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Une menterie est une simple fausseté avancée
dans l'intention de tromper ; le mensonge est une
fausseté méditée, combinée, composée de
maniére a tromper, a séduire, a abuser. Cette
derniére assertion n’est point une supposition
gratuite. Le mensonge est la menterie a laquelle
on a fort songé, qu'on a méditée, arrangée,
composée avec art. Le mensonge est aussi fable
et fiction ; la poésie, dit-on, vit de mensonges : le
mensonge et les vers son de tous temps amis, dit
La Fontaine.

— Dictionnaire universel des synonymes de la langue frangaise.
M. DIDEROT ; M. D’ALEMBERT et al. 1839 : 105



RESUMO [ABSTRACT]

Este trabalho consiste em um cruzamento de etnografias ao modo de um ensaio, um
experimento que se dedica a delinear o problema que o move na medida em que o texto
avanca e permite cercar, por fim, uma questdo precisa. O seu percurso visa explicitar os
lugares em que a pesquisa se fez, alinhavando-os em torno de seu objeto, a poesia dos
folhetos de cordel. O ponto de partida é o Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da
Universidade de Sao Paulo (IEB-USP), onde se deu a minha participacdo, entre os anos
de 2006 a 2007, em um projeto de organizacdo e classificacio de folhetos de cordel
colecionados por figuras centrais ao modernismo brasileiro, como Heitor Villa-Lobos e
Mario de Andrade. Esta é a primeira inflexdo do trabalho, quando problematiza a vida de
documentos dentro e fora do Arquivo. Em seguida, aporta-se em Pernambuco, onde uma
breve pesquisa de campo com poetas de cordel tornou possivel uma leitura etnografica
dos folhetos pela via da mentira, conceito e dispositivo poético reinventado como eixo e
fio condutor desta dissertacdo. Trata-se, em suma, de costurar essas diferentes
experiéncias etnograficas com modos alternativos de dizer e fazer ver os folhetos de
cordel.

This dissertation proposes an essay based on three ethnographic experiences with
folhetos de cordel - booklets of narrative poetry from Brazilian Northeast. The starting
point is my participation in the development of new instruments of classification for
folhetos’s collections at the archives of the Brazilian Studies Institute of the University of
Sdo Paulo (IEB-USP). In first chapter 1 describe the “archive life” through an
ethnographic account of the day-to-day activities in this environment that remains
unfamiliar for the majority of anthropologists, and which led me to meet the poets
themselves in the Northeastern state of Pernambuco. The second chapter refers to a
brief ethnography with some eminent poets, among them ]. Borges. His poetic concept of
lie appears in third chapter as an ethnographic tool in the elaboration of an alternative
reading of the stories-in-verse, and providing another ways of seeing and displaying it -
a poetic understanding of folhetos de cordel.

PALAVRAS-CHAVE [KEY WORDS]

Folhetos de cordel, etnografia, arquivos, poesia.
Folhetos de cordel, ethnography, archives, poetry.
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{ Introducao }

Como eu irei dizer agora, esta histéria serd o resultado
de uma visdo gradual - hd dois anos e meio venho aos poucos
descobrindo os porqués. Se hd veracidade nela - e é claro que

toda historia é verdadeira, embora inventada -
que cada um a reconhega.

CLARICE LISPECTOR 1978: 16

Este trabalho consiste em um cruzamento de etnografias ao modo de um
ensaio, um experimento que se dedica a delinear o problema que o move na
medida em que o texto avanca e permite cercar, por fim, uma questdo precisa. O
seu percurso visa explicitar os lugares em que a pesquisa se fez, alinhavando-os
em torno de seu objeto, a poesia dos folhetos de cordel. O ponto de partida é o
Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo (IEB-
USP), onde se deu a minha participacao, entre os anos de 2006 a 2007, em um
projeto de organizacao e classificacdo de folhetos de cordel colecionados por
figuras centrais ao modernismo brasileiro, como Heitor Villa-Lobos e Mario de
Andrade. Foi neste ambiente pouco frequentado por antropdlogos que surgiu o
interesse de dispor a experiéncia de arquivista em favor de uma outra visada,
pois se ha muito a formagdo de colegcdes deixou de ser um método padrdo de
trabalho de campo etnografico,! nem por isso o legado do colecionismo constitui
um arquivo-morto para a antropologia. Ao contrario, eis um campo a ser
conhecido, seja em seu funcionamento, seja nas formas de dizer e fazer ver os
documentos nas instituicdes que os abrigam e os expoem ao publico.z Este é o

primeiro ponto de inflexdo do trabalho, quando problematiza a vida de

1 Ribeiro (1989).
2 Price (2001, 2007).



documentos dentro e fora do Arquivo. Em seguida, aporta-se em Pernambuco,
onde uma breve pesquisa de campo com poetas de cordel tornou possivel uma
leitura etnografica dos folhetos pela via da mentira,3 conceito e dispositivo
poético reinventado como eixo e fio condutor desta dissertacao.

O percurso etnografico se organiza segundo o triptico: Parte I - A vida de
Arquivo; Parte II - Como se faz uma etnografia da poesia?; e Parte III - As
verdades da mentira. A elaboracdo de cada uma dessas partes exigiu
investimentos etnograficos distintos e que resultaram, por sua vez, em
densidades variaveis na abordagem dos problemas que elas se propdem a
enfrentar, conferindo-lhes assim alguma autonomia em face das demais. Isto vale
sobretudo para as partes II e IIl, que se baseiam em quatro viagens a
Pernambuco, trés das quais realizadas como atividades vinculadas a projetos
desenvolvidos no Arquivo IEB-USP, enquanto a ultima viagem se deu no més de
agosto de 2009 como desdobramento da pesquisa de mestrado. O curto periodo
de pesquisa de campo em Pernambuco coincide com o montante disponivel ao
custeio da viagem, consumido quase totalmente na compra das passagens areas
e nas despesas diarias, que definiram o prazo de um més como o limite da
estada.

Os percalgos, o escopo, as mudancas de direcao e recorte, bem como as
respectivas trilhas em que se desenvolveram as trés partes componentes deste
trabalho encontram-se nelas descritas, razdao pela qual pouparei o leitor das
corriqueiras introducdes que, antecipando-se ao texto, criam-lhe molduras cujo
conteudo se resume a uma amostragem necessariamente superficial. Valho-me
da boutade de Joao Adolfo Hansen, ao lembrar que introducdes caem sempre
apoés: “Como escapar? A solucdo - que também é s uma rima - é ser breve,
passar.”+ Passemos, entdo, a algumas indica¢des pontuais sobre o trabalho.

O leitor vera que alguns conceitos atualmente em desuso reaparecem ao
longo do texto, como no caso do que se convencionou chamar de cultura popular,
folclore e crenca. Ap0s ter relegado a area de Letras e aos estudos do folclore o
que outrora ajudou a cultivar, como se poderia, com a licenca do neologismo,

reantropologizar conceitos e objetos tdo entranhados no passado da disciplina?

3 Palavras grafadas em italico referem-se a termos nativos, com excecdo das expressdes em
idioma estrangeiro.
4+ Hansen 2000: 16



O reencontro com conceitos démodés nao se da com o intuito de resgata-los ou
de lhes oferecer uma sobrevida, mas antes porque continuam imbuidos de
conotagdes e implicagcdes antropoldgicas. Embora operem e sejam operados em
outros registros e formagdes discursivas, tais as politicas de patrimoniazalicao
de conhecimentos ditos tradicionais e no mercado de arte popular, eles se
chocam diretamente com a realizacao de uma etnografia da poesia dos folhetos
de cordel nos dias de hoje.

Atribui-se a Marcel Mauss a definicao do popular como o que nao € oficial:
est populaire tout ce qui n'est pas officiel.> A questdo que envolve a categoria nao é
evidentemente nova, mas varia de sentido. Da Semana de Arte Moderna de 1922

{

ao Movimento Regionalista em 1926, das “viagens etnograficas” de Mario de
Andrade aos inumeros inventarios e antologias de Luis da Camara Cascudo, da
preocupacao com uma arte que integrava o folclore, o lendario e os costumes
populares passa-se a falar, na década de 1960, do popular como sinal de uma
arte exortiva, cuja fun¢do é politizar. Em meados da década de 1970, o popular
volta a ser tirado de sua dimensao extraoficial para tornar-se o motivo propulsor
dos “novos” movimentos sociais e das analises ideoldgicas acerca das concepgdes
de cultura, de povo e de praticas politicas.c Por parte do estado e da industria
cultural, vigora a apropriacdo da cultura popular como fundamento da
identidade nacional e de sua memoria. Tais idas e vindas despertaram a atengao
da antropologia de modo intermitente e no que se refere ao estudo da poesia dos
folhetos de cordel as poucas etnografias disponiveis se inscrevem justamente na
intersecdo do estruturalismo com a voga das analises de cunho ideolégico da
poesia.”

No mercado da arte, os galeristas e colecionadores também participam de
intermiténcias quanto a arte popular. Segundo uma matéria jornalistica
realizada com expoentes do setor, “encaixa-se na definicdo de arte popular o
trabalho indigena - aquele nao repetitivo - e também o que as cidades, a
margem, produzem.”s Vé-se nas suas falas o assoreamento, isto €, a sedimentacao

dos discursos forjados por académicos, artistas e intelectuais ha mais de um

5 Dereze (2005).

6 Cf. o numero especial de Arte em Revista, n.3, margo de 1980, dedicado a questdo do “popular.”
7 Almeida (1979); Arantes (1982).

8 Ana Paula Sousa, “Arte popular conquista novo status.” Folha de Sdo Paulo. 14 de margo de
2010.



século: “Feita por autodidatas vindos das camadas simples da populacdo, essa
arte, de dificil conceitua¢do, nao raro é tomada por artesanato ou, no maximo,
como manifestacdo pitoresca. Naify. Primitiva.”?® Os colecionadores de arte
popular conhecem, de tras para a frente, a biografia dos artistas e, ndo raro,
percorrem longos quilometros para conhecer o lugar de onde saem as pecas, ja
que tomar contato com essa producdo € conhecer, também, o pais que a

geografia torna distante.

O chef Alex Atala, por exemplo, comegou a sua cole¢do comprando, a
toa, pecas de indios e caboclos que encontrava em viagens. “Comprava
o que achava bonito, mas agora estou entendendo o trabalho do
artista, a expressdo, a continuidade.” A distingdo entre habilidade
manual e arte s6 mesmo o treino do olhar, a intuicdo e o gosto
ensinam. “Para os artistas, aquilo é pura necessidade de expressio. A
gente é que diz o que é arte,” define César Aché, que tem mais de mil
pecas. Outros conhecidos colecionadores sdo Ferndo Bracher, Jodo
Moreira Salles e Jarbas Vasconcelos.10

A contemporaneidade da poesia dos folhetos de cordel esta na formas de
atualizacdo de seu estilo poético (na musica, no teatro, no cinema) e na estreita
relacdo de dois campos fronteiricos: de um lado, o legado dos colecionismos
etnografico e folclorista do inicio de século XX, imbricados com os discursos de
nacionalidade que se voltaram as expressodes ditas populares, tais a poesia de
cordel, tomando-as como cifras para o estudo e a interpretacdao da mentalidade e
do espirito da nagdo; enquanto que, de outro lado, encontra-se a refracdao desses
mesmos discursos na configuracao de certos modos de dizer e fazer ver ndo s6 a
poesia dos folhetos de cordel e o Nordeste, mas todos os artefatos batizados com
o adjetivo que caracteriza as culturas extraoficiais: o popular. Se no mercado de
arte, nas politicas de estado, na area de Letras e nos estudos de folclore essas
questdes continuam na pauta do dia, o mesmo ja ndo se pode dizer da
antropologia. Dai outra razdo do carater ensaistico de um trabalho que caminha

apenas na medida em que reconhece a necessidade de estabelecer conexdes

9 Sousa op. cit.: 1
10 Sousa loc. cit.
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entre materiais heterogéneos e heterodclitos, ora apelando aos aspectos
sincrdnicos, ora valendo-se da diacronia como olhar adventicio e suplementar a
etnografia. Itinerario transversal que faz surgir a diatopia e a assincronia.

O sindlogo francés Marcel Granet disse, certa vez, que o método é o
caminho depois que o percorremos.!* Conta-nos que a palavra método deriva do
grego, mas a etimologia proposta por Granet - meta-hodos, depois do caminho -
soa como um gracejo bastante adequado a esta dissertacdo. Os autores e
referéncias que acompanharam o velejar da pesquisa a ela se juntaram
vagarosamente e, no mais das vezes, de modo imprevisto, como na jornada de
Ferdinand Cheval, que no final do século XIX construiu o seu Palais Idéal com as
pedras que recolhera durante a sua rotina diaria de carteiro, carregando-as
inicialmente nos bolsos, depois numa bolsa e, por fim, em um carrinho de mao.
Os contornos da pesquisa também surgiram assim, por ultimo.

Em suma, oferece-se aqui uma perspectiva da poética dos folhetos de
cordel a partir da pesquisa de campo realizada em arquivos e com poetas.'2 Seu
principal objetivo consiste em considerar o uso poético da mentira,
contrapondo-o as interpreta¢des de folcloristas e estudiosos que o veem em
relacdo de sinonimia com as ideias de crenca e supersticdao, como a sintese de um
dualismo (verdadeiro x falso) alegadamente sertanejo e em perpétuo
desequilibrio, do qual resultaria a “mentira.” A hipoétese, cuja inspiracdo remonta
a um ensaio de Pierre Clastres (1967) e aos estudos de Jodo Adolfo Hansen
(2000, 2004), é a de que uma analise literal dos versos dos folhetos oblitera a
compreensao de seu humor. Isto porque submete a sua poeticidade ao predicado
de uma literatura dita elementar, arcaica, popular e, em vista disso, exige dos
assuntos versados uma literalidade que ndo condiz com o seu regime de verdade.

As linhas gerais dos discursos estabelecidos apresentam os folhetos de
cordel como “noticiarismo poetizado e cantado [que se] tornou a férmula
popular para o registro historico,”:3sendo os “versos populares, os melhores

documentos da vida sertaneja de outrora,”'*ao mesmo tempo em que apontam o

11 Citado por Georges Dumézil in Bonnet 1981: 25

12 S30 eles: Antonio Cicero Ferreira Araujo (Cariri/CE - Sao José do Rio Preto/SP); Jorge Andrade
(Olinda/PE); José Costa Leite (Condado/PE); ]J. Borges (Bezerros/PE); José Honério (Recife/PE);
Marco Haurélio (Ponta da Serra/BA - Sdo Paulo/SP).

13 Cascudo 1971: 3-4

14 Cascudo 1984:110-111
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carater essencialmente supersticioso e fabulador tanto da poesia quanto dos
fatos versejados, a sua mitomania.’s O contraponto etnografico fica por conta da
conceituacao poética dos folhetos como mentira escrita em versos. Em entrevista

ao poeta Jota Borges, ele a define nos seguintes termos:

E uma mentira controlada, que entre no sentimento do povo, o povo
acredita. Uma mentira que tenha acontecido, que esteja acontecendo,
ou que futuramente possa acontecer. E uma mentira que tem um
meio, agora tem gente que exagera, né? Inventa uma histdéria que
descobrem logo que aquilo ndo pode acontecer. O cordel tem que ser
feito dentro de uma mentira, baseada naquilo que o povo acreditar.16

A mentira, tal um fio de Ariadne, se revelou central para a pesquisa. Como
no cinéma-vérité de Jean Rouch, que buscava a verdade do cinema e nao a
verdade no cinema, trata-se de apreender as mentiras da poesia e ndo a mentira
na poesia dos folhetos de cordel. Para tanto, recorro aos poetas e aos
curandeiros, seus personagens conceituais, como intercessores dessa
empreitada. Artificio estratégico que consiste em eleger as figuras do poeta e do
curandeiro como perspectivas que iluminam o conflito de conceituagdes e
permitem que sejam relacionadas interpretacdes a priori distantes, tais as da

teoria literaria, dos estudos do folclore e da antropologia.

15 Cascudo (1971); Alves (2001); Santos Filho (1991).
16 Entrevista com Jota Borges, 18 de julho de 2007. Bezerros, Pernambuco.
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{Partel}

A vida de arquivo

Arquivo morto ndo existe.
Todo arquivo é vivo.

Cartaz afixado na entrada do

Arquivo Municipal Antdénio Guimaraes
Olinda, Pernambuco

Quem se lembra de procurar a vida nos arquivos?

GILLES DELEUZE 1998: 161

O Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) foi concebido por Sérgio Buarque de
Holanda e a sua criacao pela Universidade de Sdo Paulo, em 1962, o consolidou como um
centro de pesquisa e documentacdo, contemplando “o propdsito de fazer da USP o
principal laboratorio de estudos sobre o Brasil.”* Como ato inaugural, a universidade
adquiriu a Brasiliana? do historiador e bibli6filo Yan de Almeida Prado, composta por
10.000 volumes, englobando obras raras ou de dificil acesso do periodo colonial, albuns
de viajantes e revistas brasileiras dos séculos XIX e XX. O Arquivo do IEB surgiria seis
anos depois, tornando-se um setor independente da Biblioteca em 1974. Entre os seus
principais objetivos estdo o recebimento, a organizacao, a preservacao e a divulgacao do
acervo? documental, visando oferecer fontes primarias para pesquisa.*

Ao propor a criacdo do IEB, Sérgio Buarque de Holanda pretendia aproximar os
pesquisadores universitarios do trabalho com tais documentos, pois a seu ver “somente

a pesquisa multidisciplinar baseada na analise de fontes primarias poderia possibilitar o

1 Caldeira 2002: 40

2 Brasiliana: Termo que designa um conjunto de documentos que tenham por tema a histéria, a cultura e
quaisquer outros aspectos sobre o Brasil.

3 Acervo: “Conjunto de objetos ou itens adquiridos, junto com informagdes coligidas a respeito, cuja
guarda é mantida pela organizacdo colecionadora; ou os itens mantidos por um colecionador. Na
terminologia do Arquivo do Reino Unido, o termo ‘colecionador’ é comumente usado como sinénimo de
‘aficionado.” Além dos itens preservados dentro de um edificio, um acervo pode incluir o préprio edificio
ou local onde se encontra.” (Vitae/Edusp 2004:37)

4 Batista (1997).
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entendimento da civilizacdo brasileira. Para tanto, entre as varias finalidades do IEB,
estava prevista a aquisicao e a guarda de documentos de natureza diversa referentes ao
Brasil.”s Atualmente, o Arquivo abriga cerca de 300 mil documentos que pertenceram a
artistas e intelectuais brasileiros, distribuidos em colegcbes,s arquivos pessoais’ e
documentagdo.s

A partir de cada um desses acervos é possivel conhecer tanto os perfis do
colecionadores quanto os objetos de seu fetiche; entendendo-se por fetiche a qualidade
de enfeiticar irradiada por objetos aos quais prestamos culto e que nos transformam em
seus aficionados. O Fundo Mario de Andrade possui 30.000 documentos, 17.624
publicacdes e 1.200 obras de arte. Tendo chegado ao IEB no ano de 1968, retiine uma
gama de informacdes valiosas para os estudos do modernismo e da vida literaria e
cultural do eixo Rio-Sdo Paulo durante quase quatro décadas. O Fundo Jodo Guimardes
Rosa, adquirido em 1973, contém cerca de 20.000 documentos e 3.500 publicacdes que
registram seu meticuloso trabalho de criagdo literaria e possibilitam ao pesquisador
tomar contato com os seus estudos para obra, fotografias de viagens ao exterior e no
sertao do Brasil, correspondéncia com tradutores e diversas personalidades do meio
politico e intelectual de sua época.

A equipe responsavel pelo setor é constituida por arquivistas, museologos,
técnicos em documentacdo e estagiarios, ndo obstante as suas atividades sejam
indissociaveis daquelas realizadas em outros setores do Instituto. Prova disso, o
Restauro, como é conhecido o Laboratério de Conservacdo e Restauro do IEB, oferece
suporte técnico e avalia permanentemente as condi¢cdes dos documentos, livros ou
obras de arte, neles realizando intervengdes quando necessario. H4 toda uma
parafernalia técnica que auxilia o desenvolvimento das atividades dos funcionarios do
Instituto: Sistema de controle de umidade; sistema de ar condicionado e refrigeradores;

sistema de vigilancia contra furtos; catalogos impressos e eletrénicos; reproducdes

5 Caldeira op. cit.: 54

6 Colegdes: conjunto de documentos de varios tipos e origens reunidos por uma pessoa ou instituicdo, em
geral, relacionada a um assunto ou a uma personalidade.

7 Arquivos pessoais: conjuntos de documentos de carater pessoal, cientifico, artistico, profissional ou
técnico, produzidos e/ou reunidos por uma pessoa, como decorréncia de suas atividades.

8 Documentagdo: conjunto de documentos de varias procedéncias e assuntos, agrupados em: 1) Resultante
de pesquisas: documentacio original e/ou reproduzida, proveniente de pesquisas realizadas no IEB ou ai
depositadas; 2) Resultante de exposicdo: documentacdo reproduzida e reunida em funcdo de exposicdes
realizadas pelo Instituto; 3) Documentagdo avulsa: documentos textuais, sonoros e visuais provenientes
de doagdes eventuais.

14



digitalizadas; materiais e técnicas de restauracdo; servico de manuten¢do dos
documentos em papel.

Se “em Paris, as palavras sao aprisionadas na Bibliotheque Nationale,”® pode-se
dizer que sob a guarda do Arquivo do IEB se encontram cativos registros fundamentais
ao modernismo brasileiro. Para tornar possivel o acesso a esses testemunhos, os
funcionarios devem catalogar, organizar e analisar metodicamente cada um dos
exemplares, o que implica a revisdo continua dos métodos de classificacdao. O desafio
consiste em extrair essa miriade de objetos da acdo do tempo para que se possa coloca-
los a salvo em espacos controlados, perpetuando-se o que dizem esses documentos
pereciveis, deixando-os por fim em caixas identificadas segundo o proprietario e
colecionador original. Os autores, artistas e intelectuais mantém-se, assim, vivos por
intermédio dos documentos que guardam os seus tragos, letras e ideias.

Em meio a tantos objetos, pode ocorrer de um arquivista se deparar com
manuscritos até entdo desconhecidos pelo grande publico, por serem inéditos, ou entdo
com documentos que, por seu aparente anonimato, acabam sendo preteridos por
pesquisadores interessados na vida e na obra de quem os colecionou. Ha ainda casos
como o de Michel Foucault (1977), que em uma de suas visitas a Bibliotheque Nationale,
se deparou com uma por¢ao de registros e noticias de internamento do século XVIII que
mais se pareciam com novelas picarescas: as lettres de cachet. Essas cartas, ou poemas-
vida, estavam guardadas junto a arquivos de reclusao, da policia e de peticdes ao rei,
permitindo-lhe acompanhar o cruzamento de mecanismos politicos e efeitos de discurso
no decorrer de uma centena de anos (1660-1760). As lettres de cachet revelaram-se
como territério de onde se podia avistar a convergéncia de uma forma de conteudo
(lugar de visibilidade da infamia) com uma forma de expressao (o seu campo literario de
dizibilidade), as quais definiram um tipo completamente diferente de relacdes que se
estabeleceu entre o poder, o discurso e o cotidiano. Dai a férmula de Foucault: “Falar e
dar a ver num mesmo movimento (...), prodigioso entrecruzamento.”0

Esta parte descrevera um encontro um tanto similar ao de Michel Foucault, nao
obstante se refira a um conjunto de poesias guardadas a sombra de icones da cultura
brasileira e que com eles dividem o espaco dos armarios do Arquivo IEB-USP. Este

encontro se deu de modo imprevisto e como resultado das atividades de estagio no

9 Cf. Resnais (1956).
10 Foucault 1963: 147
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Arquivo,’* muito antes de se pensar em qualquer recorte de pesquisa. Nao havia a
intencao de fazer do Arquivo um campo de pesquisa etnografica e tampouco se conhecia
as iniciativas recentes nesse sentido.i? O texto foi escrito a partir de fragmentos de
diversos dias de trabalho, recorrendo-se as lembrancas do periodo em que os catalogos
ocupavam o lugar dos cadernos de campo. Sendo assim, podera parecer ao leitor que o
proprio texto se assemelha a um arquivo em processo de organizacdo, com elementos
ainda dispersos e carentes de um sumario. Para usar uma expressao de Guimaraes Rosa,
essa “por¢ao de buracos, amarrados com barbantes”:3 aos pouco revelara uma
cartografia, cujas coordenadas conduzirao as partes seguintes.

O objetivo da descri¢cdo é demonstrar como uma colecdo de poesias se converteu
em foco de interesse antropoldgico e os caminhos que redirecionaram a pesquisa para
além do préprio Arquivo. Tentarei descrever de que modo essa primeira experiéncia
suscitou a ideia de promover ndo apenas uma etnografia em arquivos, mas antes um
cruzamento de etnografias orientadas pelo objeto do estudo em questdo: a poesia dos
folhetos de cordel# que foram colecionados por figuras como Heitor Villa-Lobos e Mario
de Andrade e que se encontram sob a guarda do Arquivo IEB-USP.

Na esteira de trabalhos como o de Kleyton Rattes (2009), que tratou de
estabelecer didlogos entre a literatura de Guimardes Rosa e algumas vertentes da
antropologia, ndo se fara aqui uma sociologia da arte, entendida como o estudo dos
modos de produgdo, circulacdo e ritualizacdo (legitimacao) dos objetos artisticos, e
tampouco uma antropologia da escrita, cujos exemplos sdo abundantes,'’>s nem sequer
uma antropologia da arte como a de Alfred Gell, por ndo se fiar ao entendimento da obra
literaria como cristalizacao de relagdes sociais, a partir das quais seriam buscadas as
redes de agéncias que os objetos artisticos medeiam. Apresenta-se o encontro com os
folhetos de cordel para investigar, em seguida, a poténcia de um conceito préprio a esta

poética e a sua fortuna critica face a antropologia e outros segmentos académicos.

11 Algo similar ao que ocorreu a Aristoteles Barcelos Neto (2008: 40-41) em seu estadgio no Museu de
Arqueologia e Etnologia da UFBA, local em que se deu o seu primeiro encontro com os Wauja.

12 Cunha (2004, 2005); Latour (1986, 2000); Moutu (2007); Price (2007); Reed (2006); Silva & Gordon
(2005).

13 Rosa 2001: 37

4 Nome dado aos livretos em que sdo publicados os poemas. Trata-se de uma expressdo poética
caracteristica a regido Nordeste do Brasil, mas que pode ser atualmente encontrada em praticamente todo
o territorio nacional.

15 Cf. Basques (2010a, 2010b); Goody (1977, 1986).
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Neste percurso etnografico, o arquivo aparece como ponto de partida e como
caso ilustrativols de certa maneira de ver e de pensar o colecionismo vis-a-vis o seu
legado. Isto porque a partir da observacdo do seu funcionamento se pode entrever os
modos pelos quais foram (e tem sido) criados os juizos a respeito dessa parte menor das
renomadas cole¢des do IEB. Se “os acervos determinaram tanto as linhas de pesquisa da
Instituicdo quanto a prépria organizacdo interna dedicada ao seu processamento,””
parte-se aqui da hipotese de que o tratamento dispensado aos folhetos de cordel, seja
pelos seus colecionadores, seja pela instituicdo, podera iluminar, ao mesmo tempo, o
tratamento académico a eles conferido pelos tedricos do Folclore e nos estudos feitos na
area de Letras.

Enquanto os folhetos no Arquivo cumprem o papel de insumo para interpretacao
das obras e das personalidades de seus colecionadores, no meio académico eles sdo
novamente objeto de explicacdes quase sempre extrinsecas ao que dizem o0s seus versos.
Este movimento de dupla captura os transforma em algo a ser reiteradamente explicado
e decodificado segundo parametros outros que nao os seus, ocasionando a sua admissao
como literatura extraoficial e popular, como derivado tardio de uma tradicdo
trovadoresca medieval ou, entdo, tornando-o refém das interminaveis discussoes sobre
as suas alegadas origens francesa (littérature de colportage), espanhola (pliegos sueltos)
ou portuguesa (folhas volantes ou literatura de cordel).

Deixando a questdao de sua génese aos que dela se ocupam, interessa-me, em
contrapartida, uma leitura dos folhetos de cordel que seja fundamentada sobretudo nos
insights etnograficos por eles instanciados e nao a sua suposta rede de parentesco
literario. A etnologia indigena, cabe lembrar, ja nos deu preciosos exemplos de como se
pode pensar de outras maneiras a infiltracio de nossas categorias em dominios nao-
académicos e a sua reinvencdo em termos nativos, sem que isso tenha que resultar em
uma interpretacdo antropoldgica fundada nos principios do decalque e da critica
genética. Dentre elas se destacam as contribuicbes de Manuela Carneiro da Cunha
(2010), sobre as idas e vindas do conceito de cultura, e Roy Wagner (1981), ao discutir
os cargo cults; cultos dedicados as mercadorias (cargas) ocidentais. Para Roy Wagner,

“esses movimentos evidenciam uma reflexdo nativa sobre e uma resposta nativa para a

16 Cf. Stengers (2002: 29).
17 Batista op. cit.: 16
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presenca do mundo ocidental, bem como das coisas produzidas por ele.”:8 Isso posto,
esta dissertacdo se orienta por uma reflexdo nativa acerca do universo poético dos
folhetos de cordel.

Seguir os folhetos levou a pesquisa ao encontro dos intelectuais modernistas que
os colecionaram e as pesquisas académicas dedicadas a ambos, mas também a alguns
dos poetas-autores desses folhetos. Do Arquivo IEB-USP a pesquisa se dirigiu a
Pernambuco, as suas feiras, mercados, outros arquivos e cole¢des, onde se pdde tomar
contato com as interpretacdes de seus experts (no sentido francés de connaisseur):1
poetas e apreciadores, leitores e ouvintes. Em suma, sabedores nativos dessa poética. O
deslocamento do olhar classificatorio-arquivistico para o olhar etnografico produziu
uma refracdao?’ no objeto-folheto, transformando ambos (pesquisador e objeto) em algo
muito diverso daquilo que constituiam quando encerrados no Arquivo.

Devido ao elevado numero de folhetos que estdo sob a guarda do IEB,
aproximadamente 4.000 exemplares, serdo aqui apresentados somente os que retratam
casos de acao de curandeiros e outros personagens de cura. O recorte e a constituicdao
deste corpus se justifica por duas razdes, complementares entre si: 1) Esses folhetos
iluminam o problema do julgamento convencionado a seu respeito, quando se diz que
sdo “invencdo no rumo da mentira, do exagero desproporcional, da exaltacdo
inverossimil;”2t 2) E permitem que sejam discutidos o papel dos ditos mentirosos, os
poetas, e um dos assuntos de suas mentiras, aqui ilustrado pelos casos de cura que
narram. Esta convergéncia de dois niveis de julgamentos alinhava, como recurso
analitico, dois problemas que puderam ser melhor compreendidos ao longo da pesquisa
de mestrado e segundo o ponto de vista daqueles cujas palavras e versos tém sido alvos
de interpreta¢des as mais variadas, ndo obstante sejam quase sempre alheias ao que

pensam e dizem os poetas a respeito do que vivem e versam.

18 Sztutman 2009b: 113, grifos no original.

19 Gregory Bateson (2000: 133) faz uma interessante distin¢do entre os verbos connaitre (conhecer
através dos sentidos) e savoir (conhecer pela mente). Ndo se trata aqui de uma alusido psicoldgica ou
cognitiva, como se podera ver ao longo da dissertagio.

20 Agradeco a Jorge Villela por ter me alertado para a ideia de refracdo e seu possivel rendimento analitico,
seja em relacdo ao problema do objeto de pesquisa face ao pesquisador, seja ao discutir o estatuto da
autoria que concerne os folhetos de cordel.

21 Cascudo 1971: 16-17
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Ao invés de proceder por uma analise semioldgica, estruturalista, simbdlica,
semidtica, literaria, morfoldgica etc.,?2 imagino que se possa pensa-los de outra maneira.
Trata-se de analisar um dispositivo poético caracteristico aos folhetos de cordel,
partindo-se das consideracdes de poetas sobre a importancia da mentira na composicao
de suas estdrias versadas. A mentira podera ser melhor compreendida ao ser vista em
acdo, isto é, ao se acompanhar alguns dos casos em que ela aparece como dispositivo
poético e conceito nativo, mas também como predicado aos olhos de quem a vé
personificada em curandeiros e taumaturgos que, juntamente com os poetas e o publico,
fariam parte de uma mesma populacdo que ha muito é dita inculta e supersticiosa. Ao
deixar de lado essas sentencas, o que se procura evidenciar é a expertise de pessoas
sobre as quais costumam recair os juizos de que ndo sabem votar,2? de que sdo alienados
por uma fé inconstante e ingénuos seguidores de movimentos milenaristas.

Ao proceder num exercicio que ora se volta aos folhetos e demais fontes da
etnografia, ora a discussao com a antropologia, procura-se fazer da escassa bibliografia
antropologica sobre o assunto em tela uma abertura a possibilidade de promover
encontros, agenciamentos e conexdes transversais entre todos esses atores (artefatos,
saberes e pessoas). Dos campos etnograficos classicos aos arquivos, continua-se a fazer
antropologia (porém) com atores diversos, concernidos pelos ambientes e praticas que
lhes dizem respeito, cuja apreensdo coloca-se igualmente como desafio a todo e
qualquer etnégrafo.

Como ja foi dito, essa dissertacdo se relaciona com a produgao recente em torno
daquilo que se convencionou chamar de etnografia dos/nos arquivos (Cunha 2005) e,
principalmente, coloca-se em sintonia com a formula¢do de Bruno Latour (1996) a
respeito das pesquisas em laboratorios, bibliotecas e cole¢des. Latour oferece-nos uma
breve reflexdo sobre as relagdes entre inscrigdes e fendmenos, a fim de mostrar que a
circulacdo destes intermediarios (artefatos), muitas vezes menosprezados, engendra
ndo somente o corpo como também a “alma do conhecimento.”2¢ Pois se o laboratorio
pode ser entendido como o agente de universalizagdo de conhecimentos - em que

consiste precisamente a construcao dos ditos fatos cientificos -, os museus, bibliotecas e

22 Almeida (1979); Almeida & Terra (1975); Arantes (1982); Brasil (2006); Cantel (1972, 1993); Farias
Janior (2004); Hata (1999); Galvao (2001); Porfiro (1999); Propp (1984); Queiroz (2006); Sales Andrade
(2008); Slater (1984); Souza (2008).

23 Ver, a este respeito, as etnografias de Goldman (2003, 2006); Marques (2002); Villela (2004, 2010a).

24 Latour 1996: 161
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arquivos podem ser entendidos como espacos de figuracdo de fatos e expressdes
tomados como exemplares das culturas que se pretende resguardar.

Ao discutir a questdo da cultura material nos estudos antropolégicos, Tim Ingold
diz que “a cultura é concebida como algo que paira sobre o mundo material, mas que nao
0 permeia.”?s Interessa-me um construtivismo de outra natureza, similar aquele
elaborado por Deleuze e Guattari (1992), no qual o discurso pode ter efeitos ndo porque
sobredetermina a realidade, mas antes porque ndo ha nem deve haver qualquer
distingdo ontoldgica entre discurso e realidade, evitando-se assim o estudo de sistemas
ao mesmo tempo em que Se recusa a sua apreensao por intermédio de ilustra¢des de
algo que se poderia chamar cultura sertaneja, ou nordestina, e que estaria cristalizada
em artefatos como os folhetos de cordel.

O legado do culto académico ao simbolismo, bem como o ‘efeito estruturalista’ e
suas derivagdes tedrico-metodoldgicas sobre o entendimento de obras ditas populares
ou tradicionais parecem ranger quando vistos desde as formula¢des nativas que tais
segmentos disciplinares se propdem a explicar. Isso pode ser percebido ja no dia-a-dia
do Arquivo, quando as classificacdes académicas dos documentos dizem pouco a seu
respeito, quando se veem pesquisadores estabelecendo dialogos filoséficos diretos entre
as obras de intelectuais consagrados, atendo-se ao que estes disseram em seus textos e
entrevistas, enquanto aos autores ditos populares resta o tratamento académico
obsedado pela ideia de significados ocultos, de simbolismo e das estruturas a desvelar.
Nesse sentido, enquanto as razdes da antropofagia modernista sao retiradas das
palavras de seus proprios artistas e escritores, posto que conscientes sobre aquilo que
enunciaram, a antropofagia popular é denominada bricolage por sua suposta limitacdao
criativa e pela alegada falta de liberdade conceitual. Seus autores ndo possuem o mesmo
crédito epistemologico, pois sdao desditos em favor das explicacbes de criticos e

analistas. 26

25 Ingold 2000: 340

26 Sally Price tratou de um problema semelhante em um artigo dedicado a arte quilombola na Guiana
Francesa, quando contrapos interpretacdes académicas a interpretacdes nativas: “De uma perspectiva
quilombola, o objetivo da arte é sobretudo estético, e ndo simbolico. Os artistas, por vezes, tentaram
explicar isto as pessoas que pediam explicacdes simbdlicas para os entalhes [de madeira], mas seus
ouvintes tenderam a desconsiderar seus protestos como uma tentativa de proteger segredos tribais do
escrutinio estrangeiro. Como resultado, as publicacdes produziram uma imagem da arte quilombola que
se centra na existéncia de motivos simbdlicos.” (2010: 21-2)
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Claude Lévi-Strauss disse, certa vez, que

O documentalista ndo recusa nem discute a substancia das obras que analisa
para delas tirar as unidades constitutivas do cédigo ou adapta-las a ele,
combinando-as entre si ou decompondo-as em unidades mais finas, se é
necessario. Portanto, ele trata os autores como deuses cujas revelacdes seriam
escritas em papel ao invés de serem inscritas nos seres e nas coisas,
oferecendo, entretanto, o mesmo valor sagrado que se refere ao carater
extremamente significante que, por razdes metodoldgicas ou ontoldgicas, ndo
se poderia, por hipdtese, dispensar de lhes reconhecer nos dois casos [a saber,
o caso do universo primitivo, e o caso das teorias modernas da
documentagio]. 27

Quem vai responder a essa resposta?, pergunta o personagem do filme de Werner
Herzog.2s Tentar-se-a responder a resposta de Claude Lévi-Strauss, bem como os
problemas acima anunciados, mediante a descri¢gdo de cenas que retratam a vida de um

arquivo e os seus habitantes.2®

27 Lévi-Strauss 2007 [1962]: 296, nota 87
28 Cf. Viveiros de Castro & Sztutman (2007: 135).
29 Cf. Agamben (2007); Moutu (2007); Price (2007, 2010).
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Figura 1: a sede do IEB, entrada. Figura 2: o Arquivo, sala de consulta.
Fonte: Batista, 1997. Fonte: Batista, 1997.

Figura 3: o Arquivo, guarda do acervo.
Fonte: Batista, 1997.
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ACERVO DO |IEB — CRONOLOGIA DA FORMAGAO

1962 Yan de Almeida Prado (compra) A (1500) | B (10000)

1968 Mirio de Andrade (compra) A (30000)| B (17624) | C (1200)
1968 Alberto Lamego (transferéncia) A (4062) | B (3750)

1969 “Guerra do Paraguai” — Jorge Tibirigd Filho (compra) B (375)

1969 Fernando Mendes de Almeida (doacio) A (700)

1970 Fernando de Azevedo (doagio) A (16000)

1971 Juarez Bezerra de Menezes (doagio) A (3600) | B (6221)

1973 Jodo Guimaries Rosa (compra) A (20000)| B (3500)

1977 José Feliciano de Oliveira (doagio) B (7794)

1980 ¢ 1994 | Graciliano Ramos (doagio) A (15000)| B (2000) |C (16)
1983 e 1984 | Alfredo Ellis Jr. (doagio) B (2200)

1984 Freitas Valle (doagio) A (900)

1987 Theon Spanudis (legado) A (2450) | B (4000)

1989 Maria Thereza L. de Arruda Camargo (doagio) €3I
1989 Anita Malfacci (doagio) A (2000) C (500)
1990 Ernani Silva Bruno (doagio) A (32000)| B (4000)

1990 Pierre Monbeig (doagio) A (1200) | B (1200)

1990 ¢ 1992 | Carlos Alberto Passos (doagio) C (22)
1991 Raul de Andrada e Silva (legado) A (5580) | B (2500)

1991 Bernardino Ficarelli (doagio) C (226)
1992 Waldisa Russio (doagio) A (30000)| B (1500)

1992 e 1994 | Mariana Quito (doagio) C (188)
1994 Isaac Nicolau Salum (compra) B (3442)

1994 Hélio Lopes (legado) B (1663)

1995 Uacury Ribeiro de Assis Bastos (doagio) B (1000)

1995 John Wilson da Costa (doagio) A (3600)

1996 Osman Lins (doagio) A (3500)

1962-1995 | Pequenas colegdes, compras, doagdes e permutas A (70000)| B (30000) | C (60)

A= Arquivo (n° de documentos): B= Biblioteca (n® de volumes); C= Colegio de Artes Visuais (n® de obras de arte).

Tabela 1: Acervo do IEB, cronologia da formacgao. Fonte: Batista, 1997.
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1.1. Bastidores: descobertas, encontros e reviravoltas

Quem sabe o que mais poderia vir a luz dentre todas essas pdginas?

Tout la Mémoire du Monde.
Filme de ALAIN RESNAIS, 1956

Entre os anos de 2006 e 2007, frequentei o IEB como estagiario do Arquivo.® A
época, cursava as ultimas disciplinas da graduacdao em Ciéncias Sociais ainda sem saber
ao certo qual seria o tema do projeto de pesquisa caso ingressasse na pos-graduacao e
sequer imaginava que o estagio poderia resultar em uma via de acesso privilegiado
aquele universo por meio de uma posicao restrita ao pessoal que trabalha no Arquivo,
na Biblioteca e na Colecao de Artes Visuais.

Logo nos primeiros dias percebi que os acervos de um arquivo, em sua integra,
ndo estdo ao alcance dos visitantes de museus ou institutos quaisquer, sendo por
conseguinte improvavel que se conhegam as relagdes insuspeitas dos documentos entre
si, nos locais em que se encontram, bem como as relagdes de tal ou qual colegdo em face
das demais. Nao costumam ocorrer aquelas descobertas inesperadas de quem se depara
com um livro surpreendente pelo qual (todavia) nao se procurava ao percorrer a esmo
as estantes de uma biblioteca.

Imagine o leitor o que poderiamos descobrir se as nossas bibliotecas fossem
como a de Aby Warburg. Sua organizacao seguia a lei do bom vizinho, segundo a qual a
solucdo para um problema ndo estaria no livro procurado, mas naquele que estivesse ao
lado. Warburg fez de sua biblioteca “uma espécie de imagem labirintica de si mesmo,
cujo poder de fascinacdo era enorme. Como um verdadeiro labirinto, a biblioteca conduz
o leitor ao seu objetivo, desviando-o, de um ‘bom vizinho’ a outro, em uma série de

détours [rodeios].”3t

30 As atividades de estagio foram desenvolvidas no projeto “Elaboracdo dos Instrumentos de Pesquisa dos
Novos Acervos do Arquivo Cultural,” IEB-USP, durante o periodo de maio de 2006 a julho de 2007.
31 Agamben 2007: nota 9, 161-2
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Para consultar a documentagdo do Arquivo [do IEB] é necessario inscrever-se
de acordo com o objetivo do trabalho. O acesso a documentagio sera feito
mediante consulta aos instrumentos de pesquisa. O Arquivo esclarece quanto
ao uso adequado dos documentos e oferece informacdes sobre as
possibilidades de reproducdo em xerox, fotografia ou microfilme, conforme o
tipo de documento, seu estado de conservacdo e as clausulas especificas de
cada fundo, do Arquivo e do IEB.32

Lembro-me que no primeiro dia de estagio recebi o livro ABC do IEB (Batista
1997) e que me foi pedido que o lesse por inteiro. Durante a semana, quatro horas por
dia, fiquei em companhia da atendente da sala de consulta, substituindo-a quando
preciso. Ao meu redor havia pesquisadores de teoria literaria, linguistica, historia e
geografia. Em uma dessas ocasides, um doutorando da Universidade Federal da Bahia
solicitou os catalogos das colegdes de folhetos de cordel. Na auséncia da atendente, tentei
em vao encontra-los e pedi que aguardasse um minuto. Fui até a sala da responsavel
pelo Arquivo perguntar a respeito e ouvi que a maioria desses folhetos nao possuia
catalogos atualizados, ainda que estivessem listados como parte integrante dos fundos
pessoais do Instituto. Primeira licdo: o que nao esta catalogado nao pode ser consultado.
- “Nao se pode confiar nas pessoas! Imagine se os manuscritos sdo levados!? Alguém
precisa ficar la para ver se todos estdo usando luvas, se guardaram as canetas,” disse a
chefe do Arquivo.

Voltei a sala de consulta, interrompi a leitura e fiquei de olhos atentos no que
faziam os pesquisadores. Até aquele momento, nao havia percebido que o legado de
personagens tao prestigiados poderia ficar sob a minha modesta vigilia. Comecei a
imaginar um sem numero de coisas: como seria a letra de alguém como Mario de
Andrade? O que revelariam os rascunhos de Guimaraes Rosa? O que teriam conversado
Mario de Andrade e Anita Malfatti nas cartas que por tanto tempo trocaram? Ao passar
em revista os catalogos do Arquivo, pensava: quem me dera conhecer esses
documentos!

Apés o primeiro més de treinamento na sala de consulta, fui informado de que o
estagio no Arquivo se daria em companhia de outros bons vizinhos: colecoes de folhetos
de cordel. Folhetos esses que partilham estatuto similar aos demais objetos guardados
no Arquivo: sdo vistos através da figura de seus colecionadores e ndo a luz do que eles

mesmos enunciam. A titulo de exemplificacdo, os folhetos do fundo pessoal de Mario de

32 Batista op. cit.: 71
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Andrade sao elementos que municiam os pesquisadores a tracar o perfil do intelectual
em seu dialogo e interesse por tal poética popular, seja a partir do contexto em que teria
se dado a coleta, seja pela margindlia3: ou, ainda, pelas referéncias (diretas ou indiretas)
a tais documentos em suas obras. Ao ilustrar a figura de um autor, os documentos assim
dispostos em funcdo de uma pessoa revelam um modo de entendimento que os subjuga
a figura autoral e a biografia de quem por eles se interessou.

Ao inventariar e catalogar os folhetos se deveria, portanto, respeitar as listas que
porventura existissem, como aquelas feitas pelos préprios colecionadores segundo seus
critérios particulares. Sem duvida, observar os modos pelos quais Mario de Andrade e
Heitor Villa-Lobos organizaram as colecées de seus fundos pessoais € bastante
interessante. Mario de Andrade chegou a fazer alguma classificacio dos folhetos de
cordel que colecionou, apesar de ndo acreditar nos géneros puros, a que chamava de
retoriquice besta. Classificou-os em desafios, narrativas, romances histoéricos e liricos,
abecés, trovas, glosas, motes, girias e didlogos. O objetivo era publicar uma grande obra
sobre cultura popular cujo titulo seria Na Pancada do Ganzd,** desejo revelado em carta
ao amigo Manuel Bandeira, em 1930. O trabalho com tais colecbes, previamente
organizadas, precedeu a classificagcdo das cole¢des que se originaram de doag¢des ao IEB
e que ndo continham nada além de listagens sumarias de seus folhetos.

Enquanto se trabalhava, os estagiarios contavam uns aos outros os achados do
dia. Divertiamo-nos com nossas “caixas de Pandora” a revelar curiosidades e minucias
de cartas, rascunhos, gravuras, cadernetas e estudos para obra dos personagens cujos
documentos nossas atividades visavam preservar, classificar e organizar para a consulta
dos pesquisadores que visitam o Instituto. Essas conversas e seus motivos juntavam-se a
uma gama de informacgdes vedadas a publicacdo em razdo das restri¢gdes colocadas pelas
familias dos proprietarios originais daqueles documentos quando de sua venda ou
doacdo ao IEB. Muito embora o Instituto tenha carater publico, nem tudo o que esta sob
sua guarda pode ser consultado e essas restri¢des se aplicam desde a correspondéncia

até outros documentos de cunho particular, em um curioso contrassenso em que ora se

33 Margindlia: Anotagdes feitas as margens de um livro ou impresso qualquer. Mario de Andrade cultivava
o habito de tecer anotagdes as margens dos livros que lia, preferindo descartar seus estudos preparatoérios
e as versdes manuscritas de suas obras publicadas. Este é o caso de um acréscimo feito a margem do
livro Vom Roraima zum Orinoco, de Koch Griinberg (1924), sobre os mitos da Amazonia. Num dado
momento, o livro conta a histéria de um deus da regido, chamado Macunaima. A anotacdo de Mario mostra
a apropriacdo dessa leitura: “Aproveitar bem esta lauda para demonstrar falta de carater e cinismo de
Macunaima.” (Andrade apud Pino & Zular 2007: 26)

34 Cf. Lopez (1972).
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perfaz e se divulga a figura de uma pessoa ilustre em torno de suas obras, ora se priva
uma parte de sua biografia (também ali depositada) do conhecimento do publico.

Se os estagiarios dedicados aos fundos e colegées modernistas saiam do Arquivo
como que carregando consigo o mana daqueles personagens e alguns de seus segredos,
via-me como alguém que trabalhava com os documentos menores de um instituto
moderno, imagem de certo modo endossada pela pouca estima por eles nutrida, posto
que sequer eram expostos e raramente procurados por quem quer que seja. Os folhetos
do Fundo Mdrio de Andrade estavam em uma tal condicao que alguns sequer podiam ser
retirados de seus envelopes, tendo em vista o estado avancado de decomposicao do
papel, fragil e quebradico. Foi assim que teve inicio a digitalizacdo de cada um dos 97
folhetos datados do inicio do século XX aos idos de 1970. O trabalho foi feito sob a
orientacdo do pessoal do Laboratorio de Restauro, ambiente este que passei a
frequentar. Esta experiéncia fecundou o interesse antropoldgico que aos poucos nascia,
alimentando-o com a chegada ao IEB do acervo dos folhetos de cordel pertencentes ao
espolio da massa falida do Banco Santos, de Edemar Cid Ferreira.ss

Os folhetos passaram a ser a companhia de todas as manhas de trabalho. Apds me
identificar ao porteiro do IEB e saudar os colegas de trabalho no Instituto, dirigia-me a
sala de consulta (vide fig. 2, acima) em que sao guardados os pertences pessoais dos
visitantes do setor. Em posse dos catalogos, caminhava pelo corredor de onde se avista,
através de paredes de vidro, o pessoal do Restauro, chegando por fim a antessala do
Arquivo. Dali em diante, outro corredor conduz a sala fria onde estao depositados os
documentos. A cada vez que a sua porta se fechava era como se adentrasse em uma

cripta ou algum tipo de relicario, pois uma parcela da vida de Guimardes Rosa,

35 Em matéria do caderno “Economia & Negécios” do Jornal O Estado de Sdo Paulo, de 28 de janeiro de
2011, a histdria recente desses documentos foi assim descrita: “Onze mil obras de arte que formavam o
acervo de Edemar Cid Ferreira estdo sob regime de sequestro judicial desde 18 de fevereiro de 2005,
quando o ex-banqueiro foi condenado a 21 anos de prisdo por crimes contra o sistema financeiro e
lavagem de dinheiro. Quase todas as pecas ja estdo sob custddia e a mostra em museus de Sdo Paulo. Outra
parte do patrimdnio, cerca de 900 itens que ainda ornam a mansdo da qual Edemar foi desalojado, tera o
mesmo destino por ordem do juiz Fausto Martin De Sanctis, da 6.2 Vara Criminal Federal. De Sanctis
confiscou a cole¢do - pinturas, quadros, fotografias e vasto registro de arqueologia e etnografia - para
evitar seu desmonte e ocultagido. Desde o inicio da agdo contra o ex-controlador do Banco Santos, o juiz ja
destinou cerca de 10 mil pecas “para guarda provisoéria e obrigacdo de expor” a museus e centros culturais
de Sdo Paulo - Museu do Ipiranga/USP, Museu de Arte Sacra, Centro Cultural da Marinha, Museu de
Arqueologia e Etnografia, Instituto de Estudos Brasileiros da USP, Museu de Arte Contemporanea (MAC) e
Secretaria de Estado da Cultura. Apds o transito em julgado - sentenca definitiva - as obras deverao ser
integradas para sempre a galeria dos museus. ‘A luta por essas obras é de todos noés,” assinala De Sanctis,
‘Obra de arte tem uma importancia vital para toda a sociedade. E cultura, é educagio, reafirmagio de
valor. E registro historico, é tudo’.” Matéria disponivel no sitio eletrénico < >,
acesso em 20/02/2011.
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Graciliano Ramos, Osman Lins, Caio Prado Junior e tantos outros intelectuais e artistas
ficava ao alcance das maos e a apenas alguns giros das alavancas que abrem os seus
aposentos, que sdo os armarios de correr (vide fig. 3, acima). Abertos os armarios onde se
encontram os folhetos de cordel, reunia-se uma porc¢ao deles e se fazia o caminho de
volta a sala de consulta. De envelope a envelope, apagava-se cuidadosamente o cddigo
identificador da pagina de rosto do folheto, outrora feito a lapis, conferindo-os nas listas
que acompanhavam as caixas de sua respectiva cole¢do. Todo o acervo foi submetido a
um tratamento adicional, que consistiria na retirada de grampos metalicos, higienizagao,
confeccao de envelopes de pH neutro e nova catalogacao.

As ilustracdes estampadas em suas capas, bem como os seus titulos, sempre
muito atraentes, fizeram-me ler boa parte do montante. Como ndo conhecia esses
impressos, causou-me surpresa o fato de que fossem escritos em versos, como poesias.
Como um povo que foi historicamente descrito como vitima do analfabetismo pode ter
desenvolvido um gosto tdo particular por um tipo de poesia impressa, vendida a pregos
tdo baixos e com tiragens tdo expressivas? Em conversa pessoal com Mauro W. B. de
Almeida, antropdlogo e professor da Unicamp que defendeu dissertacao de mestrado
sobre o tema em 1979, ouvi que ele também nunca soube interpretar muito bem o que
acontecera no Nordeste. Disse-me que ao mesmo tempo em que fazia sua pesquisa de
mestrado, mantinha algumas atividades na Editora Abril e quando contava as pessoas da
editora que um unico folheto de sucesso costumava ter tiragens de 10.000 exemplares,
ninguém parecia acreditar que isso fosse possivel numa regido de analfabetos. Até por
que o enigma passa ao largo de hipoteses como a de Antonio Candido (1976) para a
formacao da literatura brasileira, segundo a qual o publico interessado em literatura no
Brasil compunha-se originalmente de iletrados e ouvintes, por um lado, enquanto que de
outro restavam alguns poucos escritores, sem dialogo efetivo com a massa. Da leitura
dos folhetos se pode inferir que tal hipotese diz pouco sobre a sua singularidade. A
alegada universalidade da interpretacio de Antonio Candido parece ndo resistir ao
confronto com textualidades outras, pois indigenas e os ditos populares ndo teriam os

seus proprios meios poético-literarios?

Certas caracteristicas de facilidade e énfase, certo ritmo oratério que passou a
timbre de boa literatura e prejudicou entre nés a formacdo de um estilo
realmente escrito para ser lido. A grande maioria de nossos escritores, em
prosa e verso, fala de pena em punho e prefigura um leitor que ouve o som da
sua voz brotar a cada passo por entre as linhas. O escritor se habituou a
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produzir para publicos simpaticos, mas restritos, e a contar com a aprovagao
de grupos dirigentes, igualmente reduzidos. Ora, esta circunstancia, ligada a
esmagadora maioria de iletrados que ainda hoje caracteriza o pais, nunca lhe
permitiu didlogo efetivo com a massa, ou um publico suficientemente vasto
para substituir o apoio e o estimulo de pequenas elites.36

Contrario a analise de Lévi-Strauss (2006) sobre a passagem do mito ao romance,
quando declara que o folhetim é o “dltimo estado de degradacdo do género romanesco,”
imagino que se poderia, alternativamente, partir do principio de precaucao de Marcel
Mauss (1967): despir-se de noc¢des gerais. E por essa razio que nio sera tragado
paralelismo entre a compreensao dos folhetos em face do que ja se disse acerca de

géneros afins, inclusive na Antropologia praticada sob o viés estruturalista.

[O folhetim,] trata-se de um género literario que retira sua substancia
degradada de modelos cuja pobreza cresce a medida que se afasta de obras
originais. Nos dois casos, a criacdo provém de imitagdes que desnaturam
progressivamente suas fontes. Ndo é s isso: a construcdo analoga do mito de
episodios soltos e do folhetim resulta de sua sujeicdo a formas muito curtas de
periodicidade. A diferenca é que, num dos casos, a periodicidade curta provém
da natureza do significado e, no outro, é imposta de fora, como exigéncia
pratica do significante: a lua visivel, por seu movimento aparente, e a
imprensa escrita, por sua tiragem, obedecem a uma periodicidade cotidiana, e
as mesmas imposicdes formais se aplicam, para qualquer narrativa, a
necessidade de significar a primeira ou de se fazer significar pela segunda. 37

Curiosamente, alguns folhetos ndo possuem autor declarado, outros apenas o
nome de seus editores proprietarios ou, entao, a identificacao “Literatura de cordel” no
pé de pagina das capas. Desde o primeiro folheto lido, ficou evidente o meu
analfabetismo em matéria de poética de cordel. A cadéncia da leitura dos textos em
prosa, aprendida desde muito cedo com os livros escolares, parecia nao se adequar a
leitura daqueles versos. Menos porque ndo se conhecia poesia, mas principalmente
porque o género poético faz ressoar uma fala estrangeira. Impossivel ndo lembrar os
livros, novelas e contos de Guimardes Rosa, nos quais se penetra na exata medida em

que se comeca a lé-los em voz alta, como quem os fala adivinhando o sotaque dos

36 Candido 1976: 81, 85
37 Lévi-Strauss 2006 [1968]: 116-118
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personagens. No caso dos folhetos de cordel, a surpresa era ainda maior em virtude da
musicalidade que parece embeber cada rima. E como se ao ler um folheto, o leitor fosse
obrigado a passar da fala a entoagdo cantada de seus versos, segundo um ritmo um tanto
familiar a qualquer habitante da regido sudeste do Brasil: o repente, popularizado e
difundido por migrantes nordestinos.’® - “Obra para cantar ao som da viola,”?® diz o

subtitulo de um Marco Parahybano.

(D Afinei minha viola 4) Mesmo sem consentimento
Sentei-me nesta cadeira De quem me havia creado
Com vontade de cantar Tentei conhecer o mundo
Para divertir um pouco Por fora do meu Estado
0 povo desta ladeira. Fui parar em Pernambuco
Onde fiquei situado. [...]
(2) Vou dizer primeiramente
Uma couza pouca vista (5) Foi um servigo importante
Sé sei cantar obra feita Feito com intelligencia
Porque nao sou repentista Trabalho testemunhado
Sou poeta pensador Por uma nobre assistencia
Que pouca fama conquista Além de ter protecgdo
Da Divina Providéncia.
(3) Eu ainda era crianca

Tendo pouco entendimento (6)
Quando ouvi cantar um Marco
Na festa de um casamento

Obra de muita sciencia
O trabalho foi cruel
Durante dezoito annos

Tudo ficou no “livel”
Fiz tudo como queria
A sorte me foi fiel.

Fiquei muito admirado
Com esse acontecimento.

38 Jodo Miguel M. Sautchuk lembra que, “embora cantoria e cordel sejam artes muito préximas em sua
histéria e em sua pratica, trata-se de artes claramente distintas, que constituem campos de atuacio
proprios. Além disso, embora compartilhem padrdes estéticos e formais, bem como referenciais
simbélicos assentados em tematicas tradicionais, essas duas formas de poesia exigem algumas habilidades
diferenciadas: a cantoria, arte improvisatdria, requer a agilidade de pensamento e um senso ritmico mais
apurado para a criacdo de estrofes de carater predominantemente lirico e trovadoresco, enquanto o
cordel requer do poeta uma capacidade de criacdo de narrativas completas, com comego, meio, fim e
moral da histéria.” (2010: 167, nota 1) Ver também a tese de doutorado do mesmo autor (Sautchuk 2009).
39 Adao Filho 1921: capa, et seq.
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Se 0 “mestre nao é quem sempre ensina, mas quem de repente aprende,”’4 como
quer Riobaldo no Grande Sertao: Veredas, talvez ai tenha despertado o devir-etnografo
do estagiario que nada conhecia a respeito daquilo que via e ouvia, sendo a curiosidade e
o desejo de apre(e)nder essas vozes que podiam ser ouvidas ao longe por intermédio
das paginas amarelecidas dos folhetos de cordel. A maestria do etnografo nada mais é
(ou deveria ser) que a sua disposicao a aprender com outrem. Nesse sentido, encontrar a
experiéncia etnografica de autores tais Jodo Adolfo Hansen (2000) liberou a pesquisa de
alguns vicios. Podemos ir a outro lugar: desambientando o pensamento para sair da
contingéncia, dos atavismos nocionais adquiridos ao longo do curso de Ciéncias Sociais,
como aquele que afirma que o conhecimento é prerrogativa de quem observa o que os
outros fazem segundo leis que desconhecem. Problema que se dissolve quando o
discurso daqueles com quem aprendemos é visto, por si s6, como discurso sabio;

discurso que nao se resume a sua suposta infancia, uma vez que produziu outra

inteligibilidade.#* Dai que Riobaldo possa ser uma

Espécie de Macunaima a sério, [pois] por sua boca passa o mito como vontade
de fundar uma origem a partir da qual representacdes imaginarias, formacoes
ideoldgicas se intertextualizam e, fazendo-se como fala, ddo-se como histéria
na estoria. (...) Quando produz certa percep¢io selvagem - principalmente em
personagens de sua elei¢cdo, como criangas, loucos, bébados, desqualificados -
ele [Jodo Guimaraes Rosa] o faz desconstruindo o imaginario acumulado sobre
o sertdo, evidenciando que este ndo é natureza como tanta vez a fic¢do
romantica ou naturalista quis fazer crer, mas meramente um diverso cultural
dotado de historicidade proépria, cujos coédigos passam por fora da cultura
ilustrada, ainda que sejam determindveis a partir dela, no que se revela
antrop6logo em tempos etnocéntricos.42

Inegavel a fertilidade desta relacao insuspeita com o bom vizinho de Arquivo,
pois as palavras de Rosa sdo prenhes de um frescor capaz de arejar o entendimento da
poética que deitou as suas raizes nos mesmos territorios sertanejos em que se

aventurou o médico-escritor.

40 Rosa 2006: 310
41 Cf. Jullien (2000: 83).
42 Hansen 2000: 33-35
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Tal o arrepio sentido por Marcio Goldman (2003) e um de seus amigos-
informantes em Ilhéus ao ouvirem os tambores dos mortos, qual ndo foi a minha
admirac¢do quando passados mais de dois anos desde o inicio das atividades no Arquivo,
pude ver e ouvir o poeta José Costa Leite entoar versos de suas poesias com 0 mesmo
ritmo que eu as cantara em siléncio ao folhear o primeiro folheto na sala de consulta, em
companhia de pesquisadores e visitantes. Ritmo este que ninguém havia me ensinado e
que se irradia de seu suporte de inscricdo.#* Enquanto o mestre José Costa Leite
declamava as suas poesias, em meio a gravuras entalhadas em madeira e inimeros
folhetos que preenchem a sua modesta oficina de trabalho, o aprendiz de etnografo via-
se em flashbacks que se alternavam entre a experiéncia das primeiras leituras no
Arquivo e a apresentacdo feita pelo poeta nonagenario em sua propria casa, na pequena
cidade de Condado (PE), em torno de suas obras e de um par de formées* para entalhe
de que muito se orgulha por os ter comprado em uma viagem a Paris, onde foi
homenageado com uma exposicao no Ano do Brasil na Franga, em 2005.45

A partir do trabalho com os folhetos no Arquivo foi possivel perceber a
inadequacdo da classificacdo do género poético que Luis da Camara Cascudo (1971) tao
oportunamente caracterizou como folhetos de assuntos infinitos. De posse dos ciclos
temdticos presentes nas listagens dos fundos pessoais se deveria inferir o tema de cada
folheto através de seus titulos e gravuras para, em seguida, compila-los em ciclos tais os
de Anti-Herdis, Bichos, Cangago, Diabo, Metamorfose, Moralidade, Pelejas, Profecias,
Valentia, Vdrios etc. Nesse matiz de ciclos talvez ndo haja designacdao mais adequada que
a deste ultimo: Vdrios; e isso por que um mesmo folheto pode conter todos os ciclos em
seus versos. Como, entdo, classificar em um unico ciclo folhetos de assuntos infinitos?
Pois ao falar de Lampido, fala-se de cangaco mas também do diabo que o recebe no

inferno, de sua moral improépria inclusive aos olhos deste anjo caido, anti-heréi que

43 Tim Ingold oferece um rico panorama etnografico da distingdo entre a fala e o canto, descrevendo o
paulatino silenciamento das praticas de leitura na modernidade. Cf. Lines: a brief history (2007),
especialmente os capitulos 1 (“Language, music and notation,” pp. 6-38) e 5 (“Drawing, writing and
calligraphy,” pp. 120-151).

44 Ferramenta manual de carpintaria feita de metal, de extremidade chata e cortante, e cabo geralmente
feito de madeira. Utilizada por carpinteiros e marceneiros para abrir cavidades na madeira.

45 Em 2005, nas festividades do ano do Brasil na Franca, José Costa Leite teve a oportunidade de conhecer
Paris, onde participou de uma exposicdo de xilogravura e cordel. Foi a cidade de Gravelines, onde
ministrou oficina de gravura, visita guiada e inscreveu seu nome no livro Du marché au marchand: la
gravure populaire brésilienne, organizado pelo brasileiro Everardo Ramos (2005), numa edi¢do do Musée
du dessin et de I'estampe originale.
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sempre foi nos sertdes que o viram cometer atos de valentia entrecortados por crimes
de toda sorte.

Tais ciclos sao fruto tanto de propostas de quem colecionou folhetos e os
organizou a partir daquilo que julgavam ser os seus temas, quanto de pesquisas levadas
a cabo por folcloristas e tedricos literarios tais Camara Cascudo, Ariano Suassuna,
Raymond Cantel, Manuel Diegues Jr., Origenes Lessa, dentre outros. Apesar das criticas
feitas por alguns estudiosos, essa pratica persiste e orienta ndo s6 o entendimento
institucional acerca dos documentos que abriga - no que o IEB ndo é excecdo, mas antes
caso correspondente a regra —, bem como o acesso de pesquisadores e consulentes ao
mesmos.

Eduardo Diatahy de Menezes propos o abandono dessa pratica classificatéria,
mas ao mesmo tempo se vé forcado a reconhecer a importiancia de um viés
classificatorio para fins analiticos. Lancando mdo de uma tipologia ancorada na
reconstituicao histérica da poesia e da identificagdo de periodos caracteristicos aos
processos de producao dos folhetos, que o autor prefere chamar de “narrativa popular

em verso,”+ ele sintetiza de modo perspicaz o cerne da questao:

0 assunto ou tema ndo constitui uma unidade elementar, mas um complexo;
ele ndo é constante, mas variavel; e toma-lo como ponto de partida no estudo
das narrativas populares é praticamente impossivel. Assim, levando em conta
esses aspectos ou principios basicos, forca é reconhecer que tais classificagoes,
tdo caras a nossa tradicdo letrada quando se trata de aplica-las as
manifestacdes da cultura popular, sempre alteram a natureza do material
estudado.*8

Por mais que a Antropologia tenha preferido relegar ao seu passado as praticas
do colecionismo etnografico que a fundaram, bem como o fizera com o conceito de
folclore e afins, é inegavel que as colecOes reunidas em institutos e museus acabam por
absorver o efeito de realidade expresso por teorias antropoldgicas - e académicas, em
geral - acerca do que sao e de como devem ser compreendidos esses objetos. Veja-se o
exemplo dado por Sally Price ao se referir as salas de exposi¢do do Musée du Quai Branly,

em Paris:

46 Monteiro, D. Vida e morte de Lampido. Olinda (PE), sem editor proprietario, 1974, 22 p. Folheto sob
guarda do Arquivo IEB-USP, Cole¢do IEB-II.

47 Menezes 2003: 87-88

48 Menezes op. cit.: 84. Neste sentido, ver também o estudo de G. Bolléme (1975). La Bible Bleue:
anthologie d’une littérature populaire. Paris: Flammarion.
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Deparamo-nos, repentinamente, com uma ‘mudan¢a de marchas’ na
exposicdo, uma vez que ela se torna um férum para teorias antropolégicas
planejado por um curador com base em seus estudos sobre Claude Lévi-

3

Strauss. O tema predominante nesta area é “Transformagdes Transversais” —
ou, nas palavras de um dos meus entrevistados, “estruturalismo fast-food.”
Citados entre aspas ou assinados “E.D.” os rétulos apresentam a visdo que
Emmanuel Désveaux deve ter elaborado em uma publicacdo académica de
distribuicdo limitada. — “Objetos vindos de diferentes populagdes, sejam eles
préoximos ou distantes no espaco e no tempo,” diz-se aos visitantes do museu,
“assemelham-se uns aos outros através de sua forma e func¢io. Eles compdem
grupos de transformacio, simbolos da singularidade dos artefatos amerindios;
mesmo antes de serem instrumentos, em si, eles sdo vistos como instrumentos
de significado.” (...) Populagdes nativas de todo o hemisfério ocidental sdo
assim unidas como variacdes sobre um tema, em uma homenagem
‘maneirista’ [near-manic] ao mestre da antropologia francesa do século XX.49

No Instituto de Estudos Brasileiros ocorre a mesma transdugdo, ou seja, é como
se a apresentacdo dos objetos ao publico passasse por um processo fisico por meio do
qual a sua energia é transformada em outra de natureza distinta. Os objetos reunidos em
vida por intelectuais e artistas como Mario de Andrade sdo apresentados ao publico
segundo os olhos de seus colecionadores, turvando as possiveis singularidades de cada
artefato em favor de uma persona e de suas teorias. De uma coisa o visitante do IEB pode
estar certo: se por acaso ndo puder visitar a exposi¢do ora em cartaz, ainda assim podera
retornar e rever boa parcela das mesmas obras quando quiser, pois os arautos do
modernismo sempre saem de seus arquivos para passear a vista do publico. Os
oftalmologistas, ou curadores, buscam a 6tica das personalidades e raramente se
ocupam da Otica das coisas, como quem diz: - Vocé, visitante, vera os objetos desta
exposicao assim como o colecionador as via e esta é a maneira adequada de vé-las.

Ao consultar a responsavel pelo Arquivo, chegamos a conclusdao de que eu
deveria passar os olhos no teor de cada folheto a fim de apreender aquilo que seus
versos dizem. Tal alternativa, que certamente ndo esta isenta da arbitrariedade das
tipologias empregadas, resultou na classificagdo de uma poesia arredia a ideia de indice
e em catdlogos que tomam um ou outro de seus aspectos, titulo ou mote, como
expressao de um viés monotematico inexistente. Quase sempre rimados em estrofes de
seis versos - chamadas de sextilhas ou obra de seis pés -, os folhetos dao mostras da

capacidade de seus poetas/gravuristas em submeter todo e qualquer assunto ao estilo

49 Price 2007: 166-167. Tradugcdo minha.

34



de suas narrativas: um género poético baseado em uma inscricao ordenada da fala na
escrita que, entre versos e imagens, enreda saberes e personagens diversos.s

No vai-e-vem dos armarios, outro bom vizinho revelaria um pouco mais sobre
aqueles folhetos. Um livro dedicado ao Fundo Villa-Lobos (Matos 2002) mencionava a
origem da colecdo de Mario de Andrade, a qual teria surgido das sucessivas viagens
empreendidas por musicos e compositores ao Norte e Nordeste, patrocinadas pelos
mecenas Arnaldo e Carlos Guinle, com vistas a formular uma antologia do folclore.
Edilene Matos (2002) descreve que Heitor Villa-Lobos foi convidado a organizar e
sistematizar nosso folclore de musica e poesia, tarefa cujos resultados pretendia reunir e
publicar em trés volumes: o primeiro sobre musica, o segundo e terceiro sobre poesia e

danga.

Ja muitos anos antes de partir para a Europa, eu estudava fervorosamente o
problema da estilizacdo de todo o nosso folclore musical. Desde os indios até
os choroes, como também de todos os movimentos materiais e comuns das
coisas que produzem sons. (..) Tinha, meu caro, uma promessa indeclinavel
perante minha prépria consciéncia de artista. Foi quando, meu particular
amigo Dr. Arnaldo Guinle me convidou, em Paris, para organizar e
sistematizar o nosso folclore de musica e poesia, sobre o qual ja dispunha ele
de grande quantidade de dados e documentos, mandados colher em todo o
Brasil e que lhe custaram muitos contos de réis. (..) Aceitei o encargo e
compreendi logo que ndo deveria tratar tdo somente do folclore da musica e
da poesia, mas também do da danga. Pus-me entdo a elaborar a grande obra
em que estou empenhado e que compreendera trés volumes. O primeiro,
unicamente sobre musica, terd cinco capitulos: folclore dos indios, dos
caboclos, dos pregoes, das criancas e dos chordes. O segundo e o terceiro
volumes, sobre poesia e danca, serdo divididos em trés capitulos: folclore das
matas, dos sertdes e das capitais.5!

50 Em seu Concerto a céu aberto para solos de aves, o poeta Manoel de Barros disse a propésito de seus
versos que “poesia é ocupacdo da palavra pela imagem. Poesia é ocupacdo da imagem pelo ser” (Barros
1991: 28), o que nos faz lembrar o “Mire veja” empregado por Jodo Guimaries Rosa ao descrever as cenas
contadas por Riobaldo: “De devagar, vi visagens” (Rosa 1986: 50). Ndo arriscaria aqui uma generalizacio
dessa presenca marcante da imagem na prosas e poéticas sertanejas, mas quicd se possa conjecturar que
também a poesia de folhetos partilhe desse estilo de escrita composto em vi(s)agens, no seu caso,
versadas na letra e no traco das xilogravuras que as estampam. Para uma andlise mais elaborada sobre a
relacdo da gravura com o universo poético dos folhetos de cordel, ver Ramos (2000, 2005).

51 Entrevista de Villa-Lobos a Alcantara Machado, Jornal do Comércio, 25/01/1925, apud Matos 2002: 21
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Heitor Villa-Lobos deu inicio ao projeto em 1927, mas parece ter preferido ceder
o material a Mario de Andrade por se encontrar, naquele momento, envolvido com
outros trabalhos. Diz-se que a opg¢do por Mario teria sido também determinada pelo
notorio e entusiasmado envolvimento deste com o resultado das viagens que
empreendeu ao Norte e Nordeste do Brasil.52 Segundo Ruth Terra (1981), o material foi
entregue a Mario de Andrade por Villa-Lobos em 1929.

Dentre uma centena de titulos que compdem a colecao de folhetos, um em
especial chamou minha atengdo. O folheto intitulado Os Milagres do Bento de Beberibe e o
Enterro da Medicina! (Batista 1913) narra os feitos de um curandeiro chamado Bento,
que por ocasiao de seus milagres passou a rivalizar com a classe médica da cidade de
Recife (PE), despertando criticas e a ira destes que a época perdiam a clientela e viam
abalado o monopdlio das praticas de cura e medicagdo. Os feitos de Bento de Beberibe
também foram versados pelo célebre poeta Leandro Gomes de Barros, considerado por
Carlos Drummond de Andrade como o principe dos poetas brasileiros. O folheto Bento, o
milagroso de Beberibe também se encontra na colecao de Mario de Andrade e traz em

sua capa uma figura do afamado curandeiro.s3

Em 1913, certamente mal informados, 39 escritores, num total de 173,
elegeram por maioria relativa Olavo Bilac principe dos poetas brasileiros.
Atribuo o resultado a ma informacdo porque o titulo, a ser concedido, s6 podia
caber a Leandro Gomes de Barros, nome desconhecido no Rio de Janeiro, local
da eleicdo promovida pela Revista Fon-Fon!, mas vastamente popular no norte
do pais, onde suas obras alcancaram divulga¢do jamais sonhada pelo autor de
Ouvir Estrelas. (...) Um é poeta erudito, produto de cultura urbana e burguesia
média; outro, planta sertaneja vicejando a margem do cangaco, da seca e da
pobreza. Aquele tinha livros admirados nas rodas sociais, e os saldes o
recebiam com flores. Este espalhava seus versos em folhetos de cordel, de
papel ordinario, com xilogravuras toscas, vendidos nas feiras a um publico de
alpercatas ou de pé no chdo.5*

52 Cf. Valentini (2010).
53 Ambos os folhetos encontram-se transcritos, na integra, na Parte 11l da dissertagio.
54 Drummond apud Alves 2001: 20
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Pernambuco é um Estado
Aonde tudo se apoia

E quasi todos os annos
Vem de novo uma pinoia,
Este anno em Beberibe
Milagre ja esta de boia.

0 que ja morreu estd morto
E que escapou ndo morre,
Devemos aproveitar
Enquanto o alambique corre,
Ainda que a morte venha
Tem o Bento que soccorre.

Um dia desses, eu vindo

Da Fabrica Camaragibe,

De volta vi muita gente

No caes de Capiberibe,

Tudo dizia a um tempo:

- Tem um santo em Beberibe.

Figura 4: capa do folheto de Leandro
Gomes de Barros, “Bento - o
milagroso de Beberibe,” 1912,
documento sob guarda do Arquivo
[EB-USP.

Na caixa dos folhetos do Fundo Mario de Andrade ha outro que retrata os
milagres da Santa de Coqueiros. Curiosamente, Mario de Andrade afixou um recorte de
jornal junto a contracapa do folheto, no qual se pode ler que a Santa suscitou cuidados
até mesmo por parte da policia, dado o contingente de romeiros que a procuravam

diuturnamente.
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Figura 5: capa do folheto “Manoelina  Figura 6: contracapa do folheto “Manoelina
benzendo um paralytico,” sem autor, sem benzendo um paralytico,” sem autor, sem
data, documento sob guarda do Arquivo data, documento sob guarda do Arquivo IEB-
IEB-USP. USP.

A curadora Telé Ancona Lopezss disse, oportunamente, que aquilo nao era
literatura e que ninguém havia estudado os folhetos de Mario com tal interesse por sua
relacdo com a medicina, um dos muitos projetos inacabados do intelectual hiperativo.
Confesso que ouvi seu julgamento sobre aqueles folhetos com certa apreensao, pois se
nao sao literatura, o que haveriam de ser? Telé aconselhou a leitura do catalogo de uma
exposicao feita com alguns daqueles folhetos.5s Em pouco mais de cinquenta anos, essa
foi a Unica ocasido em que os folhetos sob guarda do Instituto vieram a publico, o que
nem de longe se compara a visibilidade conferida as cole¢bes modernistas, expostas
regularmente.

Em termos antropolégicos, eis uma discussao similar aquela acima enunciada em
torno do uso do conceito de cultura pelos povos indigenas, pois o emprego do termo

Literatura pelos atores envolvidos no universo dos folhetos, seja para conferir

55 Professora titular da &area de Literatura Brasileira do IEB-USP e da FFLCH-USP. Estudiosa do
modernismo e da obra de Mario de Andrade, é também a curadora de seu fundo pessoal.

56 “Exposicdo de Medicina Popular,” IEB-USP, 23 de abril a 15 de maio de 1990. Segundo o texto de
divulgacdo presente no encarte da exposicdo: “Relacionado a medicina popular esta o folheto de cordel
empregado como meio de comunicacdo, com o intuito de divulgacdo ou aconselhamento, dirigido as
populacdes que se utilizam das praticas médicas populares, principalmente do Nordeste do Brasil.” (: 4)
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visibilidade ao folheto em um regime literario forjado pelas pesquisas universitarias a
seu respeito, seja como apreensdo de um termo estrangeiro em face do dominio poético,
nem por isso é destituido de contetidos e reflexdes que lhe sejam proéprios. A questao do
reconhecimento académico do género poético e de sua nominagdo também lanca luz
sobre a acao quase sempre irrefletida de quem procura classificar o que é de outrem sob
os termos daquilo que nos importa, a partir de nosso vocabulario e entendimento. H3,
todavia, outra questdo que mereceria ser debatida e que diz respeito a diferenca entre
literatura e poesia. Paul Zumthor (2007) lembra que “a nog¢do de literatura é
historicamente demarcada, de pertinéncia limitada no espaco e no tempo: ela se refere a
civilizagdo europeia, entre os séculos XVII ou XVIII e hoje.”s” Nas palavras de Mauro
Almeida “o termo é puramente erudito, diz-nos tanto quanto saber que a nossa propria
literatura é de ‘estante’.”ss

Portanto, os folhetos serdo aqui entendidos como poesia por se tratar de um
métier assim reconhecido pelos seus préprios atores, que se veem e se dizem poetas.
Sem duvida, se o convite a literatura, feito por académicos aos poetas e seu publico,
consiste em fazé-los entrar pelas portas dos fundos, como uma literatura que recebe o
predicado negativo de popular, no que concerne a esta dissertacdo serd dada primazia
ao entendimento dos folhetos como poesia atendo-se ao que dizem os poetas acerca
daquilo que fazem: poesia. O problema voltara a ser discutido na Parte II, cujo foco é a

pergunta: - Como se faz uma etnografia da poesia?

57 Zumthor 2007: 12
58 Almeida 1979: 50
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1.2. Da-me uma colegdo e te direis quem ela é

- Vocé nunca teve alergia, Baccaro?
- Eu? Eu ndo. Sou isso aqui mesmo. Tinta, papel e pé.

Didlogo com Giuseppe Baccaro5?

Tendo passado os olhos em aproximadamente quatro mil folhetos, pude ler parte
desse montante enquanto os manuseava e adquirir intimidade com a procedéncia dos
autores, com os titulos e personagens recorrentes, com o estilo das gravuras e a
cadéncia imposta pelo ritmo dos versos. Feitos e revistos os catalogos, ante ao fim das
atividades previstas®® e do estadgio prematuro em que se encontrava o projeto de
pesquisa para a pds-graduacgdo, ndo estava certo do que faria dali em diante.

Foi neste momento que ocorreu uma reviravolta.

Em meados de 2007 a cole¢do de obras de arte e documentos raros de Edemar
Cid Ferreira, um dos maiores acervos particulares do mundo, foi tombada pela Justica
Federal durante o processo de faléncia do Banco Santos. Parte da colegdo, contendo
cerca de 380 mapas antigos, manuscritos, gravuras e folhetos de cordel passou a
custddia do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), que deveria promover sua
preservacdo e acondicionamento, além de exposi¢des que visassem o interesse e
usufruto publicos. Com o aumento da umidade do local em que estava armazenada a
colegdo, aliado a um acréscimo da temperatura, houve proliferacdo de microrganismos e
animais xiléfagos, com risco de deterioracao completa do acervo e de contaminacao dos
técnicos durante o manuseio de salvaguarda.

Quando chegou ao IEB, o acervo necessitava de uma intervencdao imediata de

secagem e salvamento, o que promoveu uma parceria com o I[PEN (Institutos de

59 Comunicac¢do pessoal no interior de sua biblioteca. Olinda, Pernambuco. 23 de agosto de 2009.

60 As colegdes catalogadas foram as seguintes: “IEB [”, “IEB II”, “Dione e Flavio Motta”, “Gilmar de
Carvalho”, “José Aderaldo Castelo”, “José Saia Neto”, “Leandro Gomes de Barros”, “Mario de Andrade”,
“Patativa do Assaré”, “Ruth Brito Lemos Terra”, “Maria Thereza Lemos de Arruda Camargo”, “Maria

Thereza Lemos de Arruda Camargo - Medicina Popular”.
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Pesquisas Energéticas e Nucleares) para esteriliza-lo mediante a aplicacdo de energia de
cobalto 60. Esse procedimento foi realizado segundo a orienta¢gdo de um pesquisador do
IPEN, que indicou o procedimento de embalagem do acervo e, juntamente com sua
equipe, desenvolveu uma equa¢do matematica que indicava a quantidade de radiacdo
que seria aplicada aos diferentes suportes existentes, priorizando a integridade da obra
e exterminando fungos, cupins e bactérias. Os habitantes menores daqueles documentos
haviam sido desalojados, embora continuem a colocar a prova a eficacia da vigilia
impetrada no Arquivo.st A restauracdo do acervo foi realizada com verba adquirida
através do Projeto Caixa de Ado¢do de Entidades Culturais, da Caixa Economica Federal,
com durac¢ao de um ano, e concluido em 2008.

Fui entdo convidado a permanecer no IEB para organizar e identificar parte da
colecdo. Enquanto os folhetos encontravam-se em boas condi¢des e prontos para serem
organizados numa colegdo provisoria,s? faltava identificar a procedéncia e autoria dos
manuscritos e gravuras para que pudessem ser catalogados. Em respeito a politica
institucional do IEB, seria preciso reconstituir o perfil do colecionador original, isto &,
fazer com que os documentos orbitassem ao redor de uma pessoa com nome e biografia,
tais as dos escritores e artistas presentes no Arquivo, na Biblioteca e Colecdo de Artes
Visuais. Seguindo rastros, reconhecemos o primeiro titular: o colecionador de arte,
bibliéfilo e marchand Giuseppe Baccaro, responsavel pela venda dos documentos a
Edemar Cid Ferreira, além de ter colaborado para a formacdo de outros acervos
importantes no cenario artistico brasileiro, como a biblioteca do casal Guita e José
Mindlin.

Através de consultas iniciais a familia de Baccaro constatou-se que a
documentagdo proveniente do Banco Santos ndo contemplava a totalidade do acervo do
marchand relativo aos folhetos de cordel, o qual se compde também de registros
fonograficos e matrizes originais de xilogravuras em madeira. A biografia de Baccaro
inesperadamente se mostraria indissocidvel das trajetérias de muitos artistas e
escritores cujas colegées e fundos estdo sob guarda do IEB. Como marchand, teve
participacao decisiva na promoc¢ao de artistas que transitavam no cenario paulistano

das décadas de 1960 e 70, como Tarcila do Amaral, Ismael Nery, Anita Malfatti, sendo

61 Cf. Rela; Gomes; Thomé; Kodama. “Recuperagdo de um acervo: uso da Radiacdo Gama (Cobalto 60) na
descontaminagdo de objetos do acervo do IEB-USP.” Revista do IEB, n. 46, 2008, p. 285-292.

62 A colecdo ndo podera ser incorporada definitivamente ao patriménio do IEB enquanto o processo de
faléncia do Banco Santos nio transitar em julgado, donde o seu carater provisoério.
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por isso reconhecido como o pai dos leiles. Conviveu e foi amigo de expoentes do
modernismo brasileiro até que decidiu se mudar para Pernambuco, onde criou a
Fundacao Casa das Criangas de Olinda, dedicando-se ao mecenato dos artistas da regido.
Nado mais como incentivador de personagens consagrados, mas daqueles reconhecidos
como populares: poetas, artifices, gravuristas, repentistas, cantadores.s3 Participou do
Atelié Coletivo, de 1985 a 1992, juntamente com Gilvan Samico, Guita Charifker, José
Cladadio, Luciano Pinheiro, Gil Vicente, entre outros. Em 1993, o grupo exp0s em
Hamburgo, na Alemanha. Foi incentivador de iniciativas culturais, estimulador do
género poético dos folhetos de cordel, juntando textos e publicando-os ilustrados com
xilogravuras na editora que funcionou por muitos anos na Fundacao Casa das Criangas
de Olinda. Favoreceu também a poesia popular de improviso, criando o Torneio de
Repentistas.

A voz rouca e distante ao telefone dava mostras que seu estado de saude era
precario e, em razao de que muito do que Giuseppe Baccaro havia feito ao longo de sua
vida ndo havia sido registrado até aquele momento, solicitou-se que eu viajasse até
Olinda para entrevista-lo, juntamente com um professor de histéria do Instituto e a
responsavel pelo Laboratorio de Restauro.s+

Embarcamos para a cidade de Recife no dia 15 de julho de 2007. Ao todo,
ficariamos trés dias em Olinda, hospedados préximos a residéncia de Giuseppe Baccaro.
No trajeto do aeroporto ao hotel, o taxista recomendou que fossemos a Fenearte,ss pois
aquele era o ultimo dia da tradicional feira de negocios de artesanato realizada
anualmente na capital de Pernambuco. Como haviamos chegado no inicio da tarde, ainda
haveria tempo para uma caminhada no ponto mais alto de Olinda. Em companhia do

professor Paulo Iumatti, subimos as interminaveis ladeiras de paralelepipedo que levam

63 Giuseppe Baccaro foi um dos fundadores do Atelié Coletivo, composto pelos artistas Gilvan Samico, Guita
Charifker, José Claudio, Eduardo Aradjo, Gil Vicente, José de Barros, Luciano Pinheiro, Mauricio Arraes e
Elim Dutra. Organizou treze edi¢cdes de Torneios de Repentistas e Caravanas de poesia, e promoveu leildes
de obras pertencentes a seu acervo particular com o objetivo de criar e manter uma casa de cultura e
beneficéncia, a Fundacdo Casa das Criancas de Olinda. A instituicdo inaugurada a trés de marco de 1971,
foi construida numa é4rea de 38.000m? e dispunha de espacos para exposicdo e comércio de obras
produzidas por aqueles que nela trabalhavam, atendendo a uma média de 400 menores carentes. A Casa
das Criangas oferecia cursos profissionalizantes, hortas medicinais, um teatro de arena para 1200
espectadores, biblioteca, hospedaria, posto de satde, serraria e marcenaria, e em sua tipografia foram
impressos milhares de folhetos de cordel. A drea passou a ser ocupada por moradores de rua e sem-terra,
até que teve suas atividades definitivamente paralisadas pelo concomitante declinio dos recursos que a
mantinham. Giuseppe Baccaro se recusou a reivindicar a reintegracdo de posse da area que, desde entdo,
transformou-se num grande conjunto de moradias populares. Se antes a drea lembrava uma vila italiana -
ideia de seu fundador -, hoje ndo é mais que uma dentre outras favelas da cidade de Olinda.

64 Professor Doutor Paulo Teixeira lumatti e Licia Elena Thomé, respectivamente.

65 Feira Nacional de Negdcios do Artesanato. Sitio na Web: < >
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a Igreja da Sé, a primeira paréquia do Nordeste. Do alto da Sé, é possivel avistar uma
paisagem inesquecivel: as cidades de Olinda e Recife, juntas.

Entre as barracas de tapioca e artesanato estavam os turistas e suas cameras
fotograficas a registrar a bela vista que se tem daquele lugar e as duplas de repentistas
que improvisavam suas cantorias ao observar os transeuntes, como se tragassem uma
caricatura das pessoas em repente rimado ao som de viola e acordedao. Vimos um senhor
vendendo folhetos e fomos ao seu encontro. Sua malinha de couro estava entreaberta e
pendurada em seu ombro por uma das al¢as. Nela se podiam ver desde folhetos antigos
de papel amarelecido a outros, mais recentes, feitos em maquinas de silkscreen. Ele
perguntou se conheciamos folhetos e dissemos que sim, que estavamos em Olinda pra
conhecer um pouco mais sobre o assunto. - “Conhecem é? E esse daqui, o Pavdo
Misterioso? Ja ouviram?”

Apés ouvi-lo declamar os versos de memdria, perguntei se por acaso ndo eram de
Joao Melquiades da Silva, cujo nome eu havia visto em folhetos no Arquivo. Zé, o

vendedor de folhetos, respondeu que néo.

Esse daqui é de José Camelo, José Camelo de Melo Resende. Dizem que foi ele
que escreveu primeiro, mas é que nesse ramo de folheto tem disso, sabe?
Alguém escreve um que fica bonito e todo mundo gosta, e ai um monte de
gente conta de novo sé que bota 0 nome embaixo. Mas se a toada ndo for a
mesma, todo mundo percebe. E a histéria que conta. E tem histéria que todo
mundo sabe quem fez, né? Ninguém vai pegar uma do Leandro [Gomes de
Barros] e sair dizendo que é sua. As vezes tem disso também, mas é por causa
de quem mandou imprimir. Antes tinha muito disso. Tinha editor que
comprava histéria. Mas hoje ninguém quer saber disso ndo. Nem turista. Teve
tempo de vender milheiro. E a gente fazia assim: cantava duas ou trés paginas
de cabeca, decorada, e quem quisesse saber o resto, comprava. Agora, olha
aqui. Tem folheto que ta nessa malinha aqui num sei ha quanto tempo.

Ouvia atentamente o que ele dizia e no decorrer da conversa, perguntei: - O senhor

conhece Giuseppe Baccaro? Dizem que ele teve uma editora de folhetos, nao é?

Conheco sim. Acho que todo mundo conhece ele. Pelo menos do povo metido
com folheto num deve ter um que nio conheca. Quantas vezes levei folheto l1a
pra Casa das Criancgas pra ver se o Delarme aprovava? O Baccaro imprimia de
graca la os folhetos da gente, mas tinha que passa na caneta do Delarme. Se
bem que se eu passava, tinha gente que era sé chegar que ja saia com um
milheiro na mao. Eu é que ndo sou ninguém, né? Quem vai recusar um folheto
do [José] Costa Leite? Do ]. Borges? Vocés conhecem o Baccaro, é? Faz tempo
que ndo vejo ele.
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Ja se avistava o por do sol e percebemos que tinhamos ficado no Alto da Sé por
quase uma hora. Como queriamos ir a feira de artesanato, comprei meia duzia de
folhetos e dele nos despedimos. Ladeira abaixo, provoquei o professor que me fazia
companhia, perguntando se acaso seus documentos falavam tanto quanto o Zé. Ele
achou graca na pergunta, e replicou: — Por qué? Os seus ndo falam contigo? Respondi que
sim, claro. Afinal, os folhetos que li por tanto tempo no Arquivo ndo sé falavam, como
também versavam tudo o que é assunto. Lembro-me de ter dito: - E que eu fiquei
pensando como seria fazer uma pesquisa com folhetos. Ndao sobre os folhetos, mas a
partir do que eles dizem. Eu ndo teria ideia de onde comecgar. Por que quando se
pergunta alguma coisa a alguém, como ao Zé, tem-se uma resposta e pode-se perguntar
de novo, se por acaso ndo se entende. Mas e quando se pergunta a um documento? Se ja
dizem que entrevista é um método de segunda, devido ao problema da edigao, imagine
entdo quando o que se estuda foi escrito ha muito tempo e nao se pode mais ter acesso
aos autores que fizeram o texto? A provocacao do historiador foi, na verdade, uma licao:
- “Quem faz Histéria nao precisa escrever um capitulo de caderno de campo, de
etnografia, por que a gente aprende desde o inicio que se deve fazer as fontes falarem. E
quem acha que estudar documento € coisa de historiador sdo vocés, antropélogos. Nao é
de hoje que todo mundo edita tudo. Agora, como e quando se edita, cada um conta se
quiser; e se vao acreditar ou nao, ja nao é problema meu, nem seu.”

Partimos para Recife.

A feira de artesanato foi organizada num centro de convengdes gigantesco. Havia
milhares de estandes de todos os tipos e uma multiddo de visitantes. O tumulto passou
assim que o jogo da selecdo brasileira teve inicio e todos se amontoaram na praca de
alimentacdo para ver a final da Copa América de 2007: Brasil x Argentina. Preferi
continuar a ver os estandes, seguindo o guia impresso num folder cuja capa trazia
imagens dos bonecos de Olinda, bois de barro, xilogravuras e folhetos de cordel. No
trajeto pelos corredores do centro de convencdes, repleto de estandes com artifices de
toda a América Latina, podia-se ver até grupos indigenas do Nordeste - ali
representados por dois estandes em forma de oca - a comerciar utensilios para casa,
colares e artefatos.

Ao chegar ao que deveria corresponder ao centro da feira, vimos alguns poucos,
talvez trés ou quatro estandes de folhetos e xilogravuras. Neles eram vendidos

camisetas, azulejos com desenhos inspirados nos personagens mais populares das
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narrativas dos folhetos, bolsas, quadros e matrizes de xilos em madeira. Conversando
com os atendentes, descobrimos que ali estavam familias de poetas e gravuristas
bastante conhecidos, como ]. Borges. Fui recebido em um dos estandes por um de seus
filhos, Ivan Borges, que me convidou a visitar seu atelié e o0 memorial de seu pai na
cidade de Bezerros, no interior de Pernambuco. Peguei o seu cartdo, em cujo verso
anotei o seu telefone celular, e disse-lhe que teria muito prazer em visita-los em
Bezerros, mas que ndo sabia se teriamos tempo por que tinhamos compromissos ja
marcados em Olinda. - “Sobre cordel?” Ivan perguntou. Disse que sim, que estavamos
em Pernambuco para entrevistar Giuseppe Baccaro. Ficamos a conversar sobre essas

questdes e aprendi muito naquela ocasiao.

Eita! Olha s6 que mundo pequeno. Entdo quer dizer que vocés vieram para
Olinda s6 por causa de folhetos que foram de Baccaro é? E tem folheto de meu
pai nesse lugar ai, na USP? [Vo]cés conhecem o Antdnio Arantes [professor da
Unicamp]? Ele é muito amigo de meu pai, ja ajudou a gente a expor e a vender
um bocado de coisas. Ele fez pesquisa sobre isso também, visse? Mas rapaz,
aquele tempo do Baccaro, e até mais ou menos esse tempo que o Antonio
pegou, era tempo que dava pra viver quase que sé disso. Hoje em dia, olha ai.
Folheto mesmo a gente ndo vende nada. Se nio fizer essas camisetas ai ndo
ganha um tostdo. E olhe, isso ta assim ndo é sé por que tem radio e televisdo
nio. Naquele tempo também tinha; menos, mas tinha. E que nio se da valor
mais pro que se faz com a mao, no entalhe da madeira. Se vocé for naquela
banca ali, vai ver. S6 tem folheto desses de impressora, feito no computador,
sem rima, sem histoéria.

No dia seguinte, fomos até a casa de Baccaro para a primeira das duas
entrevistas. A porta de sua casa, que na verdade sdo trés sobrados unidos por portas e
escadas comuns, tocamos a campainha. Fomos atendidos por um de seus filhos, que nos
levou até uma sala onde se viam inimeras telas e esculturas pelo chao ou escoradas nos
cantos das paredes. Naquele ambiente de pouca luz entrava um ar umido vindo do
quintal com arvores e plantas através das quais se podia avistar a cidade de Recife. Ao
ser avisado de que estdvamos a sua espera, ouvimos a sua voz no andar de cima,
convidando-nos a subir. A escada rangia a cada degrau, enquanto nos divertiamos com a
restauradora que so6 faltava fechar os olhos diante de tantos fungos, acaros, poeira e
teias de aranha a decorar cada canto da sala e a tecer véus que turvam as telas e pinturas

de brilho perdido e cores desbotadas.
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Giuseppe Baccaro estava sentado num sofa velho, lendo um dos seus infinitos
manuscritos raros. Agradecemos por ter aceitado nosso convite e dissemos que ele
poderia falar o quanto quisesse. Mesmo doente, aparentava vigor fisico e mental raros a
um senhor de oitenta anos. Disse que ndo tinha nada de interessante para contar, mas ja
que estavamos ali pra isso, responderia. Antes da conversa ter inicio, ele nos convidou a
conhecer um dos seus tesouros preferidos: a biblioteca. Acostumado que eu estava ao
ambiente do arquivo, onde tudo se encontra classificado, organizado, no seu devido
lugar e a salvo, passei a partilhar o panico da restauradora que nos acompanhava na
viagem, pois na biblioteca de Baccaro a natureza vive mais que a vontade entre
primeiras edi¢des de classicos da literatura mundial, folhetos de cordel de grampos
oxidados, esbocgos originais de Tarsila do Amaral e telas de Di Cavalcanti, gravuras de
Marcelo Grassmann, revistas e jornais, fotos de familia, fitas VHS, manuscritos e
documentos oficiais assinados por Napoledo Bonaparte comprados em leildes mundo

afora, ao longo de quase meio século de sua vida de marchand.ss

Em que lugar estamos? Um bric-a-brac cadtico, um atelié de artista, um
gabinete de alquimista, uma loja de antiquario? De que cole¢do se trata, cujo
significado tentamos apreender, em meio a essa vertigem que nos atordoa?
Como explicar, como sequer receber, essa indescritivel mistura de desordem e
beleza, erudicdo e decadéncia, ascetismo e riqueza que nos oferece, como uma
dadiva, o colecionador? De que arte falamos? De que linguagens, suportes, de
que lugares ou tempos? Oriente? Ocidente? Erudito? Popular? Onde as
fronteiras?

A medida que prosseguimos viagem biblioteca a dentro, multiplicam-se em
progressdo geométrica o maravilhamento e o quase panico. Em saldes que
ocupam dois andares da casa, as estantes, apinhadas, cerradas umas contra as
outras, mal deixam espaco para a circulagdo. Pilhas de livros se erguem
periclitantes entre elas, por toda a parte, sobre mesas, pelo chdo. Pastas e
caixas empilham-se debaixo das mesas. Gravuras, mapas, documentos, ja
emoldurados e com vidro, vindos de alguma exposicdo para a qual foram
emprestados, enfileiram-se contra as estantes, ocupando qualquer espaco
vazio. Mas o ar condicionado do ambiente, controlado obsessivamente pelo
dono da casa, mostra o cuidado do colecionador com a sua colecdo. Em meio
ao que parece uma desordem incontrolavel, Baccaro conhece cada palmo
dessa ordem e desse caos que sdo sO seus e conduz os visitantes exatamente
para o que quer mostrar.

66 Parte dessa colecdo foi exposta no ano de 2005 no Instituto Cultural Bandepe, sob curadoria de Maria
Lucia Montes. Intitulada “Giuseppe Baccaro: A arte de ver o mundo”, a exposicdo reuniu cerca de 270
obras da colecdo, levando ao publico exemplares de Rembrandt, Diirer, Sysley, Tarsila do Amaral, Di
Cavalcanti e de poetas e gravadores nordestinos.
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(..) “Esta biblioteca se movimenta. Sdo camadas arqueolégicas que vao sendo
remexidas e o que estava embaixo de repente aparece, mas na préxima vez
que vocé vem ja submergiu de novo. Ja estive aqui ndo sei quantas vezes, mas
ndo é nunca a mesma biblioteca que eu vejo.” Diz Baccaro.

Foi preciso a erudicido desse italiano para nos ensinar que as rimas de um
cantador de desafio s6 encontram equivalente nos grandes poetas da
literatura renascentista. Foi preciso o seu imenso conhecimento da gravura
para nos ensinar a ver os humildes xilogravadores nordestinos, José Costa
Leite, ]. Borges, Amaro Francisco ou o extraordinario Mestre Noza, lado a lado
com 0s mestres europeus.6’

A entrevista teve inicio em uma conversa que se deu entre os seus tesouros
salpicados por tracas. Sentindo-se mais a vontade, Baccaro aceitou sentar e falar a
respeito da colecdo que vendeu a Edemar Cid Ferreira. De lapela e camera a postos, teve
inicio uma viagem pela incrivel historia deste que é um dos ultimos marchandes do
periodo de ouro do modernismo brasileiro. Em suma, contou-nos sua biografia e o
fascinio pela poética nordestina, e falou da colecdo de mapas, manuscritos, folhetos e
gravuras vendida ao ex-banqueiro Edemar Cid Ferreira com vistas a levantar recursos
para a Fundagdo Casa das Criancas de Olinda. Quando perguntei sobre os motivos do
interesse de Edemar por tais documentos, respondeu-me que eles se entendiam: -
“Somos colecionadores! Queremos de tudo um pouco. E de um pouco, ha que se ter
quase tudo.” Para Baccaro, poesia é poesia, pouco importando se escrita por sertanejos
ou por Cecilia Meireles. Ambos estdo ali, nas suas estantes, lado a lado, numa conversa
insuspeita travada no siléncio de sua biblioteca de Babel.

Na manha seguinte, cumpri a promessa feita a Ivan Borges e liguei para o seu
atelié em Bezerros a fim de saber se ]. Borges estaria na cidade nos préximos dias. Soube
que sim e marcamos uma visita. A segunda entrevista come¢ou com a noticia: vamos a
Bezerros! Saudosista, Baccaro disse que ha tempos ndo via J. Borges e pediu que lhe
mandassemos 0s seus cumprimentos. Falou de sua mudanca para o Brasil, da sociedade
com o marchand italiano Pietro Maria Bardi e do auxilio prestado a Assis Chateaubriand
na criacdo do Museu de Arte de Sao Paulo (MASP); de suas visitas ao Nordeste e da
permanéncia em Olinda; da relagdo que manteve com os poetas da regido; da criacdao do

Atelié Coletivo e dos torneios de repentistas que organizou; dos ultimos leildes e das

67 Maria Lucia Montes, “O antiquario e o humanista”, in Colecdo Giuseppe Baccaro: a arte de ver o mundo.
Recife: Bandepe, 2005, pp. 9-12.
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viagens que fizera nas caravanas de poesia organizadas pela fundag¢do que presidira. Ao
lembra-las, levantou-se, foi a biblioteca e retornou com um cartaz da ultima dessas
caravanas, cujo tema foi a saude. Baccaro falou longamente das reunides que organizou
com médicos e cerca de noventa poetas na galeria de sua casa, das oficinas de
capacitacdo e treinamento em saude realizadas durante um ano e meio.

Despedimo-nos e retornamos ao hotel para descansar e planejar a viagem a
Bezerros. Passei a noite lendo os folhetos que Baccaro havia encontrado em sua
biblioteca, os quais doou para as colegcées do Arquivo do IEB. Nesses folhetos produzidos
por ocasido da Caravana ja ndo se veem curandeiros e suas garrafadas; e algo mais
parece ter se dissolvido: os enleios das narrativas. Nesses folhetos de encomenda nao
existem estdérias e contos rimados em sextilhas. Ha transcricdes de manuais de medicina
preventiva, a profilaxia vertida nos moldes de folhetos de cordel. A adequacao a forma
esterilizou o conteudo inclassificavel tdo préprio ao género poético.®®

A leitura de outros folhetos e suas gravuras demonstraria, contudo, que a entrada
em cena da medicina também resultou em uma composicdo peculiar. Olhando
atentamente a gravura que estampa o cartaz da caravana, percebe-se o encontro de
signos amalgamados em uma imagem cujo centro retrata uma dupla de cantadores
cercados por pessoas que os assistem. As margens da gravura, veem-se cenas do
cotidiano sertanejo. No apice esta o sol a iluminar as figuras da Virgem Maria e Frei
Damido, acompanhados por Lampido, a direita, e por um boi, a esquerda. Lendo-a pelos
cantos, veem-se também os cactos e palmas tipicos do agreste, uma cabeca de boi e um
cachorro que bem poderia ser a baleia, de Graciliano Ramos, préoxima a um homem de
cajado em mados. Mais abaixo, as imagens tracam o percurso do campo a cidade, dos
bosques as casas rodeadas por carros, coqueiros e as praias do litoral. No sopé do cartaz
esta o que deveria ser o seu motivo principal. Numa sequéncia de trés atos, mulheres
parecem manusear ervas e garrafadas, evocando o preparo de soro, chas, infusdes e
decoctos. Abaixo, as legendas plantas medicinais, ervas brasileiras, Ministério da Saude e

a assinatura do poeta e gravurista, José Costa Leite.

68 Cf. Basques (2009).
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Figura 7: Cartaz da Caravana da Saude.
Gravura de José Costa Leite.
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1.3. As memorias de um poeta

Le poéte est un menteur qui dit toujours la vérité.

JEAN COCTEAU

Nos tltimos 17 minutos, eu menti sobre tudo.

A verdade - e por favor nos perdoem - ¢é que forjamos uma estoria da arte.
Como charlatdo, claro, meu trabalho foi o de fazer parecer real.
Ndo que a realidade tenha nada a ver com isso.

Realidade? E a escova de dentes esperando por vocé na pia.

Uma passagem de énibus, um cheque... e a cova.

Talvez, no humor certo, Elmyr [falsificador de arte]

tenha poucos arrependimentos, como eu, por ter sido um charlatdo.
Mas ndo nos orgulhamos de lhes dizer que em verdade

ndo somos muito piores que o resto de vocés.

Ndo, o que nés, mentirosos profissionais,

esperamos servir é a verdade. Temo que a palavra

pomposa para isto seja “arte.”

O préprio Picasso o disse.

“Arte,” ele disse, “é uma mentira,”

“.. uma mentira que nos faz perceber a verdade.”

Vérités et mensonges [F for Fake],
Filme de ORSON WELLES, 1973

Em direcdo ao interior de Pernambuco, o verde da zona da mata cede espago ao
clima semiarido e aos tons pastéis que colorem a paisagem arenosa, entrecortada pela
caatinga, da Mesorregido do Agreste em que vive o poeta. As placas indicavam que o
acesso a Bezerros estava proximo. Saimos da rodovia e paramos em um bar, onde
perguntamos se alguém conhecia o caminho que leva a sua casa. Informaram que
estavamos proximos e logo avistamos as pinturas ao estilo de xilogravuras que decoram
os muros de sua casa-memorial.

J. Borges é vizinho de uma madame chamada Simone: rezadeira, consultora
espiritual, desatadora de nos e outras proezas, como diz a placa da casa vermelho-rubro.
Noutro lado, viam-se bodes a ruminar a vegetacdo rasteira de uns poucos morros.
Toquei a campainha, enquanto o professor de histdria pegava a camera e o gravador no

porta-malas do carro. Imaginando as horas de conversa por vir, a restauradora preferiu
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conhecer a madame Simone. Uma crianca nos atendeu e disse que ele ja vinha. Ao cruzar
a porta percebi que ali havia mais que uma casa, uma vez que o seu interior se
assemelha a imagem que fazemos das antigas corporacdes de oficio. Em meio as
estantes repletas de folhetos de todas as cores, antigos e novos, presos por cordéis de
plastico, estavam também matrizes de xilogravura entalhadas em madeira. Algumas se
pareciam com telas que de tdo grandes ocupavam boa parte de uma das paredes.
Espiando o memorial, vi que nos fundos havia uma oficina onde alguns de seus
filhos trabalhavam, uns fazendo folhetos a partir dos tipos®® das letras colocados na
maquina de impressdo conforme os versos de rascunhos, outros entalhando desenhos
em tacos de madeira. ]J. Borges chegou pelos fundos da casa, saindo do quintal, e foi logo
nos apresentando o lugar, as publicacdes a ele dedicadas, os prémios e condecoragdes
recebidas, fotos de viagem ao exterior. Levou-nos a oficina e exibiu o vasto material de
trabalho, as pranchas com gravuras quase secas, a rustica maquina de impressdo que se
orgulha de ter desde a juventude. O pequeno que nos atendeu, um menino de sete anos
de idade, ficava envolta do pai como toda crianca que cobra atencao, pedindo-lhe que
lesse uns versos que tinha acabado de escrever: - “Ndo Baccaro, agora ndo. Va brincar.
Agora eu vou conversar com os mog¢os aqui.” Um tanto sem jeito, o menino voltou a

brincar de escrever, em siléncio.

Figura 8: Memorial de ]. Borges, de Bezerros, Pernambuco.
Foto: M. Basques, 2007.

69 Letra gravada na extremidade de pequenos palitos de metal que, reunidos, compdem um alfabeto.
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Figura 9: Sala de impressdo de folhetos do Memorial de ]. Borges.
Foto: M. Basques, 2007.

Entdo o nome dele é Baccaro? Perguntei. - “E sim, é por causa do Giuseppe
Baccaro, uma homenagem que fiz a ele.” Perguntei se 0 menino ja sabia ler e escrever.
Borges disse que o menino havia aprendido com os folhetos. As gravuras que o pequeno
Baccaro vez por outra entalha em madeira também estavam a venda e dispostas na
parede, ao lado das de ]. Borges. - “Ele vive na oficina, vé fazer e faz. O traco é o mesmo,
mas a criacao é diferente. Nao dou dica nenhuma, nunca gostei de interferir no trabalho
dos meus filhos. Ele tem que ser artista por ele mesmo. Ele passa por todas as etapas da
xilo, sem a ajuda de ninguém. Desenha, corta e grava o trabalho. E ele gosta mesmo é de
fazer animais e pessoas. Algumas sdo de gente que conhecemos, outras ele inventa.”

A conversa durou muitas horas, tomando quase toda aquela tarde.” O professor
de Historia e eu nos olhavamos sem saber o que fazer: perguntariamos, ou seria melhor
deixa-lo falar o que quisesse? Fizemos um pouco dos dois, mas ndo sem causar alguma
irritacdo em J. Borges, que as vezes fazia cara de quem ndo entendia e continuava a falar
sobre como conheceu a poesia, a gravura, de sua juventude, da vida na feira, das

amizades com outros poetas que nio tiveram a mesma sorte que ele, de sua relacdo com

70 A entrevista rendeu vinte e cinco paginas de transcricao.
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a cantoria e o repente, dos motivos e visdes que permeiam sua obra. Falou de sua
amizade e da participacdo decisiva de Ariano Suassuna ao longo de sua carreira,
divulgando-o, como também o fez Giuseppe Baccaro, um no meio académico, o outro no
mundo das artes. O didlogo segue parcialmente editado, pois penso que assim torna-se
possivel ao leitor acompanha-lo tal como uma histéria que J. Borges se poe a contar. Ao
fazé-lo, revela-se um eximio narrador. Ver-se-a que o poeta faz constante uso da forma
reflexiva do verbo “dizer,” que em linguas como o francés e o espanhol significa
justamente “pensar”, “imaginar.” Nada mais adequado, portanto, que deixa-lo contar a

sua proépria historia, que se confunde inteiramente com a histdria dos folhetos de cordel.

J. Borges: Ah, o comego. Em 1956, comecei a vender, a comprar e a vender
cordel, mas eu ja tinha uma nog¢do, eu gostava muito do cordel. Eu desde
crianca me criei na zona da mata, num sitio. E nos anos 40 nés nio tinhamos
radio, nem televisdo, ndo tinhamos acesso a jornal nem a revista, nem a livro,
nada. Vivia a cdo, l4. Vivia como Deus criou. A instrucdo que a gente tinha e a
diversdo, a Unica diversdo que a gente tinha 14 no sitio era a leitura do cordel.
A leitura de cordel nos fins de semana, nas bocas de noite. Antes de dormir,
meu pai lia um cordel ou dois. Era uma regido com 60 familias. Entdo, era uma
regido que tinha 60 habitacdes de familia e s6 trés pessoas que sabiam ler. E
uma delas era o meu pai. E meu pai lia, e gostava de ler folheto de noite, na
cabeca de mesa. Ele tomava café e ali mesmo minha mae dizia: leia um folheto
pros meninos dormirem cedo. Escutdvamos o folheto e eu me apaixonei por
aquilo. Quando eu fui pra escola, com doze anos; que tive na escola o prazer de
estudar 10 meses somente. E dai eu me apaixonei pelo cordel, e quando eu
passei a adulto, com 20 anos, eu comecei a trabalhar com cordel, fui comprar,
vender, e comecei a escrever também.

- O senhor tentou ser cantador?

J. Borges: Ndo, ndo. Eu nio tentei ser cantador porque. Eu até podia ter a
maneira de cantar, né? O dom, mas eu no instrumento pra tocar, eu nao sei
tocar nada, nem um berimbau, um pifano, um apito. Mas ai eu comecei com o
cordel, e surgiu a necessidade de ilustrar. Quando eu escrevi o primeiro
cordel, foi ilustrado com a figura do Dila, de Caruaru, que um amigo meu tinha
e emprestou pra mim, e depois o segundo eu ja precisei ilustrar e eu mesmo
fiz a gravura, ilustrei, deu certo, vendi muito. O primeiro cordel foi O encontro
de dois vaqueiros no Sertdo de Petrolina. Era na época que vaquejada estava
muito no auge aqui, todo mundo gostando, e ai vendia muito. Toda histéria
que fazia de vaqueiro vendia muito.
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- Nos anos de 1950?

J. Borges: Nao, isso foi nos anos 60. Entdo, eu ja vinha dos anos 50 vendendo
cordel, comprando e vendendo. E eu ia pras feiras vender, pragas, festas.
Aonde tinha uma regéncia eu estava la. Eu e varios amigos também. Entdo a
gente trabalhava. E quando eu publiquei o primeiro folheto foi bem-sucedido;
no segundo eu precisei fazer uma gravura. Fiz uma igrejinha, alusiva a Igreja
de Juazeiro do Norte.

- E como o senhor fez esta gravura?

J. Borges: Nessa época eu fazia em colher de pau, madeira de jenipapo, ai eu
tentei. Nunca tinha visto fazer. Mas tinha uma no¢ido de como era feito. Sabia
que era uma madeira bem preparada, bem nivelada, bem aprumada,
quadrada, direitinho. Preparei a madeira e risquei uma Igreja, cortei. Que
naquela época se chamava cliché de madeira. Entdo levei na grafica, o rapaz
tirou uma cépia e disse que dava pra imprimir, estava bem certinha, pegou a
madeira, pronto. Entdo imprimiu, eu fiz dois mil folhetos e vendi rapido.

- Como foi a transicdo de vendedor, digamos assim, para produtor de cordel?

J. Borges: E. Porque desde que eu fui pra escola, eu ja tentava. Quando eu fui
pra escola, meu Unico intuito era aprender a ler o cordel, eu ndo pensava
noutra coisa, de precisar saber ler pra nada, eu sé queria aprender ler pra ler
cordel. O meu pai lia, eu via o povo ler também, eu ficava com inveja, ai eu
aprendi quando fui pra escola, levei uma caixa de ABC.”! Levei um caderninho
e um lapis. Folhetos de cordel também, tirei de meu pai e levei. E 14 eu
consegui, depois de um més de escola ja estava juntando letras, soletrando,
juntando, ja entendia o verso do cordel. Entdo dai continuei. Quando fiquei
grande passei a vender, comprar e vender, e publiquei o primeiro, o segundo,
fui bem-sucedido, vendi bem, comecei. Depois que eu ja tinha ilustrado cinco
ou seis cordéis meus, os outros poetas comegaram a perguntar quem estava
fazendo aquelas gravuras pra mim, os clichés. Eu disse: eu mesmo! Ai eles
comegaram a encomendar.

“Vocé faga um vaqueiro pra mim”.

“Um casal se beijando”.

“Um padre”.
- “Um cangaceiro”.

De acordo com o cordel, eles encomendavam.

71 Composicdo poética que se caracteriza por comecar cada estrofe, quadra ou sextilha pelas letras do
alfabeto, em sua série natural, terminando com a ultima letra (Z). O ABC explora os mais variados temas.
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- Como o senhor vé a importancia da amizade nesse meio?

J. Borges: Olha, eu lamento muito atualmente é que ndo tem mais aqueles
colegas que tinha antigamente. Aquela amizade que nés tinhamos. A gente
chegava em cidades assim como Bezerros, Gravata, cidades de porte médio, e
a gente ficava em quatro, cinco. Cada um colocava um lugar assim pra
trabalhar e depois da feira a gente fazia um festejo, um encontro, ia num bar,
tomava cerveja. E também tinha as gozacgdes, porque em todos os ramos tem
uma pessoa que é assim, meio desmantelado, outro que canta mais feio. A
gente comentava muito. O Dila de Caruaru, que também faz gravura, é poeta,
ela arremedava um velho que vendia almanaque 14 em Surubim. Pronto, no dia
que a gente encontrava Dila, ele comegava a arremedar. Era Mané Damido, o
nome do velho. Al ninguém fazia mais nada, porque ndo dava pra fazer,
porque nos riamos até embolar. E assim tinha esse tipo de encontro, de muita
amizade. Eu fazia amizade na regido da Mata Sul, que foi onde eu comecei a
vender, a publicar e vender. E quando foi em 1967, que fez quarenta anos
agora, eu vim pra’qui, pra essa regido. E quando eu cheguei nessa regido, eu
era estranho. Eu era filho daqui, mas sai muito novo. Ainda adolescente, 1a pro
sul do Estado (PE). Quando voltei, eu era novo, era estranho. Eu feirava em
Gravatd, Caruaru, Bezerros, Cambuci, nessas feiras. E os poetas, eu via eles
assim, em quatro ou cinco, encostados, batendo papo, conversando,
comentando algum acontecido, uma coisa e outra e tal, contando histéria de
feira boa, de feira ruim, aventuras, as consequéncias do ramo. E eu queria me
encaixar no meio e eles ndo me davam linha, ndo cediam, porque eu era
estranho 14. Na época tinha um compra muito forte de cabelo de mulher, pra
mandar pra Sdo Paulo e Rio [de Janeiro] pra fazer peruca. E tinha aqueles
carros no meio da feira, com uma mog¢a bem bonita, uma cadeira bem brilhosa,
e um cara e a mog¢a conquistando as mocas da feira pra comprar os cabelos
delas. Aquelas mulheres de cabeldo aqui na cintura. Eles compravam por
trinta, quarenta mil, cinquenta mil. Dependia do cabelo longo, e muito. E eu fui
me revoltando, porque eu acho muito feio a mulher com a cabega de Joao,
cabeca pelada. Eu, pra mim, o enfeite nimero um da mulher, o destaque, o
enfeite mesmo é o cabelo. Ai eu me revoltei. As mulheres com as cabecas
peladas. E eles pelavam mesmo. Diziam que ndo cortavam muito, mas acabava,
depois penteavam, colocavam uma florzinha e a mulher saia pelada, parecia
um pinto de peru. Eu fui me revoltando, e disse: - vao ficar as mulheres todas
feias! Vou fazer um cordel! E escrevi A mulher que vendeu o cabelo e foi para o
inferno.

Ali eu escrevi este cordel e quando cheguei na praca, menino, pegou! Pegou de
uma maneira, que eu vendi. Al foram vendidos, dentro de sessenta dias,
quarenta mil aqui na regido. Em feira de vender seiscentos; e teve um cara que
me comprou um milheiro e foi vender na feira de Catende, e vendeu o milheiro
todinho. Mil cordéis. Entdo, foi um absurdo. Com oito dias ndo vendia mais um
fio de cabelo, nem por um milhdo, porque ninguém comprava. De um tiro so,
matei trés, porque: 1) Eu cumpri, quer dizer, resolvi o objetivo que tinha com
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o cordel - que era acabar com a compra de cabelo -; 2) Todo poeta daqui que
ndo falava comigo veio falar, com as maos assim me pedindo informacio
porque é que sé vendia meu folheto, e dos outros ninguém quer. Todos eles
vieram comprar pra revender e me perguntavam onde eu arranjei aquele
assunto, como foi que escrevi. Eu dizia que arranjei na feira, vendo os carros
comprando cabelos. No fim todo mundo virou amigo; e o 3) E que eu ganhei
uma boa nota na época. Foram mais de 40,000 cordéis vendidos.

- E 0 que o senhor fez com esse dinheiro? Comprou equipamentos?

J. Borges: Nao, comprei casa pra morar. Na época estava recém chegado aqui e
ndo tinha onde morar. Tinha uns 28 anos, por ai. Mas comprei casa, um alto-
falante, um servico de som que eu colocava na feira e trabalhava pra divulgar
o cordel. Entdo ai comegou a melhorar e eu sinto saudade porque quase todos
ja morreram. Ultimamente, eu fui visitar o Chico Salles, que € um grande poeta
aqui da regido.

- Francisco Salles Areda?

J. Borges: Sim, Salles Areda. Eu fui visitar ele em Caruaru. Inclusive eu nio ia,
mas chegou um pessoal da Revista Globo Rural, e num dia de domingo a gente
foi a Caruaru. E ele morreu faz dois anos. Mas quando cheguei 14, Chico se
abragou comigo, e me disse: - Borges, eu nunca esperava tu me dar um prazer
desse, e eu tenho tanta saudade dos amigos, das feiras, das viagens, de nds se
encontrar, de tanto que a gente conversava, contava piada, dormia em hotel.
Era aquela vida de ambulante, uma vida divertida. E ele estava sem poder sair
de casa, ja com 84 anos. E muitos outros se foram também, se acabaram. Como
o Olegario, de Caruaru, que foi meu compadre, meu grande amigo, muito
lutador, entusiasmado, otimista. Faleceu e morreu assim, instantaneamente.
Ele faleceu de enfarte, desses que chamam de fulminante, né?

- Na sua juventude, quais poetas o senhor mais admirava? Os folhetos de Leandro Gomes
de Barros circulavam bastante, ndo é? Os de José Bernardo da Silva? O senhor teve
contato com esses poetas mais conhecidos?

J. Borges: Ah, José Bernardo da Silva. Athayde. Pois é, esse pessoal, quando
eles faleceram, eu ja estava no ramo, mas eles moravam muito longe. Se niao
me engano, Athayde morreu no Recife, em 1958. Nio me lembro direito nao.
Eu conheci o Joaquim Athayde, que era irmdo de Jodo Martins Athayde,
morava em Caruaru e tinha uma rede de cordel onde comprei varias vezes.
Mas José Pacheco, por exemplo, eu ndo conheci.
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- Mas o senhor conhecia os folhetos deles?

J. Borges: Conhecia sim. O Silvino de Pirauid também ndo é do meu tempo,
porque ele morreu em 1913. Mas morreu aqui, morreu em Bezerros. Teve
também o Zé Camilo de Melo, que ndo conheci. Mas sdo a nata, né? A nata da
poesia de cordel, que esta entre Leandro [Gomes de Barros], Zé Camilo,
Manuel de Almeida Filho. José Pacheco, Francisco Salles Areda, Silvino de
Piraud, Zé Duda. E o Leandro Gomes de Barros a gente considera como nosso
patrono. Entio, esse povo todinho eu ndo conheci. E porque naquela época a
situac¢do era diferente. O mundo era outro. A divulgacdo ndo existia. Ninguém
nunca ouvia falar em cordel. E nos anos quarenta tinha duas radios aqui, a
Radio Comércio e a Radio Clube de Pernambuco, que é uma das primeiras
radios da América Latina. Ela foi inaugurada em 1922, parece. Entdo ja existia
a Radio Clube, mas ela nunca falou dos poetas, nem de um cordel, e na época
se chamava folheto. E isso ai era muito esquecido. Entdo, ninguém tinha
condicdo de se promover, de nada. Quer dizer, vocé as vezes morava aqui
nesse bairro e ndo me conhecia como poeta. Porque ninguém informava,
ninguém. E ai eu trabalhei esses anos todos, e quando eu passei a ser
divulgado, quando comecei a aparecer, ja foi em 1972.

- Uma pergunta sobre o seu pai. Ele cantava, recitava os folhetos antes de vocé dormir;
ele também fazia leituras publicas? la as feiras?

J. Borges: Ndo, meu pai era agricultor. Trabalhava na roga. E tinha aquilo como
lazer. Mas ele lia cantando.

- E poucas pessoas liam...

J. Borges: O cordel é muito misterioso. Existem muitos mistérios no cordel. E
até nos, que levamos uma vida como eu levei, uma vida que posso dizer, desde
criancinha, que eu luto, escuto, ougo e sei tudo do cordel, mas tem muita coisa
misteriosa. Na época que tinha 97% de analfabetos no Brasil, entdo, vendia
muito cordel. (risos). Hoje nés temos 97% de alfabetizados, e estd 14 embaixo
a vendagem. Ai tem gente que diz: - A que vocé atribui? Eu atribuo ao... Eu ndo
condeno a imprensa, imprensa de espécie nenhuma, nem televisionada, nem
falada, nem escrita. Eu condeno o progresso. O progresso que fez isso. O
progresso ajudou em todos os sentidos, mas maltratou muito o folheto porque
dai veio emprego pra muita gente, veio também a leitura pra todo mundo e
veio também essa minoria que teve para os velhos, as pessoas antigas,
aposentadoria. Que atualmente, a mocidade, os jovens, ndo querem mais
trabalhar, ndo querem fazer nada, eles vivem explorando um dinheiro do avé,
da avd, ou do pai e da maie, e ai ndo entra. Porque o folheto veio de um meio
muito humilde, muito pobre, é de onde surgiram os poetas, que interessados
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em sobreviver, comecavam a levar cordel pra vender, pra cantar, cantavam de
viola, cantava o cordel na feira, e dai foram nascendo. Vocé veja, Leandro
Gomes de Barros, hoje, ¢ um homem considerado 14 em cima. Mas ele foi preso
milhares de vezes em Recife, como subversao, no inicio. E ele ndo deixou [o
folheto], foi preso. Até que veio o conhecimento dos departamentos culturais
daquela época, dos anos do fim do século trasado, do dezenove, e até que
conseguiram deixar ele ainda trabalhando em ponte de bonde, numa calgada,
num cantinho ou outro. E passava a policia assim e ele ficava 1. Porque viram
que o folheto era s6 uma poesia que contava os casos, que dizia como era e tal,
disso e daquilo. Ai foram ler e viram que nao tinha nada de subversdo, nada de
politica. Mas ele foi muito preso, muitas vezes.

Entdo, nasceu disso.

Hoje, a pobreza. Os jovens, eles ndo querem mais. Tem muitos que se formam
e vao trabalhar. Mas tem uns que nio aprendem a fazer nada. Aprendem uma
leitura de casca de tanajura e ficam por af sustentados nas costas de um pai, de
um avd, da vé, de um aposentado, do pai, da mae. E ficam naquela, e s6 querem
jogar bola, correr estrada afora, e ficar em outra vida. Falando o pior... Fumar
maconha, viver de droga, de galera. E uma vida muito diferente do meu tempo,
que os rapazes, filhos das pessoas que tiveram condicdo de estudar, iam pra
Recife, se empregavam rapido, qualquer leitura empregava logo.

E eu vi muitos outros poetas, amigos meus, que nio tiveram condi¢do de
estudar, aprendendo meia duzia de letras e caiam na poesia, porque era uma
maneira de andar com dinheiro no bolso, se hospedar, viajar de trem, viajar de
carro, e viver conhecendo os lugares da regido toda. Era uma profissdo bonita.
Quisera eu ter dezoito anos hoje pra entrar com mais condi¢des, preparar o
servico de som bem bonito e chegar nas cidades e fazer como eu fazia
antigamente. Que pra mim, eu ficava euférico, quanto mais via gente perto de
mim. Eu era muito mentiroso, ndo sabe? Porque desde menino, desde que eu
entrei no ramo, percebi que o lado de ganhar dinheiro é o lado da mentira. A
realidade ndo ganha nada n3o. Quem vive de verdade morre de fome.

- Contar casos, ndo é? Inventar?

J. Borges: E, agora uma mentira controlada, que entre no sentimento do povo,
o povo acredita. Uma mentira que tenha acontecido, que esteja acontecendo,
ou que futuramente possa acontecer. E uma mentira que tem um meio. Agora
tem gente que exagera, né? Inventa uma historia que descobrem logo que
aquilo ndo pode acontecer. O cordel tem que ser feito dentro de uma mentira,
baseada naquilo que o povo acreditar. Se um diz: - “Isso é mentira”. Mas ai
outro diz: - “Ndo, mas tem condicdo de acontecer.” Pra vocé ver, O Pavdo
Misterioso foi publicado nos anos [19]20 e até agora é o que mais vende. Ja
passou por muitas geracdes, mas ainda é o mais procurado. Sdo os trés que
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puxam a frente: o Pavdo Misterioso, Chegada de Lampido no Inferno e As
proezas de Jodo Grilo.

- Ja que estamos falando da mentira, o senhor entende que os folhetos que falam da cura
por feiticos, da cura por ervas, também inventavam? Entdo quer dizer que ao escrever
poesia sobre acontecidos também é preciso inventar, ndo é?

]. Borges: E uma coisa mesclada, sabe? Inclusive tinha muitos curandeiros,
gente que vendia erva, que curava no meio da feira e também vendia cordel.
Também escreviam e vendiam cordel. Eu conheci um velho ai em Gravat3,
chamado Bastos Silva; o nome dele era Sebastido, mas tinha o nome de Bastos.
Ele escreveu, vendia ferro velho, embira, folha de mato, chd, rezava dedo no
meio da feira. Ele cantava cordel. Entdo, era uma coisa popular, né? Tudo era.
0 povo abragava aquilo com muito prazer e todo mundo saia satisfeito. Mas ai,
imagina, curava, né? E o Bastos as vezes ja ndo aguentava mais atender o povo.
Teve uma vez que ele estava aqui, em Bezerros, e veio um se consultar com
ele. E ndo foi que ele disse 1a qualquer coisa pro sujeito ir embora e depois me
contou que tinha inventado ali, na hora mesmo, uma receita qualquer, e eu
encontro com esse sujeito, tempos depois, e 0o cabra me conta que tinha se
curado mesmo?! Vai ver que ele tinha 14 alguma coisa que fazia curar, por que
curou. Contava qualquer patranha que prouvesse, e assim descrevia, e o cabra
acabava confiando que fosse verdade.

- Era comum que os poetas tivessem varias atividades? Que tivessem um emprego fixo e
trabalhassem nos finais de semana com o cordel?

J. Borges: Olha, sempre foi comum. Eu mesmo, quando trabalhei... Eu trabalhei
vinte anos nas feiras, mas eu mesclava, mesclava com trabalho de construcio.
Eu mesclava, quer dizer, quando eu cheguei nessa regido, eu acabei com essa
histéria. Porque aqui, nés tinhamos feira todo dia, de domingo a domingo.
Entdo descansava um dia, dois, e depois estava na feira. Mas quando eu
morava na Zona da Mata, s6 tinha feira no domingo. Entdo a gente fazia feira
no domingo e ficava de segunda a sdbado sem fazer nada. Ai eu trabalhava. Eu
trabalhei de carpinteiro, trabalhei de marceneiro, fazendo moveis, moével
popular. Eu fiz muita brincadeira pra vender. Mandava meu irmao vender. Eu
ia pra feira com o cordel e meu irmao ia vender as brincadeiras que eu fazia. E
eu fazia muito disso que chama bico.

- E é daif que vem a sua arte de fazer xilogravuras? Dos trabalhos com madeira?

J. Borges: E. Quando eu comecei... A primeira xilogravura eu fiz da maneira que
eu fazia colher de pau na época. Eu fazia colher de pau pra uma loja do Recife.

59



Peguei uma tabuazinha de jenipapo e fiz a primeira gravura. Depois, quando
eu cheguei aqui, comecei a fazer com outra madeira. O que me deu mais
sucesso, que trouxe o meu nome a ser publicado, foi a xilogravura por
intermédio de pessoas de fora. Como o pintor Zé Maria, que era baiano; o Ivan
Marchetti, que morreu ha dois anos e era um pintor paisagista. E entao, eles
vieram morar em Olinda, uma temporada.

- Quando, mais ou menos?

]. Borges: 1971.

- E, como o senhor disse, foi em 1972 que acorreu essa projec¢ao, nao é?

J. Borges: Foi. Porque eu vivia aqui, também ia pra Sdo Caetano, na casa do
Olegario [poeta]. E 13, o Olegario tinha uma maquinhazinha manual. Eu
levantava a chapa e o Olegario imprimia os cordéis. Na sexta-feira, a gente
dividia a producdo e cada um ia pra uma feira vender. O Olegario trabalhava
em Caruaru e encontrou Marchetti passeando, e José Maria, e eles disseram: -
“Quem é o gravador da regido?” Porque eles também tinham sido gravadores
no Rio de Janeiro, e da gravura passaram para a pintura. Mas eles gostavam
muito de gravura. Af eles perguntaram e o Olegario disse: - “Olha, tem o Dila,
que faz gravura pra cordel e tal, e tem o Borges em Bezerros.” S6 que eu nao
queria que o Olegario dissesse que eu fazia gravura ndo, porque eu achava que
eu ndo fazia nada. E realmente eu achava meu trabalho muito ruim. Mas
Olegario gostava do meu trabalho e me disse que havia comentado, que eles
tinham encomendado duas gravuras assim no tamanho de, mais ou menos,
20x25 cm. Fiz duas gravurinhas pra eles. Eu fiz um cavalo marinho, e... Qutra
coisa... Fiz e mandei pra Olegario, pra entregar a eles em Caruaru. Ai eu disse
ao Olegario: - “Sdo cinco cruzeiros. Entdo fiz essas que ddo mais ou menos
quatro [tamanho equivalente a quatro gravuras de folhetos] e diga que
mandei cobrar vinte cruzeiros. Cobre vinte. Se eles comprarem as duas, da
quarenta, e ai eu lhe dou uma gratificacio.” Olegario levou e quando chegou 13,
o Ivan pegou o trabalho e gostou muito. E af disse: - “O trabalho de Borges é
muito bom.” Quando ele indagou quanto era, o Olegario disse que as duas
eram oitenta, quarenta cruzeiros cada uma. E ai Ivan disse que estava bem.
Pagou e disse: - “Olha, diga ao Borges que ele trabalha muito bem, mas que ele
nio sobre cobrar. O trabalho dele é muito bom, mas ele cobra muito barato.”

- E eles encomendavam o desenho também? Ou o senhor fazia o desenho que queria?

J. Borges: Nao, o desenho sempre foi meu. Ai o Olegario veio, trouxe o
dinheiro. O dinheiro das gravuras. E disse que gostaram muito, que tinham
mandado o dinheiro e um cartdo; e que era pra eu fazer um S3o Jodo pra eles
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dois. Um cartdo de Olinda, numa rua que eu sabia até quantas pedras de
calgamento tinha 1a. Olegario, que sé conhecia o Recife, disse: - “Tu sabe onde
que fica isso?” Ai eu disse: - “Sei onde é.” Af ele falou: - “Pronto. Tai o cartdo, tu
faz e leva 1a.” E era isso que eu queria, queria conhecer eles. Passou uma
semana e eu cheguei na casa de Ivan, e ele ficou muito alegre. Passei um dia
todinho com eles, almo¢amos numa churrascaria. E ele me pagou. Dai Olegario
disse: - “Nado precisa me pagar nido porque ja tirei das primeiras gravuras.
Quando Ivan foi me pagar, perguntei se pagava sessenta porque aquela
gravura era maior. Ivan disse que estava bem, que vocé, Jota, trabalhava muito
bem e que tinha uma galeria interessada. Que queria trabalhar com vocé. E
entdo vocé vai cobrar mais caro deles, como tem que ser.” Dai eu [Borges],
disse: - “Ta bem.” Ai foi quando Ivan me encomendou outra. Umas sete, dez ou
doze gravuras desse tamanho assim [apontando para um papel de
aproximadamente 60x60cm]. Eu fiz pra ele, e ele imprimiu, num papel de
arroz. E ele ja sabia trabalhar com essas coisas. Imprimiu e levou pra mostrar
pra Ariano Suassuna. E Ariano quando viu, disse: - “Que trabalho lindo, aonde
€ que mora essa pessoa?” [Ivan respondeu] - “Mora em Bezerros.” Af [van me
disse: - “Olha Borges, Ariano me disse que é uma vergonha, ele viver aqui, e
noés vindos do Sul do pais descobrirmos um valor da terra dele. Ele aqui,
encostado, a menos de 100 km de distancia, ndo sabe onde que mora uma fera
dessas. Um artista desse porte. Ele diz que quer te conhecer.” Ai na outra
semana eu fui pra Recife, me levaram 14 na Reitoria [da UFPE], e ele me
atendeu muito bem. Estavamos conversando, quando chegou uma equipe da
Tevé Rede Globo do Nordeste, Diario de Pernambuco, Jornal do Comércio,
Estado de Sdo Paulo, o Globo, jornalistas. Ele [Suassuna] mandou telefonar e
chegou todo mundo de uma vez sé. E ele disse: “~ Olha, vocés sdo jornalistas?
Entdo vdo pra uma sala ali, reservada e fagam uma coletiva. - Borges, va
conversando. Vocés vocés vao gravando e escrevendo porque se for de um e
um nao da. E, Borges, vocé tem que ir a Bezerros, com a televisdo, pra depois
terminar 14.” Ai vieram os jornalistas, dei entrevistas pros jornais, a televisao
focalizou la. Depois vieram pra c3, a televisao filmou tudo. E falaram que iam
passar no jornal local de Pernambuco, da regido. E depois, quando foi no
sabado da mesma semana, ja comecou carro a chegar na minha porta. Quando
Ariano botou no jornal dizendo que eu era o maior gravador popular do
Nordeste, o povo acreditou e foi minha sorte. E até hoje, eu continuo, na
opinido dele, sendo o melhor.

61



Figura 10: “]. Borges [dir.] e o teatr6logo pernambucano Ariano Suassuna [esq.]”. Olinda,
2003. Fonte: Penteado 2008: 103.

o

Figura 11: “]. Borges [dir.] com o amigo Giuseppe Baccaro [esq.], colecionador e artista
plastico.” Olinda, 2003. Fonte: Penteado 2008: 103
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a

Figura 12: Sequéncia sem titulo, com ]. Borges.
Fonte: Penteado 2008: 32.
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Figura 13: Fotografia sem titulo, com J. Borges.
Fonte: <http://www.pr.gov.br/mon/exposicoes/].Borges>, acesso em 02/01/11.
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- O senhor diria que foi nesse momento que pdde se dedicar integralmente a poesia e a
xilogravura?

]. Borges: Foi sim.

- O [Giuseppe] Baccaro veio morar em Olinda nos anos 1970. Quando ele chega, tudo isso
ja tinha acontecido?

]. Borges: Nao. Quando ele chegou isso ainda nao tinha acontecido.

- Como é que vocés se conheceram?

J. Borges: Depois que eu comecei a trabalhar pra galeria... E o dono da galeria
era muito amarrado, ndo tinha contrato nenhum assinado, mas me garantiu
que eu trabalharia pra ele e que me pagaria o trabalho no preco que eu
quisesse. Entdo, ele me segurou. E comegou Bacarro dizendo que queria me
conhecer. A minha fama ji estava espalhada. O Ranulfo [amigo e marchand]
procurava espalhar mais. Porque ndo tem um marchand de arte que dé muita
coisa pro artista trabalhar com ele, mas divulgacdo ele da. Ele te bota la
pertinho de S3o Pedro! Que é pro nome da pessoa crescer e ele ganhar em
cima daquilo. Entdo ele me divulgou muito, procurou me divulgar, mandou
trabalhos meus pra mais de 20 paises da Europa, fez exposicdo em Brasilia,
Rio, Sdo Paulo, na Petit Galeria em 1974, e fui muito vendido. Esta semana
mesmo ai, saiu uma reportagem minha, de novo. Contando a histéria de que
na época eu ganhei muito dinheiro, que eu trabalhei trés anos com essa
galeria... S6 que naquela época ele [Ranulfo] ndo queria que eu fizesse. E o
Bacarro era louco pra me conhecer. Quando é um dia, eu disse: - Homem, eu
vou é conhecer esse Baccaro. Uma pessoa disse: - “Olha, o Bacarro sempre
falou em vocé.”

E eu o conheci, tinha um cabeldo, era novo naquela época. Cheguei, 14 tinha um
poeta que falou: - “Baccaro, conhece esse?” E ele disse: - “No, No, No.” (risos).
Ai o poeta falou: - “Esse af é o ]. Borges.” Ai ele me abragou, quase me quebra o
braco! - “Que prazer, que alegria, vamos tomar um cafezinho?” Af, fui 13, tomei
um café com ele. E meu grande amigo até hoje. E até meu cagula eu batizei com
o nome dele, é Joaquim Baccaro Borges. (risos). Pra todo mundo Baccaro foi
importante. Porque ele chegou em Pernambuco com muito dinheiro, que
trouxe de Sdo Paulo. LA ele era marchand de artistas famosos e fazia muito
leildo de arte. Pra vocé ter uma ideia... Ele chegou na Cidade Alta, em Olinda, e
comprou quase cinquenta casas! Ele mora numa na Rua de Sdo Bento. Ele
emprestava aos artistas, foi fracassando, foi vendendo. E todo mundo, desses
artistas, morava de graca nas casas de Baccaro. Tinha vez que ele ainda pagava
as contas de dgua e luz. Toda vida foi dessa maneira. Com ele eu fui pra Suica,
pra Portugal, Franca.. E porque quando Baccaro via que o artista era bom
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mesmo, ele encomendava muita coisa... Cordel entdo, ele publicou cordel de
muita gente, mas muito cordel. E também sempre comprou muitos originais. E
14 na Fundacdo dele [Casa das Criancas] tinha um homem de confianca, que
escolhia os cordéis. Era Delarme Monteiro [da Silva, poeta bastante conhecido
no Nordeste]. E Delarme era revisor dos cordéis, porque todo mundo escrevia
e levava pra vender a Baccaro. Ai Delarme ficava ali, e os cabras chegavam. Era
uma fila de poetas durante a semana! (risos) E ele pegava o cordel, lia uma
parte. Delarme era poeta dos muito bons, escrevia bem demais. De vez em
quando ele dizia: - “Olha, td muito fraquinho. V4 melhorar isso. Va melhorar e
me traga aqui de novo na outra semana.”

E os cabras ficavam assim, diziam: - “Delarme, nio faca isso. Me ajude!” E
quando era assim, Delarme falava pra conversar com Baccaro. E Baccaro lia,
fazia uma cara assim também, mas acabava assinando 14 um cheque e pronto.
E comprava até bucha! Até os piores de todos! (risos)

Outros chegavam e Delarme falava também que ndo dava, que estava muito
fraco pra publicar, mas que era pra falar com Baccaro que talvez ele
comprasse o original [manuscrito]. Por que quando passava por Delarme é
porque era boa a poesia. S6 que a maioria ndo era nido, e o povo sé fazia
mesmo pra vender um folhetozinho, que sabia que Baccaro comprava mesmo,
e assim se conseguia um dinheiro. Mas tinha época de ver 1a na Fundagio
pacote e mais pacote de cordel, milheiro e mais milheiro. Fazendo a conta,
assim, devia ter tido época de duzentos mil folhetos por ano, mais ou menos.

Agora, quando chegava um famoso, feito [José] Costa Leite, nem precisava
oferecer. Nem passava por Delarme. Ja publicava direto. E nio tinha nada de
exclusividade ndo, podia vender de novo, pra outras pessoas.

Inclusive teve uma vez que uma moca de Siao Paulo, que estava organizando
uma feira 14 sobre cultura popular, encomendou gravura, mas queria uma que
eu tinha feito pra Casa das Criancas. Af eu lembro que Baccaro disse: - “Borges,
vocé fez pra Fundacio, mas os direitos sdo seus. Vocé fique a vontade pra fazer
0 que quiser. Porque se uma pessoa quer trabalho seu, até ajudo a divulgar e a
cobrar direitinho. Pode ficar tranquilo.”

Ali, fiquei conhecendo Baccaro, e veio o sucesso meu. Mas eu entrei tao
ingénuo na arte, que eu nem sabia esse nome de xilogravura. E quando uma
mulher me falou disso eu fiquei pensando, que nome feio da porra rapaz!
(risos) De onde é que veio esse nome? Nao sabia. Entao, eu... Na época, era em
plena ditadura, as pessoas do Rio de Janeiro absorveram muita gravura minha.
Quando a Rede Globo cobriu, fizeram uma reportagem comigo no jornal local,
depois em 1975 eu ilustrei, em 1974 ou 1975, aquela novela Roque Santeiro.
Fiz as ilustragdes pra Roque Santeiro, na abertura. Entio meu nome espalhou
no Rio, e eu vendia muita coisa, muita gente vinha pra ca. S6 que quando foi
em [19]75, a Tania Quaresma [cineasta], que ela publicou aquele filme, ndo sei
se vocés conhecem, que é Nordeste: Cordel, Repente, Cangdo. E um filme muito
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bom, documentario muito bem feito, e tinha cordel também, né? E tinha até
disco com o mesmo nome. Entdo, Tania chegou la em casa e disse: - “Eu vim
pedir pra vocé fazer a capa do disco, fazer a capa do cordel, e publicar dez mil
cordéis.” Ai eu disse: - “A capa do cordel e a publicacdo eu faco, mas a capa do
disco eu ndo faco ndo porque trabalho pra uma galeria que ndo quer que eu
faca nada. Ndo quer que eu faca uma gravura, nem do tamanho de uma casca
de bala pra ninguém. Mas o cordel, eu disse ao dono da Galeria que eu nio
deixo de fazer. Ndo deixo de fazer meus cordéis, nem de ilustrar. Ele disse: -
‘Nao, cordel tudo bem. Pode fazer, mas gravura maior vocé ndo faz pra
ninguém’.”

Ai, a Tania disse: “- Borges, vocé ndo tem nenhum documento? Assinado,
contrato assinado, garantido?”

Ai eu disse: - “Nao, foi oral. O negdcio foi assim: eu garanti a ele na palavra, que
€ como todo mundo fazia.” E ela perguntou: - “E ele te paga bem?” Eu disse que
ndo. - “Nao me paga muito bem, e eu tenho que trabalhar também na feira,
vendendo cordel pra poder inteirar a sobrevivéncia.” Por que eu ja estava com
a familia maior.

Al ela disse: - “Quanto vocé ganha? Desculpa, mas eu tenho que saber, porque
eu estou precisando do teu trabalho, e eu tenho que saber quanto é que vocé
ganha pra ta com essa garantia toda?!”

E eu ainda morava numa casa alugada na época.

Ela disse: - “Porque isso af é uma galeria que domina vocé, e vocé ainda mora
numa casa alugada?! Nao tem nem onde morar? Vocé, entdo, ndo ganha bem.”
Ali eu disse que ndo, que ndo ganhava bem nio. - “Eu ganho mil cruzeiros por
més. E sdo duas gravuras grandes dessas que tem aqui [60x60cm]. Na madeira
branca, e ele me paga mil cruzeiros.” E representava, mais ou menos, acho que
menos de mil reais hoje.

Ai ela disse: - “E muito barato Borges! E muito pouco o que ele paga pra vocé.
Vocé podia trabalhar pra ele com esse dinheiro, mas ficava liberto, fazendo
trabalhos pra outras pessoas, mas ele te bota um obstaculo pra vocé nao fazer
pra ninguém e ele te paga tdo pouco. Quanto é que vocé me faz uma gravura
de 30x30cm? Que é a capa de um LP [disco de vinil].”

Ai eu disse: - “30 por 30, se eu fosse fazer, eu fazia pra vocé por 300 cruzeiros,
até 250 eu fazia. Porque eu faco a dele, que é grande, bem maior, por 500... Eu
fazia por 250 pra vocé, mais ou menos a metade dessas que eu fago.”

Al ela disse: - “Entdo eu vou fazer uma oferta numa gravura dessas.”

Eu disse: “- Quanto?”

Ela disse: “- Eu lhe dou 6,000 cruzeiros na gravura. Pra vocé fazer, 6,000. E lhe
dou mil pra vocé fazer a gravura da capa do cordel, e vocé me publique 10,000
cordéis. E o pre¢o da impressao é vocé quem da.”

1”

Ai eu disse: - “Mas agora lascou! Por que era sete meses de trabalho
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- E quanto as encomendas do Baccaro? Quando é que elas come¢am a aparecer?

J. Borges: E depois disso. Logo depois. Mas, entdo... Af Tania, quase que vestida
de cigana, levou a mao na bolsa dela, pegou um taldo assim e disse: - “Toma,
teu cheque. Sete mil cruzeiros.” Eu nunca tinha pegado num dinheiro desse!
Fiquei até meio trémulo, e disse... “Sete mil!” Eu tinha conta nesse tempo no
Banco Econdmico, no Recife. E era um sacrificio pra receber um cheque aqui e
trocar. Af eu fui logo no Banco do Nordeste com o cheque, abrir a conta. Disse:

«

- “Da pra eu abrir uma continha aqui?” Ai me disseram: “- Da. Até com
duzentos cruzeiros o senhor abre.” No que eu disse: - “Eu tenho um cheque,
aceita?” Ele disse: - “Aceita. Cadé o cheque?” E viu, olhou, falou assim: - “Mas
rapaz, isso aqui é dinheiro que nem eu tenho!” (risos) - “Eu que sou o gerente
ndo tenho esse dinheiro ndo.” Ai fez a conta e eu tenho ela até hoje. Abri a

conta e fui fazer o trabalho de Tania.

Bem, continuei com Ranulfo, fazendo os trabalhos de Tania. Ndo aconteceu
nada. E que vida rapaz, dinheiro pra tudo! E ai quando foi novembro, no fim de
novembro... Fui para o Rio. Fui de 6nibus leito. De 6nibus leito da Sdo Geraldo,
que naquela época tinha até comissario! Era melhor que avido naquele tempo.
(risos) Era como carro mesmo, com aquelas poltronas caidas assim. Deitadas,
e 0 comissario servindo lanche, uva, mac3, laranja descascada, suco de uva, de
laranja. Até abacate. Suco do que quisesse. Bolacha, biscoito, creme caquer
[cream cracker, bolacha de agua e sal], sanduichinho de queijo, bem bacana.
Cafezinho.. E hoje em dia no avido.. Vou até fazer um cordel sobre a
alimentacdo brasileira no avido! (risos) Vou fazer, vou fazer... Por que eu ja
sofri tanto! (risos) Faz tempo que disse que ia fazer, mas vou fazer.

Al fui para o Rio. Cheguei 13, passei quinze dias.

Nessa época, tinha ganhado um terreno, comprei um bocado de tijolo, ja tinha
botado 14 e estava me bulindo pra comegar a casa. Fiz um calculo pra trazer
oito mil cruzeiros. No acordo que Tania me prometeu, eu ia conseguir, parece,
se ndo me engano. Os dez mil cordéis deram dois mil cruzeiros, que eu cobrei.
Eu disse: - “Eu ja levo esses dois, e ai eu tenho que apurar seis 1a pra fazer oito
e acabo de subir a casa.”

Al fui, cheguei. E fui tdo bem-sucedido! Parece que o povo ja me conhecia, foi
um rebulico, tanta alegria. Fizemos uma exposicdo pro lancamento [do filme]
num cinema de Copacabana, vendi um bocado de gravura, mas até que foi
meio fraco. Mas quando foi no fim, ja no fim mesmo, faltando uma semana,
Tania marcou de passar o filme no MAM [Museu de Arte Moderna do Rio de
Janeiro]. Quando a gente passemos, teve um encontro, que Tania anunciou na
televisdo, no jornal, que ia ter um debate. Dela comigo. Ia ter um debate,
cheguei e Tania disse: - “Borges, debate é bom porque vao perguntando e vocé
ja vai respondendo, né?” Ai ela, meio preguicosa, disse: - “Mas, quer saber?
Nao dé debate ndo Borges, porque vocé vai contar do Nordeste pra esse povo.”
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E menino, quando eu fiz essa palestra 13, o auditério do MAM ndo coube o
povo. Por que foi feito convite, mas o povo ndo obedeceu ndo. Com um convite
vinham dois ou trés juntos. Naquela bagunca, encheu cadeira, encheu
corredor. Os corredores assim do meio, no pé das paredes, ficaram cheios,
gente em pé, gente sentada. Ai quando vé, assim, a gente se anima! (risos). Fiz
a minha palestra, depois eu fiz a minha propaganda. E dos meninos dessa
época [outros artistas do Nordeste], foram o Caju e Castanha [dupla de
repentistas que se tornaria famosa em pouco tempo], que eram garotinhos,
cantando embolada; foi o Zé Edgar, que vive em Sdo Paulo hoje, e foi vender
cordel. E eu vendendo minhas gravuras. E eu disse: - “Olha, eu quero que vocés
[da plateia], que vieram pra’qui e viram muita coisa, assistiram filme,
gostaram, todo mundo gostou, e ai eu estou palestrando, dizendo, contando do
nordeste pra vocés, mais ou menos vocés tdo batendo palma porque acham
que deve valer a pena. Tania é uma aventureira e também nao tem dinheiro
pra pagar nosso caché, pra gente, o suficiente. Entdo vocés vao ajudar com
alguma coisa, os meninos vao cantar uma emboladinha e vocés vao gratificar,
o Zé Edgar ta vendendo cordel e eu tenho gravura a preco mddico, pra vender
pra vocés ficarem com uma lembranc¢a desse momento.” Menino, foi um rasga-
rasga tdo grande, tdo grande, que eu disse que rasgado ndo prestava, um
puxava pra ca e pra la. Eu sei que quando terminou tudo eram duas horas da
manh3, eu estava exausto e ndo tinha mais onde coubesse dinheiro e cheque!
(risos).

- Como o senhor vé o cordel nos dias de hoje?

]. Borges: Hoje... Hoje o cordel comegou a recuperar. Porque nos anos 50 e 60
foi o tempo mesmo do auge do cordel, que eu conheci. Do que teve antes, na
década de 40, eu era muito pequeno. Mas sei também que todo mundo
comprava e que vendia muito bem. Mas eu acho que nos 50 e 60 foi mesmo o
auge do cordel. Quando eu comecei, na primeira maquina que eu comprei, em
1974, eu publicava dois mil cordéis e vendia dentro de um més ou dois. Entao,
era publicado. Vamos fazer o exemplo de Pavdo Misterioso. A gente publicava
dez mil Pavdo e vendia tudo dentro de dez dias. E mesmo do Pavdo, no ano de
1995, passou a sair sé quinhentos exemplares. E esses quinhentos ficavam
quase dois anos pra vender.

E eu até cheguei a pronunciar que o cordel estava a beira da cova. Inclusive
falei isso pra um jornal de Brasilia, acho que era Jornal Brasiliense, e me
disseram que eu era um mensageiro maldito. Que levei a noticia da morte do
cordel no Nordeste. Mas era uma realidade. E de 14 pra cd melhorou, gracas ao
meio estudantil, das pesquisas, que comecou melhorar, e ja fazemos quatro ou
cinco mil cordéis. O cordel ta recuperando.’2

72 Entrevista com ]. Borges, 18 de julho de 2007. Bezerros, Pernambuco.
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Figura 14: “O contador de mentiras,” de J. Borges. 2005.
Impressdo de xilogravura sobre papel, 12 % cm x 20 cm.

Ao entardecer, a entrevista chegava ao fim quando Lucia, a restauradora do IEB,
retornou da casa de Madame Simone. Um tanto cheirosa, disse que havia tomado um
banho de ervas e pdlvora para desatar os pés, além das divinagdes que Madame Simone
lhe confiou. Comprei dezenas de folhetos, duas matrizes de xilogravuras e livros. Saimos
de Bezerros e pegamos a estrada para Recife. Guardados os documentos do dossié que
basearia a elaboracao do perfil da colegdo de Giuseppe Baccaro sob guarda do IEB,

fizemos as malas e voltamos a Sao Paulo.
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1.4. Além e aquém do arquivo: outras leituras

Como logo o senhor vai ver. Porque, o que o senhor vai é -
Ouvir toda a estéria contada.

E nisto, que conto ao senhor, se vé o sertdo do mundo.
Para que conto isto ao senhor? Vou longe.

Se o senhor jd viu disso, sabe; se ndo sabe, como vai saber?
Sdo coisas que ndo cabem em fazer ideia.

Grande Sertdo: Veredas
Riobaldo, de JOAO GUIMARAES ROSA

Saber instdvel do instdvel - saber do inexato

- que é o da opinido. O sdbio ndo procura, por originalidade de pensamento,
diferenciar seu ponto de vista do dos outros, mas antes compreender

e conciliar todos os outros pontos de vista em seu pensamento.

Eis que o sdbio fica inclassificdvel. E mesmo, essa disponibilidade,

como dizé-la, se nossa linguagem mesma é sempre

normativa, e portanto tdo pouco disponivel, enrijecida que estd por suas
demarcagdes, submetida as disjungées? SO posso tentar dizer-te

isso em termos inconsiderados - deliberadamente fora da norma, relaxados,
que soltamos despreocupadamente. E tu mesmo sé podes ouvir relaxando -
soltando-te.

Um sdbio ndo tem ideia.
FRANCOIS JULLIEN

O expediente no Arquivo nunca mais seria o mesmo, pois aprendi a ler e a ouvir o

que os folhetos podem dizer. De fato, eles falam. E mais que isso: eles instanciam,

medeiam, enredam, promovem e revelam relacdes que eu jamais poderia imaginar e

conhecer caso estivesse limitado a consultar os seus catalogos. Dos seus assuntos

infinitos, eu havia me interessado especialmente pela mentira e sua relagdo com os

folhetos que versam casos de cura. Conforme anunciado, os n6s de um emaranhado de

buracos amarrados com barbantes foram pouco a pouco ganhando um fio condutor pelo

qual passa a trilha de outra maneira de ver e de ler os folhetos. A mentira, tal um fio de

Ariadne, se revelou central para a pesquisa. Como no cinéma-vérité de Jean Rouch, que

buscava a verdade do cinema e ndo a verdade no cinema, trata-se de apreender as

mentiras da poesia e ndo a mentira na poesia dos folhetos de cordel.
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Se a poesia esta nos fatos, como dizia Oswald de Andrade, é preciso saber lé-los
poeticamente para que nao sejam desentendidos e interpretados literalmente. O risco de
levar muito a sério o que dizem os poetas e os versos dos folhetos é querer interpreta-
los sem partilhar de seu humor, de sua hilaridade. Para se partilhar o riso que a poesia
dos fatos provoca é preciso que se compreenda a sua antilogia e dispor-se de maneira
humorada ao saborea-los. Breve licao de Pierre Clastres (2003) em sua leitura de mitos
amerindios, quando se perguntava: De quem riem os indios? O riso de quem se poe a
judiciar a sério ndo reconcilia nem convida o riso de outros ridentes, pois apenas
expressa a ironia de um entendimento pautado em um hiato epistemolédgico que separa
aqueles que riem daqueles que se configuram como os motivos de seu riso.”

No siléncio do Arquivo, mil perguntas ressoam dos versos de personagens de
existéncia controversa e feitos incriveis. Dificil explicar ou descrever esse tempo para o
qual somos transportados ao ler um romance, ao ouvir uma musica, e ao fazer um pouco
disso tudo enquanto se folheia um cordel. Neste tempo, muitas falas se refazem e a
experiéncia sensivel do poeta e gravurista que viveu e viu, sonhou, ouviu e imaginou
certa coisa apresenta-se aos olhos de quem se pde a ler e termina assim por conhecer
um mundo inteiramente outro. Esses mundos das narrativas em versos ndo sao mundos
desaparecidos ou meramente anedoéticos e metaforicos, mas mundos inventados e que
funcionam por intermédio de mentiras controladas. Prodigioso entrecruzamento de um
lugar de visibilidade dos ditos supersticiosos com um campo poético de dizibilidade da
mentira. Regimes de eficacia que se entrecruzam: a eficacia da poética que verseja a
eficacia da cura pelas mas razdes.

O trajeto percorrido reporta os modos pelos quais as colegées de poesia de
folhetos de cordel se converteram em objetos de uma pesquisa antropoldgica. Apesar de
se tratar de um lugar pouco frequentado por antropologos, o arquivo é um ambiente
cujos objetos (se) revelam sujeitos. Como observa Viveiros de Castro, “o conhecimento
antropologico é imediatamente uma relacdo social, pois é o efeito das relagdes que
constituem reciprocamente o sujeito que conhece e o sujeito que ele conhece, e a causa
de uma transformacdo na constituicdo relacional de ambos.”7#+ A dessemelhanca desse
tipo de abordagem em face do que comumente se faz em antropologia leva aqueles que

nela assim enveredam a se deparar com uma duvida elementar: Como proceder quando

73 Cf. Basques (2011).
74 Viveiros de Castro 2002: 113
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o sujeito da relacao é a poesia? O que nos seria revelado se as narrativas poéticas
passassem a ser vistas como experiéncias - a0 mesmo tempo sensiveis e inteligiveis — de

quem as escreveu? N'As Trés Ecologias (1990), Félix Guattari dizia que:

Em nome do primado das infraestruturas, das estruturas ou dos sistemas, a
subjetividade ndo esta bem cotada, e aqueles que dela se ocupam na pratica ou
na teoria em geral s6 a abordam usando luvas, tomando infinitas precaugoes,
cuidando para nunca afastd-la demais dos paradigmas pseudocientificos
tomados de empréstimo, de preferéncia, as ciéncias duras: a termodinamica, a
topologia, a teoria da informacio, a teoria dos sistemas, a linguistica etc. Tudo
se passa como se um superego cientista exigisse reificar as entidades
psiquicas e impusesse que sé fossem apreendidas através de coordenadas
extrinsecas. [...] Paradoxalmente, talvez seja do lado das ciéncias “duras” que
convém esperar a reviravolta mais espetacular com respeito aos processos de
subjetivacdo. Ndo é significativo, por exemplo, que em seu ultimo livro
Prigogine e Stengers invoquem a necessidade de introduzir na fisica um
“elemento narrativo,” indispensavel, segundo eles, para teorizar a evolugido
em termos de irreversibilidade?75

Pois quando um antropélogo abre um texto com epigrafe de uma poesia
qualquer, se ndo esta a propor dialogo de sua etnografia (d)escrita em prosa ante aos
versos de um poema, qual o papel da alusdao? Quando Marilyn Strathern propde que nos
coloquemos diante de conceitualidades outras, forjadas alhures, para “utilizar a
linguagem que nos pertence para criar um contraste interno a ela mesma,”’6 ndo esta
dando mostras de um exercicio similar ao que Jodo Guimaraes Rosa empregou em toda a
sua obra, “a fecundante corrupc¢ao das nossas formas idiomaticas de escrever”?77

Na conversa com o poeta e gravurista ]. Borges ficou demonstrada a importancia
de suas andangas Nordeste adentro (e afora) para a amplia¢cdo tanto do 1éxico a ser
posto a servico de sua poesia como também de sua imagistica arejada por novos
cendrios, personagens, contos, casos e paisagens que as suas maos fariam brotar dos
entalhes em madeira. O contraponto com o médico, literato e viajor que foi Guimaraes
Rosa corrobora para o entendimento de que a conjuncao dessas trés atividades nao
obliterou, todavia, a sua apreensdo (em certa medida etnografica) dos modos de vida

sertanejos. Rosa, ao contrario, os trasladou por extenso sem destitui-los de sua

75 Guattari 1990: 18, 23
76 Strathern 1998: 16
77 Rosa 1956: XXVI
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complexidade, nem a submeteu aos ditames da crenca e da supersticdo.”s Benedito
Nunes (1969) propos que o que se vé é a disjuncao, “é o espaco que se abre em viagem, e
que a viagem converte em mundos,” pois “os espacos que se entreabrem, na obra de
Guimaraes Rosa, sio modalidades de travessia humana. Sertdo e existéncia fundam-se

na figura da viagem, sempre recomegada.”7°

Esta cura que vem da palavra aparece, por exemplo, em Cara-de-Bronze, que
esta No Urubuquaqua no Pinhém. Grivo é aquele que recebe a incumbéncia de
trazer o quem das coisas, de trazer a poesia para a vida do moribundo e
paralitico fazendeiro que tem “culpas em aberto.” O que Grivo lhe oferece, com
sua narracdo, é uma espécie de bencio - “Eu queria alguém que me
abencgoasse..”, diz o Cara-de-Bronze. E a cura pela alegria libertadora,
redentora. O texto diz que Grivo trazia alvissaras de alforria para o Cara-de-
Bronze.80

Logo, ao ver a prosa e a poesia como lugares de visibilidade e campos de
dizibilidade de mundos vividos/inventados abrem-se novas frentes de investigacdao
antropologica, antes restritas a linguistica e a area de Letras.s! O pensamento expresso
pelos folhetos opera de um modo contra-modernos$z ao versar-a-fala com os seus acentos
e grafias em desacordo com as normas ortograficas e gramaticais da lingua portuguesa
dita culta, dando mostras da pertinéncia das palavras de Guimaraes Rosa: “A lingua e eu
somos um casal de amantes que juntos procriam apaixonadamente, mas a quem até hoje
foi negada a béncao eclesiastica e cientifica.”s3 Escritor a quem nao cabe o titulo de
intérprete do sertdo, mas antes o de interlocutor apaixonado pelos sertdes. Para que nao
se desentenda o que diz o versar-a-fala dos folhetos de cordel, o leitor tera que se
(ha)ver agreste ou inculto, e ainda melhor se analfabeto for.

Enquanto a experiéncia aparece em Claude Lévi-Strauss (2007) como um objeto
para o conhecimento e ndao como uma ferramenta do conhecimento ele mesmo -

discussao esta travada em dialogo com Sartre no capitulo Histdria e Dialética, no livro

78 Cf. Reinaldo (2008).

79 Nunes 1969:174, 178

80 Reinaldo op. cit..: 85

81 Cf. Olivia Cunha (2009), Descola (2006: 465-68), Rattes (2009), e Hatoum (2004).

82 Tomo de empréstimo a conhecida definicdo de Pierre Clastres (2003), parafraseando-a, para questionar
a tradicional classificacdo (e entendimento) dessa expressdo poética na rubrica passadista de cultura
popular, com a sua suposta menoridade literaria e ingenuidade supersticiosa. Para uma discussio
semelhante, a respeito de outros problemas, ver Deleuze & Guattari (1995, Mil Platés, v.2: 11-59).

83 Rosa 2006: 6
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Pensamento Selvagem -, a experiéncia foi definida, alternativamente, como método ideal
na filosofia bergsoniana.s*+ A ideia de movimento sempre foi empregada por Henri
Bergson ao ilustrar sua importancia ao entendimento: “A realidade flui; n6s fluimos com
ela; consideramos entdo verdadeira toda afirmacao que, guiando-nos através do fluxo do
real, nos permita apreendé-lo e favoreca a nossa acdo.”ss Talvez se possa ampliar a
proposicao do autor, fazendo-a dialogar com a antropologia, pois a experiéncia
etnografica se potencializa na medida em que permite o entrecruzamento de
experiéncias daqueles com quem aprendemos em face da prépria experiéncia do
etnografo. Como rios que se cruzam, o etndgrafo e seus mestres-nativos confluem para
uma travessia que é, sem duvida, mais rica que qualquer suposicdo feita a margem, no
montante ou na jusante dessas aguas. Importam menos os conceitos de antemado,
tampouco as explicacoes externalistas e, sobretudo, o processo de invencao reciproca
que a experiéncia de aprendizagem etnografica propicia. Uma antropologia imanentista
ndo pode, portanto, prescindir da experiéncia de subir o rio a contracorrente como

recurso de aprendizagem e conhecimento.

Dado um movimento qualquer, é possivel descrevé-lo ou a partir de fora - isto
¢, determinar sua trajetéria num espaco ja dado e entdo comparar o ponto de
chegada com o ponto de partida, o que corresponde a definir o movimento
pela diferenca entre dois arranjos igualmente desprovidos de tempo - ou
tentar atravessa-lo a partir de dentro, isto é, tentar experimentar a sensacdo
de ir a um lugar a outro, a mudanca qualitativa singular que acompanha esse
movimento. Meu movimento de Paris a Londres nao foi apenas uma trajetdria
no mapa ou uma mudanca na ordenacdo das coisas no mundo, foi também
uma mudang¢a na minha vida, foi mais uma viagem nessa ja bem conhecida e
bem trilhada rota do Eurostar e estava carregado dessas memorias e sera
parte de qualquer outra futura viagem. Em suma, ndo é apenas um movimento
no espaco, mas também uma mudanga qualitativa em minha experiéncia. Do
mesmo modo, a vida, de acordo com Bergson, ndo pode ser compreendida
apenas mediante modelos conceituais ou cientificos, mas tem que ser
apreendida a partir do interior como um sentimento singular, especifico, ou
como uma mudanga qualitativa.sé

Ao falar da singularidade dos textos poéticos, Félix Guattari (1990) sugere que

sua ambiguidade decorre de sua capacidade de transmitir a um s6 tempo uma

84 Cf. Basques (2011).
85 Bergson 1946: 255
86 Maniglier 2008: 2
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mensagem e denotar um referente, funcionando essencialmente sobre redundéancias de

expressao e conteudo.

Proust analisou perfeitamente o funcionamento desses ritornelos existenciais
como lugar catalitico de subjetivacdo (a “pequena frase” de Vinteuil, o
movimento dos sinos de Martinville, o sabor da “Madeleine” etc.). O que
convém sublinhar aqui é que o trabalho de demarcacdo dos ritornelos
existenciais ndo concerne apenas a literatura e as artes. Também encontramos
essa eco-légica operando na vida cotidiana, nos diversos patamares da vida
social e, de forma mais geral, a cada vez que esta em questdo a constituicdo de
um Territdrio existencial.8?

Se a antropologia pode ser definida como um exercicio proximo a traducao, ao
fazer da poesia campo de um estudo antropolégico deparamo-nos com a questdo da
metodologia a ser empregada na trasladacao de uma pela outra: tratar-se-ia de adentrar
a poética, de perceber os seus dispositivos e lhe fazer perguntas, reportando
consecutivamente esse percurso em um etnografia? Ou de ir a busca das condi¢coes de
possibilidade de sua enunciacao a fim de tracar sua moldura e pertenca a um campo
social que a abarca, sobredetermina e a explica? A titulo de exemplificacdo, vejamos o
papel ocupado pela sina num folheto sobre as divinagbes de uma cigana chamada
Esmeralda a luz de um caso contado por Riobaldo, de Jodo Guimardes Rosa. O
Testamento da Cigana Esmeralda foi publicado em Juazeiro do Norte por Leandro Gomes

de Barros.s Eis alguns de seus versos:

(N Queres saber tua sorte (2) Porque os livros dos sonhos
Para tua prote¢do? serviam a medicina
estuda o livro de sonho antigamente nascia
e presta muita atencao um menino ou uma menina
aprende a ler tua sina o0s pais a toda pressa
nas linhas de tua mao mandavam ler sua sina

87 Guattari op. cit: 29
88 Leandro Gomes de Barros, “Testamento da Cigana Esmeralda”, Juazeiro do Norte, Ceara, ed. prop. Jodo
Martins de Athayde, 1965, 40 paginas. Documento sob guarda do IEB-USP.
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(3) Osonho éum aviso (4)
imitando a profecia
a noite o povo se deita
acorda no outro dia
cada qual conta seu sonho
que teve quando dormia

(5)

De noite o povo deitado

vé em sonho aparecer
novidade pelo mundo

que ainda vai acontecer
dormindo a olhos fechados
vendo tudo se mover

0 sonho é o conjunto

ou grande imaginacao

o0 espirito de quem dorme
vé passar como visao
todo sonho é obrigado

a ter uma explicacao.

Apés versar inumeros tipos de sonhos e suas implicacdes cotidianas, o folheto

traz os ensinamentos da Cigana Esmeralda pra que deles se possa tirar a sina segundo

um progndstico orientado pelos graus de verdade e falsidade dos sonhos, sequndo os dias:

1 - E precursor da falsidade

2 - Inteiramente falso

3 - Nio tera efeito

4 - Anuncia felicidade

5 - Sem utilidade

6 - Havendo descricdo, da resultado
7 - Deve tomar-se em considera¢do
8 - Também é realizavel

9 - Tera efeito antes de findar o dia
10 - Realiza-se com proveito

11 - Verifica-se dentro de 4 dias

12 - Verifica-se o contrario

13 - Realizavel

14 - Tardara

15 - Tendo ntimero, jogue na Loteria
16 - Verdadeiro

17 - S6 no terceiro dia

18 - Efeito demorado

19 - Dar4 alegria

20 - Tera efeito em 4 dias

21 - Ndo merece atencdo

22 - Dentro de alguns dias tera efeito
23 - Realiza-se em 3 dias

24 - Verifica-se em 3 dias

25 - Tera efeito demorado

26 - Merece atengdo

27 - E Verdadeiro

28 - Também é veridico

29 - Anuncia fortuna

30 - E mentiroso
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O cruzamento dos sonhos com os dias conjugado a andlise da linha da mao e dos

astros definiria a sina de quem quer que seja, como dizem os versos seguintes:

Os homens fisiologistas
mudam de opinides
descrevem a linha da vida
com muitas variagoes
mas sé falam sobre a alma
sem nossas revelacdes

Af fica minha ciéncia

em forma de testamento
aquele que estuda-la

para ter bom fundamento
recomendo que combine
com cuidado esse assento.8?

O dialogo entre Riobaldo e J6e Bexiguento mostra como a ideia de sina percorre o
sertao. Tal dizibilidade, permeada de saberes e seus porta-vozes, benzimentos e
garrafadas milagrosas, simpatias e promessas aos santos, vive ndo s6 da inventividade
de quem dispde seus elementos em versos e imagens, mas também de quem a acolhe e

dela participa no vai-e-vem do que se canta, contando-se o que lembra.

“Caipora se cura, Joe? Vocé sabe rezas fortes?” - por ai devo que indaguei;
bobéia minha, assunto. - “A que cujo, se caipora ndo curasse? Todo o mundo
dela tem, nos tempos...” - ele me repositou. - “.. Mas desses ensalmos quis
aprender ndo. Memodria que Deus me deu nao foi para palavrear avesso nele,
com feitas ofensas.

“Nasci aqui. Meu pai me deu minha sina. Vivo, jaguncéio...” - ele falasse. Tudo
poitava simples.?

89 Barros op. cit.: passim
90 Rosa op. cit.: 220-221
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A pesquisa que nasceu das atividades no Arquivo ndo procura tragar o perfil ou
recompor a pessoa de quem reuniu colecées de poesias. Trata-se de apreender o que
dizem os folhetos a respeito dos personagens e saberes de cura, de como versam a
mentira, evitando-se assim o julgamento de que estdo em funcdo, de que significam ou
representam algo cuja explicacdo se encontraria além de sua poética. Como procurei
demonstrar ao longo desta primeira parte, podem-se vislumbrar um sem nimero de
relacdes e problemas pelo prisma dos folhetos, seja no que diz respeito a outros sujeitos,
humanos e nao-humanos, pessoas e documentos, sejam os mundos contidos em suas
narrativas. Aquilo que os excede, ilustra mas nao os explica. As trajetorias de quem os
colecionou, ou a sua procedéncia, sao elementos dentre outros que nao visaram explicar
mas somente descrever como esses artefatos poético-visuais instanciam (e sdo
instanciados) pelas relagdes que nos permitem ver.

Ao término do estagio, a experiéncia no Arquivo foi disposta em favor de um
percurso etnografico orientado pelos proprios folhetos de cordel. A selecao dos
exemplares que versam casos de cura (suas personagens e praticas) representou uma
dentre tantas outras vias de acesso ao universo poético em questao. Problema que se
coloca invariavelmente a quem se poe a estudar objetos afins, como apropriadamente
notou Claude Lévi-Strauss (1968) ao se deparar com a necessaria (e, ao mesmo tempo,
arbitraria) tarefa de eleicao de uma via de entrada ao pensamento mitico em virtude da
extensdo, intensidade e encantamento que cada narrativa suscita, bem como ao aciumulo
da documentacdo que impede a reproducao integral de cada qual.’? Porém, ha que se
dizer que os folhetos que versam casos de cura e outros acontecimentos controversos
permitem entrever, justamente, algumas das definicdes convencionais atribuidas a esta
poética, sendo por isso elementos-chave para uma critica etnografica de fontes

historiograficas e académicas que a tomaram por objeto de estudo.

91 “A liberdade de criacdo que esses mitos demonstram é tdo grande, e tdo intenso é o encantamento
onirico que sugerem, que nos censuramos por resumi-los. Por outro lado, seu tamanho impossibilita sua
reproducio textual. Sendo assim, apenas faremos alusdes a esses mitos.” (Lévi-Strauss 2006 [1968]:109)
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{ Parte Il }

Como se faz uma etnografia da poesia?

Pensava-se estar no porto, e de novo se é lancado ao alto mar.

GILLES DELEUZE 2004: 118

Um objeto de arte, por definicdo, é um objeto reconhecido como

tal por um grupo. (...) Esforcar-nos-emos por nunca partir de nogées
gerais: imitagcdo da natureza, cépia ou estilizacdo, geometria,

tudo isso deve ser estudado do ponto de vista do indigena,

sem jamais recorrer a principios gerais.

Manual de Etnografia, MARCEL MAUSS
1967:97,109

Fazer etnografia em campos pouco explorados por antropélogos permite
certa liberdade perante a praxe disciplinar, mas a falta das usuais referéncias
bibliograficas evoca a situacao, por vezes angustiante, de ndo se encontrar uma
ancoragem segura para as primeiras hipdteses. Este aspecto pode ser percebido
na etnografia da vida de arquivo e ressoara, novamente, nesta tentativa de
explorar o esbog¢o de leitura etnografica da poesia, tal como apresentado ao final
da Parte I da dissertacao.

As epigrafes percutem os dois principais problemas que se colocaram a
etnografia em Pernambuco: 1) Quando pensava ter chegado ao local de uma
etnografia tradicional, isto é, com sujeitos (humanos), o etndgrafo percebeu nao
ter a menor ideia dos procedimentos necessarios a realizacdao de uma etnografia
da poesia; 2) Se o desafio consistia em apreender a producao nativa de poesia, o
que se deveria fazer com as nog¢oes tedrico-metodologicas gerais postuladas a

respeito desta poética e de outras textualidades? Essas questdes acompanharam
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toda a pesquisa e foi apenas quando ja se aproximava a sua conclusao que os
contornos do trabalho tornaram-se mais bem definidos.

O leitor ndo encontrard, portanto, uma resposta objetiva a pergunta que
da titulo a Parte II da dissertagdo. Trata-se antes de relatar o percurso que
delineou a leitura etnografica da poesia dos folhetos de cordel, cuja hipétese
central se apoia na mentira como aspecto até entao inexplorado nos estudos
precedentes. O pouco tempo em campo ndo permitiu a realizacdo de uma
etnografia a moda inglesa,! ndo obstante o minimo de método levado na
bagagem tenha se mostrado de suma importancia. Afinal, do que adianta fazer
etnografia em termos nativos se a metodologia pressupde uma caixa de
ferramentas universais?

A aposta da viagem a Pernambuco se baseava em uma tentativa de
aprender a ler-e-ouvir a poesia dos folhetos segundo as instrucdes de poetas a
respeito do métier, isto é, aprender a ler-e-ouvir a poesia a partir dos métodos
poéticos e ndo mediante um suposto ‘controle universal’ capaz de produzir
sintonia e entendimento, como aqueles forjados com as técnicas tomadas de
empréstimo a linguistica, ou no ambito dos estudos do folclore,2 da morfologia3 -
“isso cheira a coisa russa.”+ -, das analises estruturaiss e literarias das poesias,s e
nos debates sobre a dimensdo imagética dos folhetos.” Faz-se, aqui, um
movimento contrario a afirmacdo-base do livro O Amor pela Arte: “Tomar por
realidade as crencas e os discursos das pessoas (mesmo as ricas e cultivadas),
significa converter em principio de explicacdo o que esta pedindo para ser

explicado.”s

LA reserva técnica da bolsa de pesquisa de mestrado foi suficiente para custear apenas as
passagens de ida e volta e as primeiras despesas com hospedagem e alimentacdo. A pesquisa de
campo foi realizada durante o més de agosto de 2009.

2 Cascudo (1971, 1978, 1984, 2001, 2005); Romero (1977, 2002); Campos (1959); Salles (1985).
3 “Uma morfologia, isto é, uma descricido do conto maravilhoso segundo as partes que o
constituem, e as relacdes destas partes entre si e com o conjunto.” (Propp 1984: 25)

4 Propp 1983: 18

5 Estudos nos quais se desenvolve certo nimero de ferramentas metodolégicas adaptados ao
corpus, tal uma grade de leitura que se aplica a textos a priori incomparaveis, mostrando-se por
fim que pertencem a uma mesma “morfologia,” ou podem ser reduzidos a um pequeno nimero
de estruturas comparaveis. Cf. Lévi-Strauss (1973: 142-143).

6 Almeida (1979); Almeida & Terra (1975); Arantes (1982); Cantel (1972, 1993); Slater (1984).

7 Burke (2007); Carvalho (1995, 2000); Ramos (2000, 2005).

8 Bourdieu & Darbel 2003: 1
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Como bem notou José Antdnio Pasta Junior, “o que esta fora do recorte
canodnico da visualidade simplesmente ndo é visivel.” Foi preciso tirar os 6culos
disciplinares e desaprender um outro tanto para que uma fala colhida na
primeira estada em Pernambuco (relatada na Parte I), ainda antes do inicio do
mestrado, pudesse ser revista a sua maneira. Refiro-me ao trecho da conversa
com o poeta J. Borges, na qual passou-me inteiramente desapercebida a sua
interessante consideracdo sobre a mentira como elemento-chave da poesia dos
folhetos.1? Em setembro de 2008, um ano ap6s a primeira viagem a Pernambuco,
voltei a transcricao da conversa com J. Borges por conta da redagdo do texto que
seria apresentado no 322 Encontro da Anpocs.!! Foi assim que a mentira saltou-
me aos olhos e que pude perceber a sua poténcia tanto no que se refere aos
relatos dos folhetos quanto as interpretacdes e juizos feitos a seu respeito.
Enquanto lia as explicacbes académicas para a mitomania sertaneja, tentava
compreender um paradoxo e a obliteracio que ele produz: A mentira
transubstanciada em “mentira,” de conceito nativo a recurso analitico em juizos
feitos contra a sua suposta desrazdo. Admito que demorei a dar a devida
importancia a questdo por ele colocada, o que talvez se deva ao fato de que, até
aquele momento, via-me entre dois referenciais tedricos: um que ressalta que “o
noticiarismo poetizado e cantado tornou-se a formula popular para o registro

{

historico,” 12 sendo os “versos populares, os melhores documentos da vida
sertaneja de outrora;”13 e outro (que também pode incorporar este primeiro) que
aponta o carater essencialmente supersticioso e fabulador tanto da poesia
quanto dos fatos versejados.1#

Em Prefacio ao livro Ideologia dos poetas populares (Campos 1959),
Gilberto Freyre sublinhou que “valiosas informacdes de interesse historico,

etnografico e socioldgico sdo fixadas nesse cada dia mais influente meio de

9 Pasta Jr. 1980: 32, grifos no original

10 Comunicacdo pessoal, 18 de julho de 2007. Bezerros, Pernambuco.

11 Taumaturgos e médicos na poesia dos folhetos de cordel. In: 32° Encontro Anual da ANPOCS,
2008, Caxambu. Grupo de Trabalho “Novos modelos comparativos: Antropologia simétrica e
sociologia pds-social,” coordenado pelos Professores Drs. Marcio Goldman (Museu Nacional) e
Eduardo Viana Vargas (UFMG).

12 Cascudo (1971).

13 Cascudo 1984:110-111

14 Cascudo (1971); Alves (2001); Santos Filho (1991).
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comunicacao, tdo estimado pela nossa gente."lSA visto disso, lembrei durante
muito tempo apenas os fatos e casos contados pelo poeta que porventura
pudessem municiar a pesquisa em seu argumento inicial de que os testemunhos
poéticos sdo crediveis e que, por isso, ndo deveriam ser julgados como
invencionices tipicas de uma cultura dita popular. Tais poesias suscitavam-me a
pergunta que Claude Lévi-Strauss (1993) dirigiu a obra de Pablo Picasso: “Sera
que ela é para n6s um meio de saber?”i¢ Embora discorde deste mesmo autor
quando afirma que, “no fim, o importante, ndo € o que o artista pensa, é o que ele
faz. O importante € o que fazem, e ndo o que creem fazer.”\”

Causava incomodo a acusac¢do da crenga (dos outros) como resultado do
exame de quem a desvenda desde uma postura intelectual iluminada e que se
pretende exclusiva (a n6s mesmos, ditos intelectuais). Em face desta assimetria
explanatdria pré-estabelecida, procurei forjar uma compensacao. Supus que para
dissolver tais sentencas bastaria emprestar aos crédulos as categorias da
verdade e do conhecimento, levando-os a sério, reconhecendo que ambos temos
verdades e saberes e que termos como crenca e supersticio nada mais seriam
que reminiscéncias de uma disciplina que nasceu na seara colonialista.

Aos poucos percebi que andava em circulos e que o imperativo irrefletido
de levar a sério os nativos simplesmente ndo se coloca, pois quem sabe muito
pouco sobre outrem somos nos, antropologos. Proclamar a necessidade de uma
“nova” etiqueta epistemolégica - “levemos os nativos a sério” - so faz reiterar a
posicdo tutelar do antropélogo como fiel da balanca “N6s-Eles,” como avalista da
afirmacdo de que (agora) os nativos sabem o que fazem. Devido a tais problemas,
mal colocados, a mentira permaneceu embaixo do tapete da verdade presumida,
ja que o projeto original ndo a previa em seu recorte. Foi assim que uma pesquisa
que nasceu buscando verdades se viu desconcertada pela mentira que saia da
boca do proprio poeta! Sensacdo similar aquela causada pelo filme F for Fake
(1973), de Orson Welles, que se encerra com o narrador desculpando-se por ter
mentido nos ultimos dezessete minutos, justamente quando o espectador

ansiava por um desfecho esclarecedor.

15 Gilberto Freyre apud Campos 1959: 10
16 Claude Lévi-Strauss 1993: 283
17 Claude Lévi-Strauss apud Charbonnier 1989: 100
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No trajeto a contramao, a adverténcia de Marcel Mauss somou-se ao livro
seminal de Roy Wagner, pois “é nessa zona de ambiguidade, com suas
implicagdes contrastantes, que podemos esperar encontrar uma pista daquilo
que no mais das vezes pretendemos ao usar a palavra.”8 Enquanto Wagner
problematiza o conceito de cultura, aqui o fio condutor é o conceito de mentira.
Pois se é apenas por meio do contraste experienciado que a cultura do
antropologo se torna visivel a ele mesmo, pode-se dizer que o ato de invencgao
desta etnografia foi cerzido com o fio da mentira como possibilidade de ver e
fazer vé-la de outro modo.?* A mentira vista, portanto, como alavanca capaz de
catapultar a compreensao para além (e aquém) dos limites impostos por pontos
de vista prévios.

Submetendo o que se diz ao modo de dizé-lo, quase sempre rimados em
estrofes de seis versos - chamadas de sextilhas ou obra de seis pés -, os folhetos
ddo mostras da capacidade de seus poetas em submeter todo e qualquer assunto
ao ritmo e estilo de suas narrativas: um género poético baseado numa inscricao
ordenada da fala na escrita que, entre versos e imagens, enreda saberes e
personagens diversos. A mentira se revela como chave tanto para a composicao
quanto para o entendimento do regime de verdade dessas narrativas, onde se
véem facto e ficta enredados e vertidos um no outro. Seu uso nativo (mentira) se
contrapde ao mesmo tempo em que permite esclarecer o juizo a seu respeito
(“mentira”).

Com a mentira, uma técnica poética e de humor, rasga-se o dualismo
Verdadeiro-Falso: “E uma mentira escrita em versos com rimas positivas. Eu,
sendo poeta, aproveito a moda e a mentira e fago o folheto,” diz J. Borges. “Este
caso foi veridico / e agora, ha pouco passado / eu escrevi ele em versos /
contando o resultado / e um exemplo como esse / ndo deixa de ter se dado.”20 O
escritor uruguaio Eduardo Galeano assim descreve o poeta-xilografo de

Bezerros: “Ele faz folhetim em verso. Ele os escreve, os ilustra, os imprime. E as

18 Wagner 2010: 55

19 Visdo esta propriamente dita, isto é, a visdo do mundo sensivel cuja importancia fora renegada
desde Platdo, e ndo sua sublimacdo como noésis, visdo intelectual da esséncia. Para uma critica
neste sentido, ver Basques (2010c), Prado Jr. (2006) e Henare et alii. (2007: 14). Para uma
consideracdo da relagdo entre pintura e poesia, consagrada pela férmula de Horario Ut pictura
poesis, ver Cheng (1979), Jullien & Todd (2009: 213) e Yates (2007: 48,317-318, 327-329).

20]. Borges 1993: 18, 106, 132, passim
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vezes também os vende. Cidade por cidade, cantando em litanias as noticias dos
dias e as legendas dos séculos, cronicas de fatos, tradicdes de espantos e
encantamentos. Realidades a delirar, delirios a realizar.”2t

O poeta demonstra “um incrivel repertério de causos, sempre contados
com uma visao muito bem-humorada. E essas estdrias sdo, como ele mesmo diz,
apenas o que ‘vi acontecer, vivi ou ouvi alguém dizer’.”22 Ressoar de Guimaraes
Rosa; que se relacionava com os textos citados ao modo do poeta que assimila,
emprega e insemina o que os outros viram e disseram, e ndo do erudito, que se

atém a interpretacdes literais. Assim é a mentira, causa-e-efeito de humor cujo

sentido univoco inexiste e se faz incapturavel pelo entendimento literal.zs

Ao passar em revista a historia da Antropologia percebe-se que a atengao
para as textualidades extraocidentais tem o seu ponto de partida ndo no
universo do interesse estético ou cientifico, mas no mundo da curiosidade
etnoldgica.2¢ Dos relatos de viajantes e capuchinhos podem-se apreender juizos a
respeito do carater lubrico, inventivo, mentiroso, leviano e inconstante dos
illiterati tupiniquins, juizos esses que informam ainda hoje o tema das trés ragas
na génese da nacionalidade brasileira, atribuindo a cada uma delas o predominio
de uma faculdade: aos indios a percepgdo, aos africanos o sentimento, aos

europeus a razdo.zs Os autores das arts premiers?s brasileiras ndo seriam

21 Eduardo Galeano apud ]. Borges op. cit.: 154-155

22 Penteado 2008: 9

23 Para uma critica neste sentido, a respeito dos mitos gregos, ver Veyne (1988: 99); sobre a obra
de Guimardes Rosa, ver Nunes (1969: 191).

24 Cf. Risério (1993).

25 Cf. Viveiros de Castro (2002a: 185-187).

26 A expressdo arts premiers [artes primeiras] é atribuida a Marcel Mauss (Flouquet apud Price
2007) e tem sido empregada por autores preocupados com as armadilhas linguisticas implicadas
pelo uso de conceitos como arte negra, artes selvagens, artes primordiais e, sobretudo, artes
primitivas. O termo surgiu de debates recentes sobre como conferir reconhecimento as “artes
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propriamente artistas e poetas, mas expoentes primitivos das formas cultivadas
em sociedades ditas modernas.

Como se vera adiante, ndo seria exagero dizer que a mitologia subsistiu
como objeto por exceléncia das investigagdes antropoldgicas no dominio
ordinario da fala, tendo sido deixados aos cuidados da Arqueologia, da Histéria e
dos estudos literarios os documentos e artefatos legados por dois séculos de
colecionismo. Dai decorre, de certa maneira, o entendimento de que etnografia
se faz com sujeitos (humanos) no presente do indicativo ou num pretérito cujo
passado seja proximo. Ademais, a assimilagdo dos amerindios pela rubrica de
sua alegada infancia corroborou para a formacio de um ideario
epistemocéntrico a respeito das expressdes artisticas dos afluentes que
desaguaram no curso do brasileiro: as artes extraoficiais, aquelas deixadas de
fora dos livros de Histéria da Literatura e das artes brasileiras, foram
rebatizadas como populares, folcloricas, tradicionais e, como tais, relegadas a um
tratamento aquém do dispensado aos icones de nossa cultura. Como objetos da
curiosidade de poucos etnologos, essas artes foram vistas como expressoes de
estagios elementares do registro e da transmissado de praticas e costumes.

[sto posto, por que meios se poderia fazer de uma poética dita popular um
objeto antropoldgico? Entra-se aqui num campo em que o antropologo se vé
desprovido de métodos proprios e atado as interminaveis remissoes aos estudos
majoritarios no leque desta tematica, de folcloristas, semib6logos, linguistas,
criticos literarios, historiadores. Fiando-se a uma definicdo a anteriori do que
seja o popular, os estudos que assumem tal premissa como designa¢cdao de uma
esséncia costumam atingir um horizonte antevisto: a identificacdo desses outros
como extra-parte do universo letrado, atribuindo-se aos mesmos um substantivo
(literatura) sempre atrelado a negatividade da predica¢do (popular). O desafio
que assim se coloca a uma etnografia da(s) poética(s) remete a necessidade de
conceber um modo de relacdo e de producdo de conhecimento que ndo seja
estritamente baseado num aparato conceitual extrinseco ao que se pretende

estudar.

esquecidas” nos museus de Paris e, como o conceito de popular, designaria as artes reconhecidas
como extraoficiais. Ver Price (2007).
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Em face da proposicao deleuzo-guattarriana de um tratamento menor ou
pragmatico?’ dos conceitos, como instrumentos, pontes ou veiculos antes que
como objetos, significacdes ou destinacdes ultimas,28 como se poderia equalizar a
etnografia de uma poética em um modo menor? Um modo outro que ndo aquele
derivado do postulado de que so se podera estudar uma lingua sob as condicdes
de uma lingua maior ou padrdo. Pode-se, entdo, repensar a pertinéncia da
conclusao de Jack Goody: “A essas formas orais padronizadas, deveriamos
aplicar os métodos de analise padrao, pois nao se trata de uma realidade de uma
ordem diferente.”2

Sobre a ideia de poética menor, trata-se de um recurso a Gilles Deleuze e
Félix Guattari concebendo-a, todavia, por extensao da proposta original dos
autores: “Uma literatura menor nao pertence a uma lingua menor, mas, antes, a
lingua que uma minoria constréi numa lingua maior. O mesmo sera dizer que
‘menor’ ja ndo qualifica certas literaturas, mas as condi¢des revolucionarias de
qualquer literatura no seio daquela a que se chama grande (ou estabelecida).”s0
Aqui, a poética menor3t se refere ao regime discursivo operado pelos poetas
pernambucanos ditos populares, um dos devires-menores da lingua maior: o
portugués brasileiro.

Uma antropologia menor seria algo como um dispositivo anti-Narciso em
favor de uma teoria antropoldgica da imaginacdo, sensivel a criatividade e
reflexividade inerentes a coletivos quaisquer.s2Isto €, aquilo que se apre(e)nde
mediante a experiéncia etnografica, seja ela referida a pessoas ou coisas, nao
devera ser tomado como repertério de dados e informagdes — como cifras de
algo que os abarca e transcende, o que constituiria, portanto, o objeto ultimo da
pesquisa - mas antes como conceitos e saberes. Para tanto, é preciso recorrer a
proposta de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1992) com moderacdo, pois nao se

tratara aqui de distinguir percepto, afecto e conceito em termos abstratos ou

27 Cf. Deleuze e Guattari (2003).

28 Cf. Viveiros de Castro (2007: 91-126).

29 Goody 1979: 210

30 Deleuze e Guattari op. cit.: 38, 41-2, passim

31 Michael Herzfeld faz uma interessante descricdo destas problemaéticas, nas quais as “minorias,
em particular, surgem como poluentes simbdlicos.” (2008: 144)

32 Cf. Viveiros De Castro (2009: 4).
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puramente tedricos. O recurso € parcial e tem proveito na medida em que nos
permite pensar o problema por outras vias.33

Antes de prosseguir, deve-se precisar o uso de poesia e poética. O
emprego do termo poesia ao longo da dissertacdo se da, sobretudo, em razdo de
que as pessoas com quem estive assim reconhecem o seu oficio: dizem-se poetas.
Resta saber o que entendem por poesia, 0 que nos abre a possibilidade de
colocar a questdo: Sera a poesia uma categoria transcultural? Inquietacdo
semelhante aquelas debatidas em Key Debates in Anthropology (Ingold 1996),
quando estética, sociedade e outros conceitos classicos foram colocados em
xeque.34

A pesquisadora norte-americana Candace Slater (1982) prop6s uma
interessante definicdo da poesia dos folhetos ao relaciona-la a inspiragdo, termo
comumente utilizado pelos poetas ao se referirem aos processos de composicao
e escrita que, segundo os diversos relatos colhidos por Slater, sdo mais
importantes ao oficio do que o produto final de seu trabalho, o folheto. O poeta
Caetano Cosme da Silva fala da poesia como a habilidade de perceber que se
acende no momento em que a inspiracdo o atinge, inesperadamente, “e se ndo a
escrevo, minha visdo vai embora, evapora.”ss

Vejamos, entdo, a histéria academicamente convencionada a respeito dos

folhetos em paralelo com uma versao poética.

Na segunda metade do século XIX, o poeta popular do Nordeste do
Brasil, acostumado a assistir as pelejas dos menestréis cantadores,
passou a produzir uma literatura em versos para ser vendida nas
feiras e mercados. Tratava-se de pequenos impressos, produzidos em
diminutas tipografias de tipos mdveis, que, a exemplos das ‘folhas
volantes’ ou ‘folhas soltas,” em Portugal, e dos panfletten nos Paises

33 Essa discussdo serd retomada na Parte III da dissertagdo, quando os conceitos poéticos de
mentira, mescla, curiosidades poéticas, rumor, meio, entre outros, reaparecem em favor de uma
leitura etnografica de folhetos que versam casos de cura e seus personagens.

34 Colocando-se contra a mog¢do de que a estética seria uma categoria transcultural, Joanna
Overing propds a seguinte contestacdo: “The proposition that aesthetics is a cross-cultural
category can be contested for one very good reason: the category of aesthetics is specific to the
modernist era. As such, it characterizes a specific consciousness of art. Technically, aesthetics
refers to the philosophical study of art which had its origins in the late eighteenth century - It
was Baumgarten who coined the term, in his Reflections on poetry of 1735. Thus far from having
universal appeal, the meaning of aesthetics is intrinsically historical. As Eagleton remarks, the
‘aesthetic’ is a bourgeois and elitist concept in the most literal historical sense, hatched and
nurtured in the rationalist Enlightenment.” (1996: 210)

35 Depoimento de Caetano Cosme da Silva apud Slater 1982: 175
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Baixos, passaram a ser o romance, o critico de costumes e o jornal de
homens simples, por vezes analfabetos.

A producao da literatura de cordel, como veio a ser denominada pelos
pesquisadores, ou, como é conhecida nas camadas populares, o
“folheto de feira,” pode ser definida como “poesia narrativa, popular e
impressa.” Produzido por poetas populares, em condi¢des sociais e
culturais peculiares, o cordel transformou-se num instrumento de
pensamento coletivo. Registrou as manifestacdes messianicas, o
aparecimento do banditismo rural - o fenémeno do cangaceiro -, as
pelejas de cantadores, as longas estiagens, os movimentos politicos e
os grandes assuntos internacionais. Registrou, também, o gosto
peculiar pelos romances épicos do ciclo da cavalaria.36

O folheto de José Antdnio dos Santos (2007) apresenta a historia do

cordel nos versos que seguem.3’

(1) Somente quem tem o dom (3) O bom poeta andarilho
o dom da filosofia Do povo seguia a pista
E sente o cheiro da terra E funcionava como
Conhece a Astronomia Verdadeiro jornalista
E voa até as estrelas Seus poemas de aventuras
Sabe escrever poesia. Cantava como um artista.
(2) Por isso, caro leitor (4) Ja Silvino Piraua
Em versos vou relatar Teve boa inspiragdo
A Histéria do Cordel Passou da oralidade
E nesse livro narrar Logo para a impressao
Onde se deu sua origem Para registrar nos folhetos
Vou logo aqui lhe explicar Nossas coisas do sertao.

36 Dantas Silva 2008: 41. Muitos autores destacaram a relagdo singular que se estabeleceu entre
os animais e os sertanejos, seja no que se refere aos cantos entoados na condu¢io da vaquejada
(os aboios), seja por sua participacdo nas estdrias dos “entes que povoavam a vida do sertdo:
bois, touros, vacas, bodes, éguas, as oncas, os veados” (Cascudo 1984: 117). O gedgrafo francés
Edgar Aubert de La Riie descreveu o cavaleiro do sertdo nas seguintes palavras: “Dans ce milieu
hostile, seul évolue a l'aise, sur son petit cheval agile, ce personnage symbolique du Nord-Est
qu’est le vaqueiro, vétu de cuir et surveillant d'immenses troupeaux décharnés” (1957: 1I). Julie
Cavignac (2006: 132) sugeriu que a origem da poética dos folhetos esta intimamente ligada ao
oficio de vaqueiro, onde “o aboio seria entdo o ponto de partida, evidentemente mitico, dessa
poesia da natureza que estd presente nas formas escritas ou improvisadas.” Para um estudo de
maior félego, ver o livro Cavalaria em cordel: o passo das dguas mortas, de Jerusa Pires Ferreira
(1979).

37 José Antonio dos Santos, Histéria da Literatura de Cordel. Fortaleza: Tupynanquim Editora, 12
edicdo, 2007: passim
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(5)

(6)

(7)

(8)

(9)

(10)

(11

Fim do século dezenove
Para que ndo haja engano
O Silvino Piraua

Do solo paraibano

Junto a Leandro Gomes

Do cordel fez todo o plano.

Silvino escreveu folheto
Mostrando ser pioneiro
Leandro Gomes de Barros
Seguiu no mesmo roteiro
Ultrapassando Silvino

Em fama foi o primeiro.

Leandro Gomes de Barros
Foi mestre historiador
Pesquisando varios temas
Mostrou que tinha valor
Para Nacdo Nordestina
Trouxe brilho e esplendor

Jodo Martins de Athayde
Quando Leandro Morreu
De sua esposa comprou
Parte do acervo seu

Dos direitos autorais
Fez o que bem entendeu.

Porém nio quero negar

De Athayde o valor

Dos folhetos de cordel

Foi o maior editor

Na sua época o folheto

Teve o seu grande esplendor.

Cuica de Santo Amaro
Esse era de Salvador

Foi poeta conhecido
Lingua solta, sem pudor:
Que criticava os politicos
Sem temer o repressor.

Natural de Pernambuco
Foi forte igual a Teseu

E A feiticeira do bosque

Ele primeiro escreveu
Como autor, dai por diante,
Delarme muito cresceu.

(12)

(13)

(14)

(15)

(16)

Ja outro grande poeta
De estilo criterioso

José Camelo de Melo
Cordelista talentoso

Foi autor da grande obra
O Pavdo Misterioso

O Pavao Misterioso
Despertou inspiragdo

Foi tema em Saramandaia
Novela da Globo, entdo,
Pois com base no romance
Fez Ednardo, a cancio.

Entre os poetas reporteres
Foi grande o José Soares
Nesse género ele foi

Um dos maiores pilares
Seus folhetos de noticia
Sempre vendia aos milhares.

Outro poeta repdrter
Quero citar neste instante
Foi Rodolfo Coelho
Sobrenome Cavalcante
Radicado em Salvador
Um poeta itinerante.

Se estima em mil e quinhentos
Os cordéis que ele escreveu
Mais de wum milhdo de

[exemplares

(17)

(18)

Nas feiras ele vendeu
A moga que bateu na mde
E virou cachorra, é seu

Ja Lampido e Maria
Bonita no paraiso

Com humor e muita gracga
Despertou no povo o riso
Escrito por Jotabarros
Um poeta do improviso.

Ao longo do tempo a nossa
Poesia popular

Com seus temas variados
Pode as massas informar
E cumpriu bem a func¢io
De nosso povo alegrar.
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(19)

(20)

(21)

[Paulo

(22)

(23)

(24)

(25)

Porém com as grandes secas
Que assolam nosso sertdao
Ocorre o éxodo rural

Numa grande migrag¢ido

E assim leva o nordestino
Sua cultura e tradicéo.

(26)

De lavrador e vaqueiro
“Nortista” vira pedo

E vai trabalhar pesado
No ramo da construcio
E o cordel nordestino
Sofre a urbanizacio.

(27)

Um exemplo é Jotabarros
Dessa urbanizacio
D’um arranca rabo em Sdo

(28)

Ele fez a descricao
Quando os desempregados
Fizeram saqueacao.

(29)
Outra histéria famosa
E preciso relatar
As Proezas de Jodo Grilo
Que chegou a inspirar
Ariano Suassuna
No Teatro Popular.

(30)
O poeta verdadeiro
Ja nasce com essa sina
Jodo José da Silva cria
A fera de Petrolina
Manoel Apolinario
Cria Hordrio e Enedina

(31)
Patativa do Assaré
E pura filosofia
Cantou as coisas da terra
O seu verso tem magia
Voou até as estrelas
Pros anjos faz poesia.

O costume do cordel

Ser pendurado em cordao
Foi na era medieval
Porém, no nosso sertio,
No interior do nordeste
Nao temos tal tradicao.

Antigamente o poeta
Sofria perseguicao

Da policia e dos fiscais
Que iam cobrar o chio
Da feira, onde se botava
Versos para exposi¢ao.

Além de pagar imposto
Muito alto pelo chao
Era chamado safado

E até de anticristao
Pelo clero e pelo bando
De governante vildo.

E por isso o folheteiro

Pra fugir da ladroeira
Sobre uma malinha aberta
Botavam no meio da feira
Os folhetos pra vender
Prontos pra fazer carreira.

E quando vinha o fiscal
Para o imposto cobrar

Era so6 fechar a mala

Na carreira debandar

Ja chegando em outra feira
[am as histdrias contar.

Outro aspecto do cordel
Eu quero aqui destacar
Falo da xilogravura

No folheto popular
Entalhada na madeira
Para as capas ilustrar.

A xilogravura é arte
Que nao é feita com giz
O desenho na madeira
Com a histéria condiz
Passou a ter fama

Ao ser exposta em Paris

91



(32) E apatir do momento
Em que houve a exposicdo
Na cidade de Paris
Ganhou fama no sertdo
Xilogravura em cordel
Faz parte da tradicdo.38

(33) Pesquisador e artistas
Passaram a cobicar
E a nossa xilogravura
Se passou a divulgar
Como arte brasileira
Da cultura popular.

(34) No Nordeste tem surgido
Como xilogravurista:
J. Borges, Costa Leite
Dila e Abrado Batista
De Juazeiro do Norte
Sténio que é grande artista.

(35) Para concluir meu livrinho
Quero ainda comentar:
O poeta de cordel
E repérter popular
O cordel era o jornal
Pra nosso povo informar

38 No ano de 2007, foi organizada uma
exposicdo em homenagem aos “100 anos da
xilogravura na Literatura de cordel” na
cidade de Juazeiro do Norte. Esta exposi¢do
também foi montada no Paldcio do Planalto,
em Brasilia, no meses de junho e julho. A
autonomizacdo da xilogravura como arte
teve inicio na década de 1950 quando o
Departamento de Documentacdo e Cultura
do Recife publica um album com gravuras
de folhetos, o Museu de Etnografia de
Neuchatel, na Sui¢a, promove a exposicio
de capas de folhetos, e a Universidade
Federal do Ceard adquire xilogravuras e
matrizes nas principais folhetarias da época
para a criagdo de seu futuro museu. Em
1960, Jodo Cabral de Melo Neto colabora
para a organizacdo de uma exposicdo de
gravuras nordestinas que percorreu varias
cidades europeias e lan¢ou, em Paris, dlbuns
com trabalhos do xil6grafo Mestre Noza.

(36)

(37)

(38)

(39)

(40)

E para informar o povo
Os poetas cordelistas
Traduziam os fatos como
Verdadeiros jornalistas
Comprava o povo o cordel

Como hoje compra revistas.

Porém a nossa poesia
Com a modernizacio
Vem com forca resistindo
E cultura e tradicio

Ja se faz proveito da
Computadorizacao.

Antes na tipografia

Se fazia a impressao

Do cordel, a editora
Hoje faz a edicdo

E numa maquina Offset
Faz ela a publicagao.

Publica muitos cordéis,
A Editora Luzeiro

Entre outras, hoje temos
A Editora Coqueiro -

- E a forte Tupynanquim
Faz para o Brasil inteiro.

Tem o cordel se moldado
Buscando sobreviver

E os poetas divulgam

O seu cordel pra vender
Na rede da internet

Pra tradi¢do ndo morrer.
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A poética, aqui, se refere a arte de fazer poemas e ndo mantém qualquer
relacdo com a disciplina que estuda os recursos técnicos empregados em poesia.
Tampouco se trata de uma abordagem como a de Michael Herzfeld (2008), ou
seja, de uma “analise técnica das propriedades [da retoérica] conforme surgem
em todos os tipos de expressao simbdlica, inclusive na conversa casual, (...) como
a analise do essencialismo na vida cotidiana.”s° Herzfeld utiliza o termo como
recurso analitico e em sua derivacdo do verbo grego para a acdo (poieo),
concebendo-o como uma técnica para o exame dos usos da retodrica: “A poética
significa acdo, e restaurar essa consciéncia etimologica também integraria mais
eficazmente o estudo da linguagem numa compreensao do papel da retérica na
formacao e até na criacdo de relagdes sociais.”+0

A abordagem que conduz a dissertacdo também €, por assim dizer, mais
modesta que aquela desenvolvida no campo da antropologia da arte, pois nao se
ocupa preferencialmente da forma e das imagens da “poética da vida cotidiana”+
ou da “autopoiesis” como processo de fabricacdo de sentido.*2 Tais iniciativas
dialogam, direta ou indiretamente, com os estudos classicos que se ocuparam de
poéticas imbricadas as mitologicas de diversos povos. Dell Hymes e Dennis
Tedlock se notabilizaram por seus respectivos trabalhos nesse sentido — Now [
know only so far: Essays in Ethnopoetics ; e Popol Vuh: the Mayan book of the dawn
of live - ao promoverem traducdes de obras nativas com base em pesquisas
etnograficas precedentes ou concomitantes. Dai surgiu o “método mitografico,”
que definia a melhor maneira de coletar, transcrever e traduzir as narrativas
orais, em sintonia com a tese de Hymes (1987) de que as narrativas indigenas
deveriam ser publicadas em “verso” e ndo mais em “prosa.”+

A abordagem etnopoética de Joel F. Sherzer (1983) deu sequéncia ao
legado de Franz Boas, Edward Sapir e Dell Hymes, em sua énfase na constituicao
de colegdes (registros escritos de testemunhos orais), na transcricio e
publicacdo da literatura oral dos amerindios. Ainda que a etnopoética seja um
campo relativamente recente, pode-se dizer que possui ramificacées profundas

na disciplina antropolégica. Victor Turner ja apostava em uma premissa segundo

39 Herzfeld 2008: 42, 54, passim
401d.: 244

41 Qvering (1999); Lagrou (2007).
42 Toren (1999).

43 Cf. Medeiros 1997: 171-172
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a qual “a experiéncia sempre busca o seu ‘melhor,” i.e. a melhor expressao
estética na performance. Culturas sdao mais bem comparadas através de seus
rituais, encenacgdes, contos, baladas, épicos, dperas do que através de seus
habitos.”+ Neste sentido, as artes tornam-se janelas para a compreensdo dos
valores fundamentais de cada sociedade.

Inspirando-se nas teorias de Roman Jakobson, Sherzer amplia o horizonte
da antropologia linguistica norte-americana aproximando-a dos estudos de
folcloristas como Richard Bauman, ambos coautores do livro Explorations in the
Ethnography of Speaking (1974). As pesquisas de Lila Abu-Lughod (1986)
também se enveredaram pela apreciacao linguistica das performances poéticas
em comunidades de beduinos no Egito, criando a partir dai o que chamou de
uma antropologia das emocdes. Eleasar Meletinskii (2000), por sua vez, analisa a
transformacao de mitos em tradi¢cdes literarias nacionais, bem como o seu
aparecimento nas obras de autores como Franz Kafka, James Joyce e Thomas
Mann. Jack Goody (1993) ocupou-se de um tema semelhante ao descrever os
mecanismos de composicao referentes a oralidade e ao mito utilizados por
poetas modernos, como John Milton.

No cenario brasileiro, poucas foram as pesquisas etnograficas que
tomaram a(s) poética(s) como objeto de estudo.*s Digno de nota é a tese de
doutorado de Pedro de Niemeyer Cesarino (2008), na qual a ideia de poética é
inteiramente reconfigurada a partir de sua etnografia entre os Marubo da
Amazodnia ocidental, dedicando-se o autor a tradu¢do de cantos a fim de
investigar o pensamento poético marubo em sua relacdo com a pessoa, o mundo,
a morte e o xamanismo. Por ndo se tratar de uma leitura unilateral e exclusiva, a
etnografia e o seu texto foram levados a todos esses e a muitos outros feixes
relacionais que atravessam e compdem o pensamento marubo, concebido tal

uma invencgao etnografica e apreendido pelo prisma estratégico da poética.+

44 Victor Turner apud Ingold 1994: 870

45 No Brasil, dentre os estudos literdrios que empregam uma perspectiva etnografica e/ou
didlogo direto com a antropologia, vale destacar os de Sérgio Medeiros (1997, 2001, entre
outros) e, mais recentemente, a tese de doutorado de Charles Bicalho (2010), Koxuk, a imagem do
ydmiy na poética maxakali. Disponivel on-line: <http://tinyurl.com/4y4ntts>, acesso em
05/02/2011].

46 Cesarino 2008: 10, 146-7
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Veja o leitor que o rol das questdes que tangenciam a dissertacao é tao
amplo quanto é compdsito e complexo o seu objeto. Ndo se trata de traduzir ou
de trasladar poesias, nem de uma analise dos usos da retérica ou das
performances orais e, portanto, a elaboragdo de um balango ou quadro geral dos
estudos precedentes ultrapassaria os limites de um trabalho que mal se insere
nessas fronteiras. Nao obstante, o leitor podera encontrar nas notas de rodapé os
esclarecimentos e indica¢des bibliograficas que possam desdobrar os debates

suprimidos em prol da economia do texto.
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2.1. Rumo a Pernambuco

A vida ndo me chegava pelos jornais, nem pelos livros,
vinha da boca do povo, na lingua errada do povo, lingua certa de povo.

Evocagdo do Recife, MANUEL BANDEIRA

The poetry of a people takes its life from the people’s speech
And in turn gives life to it; and represents its highest point of consciousness,
its greatest power and it most delicate sensibility.

THOMAS STEARNS ELIOT 1986: 5

O que um etnégrafo deveria observar ao tentar compreender o que fazem
os poetas quando fazem poesia? Ou, entdo, por qué fazem poesia? Bastaram
alguns dias em campo para que o pesquisador se visse verdadeiramente
desprovido dos meétodos ready-made da Antropologia. As disciplinas de
metodologia de pesquisa em Ciéncias Sociais ndo haviam me oferecido exemplos
etnograficos a respeito das poéticas e textualidades amerindias, extraocidentais
ou ditas populares. Vez ou outra a tematica aparece em textos referidos a
linguistica, nos estudos de letramento e das praticas orais de expressao e
transmissdo de conhecimentos, mas de um modo demasiadamente alusivo e que
acaba por colaborar para a diminuicdo do horizonte de curiosidade etnografica
dos alunos, cujos projetos de pesquisa costumam espelhar os campos classicos

da disciplina antropoloégica. Nas palavras de Tim Ingold,

Muitas vezes, parece-me, nés frustramos as expectativas dos nossos
alunos. Ao invés de despertar a sua curiosidade em relagdo a vida
social, ou de acender neles um modo de ser curioso [inquisitive], n6s os
forcamos a uma interminavel reflexdo sobre textos disciplinares que
ndo costumam ser estudados através da luz que lancam sobre o
mundo, mas em fun¢do do que possam revelar sobre as praticas dos
proprios antropélogos, das duvidas e dilemas que cercam o seu
trabalho.*”

47 Ingold 2008: 89
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Ainda que os trabalhos de Anthony Seeger (1987), Antonio Risério (1993,
1996, 2009), Carlo Severi (2004), Dell H. Hymes (2003), Dennis Tedlock (1972),
Eleasar M. Meletinskii (2000), Ellen Basso (1985), Jack Goody, Lila Abu-Lughod
(1986), Michael Herzfeld (1988), Nadia Farage (1997), Richard Bauman, dentre
tantos outros, tenham demonstrado a fertilidade das pesquisas dedicadas a fala
(e a fala na escrita), seus recursos imagéticos, mnemonicos, retoricos,
performativos, poéticos e rituais, pode-se dizer que a incorporac¢do da tematica
na etnologia indigena nao foi acompanhada por um interesse equivalente em
outras vertentes da antropologia social brasileira.

Eduardo Viveiros de Castro, na apresentacdo ao livro Textos e Tribos:
poéticas extraocidentais nos tropicos brasileiros (Risério 1993), sublinhou tal

possibilidade ao defender

Uma alianca entre etnografia e poesia, que avance além do necessario
mas insuficiente ataque antropoldgico — onde o texto é geralmente
subordinado ao contexto —, em direcdo a uma retomada propriamente
poética das textualidades extraocidentais. Uma presentificacdo desta
palavra alheia, tradicionalmente neutralizada por sua remissdo a um
passado histoérico (alegorizacdo do indio quinhentista) ou simbolico
(folclorizacao das tradi¢des negras e amerindias).48

A conjugacao do interesse quase sempre estético a falta de pesquisas
antropologicas consistentes corrobora para que “o estudo de tais poéticas
sofr[a], ndo apenas de pouca atencao pelo americanismo, mas também da
escassez de referenciais tedricos autdnomos.”+

Em Pernambuco, ao perguntar a um poeta o que ele pretendeu dizer, por
que meios disse e quais suas intencdes ao fazé-lo, obtive afirmacdes tais: “Eu ndo
sei, ndo penso nisso, a poesia apenas sai da minha cabeca, e depois esta tudo 13,
escrito.” Nas palavras do poeta José Costa Leite: “Muita gente pergunta por que
foi e com quem eu aprendi a fazer cordel. Ninguém aprende com ninguém, o
cordel ja nasce com a pessoa. Quem é poeta ndo aprendeu com ninguém, nao tem

n o«

escola que ensine a fazer o cordel. A pessoa ja tem no sangue;” “Vocé tem mais

perguntas?”so

48 Viveiros de Castro apud Risério 1993: contracapa
49 Cesarino op. cit.: 13
50 Comunicagdo pessoal, 22 de agosto de 2009. Condado, Pernambuco.
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Pois a linguagem matuta
E face de se entender

O matuto é que escreve
Pra outro matuto ler

N3ao é dificil conhecer (...)

Esses versos que escrevo
Me traz a recordacio

Do improviso na hora

Do qual ja fiz proficao

Com cuidado na prontuncia
Na rima e na oracgéo (...)

A poesia eu conhecgo

Nunca ninguém me ensinou
Porque nao ha professor
Que nos de tal endereco

Vese homem de alto preco
Possuidor de anelao

Fica de queixo no chiao
Quando o matuto improvisa
E se responsabiliza

Pelos deis pés de quadrao (...

“Mote,” meu lapis foi a enxada
Meu colégio foi o eito !
Escrevo pouco e errado
Nunca frequentei escola

Fui cantador de viola

e me criei no pesado

hoje estou velho e cansado
porem vivo satisfeito

- Duarte sem data: 1-17, passim

Alguém podera objetar que seria preciso ver o que esta por detras dessas

respostas ou, ainda, que tais respostas sao caracteristicas aos artistas ditos

populares. Mas o que dizer quando o artista erudito se refere a sua arte tal qual

um poeta iletrado?

Os verdadeiros talentos brasileiros estdo nas superficies, em lugares
insuspeitados. E fascinante o que vi em Heliépolis, aqueles meninos
ensaiando a segunda sinfonia de Mahler. Esses meninos provém de
um universo totalmente descompassado com a elite brasileira. Como
eles conseguem sentir essa musica e lutar para criar com tanta
qualidade? Donde vocé chega a conclusio de que a musica é um
fendmeno tdo absorvente que ela invade o corpo humano desde a
mais tenra idade. Ela nos invade, independentemente da condigio, da
classe social, se vocé tem intelecto ou ndo tem intelecto; ela invade, se
propaga pelas nossas saidas nervosas e consegue estabelecer um
principio e interesse de comunicagio da arte.5?

No principio era o verso. A poesia ensina e os poetas também se dizem

por ela invadidos desde a infancia: “Eles dizem que nao sdo eles mesmos que

escolheram escrever. Dizem que escrevem poesia porque devem fazé-lo,”s2

embora ndo se digam obrigados a fazer qualquer coisa, posto que seu devir seja

51 Entrevista do maestro Isaac Karabtchevsky a Revista Pesquisa FAPESP, 03/2011: 15

52 Slater op. cit.: 173
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exatamente este, poeta. Mas por qué as suas afirmacgdes nesse sentido costumam
ser naturalizadas, enquanto as eruditas-afins sdo tomadas como explica¢des
ontolégicas de artistas de gabarito? Conta-se que Johann Sebastian Bach, quando
perguntado porque tocava tdo divinamente, respondeu: “Eu toco as notas, em
sequéncia, como elas estio escritas. E Deus quem faz a musica.”s* Mas quantos de
nos exigirao que se corrija a fala de Bach a ou de William Blake, que defendia ser
a imaginacao poética a unica realidade? Gregory Bateson diz que os poetas
sabem dessas coisas ha muito tempo, mas que o resto de nés continua andando
em circulos, desnorteados por toda sorte de falsas reificacdes do Eu e separacdes
entre o Eu e a experiéncia.

Suprimamos as ideias e outras paralisias, ja dizia Oswald de Andrade.

A ingénua ambicdo de observar poetas em seu oficio mostrou-se
irrealizavel, pois quem de nds escreve em companhia de um antropélogo a lhe
vigiar os gestos e a lhe dissipar a inspiracdo? Superado esse primeiro momento
de completa incerteza, pude entender que minha expectativa por respostas que
contemplassem as hipoteses previstas pelo projeto de mestrado ou que
permitissem uma ligacdo direta da etnografia com um arcabouco tedrico sobre o
qual eu pudesse me apoiar provocavam ruidos na minha relagao com o campo.

Dai que eu nao tivesse atentado, desde o inicio, para o fato de que as
respostas curtas e, aparentemente, pouco produtivass* pudessem iluminar algo
que eu ja havia notado nas interpretacoes de autores como Luis da Cimara
Cascudo (1971, 1978), Renato Carneiro Campos (1959) e Silvio Romero (1883).
Esses autores viram-se as voltas com a instigante criatividade poética de
matutosss sertanejos, analfabetos ou semialfabetizados, e a tributaram a um tipo
de sabedoria que ja nasce com a pessoa. Segundo Renato Carneiro Campos, “esta

forma de sabedoria ndo é adquirida em livros nem em bancos escolares, mas

53 Gregory Bateson 2000: 469

54 Julie Cavignac diz que se viu as voltas com o mesmo problema: “O aprendizado dos poetas
permanece em geral bastante obscuro: eles sdo evasivos sobre a aquisicdo de técnicas de
versificagdo, citando na ocasido o nome do mestre ou do membro da familia que lhes guiou ou os
ajudou a comecar” (2006: 113). Resta ai um problema que aguarda desenvolvimentos futuros,
em pesquisas que analisem mais detidamente as implica¢cdes de uma afirmacdo nativa sobre a
origem da poesia como consonancia de um dom divino com um talento inato.

55 Matuto: o caipira do sertdo. Pessoa que habita o campo e cuja personalidade revela rusticidade
de espirito, falta de traquejo social; caipira, roceiro, jeca. Os sertanejos oferecem uma defini¢io
similar, acrescida de uma importante diferenca: a sua inteligéncia perspicaz, a destreza e
adaptacdo ao ambiente sertanejo.
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proveniente, para alguns, de forca divina ou da propria vida, como material de
experiéncia de vida que ensina que o fraco para vencer o forte tem que recorrer
a ardis.”s¢ Algo similar ao que propos Camara Cascudo: “O poeta se especializa
nessas tarefas, podendo saber, pela observacdo e pela experiéncia, quais os
motivos essenciais para o interesse popular e os segredos de sua apresentagdo, o
processo da comunica¢io. E o mistério da proficiéncia, capitalizacdo de
pequeninas técnicas experimentais.”s?

O anuncio da sabedoria de um suposto homem-folk vem acompanhado de
um contraponto que alega ser arcaica e atrasada a mentalidade dessa gente, por
sua afinidade, ou fetiche, pelo mito. Para Camara Cascudo, o que se vé é uma
“invencdo no rumo da mentira, do exagero desproporcional, da exaltacdo

inverossimil. A continuidade da funcdo denuncia a constincia do

”n

entendimento.” 58 Tal sabedoria sem estudo também foi destacada por

pesquisadores que a viram encarnada nas personagens de poesias tornadas
classicas no universo dos folhetos de cordel, como a do cantador Inacio da
Catingueira, cujos feitos em um desafio poético nos idos de 1874 tornaram-se

célebres.

A genialidade do iletrado Inicio estd em explorar diante de sua
audiéncia o “dote e a sina para cantar” com os quais tinha nascido. Sua
poderosa inteligéncia nas rimas, demonstravam que sua virtuosidade
poderia eclipsar aquela de seu rival. Ao apagar a distancia social e
literalmente cantar a sua inteligéncia, Indcio langou insultos
poeticamente sancionados que invertiam a hierarquia dentro do
contexto de um evento-performance. Que ele o tenha feito, contudo,
ante uma grande audiéncia iletrada, significou subsequentemente que
a oralidade da cultura popular preservaria Indcio na memoéria coletiva
por uma geracdo que permaneceu desconhecedora tanto do folheto
quanto do jornal. Uma cultura popular essencialmente oral também
produziu poetas e aficionados que seriam os primeiros a louvar Inacio
em impressos, logo apdés 1900, imortalizando-o como um poeta
consumado e um homem negro que, ao desafiar com éxito o trono do
“Rei dos Cantadores,” po6s em xeque as humilhantes convengdes de
deferéncia social inerentes a uma ordem escravocrata.5?

56 Campos 1959: 62
57 Cascudo 1971: 7
58 1d., ibid.: 16-17

59 Lewin 2007: 100
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Ao invés de questionar os poetas acerca das origens e significados da
poesia, notei que melhor seria conversar sobre as suas vidas e trajetdrias ao
mesmo tempo em que lhes pedia instrucdes de leitura e interpretacao das
estorias versadas. Tais conversas orientaram o entendimento das poesias, da
experiéncia e dos motivos de quem verseja ao ritmo do que canta e do que quer
contar aos seus leitores-e-ouvintes. Questoes formais ou de natureza linguistica
mostraram-se completamente desinteressantes e as minhas perguntas nesse
sentido eram quase sempre incompreensiveis: eu falava de coisas que nao lhes
interessava. “Esses processos parecem-nos, além de repetitivos, monologicos
(para usar um dos termos prediletos de Bakhtin), no sentido de que geralmente
as respostas apenas fazem eco as perguntas.”s® Dai a primeira licdo da etnografia:
ver e ouvir.s! Licido que somente se coloca quando se percebe, enfim, um
movimento necessario de (des)aprendizagem, de olhar sob angulos insuspeitos o
que até o momento foi convencionalmente concebido sob uma ldgica alheia
aquilo que se pretende apr(e)ender.

Os poetas que conheci fazem poesia como quem toca de ouvido,
dispensando as partituras. A relagdo da poesia com a musica pode ser notada
através do ritmo em que é composta e declamada, tal qual um repente, o que
também ilumina o entendimento modernista de que esta poética seria uma
“expressao elementar do fazer-poético, de seu ‘estagio ancilar’ (vale dizer, presa
a musica). Esta poesia seria anterior, presume-se, ao surgimento da ‘pessoa do
poeta’ ou da ‘poesia individual.” Trata-se do tema recorrente do anonimato da
poesia dita primitiva, sempre ‘subordinada’ a musica, raciocinio que brota de
uma série de inexatidoes decorrentes de uma visdao deliriosa do ‘mundo
primitivo’.”s2 Esse juizo estabelece uma linha evolutiva, um passado e um tempo
de vanguarda que o sucede, “estamos aqui, mais uma vez, as voltas com o velho
problema da origem.”s3

Foi com grande surpresa que pude verificar que o ritmo que havia

ressoado da leitura dos primeiros folhetos que eu havia catalogado no ambiente

60 Ginzburg 2007: 286

61 Questdo semelhante aquela debatida por Renato Sztutman, “O olhar desconcertante das
estatuas africanas”, in Borges; Campos; Aisengart. (Orgs.). Alain Resnais: a revolugdo discreta da
memodria. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, v. 1, pp. 21-26, 2008.

62 Risério 1993: 27

631d., ibid.: 27
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do arquivo era o mesmo empregado na declamacgdo das estrofes de poetas como
José Costa Leite, que as recordava cantando enquanto mostrava suas
xilogravuras feitas em madeira e os folhetos por ele publicados. Para o poeta
cearense Antonio Cicero Ferreira Araujo, atualmente radicado no interior de Sao
Paulo, pode-se dizer que dos sete géneross¢* poéticos nos quais sao feitos os
folhetos, “as formas mais gostosas de cantar”es sao a sextilha e a septilha. As
sextilhas sdo estrofes de seis versos com sete silabas ou menos. As rimas mais

comuns seguem o0 esquema ABCBDB:

A
(7

Autor: DELARME MONTEIRO SILVA 4
Doutor HRaiz e As Ervas

=——=Milagrosas

Seu nome é Doutor Raiz (A)
Tem remédio poderoso (B)
Muita gente até o chama (Q
de homem miraculoso (B)
] 0 povo pobre tem ele (D)

como um santo milagroso (B)

- Monteiro da Silva sem data: 6

7

Figura 15: capa do folheto de Delarme
Monteiro da Silva. Documento sob guarda do
Arquivo IEB-USP.

64 Além das sextilhas e septilhas, também se encontram: 1) Trovas ou quadras, também chamadas
de quadrinhas ou versos de quatro pés, sdo feitas segundo o esquema A B C B: “Sou o menor dos
poetas / mas digo por onde passo / bem quizera muita gente / Fazer versos como eu fago.”
(Cordeiro Manso apud Rocha 1976: 29); 2) Pé-quebrado: os versos de pé-quebrado também sdo
estrofes com quatro versos, onde o quarto verso quebra o ritmo dos demais versos da estrofe e
se completa com o verso seguinte, no esquema A B B C: “Eu me chamo Colatino / Morador Id no
Moquém / S6 ndo posso querer bem / A ladrdo / E aqui tem uma porgdo / dessa gente mal-fazeja /
Que nem a prépria igreja / Escapa.” (id., ibid.); 3) Quintilha: sdo versos de sete silabas com
esquema de rimas em A B C C B; 4) Quadrdo: o quadrdo é a poesia formada por estrofes de oito
pés (oito versos), com dois esquemas de rimas, Oito pés em quadrdo (A A A B C C C B) ou Oito pés
a quadrdo (A A A B B C C B); 5) Décimas: também chamadas de martelos, sdo estrofes com dez
versos, compostas no esquema ABBAACCDDC.

65 Comunicagdo pessoal, 22 de outubro de 2009. Sdo Carlos, Sdo Paulo.
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As septilhas sdo versos septissilabos encadeados na sequéncia ABCBD D B:

FPoeta: Pedro Bandeira|, Janaguba' para cancer (A)
0 LEITE DA JANAGUBA tirou primeiro lugar (B)
AT depois da experiéncia (9]

& e N Ay quem quiser pode tomar, (B)

na era mais perigosa (D)

a doenga cancerosa (D)

agora vai se acabar (B)

- Bandeira 1977: 4

s N T s s <
A B s *
r4 este e outros folhetos de Pe-
Vocedr?)m],;;nt;:lra na Rua Conceicéo, 841
Juazeiro do Norte — CE

E A CURA DO CANCER

Figura 16: capa do folheto de Pedro
Bandeira. Documento sob guarda do
Arquivo IEB-USP.

Apés os primeiros dias de pesquisa de campo em Pernambuco,
perguntava-me se seria capaz de entender como se faz e como se 1é a poesia a
partir da condicdo de etnografo. E isso ndo de um ponto de vista formal, mas em
sua relagdo com a experiéncia de quem verseja e de quem l€ e ouve o folheto. O
antropologo Anthony Seeger disse certa vez que a formacao musical facilitou o
seu entendimento da musica entre os Kysédjé. Pergunto ao leitor: Alguém que
ndo domina a lingua nativa (neste caso, sua poética) seria capaz de estudar o que

ela agencia?

Vocé acha que um ndo-musico, ou alguém que nio tivesse uma relacio
profunda com a musica, que chegasse aos Kjsédjé teria a percepcao
da importancia da experiéncia musical tal qual o senhor descreve?

- Eu acho que ndo, porque eu acho que nao lhe interessaria. [H4]
muitos estudos sobre os rituais e muitas referéncias ao fato de que
eles cantam, mas ninguém tinha se aprofundado nos sons da musica.
Em Nature and Society, baseado em minha tese de doutorado, eu nao
escrevi sobre musica porque ainda nio entendia. Eu ndo entendia o
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suficiente sobre musica. Acabei deixando a misica para um estudo
posterior, depois de ja dominar melhor a lingua.”¢6

Como bem disse Roy Wagner, “aqui surge a questdo de saber o quanto de
experiéncia € necessario.”®” Continuo sendo apenas um apreciador da poesia de
folhetos de cordel. Ndao sou nem pretendi praticar uma antropologia halfie, quer

dizer, que tem um pé no seu objeto e outro na antropologia:®s

Assim como as feministas que estudam género, os negros que
estudam os negros, os ricos que estudam ricos, os usuarios de drogas
que estudam drogados (a despeito das vantagens teodrico-
metodoldgicas que a antropologia halfie pode eventualmente trazer
para a disciplina).?

Com isto quero afirmar que ndo é preciso ser poeta para estudar poesia,
assim como ndo é preciso virar indio para se fazer uma pesquisa na area da
etnologia indigena. Nao s6 uma antropologia reversa é possivel, como uma
poesia reversa também o é, esta reinventada pelo antropélogo ao fazer “como
se,” tal o cinéma-vérité de Jean Rouch’? ou ao “ver como” (de Wittgenstein):
pensar como se fossemos poetas. Devir poeta que se propaga na medida em que
nos pomos a pensar com o pensamento do outro, a raciocinar a partir do outro.
Nada disso pressupde ou subentende a necessidade de uma apreciacao estética,
simbolica, formalista e estrutural. Lembremos, mais uma vez, que esses modos
de apreensdo de outrem sao nossos e que refletem as nossas formas usuais de
vé-los, o que é muito diferente de dizer que eles (quaisquer outros) se
reconhegam nesses mesmos reflexos.

Para Roy Wagner, ndo basta o reconhecimento da criatividade daqueles
que estudamos, condicao de possibilidade da pratica antropolégica. Mais do que

isso, deve-se estar preparado e disposto a assumir duas premissas: “Reconhecer

66 Seeger 2007: 404-405

67 Wagner op. cit.: 29

68 Para um exemplo de trabalho antropolégico feito por antropélogos-poetas (ou vice-versa), ver
Maynard & Cahnmann-Taylor (2010), Anthropology at the Edge of Words: Where poetry and
ethnography meet. Neste artigo, os autores apresentam o que dizem ser uma alternativa as
criticas pés-modernas: uma “poesia etnografica” como um modo poético de fazer e (d)escrever a
etnografia.

69 Villela 2010b: 14

70 Sztutman 2009: 102
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naqueles que estudamos o mesmo nivel de criatividade que cremos possuir; nao
assimilar a forma, ou o ‘estilo,” de criatividade que encontramos no campo com
aquele com o qual estamos acostumados e que ndés mesmos praticamos.” 7t
Wagner é, assim, pioneiro ao propor outro tipo de construtivismo para a
antropologia. E isto porque costuma-se “afirma[r] a criatividade para nega-la, ao
[se atribuir] papel determinante a for¢as que as pessoas ndo conhecem e nao
controlam: evolucdo, ordem, funcdo, sentido, inconsciente ou o que quer que
seja.”72

A questdo da experiéncia necessaria nao exige a identidade do
antropologo ante o que se prop6s conhecer. Quando a experiéncia deixa de ser
um objeto a ser conhecido para que dela se possa fazer uma ferramenta de
aprendizagem, fica-se desimpedido para experimentar o que em tal ou tal lugar é
experienciado, vivido e concebido. N'O Ensaio sobre a cegueira (1995), José
Saramago cunhou uma epigrafe que bem poderia ser o mote do etndgrafo: “Se
podes olhar, vé. Se podes ver, repara;” e caso nao entenda, pergunte.

Se os Kysédjé cultivam uma singular experiéncia musical, trata-se de
olhar, ver e reparar. Nao estara em apuros o etnografo que ndo tenha cursado
por anos a fio um conservatorio musical, que nao tenha ouvido absoluto’s ou que
ndo seja um virtuose. O interesse etnografico pode nascer de uma afecgdo, de
uma inquietacao, e ndo s6 em funcao de empatia ou como decorréncia de uma
iniciacdo anterior em tal ou qual pratica similar. Nao sou poeta, mas intrigou-me
ver pessoas ditas incultas tomarem a poesia como “dado,” enquanto no mais das
vezes a concebemos como uma arte nominada por uma categoria “sala de dpera,”
cujo acesso se restringe a poucos.

Coloco-me, assim, na esteira de outro inesperado bom vizinho. Em Peaks
of Yemen I Summon: poetry as cultural practice in a North Yemeni Tribe (1990),

Steven Charles Caton apresenta uma interessante reflexdao sobre como se pode

71 Goldman 2011: 202

721d., ibid.: 203

73 Diz-se que “o ouvido absoluto é um trago cognitivo caracterizado pela capacidade de
identificar a altura de qualquer tom isolado usando rétulos como dé e/ou de produzir um tom
especifico (através do canto, por exemplo) sem nenhuma referéncia externa. (...) Estima-se que a
incidéncia de ouvido absoluto na populacdo em geral seja de 1/1500 a 1/10.000. (...) Entre
musicos, a incidéncia parece ser de 5 a 50/100, sendo que a maior concentragdo encontra-se
entre estudantes de musica asidticos.” (Vanzella et alii. 2008: 1, artigo disponivel online:
<http://tinyurl.com/3thvpk9>, acesso em 01/02/2011). Para outras consideracdes a respeito de
“musicos espontaneos” e seus “ouvidos absolutos,” ver Sacks (2007) e Tinhordo (2005: 38).
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fazer uma etnografia da poesia. Sua pesquisa teve inicio na Arabia Saudita, onde
diz ter se impressionado com um taxista beduino que recitava poesias enquanto
enfrentavam o transito congestionado da capital Riad. Caton, entediado, pediu ao
taxista que parasse junto a uma banca de jornais, supondo que encontraria
algum passatempo para distrai-lo dos interminaveis - e aquela altura
incompreensiveis - versos cantados pelo taxista. Qual nao foi a sua surpresa ao
notar que na capa do jornal podia-se ler um poema sobre o conflito Arabe-
Israelense. Tendo chegado a Universidade de Riad, Caton andou por corredores
cujos murais anunciavam recitais de poesia e concursos por vir.

Apéds muitas dessas experiéncias, o autor diz que comegou a se perguntar:
“Até que ponto a poesia pode ser considerada um evento fundamental desta
sociedade, uma parte central de suas instituicdes politicas, sociais e religiosas?”7+
Caton passou cinco anos tentando responder a questdo, tendo vivido os trés
primeiros na Arabia Saudita e os dois ultimos em vilas nas montanhas da regiao
norte do Iémen. A experiéncia de campo tornou-o “consciente da importancia da
poesia na vida dos arabes, além de apto a falar a lingua arabe com a minima

fluéncia exigida pela pesquisa.”7s

Para aprender a tradicdo poética, bem como para me familiarizar com
os dispositivos da composicdo, esforcei-me para memorizar poemas
por eles reconhecidos como obras-primas. Foi apenas quando passei a
recita-los de cor [by heart] que os poetas comecaram a levar o meu
projeto a sério. Também fiz um esforco, que se provou por demais
embaracoso, de participar das cantorias e da composicdo dos poemas
em publico. Aprendi mais ao cometer tais “erros” - porque meus
amigos estavam sempre dispostos a me corrigir gentilmente - do que
ao ouvir as horas e mais horas de gravac¢des. Parecia nio lhes
incomodar o fato de que os meus versos soassem tdo ruins aos seus
ouvidos.”¢

Eu estava, obviamente, as voltas com o dilema de como analisar
poemas cuja interpretacdo ndo ocorria abertamente nem era debatida
em foruns publicos (como é, por exemplo, o caso das salas de aula
ocidentais ou das revistas literarias). O que fiz foi interpretar os
poemas da mesma maneira que eu gostaria de interpretar, digamos,
um soneto de Shakespeare - um processo que nio é, e que tampouco
poderia ser, “conduzido por regras” ou sujeito a uma metodologia. Eu,
entdo, apresentava minha interpretacdio a um ou mais de meus
melhores informantes e lhes perguntava se estavam de acordo. O

74 Caton 1990: 4-5
751d., ibid.: 5
76 1d., ibid.: 9-10
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problema, aqui, é que os homens dessas vilas ndo tornavam suas
interpretagdes explicitas. Em vez disso, eles reagiam a um poema
sorrindo, compondo outro poema em resposta, mantendo-se em
siléncio, e tais rea¢des indicavam uma interpretagdo que o ouvinte
deveria inferir. E importante lembrar que as minhas interpretagées
foram aceitas por alguns deles e rejeitadas por muitos outros.””

Assim como a etnografia de Steven Caton, propde-se aqui uma leitura da
poesia dos folhetos de cordel que se fundamenta em um exercicio instruido e
partilhado com os poetas que mantive contato.”® Ao tomar a mentira como
elemento nuclear dos folhetos cabe advertir que essa leitura podera, sem duvida,
ser rejeitada inclusive por outros poetas de cordel. O constrangimento das
escolhas pede que se tenha uma, que poderiam ser muitas outras, vias de
entrada a esse universo, assim como em qualquer outro caso etnografico.” Prova
disso, Cande Slater preferiu destacar a questdao da verdade que, a seu ver, é ao
mesmo tempo complexa e essencial aos folhetos, pois os poetas com os quais fez
sua pesquisa ndo demonstraram qualquer preocupa¢do com as suas perguntas
acerca da “falsidade” dos versos. Diz a autora que um poeta ndo mente, mas
exagera: “Um bom folheto deve ter a aparéncia da verdade.”s® O poeta Vicente

Vitorino de Melo lhe ofereceu o seguinte depoimento:

Um folheto tem que ter uma base na realidade; ele precisa falar de
algo que poderia ter acontecido. No caso da Chegada de Lampido ao
Inferno, a base é que Lampido matou muita gente, e por essa razio
muitas pessoas pensam que ele foi para o inferno. Claro que ele pode
ndo ter ido nem para o céu nem para o inferno, mas isso ndo importa.
0 que importa é que as pessoas acreditam que ele foi.8!

771d., ibid.: 18

78 Sao eles: Antdnio Cicero Ferreira Araujo (Cariri/CE - Sao José do Rio Preto/SP); Jorge Andrade
(Olinda/PE); José Costa Leite (Condado/PE); ]J. Borges (Bezerros/PE); José Honério (Recife/PE);
Marco Haurélio (Ponta da Serra/BA - Sdo Paulo/SP).

79 Frangois Jullien & Jane Marie Todd (2009) demonstram que na China a palavra “poesia” pode
significar muitas coisas. Por nio ter sido inventada como uma arte narrativa, tal a de Homero e
Virgilio, o seu estudo requer a descri¢do desta sua singularidade: “Na China, a categoria de poesia
corresponde essencialmente a pegas curtas nas quais sentimentos pessoais sdo evocados e
disseminados de uma maneira discreta, mas penetrante, tdo atmosférica quanto inacessivel,
segundo o codigo dos ‘ventos’ (a primeira rubrica para os poemas na China é Guo Feng, ‘ventos’
ou ‘costumes’.” (: 214) Nas Conversagdes de Confucio, 1é-se que “a virtude dos homens de bem é
como o vento, a das pessoas comuns como a erva: quando o vento passa, a erva se inclina.” (apud
Jullien 2001: 149)

80 Slater op. cit.: 173

81 Depoimento de Vicente Vitorino de Melo apud Slater loc. cit.
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Ja o poeta Olegario Fernandes diz que “as coisas sao sempre assim: se
vocé tem um rumor para trabalhar, vocé pode dizer qualquer coisa.” 82
“Significantemente,” diz Slater, “o termo ‘mentira’ foi pouco citado em referéncia
ao folheto. Muitas pessoas o exemplificam como um livro comico ou novelistico,
mas hesitam em aplicar o termo ao trabalho dos poetas. - ‘Essas historias sao
todas feitas, entende? - ‘Os folhetos sao verdadeiros, mas alguns sdo mais
verdadeiros que os outros.”s3 Mauro Almeida indica que “a mentira é o que hoje
ndo ocorre assim, ou muito raramente, mas que deveria ser assim (e pode ter
sido).”s+ A meu ver, tal estatuto de coisa feita que quase aconteceu é melhor
compreendido quando visto pelo prisma da mentira por ndo implicar, direta ou
indiretamente, a esterilidade antindmica do par verdadeiro-falso.

Em outras palavras, e recorrendo a um conceito bastante referido pelos
poetas, quando falam da composicdo como mesclagem e exercicio de curiosidade
poéticass torna-se evidente o trabalho e o funcionamento mentira controlada
pelo poeta, como algo que o permite entrar no sentimento do povo, persuadindo-
o: “Uma mentira que tenha acontecido, que esteja acontecendo, ou que
futuramente possa acontecer, baseada naquilo que o povo acreditar,” como diz o
poeta . Borges.s¢ Tal o aproveitar de tudo de que fala Riobaldo, a conjuncao de
materiais heterdclitos, sempre em contato complicado e complicante,
redemoinhada: “Muita religido, seu moco! Eu ca, ndo perco ocasido de religio.
Aproveito de todas. Bebo agua de todo rio.. Uma sd, para mim é pouca, talvez
ndo me chegue.”s” Vejamos a entrevista realizada por Antdnio Arantes com dois

poetas.

82 Depoimento de Olegario Fernandes apud Slater loc. cit.

83 Slater op. cit.: 200

84 Almeida 1979: 167

85 Cf. Arantes (1982: 57).

86 No livro sexto das Confissdes de Santo Agostinho 1é-se uma descri¢do do artificio da mentira em
termos afins: “Minhas mentiras como um panegirista visam obter a aprovacdo dos ouvintes, que,
entretanto, conhecem a verdade.” (apud Veyne 1988: 149)

87 Rosa 2006: 16
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A. Arantes: O que é um exemplo?

X - Exemplo é uma coisa admiravel. Por exemplo,
esses casos do Padre Cicero, ou a menina que virou
cobra, ou o rapaz que virou bode, ou 0 homem que
virou cavalo. Isso...

Y - A crente que virou macaca...
X - Isso chamamos de exemplo.
Y - Uma coisa admiravel que ndo pode acontecer...

X - Que n3o pode acontecer, que nunca foi
acontecida. E uma curiosidade poética.

Y - Agora, o poeta faz e 1&, como o colega esta
dizendo, a gente faz e 1é e muita gente pensa que
aquilo foi acontecido mesmo de acordo com o
ritmo que nds contamos.

X - Eles acreditam que ndo foi passado, mas
compram pela curiosidade, que acham
interessante, gracejoso...

Y - Mas tem gente que acredita... como uma velha
em Sao Caetano que esta 13, viva e sa. E por isso eu
digo que tem gente que acredita.

X - Sao curiosidades poéticas. Eu ja tenho
encontrado varios deles que dizem: Isso nao
aconteceu, mas eu vou comprar porque € bonito.
Eu gosto da poesia! E eu digo para eles: E verdade!

Y - Se é mentira, € uma mentira bonita! 88

O poeta, assim como a figura do trickster (ou décepteur) de que fala

Claude Lévi-Strauss (2004), é uma figura dificil de caracterizar, assim como o

“enganador” que aparece nas Mitoldgicas: “Os enganadores podem surpreender

positivamente. Caracterizados pela ambiguidade, nunca se pode prever se sao

sinceros ou mentirosos. O que eles operam é justamente o embaralhamento de

distingdes.”s O dizer Ele estd mangando pode implicar, entre os Marubo (falantes

de uma lingua pano da Amazdnia Ocidental), exatamente essa tor¢do da

linguagem, fazendo-a eficaz, persuasiva, como diretiva de algo que se pode ver a

88 Arantes 1982: 56-57
89 Perrone-Moisés 2004: 14
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contraluz, mangando-se o etnégrafo enleado entre relatos que aconteceram ou
que poderiam ter acontecido, turvando assim a possibilidade de certificar um em
detrimento do outro.*

“A Iliada e Alice no Pais das Maravilhas ndo sao menos verdadeiros que
Fustel de Coulanges,” diz Paul Veyne.’! “Acreditaram os gregos em seus mitos?”
pergunta-nos. “A resposta € dificil, porque acreditar pode envolver muitas coisas.
Mesmo se considerarmos Alice ou as pecas de Racine como fic¢bes, enquanto os
lemos nés acreditamos; nds choramos no teatro!” 92 N6s nos movemos
incessantemente de um programa de verdade (ou de mentira) a outro da mesma
maneira que alternamos os canais de um aparelho de radio. “A religido,” dira
Veyne, “é apenas um desses programas. A pluralidade das verdades, uma afronta
alogica, é a consequéncia normal de uma pluralidade de forgas.”®3

Belo e breve exemplo disso, o didlogo entre dois personagens inventados
por Karina Biondi e Adalton Marques (2010), formados da reunido de varias
falas coletadas nas pesquisas de campo de ambos, pde em cena a histéria do PCC
e do Comando Revolucionario Brasileiro da Criminalidade (CRBC) a fim de “fazer
aparecer a diferenca manifestada pelo modo como cada um deles compreende a
historia de ‘guerras’ entre seus ‘comandos’.”** Dizem os autores que ao deixarem
de lado a preocupacgao com a veridicidade dos dados colhidos, tornou-se possivel
perceber a existéncia de diferentes perspectivas sobre os mesmos. “Deixou de
nos importar o registro real a partir dos indicadores verdadeiro/falso,
exatamente porque o real se multiplicava a cada vez que trocavamos de ponto de
vista. Coube, desde entdo, perceber como os valores ‘verdade’ e ‘mentira’
apareciam em cada ponto de vista que acessavamos.”9s

Por conseguinte, discordo de Julie Cavignac (2006) quando defende que a
maioria dos estudos precedentes referidos a poesia dos folhetos, entre os quais a
autora destaca os de folcloristas, “é pouco utilizavel como fonte confiavel: “Trata-
se, amiude, de estudos superficiais, sem verdadeira pesquisa empirica, e que

enveredam por vias estéreis, deixando supor que tudo foi dito de uma vez por

90 Comunicac¢ao pessoal, 18 de marco de 2010. Sdo Paulo - SP.
91 Veyne 1988: xi

921d., ibid.: 1

931d., ibid.: 86,90

94 Biondi & Marques 2010: 42

95 1d., ibid.: 44
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todas sobre o cordel.”s Prossegue a autora, dizendo que “a maior parte da
literatura escrita sobre a poesia ‘popular’ do Nordeste se apresenta sem
problematica precisa e sem embasamentos tedricos, o que as vezes torna a
leitura dessas obras rebarbativa e mondétona.”?”

Penso que importa, antes de tudo, saber que efeito de verdade tais
discursos projetaram nos estudos que os sucederam e na alegorizacdo de certa
imagistica sobre o sertdo e os sertanejos. Pois até mesmo Cavignac, municiada de
abundantes dados etnograficos, titubeia ao defender uma relativizacao da visao
que os poetas tém de sua poética, contradizendo as falas dos poetas por ela
entrevistados quando sugerem que “ser poeta é coisa inata”* ou, ainda, quando
Cavignac declara que “o corpus que temos diante dos olhos se parece muito mais
com o conto, a lenda ou o mito do que com a poesia propriamente dita: o relato é
formal, a mensagem é amiude explicita - sempre no caso do cordel.”®

Ora, se eles dizem-se poetas, ao invés de alegar que aquilo que fazem se
aparenta mais com o mito do que a uma poesia idealmente concebida, por que
ndo investir, positivamente, nas afinidades insuspeitas que podem haver entre
poesia e mito? Pierre Clastres (2003), lembrando-se da licdo de Claude Lévi-
Strauss, propunha que os mitos nao falam para nada dizerem. “Nao devemos
subestimar o alcance real do riso que eles provocam,” pois poesia e mito
“pode[m], a0 mesmo tempo, falar de coisas solenes e fazer rir aqueles que o[s]
escutam. Nao somos indios [nem poetas], mas talvez encontremos, ao escutar
seus mitos [e poemas], alguma razao para nos alegrarmos com eles.”10 Se “o
poema é inexplicavel, exceto por si mesmo,”101 a mentira mostra-se uma preciosa
chave de leitura ao mesmo tempo em que requer a partilha do senso de humor
em que se desdobram os versos, pois uma abordagem literal e mal-humorada
oblitera e obvia os entendimentos a seu respeito.

As intuicdes que fosforeiam até meados do século XX, tingindo os escritos
dos iniciadores dos estudos do Folclore, dos estudos literarios e antropoldgicos,

poderiam ser reavivadas, sob novas luzes, mediante um exercicio de critica

96 Cavignac 2006:74

97 Id., ibid.: 105

98 ]d., ibid.: 111

99 Id., ibid.: 250

100 Clastres 2003: 147-8
101 Paz 1993: 45
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etnografica dessas fontes, algo similar ao que propos Carlos Fausto (1992) ao
falar da fortuna critica extraida da leitura de crénicas de viagem, relatos de
colonizadores, cartas e informagdes de missionarios a partir de material
etnografico recente sobre os Tupinamba. Se o folheto, producao escrita de um
autor, pertencente a uma sociedade e a uma época determinadas é considerado
como um documento que pode servir de partida a uma descri¢do etnografica, é
preciso entdo aborda-lo através da relagcao com outras producdes escritas e orais
que tratem do mesmo leque de problemas: lembrancas de outros folhetos e
romances, historiografia, depoimentos, contos etc.102

Ao invés de supor que “seguem o fanatico mais vulgar, acreditando em
suas palavras, atento as profecias, aos avisos do sobrenatural e pondo toda a sua
crenga em oragdes as mais absurdas que surgiram e continuam surgindo nao se
sabe como,”103 trata-se de fazer um experimento de leitura que reconheca nas

[

palavras dos poetas um discurso sabio. A premissa de “um conjunto real e
verdadeiro é uma doenga das nossas ideias,”1*¢ alertava Fernando Pessoa por
intermédio de seu heterdnimo, Alberto Caieiro. Os antropdlogos sempre
puderam emprestar de setores mais “avancados” o incremento de certeza que
esperam encontrar em suas pesquisas — e ha que reconhecer que o temos feito:
da linguistica a economia, da demografia a teoria dos sistemas, da neurobiologia
a sociobiologia. Ha quem afirme, no entanto, que a antropologia deva passar por
um recall, pois “o fantasma dos conquistadores ocidentais - cobrir a chocante
nudez dos selvagens - representou a inversao exata de sua propria pretensao:
ver a verdade nua por tras dos véus da metafora e do simbolismo.”105

Por tudo isso, a leitura que se seguira na Parte III é relativa, ou melhor,
para dizé-lo segundo o sentido etimoldgico, enlacada e conectada as experiéncias
que a cruzaram e que a permitiram se desdobrar nesta dissertacao. Optei por ver
os folhetos ndo como produtos acabados da producao artistica, mas antes como
modo de relagdo entre poetas e seu publico. Dessa forma, a pesquisa suscitou a

possibilidade de problematizar os (des)entendimentos a respeito da poética, o

que se converteu em seu objetivo primeiro.

102 Para um tratamento similar de fontes documentais atreladas a uma pesquisa etnografica, ver
Marras (2004).

103 Campos 1967: 103

104 Pessoa 1997: 119.

105 Latour 2008: 179
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A leitura dos folhetos e a etnografia no arquivo e em Pernambuco
auxiliaram a compreensao dos usos da crenga, da supersticdo e da mentira em
um e noutro caso ao revisitar o diagndstico corriqueiro de que poetas e
curandeiros seriam mitdomanos e porta-vozes das mas razdes. Dos relatos
poéticos a historiografia das praticas terapéuticas populares, o que se vé é a
classificacao de ambas na rubrica oficiosa de categorias como a supersticao e a
crenca, além dos motivos que levaram tais praticas e personagens ao seu
paulatino desaparecimento da cena poética, das feiras e dos mercados.1¢ Ha
quem diga que “os etndgrafos [chegaram] tarde demais, uma vez que a literatura
escrita havia desaparecido das pracas e dos mercados e ocupado as prateleiras

empoeiradas dos museus e dos colecionadores de curiosidades.”107

106 Para uma descrigdo mais minuciosa das feiras nordestinas no periodo a que se referem os
folhetos tratados na dissertacdo, ver os trabalhos de Almeida (1979: 69-86) e Arantes (1982).
107 Cavignac (2006: 258); Certeau (1998).

113



2.2. Bagagem de mao

Pensar é viajar, é todo um devir,
e ainda um devir dificil, incerto.

DELEUZE & GUATTARI 2007: 189-190

Se as poéticas amerindias revelam-se florestas inexploradas e se recai
sobre elas um juizo fundamentado nos pressupostos do atraso e do primitivismo,
também é digno de nota qudo poucas sao as pesquisas antropolégicas
alternativas as alegacdes de ingenuidade e infancia estética no que se refere as
poéticas ditas sertanejas, populares e afins. Estas poéticas, tais aquelas que
germinaram entre os amerindios, foram e continuam a ser pensadas por meio
dos estereotipos do primitivismo, de origens misticas, das identidades nacionais
ou do espirito do povo que animam as ideias folcloristas.1¢ Nas palavras da
antropologa francesa Julie Cavignac, “faltam elementos para realizar estudos
sobre a questdo narrativa num contexto social pouco estudado pelos
antropologos brasileiros, mas bastante investigado pelos folcloristas,
romancistas e criticos literarios; o Nordeste.”109

A pesquisa bibliografica revelou ser pertinente a afirmac¢do da autora, ja
que a grande maioria dos estudos dedicados ao entendimento da poética dos

folhetos de cordel provém das Letras ou de folcloristas.i’ No que concerne a

108 Cf. Cesarino (2009).

109 Cavignac op. cit.: 20

110 Rosilene Alves de Melo (2010: 93-94, nota 1) oferece um breve panorama desses estudos: “No
final do século XIX, momento inaugural da constitui¢do do campo, a chamada “poesia popular” foi
objeto de investigacdo de Celso de Magalhdes no conjunto de artigos publicados no jornal O
Trabalho, em 1873, sob o titulo “A poesia popular brasileira” e nos artigos de Silvio Romero,
publicados em 1879 nos Estudos sobre a poesia popular do Brasil (1977). Em 1929 a publica¢ido
de Cantadores e poetas populares, por Francisco das Chagas Batista (1997), proprietario da
Livraria Popular Editora, adiciona um novo acontecimento ao campo de estudos, uma vez que o
autor conciliava as funcdes de autor de folhetos e de editor. Trata-se, portanto, de uma obra em
que a auto-representacdo do poeta enquanto “poeta popular” se configura na escrita de uma
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antropologia brasileira, encontram-se apenas trés trabalhos publicados. Um
deles, do antropo6logo Antonio Augusto Arantes (1982), prop6s uma analise
estrutural de cinco folhetos que tratavam o tema da valentia a fim de discutir as
relacdes entre agricultura comercial e agricultura de subsisténcia no sertdo de
Pernambuco. Arantes analisa a poesia dos folhetos como parte de um sistema
cultural onde se criam e onde se reelaboram os simbolos com os quais os poetas
refletem sobre o processo de vida social de que participam. Através da leitura
estrutural, o autor pretende resgatar a reflexdo dos poetas sobre as relagdes de
trabalho e poder na agricultura. O sentido dessa reflexdo é pensado em termos
do contexto imediato em que circulam e sao produzidos a poesia e sua
contrapartida material, o folheto. A seu ver, os folhetos nao parecem funcionar
como mapas para a acao social. Eles deveriam ser entendidos como mitos que
tecem comentarios sobre questdes estruturais que, conforme os apontamentos
de Claude Lévi-Strauss (1967), preencheriam sua fungao social num nivel 16gico,
mediando os termos de contradi¢des intransponiveis.

O poeta, nas palavras de Antonio Arantes, como ator social e devido a sua
experiéncia individual, encontrar-se-ia no cruzamento de dois eixos. O primeiro
seria representado por uma linha horizontal e é definido pela oposicdo da
agricultura de subsisténcia ante a agricultura comercial. A hipotese de Arantes é
que poderiamos identificar nesse par conceitual ndo sé6 uma contradicdo
estrutural, mas a propria trajetoria desses poetas enquanto trabalhadores e sua

escolha dos folhetos como meio de vida. Seria, portanto, este par antitético a

outra modalidade de livro e de escritura, diferente do cordel. Nos anos 1920 tém inicio os
estudos de Leonardo Mota: Cantadores, 1921; Violeiros do norte, 1925; Sertdo alegre, 1928; No
tempo de Lampido, 1930. Com a publicacdo de Vaqueiros e cantadores, em 1939, verifica-se um
aprofundamento dos estudos no campo da “poesia popular” e o prestigio que esses estudos
passam a ter com a criacdo da Comissdo Nacional de Folclore, em 1947. As pesquisas sobre a
cantoria e o cordel se institucionalizam. A criacdo do Centro de Pesquisas, na Casa de Rui
Barbosa, conferem aos estudos sobre o cordel um lugar institucional especifico. Com a formacgio
do acervo de cordel, além do préprio prestigio institucional da Casa de Rui Barbosa, ocorre um
fortalecimento das pesquisas em torno da poética impressa. No final dos anos 1970 e inicio dos
anos 1980, os estudos sobre o cordel ganham estatuto académico e temos, entdo, um conjunto de
dissertacdes e teses, produzidas em disciplinas distintas - linguistica, literatura, semiotica,
antropologia, histéria, sociologia -, que se opdem a tradicao folcldrica dos estudos inspirados nas
pesquisas de Camara Cascudo. Datam dessa fase os trabalhos de William Almeida (1979), Ruth
Brito Lemos Terra (1983) e Candace Slater (1984). Desde entdo ha uma constante produgio
académica que se sobrepos tanto aos intelectuais do Movimento Folclérico Brasileiro quanto a
producdo da Casa de Rui Barbosa como “lugar de fala” no campo de estudos sobre a poética, a
cantoria e o cordel (Carvalho, 1998; Galvao, 2000; Lima, 2000; Stinghen, 2000; Oliveira, 2002;
Oliveira, 2002; Grillo, 2005; Nemes, 2005; Silva, 2007; Grangeiro, 2007; Santos, 2009).”
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base material para outro eixo, representado por uma linha vertical, e que pode
ser definido pela oposicdo este mundo/outro mundo. Este segundo eixo
constituiria o espago ldégico de criacdo poética, onde sao forjados o

acontecimento e sua reconstrucao significativa.

Outro
mundo

(reconstrucdo)

Praciano
(agricultura comercial)

Matuto
(agricultura de subsisténcia)

Este mundo
(evento)

O segundo trabalho de orientagdo antropolédgica''' é de Mauro William
Barbosa de Almeida (1979) e também tem como objeto de estudo a questdo do
campesinato mediante analise estrutural dos versos de alguns folhetos e
entrevistas com seus autores, poetas pernambucanos. Almeida propds que os
poetas e folheteiros!i2 se veem como portadores de um dom vinculado a pobreza,
a natureza e a divindade, dom este que é uma espécie de sabedoria

espontanea.is

O poeta chega a participar de dois sistemas de regras e
conhecimentos. Ele fala a um “matuto” rural, obedecendo a sua fala e a
seu gosto. Por outro lado, ele fala a este matuto como alguém que é
culto, e é assim que deseja ser visto pelo publico nacional e erudito.
Uma solucdo para a aparente contradicdo € a ideia de que o folheto é
um instrumento pedagdgico, uma ‘droga cultural’ que se adapta a
compreensao e a cultura do publico, ao mesmo tempo em que é um
veiculo de progresso (alfabetiza e informa) e de moralizacdo (seu
‘folclore’ contém uma licdo boa).114

111 Esta dissertacdo foi originalmente apresentada ao programa de pds-graduagdo em ciéncia
politica da Universidade de Sdo Paulo, sob a orientacdo de Ruth Cardoso.

112 Para uma descri¢do das atividades do folheteiro e dos agentes (ou folheteiros de bancada, que
atuavam nos mercados), ver Almeida (1979: 69-71).

113 Segundo Almeida, “antes de mais nada, a poesia é dom. O dom explica a capacidade
espontanea de fazer versos, independentemente do saber acumulado.” (1979: 104) Mas para ser
poeta ndo seria suficiente ter o dom, pois é preciso que se possua “uma habilidade especifica, que
é a de fazer um bom folheto.” Segundo um poeta entrevistado durante a pesquisa de Mauro
Almeida, “o bom folheto é o de qualquer classe quando bem rimado, bem metrificado, bem orado.
Um ruim é quando realmente se 1é e ndo se entende, mal versado, mal rimado, mal orado, nio
tem oracdo, esse para mim que é o ruim.” (: 111)

114 Almeida 1979, tomo [: V
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O autor sugere que as interpretacdes das entrevistas por ele realizadas
com poetas e atores envolvidos no universo dos folhetos dependem de “um
quadro de referéncia tedrico, que como tal é exterior a linguagem dos proprios
personagens. Tal quadro de referéncia esta subjacente ndo apenas a andlise das
entrevistas, mas intervira mais adiante na interpreta¢do dos préprios textos.”115
O propésito de sua anadlise é encontrar um “fundo comum,” isto é, “a presenca de
uma légica camponesa, mesmo que parcial e subsumida por leis exteriores a
ela.”116

Por fim, a tese de doutorado de Julie Cavignac, defendida em 1994 no
Laboratorio de Etnologia e de Sociologia Comparativa da Universidade de
Nanterre (Paris X), e publicada em portugués no ano de 2006. A obra gira em
torno de uma questao, inspirada em Clifford Geertz, que consiste em saber se o
cordel responde a dupla condicdo de ser um “modelo de” e “para” a sociedade,
um dos lugares de “expressdo simbodlica de uma cultura em um momento
dado.”117 Segundo a autora, a maior dificuldade com que se deparou dizia
respeito a “dar conta da vida dos folhetos fora das maos dos poetas, reatar o elo
que une os textos a seu contexto e, enfim, propor uma descricao satisfatoria da
cultura através do estudo comparado de sua produgao narrativa oral e escrita.”18
Para tanto, limitou-se “a analisar os textos concernentes aos aspectos
tradicionais do sertdo do Nordeste,”11? seguindo o método de leitura proposto

por Candace Slater (1984):

Os personagens que sdo encenados defendem valores positivos ou
negativos, sdo homens, animais ou seres sobrenaturais. A situacio
inicial apresenta sempre uma harmonia ou desequilibrio. As provas
sucessivas - as quais sdo submetidas ou mandadas - sdo vencidas com
um auxilio humano, magico ou sobrenatural, e colocam novos dados
que se traduzem pela restauracio da situacdo inicial, apresentam uma
melhoria ou, ao contrario, um agravamento da situagao relativamente
ao inicio do relato. Esse esquema pode se repetir varias vezes num
mesmo relato, visto que a moral da histéria estd implicita ou
explicita.120

1151d,, ibid.: 36

116 Id,, ibid.: 48

117 Cavignac op. cit.: 12

118 1d,, ibid.: 19-20

1191d,, ibid.: 20

120 Slater op. cit.: 66-94, passim
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Cavignac realizou a pesquisa no interior do Rio Grande do Norte a fim de
verificar os dados recolhidos nas obras consagradas ao sertdo e ao cordel,
“porque o sertdo nelas se apresentava como o lugar de origem da poesia. Parecia
que eu me encontrava num lugar onde qualquer pessoa era suscetivel de se

'"

tornar, cedo ou tarde, poeta!”12t Examinando as relagdes entre poesia e oralidade,

a autora pretendeu mostrar que o limite entre essas duas formas de expressao,
que em geral se costumam opor, é bastante ténue quando considerado
empiricamente, ja que se manifestam, simultaneamente, com aquelas
empregadas pela forma poética: “As cangdes, as improvisacdes - glosas,
vaquejadas, repentes etc. - ou as formas ludicas - anedotas, piadas - misturam-
se ao discurso e podem ser consideradas como varias facetas de uma mesma
tradicdo, fundada na oralidade.”122 A seu ver, a identificacdo do leitor com a
historia é provocada: os romances e os folhetos colocam em acao personagens
tirados do cotidiano, falando a linguagem corrente e utilizando certas locucoes
regionais que ddo um aspecto realista a histéria, mesmo se supondo que essa
tenha sido inventada por inteiro. “O efeito de realismo é acentuado pela presenca
de dialogos entre os personagens, momentos nos quais o leitor se torna
espectador da histéria que ele descobre.”123

Passados quase trinta anos desde o lancamento do livro pioneiro de
Antonio Arantes, ndo ouvi de poetas e moradores das cidades de Olinda,
Condado e Bezerros, e tampouco nas vilas e distritos ao longo do sertdo
pernambucano, a palavra literatura, mas tdo somente a denominacdo dos
impressos como romances, folhetos e, quando muito, cordéis. Este é um ponto
que demarca um dissenso substantivo entre aqueles que se ocupam do estudo da
poética, pois alguns a chamam literatura - remetendo sua origem aos escritos de
inspiracdo europeia e romantica que circulavam desde o Império -, enquanto
outros preferem associa-la as formas de poesia oral preexistentes no Nordeste,
como as pelejas e desafios.12

Marcia Abreu (1999) tem insistido na hipdétese de que parece ser este

aspecto de sua oralidade, de sua relacao com as cantorias, que faz do folheto algo

121 1d,, ibid.: 20-21
122 Id,, ibid.: 22

123 1d,, ibid.: 22-23
124 Cf. Lewin (2007).
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singular, diferenciando-se da literatura de colportage francesa ou do cordel
portugués. Para Diegues & Suassuna (1986), ha que se atentar para o fato do
género ter maior difusdo no meio de grupos de contadores de historias, como
instrumento de pensamento coletivo e das manifestagdes da memoria. “Assim,
mesmo que se constatem lagos historicos, o romance ibérico e a literatura de
cordel portuguesa ndo bastam para explicar a emergéncia de uma literatura de
cordel autdctone no Nordeste.”125

0O apogeu do género no Brasil se deu entre as décadas de 1930 e 1950.
Nesse periodo, montaram-se redes de producao e distribuicdo dos folhetos,
milhares de titulos foram impressos, o publico foi constituido e o editor deixou
de ser exclusivamente o poeta. Nesse processo, destacou-se o editor Jodo Martins
de Athayde, estabelecido em Recife, que introduziu inova¢des na impressao dos
folhetos, consolidando o formato do impresso. Quanto a forma, Camara Cascudo
(1984) destaca que raros eram os folhetos escritos em prosa, e que quadras,
sextilhas e décimas eram as formas mais comuns da composicao.

Ainda que a sextilha seja a forma mais difundida (também conhecida
como obra de seis pés), a metrificacdo presente nas poesias normalmente é feita
de ouvido; pois somente alguns poucos poetas empregam a contagem de silabas.
Dizem os poetas que essa delimitacdo formal caracteristica é utilizada a fim de
torna-lo mais facilmente memorizavel - posto que escrito segundo o ritmo
musical -, o que explicaria (a0 menos em parte) o seu sucesso junto a
leitores/ouvintes afastados do regime da escrita.12¢

Mediante o recenseamento dos temas recorrentes, muitos autores
buscaram classificar os folhetos de diferentes maneiras. Ana Maria Galvao
(2001) listou uma vasta gama dos temas versados, tais como: religido;
misticismo; relatos de acontecimentos cotidianos; politica; descricdo de
fendmenos naturais e sociais; decadéncia dos costumes; narracdo de historias

tradicionais; aventuras de herodis e anti-heroéis etc. Carlos Alberto Azevedo

125 Cavignac op. cit.: 267

126 Segundo Gongalves, neste caso a escrita ndo seria apenas um registro fonolégico da fala mas
uma forma de gerar processos reflexivos sobre a prépria linguagem e sobre o mundo. “Assim, o
analfabetismo nao significa uma ndo incorporagdo da escrita, pelo contrario, o folheto lido ou
recitado por alfabetizado ou analfabeto se ndo incorpora plenamente a experiéncia de escrever,
incorpora a escrita como estruturadora de um pensamento. Portanto, existe uma relacdo circular
entre poesia oral e o folheto impresso, este enquanto suporte impresso.” (2007:42)
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(1973) dividiu o género em ciclos, assim denominados: ciclo da utopia; ciclo do
marido logrado; ciclo do demoénio logrado; ciclo dos bichos que falam; ciclo
erotico ou da obscenidade; ciclo de exemplos e de maldig¢des; ciclo heroico e
fantastico; ciclo histérico e circunstancial; ciclo do amor e bravura; ciclo do
comico e do satirico. Manuel Cavalcanti Proenga (1977) prop6s uma classificacao
segundo trés grandes grupos: a poesia narrativa, a poesia didatica e os poemas
de forma convencional.'2” Marlyse Meyer (1980), embora nao tivesse a intencao
de realizar uma classificacao exaustiva, dividiu os folhetos em dois grandes
grupos tradicionalmente referenciados: os romances e os folhetos,28e é desta
primeira clivagem que a autora estabelece a classificacao dos folhetos em trés
grupos: os de pelejas e discussoes; folhetos de acontecidos, e folhetos de época.
Liédo Souza (1976) ofereceu uma contribuicao original ao elaborar a sua
classificacdo a partir de entrevistas que realizou com mais de cem poetas,

editores e folheteiros, em quatro anos de pesquisa em sete estados do Nordeste.

Viajando, do Maranhdo a Bahia, por feiras e mercados das capitais e
do interior, em contacto quase didrio com poetas, agentes e
folheteiros, com o objetivo de conhecer-lhes as vidas, estudar o
funcionamento do comércio dos livrinhos, ouvir-lhes as estdrias e
verificar o gosto do nosso matuto pelo folheto, descobrimos, ao longo
de quatro anos que nos tomaram tais andangas, varias denominagdes
para o folheto e uma classificacdo popular dos mesmos, de uso comum
entre os proprios poetas e agentes do comércio desta literatura,
classificacdo de uma riqueza e pitoresco que acredito ndo poderem
ser encontrados em nenhum estudo erudito. Variando de uma regiao
a outra, o folheto pode receber as denominacgdes de livrinho de feira,
obra, livro de Ataide, estéria de meu padrinho, folheto e romance. 129

127 Poesia narrativa seria aquela relativa a atividade de contar/narrar histdrias e casos; Poesia
didatica seria relacionada aos folhetos de propaganda ou transmissdo de conhecimentos,
categoria que contemplaria os almanaques e folhetos ABC (espécie de curiosidades sobre
assuntos quaisquer); Poema convencional seria a forma de contar histérias, estorias e casos em
versos (Proenca 1977).

128 Os folhetos assim chamados quando tém o niimero maximo de 32 paginas, sendo chamados
Romances quando excedem este nimero. Trata-se de uma categorizacdo quantitativa (Meyer
1980).

129 Souza 1976: 9, 13, passim
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Segundo Ariano Suassuna, Liédo Souza foi o Unico que teve a ideia de
pesquisar o assunto em sua fonte, o conjunto de opinides daqueles que tem o
folheto como seu meio-de-vida. Diz o dramaturgo paraibano que “teria escrito de
modo muito mais detalhado, imaginoso e seguro o capitulo O Reino da Poesia, de
a Pedra do Reino, se ja conhecesse, entre outras coisas, a classificagdo dos ciclos
que Liédo Maranhdo de Souza colheu dos folhetistas e folheteiros e a disting¢ao
que eles fazem entre folheto e romance.”130 Distin¢ao esta que segue o numero de
paginas que compdem os impressos, reservando a denominacao de folheto para
as poesias de 8 a 16 paginas, sendo os de 24, 32, 48 e 64 paginas conhecidos
como romances. Destes, os dois ultimos raramente sdao publicados por causa do
elevado custo de impressdo, encontrando-se atualmente originais engavetados
como reliquias dos bons tempos.

Liédo de Souza listou os seguintes ciclos, dentre os quais esta dissertacao
se ocupara sobretudo daqueles ditos “Folhetos de acontecidos ou de época: sdo
historias de circunstancia. Eventos registrados pelo jornal do matuto.”:3t Eis os
demais: Folhetos de conselhos; Folhetos de eras; Folhetos de santidades;
Folhetos de corrupc¢ao; Folhetos de cachorrada ou descaracdo; Folhetos de
profecias; Folhetos de gracejo - “feitos para fazer o matuto rir no meio da
feira”132 —; Folhetos de carestia; Folhetos de exemplos; Folhetos de fendmenos;
Folhetos de discussdo; Folhetos de pelejas; Folhetos de bravuras ou valentias;
Folhetos de ABC; Folhetos de Padre Cicero; Folhetos de Frei Damido; Folhetos de
Lampido; Folhetos de Antonio Silvino - “Narram-lhe a vida de cangaceiro”;s3
Folhetos de Getulio Vargas; Folhetos de politica; Folhetos de safadeza ou putaria;
Folhetos de propaganda. Ja o romances se encontrariam divididos em quatro
segmentos: os romances de amor; romances de sofrimentos; romances de lutas;
e os romances de principes, fadas e reinos.

Entretanto, deve-se pedir ao leitor que percorra a dissertacao e leia
alguns dos folhetos citados para que veja que a nomeacdo de ciclos e a sua
classificacao correspondem, antes de tudo, a apreensdao de um acento ou

tendéncia de um tema em face dos demais versados em um mesmo folheto e nao

130 Ariano Suassuna apud Souza 1976: 12
131 Souza op. cit.: 41

1321d,, ibid.: 37

1331d,, ibid.: 76
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a sua unidade, clave, codigo ou cifra. Isto é, ao invés do Tema e variagdes,
parafraseando o titulo de abertura das Mitoldgicas 1, de Claude Lévi-Strauss, o
que se V€ sao temas em variagdo. Percebe-se, rapidamente, que Camara Cascudo
pontuou a questdo de modo bastante acertado, quando caracterizou como
folhetos de assuntos infinitos esses mesmos impressos. A miriade de temas
apresenta-se enovelada, emaranhada a diversos casos da vida cotidiana de
poetas e leitores. A etiqueta Vdrios utilizada no Arquivo do IEB descreve bem
esse emaranhado, assim como o etcetera que aparece no conto O idioma analitico
de John Wilkins, de Jorge Luis Borges (1952), ao descrever as ambiguidades,
redundancias, a natureza arbitraria e as deficiéncias do sistema linguistico
Wilkiniano evocando uma enciclopédia chinesa cuja classificacao dos animais em
categorias atipicas prevé, inclusive, esta ainda mais indeterminada, a do etcetera.

Ana Maria Galvao (2001) conta que, especialmente nas décadas de 1930 e
1940, os leitores-ouvintes de folhetos se utilizavam de duas maneiras principais
para ter acesso a esses impressos: a compra, com a posse e o acimulo de
colecdes em casa; e o empréstimo, que funcionava através de uma rede de
relagdes que incluia parentes, vizinhos e amigos. Dai que uma das formas de
nominar o folheto seja, justamente, a de “estéria de meu padrinho.” As feiras e os
mercados constituiam os enderecos mais frequentados por aqueles que os
compravam ou simplesmente escutavam a sua leitura em voz alta pelo vendedor,
que vez por outra era o préprio poeta.

Dai a razao para que os folhetos aparecam como importantes agentes de
socialidade.13* Nas palavras de Ana Maria Galvao, “ao lado do radio e do jornal,
ainda que de maneira diferente - e para aqueles que entrevistei, sobretudo mais
prazerosa — contribuiam para que as noticias fossem divulgadas entre alguns
segmentos da populagdo.”13s Os folhetos repercutiam na instrucao e educacao
das pessoas, contribuindo para a sua alfabetizacao e para a sua formag¢do como
leitores. As pessoas entrevistadas por Ana Maria Galvao também explicitaram
outra dimensdo fundamental no processo de producao da poesia oral: o ritmo.

Para eles, mesmo que os versos nao estivessem ‘bem enquadrados,’ uma

134 Para Gongalves, “a questdo que a oralidade de cordel parece querer sublinhar é que sua
poética engendra uma forma de socialidade, de agéncia, enfatizando o que Alfred Gell conota a
obra de arte. Desta forma, o cordel tanto como objeto (folheto) e quanto poética produz relacio
social.” (2007: 43)

135 Galvao 2001:178
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condi¢do para a histéria ser considerada ‘boa’ e ‘bonita’ era que ‘tudo desse
certo’ e que tivesse ‘ritmo.” Algo similar ao que diz o poeta e filésofo francés
Michel Deguy: “O ritmo ndo é exclusivamente linguistico, nem uma significacao
como outras, pois o que existe na lingua nao é exatamente o ritmo, mas algo
como o ritmo; além disso, o ritmo nao esta fixado por uma pontuacao especifica:
para realizar-se, ele precisa ser executado por uma leitura.”136

Mas por que os leitores-ouvintes preferiam saber os diversos
acontecimentos através do folheto? O poeta Rodolfo Cavalcante aponta a
importancia do papel instrutivo do folheto: a credibilidade do objeto impresso. -
“O sertanejo sabe pelo radio ou por ouvir dizer os acontecimentos importantes.
Mas s6 acredita quando sai no folheto. Se o folheto confirma, aconteceu.”13” Tanto
é que podemos encontrar entre os mais conhecidos poetas um que se
autodenomina o poeta reporter: José Soares afirma que “ao botar no verso as
noticias que escuta em diferentes fontes, sabe que a gente da rua quer ouvir a
rima, porque assim guarda melhor o acontecido.”138 Destaca-se a possibilidade de
ter prazer ao se instruir, ja que o folheto constituia uma fonte de saberes capaz
de divertir. E, nesse aspecto, importa a habilidade do poeta em transformar a
noticia em historia.

Antonio Arantes (1982) propds que o poeta trabalha dentro de uma
estrutura geral de representacdes simbolicas que é partilhada por ele e pelos
membros do publico para quem escreve. Em seus poemas, ele recriaria eventos,
conferindo-lhes significacdo a partir da perspectiva geral da visdo de mundo do
seu grupo, uma vez que para tornar-se folheteiro ndo bastaria ter capital para
adquirir o sortimento de folhetos e boas relacbes com os editores e
distribuidores: “E preciso que se saiba como fazé-lo, que leitor e ptiblico
possuam o mesmo senso de humor, o mesmo lastro social e visées de mundo
semelhantes, o que também é valido para os folheteiros e poetas.”13* Deste modo,

seja atuando como conselheiros itinerantes” 140 ou escrevendo poesia, o

136 Deguy 2004: 17

137 Depoimento de Rodolfo Cavalcante apud Meyer 1980: 89

138 Depoimento de José Soares apud Luyten 1992: 111

139 Arantes op. cit.: 37

140 Francois Jullien (2000: 98, 114) analisa a curiosa figura do “conselheiro itinerante” chinés em
contraponto aos filésofos gregos, estes que fizeram da cidade o espaco de nascimento e
propagacao da filosofia, lugar onde se fixou a “verdade.”
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procedimento basico seria o0 mesmo: o poeta apreenderia uma imagem de
mundo, transcrevendo-a em versos e conferindo-lhe sentidos partilhados pelo
poeta e seu publico.

Em um estudo sobre a presenca dos folhetos na Amazdnia, Vicente Salles
(1985) sugere que embora identificaveis, e muitos o sdo, os poetas mergulham
no espaco ilimitado da “cultura popular,” onde se despersonalizam e se sentem
povo. Nao importaria tanto a personalidade sem a obra produzida. E esta, em
teoria de folclore, que sustenta o anonimato como uma de suas caracteristicas,
chegaria a ser irrelevante. A seu ver, “foge a toda regra das teoriza¢des o
processo de criacdo da poesia popular impressa, em que se reconhece um autor.
O autor é conhecido, mas a obra reflete sempre experiéncias da vida coletiva. O
mesmo processo de reconhecimento do autor encontra-se no caso do narrador
de estorias, onde o autor é essencialmente um recriador.”14t Poder-se-ia dizer,

um inventor intempestivo; pelo acontecer deslocado de seu tempo.

O poeta, diz o centauro Quiron a Fausto, ndo esta encadeado no
tempo: fora do tempo Aquiles encontrou Helena. Fora do tempo?
Melhor dizer, no tempo original... Inclusive nos poemas épicos e nas
novelas histéricas o tempo da narrativa escapa a sucessao. O passado
e o presente dos poetas ndo sio os da histéria e os do periodismo; ndo
sdo aquilo que foi nem aquilo que passa, mas o que estd sendo, o que
se estd fazendo. Gesta, gestagdo: um tempo que se reencarna e se
reengendra. E reencarna de duas maneiras, no momento da criagio e
no da recriacdo, quando o leitor ou o ouvinte revive as imagens e
ritmos do poema e convoca esse tempo flutuante que regressa.1#2

Marco Antonio Teixeira Goncalves parte desse amplo universo de
questdes para abordar a producdo do cordel na regido do sertdo do Cariri
cearense, nas cidades de Crato e Juazeiro do Norte. O publico de leitores é,
atualmente, majoritariamente alfabetizado e se distingue do publico de décadas
passadas, “considerado analfabeto e que apenas memorizava para uma récita ou
que aprendiam a ler com o cordel.”143 Embora o publico alvo tenha mudado,

identificando-se com o que convencionalmente chamamos classes médias, além

141 Salles 1985: 31, 80, passim
142 Paz 1993: 47
143 Gongalves 2007: 22
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de turistas e pesquisadores, o cordel continua a adquirir formas variadas de
atualizacao.

Gongalves sublinha que “o verso, a rima, a forma como o fluxo sonoro é
proferido sao ainda hoje o ‘estilo’ privilegiado de reflexdo sobre uma imagem do
Nordeste veiculado pelos préprios nordestinos: ‘estilo’ de compreender e
construir pontos de vista sobre o mundo, as coisas e as relagdes. O cordel evoca,
por assim dizer, uma cosmologia por meio de seu verso.”14 Cosmologia esta que
do movimento armorialista 145 aos filmes de Glauber Rocha é alvo de
apropriacdes as mais diversas, embora tenha se tornado refém da alegada
imagem de auténtica expressao popular.i46

A propria forma do folheto enquanto objeto possibilita sua condigao
errante. Do mesmo modo que as historias mudam de autor, os folhetos circulam,
sdo perdidos e recuperados, o que aponta para um aspecto importante: o aspecto
incontrolavel de sua recepc¢do e suas inumeras apropriacoes nesses 110 anos de
historia desde a sua primeira aparicio no formato impresso. “Essa pequena
industria cultural enfatiza, assim, seu lado pop no sentido que se constitui de
muitos empréstimos e se inspira em fontes heterogéneas.”147

O artifice da poesia nao se diferencia ou se individua como os génios que
aprendemos a cultuar, tais Mozart ou Andy Warhol. Falarei disso adiante, ao
descrever a viagem até a pequena cidade de Condado, com os seus 24.000
habitantes, onde reside o poeta José Costa Leite. Em Olinda, conferindo algumas
informacgdes sobre a cidade no portal de sua prefeitura na Internet, li a descricao
abaixo e demorei a entender como foi que, uma vez em Condado, tornou-se um
desafio localizar a casa do condadense mais ilustre, pois as pessoas que
circulavam pelas ruas ndo sabiam ao certo onde se poderia encontra-lo nem por

que ruas se deveria caminhar para chegar a sua casa.

144 1d,, ibid.: 22-23

145 Armorialista é a designacdo pela qual ficaram conhecidos os poetas, musicos e escritores que
integraram o movimento armorial, cujo principal expoente é o escritor Ariano Suassuna. Sobre o
armorialismo, ver a dissertacdo de mestrado de Eduardo Dimitrov (2006) e o livro de Idelette
Muzart-Fonseca dos Santos (2009).

146 Sobre a relacdo do universo poético dos folhetos com o cinema, e sobretudo o cinema novo,
ver Debs (2010, 2009).

147 Stinghen 2000: 40
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Condado é um celeiro cultural. Rodeado de engenhos encontramos o
que ha de mais genuino na cultura popular. Aqueles que fazem a
“brincadeira” acontecer mesmo depois de um longo dia de trabalho na
lavoura ou no corte da cana. Nossos brincantes sio homens, mulheres
e criangas que vivem uma realidade dificil, mas que se tornam reis,
rainhas, principes, na hora de encarnar o seu brinquedo favorito.
Encontramos maracatu de baque solto, cavalo marinho, ciranda, coco
de roda, pastoril, teatro, artes plasticas, artesanato, emboladores,
violeiros, cordel, tendo como seu maior representante José Costa
Leite, Patrimonio Vivo do Estado de Pernambuco, ele que também faz
xilogravuras.148

Por ora, vale dizer que os folhetos de Leandro Gomes de Barros,
considerado por seus pares como a figura de maior grandeza da poesia de
folhetos de cordel, foram ampliados por um poeta an6nimo chamado Delarme
Monteiro, sem que o publico o soubesse. Delarme cumpria a fungao de revisor na
Editora de Joao Martins de Athayde, a qual comprara os direitos da obra de
Leandro em 1921, e tempos depois ocupou a mesma funcdo na editora da

Fundacao Casa das Criangas de Olinda, do marchand Giuseppe Baccaro.

Os livros do poeta Leandro Gomes de Barros eram-lhe entregues por
Athayde com a adverténcia: “Cuidado, seu Monteiro, que este livro é
do velho Leandro..” Mal comparando, era como se lhe fosse dada a
incumbéncia de escrever dois cantos adicionais para “Os Lusiadas” ou
mais um ato para o “Hamlet” de Shakespeare. De nada disso se gaba o
poeta Delarme, que até esta data guarda em segredo o que acima
revelamos e que sé conseguimos extrair dele ap6s mais de dois anos
de convivéncia.l4

Como notou Jodo Adolfo Hansen (2004), Gregério de Matos é uma
etiqueta ou um dispositivo discursivo, unidade imaginaria e cambiante nos
discursos que o compdem. Tal o caso de Leandro Gomes de Barros, revisto e
ampliado, onde a originalidade dos poemas - tanto no sentido de origem,
autoria, quanto no de novidade estética - implicita em estudos que prescrevem o

estabelecimento da autoria como indispensavel para afirmar qualquer coisa

148 Texto disponivel no sitio eletrdnico: <http://www.condado.pe.gov.br/cultura-popular/88>,
acessoem 13/02/11.
149 Souza op. cit.: 14
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valida sobre eles, é trabalho e fun¢do da recepcdo e seus critérios avaliativos
particulares.

Dai que as rubricas do plagio e da autoria mostrem-se pouco engenhosas
ao se tratar de poéticas em que o estilo é predominante em relagdo a figura do
génio individual. O poeta ]. Borges diz que nem mesmo no auge do comércio dos
folhetos ninguém se preocupava com o direito autoral, exceto em um ou outro
caso envolvendo o interesse das editoras que os imprimiam e, por isso,
cobravam exclusividade dos poetas. “Manoel de Almeida era o Unico que se
preocupava com a histéria do plagio. Morava em Aracaju. Muito interesseiro.
Quando um escritor publicava um milheiro de folhetos parecidos com os seus,
ele ia a [Editora] Luzeiro e dava parte. Movia a¢do em juizo.”1s

Tais critérios parecem exteriores a poesia dos folhetos de cordel, assim
como a poesia atribuida a Gregdrio de Matos: “A figura individualizada do Autor,
no sentido subjetivado do termo, nao tem importancia, rigorosamente falando, a
ndo ser como elemento posterior ao poema, efetuado pela sua leitura. Nela,
ainda, lembrando-se mais uma vez a combinatéria de topicas retdricas
coletivizadas que a compdem, a originalidade expressiva ndo tem lugar.”15t Lé-se
n’0 livro dos ignordgas, do poeta Manoel de Barros: “Usar algumas palavras que
ainda nao tenham idioma / repetir / repetir até ficar diferente / repetir é um
dom do estilo.”152

»” o«

Talvez se possa falar de “efeito Leandro,” “efeito ]J. Borges,” e assim por
diante, para melhor caracterizar a personitude que o estilo poético revela, mas a
identificacdo da autoria, quer me parecer, importa menos como prestigio ou
distingdo e mais como aquilo que torna possivel o oficio de poeta ao se fazer
mercador de poesias e, sobretudo, quando o publico do mercado de arte se
constitui como clientela. Relacao bastante diferente daquela que se da entre o
poeta e o publico da feira, com os seus leitores-e-ouvintes. Ainda que se fale da

poesia como fendmeno pertencente a esfera do folclore, ela esta longe de ser

andnima.1s3 Vejamos o depoimento de J. Borges:

150 ], Borges 2007: 23

151 Hansen 2004: 33

152 Barros 1993: 13

153 Cf. Cavignac op. cit.: 122
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Tudo estd ficando cada vez mais caro e mais dificil - o papel, a
madeira, a tinta, os tipos da maquina, a préopria maquina... Somente
com bons instrumentos de trabalhos podemos conseguir uma boa
qualidade de produgdo e assim enfrentar todas essas dificuldades. Os
tipos que usamos hoje, ja estdo quase mortos de tanto cansaco de
trabalhar. Como a gente. Quando ouco alguém falar do meu prestigio
internacional, chego a sentir aquela irritagio dentro de mim. Sei do
prestigio do meu trabalho. Aqui na grafica ja fomos filmados por
cineastas alemaes, franceses, suicos, italianos. Além dos brasileiros. Ja
teve gravura minha em abertura de novela, movimento de filme, de
disco, de revista... Livros, ilustrados com minhas gravuras e com meus
versos, ja perdi a conta. Alguns deles sem que eu tivesse sido
consultado. Uma relacdo diferente, muito importante para mim, se
deu no tempo do contato com Eduardo Galeano comigo, para ilustrar
seu livro “Americantos.” Foram dois anos de trabalho com justa
remuneracdo e de um entendimento que nos tornou amigos. Mas, de
modo geral, se vive no maior sufoco!

Assim mesmo, sustento minha familia até hoje, gracas a uma maquina
cansada que a gente tem aqui na oficina. Ela roda desde 1913. Ja
comprei essa minha amiga, sofrida. Mas de todo jeito, é essa
gangorrinha velha que segura a barra toda do nosso dia a dia. De
pouco em pouco, sem ter mais onde consertar, ela pingou por muitos
anos esse nosso sustento.154

154 ] Borges 1993: 21
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2.3. Entre afeira e o museu: os mercados da poesia

Os cantadores nordestinos transportam integral e principalmente
tudo o que escutam e leem pros seus poemas, se limitando

a escolher entre o lido e escutado e a dar ritmo ao que escolhem
pra que caiba nas cantorias. Um Leandro, um Athayde nordestinos,
compram no primeiro sebo uma gramdtica, uma geografia,

ou um jornal do dia, e compdem com isso um desafio de sabenga,
ou um romance trdgico de amor, vivido no Recife.

Isso é o Macunaima e esses sou eu.

MARIO DE ANDRADE apud FINAZZI-AGRO 1997: 310

Noite do dia 20 de agosto de 2009. Estou a espera dos 6nibus com destino
a Rio Doce ou Cais de Santa Rita, pois havia combinado de encontrar o poeta,
meédico, cineasta, compositor e roteirista Wilson Freire na Livraria Cultura de
Recife. E nada dos 6nibus passarem. Em cima da hora, finalmente cheguei ao
Paco da Alfandega e fui em dire¢do a Livraria. No mezanino, havia pessoas
folheando livros, revistas e tomando xicaras de cha e café. Percebi que uma
figura simpatica parecia procurar alguém por de detras de seus o6culos e
perguntei: - Wilson Freire?

Cumprimentamo-nos e ele foi logo me presenteando com o seu novo livro,
o Ciquentinha. - “Entdo vocé é o pesquisador de cordel, nera?” Os seus
microcontos deram inicio a conversa: - “Cruel destino: Lampido / morreu no

» o«

escuro.” “Crise de identidade: o camaledo / foi ao analista.” “Terreiro: Baixou o

»n «

santo / que tinha medo de altura.” “Ecologicamente incorreto: Artes plasticas.”

»” «u

“Desaparecido: Divulgado / Retrato falado / do mudo.” “Deu tudo errado: A
cigana / leu a contramao.”
- “Desde quando sou poeta? Nasci na cidade que é o berco da poesia! Sou

de Sao Joseé do Egito.”155 Ao contar que eu pretendia conhecer uma dessas cidades

155 Cidade localizada a 404 km de Recife e que é conhecida por seus festivais de cantadores e
poetas repentistas.
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do sertdo, Wilson Freire logo me aconselhou a voltar a Livraria Cultura no
sabado seguinte, uma vez que assim eu poderia entrar em contato direto com os
poetas que fariam um debate sobre a poesia dos folhetos no evento
comemorativo do Ano da Franca no Brasil. Estariam presentes o poeta José
Hondrio, José Costa Leite e Marco Haurélio. - Mas por qué um debate sobre
cordel em um evento sobre a Franca? “Ah, isso deve ser por conta desse
parentesco que dizem existir entre a literatura de colportage e a nossa poesia,”
respondeu.

No sabado, as 15 horas, voltei a Livraria. O publico que aguardava o
debate dos poetas se compunha de professores, universitarios, pesquisadores e

de uns poucos poetas, todos conhecidos uns dos outros.
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Figura 17: da esquerda para a direita, os poetas José Costa Leite, José Honoério e
Marco Haurélio. 22 de agosto de 2009. Recife, Pernambuco. Foto: M. Basques.

José Honorio, poeta e colaborador da Unicordel (Unido dos Cordelistas de
Pernambuco), foi o responsavel pela condug¢do do debate, passando a palavra ao

poeta baiano Marco Haurélio.1s6

156 Optei, novamente, pela apresentacio extensa dos depoimentos dos poetas, assim como havia
feito com a entrevista realizada com ]. Borges (ver Parte I da dissertacdo). Ainda que
parcialmente editadas, a longa citagio de suas falas no referido evento cumpre o objetivo de nio
obstruir o desenrolar das narrativas, motivo que me levou a ndo intercald-las com os meus
comentarios. Quando necessario, eles aparecerio nas notas de rodapé.
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Eu tenho contato com a poesia popular desde que me entendo por
gente. Eu nasci num local chamado Ponta da Serra, municipio de
Riacho de Santana, na regido sudoeste da Bahia. Nesse local, na casa
da minha v6 havia uma gaveta magica, onde eu encontrava os grandes
classicos da poesia de cordel. Aos sete anos eu ja sabia alguns na
integra. E eu decidi que queria ser escritor de cordel - na época eu
nem sabia que tinha esse nome, conhecia por folheto ou poesia
mesmo. Eu sé consegui escrever o que chamo de meu primeiro
trabalho aproveitavel aos treze anos, O Herdi da Montanha Negra, em
1987, embora antes eu ja tivesse feito um monte de coisas nesse
processo de construcdo de caminhada.

Esse trabalho, de todos os que eu fiz, talvez seja o mais ousado porque
eu me deixei contaminar um pouco pela estética das estdrias em
quadrinhos e as referéncias da mitologia grega estavam muito fortes.
Aos treze anos eu ja tinha lido a Iliada, a Odisseia e Eneida. Toda essa
carga aparece.

O tempo passou e me voltei ao tipo de trabalho que eu mais gostava,
um tipo mais tradicional. No folheto A Idade do Diabo eu mesclei uns
fatos que a minha v gostava de me contar, como um que dizia que um
homem que mexia com as forcas ocultas acabou indo parar no inferno
e de 14 saiu apenas com a forca de uma reza. Eu mesclei esses fatos
com uma estoria que eu havia lido do poeta Leandro Gomes de Barros.

Também passei a fazer adaptacoes de classicos da literatura para o
cordel, e estd aqui José Costa Leite que é autor de uma versdo em
formato de poesia do classico de Alexandre Dumas, O Conde de Monte
Cristo. Eu fiz uma versao de Shakespeare, da Megera Domada, por se
tratar de um conto popular conhecido no mundo inteiro, inclusive
aqui no Brasil, onde Camara Cascudo o registrou com o nome de
Conde Pastor. A histéria, Shakespeare descreve como se tivesse
ocorrido na Itdlia. E no original do autor havia um machismo
desgracado; quero dizer, machismo para os padrdes da nossa época. E
como esse trabalho dirige-se também a escolas, eu tive que
transformar um pouco o material, fazendo do machismo uma
incompatibilidade dos génios das personagens sem, é claro, alterar o
problema original, apenas adaptando mesmo ao publico-alvo que era
de criancas e estudantes.

O poeta cearense Klévisson Viana adaptou lindamente a obra de
Victor Hugo, Os Miserdveis, com ilustracdes também de sua autoria
para essa historia.

Esses novos formatos sdo importantes porque transmitem, de uma

vez s0, uma maneira popular de contar e as estorias classicas da
literatura mundial, mas eu digo o seguinte: a legitimidade dessa
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poesia sempre estara no seu formato original, que é o folheto. Nao que
o formato defina o que é a poesia, porque ela sai da nossa cabeca e da
nossa voz. A consolidacido desse primeiro formato é importante, para
que ele nunca desaparega, para que novas estdrias surjam e sejam
perpetuadas na memoria popular, como foram A Chegada de Lampido
no Inferno, o Pavdo Misterioso etc. Toda essa galeria de personagens e
que nossos poetas souberam tdo bem urdir que nunca mais sairam da
memoria coletiva. Eu conheci gente como o Minelvino Francisco Silva,
que corria todo os sertdes da Bahia, Goias e Minas Gerais, sendo um
grande semeador de poesia.

O poeta-xilografo José Costa Leite tomou a palavra e falou a respeito de
sua trajetoria, cujos caminhos cruzaram os de muitos outros poetas, bem como

os de figuras tais a do marchand Giuseppe Baccaro.

Boa tarde senhores e senhoras, eu sou o poeta José Costa Leite. Desde
o ano de 1947 que eu escrevo cordéis e, por sinal, a minha vida vem
transformada toda em cima de 7: Eu nascia 27 de 7 de 1927, e no ano
de 1947, eu ja tinha uns vinte anos, e comecei a escrever uns cordéis,
até a data presente. Muita gente pergunta por que foi e com quem eu
aprendi a fazer cordel. Ninguém aprende com ninguém, o cordel ja
nasce com a pessoa, a pessoa que é poeta popular ndo aprendeu com
ninguém, ndo tem escola que ensine a fazer o cordel. A pessoa ja tem
no sangue. Agora, a xilogravura é outra arte. E quem casa é o cordel e
a xilogravura, porque o cordel sem a xilogravura esta incompleto, e a
xilogravura também sem o cordel esta incompleta.

Eu viajei muito pelo estado da Paraiba, Rio Grande do Norte até ao
Cear3; eu feirei. Nessas andangas, eu estava sempre na companhia de
um servico de som.

Os poderes publicos foram quem fizeram os cordéis sair das feiras.
Em muitos locais eu chegava, o fiscal dizia: - “Aqui nao, l1a pra fora!”
Quando ele dizia “pra fora” era um lugar que nem feira nao tinha mais.
Era a maior dificuldade a pessoa fazer uma roda com o cordel no fim
da feira. Em todo canto fomos perseguidos. A policia chegava pedia
um trocado, e pedia mais um cordel também (risos). E toda vida foi
esse negdcio. O poeta popular nunca foi bem aceito. Muita gente achou
que ele fosse um malandro, que vivesse pingando de feira em feira,
vendendo porcaria. Ora, o cordel distrai, educa, diverte e desarna.15

157 Desarnar ou desasnar, explicou-me o poeta, é o0 mesmo que dizer que a pessoa aprendeu,
ativou, avivou, deslanchou ou despertou para alguma coisa.
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Eu mesmo - quando meu pai faleceu eu estava com 8 anos - comecei a
ler um cordel de José Pacheco, A chegada de Lampido no Inferno. Eu
comprei aquele cordel na feira de Itabaiana, por 200 réis. Naquele
tempo o mil réis ainda vogava. E, entdo, venho lendo. Naquele época
em que o pessoal lia o folheto na feira, ficava melhor da pessoa
aprender, porque ouvia o poeta cantar o folheto e aprendia as
palavras.

[Costa Leite se p0s a cantar um trecho do folheto]

Um cabra de Lampido

Por nome Pildo Deitado

Que morreu numa trincheira
Um certo tempo passado
Agora pelo sertdo

Anda correndo visdo
Fazendo mal assombrado...

Entdo, o matuto pegava o folheto e ia soletrar, em cima daquilo que
ele sabia, que ele tinha visto o poeta cantar na feira. Mas muitas
pessoas ndo tomam a iniciativa de ensinar ao filho a ler um cordel. Ao
invés do pai de familia comprar um revolver de brinquedo e dar ao
seu filho pra ele brincar, é melhor ele comprar um cordel e dar a ele.
Porque o cordel distrai, desarna, diverte um pouco.

E, portanto, senhores, a beleza da poesia ndo é o comecgo da estrofe, é
o final. O final do verso é que faz rir. Vou contar o caso de um menino
do sertdo da Paraiba.

0 menino chegou e viu um homem tirando um tanto de sapotilsé de
um bocapiut>® e colocando em cima de uma paina de bananeira no
chdo. Chegou o menino, chupando dedo, e pensaram que fosse um
trombadinha. O menino pediu ao homem: - “O mo¢o, me da um
sapoti?” E o homem respondeu: “Nao posso lhe dar nada ndo, nem
comecei a vender. Depois da feira, se sobrar, eu lhe dou.” E 0 menino
disse: - “Se o senhor me der um sapoti, eu lhe canto um verso.” Um

158 Sapoti: o fruto do sapotizeiro (Manilkara achras; Sapotaceae), bastante conhecido no Brasil
desde o Império, foi tema de samba-enredo da escola Estacio de S4 em 1987 e foi recantado pela
agremiacdo em 2007. “Dom Jodo achou bom / Depois que o sapoti saboreou / Deu para Dona
Leopoldina / A corte se empapugou / E mandou rapidamente / Espalhar no continente / Até o
Oriente conheceu / E hoje no quintal da vida sou crian¢a / Me da que o sapoti é meu” (O ti ti ti do
Sapoti, de Djalma Branco e Dominguinhos do Estacio). O latex do sapotizeiro é muito apreciado
pelas criancas do Nordeste, pois ao mistura-lo com agtcar se obtém um tipo de chiclete que se
pode mascar por horas.

159 Bocapiu é uma sacola de palha. A palavra também é usada quando se quer pedir a alguém para
ficar de boca fechada ao saber de um segredo.
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cliente vendo tudo isso, falou: “Dé um sapoti a ele que eu pago.” O
menino comeu o sapoti e nada de dizer o verso. O cliente falou: “Diga
o verso ao homem, ou eu nao lhe pago o sapoti.”

Af 0o menino disse assim:

Terra boa de morar

€ Sdo Jodo do Cariri

Onde tem moga bonita

Que ndo se arreda dali
Distante mais de uma légua
Existe um filho d’'uma égua
Que negou-me um sapoti

Quer dizer, a beleza da poesia é o final do verso, ndo é o comecgo
(risos).

Nés sabemos que o Mercado de Sao José, em Pernambuco, foi o porta-
voz dos folhetos. Os poetas populares iam 14 vender folhetos, iam
cantar de pandeiro.. Uma vez eu estava no Mercado de Sdo José e
chegou um camarada dizendo que em Maceié houve um acidente de
caminhdo, que o motorista encheu a cara de cachaca e saiu dirigindo,
bateu na parede de uma casa e ela caiu. Ele estava embriagado, mas
teve a ousadia de correr até um advogado para que o defendesse e
cobrasse o machucado que a batida fez no carro dele... Naquele tempo
eu fumava. Tirei o cigarro da carteira; s tinha um de resto, eu acendi.
Abri a carteira do cigarro e escrevi naquele papel mesmo, uma estrofe
assim:

Deu-se agora em Maceid

Uma grande confusdo

Tinha um caminhdo

E vinha uma casa na contramdo
O desastre aconteceu

Que a casa se remexeu

E bateu no caminhdo!

(risos)

Bom, gente, a poesia do cordel é a porta-voz do Nordeste. Desde a
época em que o pessoal comecou a ler folhetos... Eu tenho folhetos de
Jodo de Calais, feitos em Portugal, e outros antigos que o [Giuseppe]
Baccaro me deu. Na viagem que eu fiz a Franca, eu vi camaradas
vendendo folhetos em prosa.
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Figura 18:

Foto: Maria Alice Amorim, 1999

“O poeta com o seu banco de
cordéis na Feira de Itambé, Pernambuco.”

C0S TALEITE

AVURA,POESI POPULAR,
UMBURANA, VERSO, SEXTILHA, DECASSILABO,
FEIRA LIVRE, DECLAMAGAO, RIMA, PROSA, METRICA, ROMANCE E
GRACEJO, UNIVERSO DO POETA POPULAR JOSE COSTA LEITE.
Figura 19: Convite do lancamento do livro ABC da Sacanagem, do
poeta José Costa Leite, 20-12-2007. Casa da Cultura, Pernambuco.
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GRAVELINES
VOUS INVITE

Le carnaval

de GravOlinda

Aprés un peu plus de deux mois de fermeture pour @
travaux, le Musée rouvre ses portes le jour du Marche de &
carnaval avec I'exposition Les Carnavals de GravOlinda. §

e Musée présentera des
I-gravures sur bois du graveur
et poéte Jose Costa Leite qui
a immortalisé des scenes des

carnavals du Nordest bresilien et
de notre littoral. Deux carnavals

. "'.1 ';gl]l' M

qui se ressemblent beaucoup
avec leurs géants, parapluies,
défiles ettravestis. Divers travaux
d'enfants réalisés dans les écoles
et en atelier avec José Costa
Leite seront également présen-
tés, ainsi que des photos de ce
méme atelier, ou encore des

carnavals de Recife (Brésil) et de
Gravelines dans lesquelles les
habitants se reconnaitront. Lors
duvernissage de |'exposition, des
récompenses seront remises aux
gagnants du concours "Décore
ton chapeau” organisé
par les Maisons de
quartier des Huttes et
du Pont de Pierre.

Jusqu'au 5 mars, a la salle du
sous-sol de la Poudriére - De
14ha 17h (sauf mardi) et de 15h
4 180 le week-end - Tél. 03 2
24 99 70 - Musee.de.graveli-
nes@wanadoo.fr

José Costa Leite, Lo
camaval de Olinda,
Gravure sur bois

Les expositions permanentes a voir également au Musee :

Histoire et techniques de I'estampe, au rez-de-chaussée de la Pou-
driére : cette exposition vise a faire comprendre ce qu'est I'estampe a
travers les outils propre a la gravure, des presses, des matrices et
des ceuvres d'artistes. Les différents procedés de fabrication de la gra-
vure (en creux, en relief, a plat et ajouré) sont également expliqués.

Du Plan-relief a la ville contemporaine, a la salle du Pilier, propose une
nouvelle présentation du plan-relief de Gravelines, ainsi qu'une sélec-
tion d'estampes et de photographies sur 'histoire de la ville.

Située dans |'Etat de Pernambouc, au nord-est du Brésil et a caté de la ville de Récife, Olinda a longtemps
été ['une des capitales culturelles de cet Etat. La légende raconte que le premier gouverneur portugais,
ému par la beauté du site, se serait écrié : 0 linda situagao para una vila" ("quel site merveilleux pour une
ville'), baptisant ainsi cette ville classée depuis 1982 au Patrimoine Mondial de I'UNESCO, et célebre pour

son carnaval traditionnel.

Figura 20: “Le carnaval de GravOlinda.”
Matéria publicada na Gravelines Magazine, nimero 52, fevereiro de 2006, pagina 16.
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A poesia de cordel é antiga, e acontece que no Brasil faz duzentos anos
que ela circula no Nordeste, pelo menos nessa forma do folheto.
Porque na forma oral ela existe desde nido se sabe quando.

Eu fui numa feira de Campina Grande e uma mulher chegou com o
filho e pediu um cordel pro garoto. Eu fui logo procurando um que
ndo tivesse sentido duplo, por causa da idade do menino. Ai a mulher
disse assim: - “Nao, eu vou querer o folheto d’0 Diciondrio dos Cornos!”
Depois chegou uma outra mulher, com uma filha. A menina disse: -
“Mamae, compre um Dicionario dos Cornos pra mim?” E a mae dela
respondeu: “Nao, de corno 14 em casa, basta o seu pai!” (risos)

A poesia é isso! Eu andava pelas feiras do Rio Grande do Norte, nas
cidades do interior... Nova Cruz, onde tinha uma feira muito boa, e a
gente vendia muito folheto. Naquele tempo eu tinha uns quarenta
anos, metade do que tenho hoje. A minha infancia foi muito sofrida.
Filho de méae vidva e pobre, limpando cana com oito anos de idade.
N3ao fui na escola, e as vezes me da vontade até de chorar por nao ter
aprendido mais. Talvez eu nio tivesse que ter aprendido mais do que
aprendi ndo. O que aprendi foi Deus mesmo que me deu. O pessoal
pergunta: - “Qual é o seu grau?” Eu digo: “O meu grau é abaixo de
zero!” (risos)

Até no campo, quando eu trabalhava no Engenho, um cidaddo que era
feitor mandava eu comprar cigarro no distrito, no que hoje é a cidade
de Sapé. Mandava eu jogar no Jogo do Bicho e essas coisas.

Um dia o mesmo feitor disse assim: “Eu vou testar a sua inteligéncia
hoje!” A gente estava no intervalo do lanche, que na verdade era sé
um pedacgo de rapadura, um pao e agua. Ele disse assim: “Um gavido
chegou e sentou num pé de Jenipapeiro. Com um pouco mais, 1a vem
um batalhdo de pombos e eles desceram pra pousar na mesma
galhada. E quando os pombos chegaram, disseram: Deus nos salve,
gavido! E o gavido disse: Deus nos salve, cem pombos! E os pombos
disseram: como cem pombos, gavido? E ele respondeu: Ora, estou
certo que nessa galhada tem uns cem pombos. E os pombos disseram
que ndo: Cem somos nos, com outro tanto de nds, a metade de nés,
uma quarta parte de nds, ainda ndo faz cem, faz cem com vds! Quantos
pombos pousaram?”

Eu contei riscando a areia. Fiz com 40, ndo deu; fiz com 39, ndo deu;
fiz com 36 e deu! 99, cem com o gavido! Hoje uma professora
pergunta isso a um aluno de oitava série e ele ndo diz! E eu que estou
abaixo de zero, respondi! (risos)

Quer dizer que isso é um pouco de inteligéncia e que faz parte da
poesia também.
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Tem um verso que diz assim:

Eu ia pelo caminho
Encontrei um amigo meu
Logo reconheci ele

E ele me reconheceu

Eu dei um abrago nele

E ele um abrago me deu
Eu vi que ndo era ele

Ele viu que ndo era eu

0 recado que eu dou ao pessoal mais jovem do que eu é que facam
colecdes de cordel. Tem uns que divertem, tem uns que é de sentido
duplo. E o povo quer desse, ndo é? Nao sou eu que gosto, é o povo que
pede. Porque se eu possuir um bar e nio colocar a cachaca, ndo tem
valor para o cachaceiro! Sentido duplo é quando parece, mas nio é.

Como o tempo reservado ao debate era curto, porque em seguida haveria
uma mesa redonda intitulada Rap - Ritmo e Poesia Urbana, José Honorio abriu o
debate ao publico para que fossem feitas perguntas aos poetas. A primeira foi

encaminhada a José Costa Leite.

- Quando o senhor passou a cordelista?

O cordel eu ndo conhecia, o que eu conhecia, de ver e de comprar em
feira era o folheto. Esse nome foi dado depois. O poeta era poeta, e ndo
cordelista. Isso é coisa recente. Mas o cordel virou poesia. Sempre foi
poesia. O [Giuseppe] Baccaro é um grande amigo meu, um grande
admirador da minha poesia. Ele dizia que se eu sé tivesse feito o
folheto Camées e o Rei ja era poeta dos bons.

Camdes era um escritor e dos grandes, e eu vi a estatua dele em Paris,
feita de bronze e ele com uma caneta na mao. Eu fiz um folheto,
dizendo que camoes adivinhava as perguntas que eram feitas. E o Rei
dizia assim: - O verso s6 tem valor, se disser o anterior. “Ei, Camoes,
responda agora em seguida: O que é? / em crua nio presta / e ndo
pode ser cozida / se come ndo mata a fome / cozida também se come
/ mas ja é outra comida?”

Disse Camdes: “E pipoca / que o milho de tudo da / aberta em banda é

xerém / sendo moida é fuba / sendo ensopada é pacoca / sendo
torrada é pipoca / e cozida é mungunza.”
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Eu também faco os Almanaques. No ano de 1959 eu escrevi o
primeiro. Comprei um Lundrio Perpétuols® de segunda mao, caindo a
capa. E peguei a fazer os Almanaques. Quando Jodo Ferreira de Lima
viu meu Almanaque para o ano 1960, botou no Almanaque dele que
ndo comprassem o meu. Ele dizia que todos os outros Almanaques
eram feito através do dele, porque o dele existia primeiro que o meu.
No meu Almanaque do ano de 1961, eu botei um verso assim no
espacozinho que deu uma sobra no canto da pagina:

“Escrevo o meu Almanaque / com o dom que Deus me deu / e quem
pensar que eu vivo fazendo / o meu pelo seu / espere que o meu saia
/ e faca o seu pelo meu / pode até outro almanaque / com o meu se
parecer / pois os 12 meses do ano / cada um pode escrever / e pode
ficar parecido / mas parecer, nio é ser.”

Terminado o debate, fui ao encontro dos poetas e trocamos contatos. José
Costa Leite mostrou-se interessado e ouviu pacientemente o resumo um tanto
improvisado da pesquisa que eu estava fazendo em Pernambuco. - “E onde ta
morando? No Recife?” Ao lhe falar que passaria cerca de um més em Olinda,
proximo a casa de Giuseppe Baccaro e ao lado do Arquivo Municipal, a conversa
tomou outra direcdo. “Ah, mas se é amigo de Baccaro, é gente boa! Va me visitar
em Condado que nés conversamos mais. Anote ai o meu telefone. E s6 ligar que
eu explico como chegar e a gente marca a tua visita.”

Concluidas as ultimas pesquisas nos arquivos e bibliotecas de Recife e
Olinda, parti para a cidade de Condado. As seis da manhi de sabado, 30 de

agosto, entrei no Onibus intermunicipal que me levaria até Abreu e Lima, de

160 O Lundrio Perpétuo é uma espécie de almanaque ou calendario em que o tempo é contado por
luas e que circula, desde Portugal, ha pelo menos quatro séculos. Um dos seus alegados autores,
Jerénimo Cortez Valenciano, tornou-se referéncia ao tracar continuidades entre fases da lua e
previsdes sobre a sorte das plantagdes, dos negécios, da satde e dos afetos. Dele sdo extraidos
conselhos sobre agricultura, astrologia, medicina empirica e natural, bem como dos
acontecimentos futuros. Para uma andlise minuciosa do tema, ver Beltrdo (1971: 87-110),
Cascudo (1984) e Meyer (2001: 21).
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onde seguiria viagem até Goiana. La chegando, soube que teria que esperar
pouco mais de uma hora no centro da cidade, pois a Kombi que faz o trajeto até
Condado havia partido minutos antes. Tempo suficiente para passar os olhos nos
monumentos e na Igreja da praca central que guardam a memoria do periodo
aureo da economia canavieira, além do orgulho por ter sido foco de resisténcia a
invasdo holandesa no século XVII. Os seus primeiros habitantes foram os povos
indigenas caetés e potiguaras, ainda hoje lembrados nas festas e cartdes postais
de Goiana.

A Kombi chegou e nela entraram uma duzia de pessoas e alguns animais
trazidos da feira. Os passageiros, acostumados com o pouco espag¢o, também
pareciam nao se importar com o alto volume da musica que tocava no radio. Ao
som da banda que leva o nome de uma das Oceénides, filhas de Oceano e de
Tétis, a viagem teve por trilha os sucessos de Calypso. Desci no ultimo ponto,
proximo ao centro de Condado. Aproveitei a manha para transitar pela feira,
repleta de pequenos produtores rurais, comerciantes de roupas, cal¢ados,
utensilios domésticos, raizes e plantas medicinais. Havia apenas uma banca de
folhetos de cordel, todos de José Costa Leite, embora a banca fosse terceirizada -
os folhetos eram comercializados por um folheteiro que os havia comprado
diretamente da editora recifense que os imprime e distribui. Homem de poucas
palavras, o folheteiro nao parecia muito disposto a conversar, pois ja estava
fechando a banca ante o fim do expediente na feira.

Caminhando pela cidade, perguntava aos transeuntes se por acaso
conheciam José Costa Leite e diziam-me que o conheciam por nome ou por ouvir
falar. O que ninguém sabia ao certo era onde ficava a sua casa. Para piorar, eu
havia esquecido o aparelho celular em casa e ndo lembrava o niumero do telefone
celular do funcionario do Arquivo Municipal de Olinda, que retorna a Condado
aos finais de semana para visitar a sua familia. Foi entao que notei uma senhora a
porta de uma casa, perguntando-me se estava perdido. Disse-lhe que eu estava a
procura de José Costa Leite e ela, gentilmente, indicou o caminho. Antes de me
despedir, a senhora fez um breve relato de como os tempos mudaram: - “Antes
era bonito, a gente ia fazer feira e ficava ouvindo o poeta cantar o folheto. Agora

ndo tem mais disso nao. Os poetas sumiram, né? Costa Leite deve ser um dos
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ultimos daqueles tempos, que feiravam e cantavam. Ele ainda feira, mas a idade
chegando, fica dificil fazer como antes.”

A casa de Costa Leite ndo é como a de ]. Borges e reflete, de certa forma, a
personalidade timida do poeta condadense nonagenario. Nao ha placas ou avisos
de que ali mora a um artifice ilustre por seu versos e xilogravuras. - “Vamos
entrando! O mo¢o nao quer almogar? Um suco?” Nas paredes da sala, fotos das
viagens ao exterior e das inumeras exposi¢coes de suas obras. Fotos com os
amigos poetas, nas feiras e nas andancas nordeste afora e adentro. - “Fale de

'"

Baccaro! Como é que esta a lagarta?!” Apelido que os amigos poetas lhe deram
por ser vegetariano. - “Leve esses folhetos pra ele, faga-me o favor. Baccaro gosta
de ler. E venha ca que vou lhe mostrar a minha oficina. E daqui que saem os
versos e as gravuras.”

Seu local de trabalho é coberto por um telhado, como uma varanda, e da
vista para o quintal de sua casa. Sobre a mesa, havia uma gravura que comecara a
entalhar na madeira, cuja encomenda previa outras nove por (um) mil reais
cada. - “Essas sdo para um comprador de arte de Sao Paulo. Tem uns seis meses
de trabalho ai,” explicou-me Costa Leite. - “Mas ja ndo da pra comprar madeira,
né? Agora eu uso MDF porque a umburanatst além de rara, é cara.” Entre lapis,
canetas esferograficas e formdes, viam-se alguns versos anotados em rascunhos.
Diz o poeta que, as vezes, fica com os dedos “entrevados” de tanto entalhar a
madeira e, por isso, as dores acabam prejudicando também a escrita. - “Um
[folheto] de oito paginas eu faco todos os dias; vou rimando e logo fa¢o.”

A esposa de Costa Leite se aproxima e oferece um copo de suco, enquanto
confidencia que o marido faz poesias e gravuras o dia todo. - “Ele fica um tempo
quieto ai, nesse canto, e tem dia que nao quer ninguém em roda. Depois ouco ele
cantando uma estrofe ou duas, até completar a histéria.” Costa Leite explica que
a poesia requer o siléncio, “sendao vocé ndo tem inspiracao, ndo ouve o ritmo. E

com a gravura é mesma coisa. Ndo é como a poesia, que ja vem no sangue e

161 Umburana (Amburana cearenses), também conhecida como umburana-de-espinho ou
imburana-de-cheiro, é a madeira tradicionalmente empregada pelos gravadores na confeccdo das
matrizes de xilogravura. Tipica da caatinga, também é usada por artesdos dedicados a escultura e
a producgido de utensilios em madeira. Nas palavras de ]. Borges, “essa madeira é boa porque da
boa impressao e facilita o corte. Vocé pode ir com o quicé, a faca ou a goiva, em qualquer diregao,
independente do veio das fibras. Vocé talha em todos os sentidos” (2007: 33). MDF é um painel
de fibras de madeiras de pinho ou eucalipto coladas umas as outras com resina e fixadas através
de pressao.
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melhora com o tempo, mas para aprender a fazer gravura s6 mesmo aprendendo
a controlar a madeira, a tirar a gravura de dentro dela. Isso se aprende, mas
também acho que ndo se ensina. A poesia ndo se ensina, nem se aprende. A gente
quando sabe, faz.”

Fim do dia, hora de voltar a Olinda. Na bagagem, uma por¢ao de folhetos e
gravuras de Costa Leite, além daqueles que deveria entregar a Giuseppe Baccaro.
Mas, de sobra, o latejar de uma inquietacdo: isto é uma etnografia? Se a
etnografia com tais poetas tropeca nos limites do que se pode observar sem que,
ao mesmo tempo, se interfira no seu oficio, a etnografia, entdo, precisaria ser
algo como um exercicio que parta de uma inspiragdo ou, poder-se-ia dizer, de
uma intuicdo etnografica em favor de uma leitura controlada pelas instrugoes
dos poetas a respeito de como versam o que pensam, o que viram e ouviram
dizer. Este sera o desafio da Parte III desta disserta¢do, onde o leitor encontrara

um exercicio de leitura das poesias segundo os rastros de conceitos poéticos

proprios ao universo dos folhetos de cordel.
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{ Parte Il }

As verdades da mentira

Eu vejo as ciéncias humanas como ciéncias poéticas

em que ndo hd objetividade, e eu vejo os filmes como ndo sendo objetivos,
e o cinema-verdade (cinéma-vérité) como um cinema de mentiras

que depende da arte de contar-se as mentiras.

Se vocé é um bom contador de historias,

entdo a mentira é mais verdadeira que a realidade,

e se ndo o for, a verdade ndo valerd meia mentira.

JEAN ROUCH 1971: 134

Se non é vero e ben trovato, diz um antigo provérbio italiano. Jota Borges
bem o sabe, pois diz ter percebido desde cedo que a matéria-prima da poesia ndao
é a realidade, mas o meio da mentira. Aproveitando-se da moda e do rumor, o
poeta mescla as suas curiosidades aquilo que (quase) aconteceu, viveu ou ouviu
alguém dizer. Uma boa mentira é a que faz rir, a que entra no sentimento do
povo: “Cada dia que se passa / vem mais uma novidade / que o poeta aproveita /
pela curiosidade / e conta em verso para o publico / por mato, vila e cidade.”
Para o poeta José Costa Leite, o folheto educa, diverte e desarna, ativando a
percepc¢ao do publico para um sem nimero de conflitos e acontecimentos.

Borges recorda o seu primeiro dia de trabalho como folheteiro, quando
comprou dois pacotes de folhetos em Recife para revendé-los nas feiras da Zona
da Mata. Logo percebeu que ndo bastava espalha-los sobre a maleta a espera dos
fregueses. Mal havia ingressado na profissao, ouviu o pedido: “Leia para a gente!”
- “Foi uma facada. Eu tinha de ler. Ler como? Olhava e via o povo, depois pensei e
encarei o texto. Cantei uma parte, cantei duas. O povo se aglomerava. Quando
terminei a histdria, dez ou doze compraram.”2 Aprendeu que também era preciso

fazer as trancas, suspendendo a narrativa na hora certa. Lancado o enredo,

1]. Borges 1993: 107
2].Borges 2007: 11
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deixava-se a histdria no ar. O fregués, seduzido, levava as maos aos bolsos e
pedia um exemplar do folheto cujo desfecho lhe caberia descobrir. Em 1979, o
poeta Manoel Camilo dos Santos previa que essas cenas se tornariam cada vez
mais raras, afirmando que “em literatura, [a poesia] esta ganhando terreno. Ta
perdendo € na leitura.”s

Atualmente, o comércio dos folhetos se mantém gracas a demanda de
outro publico, composto em suma maioria de turistas e apreciadores de longa
data que os encontram em livrarias e nas poucas bancas de feira que resistem ao
tempo (vide fig. 18), onde sao vendidos ao lado de alimentos, especiarias, discos de
bandas de forro, plantas medicinais e objetos artisticos regionais, como as
ceramicas feitas no estilo consagrado pelo Mestre Vitalino. Os folhetos
continuam a venda, principalmente nos grandes centros urbanos, nas cidades do

agreste e nas cidades-santudrio,* mas quase ndo se veem os poetas feirando.

Lamento que hoje no final do século XX ndo encontre mais quem
venda cordel. Alguns teimosos, como eu, Costa Leite e Dila ainda
produzem folhetos nas graficas de fundo de quintal. Ndo encontro,
porém, pessoas que levem as histdrias sertanejas para as feiras e
mercados. Os poucos compradores sdo turistas, professores e
estudantes que aparecem em feiras e exposi¢oes.5

Em resumo, Jota Borges e José Costa Leite descrevem o fazer poético a
partir de procedimentos que visam a constituicdo de certos modos de relacao
com o publico, embora reconhecam que a clientela ja ndo é a mesma. Como dois
dos poetas-xilégrafos mais bem-sucedidos no oficio e laureados como

patrimonios vivos,® ambos participaram do apogeu do formato impresso dessa

3 Depoimento de Manoel Camilo dos Santos apud Lessa 1984: 76

4 Cf. Cavignac (2006: 79).

5]. Borges 2007: 15

6 “Instituida em 2002, a Lei do Patrimdnio Vivo tem como objetivo reconhecer e valorizar as
manifesta¢des populares e tradicionais da cultura pernambucana, bem como garantir que
mestres e grupos repassem seus conhecimentos as novas geracdes de aprendizes. O principal
trunfo da Lei de Patrimonio Vivo é que se reconhece ainda em vida o trabalho dos mestres e
grupos culturais da terra na construcdo de um patriménio cultural. A Lei prevé a concessdo de
bolsas vitalicias no valor de R$ 750,00 mensais para pessoas fisicas e R$1.500,00 mensais para
grupos culturais, como incentivo do Governo de Pernambuco a realizacido e perpetuacio de suas
atividades.” Fonte: <http://www.fundarpe.pe.gov.br/>, acesso em 04/2011. Para uma andlise

144



poesia e das transformacdes pelas quais o género poético tem passado. As
politicas estatais de patrimonializacdo a eles se dirigem como artistas em
extingdo e promovem, como contrapartida, o seu engajamento em atividades de
perpetuacdo de conhecimentos tradicionais. Os aspectos diacronicos e
sincronicos dessa trama mostram-se, assim, de tal forma imbricados que o
etndgrafo se sente a deriva. Afinal, como reconhecer nesse novelo a ponta de um

fio descritivo?

Figura 21: No lado esquerdo, a banca da Neva, a Unica especializada na venda de folhetos de
cordel no principal mercado da cidade do Recife, o Mercado de Sao José. Seu pai, Edson Pinto,
abriu a banca em 1938. O cartdo que Neva entrega aos seus clientes diz o seguinte: “Literatura
de cordel: completo sortimento de revistas, livros, camisas de santos e orixds em geral.”
Fotografia de Paulo Moura, 11/01/2011.

sociologica dos processos de patrimonializacio no Nordeste e, especialmente, daqueles que
envolvem a “literatura de cordel,” ver Maia Alves (2009).
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Figura 22: No canto inferior esquerdo, veem-se folhetos de cordel expostos para venda na 102
edicdo da Fenearte, a maior feira de artesanato da América Latina. Recife (PE). Fotografia de

Junior Pereira, 04/09/2009.

O tema da 122 edi¢ao da Fenearte, de 1 a 10
de julho de 2011, é a “literatura de cordel”.
Segundo o sitio de divulgagdo na Web: “Uma
das novidades deste ano é o Museu do
Cordel, que vai ocupar uma area de 120 m?
no mezanino, abrigando parte do acervo de
Liédo Maranhdo, um dos maiores
colecionadores de cultura popular do Pais. O
espago terd uma prensa antiga, matrizes e
livros de cordéis originais, inclusive folhetos
raros do ciclo histérico que trazem como
personagens o presidente Gettlio Vargas e o
governador Miguel Arraes. Com curadoria
da jornalista e pesquisadora Maria Alice
Amorim e do arquiteto Carlos Augusto Lira,
0 museu também apresentara reproducgdes
de 150 cordéis portugueses raros do inicio
do século 17 até o século 20, reunidos pelo
colecionador Arnaldo Saraiva, professor da
Universidade do Porto. Filmes e animacgdes
sobre o tema serdo reproduzidos em uma
pequena sala de projecdo. Também havera
brincadeiras interativas onde o publico
podera montar um cordel virtual e enviar
por e-mail, através de monitores sensiveis
ao toque. Além disso, o espaco contara com
um painel emoldurado com pecas de Cordel
e cenario de fundo, pronto para os visitantes
tirarem suas fotos interagindo com os
personagens expostos.”

Figura 23: Imagem sem titulo. Fonte:
http://www.fenearte.pe.gov.br/2011 /a-feira/
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E importante sublinhar que a atribui¢io de uma imagem tradicional ao
folheto advém do interesse de folcloristas e dos estudos literarios que o viram
como fiel depositario da cultura popular nordestina que, como tal, deveria ser
preservada diante da modernizacdo do pais. Os discursos de nacionalidade
buscaram nas festas, dangas, contos, musicas, poesias e artefatos regionais as
expressoes de um caldo cultural de que o Brasil seria o resultado e estavam,
portanto, em sintonia com o ideario do folclore como via de acesso privilegiado
ao espirito ou alma do povo’ e da nagdo que o congregaria.s

O Movimento Modernista de 1922 e o Movimento Regionalista de 1926
foram focos de convergéncia dos discursos de nacionalidade: enquanto o
movimento sediado em Recife procurava preservar nao so a tradicao em geral,
mas especificamente a do Nordeste, 0 movimento que partia de Sdao Paulo
exaltava a inovacao que atualizaria a cultura brasileira em relagdo ao exterior,
valendo-se da cultura popular em favor de uma produgdo artistica moderna.° O
Movimento Armorialista, capitaneado por Ariano Suassuna, retoma e revive
essas questodes na década de 1970, quando o universo poético dos folhetos ganha
nova visibilidade e é alcado ao status de manifestacdo popular completa por
fundir a poesia a gravura e a musicalidade do repente. O folheto se torna a forga-
motriz do projeto armorial, cujo objetivo era a sintese das artes eruditas e

populares.10

7 Alma brasileira é o titulo que Heitor Villa-Lobos da aos seus trabalhos com temas “folcléricos,” a
exemplo das Bachianas brasileiras, Suite popular brasileira, Cangdes tipicas brasileiras etc. Para
uma descricdo desses trabalhos, ver Matos (2002).

8 Esta historia foi tdo bem contada que se tornou oficial, sendo concedido ao folclore um dia
comemorativo (22 de agosto). Mundo afora, o folclore se transformou em sindénimo de
patrimoénio nacional, sendo interessante notar as diferentes conceituacdes que dele o fazem os
paises signatarios da conven¢do da UNESCO dedicada ao tema. “The General Conference of the
United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization, meeting in Paris from 17
October to 16 November 1989 at its twenty-fifth session (..). For purposes of this
Recommendation: Folklore (or traditional and popular culture) is the totality of tradition-based
creations of a cultural community, expressed by a group or individuals and recognized as
reflecting the expectations of a community in so far as they reflect its cultural and social identity;
its standards and values are transmitted orally, by imitation or by other means. Its forms are,
among others, language, literature, music, dance, games, mythology, rituals, customs, handicrafts,
architecture and other arts.” Cf. <http://www.unesco.org/culture/ich/doc/src/00078-EN.pdf>,
acesso em 03/2011.

9 Cf. Geiger (1999), e Oliven (1993).

10 Nas palavras de Suassuna, “A Arte Armorial Brasileira é aquela que tem como traco comum
principal a ligagdo com o espirito magico dos ‘folhetos’ do Romanceiro Popular do Nordeste
(Literatura de Cordel), com a Mtsica de viola, rabeca ou pifano que acompanha seus ‘cantares’, e
com a Xilogravura que ilustra suas capas, assim como com o espirito e a forma das Artes e
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Durval M. de Albuquerque Jr. (1999) afirma que se encontra nesse pano

de fundo a invencdo do Nordeste pela modernidade brasileira, isto é,

A formulacdo de um arquivo de imagens e enunciados, um estoque de
‘verdades,” uma visibilidade e uma dizibilidade do Nordeste, que
direcionam comportamentos e atitudes em relagdo ao nordestino e
dirigem, inclusive, o olhar e a fala da midia. [Assim] como a prépria
ideia de Nordeste e nordestino impdem uma dada forma de
abordagem imagética e discursiva, para falar e mostrar a ‘verdadeira’
regido. Foi em torno destas ideias mestras que emergiu, no Brasil, um
conjunto de regras de enunciacdo que chamamos de formagdo
discursiva nacional-popular e todo o dispositivo de poder que a
sustentou que chamamos de dispositivo das nacionalidades, em torno
dos quais, por sua vez, se desenvolveu grande parte da histéria
brasileira, entre as décadas de vinte e sessenta.ll

Ao pesquisar a produg¢do do cordel contemporaneo na regidao do Cariri
cearense, o antropdlogo Marco Antonio Gongalves (2007) se opde as teses que
procuram correlacionar o declinio da industria dos folhetos ao advento do radio
e da televisdo, cuja presenca se tornou maci¢a desde os anos 197012 nas casas
dos nordestinos que antes representavam o publico-alvo do comércio da poesia.
Goncalves prefere falar de transformacdes, demonstrando que o universo de
apropriacdo do estilo poético do cordel continua a ser bastante vasto e nao
marcado por uma previsibilidade. Dentre as formas de atualizacao do estilo,
destacam-se as academias de cordel, os projetos de fomento de instituicdes como
o SESC (Servigo Social do Comércio), as romarias do Padre Cicero e bandas como
o Cordel do Fogo Encantado (de Pernambuco), Dr. Raiz e Zabumbeiros Cariris (de
Juazeiro do Norte).

N3ao se trata, portanto, de um simples descolamento do estilo poético de
seu suporte de inscricdo (o objeto-folheto), tampouco do esgotamento do cordel

como forma de socialidade (como modo de relacdo), mas antes de uma refracao

espetdculos populares com esse mesmo Romanceiro relacionados.” (Suassuna apud Dimitrov
2006: 89). Para outra analise do Armorialismo, ver Muzart-Fonseca dos Santos (2009).

11 Albuquerque Jr. 2009: 32, 37, passim, grifos no original.

12 Dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), disponiveis online:
<http://www.ibge.gov.br/estadosat/perfil.php?sigla=pe>, acesso em 01/2011
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do estilo poético do cordel em outros meios, como a musica, o teatro, a televisao
e o cinema. No lugar de uma negativa, pode-se assim afirmar uma positividade
nessas transformacdes, conferindo énfase ao seu aspecto produtivo. Contudo, se
o cordel enquanto estilo se refrata, renovando-se, o efeito de realidade que se
projeta desde as interpretacdes tornadas classicas a seu respeito ndo deixa de

contraproduzi-lo como artefato poético tradicional a ser preservado.
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Figura 24: vendedor de folhetos na feira de Caruaru (PE). Fotografia de Lucy Passos,
19/05/2007
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Figura 25: Anuincio da novela Cordel Encantado, que estreou em abril de 2011. A novela
faz uso do universo poético do cordel valendo-se de interpretacdes académicas que
apontaram a sua suposta origem francesa (na littérature de colportage). As gravagdes
da novela se dividem entre a Franca e o Brasil, a cenografia explora a imagistica
associada ao folheto (a xilogravura, principalmente) e o enredo gira em torno dos
temas tidos como tradicionais (contos de fadas, disputas entre principados, tesouros
perdidos etc.), em uma clara releitura da obra de Ariano Suassuna. Fonte: Rede Globo
de Televisdo, < http://cordelencantado.globo.com/>
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Sdo muitas as percussodes, ou para dizer ao modo de Manuela Carneiro da
Cunha (2009), os cantes de ida y vuelta surgidos na relagdo do folheto com o
publico intelectual e académico. Pode-se dizer que ao menos trés dessas viagens
cruzaram a dissertacao desde o inicio: 1) No arquivo, como local de salvaguarda
do colecionismo do século passado; 2) Na compreensdo da poética dos folhetos,
mediante uma literatura que orbita as conceituacdes feitas sob a égide dos
estudos literarios e de folcloristas; 13 3) E, ndo menos importante, a incidéncia e a
refracdo destes discursos entre os poetas e no mercado da poesia.

As idas e vindas das feiras aos museus e das poesias as teses académicas
configuram um campo de relagdes cujos desdobramentos foram pouco
problematizados na antropologia,’* 0 que criou um hiato desde as pesquisas
realizadas por Mauro Almeida (1979) e Antonio Arantes (1982). O trabalho de
Julie Cavignac (2006) supre parte consideravel desta lacuna através do estudo
comparado da producdo narrativa oral e escrita no interior do estado do Rio
Grande do Norte, assim como o fez Marco Antoénio Gongalves (2007) em sua
analise da Sociedade dos Cordelistas Mauditos vis-a-vis a Academia de
Cordelistas do Crato, tracando um quadro atual do cordel no estado do Ceara.

A proposta de uma leitura etnografica de folhetos esbarra assim em um
quebra-cabe¢a metodoldgico. Como se poderia revisitar poesias que se espalham
ao longo de um século sem a mediacdo de etnografias que deem conta de sua
relacdo com tal ou qual lugar e momento? Julie Cavignac enfrentou o mesmo
problema na elaborac¢do do corpus de sua tese de doutorado, “pois o lugar [de
origem], a data [de publicac¢do], a editora e as vezes mesmo o nome do autor nao
sdo mencionados sistematicamente.”ts Cavignac resolve o impasse recorrendo ao
que chamou de contextos de enunciagdo, “[versdes] orais do texto, sua

lembranc¢a ou pelo menos sua mengao.”16

13 Flavia Freire Dalmaso (2009) se viu envolvida com este mesmo problema em sua critica
etnografica da literatura académica sobre o Vodu haitiano, ainda hoje marcada pela ascendéncia
dos trabalhos de inicio e meados do século XX, como os de Melville ]. Herskovits, Alfred Métraux,
Jean Price-Mars e Laénnec Hurbon. Para uma analise minuciosa da relacdo entre o folclore e a
antropologia a partir do encontro de Claude Lévi-Strauss, Dina Dreyfus e Mario de Andrade, ver a
dissertacdo de mestrado de Luisa Valentini (2010).

14 Dentre as excecdes, vale citar a recente pesquisa do antropélogo Marco Antonio Gongalves
(2007) sobre o significado de fazer cordel na regido do Cariri cearense.

15 Cavignac op. cit. 2006: 30

16 1d., ibid.: 30
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A alternativa, aqui, consiste em oferecer uma leitura dos folhetos em
dialogo com as reflexdes de poetas como Jota Borges e José Costa Leite e em
contraponto aos estudos disponiveis em campos tedricos outros que nao a
propria antropologia. Ao invés de examinar o texto no registro da linguagem
simbolica, os folhetos serdo lidos como rumores de acontecimentos, seguindo a
instrucao dos poetas, e deixando-se de lado a suspeicao que recai sobre o
suposto carater imaginario de suas narrativas e as disposicdes mentais que elas
expressariam.t’

Esta ultima parte explora o contraste entre a mentira como conceito
poético e algumas das analises que a tomaram pelo avesso, obliterando-a como
algo que seria o vinco artistico da vida e do pensamento de um povo afeito a
supersticdes, ou ainda uma prova de seu alegado atavismo. Para tanto, langa-se
mao de um recurso estratégico que consiste em eleger as figuras do poeta e do
curandeiro como perspectivas que iluminam o conflito de conceitua¢des’® e
permitem que sejam relacionadas interpretacdes a priori distantes, tais as da
teoria literaria, dos estudos do folclore e da antropologia.

N3ao se tratara de um corpus extenso, mas de uma seleta de poesias que ao
serem entretecidas dao visibilidade e explicitam o problema. Os folhetos foram
selecionados a partir do critério da presenc¢a do curandeiro como personagem
das narrativas e ndo se pretende tomar os poucos exemplares citados como a
fonte mais auténtica para a sua abordagem, tampouco como de um Urtext.?> Ao
contrario, eles serdo lidos junto a outros folhetos e em vista do que ja se discutiu
ao longo da dissertacao, cruzando-os com os insights (ou se poderia dizer,
vislumbres) etnograficos presentes na literatura e, principalmente, com aqueles

provocados pelos depoimentos colhidos junto aos interlocutores da pesquisa.

17 Esta dissertacdo ndo dialoga com os trabalhos da antropologia cognitiva nem pretende
desenvolver exercicio semelhante ao de autores como Carlo Severi e Pascal Boyer, nos quais ha o
objetivo de examinar os fundamentos psicolégicos de fend6menos etnograficos sob a premissa
cognitiva. Para uma critica etnografica desses estudos, ver Holbraad (2003, pp. 39-77).

18 Situacdo que evoca o desentendimento que ocorre quando vemos indigenas utilizarem o termo
cultura, pois o que se entende por cultura, literatura, mentira etc. pode variar em funcdo de quem
ocupa as posicdes de locutor e ouvinte, do que se diz e o que se entende. “O conceito de mito, por
exemplo: chama-se ilusdo aquilo que é, em seu contexto de origem, a mais verdadeira das
narrativas.” (Risério 1993:18). Para uma andlise recente do conceito de cultura, ver Cunha
(2009), e Wagner (2010).

19 Sobre a relagdo entre a ideia de Urtext (significando a pesquisa e a reconstrucdo de versdes
originais e auténticas de textos e obras musicais) e os estudos de folclore, ver o verbete
“Folklore” assinado por Michael Herzfeld in Barnard & Spencer (2010), The Routledge
Encyclopedia of Social and Cultural Anthropolofy. London and New York: Routledge, pp. 300-302
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Para o poeta Antonio Amauri de Araujo, os folhetos de acontecidos, “onde
o autor viu ou presenciou o assunto, ou até colheu os dados”2® oferecem “pistas”
para o estudioso interessado nas histdrias que viraram poesias. Mark Curran, no
livro Histéria do Brasil em cordel (2003), parte desta definicao bastante comum
entre os poetas com o objetivo de extrair dos folhetos “uma cosmovisao capaz de
expressar as crencgas e os valores do nordestino pobre e humilde, mesmo que
radicado numa cidade costeira da regido, no centro-sul do pais (Rio de Janeiro e
Sao Paulo, por exemplo) ou em Brasilia.”2t Curran recomenda que as poesias de
acontecidos sejam lidas como “memdria, documento e registro de cem anos da
historia brasileira, recordados e reportados pelo cordelista, que além de poeta é
jornalista, conselheiro do povo e historiador popular, criando uma croénica de seu
tempo.”22 A seu ver, ainda que esse tipo de poesia se encontre numa fase de baixa
produgdo e leitura, tendo permanecido como reliquia de um passado glorioso, “o
cordel sobrevive, cumprindo as fung¢des de informar, ensinar e principalmente
de divertir o publico.”2s

Mark Curran confere atualidade aos escritos de Mario de Andrade e Luis
da Camara Cascudo, que em diferentes momentos atribuiram um carater
historiografico ao género poético. Mario de Andrade (1932) chegou a falar dos
folhetos como “poesia historiada, relatando os fatos do dia, fundindo historia e

”n

liberdade de inven¢do,” ¢ ao passo que Camara Cascudo via-os como
“documentario poetizado, no exato cumprimento de uma missao rotineira de
cronistas oficiais.”2s

Diante disso, voltemos ao poetas: Jota Borges cita o meio da mentira como
fonte de sua poesia; Vicente Vitorino de Melo sugere que é preciso falar de algo
que poderia ter acontecido; um poeta entrevistado por Candace Slater (1982)
lembra que as historias sdo todas feitas e que alguns folhetos sdo mais

verdadeiros que os outros. Portanto, o que significa dizer que os folhetos sdo

“poesia historiada”? A “historia,” que se usa em paralelo, funciona como termo

20 Depoimento de Antonio Amauri de Aradjo apud Centro Cultural Sdo Paulo 1985: 117
21 Curran 2003: 18

221d., ibid.: 19

231d., ibid.: 19

24 Andrade 1932: 73

25 Cascudo 2006: 16

153



ndo marcado, como dizem os linguistas? Isto é, trata-se da Histdria na poesia?26
Ou deveriamos falar de historia segundo a poesia (logo, as historias da poesia)?
Se os poetas sao cronistas oficiais de seu tempo, qual o regime de credibilidade
de seus relatos?2” Tipico “impasse euclidiano,”28 o de saber se um texto pertence
a ficcao ou a histéria.

Marco Antdnio Gongalves critica a validade da aproximac¢do entre a
narrativa do cordel e o exercicio do jornalismo, pois “a poética do folheto
transformaria as noticias de jornal em algo que se estrutura numa linguagem
escrita versificada, capaz de produzir uma nova interpretacdo sobre o fato

”

relatado.” 2 Critica que parece indicar uma “pista” etnografica valiosa,
apresentada na dissertacdo de mestrado de Mauro Almeida ao sugerir que o
fazer poético é menos semelhante a copia do que a um processo de abertura de
um caminho.3* Um poeta por ele entrevistado fala de empréstimos e desperdicios
como maneiras de compor, que ora recorrem a acontecimentos cotidianos e a
fontes como os jornais, livros de ciéncias ou romances (toma uma terrinha e joga
ali), ora recortam o excesso de referéncias que atrapalham a passagem da
narrativa em favor da coeréncia da historia versejada (quando tira pra jogar fora.
Tem demais? Tira dali).

Os poetas que Mauro Almeida nos apresenta diziam algo que ressoa nas
falas de Jota Borges, pois distinguiam “entre o que é a mentira hoje, mas que
podia ocorrer no passado; o que é mentira, mas poderia ser verdade.”s: Os casos
que motivam o relato poético podem parecer ficticios mas ndao deixam de se
referir a condi¢des de possibilidade, ou seja, “a historia pode ser mentira, mas
naquele tempo tinha gente pra fazer isso. Hoje, é mais dificil acontecer, ta mais
moderno. Antes, existiu.” Portanto, conclui Almeida, “a mentira é o que hoje nao
ocorre assim, ou muito raramente, mas que deveria ser assim - e pode ter

sido.”32

26 Na opinido de Julie Cavignac, “embora relatem as vezes fatos histéricos verificaveis, os folhetos
dificilmente podem ser considerados como documentos histéricos.” (2006: 33)

27 Willi Bolle dirige essa questdo a Riobaldo, de Grande Sertdo: Veredas, narrador que afirma
dizer a verdade mesmo assumindo um pacto com o “pai da mentira.” (2007: 154)

28 Cf. “O impasse euclidiano” in Bernucci (1989). A imitagcdo dos sentidos: prdgonos,
contempordneos e epigonos de Euclides da Cunha. Sdo Paulo: Edusp, pp. 19-24.

29 Gongalves 2007: 36

30 Almeida 1979: 122

311d., ibid.:122

321d,, ibid.: 122, 126, passim
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Eu ndo gosto de contar

Coisa que me foi contada
Porque um diz que é mentira
Outro, que é palhacada

Um diz que ndo acredita
Outro qu’é coisa inventada

Porém como nosso mundo
De tudo vive compdsto
Quando um nio acredita
Num caso meio suposto
Outro diz que é verdade

E compra com muito gdsto

()

Assim me contou o velho
Lembro-me do ocorrido
Muita gente até aumenta
Eu sé conto o sucedido
Isto porque ndo é nosso
Dou o retoque que posso
Ao caso acontecido.

M. D’Almeida Filho 1957: 1, passim

De acordo com outro poeta, o pesquisador nao entenderia
espontaneamente o que o folheto quer dizer “porque vive fora da poesia.”ss Isto
equivaleria a dizer que estdao em cena diferentes estilos de criatividade e de
pensamento que nao se resumem a dissimilaridades linguisticas ou dificuldades
de comunicag¢do: “O seu ramo é o estudo. Agora o camarada que tem a veia
poética, entende logo. Quando o camarada conta uma histéria ele ja esta por
dentro, nao é7?”3* Em Olinda, o poeta Jorge Andrade, disse-me que eu nao
entendia nada de poesia porque tenho “um conhecimento abstrato demais sobre
as coisas. O conhecimento dessa gente que vocé estuda é um conhecimento
empirico. Eles vivem isso que vocé estuda. E coisa de experiéncia.”ss

A mentira pode ser entdo definida tanto como um dispositivo poético (a

possibilidade de narrar o improvavel), quanto como um aspecto constitutivo dos

33 Depoimento de um poeta ndo identificado apud Almeida op. cit.: 116

341d., ibid.: 116

35 Comunicacdo pessoal, 25 de agosto de 2009. Olinda, Pernambuco. Roy Wagner (2010: 53, 61) e
Viveiros de Castro (2011, 2004) problematizam a “equivocacdo controlada” em termos muito
produtivos, dando destaque para o seu potencial criativo.
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casos relatados (fatos que transbordam os limites da veridicidade). Dentre as
suas personagens preferenciais, estdo justamente aquelas reconhecidas como
responsaveis por milagres e feitos incriveis, cuja existéncia estaria mais dificil
porque o mundo estd mais moderno.3s Figuram nessas historias a valentia do
banditismo cangaceiro, as profecias, os poetas astrélogos, as metamorfoses, as
santidades, os vaqueiros e os curandeiros. Os dons de taumaturgia neles se
fazem presentes mediante o poder da palavra e na habilidade de predizer o
futuro. Sdo sabedores de rezas, infusdes e garrafadas curativas que tratam de

homens e animais doentes.

Eu sei que s6 me chamam feiticeiro
Intruso engurujado traidor
Maldito leva-e-traz catimbozeiro
Isto tudo, porque sou Rezador

N3do me apoco de ser bom meizinheiro
De mordida de cobra, Curador

Em reza de amansar, ser o primeiro
De veeiro de po¢o, amostrador

Sei rezar pra olhado e pra capricho
Fago gente virar-se em t6co e em bicho,
Pra se livrar, ou comprir maldi¢cdo

Sao coisas que pertencem ao meu oficio
E sei que, se tivesse qualquer vicio,
N3ao teria valor minha oracio.

A. Leite Filho 1974: 10

Especialistas que possuem um dom, uma sabedoria que aflora na
experiéncia, como os curandeiros e os poetas, eles podem agir por inspiracao
divina e por intermédio dos artefatos que operam o agenciamento terapéutico.

No municipio de Dantas, Rio Grande do Norte, Julie Cavignac encontrou uma

36 Renzo Romano Taddei (2005) é autor de uma interessante tese de doutorado que demonstra a
incidéncia de problemas ambientais e climaticos no oficio dos profetas do tempo no Nordeste. A
seu ver, o desequilibrio ambiental agravado pela moderniza¢ido da regido turvou a previsdo dos
tempos de chuva e das secas, que os profetas antes realizavam com elevado grau de eficicia. Um
dos entrevistados da pesquisa de Julie Cavignac (2006), Chico Mateus, nascido em 1920 e
morador do municipio de Augusto Severo (RN), apresentava-se como “fazedor de previsdes para
0 ano seguinte,” mas a ciéncia nio se aplicaria hoje tdo facilmente porque “os tempos mudaram.”
(:281)
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dessas personagens. A senhora Angélica, nascida em 1909, conta que herdou o
dom de curandeira de sua trisavé indigena e que aprendeu as primeiras preces
aos 14 anos, ocupando-se desde entdo de praticas curativas. Segundo ela, a cada
doenca corresponde uma prece, bem como os remédios a base de plantas
medicinais. Em Carnadba, no mesmo estado, Julie Cavignac localizou Edgar,
nascido em 1939, que a ela se apresentou como rezador e pedreiro: “Rezador
desde 1960, trabalha de graca: é um dom. Ele se defende das acusag¢des de

bruxaria: nas suas preces, s6 pensa em Deus.”3”

A palavra divina recitada sob a forma de prece ou escrita sobre um
folheto servindo de amuleto, a profecia anunciada pelo poeta de
bancada, o sonho ou a adivinhacdo sido também instrumentos
utilizados pelos curandeiros, profetas meteorologistas, poetas e
especialistas para entrar em comunica¢do com as esferas divinas. Vé-
se, entdo, surgir uma multidio de intermediarios, especialistas da
palavra escrita ou cantada, curandeiros, figuras carismaticas, almas
penadas ou corpos beatificados.38

Esses intercessores, que antes vogavam, hoje sao pouco contados porque
ja ndo sao vistos com a mesma frequéncia. Entre os motivos para a sua gradativa
saida de cena esta o encontro com o poder-saber médico e policial, que colocou
em xeque o seu oficio. Os folhetos que versam a vida e os feitos desses
personagens narram o seu encontro com a policia e com as autoridades dos
servicos de saude, em casos cujas memorias também nos chegam por intermédio
dos livros de histéria da medicina e pela legislacdo que surge nas primeiras
décadas do século XX com o intuito de regular a atuacdo de novos agentes

autorizados a exercer as artes de cura.

37 Cavignac op. cit.: 282
381d., ibid.: 237
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(1)

(2)

Ainda hoje se fala
Tem gente boa que diz

Que ja houve em Campo Grande

Naquele tempo feliz
Um homem miraculoso
Chamado Doutor Raiz

Por seu verdadeiro nome
Pouca gente o conhecia
Como por Doutor Raiz

A todo mundo atendia
Ele pelo nome préprio
Bem pouca questdo fazia

(3)

(4)

Era um vendedor de ervas
Fabricava garrafada

Tinha remédio pra tudo
Pra dor de barriga inchada
Arré6to choco, tonturas

Pé desmentido, pancada

Pois foi numa dessas curas
Que pela primeira vez

0 grande doutor raiz

[a mofar no xadrez

Porque saiu tudo errado
Na cura de um fregués...

Silvas.d.: 1, 4, passim
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3.1. A cosmogonia da crenca sertaneja

Em vez de falar de crengas, deviamos, afinal, falar de verdades.

E que as préprias verdades eram elas préprias imaginagées.

Ndo fazemos uma ideia falsa das coisas; é a verdade das coisas que,
através dos séculos, é estranhamente constituida.

Os homens ndo encontram a verdade.

Fazem-na, como fazem a sua histéria.

PAUL VEYNE 1988: XII

Desde o século XIX, uma série de pesquisadores estudou e compilou as
caracteristicas das poéticas no Brasil. O primeiro a publicar em livro suas
consideracgoes e a tragar um panorama dos trabalhos que lhes precederam foi
Silvio Romero. No inicio do século XX, outros estudos, mais sistematicos, foram
realizados, nos quais os autores procuraram ndo apenas identificar as
caracteristicas da fala, mas também explica-las por meio da filologia e da
influéncia de linguas indigenas e africanas.3®° As teses de que o carater brasileiro
se comporia do legado indigena a percepc¢do, dos negros ao sentimento e dos
europeus a razao foram retomadas nos estudos de Luis da Camara Cascudo e
Gilberto Freyre e outros que indicaram, sendo o parentesco, a afinidade que
existiria entre o universo poético indigena e a religiosidade negra em face da
poesia nordestina. O carater mitbmano do sertanejo seria o legado de povos

dados a fabulacao.

Mas serd verdade que os selvagens e os africanos possuissem uma
poesia, que haja passado as nossas populagdes atuais? Nés o cremos;
mas eis ai a grande dificuldade. Fala-se muito de uma decantada
poesia dos indios dos trés primeiros séculos da conquista; poucos sio
os fragmentos coligidos. A acdo fisiolégica dos sangues negro e
indigena no genuino brasileiro explica-lhe a forca da imaginagio e o
ardor do sentimento.40

39 Ver Faleiros (2006) e Guesse (2009).
40 Romero 2002 [1883]: 13, 14-5, passim
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Quando o portugués veio para o Brasil, encontrou entre os indigenas a
poesia narrativa na normalidade do processo oral. O jesuita Fernao
Cardim, registrando a cerimonia da saudag¢ao lacrimosa, escreveu: “E
ali contam em prosas trovadas quantas cousas tém acontecido desde
que se ndo viram até aquela hora, e outras muitas que imaginam, e os
trabalhos que o héspede padeceu pelo caminho e tudo o mais que
pode provocar a lastima e choro.”4

A este respeito, é interessante notar o modo como Eduardo Viveiros de
Castro retoma os argumentos de jesuitas e viajantes acerca do que caracterizaria
o indigena no Brasil ao revisitar o tema da inconstancia amerindia, cuja fortuna,
dentro e fora da reflexdo missionaria, passa a ser um traco definidor de certa
visibilidade do amerindio, consolidando-se como um dos esteredtipos de sua
dizibilidade no ideario nacional. O antropodlogo que se dedica a revisdo da
literatura disponivel sobre os folhetos de cordel encontra uma surpreendente
ressonancia desses apontamentos nas obras de folcloristas do sertdo brasileiro,
talvez porque o recurso a literatura de viagem seja inescapavel a qualquer

exercicio de retrospeccao.

Mesmo Evreux, em geral tio simpatico aos nativos como o outro
capuchinho [Abbeville], bate na tecla: “Eles sdo grandes amantes de
vinho, extremamente labricos, inventores de falsas histoérias,
mentirosos, levianos, inconstantes.” O tema das “trés racas” na
formacdo da nacionalidade brasileira tende a atribuir a cada uma
delas o predominio de uma faculdade: aos indios a percepc¢do, aos
africanos o sentimento, aos europeus a razdo, numa escala que, como
em Gilberto Freyre, evoca as trés almas da doutrina aristotélica.

A peculiaridade do nordestino seria a sua excessiva credulidade, ao passo
que o gentio americano fora descrito como indiferente as crencgas religiosas.
Hélene Clastres (1978) nos conta que os primeiros observadores dos tupi
disseram que se tratava de uma “gente sem fé” que estaria até mesmo aquém do
paganismo, posto que a dimensdo religiosa faltasse completamente a sua
cultura.#3 Se os indigenas lhes pareciam tdo pouco inquietos a respeito de si

mesmos, oS sertanejos, por sua vez, sao descritos pelos primeiros observadores

41 Cascudo 1971:1
42 Viveiros de Castro 2002:185-187
43 H. Clastres 1978: 14-15
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em funcdo de sua “gula”# religiosa e avidez por entidades transcendentes que
confeririam sentido as suas vidas.

Euclides da Cunha (1902) retratou essa religiosidade como indefinida e
varia, resultante de certos “estigmas atavicos” que determinam a psicologia e a
formacao do espirito sertanejo, dominado pelas crencas misticas de uma
religiosidade mestica. Antonio Conselheiro seria, portanto, “um documento vivo
do atavismo.”# Silvio Romero, anos antes, lancara os seus Estudos sobre a poesia
popular do Brasil (1888), onde relatava que “as populagdes do sertdo, quanto as
crencgas, representam o singular espetaculo da conjuncao de duas tendéncias
igualmente improprias para fundar uma mitologia: os residuos fetichistas
deixados pelos indios e os africanos somam-se as crencas monoteistas da
civilizagdo fornecidas pelos portugueses.”s Tais discursos deram solidez a pedra
angular da literatura folclorista sobre a regido, produzindo uma dizibilidade que
atravessara o século e constituira uma cosmogonia acerca do surgimento e da
composicao da crenga sertaneja, refletindo-se naquilo que Anne-Christine Taylor
(1995) chamou de teorias implicitas compartilhadas e fundadas sobre uma
circularidade de premissas. Vejamos uma passagem do livro Medicina popular do
Nordeste: supersticées, crendices e meizinhas, de Eduardo Campos, cuja primeira
edicdo fora publicada no ano de 1951, sendo ilustrada, revista e ampliada pelo

autor em 1967.

A formacao religiosa do sertanejo, incompleta e falha, caldeada pela
influéncia de fanaticos que se contam as dezenas na histdria sdcio-
religiosa do Nordeste, sua indole como que ardentemente preparada
para se deixar vencer facilmente pelas supersticdes e crendices,
teriam de resultar para éle num comportamento exageradamente
mistico em face das entidades divinas que cria com estupefaciente
facilidade, depositando sua fé em taumaturgos, em pseudo-enviados
de Deus, lutando sinceramente pelo Cristo-Rei, que para éle
representa a figura do usurpado, encarnando-o como motivo de
reacdo, ao mesmo tempo que segue o fandtico mais vulgar,
acreditando em suas palavras, atento as profecias, aos avisos do
sobrenatural e pondo t6da a sua crenca em oragdes as mais absurdas
que surgiram e continuam surgindo ndo se sabe como.*’

44 Termo utilizado por Julie Cavignac ao descrever a “cultura sertaneja” e os folhetos como “o
produto de uma sociedade ‘quente’ e ao mesmo tempo ‘fria, ‘simples’ e ao mesmo tempo
‘complexa’.” (2006: 245)

45 Cunha 2002 [1902]: 251

46 Romero 1977 [1888]: 108

47 Campos 1967: 103
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O problema é que o viés religioso, por assim dizer, ndo deixou de
impregnar o conceito antropoldgico de cultura, convencionado sob um modo
teoldgico e como um sistema de crencas a que os individuos aderem
religiosamente.*s Luiz Fernando Dias Duarte (2011) sublinha que a crenga é uma
categoria carregada de conotag¢des culturais especificas, pois sua raiz latina
veicula-se ao crédito,* aquilo em que se pode confiar, e se desenvolveu como
dimensao fundamental da moral cristd - sin6nimo da fé - enquanto sinal da
disposicao em nao ceder a duvida, em aceitar a revelacdo.s° Jean Pouillon (1979)
ja havia apontado a necessidade de repensar a pertinéncia do uso do termo que,
ao menos em francés, afirma tanto uma convic¢do quanto o seu contrario: Je n’en
suis pas stir.st Esta ambiguidade caracterizaria, justamente, a suposicdao de uma
dimensao subjetiva da crenga. Diante da polissemia e do carater multiforme e
problematico do termo, Pouillon questiona o seu uso na traducdo das
experiéncias que originam as pesquisas antropoldgicas.s2

Como, entdo, estudar a poesia dos folhetos e os acontecimentos que ela
verseja sem recair nesse mesmo arcabouco, que ora sustenta a exterioridade da
crenca como representacao coletiva, ora a interioridade da creng¢a como
distarbio psicoldgico? Para lé-los como se ndo fossem expressdes poéticas
contiguas e suplementares a um sistema de crencas sertanejo é preciso colocar
em xeque a propria nocdo de crenca.53s HA tempos ndao se veem nos textos

antropologicos meng¢des a crengas ou supersticdes indigenas, pois ao situa-los no

48 Ver Viveiros de Castro (2002a: 191; 2002b) e Latour (2002).

49 Emile Benveniste, no seu Vocabulaire des instituitions inde-européennes (1969), nio relaciona a
crenca a religido, mas as obrigacdes econdmicas. “L’exacte correspondance formelle de lat. cre-do
et de skr. Srad-dha dans le Rig Veda fait discerner pour ce mot la signification ‘d’acte de confiance
(en un dieu) implique quant restitution (sous forme de faveur divine accordée au fidéle)’. Porteur
de cette méme notion complexe, le kred- indo-européen se retrouve, laicisé, dans lat. credo
‘confier une chose avec certitude de la récupérer’.” (: 171) Cf. Benveniste (1969), capitulo XV,
Créance et Croyance, pp.171-179. Ver também o artigo de Jean Pouillon (1979), Remarques sur le
verbe “croire”, in Izard & Smith (orgs.). La fonction symbolique: essais d’anthropologie. Paris:
Gallimard, pp. 43-51.

50 Um versiculo do livro de Isafas parece iluminar essa questdo, quando diz que “a ndo ser que
acredites, ndo iras entender.” (Biblia Sagrada 4:9)

51 Em portugués: “Eu ndo tenho certeza.”

52 Pouillon op. cit.: 43

53 Marcio Goldman faz uma consideragido que ressoa neste problema: “Como me escreveu Peter
Gow, era mesmo a no¢do de crenca que deveria ser posta em questdo, na medida em que é uma
das grandes responsaveis pelas falsas distingcdes que buscam separar a ‘realidade’ daquilo que
em geral se denomina ‘imagindrio’ e que, na verdade, deveria simplesmente ser chamado de
‘real,’ na medida em que a realidade é sempre o efeito de um ato de criacdo” (2006: 16). Ver,
também, Viveiros de Castro (2002b), e Latour (2002).
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horizonte de nossas precaucdes epistemoldgicas acabamos por ter sempre a
vista a premissa de que os seus discursos constituem-se como conhecimentos. O
mesmo ja nao se pode dizer dos estudos dedicados a “cultura popular,” pautados
por esta categoria que € tdo vaga quanto imemorial.

Enquanto Eduardo Viveiros de Castro (2002a) questiona se é possivel
conceber uma forma religiosa que ndo esteja assentada na experiéncia
normativa da cren¢a, no caso da poética em questdo trata-se de colocar a
seguinte pergunta: - E possivel imaginar uma forma de conhecimento que néo
esteja assentada na experiéncia normativa da crenca? Pois o problema da
identificacdo da crenca aponta, no mais das vezes, para uma imagem da
credulidade como incapacidade de agir e, principalmente, de refletir sobre o
processo de abduc¢do conduzido por um sujeito enganador, assim como o poeta e
o curandeiro. Se o poeta é acusado de exagerar os rumores do povo,
transformando-os em ficgdes, o curandeiro é descrito como aquele que tira
proveito dos incautos ao ministrar praticas de cura fraudulentas. Ambos
transitam nesse limiar que rompe com o verdadeiro e com o falso ao
caminharem por um fio como o da mentira, repleto de feitos controversos. Sendo
assim, se a inconstancia dos antigos Tupi decorria da auséncia da
obrigatoriedade a curvar-se ao credo, a verdade revelada por uma religidao de
Estado,’* o que a religiosidade varia e indefinida dos sertanejos parece querer
afirmar é a auséncia da obrigatoriedade a admitir apenas uma verdade, quando
se pode aproveitar e participar de uma pluralidade de verdades e, inclusive, das
verdades da mentira.

No quadro dos estudos precedentes, o poeta e o curandeiro sé
apareceram juntos, quero dizer, em um mesmo escopo analitico, nas pesquisas
de folcloristas e antologistas que os viram relacionados ao universo da poesia
dita popular. Veja-se o exemplo do poeta e pesquisador Juvenal Galeno, que
articulava o inventario das poesias e das “lendas” nordestinas as praticas da

medicina caseira ou sertaneja.ss

54 Cf. Viveiros de Castro (2002a: 217).

55 Para uma analise historiografica neste sentido, ver a dissertacdo de mestrado de Georgina da
Silva Gadelha (2007), capitulo 1 - Juvenal Galeno e a medicina caseira: poesia e “medicina,” pp. 30-
72.
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O poeta [Juvenal Galeno] foi colhé-las na fonte, em contato diuturno
com o povo. Ora um pajé lhe ensinou determinado meizinha; ora
alvitrou-lhe o uso doutra, sua lavadeira. Lembra que a ‘comadre,” isto
€, a parteira, chama dores-de-madre a metralgia. Mas o maior nimero
de citagdes é impessoal, coletivo.56

No Cancioneiro do Norte, de Rodrigues de Carvalho (1903), 1é-se que “a
crendice popular sobre as artes de cura relembra ainda os costumes fetichistas,
da astrolatria principalmente. Assim é que a mae de familia roceira mostra o
recém-nascido a lua nova, porque, senao o fizer, o belo astro da noite pode levar
o filhinho, ou concorrer para que ele sofra dor de barriga e outros achaques.”s”
Segundo Eduardo Campos, “a consequéncia disso foi permanecerem as tradi¢des
do indigena quase exclusivamente nas maos de autodidatas. E o curandeiro
resultou em ficar, tanto na capital como no interior, como necessaria heranca
dessa época em que se praticavam, em medicina, os maiores absurdos.”ss Esta
medicina seria composta por remédios como as meizinhas, obtidas “pela
maceracgdo, infusdo ou cozimento de raizes, folhas de algumas ervas e cascas de

arbustos e arvores.”s9

56 Riedel in Galeno 1969: apresentagdo.
57 Carvalho 1903: XXVII

58 Campos 1967: 25

591d., ibid.: 27
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Camara Cascudo, apoiando-se em suas pesquisas de quase vinte anos
dedicados a escrita de Vaqueiros e Cantadores (1939), prop6s em seu Diciondrio
do Folclore Brasileiro que as terapéuticas sertanejas seriam um composito dos
ciclos negro (africano), branco (europeu) e vermelho (amerindios), cuja
contribuicdo teria formado o catimbd,s® arsenal medicamentoso que é também
constituido de “feiticos” e “coisas-feitas,” onde “ha, naturalmente, a presenca de
elementos negros e amerindios, nomes de tuxauas e de orixas, rezas catolicas,

num sincretismo inevitavel, prestigiado nos arredores das cidades como

60 “Os trés representantes dos ciclos aqui citados formaram o catimbé. Negros, indigenas,
europeus fundiram-se no catimbd, ensina Camara Cascudo no seu livro Meleagro. E o que
desposamos - ter sido o ciclo vegetal mais importante na medicina indigena - com as seguintes
palavras: ‘A terapéutica vegetal (no catimbd) é indigena pela abundancia e proximidade além da

rn

tradicdo médica dos pajés’.
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consultério infalivel para pobres e ricos.”st O folclorista ressaltava que os
folhetos catalogados em seus Ensaios de etnografia brasileira (1971) “cumpriam
a missao penetradora, espalhando-se vigorosamente pelas feiras, povoados,
fazendas e concentragdes residenciais do sertdo e agreste e mesmo nas cidades e
vilas, a todos levando as noticias sob a forma de sextilhas, quintilhas, oitavas e
décimas.”®2 Nas suas antologias, Cascudo recolheu folhetos nos quais se podem

ver e ouvir falar dos afamados curandeiros.

Todo o dia em Paraiba Versos de Jodo de Cristo Rei:
Muda a coisa de figura Tenho agora um novo verso
Agora temos de novo Do Padre Antonio Ribeiro
Um homem fazendo cura Sacerdote milagroso

Com a palavra de Deus Médico de Deus verdadeiro
Curando com 4gua pura Cura do povo doente

Amparo do mundo inteiro
Jodo de Deus o operario

Que trabalha de pedreiro Na cidade de Urucania
Que morava em Pernambuco E a sua freguesia

Se tornou um curandeiro E Rio Casca lugar

E casado e tem 3 filhos Onde a Virgem Maria
E ndo cura por dinheiro Cura a doeng¢a do povo

Que vai fazer romaria.

B . . 63 . : .
0 santo de Tambatl e seus milagres. Habita em Minas Gerais

Esse Padre milagroso
Em busca déle tem vindo
Morfético e tuberculoso
E todos voltam curados
Na paz de Deus poderoso

- A mais nova e verdadeira historia do
milagroso padre Antdnio Ribeiro
Pinto, residente em Uracdnia, Minas
Gerais.6*

61 Cascudo 1954: 257-8

621d., 1971: 6

63 Folheto sem autoria identificada apud Cascudo 1971: 12
64 Folheto sem autoria identificada apud Cascudo 1971: 12
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Poder-se-

ia comentar cada um dos juizos a respeito das praticas

terapéuticas e seus personagens, mas gostaria de ressaltar um aspecto que me

parece central. S

e o folclore se define como “o estudo da mentalidade popular e a

literatura oral como a sua expressdo,”ss a historiografia de medicina evoca a ideia

de “mente primitiva” para denunciar o comportamento daqueles que optam por

se curar pelas “mas razoes.”s6 Sdo tais concep¢des que continuam a informar a

compreensao tanto da poética quanto dos saberes e personagens que me dispus

a pesquisar, o que pode ser evidenciado, por exemplo, pelo modo como um livro

dedicado a histo

ria da relacao dos folhetos com a medicina recorre aos mesmos

elementos dos estudos acima citados.

O periodo que caracteriza o surgimento da literatura de cordel dava
todas as condi¢des para que as questdes de saude fossem tratadas sob
o viés da religiosidade e da supersticdo. As condi¢des sanitarias da
época eram absolutamente criticas. A Medicina ainda era embrionaria.
Na maioria das vezes, os tratamentos eram fruto da fusdo entre
elementos das trés culturas presentes no pais. Curandeiros, pajés e
bruxos forneceram conhecimentos que, mesclados a religiosidade,
constituiam a base da Medicina. A visdo cientifica s6 comecou a surgir
a partir da criacdo da primeira Escola de Medicina do Brasil - para a
qual a vinda da familia real portuguesa foi novamente decisiva. A ideia
de que as doengas eram castigos divinos contra seus filhos rebeldes,
promiscuos, pecadores mortais, foi perdendo espago para os
conhecimentos adquiridos ao longo de penosos anos de observagdes
de fendmenos naturais, de epidemias devastadoras, nos quais os
sobreviventes aprendiam a correlacionar a doenga com algum agente
causal terrestre.6’

65 Cascudo 1978: 30

66 Para uma problematizacdo da dimensdo taumatiirgica na medicina e da cura pelas “mas

razdes,” ver Stenger

s (2002: 33-34).

67 Alves 2001: 34-35
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3.2. Poetas, xamas, charlatoes

L.M.: Os jornais as vezes anunciam o fechamento de centros
e a prisdo de curandeiros pela Policia.

J.E.: ... esses fendmenos existem, como pode existir

a transmissdo do pensamento, a cura pela sugestdo ou

pela homeopatia, se vocé quiser... Mas tudo isso é fisico.

Sédo fenémenos fisicos que ndo tiveram ainda a sua explicagcdo
e ndo acharam o caminho direto de sua utilidade.

L.M.: Mas sabe, ia te falar nisso... Essa santa faiz
operagdo de toda espécie de doenga e cura na hora...

J.E.: Estd ai, vocé acredita...

Diadlogo entre Leonardo Mesa e Jacopo Frelin,
OSWALD DE ANDRADE in Marco Zero 11 2008: 116

O curandeiro, como personagem conceitual da poesia e quando visto em
relacdo aos folhetos que o versam, acena para duas hipoteses levantadas em
outros estudos antropolégicos, embora ndo tenham sido matéria de uma
apreciagdo mais atenta por parte dos autores. A primeira se refere aos
agenciamentos folheto-mistério e folheto-arte, cujas conexdes se fazem ver nas
feiras e mercados descritos por Mauro Almeida (1979), Antonio Arantes (1982)
e Julie Cavignac (2006), que apontaram a intrigante associacdo dos objetos

comercializados nas barracas dos feirantes.ss

Num espaco entre barracas onde se vendem alimentos, quatro
folheteiros trabalhavam alternadamente, em um grupo que incluia um
tirador de embolada (que era também contorcionista) e um vendedor
de remédios (catuaba do Padrim Cicero). Por perto, mas separado dos
demais, um velho vendia folhetos velhos, espalhados na cal¢cada junto
a espelhos, imagens religiosas e remédios caseiros, além de outras
bugigangas.s9

68 Apesar do curto periodo da pesquisa de campo em Pernambuco, arriscaria dizer que essas
descricdes continuam pertinentes no cendrio atual, ao menos nos mercados que pude visitar.
Veja-se, por exemplo, a figura nimero 21. A principal mudanca se refere a saida de cena do poeta
como vendedor de folhetos na feira, algo bastante raro atualmente.

69 Almeida 1979: 58-9

168



O folheto aparece na feira geralmente no meio de outros objetos, a
primeira vista sem relacdo com a atividade poética: revistas e livros
de ocasido, coletinea de cangdes, almanaques, oragdes, rosarios,
pomadas milagrosas, raizes e plantas medicinais, brinquedos para
criancas etc.”0

Antonio Arantes sugeriu que se deveria dar rendimento analitico a
associacdo do folheto a objetos tais os almanaques, oragdes impressas, cangoes,
remeédios caseiros e imagens de santos, pois “talvez haja algo mais que a mera
conveniéncia pratica e fortuita do vendedor. Talvez ela nos informe sobre um
campo mais amplo de representacdes simbodlicas a que todos esses objetos
pertencem.”’t Diz o autor que haveria ai um indicio de que “os folhetos estao
associados com coisas que poderiam ser chamadas de ‘misteriosas,’” para usar
uma expressao [nativa], e também com coisas classificadas como ‘arte’
(potencialmente qualquer artefato).”2

A primeira hipétese, assim ilustrada, parece manter uma relagao
insuspeita com aquela que se costuma fazer acerca do poeta de cordel. O préprio
Mauro Almeida a tangenciou ao dizer que “da mesma maneira que a cura dos
xamas, a vidéncia dos poetas € algo que esta além da mera inten¢do de manipular
a crenca alheia: ela faz parte da acao ‘curativa’ ou ‘vidente’.”7s O folheto seria “um
instrumento pedagégico, uma droga cultural que se adapta a compreensdo e a
cultura do publico, ao mesmo tempo que é um veiculo de progresso (alfabetiza e
informa) e de moraliza¢do (seu ‘folclore’ contém uma licao boa).”7# Disse-lhe um
entrevistado que basta uma conversa “correr de um canto para outro, e 0 poeta
ja imaginou que aquilo da o sentido de uma coisa;”’s pois “nao sé os poetas

viajam, os poemas também: from mouth to mouth.”76

70 Cavignac 2006: 79
71 Arantes 1982: 32
721d., ibid.: 32

73 Almeida op. cit.: 108
741d., ibid.: v

751d., ibid.: 130

76 Risério 1993: 117
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O poeta poderia ser considerado como um mediador entre os
acontecimentos do ambito da vida pratica e a sua reconstrucio
significativa. Torna-se claro, a meu ver, que para entender o que é
expresso pelos folhetos é preciso que se leve em conta que eles sdo o
produto de um estrato social especifico de uma certa sociedade, num
dado momento histérico. Os temas cantados nos folhetos, por mais
variados que sejam e mesmo referindo-se a questdes cosmologicas e
universais, devem ser compreendidos primordialmente em relacio ao
contexto imediato da vida cotidiana de quem os coloca em verso.
Resta saber, contudo, até que ponto a expressdo traduttore tradittore
aplica-se também aos poetas.””

Almeida (1979) aproxima a poesia da palavra curativa, de um pharmakén
semelhante ao que aparece no didlogo Fedro, de Platdo, que considerava a
linguagem como um remédio para o conhecimento, nao obstante o fato de que
ela também pudesse se converter em veneno ao nos fazer aceitar o que ouvimos
ou lemos sem o julgamento da verossimilhanca, como verdadeiras ou falsas.”®
Desde o nascimento da Filosofia e da Medicina, poetas e curandeiros encontram-
se envolvidos justamente com o problema da verdade que os seus atos
ultrajariam:7? acusa-se o poeta de ficcionar e ao curandeiro de inflacionar as
artes de cura com uma taumaturgia que se alimenta de seu poder de influéncia.s
No caso da medicina, porém, a referéncia ao charlatdo permanece central,

2

constantemente lembrado e exibido ao publico, a imprensa, aos poderes

77 Arantes op.cit.: 32, 46, 66, passim

78 Cf. Derrida (2005); Stengers (1995: 124); Vernant (2001: 210).

79 Segundo Platdo, a poesia seria uma imita¢do da imitacdo, mentiria em seus mitos e deveria, por
razdes de ordem pedagoégica, ser banida da cidade ideal a que preside o filésofo da verdade. Ja
Aristoteles pregava uma alianga politico-pedagdgica com os “bons poetas:” “Nao é oficio do poeta
narrar o que aconteceu; e, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é
possivel segundo a verossimilhanca e a necessidade. Com efeito, ndo diferem o historiador e o
poeta, por escreverem verso ou prosa (pois bem que poderiam ser postas em verso as obras de
Herdédoto, e nem por isso deixariam de ser histéria, se fossem em verso o que eram em prosa) -,
diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por isso
a poesia é algo de mais filoséfico, e ao universal visa a poesia, ainda que dé nomes aos seus
personagens” (Poética de Aristoteles 1966: 78). Foi Nietzsche, na sequéncia do movimento
romantico, que propds a inversdo radical dessas relagdes, o primado da poesia e da literatura
sobre a filosofia e a ciéncia.

80 Sobre as “praticas de influéncia” e o seu “efeito parasita,” ver Nathan (1994). Roy Porter
(1993) descreve os conflitos travados em torno da consolidacdo da linguagem médica na
Inglaterra georgiana, que consistia também num problema relacionado ao curandeirismo: “A
linguagem médica nunca se despojou de uma certa magia ou energia psicolégica. Da mesma
forma que a bruxa ou o curandeiro podem induzir a doenca com uma maldi¢do, o médico pode
curar com um diagnéstico adequado e uma palavra de conforto de cabeceira, talvez embebida em
algum placebo. A paciente de Breuer, Anna O, deu o nome de ‘cura pela fala’ aquilo que viria se
tornar a técnica da psicanalise.” (: 367)
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publicos, organizando igualmente e de maneira implicita a pesquisa médica e
farmacéutica.st

Nao por acaso, Roy Porter (1993) encontrou a raiz do termo charlatdo em
ciarlatani, que pode ser traduzido por “tagarela” ou “parlapatdo.”s2 O seu uso em
inglés (quack) se aplica aos praticantes que exercem a medicina
extraoficialmente, sendo por isso reconhecidos como pseudocientistas, mas
também a escritores, pregadores, professores, experts e a qualquer um que passe
por impostor: He is a dissembler who weaves a tangled web of lies.s3 A etimologia
do termo poeta, por sua vez, indica a ocorréncia de uma instigante consonancia
com o ciarlatani, pois em muitos idiomas se pode empregar “poeta” ao falar
“daquele que mente” - como o termo digter, em noruegués, que se aplica tanto

aos poetas quanto aos acusados de mentir.s+

As estdrias mentirosas, pilhérias, anedotas, casos estupefacientes, de
inverossimil sucesso, sio muito populares e constituem um género
especial, onde a imaginacao exagerada se liberta dos limites da légica.
Todos os paises tém as figuras classicas e locais. Os romanos diziam
que os habitantes de Crotona eram profissionalmente mentirosos, e
os gregos afirmavam o mesmo de Creta. [Essas] estdrias mentirosas,
com seus herois, convencionalmente locais, sdo indices de um
determinado grau de civilizacio.8

Manoel Cavalcanti Proenca (1977) ja havia realcado o papel de tradutores
que os poetas de cordel exercem no universo dos folhetos, quando reinventam os
acontecimentos, os romances, como O Conde de Monte Cristo e a Megera Domada,
os filmes e as novelas da TV, os rumores das ruas e as noticias de jornal.s¢ De
modo que a relacdo entre a criagdo poética e o cotidiano parece ter um maior
rendimento se entendida como uma “desrealizacao”s” e ndo como simples

transposicdo de uma realidade para a forma poética. Haveria uma hibridiza¢do

81 Stengers 1995: 118

82 Porter 1993: 369

83 “Ele é um dissimulador que tece uma teia de mentiras.” Descricdo oferecida pelo verbete quack
no New Oxford American Dictionary, versao eletronica, (2005-2009).

84 Ver Frye (2006: 93; 1964: 63).

85 Cascudo 1954: 575

86 Sobre as adaptag¢des ou tradugdes de obras da literatura para o cordel ver especialmente o
artigo de Abreu (2004).

87 Nas palavras de Jota Borges, “o cordel bom e consagrado pelo publico é o feito da mentira. O
real ndo funciona.” (J. Borges 2007: 14)
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constitutiva do universo poético de criacao do cordel, “que torna possivel a
associacdo do poeta ao xama-cosmografo da Amazonia, ambos tradutores de
mundos outros.”ss

Essa aproximacao analdgica das figuras do poeta e do xamd, assim
entendidos no sentido mais amplo, parece indicar algo como um rumor, uma
fenda pela qual se pode fazer passar uma afinidade heuristica, isto é, boa para
pensar as relacdes entre a experiéncia xamanistica e o oficio do poeta, bem como
a experiéncia de curandeiros cujos feitos foram versejados pela poesia dos
folhetos de cordel. Sérgio Medeiros (2001) faz uma breve consideracdo neste
sentido ao aproximar a poesia sonora de John Cage das narrativas de um
wamaritede’'wa, xama xavante, e a fortuna critica que se poderia extrair do

n «

conceito jopard, retirado da lingua guarani e significando “mescla,” “mistura” de
linguagens, operando-os criativamente. Ha que se dizer que tal homologia entre
o xamanismo indigena e o poético indica uma correspondéncia, uma extensao

metaférica e ndo a sua identidade.

Sem perder de vista a especificidade de cada uma dessas experiéncias,
a do poeta e a do xam3, creio que se poderia compara-las, levando em
conta o fato de que, em ambas, ocorre um alargamento das fronteiras
do eu, que passa a dialogar com um universo muito maior do que o
mundo cotidiano. Cage apropriou-se de uma fala alheia e nos
transmitiu uma opinido que estava no ar. Como queria Ezra Pound, os
poetas sdo antenas; e é nesse sentido que eles assemelham-se aos
xamas. (..) [pois] a poesia ndo é exatamente a expressdo de uma
subjetividade, mas uma experiéncia, um emaranhado de vozes.8?

As “antenas” de dois poetas eminentes no inicio do século XX captaram e
transmitiram em versos os feitos de um curandeiro chamado Bento José da Veiga
(1866-1930), conhecido como “Bento milagreiro” ou “Bento de Beberibe,” que
por ocasido de sua comprovada eficacia atraia a atencao de uma multiddo que o
procurava dia apos dia. Os folhetos de Leandro Gomes de Barros, de 1912, e
Francisco Chagas Batista, de 1913, contam que a policia e a classe médica da
cidade de Recife conspiravam para prendé-lo, pois a clientela de Bento crescia na

mesma medida em que se avolumavam os rumores de sua fama. Se Bento nao

88 Gongalves 2007: 28
89 Medeiros 2001: 14-15
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cobrava pelos tratamentos ministrados, como acusa-lo de charlatanismo sem
reconhecer a verdade de seus feitos? Isto é como se poderia acusa-lo de
charlatanismo se ele nao enganava nem cobrava pagamentos a ninguém e se
tampouco havia quem alegasse ter sido vitima de suas praticas? Ao contrario,
muitos se afirmavam curados.

No livro Cld do Agtcar (1960), Lemos Filho revisita fatos historicos
ocorridos na cidade do Recife entre os anos de 1911 e 1934 e ndo deixa de fazer
mencdo a Bento, o milagroso. Diz o autor que Bento usava para as suas curas
apenas a agua do rio Beberibe e a inspiracdao do caboclo Cangurugu, do Alto
Amazonas. A sua casa afluiam cegos, aleijados, tuberculosos e até mutilados que
enchiam o bonde, a antiga maxambomba, para Beberibe: “Em novembro,
chusmas de crentes superlotavam os trens ou iam a pé pelas estradas de Jodo de
Barros e do Funddo para tentar a cura dos seus males, pois as margens do
Beberibe, Bento, o novo conselheiro, os seus milagres exibia.”?® Lemos Filho
destacava que enquanto a fama de Bento crescia, “o Hospital Dom Pedro II ficava
as moscas e o apurado das farmdcias caia muito.” Os rumores versificados
corriam a cidade, reportando a insatisfacio de farmacéuticos e boticarios:
“Enquanto a nossa botica / vai perdendo o seu aprumo / a agua benta da bica /
aumenta muito o consumo.”92

Sylvia Costa Couceiro (2004), em sua pesquisa sobre os conflitos em
torno do poder de cura no Recife dos anos 1920, oferece outros dados sobre o
ocorrido e relata que Gouveia de Barros, entdo Inspetor de Higiene, encarregou-
se de instaurar um processo judicial contra Bento, proibindo que ele continuasse

a atender os enfermos.?s Apds ser preso, o curandeiro solicitou habeas corpus, foi

90 Lemos Filho 1960: 39

911d,, ibid.: 40

921d., ibid.: 40

93 Um dos temas mais recorrentes nos relatdrios apresentados no Congresso Nacional dos
Praticos, em 1922, relacionava-se com a reinvindicacdo médica de exclusividade na “arte de
curar.” Tal como o Dr. Marchetti no filme de Mario Monicelli, 0 médico e o Charlatdo (1957), os
médicos presentes ao congresso pediam ao poder publico que persuadisse os cidaddos dos males
do charlatanismo, utilizando-se, inclusive, de métodos coercitivos. O Dr. Ernesto Thibau Jr.
denunciava que “no Brasil nunca houve uma guerra sistematica ao exercicio leigo da medicina e
ao charlatanismo médico.” (apud Pereira-Neto 1995: 608) Em 1940, o Codigo Penal brasileiro
tipificou o curandeirismo (art. 284: “Exercer o curandeirismo: [ - prescrevendo, ministrando ou
aplicando, habitualmente, qualquer substancia; II - usando gestos, palavras ou qualquer outro
meio; III - fazendo diagndsticos. Pena - detencdo, de seis meses a dois anos. Paragrafo tinico - Se o
crime é praticado mediante remuneracdo, o agente fica também sujeito a multa.”) e o
charlatanismo (art. 283: “Inculcar ou anunciar cura por meio secreto ou infalivel. Pena: detengao,
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solto e deixou a cidade. Todavia, Bento ndo partiu como o Dom Anténio do filme
0 médico e o charlatdo (1957), de Mario Monicelli, que perdera a clientela para
um doutor que o havia desmascarado, desmentindo-o. Sylvia Couceiro cita uma
quadrinha que circulava no Recife, na qual se questionava a perseguicdo ao
Bento de Beberibe: “Essa medida, em geral / classificam malvadeza / pois a
quem Bento fez Mal? / Matara alguém, com certeza? / Nao senhor! Diz-se em
surdina / seu crime é este: que ideia / prejudica a medicina / atrasa a
farmacopeia.”** O assunto também saiu publicado em revistas como o periodico

humoristico A Pilheria,* que ridicularizava tanto a clientela como os ditos

“embusteiros,” tais o Bento milagroso.

NAD FALLA, |
PORQUE?.. | |

RECIFE, 17 —0UTUBRO — 1925

i
|

Figura 28: A Pilheria, 1925, n. 212. Fonte: Fundagao Joaquim Nabuco, Pernambuco.

de trés meses a um ano, e multa.”) como crimes contra a saude publica. Fonte:
<http://www.planalto.gov.br/ccivil 03 /Decreto-Lei/Del2848compilado.htm>, acesso em
05/2011. Para um estudo da relagdo entre curandeiros e juizes nos tribunais brasileiros, ver
Schritzmeyer (2004).

94 Couceiro 2004: 9

9 “Impresso na tipografia do Jornal do Recife, surgiu em setembro de 1921. Periddico
humoristico, com charges politicas e caricaturas, traz também informacdes sobre vida social,
cultural, literatura, moda feminina e esportes. Retrata aspectos da vida cotidiana e registra
mudancas ocorridas nos habitos, nos costumes e na paisagem social e urbana do Recife.” Fonte:
Fundacio Joaquim Nabuco, <http://tinyurl.com/69uccwp>, acesso em 05/2011.
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Em Beberibe, Bento o milagroso, que com a agua do célebre rio,
levantava paraliticos, consertava aleijdes, em Campo Grande, o mestre
Carlos cura espinhela caida, olhado e atraso de negé6cio. No Poco, Jodo
Lampista retira espiritos, doutrina-os, enviando-os para a eternidade.
Em Boa Viagem, Chico dos Prazeres, desmancha casamentos,
amigacdes, resolve negdcios e tricas politicas e policiais. Pensarao os
leitores, naturalmente, que é o povo ignorante, sem significagdo social
e politica, o frequentador dessas reunides?!.. Nao. Gente muito boa,
fina, que usa camisas de sedas e paletds cuidados, vestidos de Paris e
chapéus carissimos. Deputados, autoridades, advogados, médicos,
comerciantes.%

O jornalista Eustorgio Wanderley, reunindo em 1954 em dois volumes
uma centena de crdnicas de jornal sob o titulo Tipos Populares do Recife Antigo,
volta a falar de Bento José da Veiga e do “secretario” que o ajudava a atender os
que lhe procuravam. Algumas décadas depois, Roger Bastide cita o caso de Bento
de Beberibe no capitulo Naissance d’une religion, em seu livro Les Religions
africaines au Brésil (1960), como exemplo de “culto panteista da natureza que
teria se desenvolvido em meio a xangés e catimbds, curandeiros e praticantes de
magia negra, onde muitas seitas espiritas floresceram.”’ A fonte da citacdo de
Bastide sao os folhetos de Leandro Gomes de Barros e Francisco das Chagas
Batista: “O bairro de Beberibe ficou célebre nas proximidades de 1913, mercé da
presenca de um curandeiro branco, Bento, o Milagroso, que restituia, gracas a
uma agua fluida, a saide aos doentes, expulsava os demoénios e arranjava
maridos para as solteironas, usando para tal uma agua maravilhosa.”¢ O dado
curioso é que Bastide tenha levado a sério demais o que dizem os versos
daqueles folhetos, perdendo de vista a dimensdao de humor responsavel pela
mescla de acontecimentos variados, como quando o curandeiro é descrito como
santo casamenteiro e a melhor solucdo para as solteiras ja desacreditadas.

Em marco de 1949 foi a vez de Pierre Verger e Goncalves Fernandes
produzirem uma fotorreportagem sobre Bento para a revista A Cigarra. A
matéria, intitulada Adoradores de astros na vdrzea de Recife, mostra o culto ao ja
falecido Bento Milagroso. E qual nao foi a minha surpresa ao me deparar

novamente com o Bento de Beberibe, agora nas paginas de Macunaima, de Mario

9 A Pilheria, 17/10/1925,n. 212: 16
97 Bastide 1960: 431
98 1d., ibid.: 431
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de Andrade.® Surpresa relativa, uma vez que os folhetos citados por Roger
Bastide sao os mesmos que se encontram na cole¢do doada por Heitor Villa-

Lobos a Mario de Andrade, conforme descrito na Parte I da dissertagao.

Macunaima achou aquilo esquisito e quis se levantar para ir saber o
que era. Porém sentia um calordo co¢ado no corpo todo e uma moleza
de dgua. Murmurou: - Ai... Que preguica...

Virou a cara pro canto e principiou falando bobagens. Maanape foi
logo buscar o famoso Bento curandeiro em Beberibe que curava com
alma de indio e a 4gua de pote. Bento deu uma aguinha e fez reza
cantada. Numa semana o her6i ja estava descascando. Entdo se
levantou e foi saber o que tinha sucedido pro gigante.100

Passemos, enfim, ao que dizem os folhetos de Leandro Gomes de Barros e
Francisco das Chagas Batista. De antemao, nota-se a pertinéncia da consideracao
de Antonio Arantes quando propunha que os folhetos deveriam ser lidos como
rumores de acontecimentos. Porém, se a cada estilo de criatividade corresponde
um estilo de pensamento, como quer Roy Wagner (2010), nao se trata de saber
até que ponto a expressao tradutore tradittore aplica-se aos poetas. Quando
transcriam um acontecimento em poesia fazem-no mediante empréstimos,
retoques e desperdicios que pouco a pouco permitem divisa-lo em novo registro.
Portanto, ndo se veem traindo nem o ocorrido versejado, tampouco o publico,
pois ndo ha qualquer compromisso com uma verdade literal sobre os fatos. O
poeta dos folhetos de cordel é justamente alguém que se ocupa do
remanejamento dos regimes de verdade ao versejar um acontecimento,
recorrendo a um emaranhado de vozes, suas referéncias, e aos dispositivos
narrativos que visam a partilha de outra visada, poética e humorada, de fatos

cotidianos.

99 Mario volta a se referir a Bento no seu livro Musica de Feitigaria no Brasil (1963: 170).
100 Andrade 1996: 111
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3.3. Apoéticadacura

/ ]
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Figura 29: Capa do folheto Bento, o milagroso de Beberibe, de Leandro
Gomes de Barros. 1912. Documento sob guarda do Arquivo IEB-USP
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(1)

(2)

(3)

(4)

(5)

(6)

(7)

Pernambuco é um Estado
Aonde tudo se apoia

E quasi todos os annos
Vem de novo uma pinoia,
Este anno em Beberibe
Milagre ja esta de boia.

O que ja morreu esta morto
E quem escapou ndao morre,
Devemos aproveitar
Enquanto o alambique corre,
Ainda que a morte venha
Tem o Bento que soccorre.

Um dia desses, eu vindo

Da Fabrica Camaragibe,

De volta vi muita gente

No caes de Capiberibe,

Tudo dizia a um tempo:

- Tem um santo em Beberibe.

Dirigi-me a um rapaz

E perguntei-lhe o que era;

- Disse o rapaz - é um homem
Que o povo no cdaes espera,
Cura gente com milagre

E é curador de vera.

Eu indaguei como era
A cura que elle fazia,
Entdo o mogo me disse
Que com certeza sabia
Era com alma de indios
E agua de pote, fria.

Tanto que o rapaz disse:
- Vai se fechar o hospital;
A pharmacia, adeus viola,
A medicina vae mal.
Remedio perdeu a moda,
Se acaba tudo afinal.

Disse a pessoa - elle 1a
Faz a cousa de maneira,
Que a “Saude da Mulher”
E o “Elixir de Nogueira”
Tem o valor de bananas
De tarde, no fim da feira.

(8)

(9)

(10)

(11

(12)

(13)

(14)

Com almas de dez caboclos
E um frasco d’agua fria
Cura erysipelae lasthma
Rheumatismo e anemia
Dor de cabeca, enxaqueca,
Bexiga o dyspepesia.

Renova a pessoa velha,

Poe na edade que quer,

Faz cair cabellos brancos
Da pessoa que os tiver

Faz serem pretos ou louros,
Da cor que o dono quizer.

Os reporteres de um jornal
Foram 13, tomaram nota.
Disse-lhe um dos curados
Que ali ndo tinha lorota

O homem aqui tira lingua
Endireita e depois bota.

Chegou um aleijado

Que causava até assombro,
As pernas ja estavam seccas
Tinha nas costelas um rombo,
Foi la em duas molétas
Voltou com ellas no hombro.

Aqui havia uma moca
Pobresinha, mas honrada
Nao a queriam por pobre
Ja estava desenganada
Com 3 gottas d’agua benta
Foi pedida, esta casada

Dizem que no Amazonas
Elle ganhou até apostas

E uma viava l4

Foi um das grandes mostras
Botou agua no defunto
Trouxe elle vivo nas costas.

Ella foi ao cemiterio

Viu a cova do defunto,

Tirou da agua do Bento

E passou na cova unto,

Nio trouxe dois outros vivos
Porque achei que era muito.
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(15)

(16)

(17)

(18)

(19)

(20)

(21)

Eu fui um dos que fui la
Quando elle appareceu,
Meu bigode era pequeno
Mas num instante cresceu
Tanto que minha mulher
Disse que ndo era eu.

Quando os meninos me viram
Foi sem limite o sussurro,
Um me ameacgava pau,

Outro soltava-me murro,
Gritando tudo a um tempo:
Um pai assim s6 p’ra burro.

A mulher me perguntou
E que é vossa mercé?

Eu disse sou seu marido.
Ella disse - quem vocé?
Disse - o cagula de todos:
Esse é 14 papai o que!

Disse o menino papai

E um velho rabugento
Tem cento e vinte janeiros
Ja tem o couro cinzento

O Sr. ainda é rapaz
Robusto e bem corpulento.

O Sr. diz que é papai?
Porém, assim nio se safa
O palitot de papai
Parecia uma tarrafa

A cabeca cOr de neve

O queixo como garrafa.

O Sr. aqui ndo entra

Da cal¢ada logo arribe
Sendo eu metto-lhe o pau
Pois a lei ndo me prohibe
Eu disse sou teu pai mesmo
Vim hoje de Beberibe.

Na bolsa no corpo em tudo
Eu ja sentia desfalque

Foi tocar nagua do Bento
Senti inteiro meu frack
Apareceu-me bigode

E nasceu-me cavagnac.

(22)

(23)

(24)

(25)

(26)

(27)

(28)

Ahi 0 menino disse

Hoje eu levo mamae 14
Ella vive muito rouca
Eu lhe disse: deixa esta
Vocé é muito creanca
Ainda nao sabe o que ha

Sogra muda e mulher rouca
Sao de bem necessidade
Esses dois incommodos nellas
Sao de grande utilidade
Quando nada essas assim
Descancam a humanidade.

O menino perguntou-me
Papai como isso se deu?

De que forma é esse homem?
Como foi que appareceu?
Cahiu do ceu por descuido?
Seria trovao que deu?

Entdo eu disse: ndo sei

Se elle foi ou ndo nascido
S6 sei que elle faz milagre
E é muito concorrido.
Muito breve o hospital
Sera até demolido.

Mas que remédio da elle?
O menino perguntou:

- Eu disse: agua do pote,
Foi o que elle me applicou.
Bebi e com 10 minutos

O cavagnac apontou.

Muitos dizem que elle é santo
Veio do céo enviado

Assim dizem dez ou doze

A quem ele tem curado

E cada espiritio

Que esta ali encostado.

Tomara que elle ndo va
Para as bandas de Santo Amaro
As sogras no cemiterio
S6 andam tomando faro
E minha sogra esta la
Se sahir me custa cura.
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(29)

(30)

Segundo o que eu tenho ouvido
Dizer o que elle esta fazendo
Cegojatemidola

Bebe a agua d’elle e volta vendo
Tem ido gente sem pernas

E volta de 14 correndo.

A casa onde elle habita
Vive cheia como um ovo
As vezes cura 3 mil

Chega outro tanto de novo
Com 2 ou 3 potes d’agua
Cura elle todo povo.

(31

(32)

(33)

Aqui tem uma mulher
Que 3 linguas possuia
Admira a todo mundo
Como ¢ que ella comia
E 3 linguas n'uma boca
Eu nem sei como cabia

Tomou agua milagrosa
Nao tem cicatriz alguma
Tratamento de 10 horas
Ella ficou béa d’'uma
Cahiram logo 2 linguas
Quasi fica sem nenhuma

Agora note o leitor

A que ponto ia chegar
Mulher s6 tendo uma lingua
Ja ndo se pode aturar
Existindo uma com 3

Que a podia supportar.
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Figura 30: Capa do folheto Os milagres do Bento de Beberibe e o
enterro da medicina!, de Francisco das Chagas Batista. 1913.
Documento sob guarda do Arquivo IEB-USP
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(1)

(2)

(3)

(4)

(5)

(6)

Srs. no ceculo vinte,

Tudo nés temos de ver:

Os progressos da sciencia
Sao tantos, que fazem crer
Que nao se esgota o invento;
Pois temos agora um Bento
Que nos livra de morrer!!

Nao quero dizer com isso,
Que éle nos faca imortal,
Apenas digo e afirmo

Que a todo e qualquer mal;
Com 4gua fria éle cura;

E se um doente o procura
Nao gasta nem um real!

Diz elle: - Com agua fria

Curo quase o povo tédo:

Seja cego ou aleijado,

Seja mudo, ou seja doudo:

Se o mal nio for de nascenca,
E o christio tiver creanca,
Voltara sadio e gordo!

Devido a esses prodijios
Chamam éle - O Milagroso.
Uns dizem que éle é de Deus,
E outros, que é do tinoso...
Que faz milagre - esta visto!
E ndo é o Ante-Cristo,
Porque éle é religioso...

Muita gente diz que Bento,
E de Cristo um mensajeiro
Que veio dar aos doentes
Um alivio passajeiro,

Sé enquanto Deus quizer,
Pois quando a morte vier,
Mata o préprio curandeiro.

Ele disse que curava

Por meio do espiritismo,
Mas, outros dizem que isso
E puro maguinitismo.

Eu, nada digo: - acredito
Que éle seja perito

Em materia de ocultismo.

(7)

(8)

(9)

(10)

(11

(12)

Diz éle que 1a no Acre

Com um indio velho aprendeu
O segredo de curar;

E diz que ainda ndo morreu.
Nem um que esteja doente

E lhe seja obidiente

Tomando o remedio seu!

0 Jeneral Dantas Barreto

Tinha uma filha doente,

Que todo o recurso medico

Foi p’ra cural-a impotente.
Com um frasco d’agua do Bento
Curou o seu soffrimento:

Tem saude atualmente !

Chegou 14 um pobre velho
Que tinha um beico rachado,
Um 6lho féra de orbita,

Um quarto desconjuntado!
Disse-lhe Bento: Isso é nada!
E deu-lhe uma garrafada,
Deixou-o mo¢o e curado!...

Henrique de Itabaiana

Stava c6’'uma banda morta;
Ja ndo podia falar

Porque tinha a lingua torta:
C6’um frasco d’agua do rio,
Sta hoje gordo e sadio,

Corre e salta qualquer portal

Tinha uma velha uma sarna
Que ja stava descascado;
Sofria Bobas e dartros,
Tinha a barriga furada!
Bento deu-lhe uma mezinha
Que tirou-lhe todo a tinha
Deixou-a moca e saradal...

O Bento cura bubo6nica
Bexiga e febre amaréla,
Sifres, tisica e morféa,
Cancro, boba erisipéla,
Amorroidas, étirice,

Asma, nervoso, calvice

E qualquer doenca de guéla.
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(13)

(14)

(15)

(16)

(17)

(18)

Cura diarréia e sarampo,
Sarna, Goma e reumatismo,
Mordidura de serpentes,
Loucuro e idiotismo

Lépra surdés e cegueira,
Hernia, escorbuto gafeira
Paralizia, esterismo!...

Ja tem tirado feitico

E curado idrofobia;

Ja fez butar solitaria,

E curou idropesia

Com agua pura da fonte

Cura espasmo e mal de monte
Garrutilho e anemial...

O Bento para curar,

Basta qualquer camarada
Mandar-lhe escripto seu nome
E, o lugar da morada;

E depois guarde a diéta,

Que a cura é rapida e corréta,
Porque isto é coisa provada.

Ja tem mandado agua benta
F’ra a capital do Par3,

Acre, Manaus, Maranh3o,
Rio Grande e Cear3,
Paraiba e Alagoas,

Ja tem curado pessdas

De Sergipe e Paranal...

Ja curou gente de minas,

S. Paulo e Rio de Janeiro,

E do Rio Grande do Sul;

Afinal no Brazil inteiro

Da remédio ao pdvo em massa;
E a todos cura de graca

Porque éle ndo quer dinheiro.

E se alguem quer lhe pagar,
Diz éle: - “Basta um tustio;

E s6 aceito esse mesmo

Por ser p’ra alimentagdo

De alguns doentes que trato;
Pois muitos dormem no mato
Por nio terem abitacdo.”

(19)

(20)

(21)

(22)

(23)

(24)

Uma sogra chegou 13,
Estava endimoniada!

Com o diabo no corpo;

Ja tinha sido curada

Por um biato e um Padre
Um sacristdo e um Frade
Que ndo arranjaram nada...

Porque o diabo qu’éla tinha
Era quenguista e arisco:

Ja tinha levado surras

De corddes de S. Francisco!
Porem quando viu o Bento,
Foi dizendo: N3o te aguento!
Vou procurar outro aprisco

Bento deu remédio & velha,
Ela depois de beber

Pariu um bicho tio feio
Que nao o sei descrever!...
O Bento, num frasco entio,
Butou-o em esposi¢cdo

Pra quem o quizer ver!...

As aguas do Bebiribe
Um doutor envenenou
Para ver se o enrascava,
Porem muito se enganou
Porque Bento conheceu,
E a agua a um burro deu;
Este, a canéla asticou;

Disse éle: As aguas do rio
Envenenadas estao!

E ali, na vista de todos
Poz-se a fazer oracao...
Rezou quase meia hora,
Depois disse: Bebam agora
Que éla s6é mata pagao!

Remedio para um menino
Um creada levou;

No caminho, um farmaceutico
Ao remedio envenenou...

A creancinha bebeu

E no mesmo instante morreu;
Mas Bento ndo se enrascou.
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(25)

(26)

(27)

(28)

(29)

Denunciaram de Bento

Por ter morrido a creanca
Porque os médicos queriam
Exercer uma vingancal...

A policia inda o prendeu
Mas depois se arrependeu
Soltou-o logo sem tardanca.

As pragas que o aguardavam
Na casa de detencio,
Ouviram éle falando

A’ noite c6’uma visao!

A policia se assombrou;
Disse éle: Alguem me avisou
Que amanha saio da prisao.

No outro dia bem cedo
Mandaram a éle soltar;
Entdo, houve em Beberibe
Uma fésta popular,

O povo se aglomerou

E em bracos nio o levou
Por éle isto rejeiar.

Os medicos de Pernambuco
Estdo procurando um meio
De prossessarem de Bento;

- Dizem que éle de permeio,
Meteu-se na medicina,

E que, trazer a ruina

A’ mais de cem medicos veio.

Depois que Bento chegou

Medico ndo viu mais dinheiro:

As coisas ficaram prétas,

O cobre ficou vasqueiro...
Ninguem mais se receitou
Farmacia a porta feixou;
Porque Bento é verdadeiro.

(30)

(31

(32)

(33)

(34)

(35)

Nunca mais uma farmacia
Despaxou uma receita;

O farmaceutico a fazer
Nem uma pilula se ajeita

Ja vivem cheios de tédio
Porque s6 vendem remedio
A’ gente da nova ceita.

Porque Bento aos nova ceita
Nao gosta de dar mezinha,
Porque quando morre um déles,
Se acaba um pouco de tinha;
Desaparece a desgraca,

Pois se acabando essa raga

O mundo a melhorar vinha

Os medicos andam em grupos
Procurando pela praga
Alguem que esteja doente
Que uma consulta lhes faca;
Porem o povo com tédio
Déles ndo querem remedio
Inda que deem de gragal...

Muitos doentes ja teem
Fugido do hospital;
Escalam os muros a noite;
Procuram Bento, afinal,
Ele lhes da agua fria,

E todos com alegria
Ficam izentos do mal!

Também ja teem fugido
Doudos da Tamarineira;
Chegam na casa de Bento
Ele cura-os da lezeira,
Dar-lhes juizo outra vez
Agora, ele triou trés
Diabos, d’'uma feiticeira!!

Nos hospitaes do Recife

Ndo entrou mais um doente
Porque se adoéce alguem,

Bento cura de repente

Seja a doenga qual for,

E’ despensado o doutor

S6 Bento é  sufficiente.
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O primeiro folheto, de Leandro Gomes de Barros (1865-1918), tem inicio
com a descricdo de Pernambuco como um estado onde tudo se apoia, rimando-se
este tudo, que resta indefinido, com os milagres que de tao frequentes, uma
pinoia, viam-se vulgarizados a ponto de encalhar, estdo de boia. O narrador
assume a primeira pessoa e se coloca como interlocutor de cidadaos anénimos,
encontrados no caminho de volta a sua casa. A aglomeracdao no cais de
Capiberibe o inquieta: Dirigi-me a um rapaz, e perguntei-lhe o que era. O motivo
do alvoroco era um homem que fazia milagres: é um curador de vera. A cura,
como era? Com almas de indios e dgua de pote, fria. 0 homem milagreiro faz dos
remédios uma boia, perderam a moda, vdo mal, assim como a medicina, a
farmacia e o hospital. As doengas sdo descritas pelos nomes que elas tém, junto
ao povo e aos médicos, cruzando-se os seus nomes cientificos com aqueles que
correm na boca dos que habitam a regido.

No segundo folheto, de Francisco das Chagas Batista (1882-1930), o
preludio ndo humoriza o estado de Pernambuco, mas os progressos da ciéncia no
recém-nascido século XX. Epoca em que tudo nés temos de ver, ja que nio se
esgota o invento, pois agora se tem um Bento, que nos livra de morrer! A
adversativa vem lembrar que Bento, ndo obstante os seus milagres, nao torna
ninguém imortal. O que o se diz e se afirma é que todo mal ele cura, e se um
doente o procura, ndo gasta nem um real. Bento teria sido enviado por Deus, mas
ha quem diga que fora mandado pelo tinhoso. A sua ciéncia de cura se apoia no
espiritismo, outros relatam ser puro maguinitismo ou matéria de ocultismo. Foi
em uma longa viagem ao Acre que um indio velho lhe ensinou o segredo de
curar, infalivel se o doente fizer o que ele receitar. A fama correu tanto que até o
General Dantas Barreto o teria procurado, ap6s o insucesso dos tratamentos
meédicos dispensados a enfermidade de sua filha. Dantas Barreto, entao
governador de Pernambuco, escritor cujo assento na Academia Brasileira de
Letras pertencera a Joaquim Nabuco, era também heroéi de guerra no Paraguai e
em Canudos. Seu governo se notabiliza pela preocupagao com a ordem publica, 1

perseguindo cangaceiros como o ilustre Antonio Silvino, personagem de muitos

101 Cf. Villela (2003, 2004).
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folhetos de cordel. - “Antonio Silvino foi / Cangaceiro do sertao, / Nunca agravou
a pobreza, / Antes dava protecao / Tinha orgulho de matar / Oficial de Galao.”102

As estrofes dos dois folhetos seguem humorizando os feitos de Bento e
mencionam a impoténcia dos recursos médicos diante de tamanho invento. No
folheto de Francisco das Chagas Batista, as matérias de jornal aparecem como
provas testemunhais, foram Id, tomaram nota, que ali ndo tinha lorota, enquanto
no folheto de Leandro Gomes de Barros, o narrador reassume o pronome para
descrever uma experiéncia pessoal e o que lhe chegava aos ouvidos, em tom
humorado, fazendo-lhe temer que Bento curasse a rouquice de sua mulher ou
que operasse o milagre de ressuscitar as sogras ja falecidas. Fala-se de Bento
como um fazedor de meizinhas e benzedor de aguas, perseguido por
farmacéuticos, pelos médicos e pela policia que teriam arquitetado a sua prisao.
Sebastido Nunes Batista (1971), filho do poeta Francisco das Chagas Batista,
sublinha que Leandro Gomes de Barros era devoto de Nossa Senhora e, por isso,
combatia o protestantismo e o baixo espiritismo, conhecido no Nordeste por
catimbd. Os médicos também ndo escapavam a sua critica, sempre humorada,
como se pode ver em outro folheto: “O médico faz do doente / Um sitio de
plantacdo / A mulher faz travesseiro / da algibeira de um cristdo, / O doutor é
sanguessuga / do sangue de uma questdo.”103

O folheto de Francisco das Chagas Batista descreve a detencdo do
curandeiro, que ja predizia que seria solto. Os pracas que o guardavam, ouviram-
no a noite em uma conversa co’'uma visdo; a policia se assombrou. Disse ele:
alguém me avisou, que amanhd saio da prisdo. Na manha seguinte, Bento é
liberado. Continua, portanto, a incomodar as autoridades publicas por ter-se
metido de permeio na medicina. Consoante a comicidade das pecas de Moliere,
em que os médicos tratam os doentes como se eles houvessem sido criados para
si mesmos;!°¢ ou, ainda, como na comédia de Mario Monicelli (1957), onde o
curandeiro Dom Antdnio alerta o médico Dr. Marchetti, recém-chegado a
cidadezinha de Pianetta: “Essa gente ndo precisa do senhor. Mas o senhor, sim. O
senhor tem bons olhos, admitamos. Mas falta-lhe o melhor. A adivinhacdo.” O

problema é que Bento era verdadeiro: sendo o fosse, haveria os rumores e

102 Batista 1908: 1
103 Barros sem data: 21, 29, passim
104 Ver a andlise de Henri Bergson (2004) das pecas de Moliere em seu livro, O riso.

186



tamanho alarido? Sua clientela ndo se compunha apenas dos ditos incautos, mas
também de “gente muito boa, fina, que usa camisas de sedas e paletds cuidados,
vestidos de Paris e chapéus carissimos. Deputados, autoridades, advogados,
meédicos, comerciantes.”105

Diz o folheto de Batista que aos nova ceita, como eram chamados os
protestantes naquele periodo, o curandeiro recusava-se a dar meizinhas porque
insistiam na leitura da Biblia e nos remédios das farmdacias como os unicos
pilares de sua fé. A liturgia dos nova ceita ndo reconhecia o culto a Nossa
Senhora, nem sequer os santos e os milagreiros locais.1%¢ Narram-se cenas de
ironia no desfecho do folheto, rindo-se das institui¢cdes que brandiam contra o
Bento de Beberibe. O povo com tédio, deles ndo querem remédio, inda que de
graca! Vé-se nos dois folhetos que a atuacdo de Bento de Beberibe nado se
resumia a coleta e distribuicdo de uma agua mineral cujo valor terapéutico lhe
seria imanente.10” A 4gua por ele benzida sob as instru¢des de almas de indios e
do caboclo Cangurucu fazia-se agente curativo no agenciamento operado por
Bento, tornando-os virtuosos.108

No conhecido livro Medicina Rustica, do etnologo folclorista Alceu
Maynard de Aradjo (1961), especula-se a afinidade que haveria entre a
terapéutica empregada por personagens tais o Bento de Beberibe e as praticas
indigenas de “pajelanca” registradas no Nordeste sob os nomes de toré e jurema.
Afinidade que nao se resumiria ao manuseio e ingestao de aguas benzidas e
variedades de vegetais em procedimentos curativos, fazendo-se presente

também na ritualistica da “pajelanca cabocla.”10?

O toré é de origem amerindia, onde as pessoas buscam remédios para
as suas doencas, procuram conselhos com os caboclos que ‘baixam’.
Certamente é o mesmo catimbd dos arredores das capitais e grandes
cidades nordestinas, onde os destituidos de fortuna procuram-no
como oraculo para minorar os penares e desditas. Quando afirmamos

105 pjlheria 17/10/1925: 16

106 Cf. Vasconcelos (2005: 63).

107 Para um estudo minucioso sobre o valor terapéutico das d4guas minerais e as disputas que elas
suscitaram na passagem do século XIX ao XX, ver Marras (2004).

108 Eduardo Campos relata que “colocar o chapéu do curandeiro na cabeca de quem foi mordido
por cobra serve como remédio. Como no caso do curandeiro que, ao ser chamado para atender a
vitima de uma cobra, assim respondeu: Se ainda ndo morreu, ndo morre mais. Leve meu chapéu,
que eu javou.” (1967: 87)

109 Cf. Aradjo (1961: 61-62); ver também os trabalhos de Fernandes (1938) e Nascimento (1996).
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que toré é o mesmo catimbo, pajelancga, fizemos porque, neste vasto
Brasil, as denominag¢des de uma dancga, de uma cerimonia variam de
regido para regido. Em Alagoas, na foz do rio Sdo Francisco, em
Piacabucu, toré é o mesmo, o mesmissimo catimbd, onde além das
funcdes medicinais fitoterapéuticas sdo encontrados os elementos
fundamentais deste, herdados do indio: a jurema e a defumacao
curativa. Basta ler os estudos de Oneida Alvarenga, de Roger Bastide,
Gongalves Fernandes, Luis da Camara Cascudo ou Eduardo Galvio
para que se veja a semelhanca entre o catimbd, a pajelanca e o toré
que noés registramos.110

Como dito acima, os afamados curandeiros ndo atraiam a atencao apenas
dos doentes e desditos. Muitos seguiram os seus rastros, descrevendo-lhes os
gestos, as palavras e a sua relagdo conflituosa com os poderes publicos. Entre
eles, os poetas, mas também os folcloristas, os médicos e os jornalistas. E de
Gongalves Fernandes, médico-psiquiatra e folclorista, o texto de uma
fotorreportagem feita em parceria com um “fotografo itinerante voltado para a
etnografia,”11t Pierre Verger, na qual retratam o culto a memoria de Bento de
Beberibe.112 Décadas depois, ainda se falava do curandeiro, cujo oficio mantinha-
se vivo por intermédio de José Amaro Feliciano, que outrora fora seu
“secretario.” A surpresa pelo encontro dessa matéria deve-se ao perfil da revista
em que saiu publicada, 3 pois escapava completamente a superficialidade
presente na maior parte dos assuntos tratados. A relativa densidade do texto de
Goncalves Fernandes, no contexto e no perfil da revista, assim como as imagens
de Pierre Verger conferem a matéria uma abordagem bastante singular do

curandeirismo em Pernambuco e do caso de Bento, em especial. Vejamos.

110 [d., ibid.: 61-62

111 Depoimento de Pierre Verger apud “As multiplas atividades de Roger Bastide na Africa,”
Revista da USP, 1993: 32.

112 Agradeco a Roberta Rodrigues, da Fundacgdo Pierre Verger, por ter disponibilizado as imagens
digitalizadas da fotorreportagem. Fernandes, G.; Verger, P. “Adoradores de astros na varzea do
Recife,” in A Cigarra, Sdo Paulo, marco de 1949, pp. 24-27, 32, 73.

113 Com os mesmos fotografos e jornalistas da revista O Cruzeiro, A Cigarra tinha periodicidade
mensal e seu escopo se referia a variedades, sendo mais voltado ao publico feminino, que
retratavam a cultura regional brasileira, utilizando-se o mesmo padrdo imagético consagrado
pelo fotégrafo francés Jean Mazon.
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O desfile em duas longas colunas, pretos, mulatos e brancos, todos
vestidos de branco e ostentando uma espécie de estola bordada de
estrelas, e anéis enlacados, desceu da Estrada da Varzea até o Recife
num lia luminoso de maio. Canticos pobres de versos, mas ricos de
fervor, eram entoados em louvor nio de santos nem do doce Deus da
Cristandade, mas em exaltacdo ao sol, a lua e as estrelas, a todos os
astros do firmamento. O longo desfile desceu até a cidade surpresa,
rumou ao cemitério, e diante um timulo de ha muito esquecido, seus
componentes celebraram uma estranha ceriménia de veneragdo a
memoria de um homem. Seu busto esta ali, carregado entre toadas
saudando as forgas naturais, foi posto dentro do gradil que limita a
tumba. Bento Milagroso estava sendo louvado mais de vinte anos
depois de sua morte pelos discipulos dum seu discipulo e codificador
de seu credo. O “Circulo Amor, Verdade, Unido e Dever” fazia sua
publica aparicdo depois de longo tempo de portas fechadas e de
inexisténcia aparente. Sua histéria remonta a proépria histéria de
Bento de Beberibe, o endeusado da restauracdo da seita de agora, e
tudo comecou 14 para o ano de 1913 quando uma nova atraia para os
lados de Beberibe grande massa popular a procura do milagre. As
“curas,” acrescidas pela imaginacdo popular, faziam eclodir uma
pequena epidemia de sugestdo coletiva que se propagava, logo mais,
num crescendo assustador. E pela boca do povo, de estrada em estrada,
de rua em rua, corria a fama de Bento - o Milagroso - profeta e
curandeiro, que sarava enfermos com dgua e curava coragdes com a
esperanga. O cancioneiro do Nordeste registra esta irrupgcdo em versos
de Leandro Gomes de Barros e Francisco das Chagas Batista, como
documento folclérico da época:

Pernambuco é um Estado
Aonde tudo se apoia

E quase todos os anos
Vem de novo uma pinoia
Este ano em Beberibe
Milagre ja esta de boia

Eu indaguei como era

A cura que ele fazia
Entdo o mog¢o me disse
Que com certeza sabia
Era com almas de indios
E agua de pote, fria

Leandro.

Devido a esses prodigios
Chamam ele - o Milagroso

Uns dizem que ele é Deus

E outros dizem que é do “tinhoso”
Que faz milagre - esta visto

E ndo é o Anti-Cristo

Porque ele é religioso!

Francisco.
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Bie o Murgs e 1949

Figuras 31 e 32: “O busto do milagroso” (a esquerda); “Os adoradores de astros desfilam pelas ruas da
cidade do Recife” (a direita). Fotografias de Pierre Verger. Fonte: Fundacgao Pierre Verger.

A MOCA CONDUZ A OVELHA PARA O SACRIFICIO

Figuras 33 e 34: “Versos ao Sol, a Lua e as Estrelas” (a esquerda); “A mog¢a conduz a ovelha para o
sacrificio” (a direita). Fotografias de Pierre Verger. Fonte: Fundacgdo Pierre Verger.
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Desaparecido o Bento Milagroso, que fez agitar toda a regido e viveu
influente em largo circulo de almas simples, outros, muitos outros,
“homens-medicina,” “profetas,” “santos,” se lhe sucederam, sempre
em clima de facil propagacdo, sempre em zonas de grande densidade
de populacdo pobre, doente e mal assistida, pregando ndo uma fé, mas
a cura do corpo através da fé, invocagdes e... agua. Viveram todos o
seu momento e passaram. Um seu devoto, porém, permaneceu fiel a
doutrina do mestre e, passado o tempo, surge José Amaro Feliciano, um
preto alto, magro, de modos mansos e de fala suave, acobertado da
mesma gléria do seu predecessor, mas teorizando a sua ideia em
forma de seita, seita que entrosa do panteismo mais primitivo aos mais
diversos conceitos catdlicos, protestantes, espiritas, magdnicos,
positivistas, num sincretismo sem precedentes e situa tudo isto num
templo por ele mesmo construido dentro de cdnones que se diriam
impostos pelo surrealismo de Breton. LA mesmo em Beberibe lanca a
sua nova crenga e edifica na estrada do Fundao mais um outro templo,
“reinos de panteistas,” como denominam, obedientes a “Ordem
Mentora dos Panteistas”. O interior reflete a mesma bizarra
arquitetura. Balcdes dividem a sala principal em varios
compartimentos, onde os seus adeptos sdo divididos por sexo. Num
ficam as mulheres, noutro os homens. Ao fundo um altar com cabecas
moldadas em gesso e que representam Marte, Netuno, Jupiter e
Urano. Sobre o altar uma grande estrela, Vénus, e logo ao lado
arrumados em simetria, inimeros copos cheios d'agua. Sobre a mesa
- a “Mesa do Definidor” - trabalhadas em barro, miniaturas de
montanhas que sdo substituidas frequentemente. Junto ao altar uma
fonte artificial donde se recebe a dgua “irradiada pelos planetas,” que
“purifica o corpo e cura seus males”. O culto realizado ora no templo,
ora em excursdes as cachoeiras, rios, serras e campos. Canticos a
maneira dos cultos protestantes, entrecortados de versos, referem-se
as aguas, as florestas, aos planetas, por fim, sendo que estes se
“manifestam” através de uma entidade chamada o “habitante,” que
fala uma linguagem engrolada e ininteligivel, usando como
“instrumento” um “medium” que se anima, gesticula, ergue os bracos,
cai bruscamente de joelhos, tudo enquanto dura a “irradiagdo do
planeta.” Os canticos se elevam.

» o«

A unido das aguas

Com as estrelas eu via
O Circulo e 0 meu reino
Que a Deus pertencia

A natureza que tanto nos dava

E a primavera que as luzes mudava
Deus te salve as nuvens e a lua

0 sol nos avistou

Deus te salve a estrela

Que nas aguas morou.
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EIS O CHEFE DOS PANTEISTAS: “PENSADOR
DE CIENCIA” JOSE AMARO FELICIANO

. i

Figura 35: Fotografia de José Amaro Feliciano, por Pierre
Verger. Fonte: Fundagdo Pierre Verger.

0 “Circulo Deus e Verdade em Adoracdo aos Planetas” teve as suas
atividades cessadas por portaria de 13 de fevereiro de 1938 da
Secretaria de Segurancga Publica. Seus dois templos foram fechados ao
culto, mas a ideia, esta permaneceu alimentada pela mesma chama do
cérebro atormentado de José Amaro Feliciano - o “Pensador de
Ciéncia,” como ele se intitula. E para manter a seu derredor discipulos,
malgrado tudo, transformou o seu templo principal em escola
primaria e voltou a uma antiga profissio ja ensaiada: mestre-escola,
algo que lhe conservou alunos e que o manteve “mestre,” “pensador
de Ciéncia.” Agora, com a volta dos direitos constitucionais e a
liberdade de credo, regressa ele da sua viagem pelas letras primdrias e
volta ao pais do sonho. Nao mais em Beberibe, ndo mais no Fundao,
que 0s seus pensamentos procuram maior campo, mais espago e a sua
catequese mais crentes. Ei-lo agora na Estrada da Varzea, rodeado dos
seus antigos amigos, acrescida a sua seita de novas concepg¢des, mais
complexo ritual, adornos bordados em forma de estola para uso
individual dos seus filiados, mais entalhes e novas esculturas,
simbolos macgonicos, aztecas, egipcios, bisantinos e babilénicos, nova
fonte milagrosa e nela quase ao lado de Netuno, Sdo Severino dos
Ramos.114

114 Fernandes & Verger 1949: 24-27, 32, 73, passim. Grifos meus.
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O texto de Goncalves Fernandes se vale de trechos dos folhetos de
Leandro Gomes de Barros e Francisco das Chagas Batista como documentos
folcloricos da imaginacdo popular que demonstrariam, de forma poética, a
propagacao de uma epidemia de sugestdo coletiva, cuja eclosdo teria feito a fama
de Bento, o Milagroso. A matéria estiliza, dessa maneira, as cores de um suposto
sincretismo sem precedentes conforme uma versao pernambucana do
surrealismo de Breton. Tal o personagem que descobre ser uma deformidade
cerebral a solugao para o enigma de Kaspar Hauser, no filme de Werner Herzog
(1974), o médico-psiquiatra e folclorista afirma que as ideias do continuador do
oficio de Bento de Beberibe mantinham-se alimentadas pela mesma chama de
um “cérebro atormentado.” José Amaro Feliciano, que se autodenominava um
“pensador de ciéncia,” é entdo descrito como um mestre doente, assim como o
seriam os seus seguidores. As fotografias de Verger, que era membro ativo e
admirador do candomblé, criam uma visibilidade distinta daquela forjada pelo
proprio texto que as acompanha. Nao é de se admirar, portanto, que a imagem da
ovelha sacrificada tenha sido omitida na fotorreportagem. Verger se recusava
veementemente a explorar imagisticas descontextualizadas, sendo esta a razado
de sua nao participagdo na polémica que envolveu o cineasta francés Henri-
Georges Clouzot que, em 1950, alegando ter descoberto os segredos do
candomblé, publicou imagens inéditas dos rituais de iniciacdo em matéria
sensacionalista na revista Paris Match.115

Nos folhetos de Leandro Gomes de Barros e Francisco das Chagas Batista
o contraponto se revela na narrativa como a simultaneidade de vozes e visadas
que se entrelacam, onde os poetas produzem relacdes de contraste entre os
falares sem submeté-los ao crivo de uma sentencga Unica, esclarecedora, como a
pretendida pela monofonia de Goncalves Fernandes. Se os folhetos humorizam o
curandeiro, nem por isso poupam os médicos e as autoridades publicas de sua
comicidade. Vendo-os na poesia, ndo encontramos o tom marcadamente exotico

e extravagante da fotorreportagem, mas antes o registro poético de

115 Ver o livro de Fernando de Tacca (2009), onde a controvérsia envolvendo Henri-Georges
Clouzot é revista a partir de diversas perspectivas, entre elas as de Pierre Verger, Roger Bastide
e, sobretudo, pela via da memoria dos praticantes de candomblé (e seus familiares) cujas
imagens estamparam revistas e jornais de ampla circulacio.
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acontecimentos que recobram o seu proprio regime de verdade, como rumores
versejados.

Lembra-nos Isabelle Stengers (1995) que o imperativo da racionalidade e
da denuncia do charlatdo se tornaram historicamente solidarios: o charlatao
passa a ser definido como alguém que afirma suas curas mediantes provas,
valendo-se do testemunho dos curados e da contraprova que o reitera - a
consecutiva perseguicdo pelas autoridades publicas. Tal definicdo do charlatao
demonstra a sua modernidade, pois sob o nome de efeito placebo, o poder
curativo da confianga, da esperanca, da “fé que salva” encontra-se encenado de
forma sistematica nos protocolos que certificam um composto quimico como
medicamento. 16 A medicina moderna, cientifica, reconhece oficialmente as
virtudes da “fé que salva,” mas a reconhece de um modo negativo, a maneira de
um efeito parasita que pode, caso seja desconsiderado, se transformar em
obstaculo ao seu progresso. Sendo assim, o problema ndo se encontra,
precisamente, no engano, mas no fato de que tais personagens controversos
realmente curavam sem que tivessem a devida autorizacdo para fazé-lo. A
irracionalidade nao identificara somente o charlatdo, mas também o publico que
se permite ser levado a provar sua eficacia. Para dizé-lo a maneira de Jota
Borges, parafraseando-o, pede-se ao publico que resista e que se atenha a
racionalidade da medicina, deixando de lado a mesclagem de artes curativas.

I[sto posto, voltemos aos agenciamentos folheto-mistério e folheto-arte a
luz do caso de Bento de Beberibe. Um dos significados da palavra mistério, talvez
o menos lembrado quando a utilizamos, se relaciona com um corpo de
conhecimentos que permitem o dominio de uma arte, técnica ou ciéncia, que ao
leigo parecem intangiveis.!’” Trata-se antes de uma qualidade do que de um
segredo incompreensivel. Neste sentido, a associacdo de artefatos como os
almanaques, as ora¢des impressas, can¢des, remédios caseiros e imagens de
santos ndo configura apenas o agenciamento de artefatos em uma cultura
material, refém da alegoria, mas ousaria dizer que se trata do agenciamento de

conhecimentos-e-artefatos que se da em locais como as bancas de feira e nos

116 Ver Pignarre (1999)
117 Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, 2009, 12 edigdo.
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mercados, que aos olhos do observador-leigo parecem urdidos em uma antilogia

esotérica.

Se muitos dos remédios sdo frutos da observagdo popular - o
emprego de determinadas folhas, frutos ou raizes de comprovado
valor medicinal, p.ex. -, inimeros outros sdo apenas tabus ou fetiches
que, por motivos ainda ignorados, vao se transmitindo de geragdes a
geracdes, sempre revestidos dos mesmos mistérios. Ai terd o
intérprete que recorrer a outros métodos para explicar os motivos
pelos quais, apesar de nada existir que logicamente os justifiquem,
tais remédios, muitas vezes, ddo efeitos satisfatorios.118

Nado foi por acaso que os folcloristas viram na “literatura oral” e nos
folhetos uma via de entrada para o estudo da “mentalidade popular.” As estorias
mentirosas, pilhérias e anedotas de inverossimil sucesso, como dizia Luis da
Camara Cascudo,!t® tornaram possivel ao folclorista e aos historiadores da
medicina no Brasil a determinacdo de seu grau de civilizacdo, demasiadamente

religioso, fetichista e incauto.

Como um mal necessario e de certa forma util, aceito pelo povo,
acobertado pelas autoridades, vicejou no pais, desde os primeiros
anos, o curandeirismo, ou a Medicina dos conhecimentos
vulgarizados, popularizados, adquiridos através do empirismo, da
simples experiéncia pratica. Os curandeiros negros, de ambos os
sexos, também existiram no século XIX, como até hoje persistem.
Aliam os conhecimentos rudimentares da Arte médica as praticas
misticas e magicas das macumbas e dos centros de baixo-espiritismo.
E a homeopatia foi largamente preconizada pelos curadores.
Proliferam no pais os charlatdes, nacionais e estrangeiros, individuos
inescrupulosos, impostores. A terapéutica popular, folclérica, efetuou-
se através de rezas, benzeduras, visdes, augurios, palavras
cabalisticas, passes espiritas, simpatias, despachos, amuletos,
imagens, bentinhos, patuas, ex-votos, fetiches, e toda uma vasta gama
de componentes dos reinos animal, vegetal e mineral, desde as
garrafadas, chas e infusdes aos objetos mais esdriuxulos e geralmente
destituidos de qualquer a¢gdo medicinal.120

118 Martins apud Campos 1967: 144
119 Cascudo 1954: 575
120 Santos Filho 1991: 346, 442, passim
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Para Eduardo Campos (1967), sdo esses os motivos da tardia penetragdo
da medicina na regido Nordeste e no sertdo, sobretudo. Diz o autor que o médico
ndo os impressionava, preferindo o sertanejo a atencao dos curandeiros e as
garrafadas e permanecendo indiferente a modernidade que chegava pela
radiodifusao, pela imprensa e pelo cinema (vide fig. 27). Stelio Marras contrapde-se
a tais enunciados, pois “mesmo a concep¢dao naturalista da doenca e, por
decorréncia, o encaminhamento da sua cura, também fornecem imagens ao
paciente que fara uso do medicamento,” isto €, mesmo a aceitacdao dos principios
cientificos de cura requer o estabelecimento de um tipo de confianga ou
influéncia, em suma, de persuasao, “e portanto a atividade do espirito.”121

E o que nos mostra, por exemplo, o filme Cinema, Aspirinas e Urubus, cuja
historia se passa no sertao nordestino no ano de 1942. Johann é um alemao que,
fugindo da II Guerra Mundial, vem ao Brasil para trabalhar como vendedor de
aspirinas no interior do Nordeste. Dirigindo o seu caminhdo, ele conhece
Ranulpho, que sonha tentar a vida nas grandes cidades. Os dois viajam pelos

vilarejos do sertdo exibindo os filmes promocionais do medicamento para

pessoas que até entdo ndo conheciam o cinema e tampouco as aspirinas.

- “Como é que o moco vai convencer eles a comprar um remédio novo,
com esse povo atrasado?” Pergunta Ranulpho.

Tem inicio a projecdo do filme...

- “A cidade de Sao Paulo se apresenta aos olhos do forasteiro, ainda pouco
informado, como produto inequivoco de virtudes humanas. Nela se
encontram, a primeira vista, os exemplos de disciplina, de pertinacia, de
energia e de habilitacdo que caracterizam a vida dos povos chamados a
cumprir no mundo uma extraordinaria missao civilizadora... Acabou o
carnaval! Ja4 ndo resta mais em nosso espirito, sendo a doce lembranca da
alegria passada. Sao as consequéncias dos prazeres do homem, da fadiga,
das dancas e do abuso de bebidas alcodlicas.”

121 Marras 2004: 329
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."‘......00 -
O FiM DI TODOS O MALES

ASPIRINA

Figura 36: Cena do filme Cinema, Aspirinas e Urubus. 2005.
Direcdo de Marcelo Gomes.

“Mas fossem assim todos os males do mundo... Este, ao menos, tem
remédio pronto e imediato. Na hora da dor, nao perca a cabeca. Tome
aspirina e mostre que tem cabega!”

Figura 37: Cena do filme Cinema, Aspirinas e Urubus. 2005.
Direcdo de Marcelo Gomes.

- “Quer quantas caixinhas?”

- “Vai passar o filme de novo?” Pergunta o sertanejo.
- “Pensa que é festa?”

- “Quero caixa, ndo. Quero o filme!”
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Seguindo viagem, Johann estaciona o caminhdo préximo a uma casa para
oferecer as aspirinas. Ao descer, é surpreendido por uma cobra, sendo por ela
picado. Os moradores vém ao seu encontro, oferecendo-lhe o tratamento de que
dispunham: uma meizinha com raiz de mandacaru acompanhada de um rosario.

Em repouso, Johann pede a Ranulpho que lhe conte uma histéria.

Figura 38: Cena do filme Cinema, Aspirinas e Urubus. 2005.
Direcdo de Marcelo Gomes.

- “Falar a verdade ou a mentira?”
- “Por qué?” Pergunta o alemao.
- “Averdade é 250, agora a mentira é 400.”

Partem para Triunfo, em Pernambuco, a cidade natal de Ranulpho.

- “Os filmes sdao muito bem feitos. Eles impressionam muito. Uma pessoa
que nunca teve dor de cabeg¢a vai comecar a ter, somente para tomar
remédio.” Garantia Johann a um empresario local interessado em se
associar ao comércio das aspirinas.

- “Parece que tem uma guerra que explodiu na minha cabeca, mo¢o.”
- “Quer uma aspirina Ranulpho?”
- “Ja tomei varios desse negdcio, ndo adianta nada comigo, ndo.”
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A historia contada pelos filmes encantava Ranulpho, mas ndo o persuadia
quanto a eficacia do medicamento, assim como havia se passado com o sertanejo
que entrou na fila da venda de aspirinas apenas para perguntar se o filme seria
novamente exibido. Indcua para alguns, eficaz para outros, foi assim que a venda
de aspirinas passou a partilhar o espaco medicamentoso com as meizinhas,

rosarios e garrafadas indicadas por curandeiros.

Partimos da epigrafe de Jean Rouch. Nela, o etnégrafo-cineasta define o
cinéma-vérité com um cinema de mentiras e o bom contador de histérias como
aquele que é capaz de tornar a mentira mais verdadeira que a realidade. O que
estd em cena? Uma critica dirigida a primazia da verdade. A alternativa
consistindo, portanto, na desativacao da ilusao e do engano. O que se contesta é a
necessidade de conferir inteligibilidade aos fendmenos por conceitos exteriores
aos mesmos. A aposta de Jean Rouch esta em tratar o pensamento e as praticas
dos povos africanos com base nos préprios termos por eles empregados.22 Dai a
consonancia com esta dissertacdo, quando nela se propde um experimento de
leitura da poesia que se baseia nas instrucoes de poetas como Jota Borges e José
Costa Leite. Ambos os poetas falam de algo que se poderia definir como a eficacia
da poesia: faz rir e desarnar, ativar e avivar a percep¢ao. O bom poeta, como bom
contador de historias que é, forja verdades para as suas mentiras. Assim o fazem
os folhetos de Leandro Gomes de Barros e Francisco das Chagas Batista, quando
humorizam tanto os médicos quanto o curandeiro e exibem as suas vicissitudes,

revezes e infortunios, pois “as pessoas sdo como as rimas, quando igualadas, dao

mais prazer.”123

122 Sztutman (2009).
123 ] Borges s.d.: 100
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Resta por divisar todo esse emaranhado de referéncias ao universo
indigena e a jusante dos trés afluentes que teriam desaguado no curso do
brasileiro - amerindios, africanos e europeus -, que surgem tanto na narra¢ao
poética quanto nos estudos literarios e de folcloristas. Pontos conectivos e de
convergéncia, disjuncdo e alternancia que, por um lado, revelam um vasto campo
inexplorado pela antropologia mas que, por outro, é tomado como lugar e
imagem de fundac¢do da cosmogonia que informa o entendimento sobre um povo
dito supersticioso e mitdmano. Aqui se tentou apanhar esses pontos pelo
movimento da fortuna critica de algumas fontes historiograficas e poéticas com o
intuito de explorar outras leituras possiveis acerca da poesia dos folhetos de
cordel. Nesse caminho o curandeiro faz-se intercessor dessa visada justamente
por sua experiéncia-limite que transvaza a veridicidade presumida pelos
estudiosos que o descrevem como eximio impostor, ciarlatani, contador de
historias cujo poder de influéncia é capaz de curar. O poeta, segundo nos dizem
os relatos colhidos ao longo da pesquisa, é antes um traduttore inventore que fala
daquilo que poderia ter acontecido, do que aconteceu ou podera acontecer,
fabricando histérias enquanto as desrealiza e as transforma em poesias
humoradas, fazendo proliferar as verdades por meio da mentira como eixo,

dispositivo e ferramenta conceitual.
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{ Conclusao }

Falando a respeito da poesia, sempre na Gaia Ciéncia,
Nietzsche afirma haver quem procure a origem, Ursprung,
da poesia, quando na verdade ndo hd Ursprung da poesia,

hd somente uma invengdo da poesia. Um dia alguém teve

a ideia bastante curiosa de utilizar um certo niimero de
propriedades ritmicas ou musicais da linguagem para falar,
para impor suas palavras, para estabelecer através de suas
palavras uma certa relagdo de poder sobre os outros.

Também a poesia foi inventada ou fabricada.

A solenidade de origem, é necessdrio opor a pequenez
meticulosa e inconfessdvel dessas fabricagées, dessas invengdes.

A verdade e as formas juridicas, MICHEL FOUCAULT

No decorrer deste trabalho, procurei costurar diferentes experiéncias
etnograficas com trés modos de dizer e fazer ver os folhetos de cordel. Uma
variedade consideravel de materiais e de temporalidades interveio na tentativa
de reconstituir e explicitar as relacdes que os enredam dentro e fora do Arquivo
IEB-USP: como artefatos de colecionismo, problematizando os termos em que se
da a sua preservacao, classificacdo e entendimento; como agentes de socialidade,
cujo estilo poético se refrata noutros meios de propagacdo e em novos mercados;
e, por fim, como espacos de reflexdo poética acerca de acontecimentos, rumores,
modas, curiosidades e mentiras, de onde se podem extrair interpretagoes
alternativas aquelas que constam no rol dos nossos fdsseis teoricos.!

Na Parte I, tracei um panorama da vida de arquivo pelo prisma dos
folhetos de cordel. Seguindo-os de perto, levaram-me ao encontro de intelectuais

modernistas que os colecionaram e as pesquisas académicas, mas também a

1 Tomo de empréstimo a expressdo de Roy Wagner (2010: 13).
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alguns dos poetas-autores desses folhetos. A pesquisa se dirigiu a Pernambuco,
as suas feiras, mercados, outros arquivos e cole¢des, onde pude estabelecer
contato direto com poetas e apreciadores, os sabedores nativos da poética. O
deslocamento do olhar classificatorio-arquivistico para o olhar etnografico
produziu uma dupla transformacao: no objeto (folheto) e no pesquisador,
divisando-se assim outras experiéncias aquém e além do Arquivo.

A Parte II narrou os percalgos da pesquisa a partir de uma interrogacao
que surge dessa mudanca de ambiente: como se faz uma etnografia da poesia? A
incerteza perante uma lacuna disciplinar, tanto na antropologia como na minha
formacao académica, ganhou os contornos e os dizeres da esfinge: decifra-me ou
te devoro! Pude avancar no rastro dos trabalhos precedentes e, principalmente,
devido ao periodo de pesquisa neste outro campo, em Pernambuco. Tal uma
quimera, compdsito hibrido, surgiu a feicao de uma leitura alternativa da poesia
dos folhetos de cordel. Leitura que tentou nao limitar a ecologia dos saberes aos
signos, a matéria do escrito ou as glosas da exegese, mas, ao contrario, a
inseminou e conectou aos pontos de intersec¢do que perpassaram todo o
percurso etnografico.

As verdades da mentira foram o tema e o problema da Parte IIL
Alinhavam-se nela alguns elementos dispersos no decorrer do trabalho, em
detrimento de outros incontaveis que ficaram pelo caminho, com o intuito de
explicitar o funcionamento da formacdo discursiva nacional-popular - pedra
angular dos estudos do folclore, do Movimento Modernista de 1922, do
Movimento Regionalista de 1926 e do proprio Movimento Armorial - e a sua
incidéncia no entendimento da poesia dos folhetos de cordel. Procurei cercar de
perguntas os vieses ofuscantes do folclore, da crenca e dos predicados atribuidos
a poesia, optando por um convite a ver de modo diferente um objeto que se
costuma segmentar em aportes tedricos e disciplinares especificos, como os da
Antropologia, da area de Letras e do - ora finado, ora redivivo - Folclore. Matéria
de concernimento, ja o dizia Bruno Latour (2004).

Sdo tantos os juizos ambivalentes acerca dos folhetos de cordel que ao
propor outras visadas o pesquisador da-se conta de que sdao muitos os nds a
desatar. A auséncia nos livros de histéria da literatura brasileira se justifica

quando se reconhece o seu carater extraoficial, embora a conotacdo de literatura
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oficiosa também esteja muito distante de uma justa defini¢do etnografica de sua
textualidade em termos positivos. Enquanto se afirma que os folhetos sdo “os
melhores documentos da vida sertaneja de outrora” e que neles se encontram
“valiosas informacgdes de interesse histérico, etnografico e socioldgico,”s persiste
a atribuicao de predicados que vao no sentido contrario e que imprimem aos
poetas, ao publico, aos personagens, acontecimentos e saberes versejados os
vereditos da supersticao e da crenca. Os estudos do imaginario, das ideologias e
dos regimes simbdlicos encontraram ai um de seus alvos preferenciais e
colaboram para a sobrevida de métodos que amplificam o siléncio daqueles de
quem se fala. Ao afirmar a incapacidade reflexiva ou a inconsciéncia das leis que
regeriam a vida dos informantes, justifica-se a fun¢do do observador como o
decifrador dos enigmas da cultura.

Ao longo da dissertacao, demonstra-se a participacdo desses juizos na
constituicdo de “um arquivo de imagens e enunciados, de um estoque de
verdades, de uma visibilidade e de uma dizibilidade do Nordeste,”* colocando-os
em situa¢do de contraste com os versos e as falas de poetas de cordel. Trata-se
de uma simetrizagdo explanatoria forjada pelo entrecruzamento de um lugar de
visibilidade dos ditos supersticiosos com um campo poético de dizibilidade da
mentira. Os folhetos que versam casos de cura e outros acontecimentos
controversos permitiram entrever, justamente, algumas das defini¢bes
convencionais atribuidas a esta poética e ao seu publico nordestino, sendo por
isso elementos-chave para uma critica etnografica de fontes historiograficas e
académicas que os tomaram como objetos de estudo.

Este trabalho, de tom marcadamente ensaistico, se apoia na invengado
etnografica da mentira como alternativa analitica a fim de evitar a sua
literalizacdo ou reducdo aos termos das ideologias de que dispomos,s tais
aquelas que orientaram o estudo das mentalidades pelos folcloristas e a
acusacao do charlatanismo como engano e ilusdo na histéria da medicina. Trata-
se de um exercicio de reversdo que se inspirou nas instrucdes de poetas como J.

Borges, fazendo-se assim outra leitura dos folhetos de cordel. Ao tomar a mentira

2 Cascudo 1984: 110-11

3 Freyre apud Campos 1959: 10

4 Albuquerque Jr. 1999: 32

5 Cf. Wagner (2010: 66) e Hansen (2004: 64).
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como elemento nuclear dos folhetos cabe advertir, novamente, que essa leitura
ndo pretendeu fixar uma verdade, tampouco uma tese, mas antes uma hipotese
reflexiva que podera ser rejeitada, inclusive, por outros poetas de cordel. O
constrangimento das escolhas pede que se tenha uma, que poderiam ser muitas
outras, vias de entrada a esse universo, assim como em qualquer outro caso
etnografico. Aqui, a via privilegiada é sobretudo nativa, embora diretamente
referida a trabalhos como os de Jean Rouch e Pierre Clastres (2003), este que
certa vez apontou o equivoco de se tomar muito a sério o que os mitos tém a
dizer sob o risco de avaliar mal a dimensdo humorada de seu pensamento.
Consonancias, entre as quais se fez ouvir a de Mikhail Bakhtin (1993), que
demonstrara a incompreensdo da comicidade presente nas imagens grotescas,
que foram interpretadas com absoluta seriedade e unilateralidade, razao pela
qual se tornaram falsas e anddinas.

No sentido etimoldgico em que o poeta é um fabricante® repousa uma
homologia inversa com o fazer antropologico. O poeta de cordel fabrica as suas
historias ao desrealizar a realidade e os acontecimentos que viu ou ouviu alguém
dizer, entretecendo-os com mentiras e acréscimos de retoques que ndo se
pretendem verdadeiros, mas que, ao seu modo, ndo deixam de sé-lo. Nossos
projetos de pesquisa tém inicio com a fabricacido de uma realidade que nao
subsiste ao contraste experienciado na pesquisa de campo, pois se alteram e se
refazem no itinerario incerto da etnografia, embora se diga que o campo € o local
em que sao descobertos os termos nativos que tentavamos apreender desde o
inicio. Ao fim e ao cabo, é preciso narrar essa conjunc¢do de adventos e achados,
situando-a no debate académico que cuida de temas afins. Ao fazé-lo, traimos? Os
poetas que participaram desta dissertacdo talvez dissessem que ndo, afinal,

contadores de historias, traduttori inventori, traduzem tanto quanto reinventam.

6 Cf. Stengers & Prigogine (1986: 374).
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