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 Une	
   menterie	
   est	
   une	
   simple	
   fausseté	
   avancée	
  
dans	
  l’intention	
  de	
  tromper	
  ;	
  le	
  mensonge	
  est	
  une	
  
fausseté	
   méditée,	
   combinée,	
   composée	
   de	
  
manière	
   à	
   tromper,	
   à	
   séduire,	
   à	
   abuser.	
   Cette	
  
dernière	
   assertion	
   n’est	
   point	
   une	
   supposition	
  
gratuite.	
  Le	
  mensonge	
  est	
   la	
  menterie	
  à	
   laquelle	
  
on	
   a	
   fort	
   songé,	
   qu’on	
   a	
   méditée,	
   arrangée,	
  
composée	
   avec	
   art.	
   Le	
  mensonge	
   est	
   aussi	
   fable	
  
et	
  fiction	
  ;	
   la	
  poésie,	
  dit-­‐on,	
  vit	
  de	
  mensonges	
  :	
   le	
  
mensonge	
  et	
  les	
  vers	
  son	
  de	
  tous	
  temps	
  amis,	
  dit	
  
La	
  Fontaine.	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
  

⎯	
  Dictionnaire	
  universel	
  des	
  synonymes	
  de	
  la	
  langue	
  française.	
  
M.	
  DIDEROT	
  ;	
  M.	
  D’ALEMBERT	
  et	
  al.	
  1839	
  :	
  105	
  



RESUMO	
  [ABSTRACT]	
  
	
  
	
  
	
  
Este	
   trabalho	
   consiste	
   em	
   um	
   cruzamento	
   de	
   etnografias	
   ao	
  modo	
   de	
   um	
   ensaio,	
   um	
  
experimento	
  que	
  se	
  dedica	
  a	
  delinear	
  o	
  problema	
  que	
  o	
  move	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  o	
  texto	
  
avança	
  e	
  permite	
  cercar,	
  por	
  fim,	
  uma	
  questão	
  precisa.	
  O	
  seu	
  percurso	
  visa	
  explicitar	
  os	
  
lugares	
  em	
  que	
  a	
  pesquisa	
  se	
  fez,	
  alinhavando-­‐os	
  em	
  torno	
  de	
  seu	
  objeto,	
  a	
  poesia	
  dos	
  
folhetos	
  de	
  cordel.	
  O	
  ponto	
  de	
  partida	
  é	
  o	
  Arquivo	
  do	
  Instituto	
  de	
  Estudos	
  Brasileiros	
  da	
  
Universidade	
  de	
  São	
  Paulo	
  (IEB-­‐USP),	
  onde	
  se	
  deu	
  a	
  minha	
  participação,	
  entre	
  os	
  anos	
  
de	
   2006	
   a	
   2007,	
   em	
   um	
   projeto	
   de	
   organização	
   e	
   classificação	
   de	
   folhetos	
   de	
   cordel	
  
colecionados	
  por	
  figuras	
  centrais	
  ao	
  modernismo	
  brasileiro,	
  como	
  Heitor	
  Villa-­‐Lobos	
  e	
  
Mário	
  de	
  Andrade.	
  Esta	
  é	
  a	
  primeira	
  inflexão	
  do	
  trabalho,	
  quando	
  problematiza	
  a	
  vida	
  de	
  
documentos	
  dentro	
  e	
  fora	
  do	
  Arquivo.	
  Em	
  seguida,	
  aporta-­‐se	
  em	
  Pernambuco,	
  onde	
  uma	
  
breve	
  pesquisa	
  de	
  campo	
  com	
  poetas	
  de	
  cordel	
  tornou	
  possível	
  uma	
  leitura	
  etnográfica	
  
dos	
  folhetos	
  pela	
  via	
  da	
  mentira,	
  conceito	
  e	
  dispositivo	
  poético	
  reinventado	
  como	
  eixo	
  e	
  
fio	
   condutor	
   desta	
   dissertação.	
   Trata-­‐se,	
   em	
   suma,	
   de	
   costurar	
   essas	
   diferentes	
  
experiências	
   etnográficas	
   com	
  modos	
   alternativos	
   de	
   dizer	
   e	
   fazer	
   ver	
   os	
   folhetos	
   de	
  
cordel.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
This	
   dissertation	
   proposes	
   an	
   essay	
   based	
   on	
   three	
   ethnographic	
   experiences	
   with	
  
folhetos	
  de	
  cordel	
  –	
  booklets	
  of	
  narrative	
  poetry	
   from	
  Brazilian	
  Northeast.	
  The	
  starting	
  
point	
   is	
  my	
   participation	
   in	
   the	
   development	
   of	
   new	
   instruments	
   of	
   classification	
   for	
  
folhetos’s	
  collections	
  at	
  the	
  archives	
  of	
  the	
  Brazilian	
  Studies	
  Institute	
  of	
  the	
  University	
  of	
  
São	
   Paulo	
   (IEB-­‐USP).	
   In	
   first	
   chapter	
   I	
   describe	
   the	
   “archive	
   life”	
   through	
   an	
  
ethnographic	
   account	
   of	
   the	
   day-­‐to-­‐day	
   activities	
   in	
   this	
   environment	
   that	
   remains	
  
unfamiliar	
   for	
   the	
   majority	
   of	
   anthropologists,	
   and	
   which	
   led	
   me	
   to	
   meet	
   the	
   poets	
  
themselves	
   in	
   the	
   Northeastern	
   state	
   of	
   Pernambuco.	
   The	
   second	
   chapter	
   refers	
   to	
   a	
  
brief	
  ethnography	
  with	
  some	
  eminent	
  poets,	
  among	
  them	
  J.	
  Borges.	
  His	
  poetic	
  concept	
  of	
  
lie	
  appears	
  in	
  third	
  chapter	
  as	
  an	
  ethnographic	
  tool	
  in	
  the	
  elaboration	
  of	
  an	
  alternative	
  
reading	
  of	
  the	
  stories-­‐in-­‐verse,	
  and	
  providing	
  another	
  ways	
  of	
  seeing	
  and	
  displaying	
  it	
  –	
  
a	
  poetic	
  understanding	
  of	
  folhetos	
  de	
  cordel.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
PALAVRAS-­‐CHAVE	
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   Biondi,	
   e	
   família,	
   e	
   aos	
   amigos	
   de	
   todas	
   as	
   horas:	
   Caio	
   Araújo	
  

Manhanelli,	
  Gil	
  Vicente	
  Lourenção	
  e	
  	
  Thaís	
  Mantovanelli.	
  	
  	
  

Aos	
  meus	
  pais,	
  por	
  seu	
  esforço	
  ímpar	
  em	
  abrir	
  os	
  horizontes	
  da	
  formação	
  

escolar	
  em	
  uma	
  família	
  que	
  jamais	
  conhecera	
  o	
  ensino	
  superior,	
  quando	
  muito	
  o	
  

ensino	
  médio,	
  não	
   tenho	
  palavras	
  para	
   lhes	
  agradecer.	
   Só	
  vocês	
   sabem	
  quanto	
  

suor,	
   trabalho	
  e	
   esforço	
   foram	
   investidos	
  na	
   realização	
  desta	
   jornada.	
  À	
  vocês,	
  

devo	
  tudo	
  o	
  que	
  sou	
  e	
  os	
  carrego	
  comigo,	
  sempre.	
  	
  	
  

Às	
  minhas	
  irmãs,	
  Luciana,	
  Lídia	
  e	
  Thalyta	
  e	
  à	
  minha	
  vó,	
  Cida,	
  agradeço	
  por	
  

seu	
  carinho	
  e	
  por	
  sua	
  participação	
  na	
  minha	
  vida.	
  

À	
   Dri,	
   por	
   seu	
   amor	
   e	
   companhia,	
   mas	
   também	
   por	
   sua	
   paciência	
   com	
  

uma	
  dissertação	
  que	
  parecia	
  não	
  acabar	
  nunca.	
  Obrigado	
  por	
  todos	
  os	
  dias.	
  

	
  	
  	
  

	
  

	
   	
  

〰 	
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{	
  Introdução	
  }	
  	
  
	
  

	
  

	
  

	
   	
  
Como	
  eu	
  irei	
  dizer	
  agora,	
  esta	
  história	
  será	
  o	
  resultado	
  

de	
  uma	
  visão	
  gradual	
  –	
  há	
  dois	
  anos	
  e	
  meio	
  venho	
  aos	
  poucos	
  
descobrindo	
  os	
  porquês.	
  Se	
  há	
  veracidade	
  nela	
  –	
  e	
  é	
  claro	
  que	
  

toda	
  história	
  é	
  verdadeira,	
  embora	
  inventada	
  –	
  	
  
que	
  cada	
  um	
  a	
  reconheça.	
  

	
  
	
  

CLARICE	
  LISPECTOR	
  1978:	
  16	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
   Este	
  trabalho	
  consiste	
  em	
  um	
  cruzamento	
  de	
  etnografias	
  ao	
  modo	
  de	
  um	
  

ensaio,	
   um	
   experimento	
   que	
   se	
   dedica	
   a	
   delinear	
   o	
   problema	
   que	
   o	
   move	
   na	
  

medida	
  em	
  que	
  o	
  texto	
  avança	
  e	
  permite	
  cercar,	
  por	
  fim,	
  uma	
  questão	
  precisa.	
  O	
  

seu	
  percurso	
  visa	
  explicitar	
  os	
  lugares	
  em	
  que	
  a	
  pesquisa	
  se	
  fez,	
  alinhavando-­‐os	
  

em	
  torno	
  de	
  seu	
  objeto,	
  a	
  poesia	
  dos	
  folhetos	
  de	
  cordel.	
  O	
  ponto	
  de	
  partida	
  é	
  o	
  

Arquivo	
  do	
  Instituto	
  de	
  Estudos	
  Brasileiros	
  da	
  Universidade	
  de	
  São	
  Paulo	
  (IEB-­‐

USP),	
  onde	
  se	
  deu	
  a	
  minha	
  participação,	
  entre	
  os	
  anos	
  de	
  2006	
  a	
  2007,	
  em	
  um	
  

projeto	
   de	
   organização	
   e	
   classificação	
   de	
   folhetos	
   de	
   cordel	
   colecionados	
   por	
  

figuras	
   centrais	
   ao	
  modernismo	
  brasileiro,	
   como	
  Heitor	
  Villa-­‐Lobos	
  e	
  Mário	
  de	
  

Andrade.	
  Foi	
  neste	
  ambiente	
  pouco	
  frequentado	
  por	
  antropólogos	
  que	
  surgiu	
  o	
  

interesse	
   de	
   dispor	
   a	
   experiência	
   de	
   arquivista	
   em	
   favor	
   de	
   uma	
  outra	
   visada,	
  

pois	
   se	
   há	
  muito	
   a	
   formação	
   de	
   coleções	
   deixou	
   de	
   ser	
   um	
  método	
   padrão	
   de	
  

trabalho	
  de	
  campo	
  etnográfico,1	
  nem	
  por	
  isso	
  o	
  legado	
  do	
  colecionismo	
  constitui	
  

um	
   arquivo-­‐morto	
   para	
   a	
   antropologia.	
   Ao	
   contrário,	
   eis	
   um	
   campo	
   a	
   ser	
  

conhecido,	
   seja	
   em	
  seu	
   funcionamento,	
   seja	
  nas	
   formas	
  de	
  dizer	
   e	
   fazer	
  ver	
  os	
  

documentos	
  nas	
   instituições	
  que	
  os	
   abrigam	
  e	
  os	
   expõem	
  ao	
  público.2	
  Este	
   é	
   o	
  

primeiro	
   ponto	
   de	
   inflexão	
   do	
   trabalho,	
   quando	
   problematiza	
   a	
   vida	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Ribeiro	
  (1989).	
  
2	
  Price	
  (2001,	
  2007).	
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documentos	
   dentro	
   e	
   fora	
   do	
  Arquivo.	
   Em	
   seguida,	
   aporta-­‐se	
   em	
  Pernambuco,	
  

onde	
  uma	
  breve	
  pesquisa	
  de	
  campo	
  com	
  poetas	
  de	
  cordel	
  tornou	
  possível	
  uma	
  

leitura	
   etnográfica	
   dos	
   folhetos	
   pela	
   via	
   da	
   mentira,3	
  conceito	
   e	
   dispositivo	
  

poético	
  reinventado	
  como	
  eixo	
  e	
  fio	
  condutor	
  desta	
  dissertação.	
  

O	
  percurso	
  etnográfico	
  se	
  organiza	
  segundo	
  o	
  tríptico:	
  Parte	
  I	
  –	
  A	
  vida	
  de	
  

Arquivo;	
   Parte	
   II	
   –	
   Como	
   se	
   faz	
   uma	
   etnografia	
   da	
   poesia?;	
   e	
   Parte	
   III	
   –	
   As	
  

verdades	
   da	
   mentira.	
   A	
   elaboração	
   de	
   cada	
   uma	
   dessas	
   partes	
   exigiu	
  

investimentos	
   etnográficos	
   distintos	
   e	
   que	
   resultaram,	
   por	
   sua	
   vez,	
   em	
  

densidades	
   variáveis	
   na	
   abordagem	
   dos	
   problemas	
   que	
   elas	
   se	
   propõem	
   a	
  

enfrentar,	
  conferindo-­‐lhes	
  assim	
  alguma	
  autonomia	
  em	
  face	
  das	
  demais.	
  Isto	
  vale	
  

sobretudo	
   para	
   as	
   partes	
   II	
   e	
   III,	
   que	
   se	
   baseiam	
   em	
   quatro	
   viagens	
   a	
  

Pernambuco,	
   três	
   das	
   quais	
   realizadas	
   como	
   atividades	
   vinculadas	
   a	
   projetos	
  

desenvolvidos	
  no	
  Arquivo	
  IEB-­‐USP,	
  enquanto	
  a	
  última	
  viagem	
  se	
  deu	
  no	
  mês	
  de	
  

agosto	
  de	
  2009	
  como	
  desdobramento	
  da	
  pesquisa	
  de	
  mestrado.	
  O	
  curto	
  período	
  

de	
  pesquisa	
  de	
  campo	
  em	
  Pernambuco	
  coincide	
  com	
  o	
  montante	
  disponível	
  ao	
  

custeio	
  da	
  viagem,	
  consumido	
  quase	
  totalmente	
  na	
  compra	
  das	
  passagens	
  áreas	
  

e	
   nas	
   despesas	
   diárias,	
   que	
   definiram	
   o	
   prazo	
   de	
   um	
   mês	
   como	
   o	
   limite	
   da	
  

estada.	
  	
  

Os	
  percalços,	
   	
  o	
  escopo,	
  as	
  mudanças	
  de	
  direção	
  e	
  recorte,	
  bem	
  como	
  as	
  

respectivas	
   trilhas	
  em	
  que	
  se	
  desenvolveram	
  as	
   três	
  partes	
  componentes	
  deste	
  

trabalho	
   encontram-­‐se	
   nelas	
   descritas,	
   razão	
   pela	
   qual	
   pouparei	
   o	
   leitor	
   das	
  

corriqueiras	
  introduções	
  que,	
  antecipando-­‐se	
  ao	
  texto,	
  criam-­‐lhe	
  molduras	
  cujo	
  

conteúdo	
   se	
   resume	
  a	
  uma	
  amostragem	
  necessariamente	
   superficial.	
  Valho-­‐me	
  

da	
   boutade	
   de	
   João	
   Adolfo	
   Hansen,	
   ao	
   lembrar	
   que	
   introduções	
   caem	
   sempre	
  

após:	
   “Como	
   escapar?	
   A	
   solução	
   –	
   que	
   também	
   é	
   só	
   uma	
   rima	
   –	
   é	
   ser	
   breve,	
  

passar.”4	
  Passemos,	
  então,	
  a	
  algumas	
  indicações	
  pontuais	
  sobre	
  o	
  trabalho.	
  	
  

O	
  leitor	
  verá	
  que	
  alguns	
  conceitos	
  atualmente	
  em	
  desuso	
  reaparecem	
  ao	
  

longo	
  do	
  texto,	
  como	
  no	
  caso	
  do	
  que	
  se	
  convencionou	
  chamar	
  de	
  cultura	
  popular,	
  

folclore	
  e	
  crença.	
  Após	
  ter	
  relegado	
  à	
  área	
  de	
  Letras	
  e	
  aos	
  estudos	
  do	
  folclore	
  o	
  

que	
   outrora	
   ajudou	
   a	
   cultivar,	
   como	
   se	
   poderia,	
   com	
   a	
   licença	
   do	
   neologismo,	
  

reantropologizar	
  conceitos	
  e	
  objetos	
  tão	
  entranhados	
  no	
  passado	
  da	
  disciplina?	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Palavras	
   grafadas	
   em	
   itálico	
   referem-­‐se	
   a	
   termos	
   nativos,	
   com	
   exceção	
   das	
   expressões	
   em	
  
idioma	
  estrangeiro.	
  
4	
  Hansen	
  2000:	
  16	
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O	
  reencontro	
  com	
  conceitos	
  démodés	
  não	
  se	
  dá	
  com	
  o	
  intuito	
  de	
  resgatá-­‐los	
  ou	
  

de	
   lhes	
   oferecer	
   uma	
   sobrevida,	
   mas	
   antes	
   porque	
   continuam	
   imbuídos	
   de	
  

conotações	
  e	
  implicações	
  antropológicas.	
  Embora	
  operem	
  e	
  sejam	
  operados	
  em	
  

outros	
   registros	
   e	
   formações	
  discursivas,	
   tais	
   as	
   políticas	
   de	
  patrimoniazalição	
  

de	
   conhecimentos	
   ditos	
   tradicionais	
   e	
   no	
   mercado	
   de	
   arte	
   popular,	
   eles	
   se	
  

chocam	
  diretamente	
  com	
  a	
  realização	
  de	
  uma	
  etnografia	
  da	
  poesia	
  dos	
  folhetos	
  

de	
  cordel	
  nos	
  dias	
  de	
  hoje.	
  	
  

Atribui-­‐se	
  a	
  Marcel	
  Mauss	
  a	
  definição	
  do	
  popular	
  como	
  o	
  que	
  não	
  é	
  oficial:	
  

est	
  populaire	
  tout	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  officiel.5	
  A	
  questão	
  que	
  envolve	
  a	
  categoria	
  não	
  é	
  

evidentemente	
  nova,	
  mas	
  varia	
  de	
  sentido.	
  Da	
  Semana	
  de	
  Arte	
  Moderna	
  de	
  1922	
  

ao	
   Movimento	
   Regionalista	
   em	
   1926,	
   das	
   “viagens	
   etnográficas”	
   de	
   Mário	
   de	
  

Andrade	
  aos	
   inúmeros	
   inventários	
  e	
  antologias	
  de	
  Luís	
  da	
  Câmara	
  Cascudo,	
  da	
  

preocupação	
   com	
   uma	
   arte	
   que	
   integrava	
   o	
   folclore,	
   o	
   lendário	
   e	
   os	
   costumes	
  

populares	
   passa-­‐se	
   a	
   falar,	
   na	
   década	
   de	
   1960,	
   do	
   popular	
   como	
   sinal	
   de	
   uma	
  

arte	
  exortiva,	
  cuja	
  função	
  é	
  politizar.	
  Em	
  meados	
  da	
  década	
  de	
  1970,	
  o	
  popular	
  

volta	
  a	
  ser	
  tirado	
  de	
  sua	
  dimensão	
  extraoficial	
  para	
  tornar-­‐se	
  o	
  motivo	
  propulsor	
  

dos	
  “novos”	
  movimentos	
  sociais	
  e	
  das	
  análises	
  ideológicas	
  acerca	
  das	
  concepções	
  

de	
   cultura,	
   de	
   povo	
   e	
   de	
   práticas	
   políticas.6	
  Por	
   parte	
   do	
   estado	
   e	
   da	
   indústria	
  

cultural,	
   vigora	
   a	
   apropriação	
   da	
   cultura	
   popular	
   como	
   fundamento	
   da	
  

identidade	
  nacional	
  e	
  de	
  sua	
  memória.	
  Tais	
  idas	
  e	
  vindas	
  despertaram	
  a	
  atenção	
  

da	
  antropologia	
  de	
  modo	
  intermitente	
  e	
  no	
  que	
  se	
  refere	
  ao	
  estudo	
  da	
  poesia	
  dos	
  

folhetos	
  de	
  cordel	
  as	
  poucas	
  etnografias	
  disponíveis	
  se	
  inscrevem	
  justamente	
  na	
  

interseção	
   do	
   estruturalismo	
   com	
   a	
   voga	
   das	
   análises	
   de	
   cunho	
   ideológico	
   da	
  

poesia.7	
  	
  	
  

No	
  mercado	
  da	
  arte,	
  os	
  galeristas	
  e	
  colecionadores	
  também	
  participam	
  de	
  

intermitências	
   quanto	
   à	
   arte	
   popular.	
   Segundo	
   uma	
   matéria	
   jornalística	
  

realizada	
   com	
   expoentes	
   do	
   setor,	
   “encaixa-­‐se	
   na	
   definição	
   de	
   arte	
   popular	
   o	
  

trabalho	
   indígena	
   –	
   aquele	
   não	
   repetitivo	
   –	
   e	
   também	
   o	
   que	
   as	
   cidades,	
   à	
  

margem,	
  produzem.”8	
  Vê-­‐se	
  nas	
  suas	
  falas	
  o	
  assoreamento,	
  isto	
  é,	
  a	
  sedimentação	
  

dos	
   discursos	
   forjados	
   por	
   acadêmicos,	
   artistas	
   e	
   intelectuais	
   há	
   mais	
   de	
   um	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Derèze	
  (2005).	
  
6	
  Cf.	
  o	
  	
  número	
  especial	
  de	
  Arte	
  em	
  Revista,	
  n.3,	
  março	
  de	
  1980,	
  dedicado	
  à	
  questão	
  do	
  “popular.”	
  
7	
  Almeida	
  (1979);	
  Arantes	
  (1982).	
  
8	
  Ana	
   Paula	
   Sousa,	
   “Arte	
   popular	
   conquista	
   novo	
   status.”	
   Folha	
   de	
   São	
   Paulo.	
   14	
   de	
   março	
   de	
  
2010.	
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século:	
   “Feita	
   por	
   autodidatas	
   vindos	
   das	
   camadas	
   simples	
   da	
   população,	
   essa	
  

arte,	
   de	
  difícil	
   conceituação,	
   não	
   raro	
   é	
   tomada	
  por	
   artesanato	
  ou,	
   no	
  máximo,	
  

como	
   manifestação	
   pitoresca.	
   Naify.	
   Primitiva.” 9 	
  Os	
   colecionadores	
   de	
   arte	
  

popular	
   conhecem,	
   de	
   trás	
   para	
   a	
   frente,	
   a	
   biografia	
   dos	
   artistas	
   e,	
   não	
   raro,	
  

percorrem	
  longos	
  quilômetros	
  para	
  conhecer	
  o	
  lugar	
  de	
  onde	
  saem	
  as	
  peças,	
   já	
  

que	
   tomar	
   contato	
   com	
   essa	
   produção	
   é	
   conhecer,	
   também,	
   o	
   país	
   que	
   a	
  

geografia	
  torna	
  distante.	
  

	
  
	
  

O	
  chef	
  Alex	
  Atala,	
  por	
  exemplo,	
  começou	
  a	
  sua	
  coleção	
  comprando,	
  à	
  
toa,	
  peças	
  de	
  índios	
  e	
  caboclos	
  que	
  encontrava	
  em	
  viagens.	
  “Comprava	
  
o	
   que	
   achava	
   bonito,	
   mas	
   agora	
   estou	
   entendendo	
   o	
   trabalho	
   do	
  
artista,	
   a	
   expressão,	
   a	
   continuidade.”	
   A	
   distinção	
   entre	
   habilidade	
  
manual	
   e	
   arte	
   só	
   mesmo	
   o	
   treino	
   do	
   olhar,	
   a	
   intuição	
   e	
   o	
   gosto	
  
ensinam.	
  “Para	
  os	
  artistas,	
  aquilo	
  é	
  pura	
  necessidade	
  de	
  expressão.	
  A	
  
gente	
  é	
  que	
  diz	
  o	
  que	
  é	
  arte,”	
  define	
  César	
  Aché,	
  que	
  tem	
  mais	
  de	
  mil	
  
peças.	
   Outros	
   conhecidos	
   colecionadores	
   são	
   Fernão	
   Bracher,	
   João	
  
Moreira	
  Salles	
  e	
  Jarbas	
  Vasconcelos.10	
  

	
  

	
  

	
  

A	
  contemporaneidade	
  da	
  poesia	
  dos	
  folhetos	
  de	
  cordel	
  está	
  na	
  formas	
  de	
  

atualização	
  de	
  seu	
  estilo	
  poético	
  (na	
  música,	
  no	
  teatro,	
  no	
  cinema)	
  e	
  na	
  estreita	
  

relação	
   de	
   dois	
   campos	
   fronteiriços:	
   de	
   um	
   lado,	
   o	
   legado	
   dos	
   colecionismos	
  

etnográfico	
  e	
  folclorista	
  do	
  início	
  de	
  século	
  XX,	
   imbricados	
  com	
  os	
  discursos	
  de	
  

nacionalidade	
   que	
   se	
   voltaram	
   às	
   expressões	
   ditas	
   populares,	
   tais	
   a	
   poesia	
   de	
  

cordel,	
  tomando-­‐as	
  como	
  cifras	
  para	
  o	
  estudo	
  e	
  a	
  interpretação	
  da	
  mentalidade	
  e	
  

do	
  espírito	
  da	
  nação;	
  enquanto	
  que,	
  de	
  outro	
  lado,	
  encontra-­‐se	
  a	
  refração	
  desses	
  

mesmos	
  discursos	
  na	
  configuração	
  de	
  certos	
  modos	
  de	
  dizer	
  e	
  fazer	
  ver	
  não	
  só	
  a	
  

poesia	
  dos	
  folhetos	
  de	
  cordel	
  e	
  o	
  Nordeste,	
  mas	
  todos	
  os	
  artefatos	
  batizados	
  com	
  

o	
  adjetivo	
  que	
  caracteriza	
  as	
  culturas	
  extraoficiais:	
  o	
  popular.	
  Se	
  no	
  mercado	
  de	
  

arte,	
   nas	
  políticas	
  de	
   estado,	
   na	
   área	
  de	
  Letras	
   e	
   nos	
   estudos	
  de	
   folclore	
   essas	
  

questões	
   continuam	
   na	
   pauta	
   do	
   dia,	
   o	
   mesmo	
   já	
   não	
   se	
   pode	
   dizer	
   da	
  

antropologia.	
  Daí	
  outra	
  razão	
  do	
  caráter	
  ensaístico	
  de	
  um	
  trabalho	
  que	
  caminha	
  

apenas	
   na	
   medida	
   em	
   que	
   reconhece	
   a	
   necessidade	
   de	
   estabelecer	
   conexões	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Sousa	
  op.	
  cit.:	
  1	
  
10	
  Sousa	
  loc.	
  cit.	
   



	
   11	
  

entre	
   materiais	
   heterogêneos	
   e	
   heteróclitos,	
   ora	
   apelando	
   aos	
   aspectos	
  

sincrônicos,	
  ora	
  valendo-­‐se	
  da	
  diacronia	
  como	
  olhar	
  adventício	
  e	
  suplementar	
  à	
  

etnografia.	
  Itinerário	
  transversal	
  que	
  faz	
  surgir	
  a	
  diatopia	
  e	
  a	
  assincronia.	
  	
  	
  	
  

O	
   sinólogo	
   francês	
   Marcel	
   Granet	
   disse,	
   certa	
   vez,	
   que	
   o	
   método	
   é	
   o	
  

caminho	
  depois	
  que	
  o	
  percorremos.11	
  Conta-­‐nos	
  que	
  a	
  palavra	
  método	
  deriva	
  do	
  

grego,	
  mas	
  a	
  etimologia	
  proposta	
  por	
  Granet	
  –	
  meta-­‐hodos,	
  depois	
  do	
  caminho	
  –	
  

soa	
   como	
   um	
   gracejo	
   bastante	
   adequado	
   a	
   esta	
   dissertação.	
   Os	
   autores	
   e	
  

referências	
   que	
   acompanharam	
   o	
   velejar	
   da	
   pesquisa	
   a	
   ela	
   se	
   juntaram	
  

vagarosamente	
  e,	
  no	
  mais	
  das	
  vezes,	
  de	
  modo	
   imprevisto,	
   como	
  na	
   jornada	
  de	
  

Ferdinand	
  Cheval,	
  que	
  no	
  final	
  do	
  século	
  XIX	
  construiu	
  o	
  seu	
  Palais	
  Idéal	
  com	
  as	
  

pedras	
   que	
   recolhera	
   durante	
   a	
   sua	
   rotina	
   diária	
   de	
   carteiro,	
   carregando-­‐as	
  

inicialmente	
  nos	
  bolsos,	
  depois	
  numa	
  bolsa	
  e,	
  por	
  fim,	
  em	
  um	
  carrinho	
  de	
  mão.	
  

Os	
  contornos	
  da	
  pesquisa	
  também	
  surgiram	
  assim,	
  por	
  último.	
  	
  	
  

Em	
   suma,	
   oferece-­‐se	
   aqui	
   uma	
   perspectiva	
   da	
   poética	
   dos	
   folhetos	
   de	
  

cordel	
  a	
  partir	
  da	
  pesquisa	
  de	
  campo	
  realizada	
  em	
  arquivos	
  e	
  com	
  poetas.12	
  Seu	
  

principal	
   objetivo	
   consiste	
   em	
   considerar	
   o	
   uso	
   poético	
   da	
   mentira,	
  

contrapondo-­‐o	
   às	
   interpretações	
   de	
   folcloristas	
   e	
   estudiosos	
   que	
   o	
   veem	
   em	
  

relação	
  de	
  sinonímia	
  com	
  as	
  ideias	
  de	
  crença	
  e	
  superstição,	
  como	
  a	
  síntese	
  de	
  um	
  

dualismo	
   (verdadeiro	
   x	
   falso)	
   alegadamente	
   sertanejo	
   e	
   em	
   perpétuo	
  

desequilíbrio,	
  do	
  qual	
  resultaria	
  a	
  “mentira.”	
  A	
  hipótese,	
  cuja	
  inspiração	
  remonta	
  

a	
   um	
   ensaio	
   de	
   Pierre	
   Clastres	
   (1967)	
   e	
   aos	
   estudos	
   de	
   João	
   Adolfo	
   Hansen	
  

(2000,	
  2004),	
   é	
   a	
  de	
  que	
  uma	
  análise	
   literal	
  dos	
  versos	
  dos	
   folhetos	
  oblitera	
   a	
  

compreensão	
  de	
  seu	
  humor.	
  Isto	
  porque	
  submete	
  a	
  sua	
  poeticidade	
  ao	
  predicado	
  

de	
   uma	
   literatura	
   dita	
   elementar,	
   arcaica,	
   popular	
   e,	
   em	
   vista	
   disso,	
   exige	
   dos	
  

assuntos	
  versados	
  uma	
  literalidade	
  que	
  não	
  condiz	
  com	
  o	
  seu	
  regime	
  de	
  verdade.	
  

As	
   linhas	
   gerais	
   dos	
   discursos	
   estabelecidos	
   apresentam	
   os	
   folhetos	
   de	
  

cordel	
   como	
   “noticiarismo	
   poetizado	
   e	
   cantado	
   [que	
   se]	
   tornou	
   a	
   fórmula	
  

popular	
   para	
   o	
   registro	
   histórico,”13	
  sendo	
   os	
   “versos	
   populares,	
   os	
   melhores	
  

documentos	
  da	
  vida	
  sertaneja	
  de	
  outrora,”14	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  em	
  que	
  apontam	
  o	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Citado	
  por	
  Georges	
  Dumézil	
  in	
  Bonnet	
  1981:	
  25	
  
12	
  São	
  eles:	
  Antônio	
  Cícero	
  Ferreira	
  Araújo	
  (Cariri/CE	
  –	
  São	
  José	
  do	
  Rio	
  Preto/SP);	
  Jorge	
  Andrade	
  
(Olinda/PE);	
  José	
  Costa	
  Leite	
  (Condado/PE);	
  J.	
  Borges	
  (Bezerros/PE);	
  José	
  Honório	
  (Recife/PE);	
  
Marco	
  Haurélio	
  (Ponta	
  da	
  Serra/BA	
  –	
  São	
  Paulo/SP).	
  	
   
13	
  Cascudo	
  1971:	
  3-­‐4	
  	
  
14	
  Cascudo	
  1984:	
  110-­‐111	
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caráter	
   essencialmente	
   supersticioso	
   e	
   fabulador	
   tanto	
   da	
   poesia	
   quanto	
   dos	
  

fatos	
  versejados,	
  a	
  sua	
  mitomania.15	
  O	
  contraponto	
  etnográfico	
  fica	
  por	
  conta	
  da	
  

conceituação	
  poética	
  dos	
  folhetos	
  como	
  mentira	
  escrita	
  em	
  versos.	
  Em	
  entrevista	
  

ao	
  poeta	
  Jota	
  Borges,	
  	
  ele	
  a	
  define	
  nos	
  seguintes	
  termos:	
  

	
  

	
  
É	
  uma	
  mentira	
  controlada,	
  que	
  entre	
  no	
  sentimento	
  do	
  povo,	
  o	
  povo	
  
acredita.	
  Uma	
  mentira	
  que	
  tenha	
  acontecido,	
  que	
  esteja	
  acontecendo,	
  
ou	
   que	
   futuramente	
   possa	
   acontecer.	
   É	
   uma	
   mentira	
   que	
   tem	
   um	
  
meio,	
   agora	
   tem	
   gente	
   que	
   exagera,	
   né?	
   Inventa	
   uma	
   história	
   que	
  
descobrem	
  logo	
  que	
  aquilo	
  não	
  pode	
  acontecer.	
  O	
  cordel	
  tem	
  que	
  ser	
  
feito	
  dentro	
  de	
  uma	
  mentira,	
  baseada	
  naquilo	
  que	
  o	
  povo	
  acreditar.16	
  

	
  

	
  

	
  

A	
  mentira,	
  tal	
  um	
  fio	
  de	
  Ariadne,	
  se	
  revelou	
  central	
  para	
  a	
  pesquisa.	
  Como	
  

no	
   cinéma-­‐vérité	
   de	
   Jean	
   Rouch,	
   que	
   buscava	
   a	
   verdade	
   do	
   cinema	
   e	
   não	
   a	
  

verdade	
  no	
  cinema,	
  trata-­‐se	
  de	
  apreender	
  as	
  mentiras	
  da	
  poesia	
  e	
  não	
  a	
  mentira	
  

na	
   poesia	
   dos	
   folhetos	
   de	
   cordel.	
   Para	
   tanto,	
   recorro	
   aos	
   poetas	
   e	
   aos	
  

curandeiros,	
   seus	
   personagens	
   conceituais,	
   como	
   intercessores	
   dessa	
  

empreitada.	
  Artifício	
  estratégico	
  que	
  consiste	
  em	
  eleger	
  as	
  figuras	
  do	
  poeta	
  e	
  do	
  

curandeiro	
   como	
   perspectivas	
   que	
   iluminam	
   o	
   conflito	
   de	
   conceituações	
   e	
  

permitem	
   que	
   sejam	
   relacionadas	
   interpretações	
   a	
   priori	
   distantes,	
   tais	
   as	
   da	
  

teoria	
  literária,	
  dos	
  estudos	
  do	
  folclore	
  e	
  da	
  antropologia.	
  	
  	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
〰 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Cascudo	
  (1971);	
  Alves	
  (2001);	
  Santos	
  Filho	
  (1991).	
  
16	
  Entrevista	
  com	
  Jota	
  Borges,	
  18	
  de	
  julho	
  de	
  2007.	
  Bezerros,	
  Pernambuco.	
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{	
  Parte	
  I	
  }	
  	
  

A	
  vida	
  de	
  arquivo	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
Arquivo	
  morto	
  não	
  existe.	
  	
  

Todo	
  arquivo	
  é	
  vivo.	
  
	
  

Cartaz	
  afixado	
  na	
  entrada	
  do	
  	
  
Arquivo	
  Municipal	
  Antônio	
  Guimarães	
  	
  

Olinda,	
  Pernambuco	
  
	
  
	
  
	
  

Quem	
  se	
  lembra	
  de	
  procurar	
  a	
  vida	
  nos	
  arquivos?	
  
	
  

GILLES	
  DELEUZE	
  1998:	
  161	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

O	
   Instituto	
   de	
   Estudos	
   Brasileiros	
   (IEB)	
   foi	
   concebido	
   por	
   Sérgio	
   Buarque	
   de	
  

Holanda	
  e	
  a	
  sua	
  criação	
  pela	
  Universidade	
  de	
  São	
  Paulo,	
  em	
  1962,	
  o	
  consolidou	
  como	
  um	
  

centro	
   de	
   pesquisa	
   e	
   documentação,	
   contemplando	
   “o	
   propósito	
   de	
   fazer	
   da	
   USP	
   o	
  

principal	
   laboratório	
   de	
   estudos	
   sobre	
   o	
   Brasil.”1	
   Como	
   ato	
   inaugural,	
   a	
   universidade	
  

adquiriu	
   a	
  Brasiliana2	
   do	
  historiador	
   e	
  bibliófilo	
  Yan	
  de	
  Almeida	
  Prado,	
   composta	
  por	
  

10.000	
  volumes,	
  englobando	
  obras	
  raras	
  ou	
  de	
  difícil	
  acesso	
  do	
  período	
  colonial,	
  álbuns	
  

de	
  viajantes	
  e	
  revistas	
  brasileiras	
  dos	
  séculos	
  XIX	
  e	
  XX.	
  O	
  Arquivo	
  do	
   IEB	
  surgiria	
  seis	
  

anos	
  depois,	
  tornando-­‐se	
  um	
  setor	
  independente	
  da	
  Biblioteca	
  em	
  1974.	
  Entre	
  os	
  seus	
  

principais	
  objetivos	
  estão	
  o	
  recebimento,	
  a	
  organização,	
  a	
  preservação	
  e	
  a	
  divulgação	
  do	
  

acervo3	
  documental,	
  visando	
  oferecer	
  fontes	
  primárias	
  para	
  pesquisa.4	
  	
  

Ao	
  propor	
  a	
  criação	
  do	
  IEB,	
  Sérgio	
  Buarque	
  de	
  Holanda	
  pretendia	
  aproximar	
  os	
  

pesquisadores	
  universitários	
  do	
  trabalho	
  com	
  tais	
  documentos,	
  pois	
  a	
  seu	
  ver	
  “somente	
  

a	
  pesquisa	
  multidisciplinar	
  baseada	
  na	
  análise	
  de	
  fontes	
  primárias	
  poderia	
  possibilitar	
  o	
  

                                                             
1	
  Caldeira	
  2002:	
  40	
  
2	
  Brasiliana:	
  Termo	
  que	
  designa	
  um	
  conjunto	
  de	
  documentos	
  que	
  tenham	
  por	
  tema	
  a	
  história,	
  a	
  cultura	
  e	
  
quaisquer	
  outros	
  aspectos	
  sobre	
  o	
  Brasil.	
  	
  
3	
   Acervo:	
   “Conjunto	
   de	
   objetos	
   ou	
   itens	
   adquiridos,	
   junto	
   com	
   informações	
   coligidas	
   a	
   respeito,	
   cuja	
  
guarda	
   é	
   mantida	
   pela	
   organização	
   colecionadora;	
   ou	
   os	
   itens	
   mantidos	
   por	
   um	
   colecionador.	
   Na	
  
terminologia	
  do	
  Arquivo	
  do	
  Reino	
  Unido,	
  o	
  termo	
   ‘colecionador’	
  é	
  comumente	
  usado	
  como	
  sinônimo	
  de	
  
‘aficionado.’	
  Além	
  dos	
  itens	
  preservados	
  dentro	
  de	
  um	
  edifício,	
  um	
  acervo	
  pode	
  incluir	
  o	
  próprio	
  edifício	
  
ou	
  local	
  onde	
  se	
  encontra.”	
  (Vitae/Edusp	
  2004:37)	
  	
  
4	
  Batista	
  (1997).	
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entendimento	
   da	
   civilização	
   brasileira.	
   Para	
   tanto,	
   entre	
   as	
   várias	
   finalidades	
   do	
   IEB,	
  

estava	
  prevista	
  a	
  aquisição	
  e	
  a	
  guarda	
  de	
  documentos	
  de	
  natureza	
  diversa	
  referentes	
  ao	
  

Brasil.”5	
  Atualmente,	
  o	
  Arquivo	
  abriga	
  cerca	
  de	
  300	
  mil	
  documentos	
  que	
  pertenceram	
  a	
  

artistas	
   e	
   intelectuais	
   brasileiros,	
   distribuídos	
   em	
   coleções,6	
   arquivos	
   pessoais7	
   e	
  

documentação.8	
  

A	
   partir	
   de	
   cada	
   um	
   desses	
   acervos	
   é	
   possível	
   conhecer	
   tanto	
   os	
   perfis	
   do	
  

colecionadores	
  quanto	
  os	
  objetos	
  de	
  seu	
  fetiche;	
  entendendo-­‐se	
  por	
  fetiche	
  a	
  qualidade	
  

de	
  enfeitiçar	
  irradiada	
  por	
  objetos	
  aos	
  quais	
  prestamos	
  culto	
  e	
  que	
  nos	
  transformam	
  em	
  

seus	
   aficionados.	
   O	
   Fundo	
   Mário	
   de	
   Andrade	
   possui	
   30.000	
   documentos,	
   17.624	
  

publicações	
  e	
  1.200	
  obras	
  de	
  arte.	
  Tendo	
   chegado	
  ao	
   IEB	
  no	
  ano	
  de	
  1968,	
   reúne	
  uma	
  

gama	
   de	
   informações	
   valiosas	
   para	
   os	
   estudos	
   do	
   modernismo	
   e	
   da	
   vida	
   literária	
   e	
  

cultural	
  do	
  eixo	
  Rio-­‐São	
  Paulo	
  durante	
  quase	
  quatro	
  décadas.	
  O	
  Fundo	
  João	
  Guimarães	
  

Rosa,	
  adquirido	
  em	
  1973,	
  contém	
  cerca	
  de	
  20.000	
  documentos	
  e	
  3.500	
  publicações	
  que	
  

registram	
   seu	
   meticuloso	
   trabalho	
   de	
   criação	
   literária	
   e	
   possibilitam	
   ao	
   pesquisador	
  

tomar	
   contato	
   com	
  os	
   seus	
   estudos	
  para	
  obra,	
   fotografias	
  de	
   viagens	
   ao	
   exterior	
   e	
   no	
  

sertão	
   do	
   Brasil,	
   correspondência	
   com	
   tradutores	
   e	
   diversas	
   personalidades	
   do	
  meio	
  

político	
  e	
  intelectual	
  de	
  sua	
  época.	
  	
  

A	
   equipe	
   responsável	
   pelo	
   setor	
   é	
   constituída	
   por	
   arquivistas,	
   museólogos,	
  

técnicos	
   em	
   documentação	
   e	
   estagiários,	
   não	
   obstante	
   as	
   suas	
   atividades	
   sejam	
  

indissociáveis	
   daquelas	
   realizadas	
   em	
   outros	
   setores	
   do	
   Instituto.	
   Prova	
   disso,	
   o	
  

Restauro,	
   como	
  é	
   conhecido	
  o	
  Laboratório	
  de	
  Conservação	
  e	
  Restauro	
  do	
   IEB,	
  oferece	
  

suporte	
   técnico	
   e	
   avalia	
   permanentemente	
   as	
   condições	
   dos	
   documentos,	
   livros	
   ou	
  

obras	
   de	
   arte,	
   neles	
   realizando	
   intervenções	
   quando	
   necessário.	
   Há	
   toda	
   uma	
  

parafernália	
   técnica	
  que	
  auxilia	
  o	
  desenvolvimento	
  das	
  atividades	
  dos	
   funcionários	
  do	
  

Instituto:	
  Sistema	
  de	
  controle	
  de	
  umidade;	
  sistema	
  de	
  ar	
  condicionado	
  e	
  refrigeradores;	
  

sistema	
   de	
   vigilância	
   contra	
   furtos;	
   catálogos	
   impressos	
   e	
   eletrônicos;	
   reproduções	
  

                                                             
5	
  Caldeira	
  op.	
  cit.:	
  54	
  
6	
  Coleções:	
  conjunto	
  de	
  documentos	
  de	
  vários	
  tipos	
  e	
  origens	
  reunidos	
  por	
  uma	
  pessoa	
  ou	
  instituição,	
  em	
  
geral,	
  relacionada	
  a	
  um	
  assunto	
  ou	
  a	
  uma	
  personalidade.	
  	
  
7	
   Arquivos	
   pessoais:	
   conjuntos	
   de	
   documentos	
   de	
   caráter	
   pessoal,	
   científico,	
   artístico,	
   profissional	
   ou	
  
técnico,	
  produzidos	
  e/ou	
  reunidos	
  por	
  uma	
  pessoa,	
  como	
  decorrência	
  de	
  suas	
  atividades.	
  
8	
  Documentação:	
  conjunto	
  de	
  documentos	
  de	
  várias	
  procedências	
  e	
  assuntos,	
  agrupados	
  em:	
  1)	
  Resultante	
  
de	
  pesquisas:	
  documentação	
  original	
  e/ou	
  reproduzida,	
  proveniente	
  de	
  pesquisas	
  realizadas	
  no	
  IEB	
  ou	
  aí	
  
depositadas;	
  2)	
  Resultante	
  de	
  exposição:	
  documentação	
  reproduzida	
  e	
  reunida	
  em	
  função	
  de	
  exposições	
  
realizadas	
  pelo	
   Instituto;	
  3)	
  Documentação	
  avulsa:	
  documentos	
   textuais,	
   sonoros	
  e	
  visuais	
  provenientes	
  
de	
  doações	
  eventuais.	
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digitalizadas;	
   materiais	
   e	
   técnicas	
   de	
   restauração;	
   serviço	
   de	
   manutenção	
   dos	
  

documentos	
  em	
  papel.	
  	
  

Se	
   “em	
  Paris,	
   as	
   palavras	
   são	
   aprisionadas	
   na	
  Bibliothèque	
  Nationale,”9	
   pode-­‐se	
  

dizer	
  que	
  sob	
  a	
  guarda	
  do	
  Arquivo	
  do	
  IEB	
  se	
  encontram	
  cativos	
  registros	
  fundamentais	
  

ao	
   modernismo	
   brasileiro.	
   Para	
   tornar	
   possível	
   o	
   acesso	
   a	
   esses	
   testemunhos,	
   os	
  

funcionários	
   devem	
   catalogar,	
   organizar	
   e	
   analisar	
   metodicamente	
   cada	
   um	
   dos	
  

exemplares,	
   o	
   que	
   implica	
   a	
   revisão	
   contínua	
   dos	
  métodos	
   de	
   classificação.	
   O	
   desafio	
  

consiste	
  em	
  extrair	
  essa	
  miríade	
  de	
  objetos	
  da	
  ação	
  do	
  tempo	
  para	
  que	
  se	
  possa	
  colocá-­‐

los	
   a	
   salvo	
   em	
   espaços	
   controlados,	
   perpetuando-­‐se	
   o	
   que	
   dizem	
   esses	
   documentos	
  

perecíveis,	
   deixando-­‐os	
   por	
   fim	
   em	
   caixas	
   identificadas	
   segundo	
   o	
   proprietário	
   e	
  

colecionador	
   original.	
   Os	
   autores,	
   artistas	
   e	
   intelectuais	
   mantêm-­‐se,	
   assim,	
   vivos	
   por	
  

intermédio	
  dos	
  documentos	
  que	
  guardam	
  os	
  seus	
  traços,	
  letras	
  e	
  ideias.	
  	
  

Em	
   meio	
   a	
   tantos	
   objetos,	
   pode	
   ocorrer	
   de	
   um	
   arquivista	
   se	
   deparar	
   com	
  

manuscritos	
  até	
  então	
  desconhecidos	
  pelo	
  grande	
  público,	
  por	
  serem	
  inéditos,	
  ou	
  então	
  

com	
   documentos	
   que,	
   por	
   seu	
   aparente	
   anonimato,	
   acabam	
   sendo	
   preteridos	
   por	
  

pesquisadores	
   interessados	
   na	
   vida	
   e	
   na	
   obra	
   de	
   quem	
  os	
   colecionou.	
  Há	
   ainda	
   casos	
  

como	
  o	
  de	
  Michel	
  Foucault	
  (1977),	
  que	
  em	
  uma	
  de	
  suas	
  visitas	
  a	
  Bibliothèque	
  Nationale,	
  

se	
  deparou	
  com	
  uma	
  porção	
  de	
  registros	
  e	
  notícias	
  de	
  internamento	
  do	
  século	
  XVIII	
  que	
  

mais	
  se	
  pareciam	
  com	
  novelas	
  picarescas:	
  as	
  lettres	
  de	
  cachet.	
  Essas	
  cartas,	
  ou	
  poemas-­‐

vida,	
   estavam	
  guardadas	
   junto	
   a	
   arquivos	
   de	
   reclusão,	
   da	
   polícia	
   e	
   de	
   petições	
   ao	
   rei,	
  

permitindo-­‐lhe	
  acompanhar	
  o	
  cruzamento	
  de	
  mecanismos	
  políticos	
  e	
  efeitos	
  de	
  discurso	
  

no	
   decorrer	
   de	
   uma	
   centena	
   de	
   anos	
   (1660-­‐1760).	
   As	
   lettres	
   de	
   cachet	
   revelaram-­‐se	
  

como	
   território	
   de	
   onde	
   se	
   podia	
   avistar	
   a	
   convergência	
   de	
   uma	
   forma	
   de	
   conteúdo	
  

(lugar	
  de	
  visibilidade	
  da	
  infâmia)	
  com	
  uma	
  forma	
  de	
  expressão	
  (o	
  seu	
  campo	
  literário	
  de	
  

dizibilidade),	
   as	
   quais	
   definiram	
  um	
   tipo	
   completamente	
   diferente	
   de	
   relações	
   que	
   se	
  

estabeleceu	
  entre	
  o	
  poder,	
  o	
  discurso	
  e	
  o	
  cotidiano.	
  Daí	
  a	
  fórmula	
  de	
  Foucault:	
  “Falar	
  e	
  

dar	
  a	
  ver	
  num	
  mesmo	
  movimento	
  (...),	
  prodigioso	
  entrecruzamento.”10	
  

Esta	
  parte	
  descreverá	
  um	
  encontro	
  um	
  tanto	
  similar	
  ao	
  de	
  Michel	
  Foucault,	
  não	
  

obstante	
   se	
   refira	
   a	
  um	
  conjunto	
  de	
  poesias	
  guardadas	
  à	
   sombra	
  de	
   ícones	
  da	
   cultura	
  

brasileira	
   e	
   que	
   com	
   eles	
   dividem	
   o	
   espaço	
   dos	
   armários	
   do	
   Arquivo	
   IEB-­‐USP.	
   Este	
  

encontro	
   se	
   deu	
   de	
   modo	
   imprevisto	
   e	
   como	
   resultado	
   das	
   atividades	
   de	
   estágio	
   no	
  

                                                             
9	
  Cf.	
  Resnais	
  (1956).	
  
10	
  Foucault	
  1963:	
  147	
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Arquivo,11	
   muito	
   antes	
   de	
   se	
   pensar	
   em	
   qualquer	
   recorte	
   de	
   pesquisa.	
   Não	
   havia	
   a	
  

intenção	
  de	
  fazer	
  do	
  Arquivo	
  um	
  campo	
  de	
  pesquisa	
  etnográfica	
  e	
  tampouco	
  se	
  conhecia	
  

as	
   iniciativas	
   recentes	
   nesse	
   sentido.12	
   O	
   texto	
   foi	
   escrito	
   a	
   partir	
   de	
   fragmentos	
   de	
  

diversos	
  dias	
  de	
  trabalho,	
  recorrendo-­‐se	
  às	
  lembranças	
  do	
  período	
  em	
  que	
  os	
  catálogos	
  

ocupavam	
  o	
  lugar	
  dos	
  cadernos	
  de	
  campo.	
  Sendo	
  assim,	
  poderá	
  parecer	
  ao	
  leitor	
  que	
  o	
  

próprio	
   texto	
  se	
  assemelha	
  a	
  um	
  arquivo	
  em	
  processo	
  de	
  organização,	
   com	
  elementos	
  

ainda	
  dispersos	
  e	
  carentes	
  de	
  um	
  sumário.	
  Para	
  usar	
  uma	
  expressão	
  de	
  Guimarães	
  Rosa,	
  

essa	
   “porção	
   de	
   buracos,	
   amarrados	
   com	
   barbantes”13	
   aos	
   pouco	
   revelará	
   uma	
  

cartografia,	
  cujas	
  coordenadas	
  conduzirão	
  às	
  partes	
  seguintes.	
  

O	
  objetivo	
  da	
  descrição	
  é	
  demonstrar	
  como	
  uma	
  coleção	
  de	
  poesias	
  se	
  converteu	
  

em	
  foco	
  de	
  interesse	
  antropológico	
  e	
  os	
  caminhos	
  que	
  redirecionaram	
  a	
  pesquisa	
  para	
  

além	
   do	
   próprio	
   Arquivo.	
   Tentarei	
   descrever	
   de	
   que	
  modo	
   essa	
   primeira	
   experiência	
  

suscitou	
   a	
   ideia	
   de	
   promover	
   não	
   apenas	
   uma	
   etnografia	
   em	
   arquivos,	
  mas	
   antes	
   um	
  

cruzamento	
  de	
  etnografias	
  orientadas	
  pelo	
  objeto	
  do	
  estudo	
  em	
  questão:	
  a	
  poesia	
  dos	
  

folhetos	
  de	
  cordel14	
  que	
  foram	
  colecionados	
  por	
  figuras	
  como	
  Heitor	
  Villa-­‐Lobos	
  e	
  Mário	
  

de	
  Andrade	
  e	
  que	
  se	
  encontram	
  sob	
  a	
  guarda	
  do	
  Arquivo	
  IEB-­‐USP.	
  	
  

Na	
   esteira	
   de	
   trabalhos	
   como	
   o	
   de	
   Kleyton	
   Rattes	
   (2009),	
   que	
   tratou	
   de	
  

estabelecer	
   diálogos	
   entre	
   a	
   literatura	
   de	
   Guimarães	
   Rosa	
   e	
   algumas	
   vertentes	
   da	
  

antropologia,	
   não	
   se	
   fará	
   aqui	
   uma	
   sociologia	
   da	
   arte,	
   entendida	
   como	
   o	
   estudo	
   dos	
  

modos	
   de	
   produção,	
   circulação	
   e	
   ritualização	
   (legitimação)	
   dos	
   objetos	
   artísticos,	
   e	
  

tampouco	
   uma	
   antropologia	
   da	
   escrita,	
   cujos	
   exemplos	
   são	
   abundantes,15	
   nem	
   sequer	
  

uma	
  antropologia	
  da	
  arte	
  como	
  a	
  de	
  Alfred	
  Gell,	
  por	
  não	
  se	
  fiar	
  ao	
  entendimento	
  da	
  obra	
  

literária	
   como	
   cristalização	
   de	
   relações	
   sociais,	
   a	
   partir	
   das	
   quais	
   seriam	
   buscadas	
   as	
  

redes	
  de	
  agências	
  que	
  os	
  objetos	
  artísticos	
  medeiam.	
  Apresenta-­‐se	
  o	
  encontro	
   com	
  os	
  

folhetos	
  de	
  cordel	
  para	
  investigar,	
  em	
  seguida,	
  a	
  potência	
  de	
  um	
  conceito	
  próprio	
  a	
  esta	
  

poética	
  e	
  a	
  sua	
  fortuna	
  crítica	
  face	
  à	
  antropologia	
  e	
  outros	
  segmentos	
  acadêmicos.	
  	
  

                                                             
11	
   Algo	
   similar	
   ao	
   que	
   ocorreu	
   a	
   Aristóteles	
   Barcelos	
   Neto	
   (2008:	
   40-­‐41)	
   em	
   seu	
   estágio	
   no	
  Museu	
   de	
  
Arqueologia	
  e	
  Etnologia	
  da	
  UFBA,	
  local	
  em	
  que	
  se	
  deu	
  o	
  seu	
  primeiro	
  encontro	
  com	
  os	
  Wauja.	
  
12	
  Cunha	
   (2004,	
  2005);	
  Latour	
   (1986,	
  2000);	
  Moutu	
   (2007);	
  Price	
   (2007);	
  Reed	
   (2006);	
  Silva	
  &	
  Gordon	
  
(2005).	
  
13	
  Rosa	
  2001:	
  37	
  
14	
   Nome	
   dado	
   aos	
   livretos	
   em	
   que	
   são	
   publicados	
   os	
   poemas.	
   Trata-­‐se	
   de	
   uma	
   expressão	
   poética	
  
característica	
  à	
  região	
  Nordeste	
  do	
  Brasil,	
  mas	
  que	
  pode	
  ser	
  atualmente	
  encontrada	
  em	
  praticamente	
  todo	
  
o	
  território	
  nacional.	
  	
  	
  
15	
  Cf.	
  Basques	
  (2010a,	
  2010b);	
  Goody	
  (1977,	
  1986).	
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Neste	
   percurso	
   etnográfico,	
   o	
   arquivo	
   aparece	
   como	
   ponto	
   de	
   partida	
   e	
   como	
  

caso	
   ilustrativo16	
   de	
   certa	
  maneira	
   de	
   ver	
   e	
   de	
   pensar	
   o	
   colecionismo	
   vis-­‐à-­‐vis	
   o	
   seu	
  

legado.	
   Isto	
  porque	
  a	
  partir	
  da	
  observação	
  do	
   seu	
   funcionamento	
   se	
  pode	
  entrever	
  os	
  

modos	
  pelos	
  quais	
  foram	
  (e	
  tem	
  sido)	
  criados	
  os	
  juízos	
  a	
  respeito	
  dessa	
  parte	
  menor	
  das	
  

renomadas	
  coleções	
  do	
  IEB.	
  Se	
  “os	
  acervos	
  determinaram	
  tanto	
  as	
  linhas	
  de	
  pesquisa	
  da	
  

Instituição	
   quanto	
   a	
   própria	
   organização	
   interna	
   dedicada	
   ao	
   seu	
   processamento,”17	
  

parte-­‐se	
  aqui	
  da	
  hipótese	
  de	
  que	
  o	
   tratamento	
  dispensado	
  aos	
   folhetos	
  de	
  cordel,	
   seja	
  

pelos	
   seus	
   colecionadores,	
   seja	
   pela	
   instituição,	
   poderá	
   iluminar,	
   ao	
  mesmo	
   tempo,	
   o	
  

tratamento	
  acadêmico	
  a	
  eles	
  conferido	
  pelos	
  teóricos	
  do	
  Folclore	
  e	
  nos	
  estudos	
  feitos	
  na	
  

área	
  de	
  Letras.	
  	
  

Enquanto	
  os	
  folhetos	
  no	
  Arquivo	
  cumprem	
  o	
  papel	
  de	
  insumo	
  para	
  interpretação	
  

das	
   obras	
   e	
   das	
   personalidades	
   de	
   seus	
   colecionadores,	
   no	
   meio	
   acadêmico	
   eles	
   são	
  

novamente	
  objeto	
  de	
  explicações	
  quase	
  sempre	
  extrínsecas	
  ao	
  que	
  dizem	
  os	
  seus	
  versos.	
  

Este	
  movimento	
  de	
  dupla	
  captura	
  os	
  transforma	
  em	
  algo	
  a	
  ser	
  reiteradamente	
  explicado	
  

e	
  decodificado	
  segundo	
  parâmetros	
  outros	
  que	
  não	
  os	
  seus,	
  ocasionando	
  a	
  sua	
  admissão	
  

como	
   literatura	
   extraoficial	
   e	
   popular,	
   como	
   derivado	
   tardio	
   de	
   uma	
   tradição	
  

trovadoresca	
  medieval	
  ou,	
  então,	
  tornando-­‐o	
  refém	
  das	
  intermináveis	
  discussões	
  sobre	
  

as	
  suas	
  alegadas	
  origens	
  francesa	
  (littérature	
  de	
  colportage),	
  espanhola	
  (pliegos	
  sueltos)	
  

ou	
  portuguesa	
  (folhas	
  volantes	
  ou	
  literatura	
  de	
  cordel).	
  	
  

Deixando	
   a	
   questão	
   de	
   sua	
   gênese	
   aos	
   que	
   dela	
   se	
   ocupam,	
   interessa-­‐me,	
   em	
  

contrapartida,	
  uma	
  leitura	
  dos	
  folhetos	
  de	
  cordel	
  que	
  seja	
  fundamentada	
  sobretudo	
  nos	
  

insights	
   etnográficos	
   por	
   eles	
   instanciados	
   e	
   não	
   a	
   sua	
   suposta	
   rede	
   de	
   parentesco	
  

literário.	
  A	
  etnologia	
  indígena,	
  cabe	
  lembrar,	
  já	
  nos	
  deu	
  preciosos	
  exemplos	
  de	
  como	
  se	
  

pode	
   pensar	
   de	
   outras	
  maneiras	
   a	
   infiltração	
   de	
   nossas	
   categorias	
   em	
   domínios	
   não-­‐

acadêmicos	
  e	
  a	
  sua	
  reinvenção	
  em	
  termos	
  nativos,	
  sem	
  que	
  isso	
  tenha	
  que	
  resultar	
  em	
  

uma	
   interpretação	
   antropológica	
   fundada	
   nos	
   princípios	
   do	
   decalque	
   e	
   da	
   crítica	
  

genética.	
   Dentre	
   elas	
   se	
   destacam	
   as	
   contribuições	
   de	
   Manuela	
   Carneiro	
   da	
   Cunha	
  

(2010),	
  sobre	
  as	
  idas	
  e	
  vindas	
  do	
  conceito	
  de	
  cultura,	
  e	
  Roy	
  Wagner	
  (1981),	
  ao	
  discutir	
  

os	
  cargo	
   cults;	
   cultos	
  dedicados	
  às	
  mercadorias	
   (cargas)	
  ocidentais.	
  Para	
  Roy	
  Wagner,	
  

“esses	
  movimentos	
  evidenciam	
  uma	
  reflexão	
  nativa	
  sobre	
  e	
  uma	
  resposta	
  nativa	
  para	
  a	
  

                                                             
16	
  Cf.	
  Stengers	
  (2002:	
  29).	
  
17	
  Batista	
  op.	
  cit.:	
  16	
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presença	
   do	
  mundo	
   ocidental,	
   bem	
   como	
  das	
   coisas	
   produzidas	
   por	
   ele.”18	
   Isso	
   posto,	
  

esta	
   dissertação	
   se	
   orienta	
   por	
   uma	
   reflexão	
   nativa	
   acerca	
   do	
   universo	
   poético	
   dos	
  

folhetos	
  de	
  cordel.	
  	
  

Seguir	
  os	
  folhetos	
  levou	
  a	
  pesquisa	
  ao	
  encontro	
  dos	
  intelectuais	
  modernistas	
  que	
  

os	
   colecionaram	
  e	
   às	
  pesquisas	
   acadêmicas	
  dedicadas	
   a	
   ambos,	
  mas	
   também	
  a	
   alguns	
  

dos	
   poetas-­‐autores	
   desses	
   folhetos.	
   Do	
   Arquivo	
   IEB-­‐USP	
   a	
   pesquisa	
   se	
   dirigiu	
   a	
  

Pernambuco,	
  às	
  suas	
  feiras,	
  mercados,	
  outros	
  arquivos	
  e	
  coleções,	
  onde	
  se	
  pôde	
  tomar	
  

contato	
   com	
   as	
   interpretações	
   de	
   seus	
   experts	
   (no	
   sentido	
   francês	
   de	
   connaisseur):19	
  

poetas	
  e	
  apreciadores,	
  leitores	
  e	
  ouvintes.	
  Em	
  suma,	
  sabedores	
  nativos	
  dessa	
  poética.	
  O	
  

deslocamento	
   do	
   olhar	
   classificatório-­‐arquivístico	
   para	
   o	
   olhar	
   etnográfico	
   produziu	
  

uma	
  refração20	
  no	
  objeto-­‐folheto,	
  transformando	
  ambos	
  (pesquisador	
  e	
  objeto)	
  em	
  algo	
  

muito	
  diverso	
  daquilo	
  que	
  constituíam	
  quando	
  encerrados	
  no	
  Arquivo.	
  	
  

Devido	
   ao	
   elevado	
   número	
   de	
   folhetos	
   que	
   estão	
   sob	
   a	
   guarda	
   do	
   IEB,	
  

aproximadamente	
  4.000	
  exemplares,	
  serão	
  aqui	
  apresentados	
  somente	
  os	
  que	
  retratam	
  

casos	
  de	
  ação	
  de	
  curandeiros	
  e	
  outros	
  personagens	
  de	
  cura.	
  O	
  recorte	
  e	
  a	
  constituição	
  

deste	
   corpus	
   se	
   justifica	
   por	
   duas	
   razões,	
   complementares	
   entre	
   si:	
   1)	
   Esses	
   folhetos	
  

iluminam	
  o	
  problema	
  do	
   julgamento	
  convencionado	
  a	
  seu	
  respeito,	
  quando	
  se	
  diz	
  que	
  

são	
   “invenção	
   no	
   rumo	
   da	
   mentira,	
   do	
   exagero	
   desproporcional,	
   da	
   exaltação	
  

inverossímil;”21	
   2)	
   E	
   permitem	
   que	
   sejam	
   discutidos	
   o	
   papel	
   dos	
   ditos	
  mentirosos,	
   os	
  

poetas,	
   e	
   um	
   dos	
   assuntos	
   de	
   suas	
   mentiras,	
   aqui	
   ilustrado	
   pelos	
   casos	
   de	
   cura	
   que	
  

narram.	
   Esta	
   convergência	
   de	
   dois	
   níveis	
   de	
   julgamentos	
   alinhava,	
   como	
   recurso	
  

analítico,	
  dois	
  problemas	
  que	
  puderam	
  ser	
  melhor	
  compreendidos	
  ao	
  longo	
  da	
  pesquisa	
  

de	
  mestrado	
  e	
  segundo	
  o	
  ponto	
  de	
  vista	
  daqueles	
  cujas	
  palavras	
  e	
  versos	
  têm	
  sido	
  alvos	
  

de	
   interpretações	
   as	
  mais	
   variadas,	
   não	
   obstante	
   sejam	
   quase	
   sempre	
   alheias	
   ao	
   que	
  

pensam	
  e	
  dizem	
  os	
  poetas	
  a	
  respeito	
  do	
  que	
  vivem	
  e	
  versam.	
  	
  

                                                             
18	
  Sztutman	
  2009b:	
  113,	
  grifos	
  no	
  original.	
  
19	
   Gregory	
   Bateson	
   (2000:	
   133)	
   faz	
   uma	
   interessante	
   distinção	
   entre	
   os	
   verbos	
   connaître	
   (conhecer	
  
através	
   dos	
   sentidos)	
   e	
   savoir	
   (conhecer	
   pela	
  mente).	
   Não	
   se	
   trata	
   aqui	
   de	
   uma	
   alusão	
   psicológica	
   ou	
  
cognitiva,	
  como	
  se	
  poderá	
  ver	
  ao	
  longo	
  da	
  dissertação.	
  	
  
20	
  Agradeço	
  a	
  Jorge	
  Villela	
  por	
  ter	
  me	
  alertado	
  para	
  a	
  ideia	
  de	
  refração	
  e	
  seu	
  possível	
  rendimento	
  analítico,	
  
seja	
   em	
   relação	
   ao	
   problema	
   do	
   objeto	
   de	
   pesquisa	
   face	
   ao	
   pesquisador,	
   seja	
   ao	
   discutir	
   o	
   estatuto	
   da	
  
autoria	
  que	
  concerne	
  os	
  folhetos	
  de	
  cordel.	
  	
  
21	
  Cascudo	
  1971:	
  16-­‐17	
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Ao	
   invés	
   de	
   proceder	
   por	
   uma	
   análise	
   semiológica,	
   estruturalista,	
   simbólica,	
  

semiótica,	
  literária,	
  morfológica	
  etc.,22	
  imagino	
  que	
  se	
  possa	
  pensá-­‐los	
  de	
  outra	
  maneira.	
  

Trata-­‐se	
   de	
   analisar	
   um	
   dispositivo	
   poético	
   característico	
   aos	
   folhetos	
   de	
   cordel,	
  

partindo-­‐se	
  das	
  considerações	
  de	
  poetas	
  sobre	
  a	
  importância	
  da	
  mentira	
  na	
  composição	
  

de	
  suas	
  estórias	
  versadas.	
  A	
  mentira	
  poderá	
  ser	
  melhor	
  compreendida	
  ao	
  ser	
  vista	
  em	
  

ação,	
   isto	
   é,	
   ao	
   se	
   acompanhar	
   alguns	
  dos	
   casos	
   em	
  que	
   ela	
   aparece	
   como	
  dispositivo	
  

poético	
   e	
   conceito	
   nativo,	
   mas	
   também	
   como	
   predicado	
   aos	
   olhos	
   de	
   quem	
   a	
   vê	
  

personificada	
  em	
  curandeiros	
  e	
  taumaturgos	
  que,	
  juntamente	
  com	
  os	
  poetas	
  e	
  o	
  público,	
  

fariam	
  parte	
  de	
  uma	
  mesma	
  população	
  que	
  há	
  muito	
  é	
  dita	
   inculta	
  e	
  supersticiosa.	
  Ao	
  

deixar	
   de	
   lado	
   essas	
   sentenças,	
   o	
   que	
   se	
   procura	
   evidenciar	
   é	
   a	
   expertise	
   de	
   pessoas	
  

sobre	
  as	
  quais	
  costumam	
  recair	
  os	
  juízos	
  de	
  que	
  não	
  sabem	
  votar,23	
  de	
  que	
  são	
  alienados	
  

por	
  uma	
  fé	
  inconstante	
  e	
  ingênuos	
  seguidores	
  de	
  movimentos	
  milenaristas.	
  

Ao	
   proceder	
   num	
   exercício	
   que	
   ora	
   se	
   volta	
   aos	
   folhetos	
   e	
   demais	
   fontes	
   da	
  

etnografia,	
  ora	
  à	
  discussão	
  com	
  a	
  antropologia,	
  procura-­‐se	
  fazer	
  da	
  escassa	
  bibliografia	
  

antropológica	
   sobre	
   o	
   assunto	
   em	
   tela	
   uma	
   abertura	
   à	
   possibilidade	
   de	
   promover	
  

encontros,	
   agenciamentos	
   e	
   conexões	
   transversais	
   entre	
   todos	
   esses	
   atores	
   (artefatos,	
  

saberes	
  e	
  pessoas).	
  Dos	
  campos	
  etnográficos	
  clássicos	
  aos	
  arquivos,	
  continua-­‐se	
  a	
  fazer	
  

antropologia	
  (porém)	
  com	
  atores	
  diversos,	
  concernidos	
  pelos	
  ambientes	
  e	
  práticas	
  que	
  

lhes	
   dizem	
   respeito,	
   cuja	
   apreensão	
   coloca-­‐se	
   igualmente	
   como	
   desafio	
   a	
   todo	
   e	
  

qualquer	
  etnógrafo.	
  

Como	
  já	
  foi	
  dito,	
  essa	
  dissertação	
  se	
  relaciona	
  com	
  a	
  produção	
  recente	
  em	
  torno	
  

daquilo	
  que	
   se	
   convencionou	
   chamar	
  de	
  etnografia	
  dos/nos	
  arquivos	
   (Cunha	
  2005)	
  e,	
  

principalmente,	
   coloca-­‐se	
   em	
   sintonia	
   com	
   a	
   formulação	
   de	
   Bruno	
   Latour	
   (1996)	
   a	
  

respeito	
  das	
  pesquisas	
  em	
  laboratórios,	
  bibliotecas	
  e	
  coleções.	
  Latour	
  oferece-­‐nos	
  uma	
  

breve	
  reflexão	
  sobre	
  as	
  relações	
  entre	
   inscrições	
  e	
   fenômenos,	
  a	
   fim	
  de	
  mostrar	
  que	
  a	
  

circulação	
   destes	
   intermediários	
   (artefatos),	
   muitas	
   vezes	
   menosprezados,	
   engendra	
  

não	
  somente	
  o	
  corpo	
  como	
   também	
  a	
   “alma	
  do	
  conhecimento.”24	
  Pois	
   se	
  o	
   laboratório	
  

pode	
   ser	
   entendido	
   como	
   o	
   agente	
   de	
   universalização	
   de	
   conhecimentos	
   –	
   em	
   que	
  

consiste	
  precisamente	
  a	
  construção	
  dos	
  ditos	
  fatos	
  científicos	
  –,	
  os	
  museus,	
  bibliotecas	
  e	
  

                                                             
22	
  Almeida	
   (1979);	
  Almeida	
  &	
  Terra	
   (1975);	
  Arantes	
   (1982);	
  Brasil	
   (2006);	
  Cantel	
   (1972,	
  1993);	
  Farias	
  
Júnior	
  (2004);	
  Hata	
  (1999);	
  Galvão	
  (2001);	
  Porfiro	
  (1999);	
  Propp	
  (1984);	
  Queiroz	
  (2006);	
  Sales	
  Andrade	
  
(2008);	
  Slater	
  (1984);	
  Souza	
  (2008).	
  	
  
23	
  Ver,	
  a	
  este	
  respeito,	
  as	
  etnografias	
  de	
  Goldman	
  (2003,	
  2006);	
  Marques	
  (2002);	
  Villela	
  (2004,	
  2010a).	
  
24	
  Latour	
  1996:	
  161	
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arquivos	
   podem	
   ser	
   entendidos	
   como	
   espaços	
   de	
   figuração	
   de	
   fatos	
   e	
   expressões	
  

tomados	
  como	
  exemplares	
  das	
  culturas	
  que	
  se	
  pretende	
  resguardar.	
  	
  

Ao	
  discutir	
  a	
  questão	
  da	
  cultura	
  material	
  nos	
  estudos	
  antropológicos,	
  Tim	
  Ingold	
  

diz	
  que	
  “a	
  cultura	
  é	
  concebida	
  como	
  algo	
  que	
  paira	
  sobre	
  o	
  mundo	
  material,	
  mas	
  que	
  não	
  

o	
   permeia.”25	
   Interessa-­‐me	
   um	
   construtivismo	
   de	
   outra	
   natureza,	
   similar	
   aquele	
  

elaborado	
  por	
  Deleuze	
  e	
  Guattari	
  (1992),	
  no	
  qual	
  o	
  discurso	
  pode	
  ter	
  efeitos	
  não	
  porque	
  

sobredetermina	
   a	
   realidade,	
   mas	
   antes	
   porque	
   não	
   há	
   nem	
   deve	
   haver	
   qualquer	
  

distinção	
  ontológica	
  entre	
  discurso	
  e	
  realidade,	
  evitando-­‐se	
  assim	
  o	
  estudo	
  de	
  sistemas	
  

ao	
  mesmo	
   tempo	
  em	
  que	
   se	
   recusa	
   a	
   sua	
   apreensão	
  por	
   intermédio	
  de	
   ilustrações	
  de	
  

algo	
  que	
  se	
  poderia	
  chamar	
  cultura	
  sertaneja,	
  ou	
  nordestina,	
  e	
  que	
  estaria	
  cristalizada	
  

em	
  artefatos	
  como	
  os	
  folhetos	
  de	
  cordel.	
  

O	
  legado	
  do	
  culto	
  acadêmico	
  ao	
  simbolismo,	
  bem	
  como	
  o	
  ‘efeito	
  estruturalista’	
  e	
  

suas	
  derivações	
   teórico-­‐metodológicas	
  sobre	
  o	
  entendimento	
  de	
  obras	
  ditas	
  populares	
  

ou	
   tradicionais	
   parecem	
   ranger	
   quando	
   vistos	
   desde	
   as	
   formulações	
   nativas	
   que	
   tais	
  

segmentos	
  disciplinares	
  se	
  propõem	
  a	
  explicar.	
  Isso	
  pode	
  ser	
  percebido	
  já	
  no	
  dia-­‐a-­‐dia	
  

do	
   Arquivo,	
   quando	
   as	
   classificações	
   acadêmicas	
   dos	
   documentos	
   dizem	
   pouco	
   a	
   seu	
  

respeito,	
  quando	
  se	
  veem	
  pesquisadores	
  estabelecendo	
  diálogos	
  filosóficos	
  diretos	
  entre	
  

as	
  obras	
  de	
  intelectuais	
  consagrados,	
  atendo-­‐se	
  ao	
  que	
  estes	
  disseram	
  em	
  seus	
  textos	
  e	
  

entrevistas,	
   enquanto	
   aos	
   autores	
   ditos	
   populares	
   resta	
   o	
   tratamento	
   acadêmico	
  

obsedado	
  pela	
  ideia	
  de	
  significados	
  ocultos,	
  de	
  simbolismo	
  e	
  das	
  estruturas	
  a	
  desvelar.	
  

Nesse	
   sentido,	
   enquanto	
   as	
   razões	
   da	
   antropofagia	
   modernista	
   são	
   retiradas	
   das	
  

palavras	
  de	
  seus	
  próprios	
  artistas	
  e	
  escritores,	
  posto	
  que	
  conscientes	
  sobre	
  aquilo	
  que	
  

enunciaram,	
  a	
  antropofagia	
  popular	
  é	
  denominada	
  bricolage	
  por	
  sua	
  suposta	
   limitação	
  

criativa	
  e	
  pela	
  alegada	
  falta	
  de	
  liberdade	
  conceitual.	
  Seus	
  autores	
  não	
  possuem	
  o	
  mesmo	
  

crédito	
   epistemológico,	
   pois	
   são	
   desditos	
   em	
   favor	
   das	
   explicações	
   de	
   críticos	
   e	
  

analistas.	
  26	
  

	
  

	
  

                                                             
25	
  Ingold	
  2000:	
  340	
  
26	
   Sally	
   Price	
   tratou	
   de	
   um	
   problema	
   semelhante	
   em	
   um	
   artigo	
   dedicado	
   a	
   arte	
   quilombola	
   na	
   Guiana	
  
Francesa,	
   quando	
   contrapôs	
   interpretações	
   acadêmicas	
   a	
   interpretações	
   nativas:	
   “De	
   uma	
   perspectiva	
  
quilombola,	
   o	
   objetivo	
   da	
   arte	
   é	
   sobretudo	
   estético,	
   e	
   não	
   simbólico.	
   Os	
   artistas,	
   por	
   vezes,	
   tentaram	
  
explicar	
   isto	
   às	
   pessoas	
   que	
   pediam	
   explicações	
   simbólicas	
   para	
   os	
   entalhes	
   [de	
   madeira],	
   mas	
   seus	
  
ouvintes	
   tenderam	
  a	
  desconsiderar	
   seus	
  protestos	
   como	
  uma	
   tentativa	
  de	
  proteger	
   segredos	
   tribais	
   do	
  
escrutínio	
  estrangeiro.	
  Como	
  resultado,	
  as	
  publicações	
  produziram	
  uma	
  imagem	
  da	
  arte	
  quilombola	
  que	
  	
  
se	
  centra	
  na	
  existência	
  de	
  motivos	
  simbólicos.”	
  (2010:	
  21-­‐2)	
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Claude	
  Lévi-­‐Strauss	
  disse,	
  certa	
  vez,	
  que	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

O	
  documentalista	
  não	
  recusa	
  nem	
  discute	
  a	
  substância	
  das	
  obras	
  que	
  analisa	
  
para	
   delas	
   tirar	
   as	
   unidades	
   constitutivas	
   do	
   código	
   ou	
   adaptá-­‐las	
   a	
   ele,	
  
combinando-­‐as	
   entre	
   si	
   ou	
   decompondo-­‐as	
   em	
   unidades	
   mais	
   finas,	
   se	
   é	
  
necessário.	
  Portanto,	
  ele	
  trata	
  os	
  autores	
  como	
  deuses	
  cujas	
  revelações	
  seriam	
  
escritas	
   em	
   papel	
   ao	
   invés	
   de	
   serem	
   inscritas	
   nos	
   seres	
   e	
   nas	
   coisas,	
  
oferecendo,	
   entretanto,	
   o	
   mesmo	
   valor	
   sagrado	
   que	
   se	
   refere	
   ao	
   caráter	
  
extremamente	
  significante	
  que,	
  por	
  razões	
  metodológicas	
  ou	
  ontológicas,	
  não	
  
se	
  poderia,	
  por	
  hipótese,	
  dispensar	
  de	
  lhes	
  reconhecer	
  nos	
  dois	
  casos	
  [a	
  saber,	
  
o	
   caso	
   do	
   universo	
   primitivo,	
   e	
   o	
   caso	
   das	
   teorias	
   modernas	
   da	
  
documentação].	
  27	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Quem	
  vai	
  responder	
  a	
  essa	
  resposta?,	
  pergunta	
  o	
  personagem	
  do	
  filme	
  de	
  Werner	
  

Herzog.28	
   Tentar-­‐se-­‐á	
   responder	
   a	
   resposta	
   de	
   Claude	
   Lévi-­‐Strauss,	
   bem	
   como	
   os	
  

problemas	
  acima	
  anunciados,	
  mediante	
  a	
  descrição	
  de	
  cenas	
  que	
  retratam	
  a	
  vida	
  de	
  um	
  

arquivo	
  e	
  os	
  seus	
  habitantes.29	
  	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

〰  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
                                                             
27	
  Lévi-­‐Strauss	
  2007	
  [1962]:	
  296,	
  nota	
  87	
  	
  
28	
  Cf.	
  Viveiros	
  de	
  Castro	
  &	
  Sztutman	
  (2007:	
  135).	
  
29	
  Cf.	
  Agamben	
  (2007);	
  Moutu	
  (2007);	
  Price	
  (2007,	
  2010).	
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Figura	
  1:	
  a	
  sede	
  do	
  IEB,	
  entrada.	
  	
  
Fonte:	
  Batista,	
  1997.	
  

Figura	
  2:	
  o	
  Arquivo,	
  sala	
  de	
  consulta.	
  	
  
Fonte:	
  Batista,	
  1997.	
  

Figura	
  3:	
  o	
  Arquivo,	
  guarda	
  do	
  acervo.	
  
Fonte:	
  Batista,	
  1997.	
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Tabela	
  1:	
  Acervo	
  do	
  IEB,	
  cronologia	
  da	
  formação.	
  Fonte:	
  Batista,	
  1997.	
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1.1. Bastidores:	
  descobertas,	
  encontros	
  e	
  reviravoltas	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

Quem	
  sabe	
  o	
  que	
  mais	
  poderia	
  vir	
  à	
  luz	
  dentre	
  todas	
  essas	
  páginas?	
  
	
  
	
  

Tout	
  la	
  Mémoire	
  du	
  Monde.	
  	
  
Filme	
  de	
  ALAIN	
  RESNAIS,	
  1956	
  

	
  

	
  
	
  	
  

	
  
	
  

Entre	
  os	
  anos	
  de	
  2006	
  e	
  2007,	
  frequentei	
  o	
  IEB	
  como	
  estagiário	
  do	
  Arquivo.30	
  À	
  

época,	
  cursava	
  as	
  últimas	
  disciplinas	
  da	
  graduação	
  em	
  Ciências	
  Sociais	
  ainda	
  sem	
  saber	
  

ao	
  certo	
  qual	
  seria	
  o	
  tema	
  do	
  projeto	
  de	
  pesquisa	
  caso	
  ingressasse	
  na	
  pós-­‐graduação	
  e	
  

sequer	
   imaginava	
   que	
   o	
   estágio	
   poderia	
   resultar	
   em	
   uma	
   via	
   de	
   acesso	
   privilegiado	
  

àquele	
  universo	
  por	
  meio	
  de	
  uma	
  posição	
  restrita	
  ao	
  pessoal	
  que	
  trabalha	
  no	
  Arquivo,	
  

na	
  Biblioteca	
  e	
  na	
  Coleção	
  de	
  Artes	
  Visuais.	
  	
  

Logo	
  nos	
  primeiros	
  dias	
  percebi	
  que	
  os	
  acervos	
  de	
  um	
  arquivo,	
  em	
  sua	
   íntegra,	
  

não	
   estão	
   ao	
   alcance	
   dos	
   visitantes	
   de	
   museus	
   ou	
   institutos	
   quaisquer,	
   sendo	
   por	
  

conseguinte	
  improvável	
  que	
  se	
  conheçam	
  as	
  relações	
  insuspeitas	
  dos	
  documentos	
  entre	
  

si,	
  nos	
  locais	
  em	
  que	
  se	
  encontram,	
  bem	
  como	
  as	
  relações	
  de	
  tal	
  ou	
  qual	
  coleção	
  em	
  face	
  

das	
  demais.	
  Não	
  costumam	
  ocorrer	
  aquelas	
  descobertas	
  inesperadas	
  de	
  quem	
  se	
  depara	
  

com	
  um	
  livro	
  surpreendente	
  pelo	
  qual	
  (todavia)	
  não	
  se	
  procurava	
  ao	
  percorrer	
  a	
  esmo	
  

as	
  estantes	
  de	
  uma	
  biblioteca.	
  	
  

Imagine	
   o	
   leitor	
   o	
   que	
   poderíamos	
   descobrir	
   se	
   as	
   nossas	
   bibliotecas	
   fossem	
  

como	
  a	
  de	
  Aby	
  Warburg.	
  Sua	
  organização	
  seguia	
  a	
  lei	
  do	
  bom	
  vizinho,	
  segundo	
  a	
  qual	
  a	
  

solução	
  para	
  um	
  problema	
  não	
  estaria	
  no	
  livro	
  procurado,	
  mas	
  naquele	
  que	
  estivesse	
  ao	
  

lado.	
  Warburg	
   fez	
   de	
   sua	
  biblioteca	
   “uma	
   espécie	
   de	
   imagem	
   labiríntica	
   de	
   si	
  mesmo,	
  

cujo	
  poder	
  de	
  fascinação	
  era	
  enorme.	
  Como	
  um	
  verdadeiro	
  labirinto,	
  a	
  biblioteca	
  conduz	
  

o	
   leitor	
   ao	
   seu	
   objetivo,	
   desviando-­‐o,	
   de	
   um	
   ‘bom	
   vizinho’	
   a	
   outro,	
   em	
   uma	
   série	
   de	
  

détours	
  [rodeios].”31	
  

                                                             
30	
  As	
  atividades	
  de	
  estágio	
  foram	
  desenvolvidas	
  no	
  projeto	
  “Elaboração	
  dos	
  Instrumentos	
  de	
  Pesquisa	
  dos	
  
Novos	
  Acervos	
  do	
  Arquivo	
  Cultural,”	
  IEB-­‐USP,	
  durante	
  o	
  período	
  de	
  maio	
  de	
  2006	
  a	
  julho	
  de	
  2007.	
  	
  	
  
31	
  Agamben	
  2007:	
  nota	
  9,	
  161-­‐2	
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Para	
  consultar	
  a	
  documentação	
  do	
  Arquivo	
  [do	
  IEB]	
  é	
  necessário	
  inscrever-­‐se	
  
de	
   acordo	
   com	
   o	
   objetivo	
   do	
   trabalho.	
   O	
   acesso	
   à	
   documentação	
   será	
   feito	
  
mediante	
  consulta	
  aos	
  instrumentos	
  de	
  pesquisa.	
  O	
  Arquivo	
  esclarece	
  quanto	
  
ao	
   uso	
   adequado	
   dos	
   documentos	
   e	
   oferece	
   informações	
   sobre	
   as	
  
possibilidades	
  de	
  reprodução	
  em	
  xerox,	
  fotografia	
  ou	
  microfilme,	
  conforme	
  o	
  
tipo	
   de	
   documento,	
   seu	
   estado	
   de	
   conservação	
   e	
   as	
   cláusulas	
   específicas	
   de	
  
cada	
  fundo,	
  do	
  Arquivo	
  e	
  do	
  IEB.32	
  

	
  

	
  

Lembro-­‐me	
   que	
   no	
   primeiro	
   dia	
   de	
   estágio	
   recebi	
   o	
   livro	
  ABC	
   do	
   IEB	
   (Batista	
  

1997)	
  e	
  que	
  me	
  foi	
  pedido	
  que	
  o	
  lesse	
  por	
  inteiro.	
  Durante	
  a	
  semana,	
  quatro	
  horas	
  por	
  

dia,	
   fiquei	
   em	
   companhia	
   da	
   atendente	
   da	
   sala	
   de	
   consulta,	
   substituindo-­‐a	
   quando	
  

preciso.	
   Ao	
   meu	
   redor	
   havia	
   pesquisadores	
   de	
   teoria	
   literária,	
   linguística,	
   história	
   e	
  

geografia.	
  Em	
  uma	
  dessas	
  ocasiões,	
   um	
  doutorando	
  da	
  Universidade	
  Federal	
  da	
  Bahia	
  

solicitou	
  os	
  catálogos	
  das	
  coleções	
  de	
  folhetos	
  de	
  cordel.	
  Na	
  ausência	
  da	
  atendente,	
  tentei	
  

em	
   vão	
   encontrá-­‐los	
   e	
   pedi	
   que	
   aguardasse	
   um	
  minuto.	
   Fui	
   até	
   a	
   sala	
   da	
   responsável	
  

pelo	
   Arquivo	
   perguntar	
   a	
   respeito	
   e	
   ouvi	
   que	
   a	
   maioria	
   desses	
   folhetos	
   não	
   possuía	
  

catálogos	
  atualizados,	
  ainda	
  que	
  estivessem	
   listados	
  como	
  parte	
   integrante	
  dos	
   fundos	
  

pessoais	
  do	
  Instituto.	
  Primeira	
  lição:	
  o	
  que	
  não	
  está	
  catalogado	
  não	
  pode	
  ser	
  consultado.	
  

–	
   “Não	
   se	
   pode	
   confiar	
   nas	
   pessoas!	
   Imagine	
   se	
   os	
  manuscritos	
   são	
   levados!?	
   Alguém	
  

precisa	
  ficar	
  lá	
  para	
  ver	
  se	
  todos	
  estão	
  usando	
  luvas,	
  se	
  guardaram	
  as	
  canetas,”	
  disse	
  a	
  

chefe	
  do	
  Arquivo.	
  

Voltei	
   à	
   sala	
   de	
   consulta,	
   interrompi	
   a	
   leitura	
   e	
   fiquei	
   de	
   olhos	
   atentos	
   no	
   que	
  

faziam	
   os	
   pesquisadores.	
   Até	
   aquele	
   momento,	
   não	
   havia	
   percebido	
   que	
   o	
   legado	
   de	
  

personagens	
   tão	
   prestigiados	
   poderia	
   ficar	
   sob	
   a	
   minha	
   modesta	
   vigília.	
   Comecei	
   a	
  

imaginar	
   um	
   sem	
   número	
   de	
   coisas:	
   como	
   seria	
   a	
   letra	
   de	
   alguém	
   como	
   Mário	
   de	
  

Andrade?	
  O	
  que	
  revelariam	
  os	
  rascunhos	
  de	
  Guimarães	
  Rosa?	
  O	
  que	
  teriam	
  conversado	
  

Mário	
  de	
  Andrade	
  e	
  Anita	
  Malfatti	
  nas	
  cartas	
  que	
  por	
  tanto	
  tempo	
  trocaram?	
  Ao	
  passar	
  

em	
   revista	
   os	
   catálogos	
   do	
   Arquivo,	
   pensava:	
   quem	
   me	
   dera	
   conhecer	
   esses	
  

documentos!	
  	
  

Após	
  o	
  primeiro	
  mês	
  de	
  treinamento	
  na	
  sala	
  de	
  consulta,	
  fui	
  informado	
  de	
  que	
  o	
  

estágio	
  no	
  Arquivo	
  se	
  daria	
  em	
  companhia	
  de	
  outros	
  bons	
  vizinhos:	
  coleções	
  de	
  folhetos	
  

de	
  cordel.	
  Folhetos	
  esses	
  que	
  partilham	
  estatuto	
  similar	
  aos	
  demais	
  objetos	
  guardados	
  

no	
  Arquivo:	
  são	
  vistos	
  através	
  da	
  figura	
  de	
  seus	
  colecionadores	
  e	
  não	
  à	
  luz	
  do	
  que	
  eles	
  

mesmos	
  enunciam.	
  A	
  título	
  de	
  exemplificação,	
  os	
  folhetos	
  do	
  fundo	
  pessoal	
  de	
  Mário	
  de	
  
                                                             
32	
  Batista	
  op.	
  cit.:	
  71	
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Andrade	
  são	
  elementos	
  que	
  municiam	
  os	
  pesquisadores	
  a	
  traçar	
  o	
  perfil	
  do	
   intelectual	
  

em	
  seu	
  diálogo	
  e	
  interesse	
  por	
  tal	
  poética	
  popular,	
  seja	
  a	
  partir	
  do	
  contexto	
  em	
  que	
  teria	
  

se	
  dado	
  a	
  coleta,	
  seja	
  pela	
  marginália33	
  ou,	
  ainda,	
  pelas	
  referências	
  (diretas	
  ou	
  indiretas)	
  

a	
  tais	
  documentos	
  em	
  suas	
  obras.	
  Ao	
  ilustrar	
  a	
  figura	
  de	
  um	
  autor,	
  os	
  documentos	
  assim	
  

dispostos	
  em	
  função	
  de	
  uma	
  pessoa	
  revelam	
  um	
  modo	
  de	
  entendimento	
  que	
  os	
  subjuga	
  

à	
  figura	
  autoral	
  e	
  à	
  biografia	
  de	
  quem	
  por	
  eles	
  se	
  interessou.	
  	
  

Ao	
  inventariar	
  e	
  catalogar	
  os	
  folhetos	
  se	
  deveria,	
  portanto,	
  respeitar	
  as	
  listas	
  que	
  

porventura	
  existissem,	
  como	
  aquelas	
  feitas	
  pelos	
  próprios	
  colecionadores	
  segundo	
  seus	
  

critérios	
  particulares.	
  Sem	
  dúvida,	
  observar	
  os	
  modos	
  pelos	
  quais	
  Mário	
  de	
  Andrade	
  e	
  

Heitor	
   Villa-­‐Lobos	
   organizaram	
   as	
   coleções	
   de	
   seus	
   fundos	
   pessoais	
   é	
   bastante	
  

interessante.	
   Mário	
   de	
   Andrade	
   chegou	
   a	
   fazer	
   alguma	
   classificação	
   dos	
   folhetos	
   de	
  

cordel	
   que	
   colecionou,	
   apesar	
   de	
   não	
   acreditar	
   nos	
   gêneros	
   puros,	
   a	
   que	
   chamava	
   de	
  

retoriquice	
   besta.	
   Classificou-­‐os	
   em	
  desafios,	
   narrativas,	
   romances	
   históricos	
   e	
   líricos,	
  

abecês,	
  trovas,	
  glosas,	
  motes,	
  gírias	
  e	
  diálogos.	
  O	
  objetivo	
  era	
  publicar	
  uma	
  grande	
  obra	
  

sobre	
  cultura	
  popular	
  cujo	
  título	
  seria	
  Na	
  Pancada	
  do	
  Ganzá,34	
  desejo	
  revelado	
  em	
  carta	
  

ao	
   amigo	
   Manuel	
   Bandeira,	
   em	
   1930.	
   O	
   trabalho	
   com	
   tais	
   coleções,	
   previamente	
  

organizadas,	
  precedeu	
  a	
  classificação	
  das	
  coleções	
  que	
  se	
  originaram	
  de	
  doações	
  ao	
  IEB	
  

e	
  que	
  não	
  continham	
  nada	
  além	
  de	
  listagens	
  sumárias	
  de	
  seus	
  folhetos.	
  	
  

Enquanto	
   se	
   trabalhava,	
   os	
   estagiários	
   contavam	
  uns	
   aos	
  outros	
  os	
   achados	
  do	
  

dia.	
  Divertíamo-­‐nos	
  com	
  nossas	
  “caixas	
  de	
  Pandora”	
  a	
  revelar	
  curiosidades	
  e	
  minúcias	
  

de	
   cartas,	
   rascunhos,	
   gravuras,	
   cadernetas	
  e	
  estudos	
  para	
  obra	
  dos	
  personagens	
   cujos	
  

documentos	
  nossas	
  atividades	
  visavam	
  preservar,	
  classificar	
  e	
  organizar	
  para	
  a	
  consulta	
  

dos	
  pesquisadores	
  que	
  visitam	
  o	
  Instituto.	
  Essas	
  conversas	
  e	
  seus	
  motivos	
  juntavam-­‐se	
  a	
  

uma	
  gama	
  de	
  informações	
  vedadas	
  à	
  publicação	
  em	
  razão	
  das	
  restrições	
  colocadas	
  pelas	
  

famílias	
   dos	
   proprietários	
   originais	
   daqueles	
   documentos	
   quando	
   de	
   sua	
   venda	
   ou	
  

doação	
  ao	
  IEB.	
  Muito	
  embora	
  o	
  Instituto	
  tenha	
  caráter	
  público,	
  nem	
  tudo	
  o	
  que	
  está	
  sob	
  

sua	
  guarda	
  pode	
  ser	
  consultado	
  e	
  essas	
  restrições	
  se	
  aplicam	
  desde	
  a	
  correspondência	
  

até	
  outros	
  documentos	
  de	
  cunho	
  particular,	
  em	
  um	
  curioso	
  contrassenso	
  em	
  que	
  ora	
  se	
  

                                                             
33	
  Marginália:	
  Anotações	
  feitas	
  às	
  margens	
  de	
  um	
  livro	
  ou	
  impresso	
  qualquer.	
  Mário	
  de	
  Andrade	
  cultivava	
  
o	
  hábito	
  de	
  tecer	
  anotações	
  às	
  margens	
  dos	
  livros	
  que	
  lia,	
  preferindo	
  descartar	
  seus	
  estudos	
  preparatórios	
  
e	
   as	
   versões	
  manuscritas	
   de	
   suas	
   obras	
   publicadas.	
   Este	
   é	
   o	
   caso	
   de	
   um	
   acréscimo	
   feito	
   à	
  margem	
   do	
  
livro	
  Vom	
   Roraima	
   zum	
   Orinoco,	
   de	
   Koch	
   Grünberg	
   (1924),	
   sobre	
   os	
   mitos	
   da	
   Amazônia.	
   Num	
   dado	
  
momento,	
  o	
  livro	
  conta	
  a	
  história	
  de	
  um	
  deus	
  da	
  região,	
  chamado	
  Macunaíma.	
  A	
  anotação	
  de	
  Mário	
  mostra	
  
a	
   apropriação	
   dessa	
   leitura:	
   “Aproveitar	
   bem	
   esta	
   lauda	
   para	
   demonstrar	
   falta	
   de	
   caráter	
   e	
   cinismo	
  de	
  
Macunaíma.”	
  (Andrade	
  apud	
  Pino	
  &	
  Zular	
  2007:	
  26)	
  
34	
  Cf.	
  Lopez	
  (1972).	
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perfaz	
  e	
  se	
  divulga	
  a	
  figura	
  de	
  uma	
  pessoa	
  ilustre	
  em	
  torno	
  de	
  suas	
  obras,	
  ora	
  se	
  priva	
  

uma	
  parte	
  de	
  sua	
  biografia	
  (também	
  ali	
  depositada)	
  do	
  conhecimento	
  do	
  público.	
  

Se	
  os	
  estagiários	
  dedicados	
  aos	
  fundos	
  e	
  coleções	
  modernistas	
  saíam	
  do	
  Arquivo	
  

como	
  que	
  carregando	
  consigo	
  o	
  mana	
  daqueles	
  personagens	
  e	
  alguns	
  de	
  seus	
  segredos,	
  

via-­‐me	
   como	
   alguém	
   que	
   trabalhava	
   com	
   os	
   documentos	
   menores	
   de	
   um	
   instituto	
  

moderno,	
   imagem	
  de	
  certo	
  modo	
  endossada	
  pela	
  pouca	
  estima	
  por	
  eles	
  nutrida,	
  posto	
  

que	
  sequer	
  eram	
  expostos	
  e	
  raramente	
  procurados	
  por	
  quem	
  quer	
  que	
  seja.	
  Os	
  folhetos	
  

do	
  Fundo	
  Mário	
  de	
  Andrade	
  estavam	
  em	
  uma	
  tal	
  condição	
  que	
  alguns	
  sequer	
  podiam	
  ser	
  

retirados	
   de	
   seus	
   envelopes,	
   tendo	
   em	
   vista	
   o	
   estado	
   avançado	
   de	
   decomposição	
   do	
  

papel,	
   frágil	
  e	
  quebradiço.	
  Foi	
  assim	
  que	
   teve	
   início	
  a	
  digitalização	
  de	
  cada	
  um	
  dos	
  97	
  

folhetos	
   datados	
   do	
   início	
   do	
   século	
   XX	
   aos	
   idos	
   de	
   1970.	
   O	
   trabalho	
   foi	
   feito	
   sob	
   a	
  

orientação	
   do	
   pessoal	
   do	
   Laboratório	
   de	
   Restauro,	
   ambiente	
   este	
   que	
   passei	
   a	
  

frequentar.	
  Esta	
  experiência	
  fecundou	
  o	
  interesse	
  antropológico	
  que	
  aos	
  poucos	
  nascia,	
  

alimentando-­‐o	
  com	
  a	
  chegada	
  ao	
  IEB	
  do	
  acervo	
  dos	
  folhetos	
  de	
  cordel	
  pertencentes	
  ao	
  

espólio	
  da	
  massa	
  falida	
  do	
  Banco	
  Santos,	
  de	
  Edemar	
  Cid	
  Ferreira.35	
  	
  

Os	
  folhetos	
  passaram	
  a	
  ser	
  a	
  companhia	
  de	
  todas	
  as	
  manhãs	
  de	
  trabalho.	
  Após	
  me	
  

identificar	
  ao	
  porteiro	
  do	
  IEB	
  e	
  saudar	
  os	
  colegas	
  de	
  trabalho	
  no	
  Instituto,	
  dirigia-­‐me	
  à	
  

sala	
   de	
   consulta	
   (vide	
   fig.	
   2,	
   acima)	
   em	
   que	
   são	
   guardados	
   os	
   pertences	
   pessoais	
   dos	
  

visitantes	
  do	
  setor.	
  Em	
  posse	
  dos	
  catálogos,	
  caminhava	
  pelo	
  corredor	
  de	
  onde	
  se	
  avista,	
  

através	
   de	
   paredes	
   de	
   vidro,	
   o	
   pessoal	
   do	
   Restauro,	
   chegando	
   por	
   fim	
   à	
   antessala	
   do	
  

Arquivo.	
   Dali	
   em	
  diante,	
   outro	
   corredor	
   conduz	
   à	
   sala	
   fria	
   onde	
   estão	
   depositados	
   os	
  

documentos.	
   A	
   cada	
   vez	
   que	
   a	
   sua	
   porta	
   se	
   fechava	
   era	
   como	
   se	
   adentrasse	
   em	
   uma	
  

cripta	
   ou	
   algum	
   tipo	
   de	
   relicário,	
   pois	
   uma	
   parcela	
   da	
   vida	
   de	
   Guimarães	
   Rosa,	
  

                                                             
35	
  Em	
  matéria	
  do	
  caderno	
   “Economia	
  &	
  Negócios”	
  do	
   Jornal	
  O	
  Estado	
  de	
  São	
  Paulo,	
   de	
  28	
  de	
   janeiro	
  de	
  
2011,	
  a	
  história	
  recente	
  desses	
  documentos	
  foi	
  assim	
  descrita:	
  “Onze	
  mil	
  obras	
  de	
  arte	
  que	
  formavam	
  o	
  
acervo	
   de	
   Edemar	
   Cid	
   Ferreira	
   estão	
   sob	
   regime	
   de	
   sequestro	
   judicial	
   desde	
   18	
   de	
   fevereiro	
   de	
   2005,	
  
quando	
   o	
   ex-­‐banqueiro	
   foi	
   condenado	
   a	
   21	
   anos	
   de	
   prisão	
   por	
   crimes	
   contra	
   o	
   sistema	
   financeiro	
   e	
  
lavagem	
  de	
  dinheiro.	
  Quase	
  todas	
  as	
  peças	
  já	
  estão	
  sob	
  custódia	
  e	
  à	
  mostra	
  em	
  museus	
  de	
  São	
  Paulo.	
  Outra	
  
parte	
  do	
  patrimônio,	
  cerca	
  de	
  900	
  itens	
  que	
  ainda	
  ornam	
  a	
  mansão	
  da	
  qual	
  Edemar	
  foi	
  desalojado,	
  terá	
  o	
  
mesmo	
   destino	
   por	
   ordem	
   do	
   juiz	
   Fausto	
   Martin	
   De	
   Sanctis,	
   da	
   6.ª	
   Vara	
   Criminal	
   Federal.	
   De	
   Sanctis	
  
confiscou	
   a	
   coleção	
   –	
   pinturas,	
   quadros,	
   fotografias	
   e	
   vasto	
   registro	
   de	
   arqueologia	
   e	
   etnografia	
   –	
   para	
  
evitar	
  seu	
  desmonte	
  e	
  ocultação.	
  Desde	
  o	
  início	
  da	
  ação	
  contra	
  o	
  ex-­‐controlador	
  do	
  Banco	
  Santos,	
  o	
  juiz	
  já	
  
destinou	
  cerca	
  de	
  10	
  mil	
  peças	
  “para	
  guarda	
  provisória	
  e	
  obrigação	
  de	
  expor”	
  a	
  museus	
  e	
  centros	
  culturais	
  
de	
   São	
   Paulo	
   –	
   Museu	
   do	
   Ipiranga/USP,	
   Museu	
   de	
   Arte	
   Sacra,	
   Centro	
   Cultural	
   da	
   Marinha,	
   Museu	
   de	
  
Arqueologia	
  e	
  Etnografia,	
  Instituto	
  de	
  Estudos	
  Brasileiros	
  da	
  USP,	
  Museu	
  de	
  Arte	
  Contemporânea	
  (MAC)	
  e	
  
Secretaria	
  de	
  Estado	
  da	
  Cultura.	
  Após	
  o	
  trânsito	
  em	
  julgado	
  –	
  sentença	
  definitiva	
  –	
  as	
  obras	
  deverão	
  ser	
  
integradas	
  para	
  sempre	
  à	
  galeria	
  dos	
  museus.	
  ‘A	
  luta	
  por	
  essas	
  obras	
  é	
  de	
  todos	
  nós,’	
  assinala	
  De	
  Sanctis,	
  
‘Obra	
   de	
   arte	
   tem	
   uma	
   importância	
   vital	
   para	
   toda	
   a	
   sociedade.	
   É	
   cultura,	
   é	
   educação,	
   reafirmação	
   de	
  
valor.	
  É	
  registro	
  histórico,	
  é	
   tudo’.”	
  Matéria	
  disponível	
  no	
  sítio	
  eletrônico	
  <http://tinyurl.com/3eyl3a6>,	
  
acesso	
  em	
  20/02/2011.	
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Graciliano	
  Ramos,	
  Osman	
  Lins,	
  Caio	
  Prado	
  Júnior	
  e	
  tantos	
  outros	
  intelectuais	
  e	
  artistas	
  

ficava	
   ao	
   alcance	
   das	
  mãos	
   e	
   a	
   apenas	
   alguns	
   giros	
   das	
   alavancas	
   que	
   abrem	
   os	
   seus	
  

aposentos,	
  que	
  são	
  os	
  armários	
  de	
  correr	
   (vide	
   fig.	
   3,	
   acima).	
  Abertos	
  os	
  armários	
  onde	
  se	
  

encontram	
  os	
   folhetos	
   de	
   cordel,	
   reunia-­‐se	
   uma	
  porção	
   deles	
   e	
   se	
   fazia	
   o	
   caminho	
  de	
  

volta	
  à	
  sala	
  de	
  consulta.	
  De	
  envelope	
  a	
  envelope,	
  apagava-­‐se	
  cuidadosamente	
  o	
  código	
  

identificador	
  da	
  página	
  de	
  rosto	
  do	
  folheto,	
  outrora	
  feito	
  a	
  lápis,	
  conferindo-­‐os	
  nas	
  listas	
  

que	
  acompanhavam	
  as	
  caixas	
  de	
  sua	
  respectiva	
  coleção.	
  Todo	
  o	
  acervo	
   foi	
  submetido	
  a	
  

um	
  tratamento	
  adicional,	
  que	
  consistiria	
  na	
  retirada	
  de	
  grampos	
  metálicos,	
  higienização,	
  

confecção	
  de	
  envelopes	
  de	
  pH	
  neutro	
  e	
  nova	
  catalogação.	
  

As	
   ilustrações	
   estampadas	
   em	
   suas	
   capas,	
   bem	
   como	
   os	
   seus	
   títulos,	
   sempre	
  

muito	
   atraentes,	
   fizeram-­‐me	
   ler	
   boa	
   parte	
   do	
   montante.	
   Como	
   não	
   conhecia	
   esses	
  

impressos,	
  causou-­‐me	
  surpresa	
  o	
  fato	
  de	
  que	
  fossem	
  escritos	
  em	
  versos,	
  como	
  poesias.	
  

Como	
  um	
  povo	
  que	
  foi	
  historicamente	
  descrito	
  como	
  vítima	
  do	
  analfabetismo	
  pode	
  ter	
  

desenvolvido	
  um	
  gosto	
  tão	
  particular	
  por	
  um	
  tipo	
  de	
  poesia	
  impressa,	
  vendida	
  a	
  preços	
  

tão	
   baixos	
   e	
   com	
   tiragens	
   tão	
   expressivas?	
   Em	
   conversa	
   pessoal	
   com	
  Mauro	
  W.	
   B.	
   de	
  

Almeida,	
   antropólogo	
   e	
   professor	
   da	
   Unicamp	
   que	
   defendeu	
   dissertação	
   de	
  mestrado	
  

sobre	
  o	
  tema	
  em	
  1979,	
  ouvi	
  que	
  ele	
  também	
  nunca	
  soube	
  interpretar	
  muito	
  bem	
  o	
  que	
  

acontecera	
  no	
  Nordeste.	
  Disse-­‐me	
  que	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  em	
  que	
   fazia	
  sua	
  pesquisa	
  de	
  

mestrado,	
  mantinha	
  algumas	
  atividades	
  na	
  Editora	
  Abril	
  e	
  quando	
  contava	
  às	
  pessoas	
  da	
  

editora	
  que	
  um	
  único	
  folheto	
  de	
  sucesso	
  costumava	
  ter	
  tiragens	
  de	
  10.000	
  exemplares,	
  

ninguém	
  parecia	
  acreditar	
  que	
  isso	
  fosse	
  possível	
  numa	
  região	
  de	
  analfabetos.	
  Até	
  por	
  

que	
   o	
   enigma	
   passa	
   ao	
   largo	
   de	
   hipóteses	
   como	
   a	
   de	
   Antonio	
   Candido	
   (1976)	
   para	
   a	
  

formação	
  da	
  literatura	
  brasileira,	
  segundo	
  a	
  qual	
  o	
  público	
  interessado	
  em	
  literatura	
  no	
  

Brasil	
  compunha-­‐se	
  originalmente	
  de	
  iletrados	
  e	
  ouvintes,	
  por	
  um	
  lado,	
  enquanto	
  que	
  de	
  

outro	
   restavam	
  alguns	
  poucos	
   escritores,	
   sem	
  diálogo	
  efetivo	
   com	
  a	
  massa.	
  Da	
   leitura	
  

dos	
   folhetos	
   se	
   pode	
   inferir	
   que	
   tal	
   hipótese	
   diz	
   pouco	
   sobre	
   a	
   sua	
   singularidade.	
   A	
  

alegada	
   universalidade	
   da	
   interpretação	
   de	
   Antonio	
   Candido	
   parece	
   não	
   resistir	
   ao	
  

confronto	
  com	
  textualidades	
  outras,	
  pois	
   indígenas	
  e	
  os	
  ditos	
  populares	
  não	
  teriam	
  os	
  

seus	
  próprios	
  meios	
  poético-­‐literários?	
  	
  

	
  
Certas	
  características	
  de	
  facilidade	
  e	
  ênfase,	
  certo	
  ritmo	
  oratório	
  que	
  passou	
  a	
  
timbre	
   de	
   boa	
   literatura	
   e	
   prejudicou	
   entre	
   nós	
   a	
   formação	
   de	
   um	
   estilo	
  
realmente	
   escrito	
   para	
   ser	
   lido.	
   A	
   grande	
   maioria	
   de	
   nossos	
   escritores,	
   em	
  
prosa	
  e	
  verso,	
  fala	
  de	
  pena	
  em	
  punho	
  e	
  prefigura	
  um	
  leitor	
  que	
  ouve	
  o	
  som	
  da	
  
sua	
   voz	
   brotar	
   a	
   cada	
   passo	
   por	
   entre	
   as	
   linhas.	
   O	
   escritor	
   se	
   habituou	
   a	
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produzir	
  para	
  públicos	
  simpáticos,	
  mas	
  restritos,	
  e	
  a	
  contar	
  com	
  a	
  aprovação	
  
de	
   grupos	
   dirigentes,	
   igualmente	
   reduzidos.	
   Ora,	
   esta	
   circunstância,	
   ligada	
   à	
  
esmagadora	
  maioria	
  de	
  iletrados	
  que	
  ainda	
  hoje	
  caracteriza	
  o	
  país,	
  nunca	
  lhe	
  
permitiu	
   diálogo	
   efetivo	
   com	
   a	
  massa,	
   ou	
   um	
   público	
   suficientemente	
   vasto	
  
para	
  substituir	
  o	
  apoio	
  e	
  o	
  estímulo	
  de	
  pequenas	
  elites.36	
  	
  

	
  

	
  

Contrário	
  à	
  análise	
  de	
  Lévi-­‐Strauss	
  (2006)	
  sobre	
  a	
  passagem	
  do	
  mito	
  ao	
  romance,	
  

quando	
  declara	
  que	
  o	
  folhetim	
  é	
  o	
  “último	
  estado	
  de	
  degradação	
  do	
  gênero	
  romanesco,”	
  

imagino	
  que	
   se	
  poderia,	
   alternativamente,	
   partir	
   do	
  princípio	
  de	
  precaução	
  de	
  Marcel	
  

Mauss	
   (1967):	
   despir-­‐se	
   de	
   noções	
   gerais.	
   É	
   por	
   essa	
   razão	
   que	
   não	
   será	
   traçado	
  

paralelismo	
   entre	
   a	
   compreensão	
   dos	
   folhetos	
   em	
   face	
   do	
   que	
   já	
   se	
   disse	
   acerca	
   de	
  

gêneros	
  afins,	
  inclusive	
  na	
  Antropologia	
  praticada	
  sob	
  o	
  viés	
  estruturalista.	
  	
  

	
  
	
  

[O	
   folhetim,]	
   trata-­‐se	
   de	
   um	
   gênero	
   literário	
   que	
   retira	
   sua	
   substância	
  
degradada	
  de	
  modelos	
   cuja	
   pobreza	
   cresce	
   à	
  medida	
  que	
   se	
   afasta	
   de	
   obras	
  
originais.	
   Nos	
   dois	
   casos,	
   a	
   criação	
   provém	
   de	
   imitações	
   que	
   desnaturam	
  
progressivamente	
  suas	
  fontes.	
  Não	
  é	
  só	
  isso:	
  a	
  construção	
  análoga	
  do	
  mito	
  de	
  
episódios	
  soltos	
  e	
  do	
  folhetim	
  resulta	
  de	
  sua	
  sujeição	
  a	
  formas	
  muito	
  curtas	
  de	
  
periodicidade.	
  A	
  diferença	
  é	
  que,	
  num	
  dos	
  casos,	
  a	
  periodicidade	
  curta	
  provém	
  
da	
   natureza	
   do	
   significado	
   e,	
   no	
   outro,	
   é	
   imposta	
   de	
   fora,	
   como	
   exigência	
  
prática	
   do	
   significante:	
   a	
   lua	
   visível,	
   por	
   seu	
   movimento	
   aparente,	
   e	
   a	
  
imprensa	
  escrita,	
  por	
  sua	
  tiragem,	
  obedecem	
  a	
  uma	
  periodicidade	
  cotidiana,	
  e	
  
as	
   mesmas	
   imposições	
   formais	
   se	
   aplicam,	
   para	
   qualquer	
   narrativa,	
   à	
  
necessidade	
  de	
  significar	
  a	
  primeira	
  ou	
  de	
  se	
  fazer	
  significar	
  pela	
  segunda.	
  37	
  

	
  

	
  

Curiosamente,	
   alguns	
   folhetos	
   não	
   possuem	
   autor	
   declarado,	
   outros	
   apenas	
   o	
  

nome	
  de	
  seus	
  editores	
  proprietários	
  ou,	
  então,	
  a	
  identificação	
  “Literatura	
  de	
  cordel”	
  no	
  

pé	
   de	
   página	
   das	
   capas.	
   Desde	
   o	
   primeiro	
   folheto	
   lido,	
   ficou	
   evidente	
   o	
   meu	
  

analfabetismo	
   em	
  matéria	
   de	
   poética	
   de	
   cordel.	
   A	
   cadência	
   da	
   leitura	
   dos	
   textos	
   em	
  

prosa,	
   aprendida	
   desde	
  muito	
   cedo	
   com	
  os	
   livros	
   escolares,	
   parecia	
   não	
   se	
   adequar	
   à	
  

leitura	
   daqueles	
   versos.	
   Menos	
   porque	
   não	
   se	
   conhecia	
   poesia,	
   mas	
   principalmente	
  

porque	
   o	
   gênero	
   poético	
   faz	
   ressoar	
   uma	
   fala	
   estrangeira.	
   Impossível	
   não	
   lembrar	
   os	
  

livros,	
  novelas	
  e	
   contos	
  de	
  Guimarães	
  Rosa,	
  nos	
  quais	
   se	
  penetra	
  na	
  exata	
  medida	
  em	
  

que	
   se	
   começa	
   a	
   lê-­‐los	
   em	
   voz	
   alta,	
   como	
   quem	
   os	
   fala	
   adivinhando	
   o	
   sotaque	
   dos	
  

                                                             
36	
  Candido	
  1976:	
  81,	
  85	
  
37	
  Lévi-­‐Strauss	
  2006	
  [1968]:	
  116-­‐118	
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personagens.	
  No	
  caso	
  dos	
  folhetos	
  de	
  cordel,	
  a	
  surpresa	
  era	
  ainda	
  maior	
  em	
  virtude	
  da	
  

musicalidade	
  que	
  parece	
  embeber	
  cada	
  rima.	
  É	
  como	
  se	
  ao	
  ler	
  um	
  folheto,	
  o	
  leitor	
  fosse	
  

obrigado	
  a	
  passar	
  da	
  fala	
  à	
  entoação	
  cantada	
  de	
  seus	
  versos,	
  segundo	
  um	
  ritmo	
  um	
  tanto	
  

familiar	
   a	
   qualquer	
   habitante	
   da	
   região	
   sudeste	
   do	
   Brasil:	
   o	
   repente,	
   popularizado	
   e	
  

difundido	
   por	
   migrantes	
   nordestinos.38	
   –	
   “Obra	
   para	
   cantar	
   ao	
   som	
   da	
   viola,”39	
   diz	
   o	
  

subtítulo	
  de	
  um	
  Marco	
  Parahybano.	
  	
  

	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

                                                             
38	
   João	
  Miguel	
  M.	
   Sautchuk	
   lembra	
   que,	
   “embora	
   cantoria	
   e	
   cordel	
   sejam	
  artes	
  muito	
   próximas	
   em	
   sua	
  
história	
   e	
   em	
   sua	
   prática,	
   trata-­‐se	
   de	
   artes	
   claramente	
   distintas,	
   que	
   constituem	
   campos	
   de	
   atuação	
  
próprios.	
   Além	
   disso,	
   embora	
   compartilhem	
   padrões	
   estéticos	
   e	
   formais,	
   bem	
   como	
   referenciais	
  
simbólicos	
  assentados	
  em	
  temáticas	
  tradicionais,	
  essas	
  duas	
  formas	
  de	
  poesia	
  exigem	
  algumas	
  habilidades	
  
diferenciadas:	
  a	
  cantoria,	
  arte	
  improvisatória,	
  requer	
  a	
  agilidade	
  de	
  pensamento	
  e	
  um	
  senso	
  rítmico	
  mais	
  
apurado	
   para	
   a	
   criação	
   de	
   estrofes	
   de	
   caráter	
   predominantemente	
   lírico	
   e	
   trovadoresco,	
   enquanto	
   o	
  
cordel	
   requer	
   do	
   poeta	
   uma	
   capacidade	
   de	
   criação	
   de	
   narrativas	
   completas,	
   com	
   começo,	
   meio,	
   fim	
   e	
  
moral	
  da	
  história.”	
  (2010:	
  167,	
  nota	
  1)	
  Ver	
  também	
  a	
  tese	
  de	
  doutorado	
  do	
  mesmo	
  autor	
  (Sautchuk	
  2009).	
  
39	
  Adão	
  Filho	
  1921:	
  capa,	
  et	
  seq.	
  	
  

(1)	
   Afinei	
  minha	
  viola	
  
Sentei-­‐me	
  nesta	
  cadeira	
  
Com	
  vontade	
  de	
  cantar	
  
Para	
  divertir	
  um	
  pouco	
  
O	
  povo	
  desta	
  ladeira.	
  
	
  

(2)	
   Vou	
  dizer	
  primeiramente	
  
Uma	
  couza	
  pouca	
  vista	
  
Só	
  sei	
  cantar	
  obra	
  feita	
  
Porque	
  não	
  sou	
  repentista	
   	
  
Sou	
  poeta	
  pensador	
  
Que	
  pouca	
  fama	
  conquista	
  

	
  
(3)	
   Eu	
  ainda	
  era	
  criança	
  

Tendo	
  pouco	
  entendimento	
  
Quando	
  ouvi	
  cantar	
  um	
  Marco	
  
Na	
  festa	
  de	
  um	
  casamento	
  
Fiquei	
  muito	
  admirado	
  
Com	
  esse	
  acontecimento.	
  

	
  

(4)	
   Mesmo	
  sem	
  consentimento	
  
De	
  quem	
  me	
  havia	
  creado	
  
Tentei	
  conhecer	
  o	
  mundo	
  
Por	
  fora	
  do	
  meu	
  Estado	
  
Fui	
  parar	
  em	
  Pernambuco	
  
Onde	
  fiquei	
  situado.	
  [...]	
  
	
  

(5)	
   Foi	
  um	
  serviço	
  importante	
  
Feito	
  com	
  intelligencia	
  
Trabalho	
  testemunhado	
  
Por	
  uma	
  nobre	
  assistencia	
  
Além	
  de	
  ter	
  protecção	
  
Da	
  Divina	
  Providência.	
  

	
  
(6)	
   Obra	
  de	
  muita	
  sciencia	
  

O	
  trabalho	
  foi	
  cruel	
  
Durante	
  dezoito	
  annos	
  
Tudo	
  ficou	
  no	
  “livel”	
  
Fiz	
  tudo	
  como	
  queria	
  
A	
  sorte	
  me	
  foi	
  fiel.	
  
	
  
	
  

	
  
 



 

	
   31	
  

Se	
  o	
  “mestre	
  não	
  é	
  quem	
  sempre	
  ensina,	
  mas	
  quem	
  de	
  repente	
  aprende,”40	
  como	
  

quer	
  Riobaldo	
  no	
  Grande	
  Sertão:	
  Veredas,	
  talvez	
  aí	
  tenha	
  despertado	
  o	
  devir-­‐etnógrafo	
  

do	
  estagiário	
  que	
  nada	
  conhecia	
  a	
  respeito	
  daquilo	
  que	
  via	
  e	
  ouvia,	
  senão	
  a	
  curiosidade	
  e	
  

o	
  desejo	
  de	
  apre(e)nder	
  essas	
  vozes	
  que	
  podiam	
  ser	
  ouvidas	
  ao	
   longe	
  por	
   intermédio	
  

das	
  páginas	
  amarelecidas	
  dos	
   folhetos	
  de	
  cordel.	
  A	
  maestria	
  do	
  etnógrafo	
  nada	
  mais	
  é	
  

(ou	
  deveria	
  ser)	
  que	
  a	
  sua	
  disposição	
  a	
  aprender	
  com	
  outrem.	
  Nesse	
  sentido,	
  encontrar	
  a	
  

experiência	
  etnográfica	
  de	
  autores	
  tais	
  João	
  Adolfo	
  Hansen	
  (2000)	
  liberou	
  a	
  pesquisa	
  de	
  

alguns	
   vícios.	
   Podemos	
   ir	
   a	
   outro	
   lugar:	
   desambientando	
   o	
   pensamento	
   para	
   sair	
   da	
  

contingência,	
  dos	
  atavismos	
  nocionais	
  adquiridos	
  ao	
  longo	
  do	
  curso	
  de	
  Ciências	
  Sociais,	
  

como	
  aquele	
  que	
  afirma	
  que	
  o	
  conhecimento	
  é	
  prerrogativa	
  de	
  quem	
  observa	
  o	
  que	
  os	
  

outros	
   fazem	
   segundo	
   leis	
   que	
   desconhecem.	
   Problema	
   que	
   se	
   dissolve	
   quando	
   o	
  

discurso	
   daqueles	
   com	
   quem	
   aprendemos	
   é	
   visto,	
   por	
   si	
   só,	
   como	
   discurso	
   sábio;	
  

discurso	
   que	
   não	
   se	
   resume	
   à	
   sua	
   suposta	
   infância,	
   uma	
   vez	
   que	
   produziu	
   outra	
  

inteligibilidade.41	
  Daí	
  que	
  Riobaldo	
  possa	
  ser	
  uma	
  	
  

	
  

	
  
Espécie	
  de	
  Macunaíma	
  a	
  sério,	
  [pois]	
  por	
  sua	
  boca	
  passa	
  o	
  mito	
  como	
  vontade	
  
de	
  fundar	
  uma	
  origem	
  a	
  partir	
  da	
  qual	
  representações	
  imaginárias,	
  formações	
  
ideológicas	
  se	
   intertextualizam	
  e,	
   fazendo-­‐se	
  como	
  fala,	
  dão-­‐se	
  como	
  história	
  
na	
  estória.	
  (...)	
  Quando	
  produz	
  certa	
  percepção	
  selvagem	
  –	
  principalmente	
  em	
  
personagens	
  de	
  sua	
  eleição,	
  como	
  crianças,	
  loucos,	
  bêbados,	
  desqualificados	
  –	
  
ele	
  [João	
  Guimarães	
  Rosa]	
  o	
  faz	
  desconstruindo	
  o	
  imaginário	
  acumulado	
  sobre	
  
o	
   sertão,	
   evidenciando	
   que	
   este	
   não	
   é	
   natureza	
   como	
   tanta	
   vez	
   a	
   ficção	
  
romântica	
  ou	
  naturalista	
  quis	
  fazer	
  crer,	
  mas	
  meramente	
  um	
  diverso	
  cultural	
  
dotado	
   de	
   historicidade	
   própria,	
   cujos	
   códigos	
   passam	
   por	
   fora	
   da	
   cultura	
  
ilustrada,	
   ainda	
   que	
   sejam	
   determináveis	
   a	
   partir	
   dela,	
   no	
   que	
   se	
   revela	
  
antropólogo	
  em	
  tempos	
  etnocêntricos.42	
  	
  	
  

	
  

	
  

Inegável	
   a	
   fertilidade	
   desta	
   relação	
   insuspeita	
   com	
   o	
   bom	
   vizinho	
   de	
   Arquivo,	
  

pois	
  as	
  palavras	
  de	
  Rosa	
  são	
  prenhes	
  de	
  um	
  frescor	
  capaz	
  de	
  arejar	
  o	
  entendimento	
  da	
  

poética	
   que	
   deitou	
   as	
   suas	
   raízes	
   nos	
   mesmos	
   territórios	
   sertanejos	
   em	
   que	
   se	
  

aventurou	
  o	
  médico-­‐escritor.	
  	
  	
  

	
  

                                                             
40	
  Rosa	
  2006:	
  310	
  
41	
  Cf.	
  Jullien	
  (2000:	
  83).	
  
42	
  Hansen	
  2000:	
  33-­‐35	
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Tal	
   o	
   arrepio	
   sentido	
   por	
   Márcio	
   Goldman	
   (2003)	
   e	
   um	
   de	
   seus	
   amigos-­‐

informantes	
   em	
   Ilhéus	
   ao	
   ouvirem	
   os	
   tambores	
   dos	
   mortos,	
   qual	
   não	
   foi	
   a	
   minha	
  

admiração	
  quando	
  passados	
  mais	
  de	
  dois	
  anos	
  desde	
  o	
  início	
  das	
  atividades	
  no	
  Arquivo,	
  

pude	
  ver	
  e	
  ouvir	
  o	
  poeta	
   José	
  Costa	
  Leite	
  entoar	
  versos	
  de	
  suas	
  poesias	
  com	
  o	
  mesmo	
  

ritmo	
  que	
  eu	
  as	
  cantara	
  em	
  silêncio	
  ao	
  folhear	
  o	
  primeiro	
  folheto	
  na	
  sala	
  de	
  consulta,	
  em	
  

companhia	
  de	
  pesquisadores	
  e	
  visitantes.	
  Ritmo	
  este	
  que	
  ninguém	
  havia	
  me	
  ensinado	
  e	
  

que	
   se	
   irradia	
   de	
   seu	
   suporte	
   de	
   inscrição.43	
   Enquanto	
   o	
   mestre	
   José	
   Costa	
   Leite	
  

declamava	
   as	
   suas	
   poesias,	
   em	
   meio	
   a	
   gravuras	
   entalhadas	
   em	
   madeira	
   e	
   inúmeros	
  

folhetos	
  que	
  preenchem	
  a	
  sua	
  modesta	
  oficina	
  de	
  trabalho,	
  o	
  aprendiz	
  de	
  etnógrafo	
  via-­‐

se	
   em	
   flashbacks	
   que	
   se	
   alternavam	
   entre	
   a	
   experiência	
   das	
   primeiras	
   leituras	
   no	
  

Arquivo	
  e	
  a	
  apresentação	
  feita	
  pelo	
  poeta	
  nonagenário	
  em	
  sua	
  própria	
  casa,	
  na	
  pequena	
  

cidade	
  de	
  Condado	
  (PE),	
  em	
  torno	
  de	
  suas	
  obras	
  e	
  de	
  um	
  par	
  de	
  formões44	
  para	
  entalhe	
  

de	
   que	
   muito	
   se	
   orgulha	
   por	
   os	
   ter	
   comprado	
   em	
   uma	
   viagem	
   a	
   Paris,	
   onde	
   foi	
  

homenageado	
  com	
  uma	
  exposição	
  no	
  Ano	
  do	
  Brasil	
  na	
  França,	
  em	
  2005.45	
  	
  	
  	
  	
  	
  

A	
   partir	
   do	
   trabalho	
   com	
   os	
   folhetos	
   no	
   Arquivo	
   foi	
   possível	
   perceber	
   a	
  

inadequação	
  da	
  classificação	
  do	
  gênero	
  poético	
  que	
  Luís	
  da	
  Câmara	
  Cascudo	
  (1971)	
  tão	
  

oportunamente	
   caracterizou	
   como	
   folhetos	
   de	
   assuntos	
   infinitos.	
   De	
   posse	
   dos	
   ciclos	
  

temáticos	
  presentes	
  nas	
  listagens	
  dos	
   fundos	
  pessoais	
  se	
  deveria	
  inferir	
  o	
  tema	
  de	
  cada	
  

folheto	
  através	
  de	
  seus	
  títulos	
  e	
  gravuras	
  para,	
  em	
  seguida,	
  compilá-­‐los	
  em	
  ciclos	
  tais	
  os	
  

de	
   Anti-­‐Heróis,	
   Bichos,	
   Cangaço,	
   Diabo,	
   Metamorfose,	
   Moralidade,	
   Pelejas,	
   Profecias,	
  

Valentia,	
  Vários	
  etc.	
  Nesse	
  matiz	
  de	
  ciclos	
  talvez	
  não	
  haja	
  designação	
  mais	
  adequada	
  que	
  

a	
  deste	
  último:	
  Vários;	
  e	
  isso	
  por	
  que	
  um	
  mesmo	
  folheto	
  pode	
  conter	
  todos	
  os	
  ciclos	
  em	
  

seus	
  versos.	
  Como,	
   então,	
   classificar	
   em	
  um	
  único	
  ciclo	
   folhetos	
  de	
   assuntos	
   infinitos?	
  

Pois	
   ao	
   falar	
   de	
   Lampião,	
   fala-­‐se	
   de	
   cangaço	
  mas	
   também	
   do	
   diabo	
   que	
   o	
   recebe	
   no	
  

inferno,	
   de	
   sua	
   moral	
   imprópria	
   inclusive	
   aos	
   olhos	
   deste	
   anjo	
   caído,	
   anti-­‐herói	
   que	
  

                                                             
43	
   Tim	
   Ingold	
   oferece	
   um	
   rico	
  panorama	
   etnográfico	
   da	
  distinção	
   entre	
   a	
   fala	
   e	
   o	
   canto,	
   descrevendo	
  o	
  
paulatino	
   silenciamento	
   das	
   práticas	
   de	
   leitura	
   na	
   modernidade.	
   Cf.	
   Lines:	
   a	
   brief	
   history	
   (2007),	
  
especialmente	
   os	
   capítulos	
   1	
   (“Language,	
   music	
   and	
   notation,”	
   pp.	
   6-­‐38)	
   e	
   5	
   (“Drawing,	
   writing	
   and	
  
calligraphy,”	
  pp.	
  120-­‐151).	
  	
  	
  
44	
  Ferramenta	
  manual	
  de	
  carpintaria	
  feita	
  de	
  metal,	
  de	
  extremidade	
  chata	
  e	
  cortante,	
  e	
  cabo	
  geralmente	
  
feito	
  de	
  madeira.	
  Utilizada	
  por	
  carpinteiros	
  e	
  marceneiros	
  para	
  abrir	
  cavidades	
  na	
  madeira.	
  
45	
  Em	
  2005,	
  nas	
  festividades	
  do	
  ano	
  do	
  Brasil	
  na	
  França,	
  José	
  Costa	
  Leite	
  teve	
  a	
  oportunidade	
  de	
  conhecer	
  
Paris,	
   onde	
   participou	
   de	
   uma	
   exposição	
   de	
   xilogravura	
   e	
   cordel.	
   Foi	
   à	
   cidade	
   de	
   Gravelines,	
   onde	
  
ministrou	
   oficina	
   de	
   gravura,	
   visita	
   guiada	
   e	
   inscreveu	
   seu	
   nome	
   no	
   livro	
  Du	
  marché	
   au	
  marchand:	
   la	
  
gravure	
  populaire	
  brésilienne,	
  organizado	
  pelo	
  brasileiro	
  Everardo	
  Ramos	
  (2005),	
  numa	
  edição	
  do	
  Musée	
  
du	
  dessin	
  et	
  de	
  l’estampe	
  originale.	
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sempre	
  foi	
  nos	
  sertões	
  que	
  o	
  viram	
  cometer	
  atos	
  de	
  valentia	
  entrecortados	
  por	
  crimes	
  

de	
  toda	
  sorte.46	
  	
  

Tais	
   ciclos	
   são	
   fruto	
   tanto	
   de	
   propostas	
   de	
   quem	
   colecionou	
   folhetos	
   e	
   os	
  

organizou	
  a	
  partir	
  daquilo	
  que	
  julgavam	
  ser	
  os	
  seus	
  temas,	
  quanto	
  de	
  pesquisas	
  levadas	
  

a	
   cabo	
   por	
   folcloristas	
   e	
   teóricos	
   literários	
   tais	
   Câmara	
   Cascudo,	
   Ariano	
   Suassuna,	
  

Raymond	
  Cantel,	
  Manuel	
  Diegues	
  Jr.,	
  Orígenes	
  Lessa,	
  dentre	
  outros.	
  Apesar	
  das	
  críticas	
  

feitas	
   por	
   alguns	
   estudiosos,	
   essa	
   prática	
   persiste	
   e	
   orienta	
   não	
   só	
   o	
   entendimento	
  

institucional	
  acerca	
  dos	
  documentos	
  que	
  abriga	
  –	
  no	
  que	
  o	
  IEB	
  não	
  é	
  exceção,	
  mas	
  antes	
  

caso	
  correspondente	
  à	
  regra	
  –,	
  bem	
  como	
  o	
  acesso	
  de	
  pesquisadores	
  e	
  consulentes	
  ao	
  

mesmos.	
  	
  

Eduardo	
   Diatahy	
   de	
   Menezes	
   propôs	
   o	
   abandono	
   dessa	
   prática	
   classificatória,	
  

mas	
   ao	
   mesmo	
   tempo	
   se	
   vê	
   forçado	
   a	
   reconhecer	
   a	
   importância	
   de	
   um	
   viés	
  

classificatório	
   para	
   fins	
   analíticos.	
   Lançando	
   mão	
   de	
   uma	
   tipologia	
   ancorada	
   na	
  

reconstituição	
   histórica	
   da	
   poesia	
   e	
   da	
   identificação	
   de	
   períodos	
   característicos	
   aos	
  

processos	
  de	
  produção	
  dos	
  folhetos,	
  que	
  o	
  autor	
  prefere	
  chamar	
  de	
  “narrativa	
  popular	
  

em	
  verso,”47	
  ele	
  sintetiza	
  de	
  modo	
  perspicaz	
  o	
  cerne	
  da	
  questão:	
  	
  

	
  
O	
  assunto	
  ou	
  tema	
  não	
  constitui	
  uma	
  unidade	
  elementar,	
  mas	
  um	
  complexo;	
  
ele	
  não	
  é	
  constante,	
  mas	
  variável;	
  e	
  tomá-­‐lo	
  como	
  ponto	
  de	
  partida	
  no	
  estudo	
  
das	
  narrativas	
  populares	
  é	
  praticamente	
  impossível.	
  Assim,	
  levando	
  em	
  conta	
  
esses	
  aspectos	
  ou	
  princípios	
  básicos,	
  força	
  é	
  reconhecer	
  que	
  tais	
  classificações,	
  
tão	
   caras	
   à	
   nossa	
   tradição	
   letrada	
   quando	
   se	
   trata	
   de	
   aplicá-­‐las	
   às	
  
manifestações	
   da	
   cultura	
   popular,	
   sempre	
   alteram	
   a	
   natureza	
   do	
   material	
  
estudado.48	
  	
  

	
  
	
  

Por	
  mais	
  que	
  a	
  Antropologia	
  tenha	
  preferido	
  relegar	
  ao	
  seu	
  passado	
  às	
  práticas	
  

do	
   colecionismo	
   etnográfico	
   que	
   a	
   fundaram,	
   bem	
   como	
   o	
   fizera	
   com	
   o	
   conceito	
   de	
  

folclore	
  e	
  afins,	
  é	
  inegável	
  que	
  as	
  coleções	
  reunidas	
  em	
  institutos	
  e	
  museus	
  acabam	
  por	
  

absorver	
  o	
  efeito	
  de	
  realidade	
  expresso	
  por	
  teorias	
  antropológicas	
  –	
  e	
  acadêmicas,	
  em	
  

geral	
  –	
  acerca	
  do	
  que	
  são	
  e	
  de	
  como	
  devem	
  ser	
  compreendidos	
  esses	
  objetos.	
  Veja-­‐se	
  o	
  

exemplo	
  dado	
  por	
  Sally	
  Price	
  ao	
  se	
  referir	
  às	
  salas	
  de	
  exposição	
  do	
  Musée	
  du	
  Quai	
  Branly,	
  

em	
  Paris:	
  
                                                             
46	
  Monteiro,	
   D.	
  Vida	
   e	
  morte	
   de	
   Lampião.	
   Olinda	
   (PE),	
   sem	
   editor	
   proprietário,	
   1974,	
   22	
   p.	
   Folheto	
   sob	
  
guarda	
  do	
  Arquivo	
  IEB-­‐USP,	
  Coleção	
  IEB-­‐II.	
  
47	
  Menezes	
  2003:	
  87-­‐88	
  
48	
   Menezes	
   op.	
   cit.:	
   84.	
   Neste	
   sentido,	
   ver	
   também	
   o	
   estudo	
   de	
   G.	
   Bollème	
   (1975).	
   La	
   Bible	
   Bleue:	
  
anthologie	
  d’une	
  littérature	
  populaire.	
  Paris:	
  Flammarion.	
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Deparamo-­‐nos,	
   repentinamente,	
   com	
   uma	
   ‘mudança	
   de	
   marchas’	
   na	
  
exposição,	
   uma	
   vez	
   que	
   ela	
   se	
   torna	
   um	
   fórum	
   para	
   teorias	
   antropológicas	
  
planejado	
   por	
   um	
   curador	
   com	
   base	
   em	
   seus	
   estudos	
   sobre	
   Claude	
   Lévi-­‐
Strauss.	
  O	
   tema	
  predominante	
  nesta	
  área	
  é	
  “Transformações	
  Transversais”	
  –	
  
ou,	
   nas	
   palavras	
   de	
   um	
   dos	
   meus	
   entrevistados,	
   “estruturalismo	
   fast-­‐food.”	
  
Citados	
   entre	
   aspas	
   ou	
   assinados	
   “E.D.,”	
   os	
   rótulos	
   apresentam	
   a	
   visão	
   que	
  
Emmanuel	
   Désveaux	
   deve	
   ter	
   elaborado	
   em	
   uma	
   publicação	
   acadêmica	
   de	
  
distribuição	
   limitada.	
   –	
   “Objetos	
  vindos	
  de	
  diferentes	
  populações,	
   sejam	
  eles	
  
próximos	
  ou	
  distantes	
  no	
  espaço	
  e	
  no	
  tempo,”	
  diz-­‐se	
  aos	
  visitantes	
  do	
  museu,	
  
“assemelham-­‐se	
  uns	
  aos	
  outros	
  através	
  de	
  sua	
  forma	
  e	
  função.	
  Eles	
  compõem	
  
grupos	
  de	
  transformação,	
  símbolos	
  da	
  singularidade	
  dos	
  artefatos	
  ameríndios;	
  
mesmo	
  antes	
  de	
  serem	
  instrumentos,	
  em	
  si,	
  eles	
  são	
  vistos	
  como	
  instrumentos	
  
de	
   significado.”	
   (...)	
   Populações	
   nativas	
   de	
   todo	
   o	
   hemisfério	
   ocidental	
   são	
  
assim	
   unidas	
   como	
   variações	
   sobre	
   um	
   tema,	
   em	
   uma	
   homenagem	
  
‘maneirista’	
  [near-­‐manic]	
  ao	
  mestre	
  da	
  antropologia	
  francesa	
  do	
  século	
  XX.49	
  	
  	
  

	
  
	
  
	
  
No	
  Instituto	
  de	
  Estudos	
  Brasileiros	
  ocorre	
  a	
  mesma	
  transdução,	
  ou	
  seja,	
  é	
  como	
  

se	
  a	
  apresentação	
  dos	
  objetos	
  ao	
  público	
  passasse	
  por	
  um	
  processo	
  físico	
  por	
  meio	
  do	
  

qual	
  a	
  sua	
  energia	
  é	
  transformada	
  em	
  outra	
  de	
  natureza	
  distinta.	
  Os	
  objetos	
  reunidos	
  em	
  

vida	
   por	
   intelectuais	
   e	
   artistas	
   como	
  Mário	
   de	
   Andrade	
   são	
   apresentados	
   ao	
   público	
  

segundo	
  os	
  olhos	
  de	
  seus	
  colecionadores,	
  turvando	
  as	
  possíveis	
  singularidades	
  de	
  cada	
  

artefato	
  em	
  favor	
  de	
  uma	
  persona	
  e	
  de	
  suas	
  teorias.	
  De	
  uma	
  coisa	
  o	
  visitante	
  do	
  IEB	
  pode	
  

estar	
  certo:	
  se	
  por	
  acaso	
  não	
  puder	
  visitar	
  a	
  exposição	
  ora	
  em	
  cartaz,	
  ainda	
  assim	
  poderá	
  

retornar	
   e	
   rever	
   boa	
   parcela	
   das	
   mesmas	
   obras	
   quando	
   quiser,	
   pois	
   os	
   arautos	
   do	
  

modernismo	
   sempre	
   saem	
   de	
   seus	
   arquivos	
   para	
   passear	
   à	
   vista	
   do	
   público.	
   Os	
  

oftalmologistas,	
   ou	
   curadores,	
   buscam	
   a	
   ótica	
   das	
   personalidades	
   e	
   raramente	
   se	
  

ocupam	
   da	
   ótica	
   das	
   coisas,	
   como	
   quem	
   diz:	
   –	
   Você,	
   visitante,	
   verá	
   os	
   objetos	
   desta	
  

exposição	
  assim	
  como	
  o	
  colecionador	
  as	
  via	
  e	
  esta	
  é	
  a	
  maneira	
  adequada	
  de	
  vê-­‐las.	
  

Ao	
   consultar	
   a	
   responsável	
   pelo	
   Arquivo,	
   chegamos	
   à	
   conclusão	
   de	
   que	
   eu	
  

deveria	
   passar	
   os	
   olhos	
   no	
   teor	
   de	
   cada	
   folheto	
   a	
   fim	
   de	
   apreender	
   aquilo	
   que	
   seus	
  

versos	
   dizem.	
   Tal	
   alternativa,	
   que	
   certamente	
   não	
   está	
   isenta	
   da	
   arbitrariedade	
   das	
  

tipologias	
  empregadas,	
  resultou	
  na	
  classificação	
  de	
  uma	
  poesia	
  arredia	
  à	
  ideia	
  de	
  índice	
  

e	
   em	
   catálogos	
   que	
   tomam	
   um	
   ou	
   outro	
   de	
   seus	
   aspectos,	
   título	
   ou	
   mote,	
   como	
  

expressão	
  de	
  um	
  viés	
  monotemático	
  inexistente.	
  Quase	
  sempre	
  rimados	
  em	
  estrofes	
  de	
  

seis	
   versos	
   –	
   chamadas	
   de	
   sextilhas	
  ou	
  obra	
   de	
   seis	
   pés	
   –,	
   os	
   folhetos	
   dão	
  mostras	
   da	
  

capacidade	
  de	
  seus	
  poetas/gravuristas	
  em	
  submeter	
  todo	
  e	
  qualquer	
  assunto	
  ao	
  estilo	
  

                                                             
49	
  Price	
  2007:	
  166-­‐167.	
  Tradução	
  minha.	
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de	
  suas	
  narrativas:	
  um	
  gênero	
  poético	
  baseado	
  em	
  uma	
   inscrição	
  ordenada	
  da	
   fala	
  na	
  

escrita	
  que,	
  entre	
  versos	
  e	
  imagens,	
  enreda	
  saberes	
  e	
  personagens	
  diversos.50	
  	
  

No	
   vai-­‐e-­‐vem	
  dos	
   armários,	
   outro	
   bom	
   vizinho	
   revelaria	
   um	
  pouco	
  mais	
   sobre	
  

aqueles	
   folhetos.	
   Um	
   livro	
   dedicado	
   ao	
  Fundo	
  Villa-­‐Lobos	
   (Matos	
   2002)	
  mencionava	
   a	
  

origem	
   da	
   coleção	
   de	
   Mário	
   de	
   Andrade,	
   a	
   qual	
   teria	
   surgido	
   das	
   sucessivas	
   viagens	
  

empreendidas	
   por	
   músicos	
   e	
   compositores	
   ao	
   Norte	
   e	
   Nordeste,	
   patrocinadas	
   pelos	
  

mecenas	
   Arnaldo	
   e	
   Carlos	
   Guinle,	
   com	
   vistas	
   a	
   formular	
   uma	
   antologia	
   do	
   folclore.	
  

Edilene	
   Matos	
   (2002)	
   descreve	
   que	
   Heitor	
   Villa-­‐Lobos	
   foi	
   convidado	
   a	
   organizar	
   e	
  

sistematizar	
  nosso	
  folclore	
  de	
  música	
  e	
  poesia,	
  tarefa	
  cujos	
  resultados	
  pretendia	
  reunir	
  e	
  

publicar	
  em	
  três	
  volumes:	
  o	
  primeiro	
  sobre	
  música,	
  o	
  segundo	
  e	
  terceiro	
  sobre	
  poesia	
  e	
  

dança.	
  	
  

	
  
	
  
	
  

Já	
  muitos	
  anos	
  antes	
  de	
  partir	
  para	
  a	
  Europa,	
  eu	
  estudava	
   fervorosamente	
  o	
  
problema	
  da	
  estilização	
  de	
  todo	
  o	
  nosso	
  folclore	
  musical.	
  Desde	
  os	
  índios	
  até	
  
os	
   chorões,	
   como	
   também	
   de	
   todos	
   os	
  movimentos	
  materiais	
   e	
   comuns	
   das	
  
coisas	
   que	
   produzem	
   sons.	
   (...)	
   Tinha,	
  meu	
   caro,	
   uma	
  promessa	
   indeclinável	
  
perante	
   minha	
   própria	
   consciência	
   de	
   artista.	
   Foi	
   quando,	
   meu	
   particular	
  
amigo	
   Dr.	
   Arnaldo	
   Guinle	
   me	
   convidou,	
   em	
   Paris,	
   para	
   organizar	
   e	
  
sistematizar	
  o	
  nosso	
  folclore	
  de	
  música	
  e	
  poesia,	
  sobre	
  o	
  qual	
  já	
  dispunha	
  ele	
  
de	
   grande	
   quantidade	
   de	
   dados	
   e	
   documentos,	
  mandados	
   colher	
   em	
   todo	
   o	
  
Brasil	
   e	
   que	
   lhe	
   custaram	
   muitos	
   contos	
   de	
   réis.	
   (...)	
   Aceitei	
   o	
   encargo	
   e	
  
compreendi	
   logo	
  que	
  não	
  deveria	
  tratar	
  tão	
  somente	
  do	
  folclore	
  da	
  música	
  e	
  
da	
  poesia,	
  mas	
  também	
  do	
  da	
  dança.	
  Pus-­‐me	
  então	
  a	
  elaborar	
  a	
  grande	
  obra	
  
em	
   que	
   estou	
   empenhado	
   e	
   que	
   compreenderá	
   três	
   volumes.	
   O	
   primeiro,	
  
unicamente	
   sobre	
   música,	
   terá	
   cinco	
   capítulos:	
   folclore	
   dos	
   índios,	
   dos	
  
caboclos,	
   dos	
   pregões,	
   das	
   crianças	
   e	
   dos	
   chorões.	
   O	
   segundo	
   e	
   o	
   terceiro	
  
volumes,	
  sobre	
  poesia	
  e	
  dança,	
  serão	
  divididos	
  em	
  três	
  capítulos:	
  folclore	
  das	
  
matas,	
  dos	
  sertões	
  e	
  das	
  capitais.51	
  

	
  

	
  

	
  

                                                             
50	
  Em	
  seu	
  Concerto	
  a	
  céu	
  aberto	
  para	
  solos	
  de	
  aves,	
  o	
  poeta	
  Manoel	
  de	
  Barros	
  disse	
  a	
  propósito	
  de	
  seus	
  
versos	
  que	
  “poesia	
  é	
  ocupação	
  da	
  palavra	
  pela	
   imagem.	
  Poesia	
  é	
  ocupação	
  da	
   imagem	
  pelo	
  ser”	
  (Barros	
  
1991:	
  28),	
  o	
  que	
  nos	
  faz	
  lembrar	
  o	
  “Mire	
  veja”	
  empregado	
  por	
  João	
  Guimarães	
  Rosa	
  ao	
  descrever	
  as	
  cenas	
  
contadas	
  por	
  Riobaldo:	
  “De	
  devagar,	
  vi	
  visagens”	
  (Rosa	
  1986:	
  50).	
  Não	
  arriscaria	
  aqui	
  uma	
  generalização	
  
dessa	
  presença	
  marcante	
  da	
  imagem	
  na	
  prosas	
  e	
  poéticas	
  sertanejas,	
  mas	
  quiçá	
  se	
  possa	
  conjecturar	
  que	
  
também	
   a	
   poesia	
   de	
   folhetos	
   partilhe	
   desse	
   estilo	
   de	
   escrita	
   composto	
   em	
   vi(s)agens,	
   no	
   seu	
   caso,	
  
versadas	
  na	
  letra	
  e	
  no	
  traço	
  das	
  xilogravuras	
  que	
  as	
  estampam.	
  Para	
  uma	
  análise	
  mais	
  elaborada	
  sobre	
  a	
  
relação	
  da	
  gravura	
  com	
  o	
  universo	
  poético	
  dos	
  folhetos	
  de	
  cordel,	
  ver	
  Ramos	
  (2000,	
  2005).	
  
51	
  Entrevista	
  de	
  Villa-­‐Lobos	
  a	
  Alcântara	
  Machado,	
  Jornal	
  do	
  Comércio,	
  25/01/1925,	
  apud	
  Matos	
  2002:	
  21	
  



 

	
   36	
  

Heitor	
  Villa-­‐Lobos	
  deu	
  início	
  ao	
  projeto	
  em	
  1927,	
  mas	
  parece	
  ter	
  preferido	
  ceder	
  

o	
   material	
   a	
   Mário	
   de	
   Andrade	
   por	
   se	
   encontrar,	
   naquele	
   momento,	
   envolvido	
   com	
  

outros	
   trabalhos.	
   Diz-­‐se	
   que	
   a	
   opção	
   por	
   Mário	
   teria	
   sido	
   também	
   determinada	
   pelo	
  

notório	
   e	
   entusiasmado	
   envolvimento	
   deste	
   com	
   o	
   resultado	
   das	
   viagens	
   que	
  

empreendeu	
  ao	
  Norte	
  e	
  Nordeste	
  do	
  Brasil.52	
  Segundo	
  Ruth	
  Terra	
  (1981),	
  o	
  material	
  foi	
  

entregue	
  a	
  Mário	
  de	
  Andrade	
  por	
  Villa-­‐Lobos	
  em	
  1929.	
  	
  

Dentre	
   uma	
   centena	
   de	
   títulos	
   que	
   compõem	
   a	
   coleção	
   de	
   folhetos,	
   um	
   em	
  

especial	
  chamou	
  minha	
  atenção.	
  O	
  folheto	
  intitulado	
  Os	
  Milagres	
  do	
  Bento	
  de	
  Beberibe	
  e	
  o	
  

Enterro	
  da	
  Medicina!	
   (Batista	
  1913)	
  narra	
  os	
   feitos	
  de	
  um	
  curandeiro	
  chamado	
  Bento,	
  

que	
  por	
  ocasião	
  de	
  seus	
  milagres	
  passou	
  a	
   rivalizar	
  com	
  a	
  classe	
  médica	
  da	
  cidade	
  de	
  

Recife	
  (PE),	
  despertando	
  críticas	
  e	
  a	
   ira	
  destes	
  que	
  à	
  época	
  perdiam	
  a	
  clientela	
  e	
  viam	
  

abalado	
  o	
  monopólio	
  das	
  práticas	
  de	
  cura	
  e	
  medicação.	
  Os	
  feitos	
  de	
  Bento	
  de	
  Beberibe	
  

também	
  foram	
  versados	
  pelo	
  célebre	
  poeta	
  Leandro	
  Gomes	
  de	
  Barros,	
  considerado	
  por	
  

Carlos	
  Drummond	
  de	
  Andrade	
  como	
  o	
  príncipe	
  dos	
  poetas	
  brasileiros.	
  O	
  folheto	
  Bento,	
  o	
  

milagroso	
  de	
  Beberibe	
   também	
  se	
  encontra	
  na	
  coleção	
  de	
  Mário	
  de	
  Andrade	
  e	
   traz	
  em	
  

sua	
  capa	
  uma	
  figura	
  do	
  afamado	
  curandeiro.53	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Em	
   1913,	
   certamente	
   mal	
   informados,	
   39	
   escritores,	
   num	
   total	
   de	
   173,	
  
elegeram	
   por	
   maioria	
   relativa	
   Olavo	
   Bilac	
   príncipe	
   dos	
   poetas	
   brasileiros.	
  
Atribuo	
  o	
  resultado	
  à	
  má	
  informação	
  porque	
  o	
  título,	
  a	
  ser	
  concedido,	
  só	
  podia	
  
caber	
  a	
  Leandro	
  Gomes	
  de	
  Barros,	
  nome	
  desconhecido	
  no	
  Rio	
  de	
  Janeiro,	
  local	
  
da	
  eleição	
  promovida	
  pela	
  Revista	
  Fon-­‐Fon!,	
  mas	
  vastamente	
  popular	
  no	
  norte	
  
do	
  país,	
  onde	
  suas	
  obras	
  alcançaram	
  divulgação	
  jamais	
  sonhada	
  pelo	
  autor	
  de	
  
Ouvir	
  Estrelas.	
  (...)	
  Um	
  é	
  poeta	
  erudito,	
  produto	
  de	
  cultura	
  urbana	
  e	
  burguesia	
  
média;	
  outro,	
  planta	
   sertaneja	
  vicejando	
  a	
  margem	
  do	
   cangaço,	
  da	
   seca	
  e	
  da	
  
pobreza.	
   Aquele	
   tinha	
   livros	
   admirados	
   nas	
   rodas	
   sociais,	
   e	
   os	
   salões	
   o	
  
recebiam	
   com	
   flores.	
   Este	
   espalhava	
   seus	
   versos	
   em	
   folhetos	
   de	
   cordel,	
   de	
  
papel	
  ordinário,	
  com	
  xilogravuras	
  toscas,	
  vendidos	
  nas	
  feiras	
  a	
  um	
  público	
  de	
  
alpercatas	
  ou	
  de	
  pé	
  no	
  chão.54	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

                                                             
52	
  Cf.	
  Valentini	
  (2010).	
  
53	
  Ambos	
  os	
  folhetos	
  encontram-­‐se	
  transcritos,	
  na	
  íntegra,	
  na	
  Parte	
  III	
  da	
  dissertação.	
  	
  
54	
  Drummond	
  apud	
  Alves	
  2001:	
  20	
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Pernambuco	
  é	
  um	
  Estado	
  
Aonde	
  tudo	
  se	
  apoia	
  
E	
  quasi	
  todos	
  os	
  annos	
  
Vem	
  de	
  novo	
  uma	
  pinoia,	
  	
  
Este	
  anno	
  em	
  Beberibe	
  
Milagre	
  já	
  está	
  de	
  boia.	
  
	
  
O	
  que	
  já	
  morreu	
  está	
  morto	
  
E	
  que	
  escapou	
  não	
  morre,	
  
Devemos	
  aproveitar	
  	
  
Enquanto	
  o	
  alambique	
  corre,	
  
Ainda	
  que	
  a	
  morte	
  venha	
  
Tem	
  o	
  Bento	
  que	
  soccorre.	
  
	
  
Um	
  dia	
  desses,	
  eu	
  vindo	
  
Da	
  Fabrica	
  Camaragibe,	
  
De	
  volta	
  vi	
  muita	
  gente	
  
No	
  cáes	
  de	
  Capiberibe,	
  	
  
Tudo	
  dizia	
  a	
  um	
  tempo:	
  
-­‐	
  Tem	
  um	
  santo	
  em	
  Beberibe.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Na	
   caixa	
   dos	
   folhetos	
   do	
   Fundo	
   Mário	
   de	
   Andrade	
   há	
   outro	
   que	
   retrata	
   os	
  

milagres	
  da	
  Santa	
  de	
  Coqueiros.	
  Curiosamente,	
  Mário	
  de	
  Andrade	
  afixou	
  um	
  recorte	
  de	
  

jornal	
  junto	
  à	
  contracapa	
  do	
  folheto,	
  no	
  qual	
  se	
  pode	
  ler	
  que	
  a	
  Santa	
  suscitou	
  cuidados	
  

até	
   mesmo	
   por	
   parte	
   da	
   polícia,	
   dado	
   o	
   contingente	
   de	
   romeiros	
   que	
   a	
   procuravam	
  

diuturnamente.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  

Figura	
  4:	
   capa	
  do	
   folheto	
  de	
  Leandro	
  
Gomes	
   de	
   Barros,	
   “Bento	
   –	
   o	
  
milagroso	
   de	
   Beberibe,”	
   1912,	
  
documento	
   sob	
   guarda	
   do	
   Arquivo	
  
IEB-­‐USP.	
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A	
   curadora	
   Telê	
   Ancona	
   Lopez55	
   disse,	
   oportunamente,	
   que	
   aquilo	
   não	
   era	
  

literatura	
  e	
  que	
  ninguém	
  havia	
  estudado	
  os	
  folhetos	
  de	
  Mário	
  com	
  tal	
  interesse	
  por	
  sua	
  

relação	
   com	
  a	
  medicina,	
  um	
  dos	
  muitos	
  projetos	
   inacabados	
  do	
   intelectual	
  hiperativo.	
  

Confesso	
  que	
  ouvi	
  seu	
  julgamento	
  sobre	
  aqueles	
  folhetos	
  com	
  certa	
  apreensão,	
  pois	
  se	
  

não	
  são	
  literatura,	
  o	
  que	
  haveriam	
  de	
  ser?	
  Telê	
  aconselhou	
  a	
  leitura	
  do	
  catálogo	
  de	
  uma	
  

exposição	
  feita	
  com	
  alguns	
  daqueles	
  folhetos.56	
  Em	
  pouco	
  mais	
  de	
  cinquenta	
  anos,	
  essa	
  

foi	
  a	
  única	
  ocasião	
  em	
  que	
  os	
   folhetos	
  sob	
  guarda	
  do	
  Instituto	
  vieram	
  a	
  público,	
  o	
  que	
  

nem	
   de	
   longe	
   se	
   compara	
   à	
   visibilidade	
   conferida	
   às	
   coleções	
   modernistas,	
   expostas	
  

regularmente.	
  

Em	
  termos	
  antropológicos,	
  eis	
  uma	
  discussão	
  similar	
  àquela	
  acima	
  enunciada	
  em	
  

torno	
   do	
   uso	
   do	
   conceito	
   de	
   cultura	
   pelos	
   povos	
   indígenas,	
   pois	
   o	
   emprego	
   do	
   termo	
  

Literatura	
   pelos	
   atores	
   envolvidos	
   no	
   universo	
   dos	
   folhetos,	
   seja	
   para	
   conferir	
  

                                                             
55	
  Professora	
   titular	
   da	
   área	
   de	
   Literatura	
   Brasileira	
   do	
   IEB-­‐USP	
   e	
   da	
   FFLCH-­‐USP.	
   Estudiosa	
   do	
  
modernismo	
  e	
  da	
  obra	
  de	
  Mário	
  de	
  Andrade,	
  é	
  também	
  a	
  curadora	
  de	
  seu	
  fundo	
  pessoal.	
  
56	
   “Exposição	
   de	
   Medicina	
   Popular,”	
   IEB-­‐USP,	
   23	
   de	
   abril	
   a	
   15	
   de	
   maio	
   de	
   1990.	
   Segundo	
   o	
   texto	
   de	
  
divulgação	
  presente	
  no	
  encarte	
  da	
  exposição:	
   “Relacionado	
  à	
  medicina	
  popular	
  está	
  o	
   folheto	
  de	
   cordel	
  
empregado	
   como	
   meio	
   de	
   comunicação,	
   com	
   o	
   intuito	
   de	
   divulgação	
   ou	
   aconselhamento,	
   dirigido	
   às	
  
populações	
  que	
  se	
  utilizam	
  das	
  práticas	
  médicas	
  populares,	
  principalmente	
  do	
  Nordeste	
  do	
  Brasil.”	
  (:	
  4)	
  

Figura	
   5:	
   capa	
   do	
   folheto	
   “Manoelina	
  
benzendo	
  um	
  paralytico,”	
  sem	
  autor,	
  sem	
  
data,	
  documento	
   sob	
  guarda	
  do	
  Arquivo	
  
IEB-­‐USP.	
  

Figura	
   6:	
   contracapa	
   do	
   folheto	
   “Manoelina	
  
benzendo	
   um	
   paralytico,”	
   sem	
   autor,	
   sem	
  
data,	
  documento	
   sob	
  guarda	
  do	
  Arquivo	
   IEB-­‐
USP.	
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visibilidade	
  ao	
   folheto	
  em	
  um	
  regime	
   literário	
   forjado	
  pelas	
  pesquisas	
  universitárias	
  a	
  

seu	
  respeito,	
  seja	
  como	
  apreensão	
  de	
  um	
  termo	
  estrangeiro	
  em	
  face	
  do	
  domínio	
  poético,	
  

nem	
  por	
  isso	
  é	
  destituído	
  de	
  conteúdos	
  e	
  reflexões	
  que	
  lhe	
  sejam	
  próprios.	
  A	
  questão	
  do	
  

reconhecimento	
   acadêmico	
   do	
   gênero	
   poético	
   e	
   de	
   sua	
   nominação	
   também	
   lança	
   luz	
  

sobre	
  a	
  ação	
  quase	
  sempre	
  irrefletida	
  de	
  quem	
  procura	
  classificar	
  o	
  que	
  é	
  de	
  outrem	
  sob	
  

os	
   termos	
  daquilo	
  que	
  nos	
   importa,	
  a	
  partir	
  de	
  nosso	
  vocabulário	
  e	
  entendimento.	
  Há,	
  

todavia,	
  outra	
  questão	
  que	
  mereceria	
  ser	
  debatida	
  e	
  que	
  diz	
  respeito	
  à	
  diferença	
  entre	
  

literatura	
   e	
   poesia.	
   Paul	
   Zumthor	
   (2007)	
   lembra	
   que	
   “a	
   noção	
   de	
   literatura	
   é	
  

historicamente	
  demarcada,	
  de	
  pertinência	
  limitada	
  no	
  espaço	
  e	
  no	
  tempo:	
  ela	
  se	
  refere	
  à	
  

civilização	
   europeia,	
   entre	
   os	
   séculos	
   XVII	
   ou	
   XVIII	
   e	
   hoje.”57	
   Nas	
   palavras	
   de	
   Mauro	
  

Almeida	
  “o	
  termo	
  é	
  puramente	
  erudito,	
  diz-­‐nos	
  tanto	
  quanto	
  saber	
  que	
  a	
  nossa	
  própria	
  

literatura	
  é	
  de	
  ‘estante’.”58	
  

	
  Portanto,	
   os	
   folhetos	
   serão	
   aqui	
   entendidos	
   como	
   poesia	
   por	
   se	
   tratar	
   de	
   um	
  

métier	
   assim	
   reconhecido	
   pelos	
   seus	
   próprios	
   atores,	
   que	
   se	
   veem	
  e	
   se	
   dizem	
  poetas.	
  

Sem	
   dúvida,	
   se	
   o	
   convite	
   à	
   literatura,	
   feito	
   por	
   acadêmicos	
   aos	
   poetas	
   e	
   seu	
   público,	
  

consiste	
  em	
  fazê-­‐los	
  entrar	
  pelas	
  portas	
  dos	
  fundos,	
  como	
  uma	
  literatura	
  que	
  recebe	
  o	
  

predicado	
  negativo	
  de	
  popular,	
  no	
  que	
  concerne	
  a	
  esta	
  dissertação	
  será	
  dada	
  primazia	
  

ao	
   entendimento	
   dos	
   folhetos	
   como	
   poesia	
   atendo-­‐se	
   ao	
   que	
   dizem	
   os	
   poetas	
   acerca	
  

daquilo	
  que	
  fazem:	
  poesia.	
  O	
  problema	
  voltará	
  a	
  ser	
  discutido	
  na	
  Parte	
  II,	
  cujo	
  foco	
  é	
  a	
  

pergunta:	
  –	
  Como	
  se	
  faz	
  uma	
  etnografia	
  da	
  poesia?	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

〰  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

                                                             
57	
  Zumthor	
  2007:	
  12	
  
58	
  Almeida	
  1979:	
  50	
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1.2. Dá-­‐me	
  uma	
  coleção	
  e	
  te	
  direis	
  quem	
  ela	
  é	
  

	
  

	
  

	
  
-­‐	
  Você	
  nunca	
  teve	
  alergia,	
  Baccaro?	
  

-­‐	
  Eu?	
  Eu	
  não.	
  Sou	
  isso	
  aqui	
  mesmo.	
  Tinta,	
  papel	
  e	
  pó.	
  	
  
	
  

Diálogo	
  com	
  Giuseppe	
  Baccaro59	
  	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

Tendo	
  passado	
  os	
  olhos	
  em	
  aproximadamente	
  quatro	
  mil	
  folhetos,	
  pude	
  ler	
  parte	
  

desse	
  montante	
  enquanto	
  os	
  manuseava	
  e	
  adquirir	
   intimidade	
  com	
  a	
  procedência	
  dos	
  

autores,	
   com	
   os	
   títulos	
   e	
   personagens	
   recorrentes,	
   com	
   o	
   estilo	
   das	
   gravuras	
   e	
   a	
  

cadência	
   imposta	
  pelo	
  ritmo	
  dos	
  versos.	
  Feitos	
  e	
  revistos	
  os	
  catálogos,	
  ante	
  ao	
  fim	
  das	
  

atividades	
   previstas60	
   e	
   do	
   estágio	
   prematuro	
   em	
   que	
   se	
   encontrava	
   o	
   projeto	
   de	
  

pesquisa	
  para	
  a	
  pós-­‐graduação,	
  não	
  estava	
  certo	
  do	
  que	
  faria	
  dali	
  em	
  diante.	
  	
  

Foi	
  neste	
  momento	
  que	
  ocorreu	
  uma	
  reviravolta.	
  	
  

Em	
  meados	
  de	
  2007	
  a	
  coleção	
  de	
  obras	
  de	
  arte	
  e	
  documentos	
  raros	
  de	
  Edemar	
  

Cid	
  Ferreira,	
  um	
  dos	
  maiores	
  acervos	
   particulares	
  do	
  mundo,	
   foi	
   tombada	
  pela	
   Justiça	
  

Federal	
   durante	
   o	
   processo	
   de	
   falência	
   do	
   Banco	
   Santos.	
   Parte	
   da	
   coleção,	
   contendo	
  

cerca	
   de	
   380	
   mapas	
   antigos,	
   manuscritos,	
   gravuras	
   e	
   folhetos	
   de	
   cordel	
   passou	
   à	
  

custódia	
   do	
   Instituto	
   de	
   Estudos	
   Brasileiros	
   (IEB),	
   que	
   deveria	
   promover	
   sua	
  

preservação	
   e	
   acondicionamento,	
   além	
   de	
   exposições	
   que	
   visassem	
   o	
   interesse	
   e	
  

usufruto	
   públicos.	
   Com	
   o	
   aumento	
   da	
   umidade	
   do	
   local	
   em	
   que	
   estava	
   armazenada	
   a	
  

coleção,	
  aliado	
  a	
  um	
  acréscimo	
  da	
  temperatura,	
  houve	
  proliferação	
  de	
  microrganismos	
  e	
  

animais	
  xilófagos,	
  com	
  risco	
  de	
  deterioração	
  completa	
  do	
  acervo	
  e	
  de	
  contaminação	
  dos	
  

técnicos	
  durante	
  o	
  manuseio	
  de	
  salvaguarda.	
  	
  

Quando	
   chegou	
   ao	
   IEB,	
   o	
   acervo	
   necessitava	
   de	
   uma	
   intervenção	
   imediata	
   de	
  

secagem	
   e	
   salvamento,	
   o	
   que	
   promoveu	
   uma	
   parceria	
   com	
   o	
   IPEN	
   (Institutos	
   de	
  

                                                             
59	
  Comunicação	
  pessoal	
  no	
  interior	
  de	
  sua	
  biblioteca.	
  Olinda,	
  Pernambuco.	
  23	
  de	
  agosto	
  de	
  2009.	
  
60	
   As	
   coleções	
   catalogadas	
   foram	
   as	
   seguintes:	
   “IEB	
   I”,	
   “IEB	
   II”,	
   “Dione	
   e	
   Flávio	
   Motta”,	
   “Gilmar	
   de	
  
Carvalho”,	
   “José	
   Aderaldo	
   Castelo”,	
   “José	
   Saia	
   Neto”,	
   “Leandro	
   Gomes	
   de	
   Barros”,	
   “Mário	
   de	
   Andrade”,	
  
“Patativa	
   do	
   Assaré”,	
   “Ruth	
   Brito	
   Lemos	
   Terra”,	
   “Maria	
   Thereza	
   Lemos	
   de	
   Arruda	
   Camargo”,	
   “Maria	
  
Thereza	
  Lemos	
  de	
  Arruda	
  Camargo	
  –	
  Medicina	
  Popular”.	
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Pesquisas	
  Energéticas	
  e	
  Nucleares)	
  para	
  esterilizá-­‐lo	
  mediante	
  a	
  aplicação	
  de	
  energia	
  de	
  

cobalto	
  60.	
  Esse	
  procedimento	
  foi	
  realizado	
  segundo	
  a	
  orientação	
  de	
  um	
  pesquisador	
  do	
  

IPEN,	
   que	
   indicou	
   o	
   procedimento	
   de	
   embalagem	
   do	
   acervo	
   e,	
   juntamente	
   com	
   sua	
  

equipe,	
   desenvolveu	
   uma	
   equação	
  matemática	
   que	
   indicava	
   a	
   quantidade	
   de	
   radiação	
  

que	
  seria	
  aplicada	
  aos	
  diferentes	
  suportes	
  existentes,	
  priorizando	
  a	
  integridade	
  da	
  obra	
  

e	
  exterminando	
  fungos,	
  cupins	
  e	
  bactérias.	
  Os	
  habitantes	
  menores	
  daqueles	
  documentos	
  

haviam	
   sido	
   desalojados,	
   embora	
   continuem	
   a	
   colocar	
   à	
   prova	
   a	
   eficácia	
   da	
   vigília	
  

impetrada	
   no	
   Arquivo.61	
   A	
   restauração	
   do	
   acervo	
   foi	
   realizada	
   com	
   verba	
   adquirida	
  

através	
  do	
  Projeto	
  Caixa	
  de	
  Adoção	
  de	
  Entidades	
  Culturais,	
  da	
  Caixa	
  Econômica	
  Federal,	
  

com	
  duração	
  de	
  um	
  ano,	
  e	
  concluído	
  em	
  2008.	
  	
  

Fui	
  então	
  convidado	
  a	
  permanecer	
  no	
   IEB	
  para	
  organizar	
  e	
   identificar	
  parte	
  da	
  

coleção.	
  Enquanto	
  os	
  folhetos	
  encontravam-­‐se	
  em	
  boas	
  condições	
  e	
  prontos	
  para	
  serem	
  

organizados	
   numa	
   coleção	
   provisória,62	
   faltava	
   identificar	
   a	
   procedência	
   e	
   autoria	
   dos	
  

manuscritos	
   e	
   gravuras	
   para	
   que	
   pudessem	
   ser	
   catalogados.	
   Em	
   respeito	
   à	
   política	
  

institucional	
   do	
   IEB,	
   seria	
   preciso	
   reconstituir	
   o	
  perfil	
   do	
   colecionador	
   original,	
   isto	
   é,	
  

fazer	
  com	
  que	
  os	
  documentos	
  orbitassem	
  ao	
  redor	
  de	
  uma	
  pessoa	
  com	
  nome	
  e	
  biografia,	
  

tais	
  as	
  dos	
  escritores	
  e	
  artistas	
  presentes	
  no	
  Arquivo,	
  na	
  Biblioteca	
  e	
  Coleção	
  de	
  Artes	
  

Visuais.	
   Seguindo	
   rastros,	
   reconhecemos	
   o	
   primeiro	
   titular:	
   o	
   colecionador	
   de	
   arte,	
  

bibliófilo	
   e	
   marchand	
   Giuseppe	
   Baccaro,	
   responsável	
   pela	
   venda	
   dos	
   documentos	
   a	
  

Edemar	
   Cid	
   Ferreira,	
   além	
   de	
   ter	
   colaborado	
   para	
   a	
   formação	
   de	
   outros	
   acervos	
  

importantes	
   no	
   cenário	
   artístico	
   brasileiro,	
   como	
   a	
   biblioteca	
   do	
   casal	
   Guita	
   e	
   José	
  

Mindlin.	
  

Através	
   de	
   consultas	
   iniciais	
   à	
   família	
   de	
   Baccaro	
   constatou-­‐se	
   que	
   a	
  

documentação	
  proveniente	
  do	
  Banco	
  Santos	
  não	
  contemplava	
  a	
  totalidade	
  do	
  acervo	
  do	
  

marchand	
   relativo	
   aos	
   folhetos	
   de	
   cordel,	
   o	
   qual	
   se	
   compõe	
   também	
   de	
   registros	
  

fonográficos	
   e	
  matrizes	
   originais	
   de	
   xilogravuras	
   em	
  madeira.	
   A	
   biografia	
   de	
   Baccaro	
  

inesperadamente	
   se	
   mostraria	
   indissociável	
   das	
   trajetórias	
   de	
   muitos	
   artistas	
   e	
  

escritores	
   cujas	
   coleções	
   e	
   fundos	
   estão	
   sob	
   guarda	
   do	
   IEB.	
   Como	
   marchand,	
   teve	
  

participação	
   decisiva	
   na	
   promoção	
   de	
   artistas	
   que	
   transitavam	
   no	
   cenário	
   paulistano	
  

das	
  décadas	
  de	
  1960	
  e	
  70,	
  como	
  Tarcila	
  do	
  Amaral,	
   Ismael	
  Nery,	
  Anita	
  Malfatti,	
   sendo	
  

                                                             
61	
  Cf.	
  Rela;	
  Gomes;	
  Thomé;	
  Kodama.	
  “Recuperação	
  de	
  um	
  acervo:	
  uso	
  da	
  Radiação	
  Gama	
  (Cobalto	
  60)	
  na	
  
descontaminação	
  de	
  objetos	
  do	
  acervo	
  do	
  IEB-­‐USP.”	
  Revista	
  do	
  IEB,	
  n.	
  46,	
  2008,	
  p.	
  285-­‐292.	
  
62	
  A	
  coleção	
  não	
  poderá	
  ser	
   incorporada	
  definitivamente	
  ao	
  patrimônio	
  do	
   IEB	
  enquanto	
  o	
  processo	
  de	
  
falência	
  do	
  Banco	
  Santos	
  não	
  transitar	
  em	
  julgado,	
  donde	
  o	
  seu	
  caráter	
  provisório.	
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por	
   isso	
   reconhecido	
   como	
   o	
   pai	
   dos	
   leilões.	
   Conviveu	
   e	
   foi	
   amigo	
   de	
   expoentes	
   do	
  

modernismo	
   brasileiro	
   até	
   que	
   decidiu	
   se	
   mudar	
   para	
   Pernambuco,	
   onde	
   criou	
   a	
  

Fundação	
  Casa	
  das	
  Crianças	
  de	
  Olinda,	
  dedicando-­‐se	
  ao	
  mecenato	
  dos	
  artistas	
  da	
  região.	
  

Não	
  mais	
  como	
   incentivador	
  de	
  personagens	
  consagrados,	
  mas	
  daqueles	
  reconhecidos	
  

como	
   populares:	
   poetas,	
   artífices,	
   gravuristas,	
   repentistas,	
   cantadores.63	
   Participou	
   do	
  

Ateliê	
   Coletivo,	
   de	
   1985	
   a	
   1992,	
   juntamente	
   com	
   Gilvan	
   Samico,	
   Guita	
   Charifker,	
   José	
  

Claúdio,	
   Luciano	
   Pinheiro,	
   Gil	
   Vicente,	
   entre	
   outros.	
   Em	
   1993,	
   o	
   grupo	
   expôs	
   em	
  

Hamburgo,	
   na	
   Alemanha.	
   Foi	
   incentivador	
   de	
   iniciativas	
   culturais,	
   estimulador	
   do	
  

gênero	
  poético	
  dos	
   folhetos	
  de	
  cordel,	
   juntando	
   textos	
  e	
  publicando-­‐os	
   ilustrados	
  com	
  

xilogravuras	
  na	
  editora	
  que	
  funcionou	
  por	
  muitos	
  anos	
  na	
  Fundação	
  Casa	
  das	
  Crianças	
  

de	
   Olinda.	
   Favoreceu	
   também	
   a	
   poesia	
   popular	
   de	
   improviso,	
   criando	
   o	
   Torneio	
   de	
  

Repentistas.	
  	
  

A	
   voz	
   rouca	
   e	
   distante	
   ao	
   telefone	
   dava	
  mostras	
   que	
   seu	
   estado	
   de	
   saúde	
   era	
  

precário	
  e,	
  em	
  razão	
  de	
  que	
  muito	
  do	
  que	
  Giuseppe	
  Baccaro	
  havia	
  feito	
  ao	
  longo	
  de	
  sua	
  

vida	
   não	
   havia	
   sido	
   registrado	
   até	
   aquele	
   momento,	
   solicitou-­‐se	
   que	
   eu	
   viajasse	
   até	
  

Olinda	
   para	
   entrevistá-­‐lo,	
   juntamente	
   com	
   um	
   professor	
   de	
   história	
   do	
   Instituto	
   e	
   a	
  

responsável	
  pelo	
  Laboratório	
  de	
  Restauro.64	
  	
  

Embarcamos	
   para	
   a	
   cidade	
   de	
   Recife	
   no	
   dia	
   15	
   de	
   julho	
   de	
   2007.	
   Ao	
   todo,	
  

ficaríamos	
  três	
  dias	
  em	
  Olinda,	
  hospedados	
  próximos	
  à	
  residência	
  de	
  Giuseppe	
  Baccaro.	
  	
  

No	
  trajeto	
  do	
  aeroporto	
  ao	
  hotel,	
  o	
  taxista	
  recomendou	
  que	
  fôssemos	
  à	
  Fenearte,65	
  pois	
  

aquele	
   era	
   o	
   último	
   dia	
   da	
   tradicional	
   feira	
   de	
   negócios	
   de	
   artesanato	
   realizada	
  

anualmente	
  na	
  capital	
  de	
  Pernambuco.	
  Como	
  havíamos	
  chegado	
  no	
  início	
  da	
  tarde,	
  ainda	
  

haveria	
   tempo	
   para	
   uma	
   caminhada	
   no	
   ponto	
  mais	
   alto	
   de	
  Olinda.	
   Em	
   companhia	
   do	
  

professor	
  Paulo	
  Iumatti,	
  subimos	
  as	
  intermináveis	
  ladeiras	
  de	
  paralelepípedo	
  que	
  levam	
  
                                                             
63	
  Giuseppe	
  Baccaro	
  foi	
  um	
  dos	
  fundadores	
  do	
  Ateliê	
  Coletivo,	
  composto	
  pelos	
  artistas	
  Gilvan	
  Samico,	
  Guita	
  
Charifker,	
   José	
  Claudio,	
  Eduardo	
  Araújo,	
  Gil	
  Vicente,	
   José	
  de	
  Barros,	
  Luciano	
  Pinheiro,	
  Maurício	
  Arraes	
  e	
  
Elim	
  Dutra.	
  Organizou	
  treze	
  edições	
  de	
  Torneios	
  de	
  Repentistas	
  e	
  Caravanas	
  de	
  poesia,	
  e	
  promoveu	
  leilões	
  
de	
   obras	
   pertencentes	
   a	
   seu	
   acervo	
   particular	
   com	
  o	
   objetivo	
   de	
   criar	
   e	
  manter	
   uma	
   casa	
   de	
   cultura	
   e	
  
beneficência,	
  a	
  Fundação	
  Casa	
  das	
  Crianças	
  de	
  Olinda.	
  A	
  instituição	
  inaugurada	
  a	
  três	
  de	
  março	
  de	
  1971,	
  
foi	
   construída	
   numa	
   área	
   de	
   38.000m²	
   e	
   dispunha	
   de	
   espaços	
   para	
   exposição	
   e	
   comércio	
   de	
   obras	
  
produzidas	
  por	
  aqueles	
  que	
  nela	
  trabalhavam,	
  atendendo	
  a	
  uma	
  média	
  de	
  400	
  menores	
  carentes.	
  A	
  Casa	
  
das	
   Crianças	
   oferecia	
   cursos	
   profissionalizantes,	
   hortas	
   medicinais,	
   um	
   teatro	
   de	
   arena	
   para	
   1200	
  
espectadores,	
   biblioteca,	
   hospedaria,	
   posto	
   de	
   saúde,	
   serraria	
   e	
  marcenaria,	
   e	
   em	
   sua	
   tipografia	
   foram	
  
impressos	
  milhares	
  de	
  folhetos	
  de	
  cordel.	
  A	
  área	
  passou	
  a	
  ser	
  ocupada	
  por	
  moradores	
  de	
  rua	
  e	
  sem-­‐terra,	
  
até	
  que	
   teve	
  suas	
  atividades	
  definitivamente	
  paralisadas	
  pelo	
  concomitante	
  declínio	
  dos	
   recursos	
  que	
  a	
  
mantinham.	
  Giuseppe	
  Baccaro	
  se	
  recusou	
  a	
  reivindicar	
  a	
  reintegração	
  de	
  posse	
  da	
  área	
  que,	
  desde	
  então,	
  
transformou-­‐se	
  num	
  grande	
  conjunto	
  de	
  moradias	
  populares.	
  Se	
  antes	
  a	
  área	
  lembrava	
  uma	
  vila	
  italiana	
  –	
  
ideia	
  de	
  seu	
  fundador	
  –,	
  hoje	
  não	
  é	
  mais	
  que	
  uma	
  dentre	
  outras	
  favelas	
  da	
  cidade	
  de	
  Olinda.	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
  Professor	
  Doutor	
  Paulo	
  Teixeira	
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  e	
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  do	
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à	
   Igreja	
  da	
  Sé,	
   a	
  primeira	
  paróquia	
  do	
  Nordeste.	
  Do	
  alto	
  da	
  Sé,	
   é	
  possível	
   avistar	
  uma	
  

paisagem	
  inesquecível:	
  as	
  cidades	
  de	
  Olinda	
  e	
  Recife,	
  juntas.	
  

	
  	
  Entre	
   as	
   barracas	
   de	
   tapioca	
   e	
   artesanato	
   estavam	
  os	
   turistas	
   e	
   suas	
   câmeras	
  

fotográficas	
  a	
  registrar	
  a	
  bela	
  vista	
  que	
  se	
  tem	
  daquele	
  lugar	
  e	
  as	
  duplas	
  de	
  repentistas	
  

que	
   improvisavam	
  suas	
  cantorias	
  ao	
  observar	
  os	
   transeuntes,	
   como	
  se	
   traçassem	
  uma	
  

caricatura	
  das	
  pessoas	
  em	
  repente	
  rimado	
  ao	
  som	
  de	
  viola	
  e	
  acordeão.	
  Vimos	
  um	
  senhor	
  

vendendo	
  folhetos	
  e	
  fomos	
  ao	
  seu	
  encontro.	
  Sua	
  malinha	
  de	
  couro	
  estava	
  entreaberta	
  e	
  

pendurada	
  em	
  seu	
  ombro	
  por	
  uma	
  das	
  alças.	
  Nela	
  se	
  podiam	
  ver	
  desde	
  folhetos	
  antigos	
  

de	
   papel	
   amarelecido	
   a	
   outros,	
   mais	
   recentes,	
   feitos	
   em	
   máquinas	
   de	
   silkscreen.	
   Ele	
  

perguntou	
  se	
  conhecíamos	
   folhetos	
  e	
  dissemos	
  que	
  sim,	
  que	
  estávamos	
  em	
  Olinda	
  pra	
  

conhecer	
   um	
   pouco	
   mais	
   sobre	
   o	
   assunto.	
   –	
   “Conhecem	
   é?	
   E	
   esse	
   daqui,	
   o	
   Pavão	
  

Misterioso?	
  Já	
  ouviram?”	
  

Após	
  ouvi-­‐lo	
  declamar	
  os	
  versos	
  de	
  memória,	
  perguntei	
  se	
  por	
  acaso	
  não	
  eram	
  de	
  

João	
   Melquíades	
   da	
   Silva,	
   cujo	
   nome	
   eu	
   havia	
   visto	
   em	
   folhetos	
   no	
   Arquivo.	
   Zé,	
   o	
  

vendedor	
  de	
  folhetos,	
  respondeu	
  que	
  não.	
  	
  

	
  
Esse	
  daqui	
  é	
  de	
  José	
  Camelo,	
  José	
  Camelo	
  de	
  Melo	
  Resende.	
  Dizem	
  que	
  foi	
  ele	
  
que	
   escreveu	
   primeiro,	
   mas	
   é	
   que	
   nesse	
   ramo	
   de	
   folheto	
   tem	
   disso,	
   sabe?	
  
Alguém	
   escreve	
   um	
   que	
   fica	
   bonito	
   e	
   todo	
  mundo	
   gosta,	
   e	
   aí	
   um	
  monte	
   de	
  
gente	
   conta	
  de	
  novo	
   só	
  que	
  bota	
  o	
  nome	
  embaixo.	
  Mas	
   se	
   a	
   toada	
  não	
   for	
   a	
  
mesma,	
  todo	
  mundo	
  percebe.	
  É	
  a	
  história	
  que	
  conta.	
  E	
  tem	
  história	
  que	
  todo	
  
mundo	
   sabe	
   quem	
   fez,	
   né?	
   Ninguém	
   vai	
   pegar	
   uma	
   do	
   Leandro	
   [Gomes	
   de	
  
Barros]	
  e	
  sair	
  dizendo	
  que	
  é	
  sua.	
  Às	
  vezes	
  tem	
  disso	
  também,	
  mas	
  é	
  por	
  causa	
  
de	
   quem	
   mandou	
   imprimir.	
   Antes	
   tinha	
   muito	
   disso.	
   Tinha	
   editor	
   que	
  
comprava	
  história.	
  Mas	
  hoje	
  ninguém	
  quer	
  saber	
  disso	
  não.	
  Nem	
  turista.	
  Teve	
  
tempo	
  de	
  vender	
  milheiro.	
  E	
  a	
  gente	
  fazia	
  assim:	
  cantava	
  duas	
  ou	
  três	
  páginas	
  
de	
   cabeça,	
   decorada,	
   e	
   quem	
   quisesse	
   saber	
   o	
   resto,	
   comprava.	
   Agora,	
   olha	
  
aqui.	
  Tem	
  folheto	
  que	
  tá	
  nessa	
  malinha	
  aqui	
  num	
  sei	
  há	
  quanto	
  tempo.	
  	
  

	
  

	
  

Ouvia	
   atentamente	
   o	
   que	
   ele	
   dizia	
   e	
   no	
   decorrer	
   da	
   conversa,	
   perguntei:	
   –	
   O	
   senhor	
  

conhece	
  Giuseppe	
  Baccaro?	
  Dizem	
  que	
  ele	
  teve	
  uma	
  editora	
  de	
  folhetos,	
  não	
  é?	
  	
  

	
  
Conheço	
  sim.	
  Acho	
  que	
  todo	
  mundo	
  conhece	
  ele.	
  Pelo	
  menos	
  do	
  povo	
  metido	
  
com	
  folheto	
  num	
  deve	
  ter	
  um	
  que	
  não	
  conheça.	
  Quantas	
  vezes	
  levei	
  folheto	
  lá	
  
pra	
  Casa	
  das	
  Crianças	
  pra	
  ver	
  se	
  o	
  Delarme	
  aprovava?	
  O	
  Baccaro	
  imprimia	
  de	
  
graça	
   lá	
  os	
   folhetos	
  da	
  gente,	
  mas	
   tinha	
  que	
  passá	
  na	
   caneta	
  do	
  Delarme.	
  Se	
  
bem	
   que	
   se	
   eu	
   passava,	
   tinha	
   gente	
   que	
   era	
   só	
   chegar	
   que	
   já	
   saía	
   com	
   um	
  
milheiro	
  na	
  mão.	
  Eu	
  é	
  que	
  não	
  sou	
  ninguém,	
  né?	
  Quem	
  vai	
  recusar	
  um	
  folheto	
  
do	
  [José]	
  Costa	
  Leite?	
  Do	
  J.	
  Borges?	
  Vocês	
  conhecem	
  o	
  Baccaro,	
  é?	
  Faz	
  tempo	
  
que	
  não	
  vejo	
  ele.	
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Já	
  se	
  avistava	
  o	
  pôr	
  do	
  sol	
  e	
  percebemos	
  que	
  tínhamos	
  ficado	
  no	
  Alto	
  da	
  Sé	
  por	
  

quase	
   uma	
   hora.	
   Como	
   queríamos	
   ir	
   à	
   feira	
   de	
   artesanato,	
   comprei	
   meia	
   dúzia	
   de	
  

folhetos	
   e	
   dele	
   nos	
   despedimos.	
   Ladeira	
   abaixo,	
   provoquei	
   o	
   professor	
   que	
   me	
   fazia	
  

companhia,	
   perguntando	
   se	
   acaso	
   seus	
   documentos	
   falavam	
   tanto	
   quanto	
   o	
   Zé.	
   Ele	
  

achou	
  graça	
  na	
  pergunta,	
  e	
  replicou:	
  –	
  Por	
  quê?	
  Os	
  seus	
  não	
  falam	
  contigo?	
  Respondi	
  que	
  

sim,	
  claro.	
  Afinal,	
  os	
   folhetos	
  que	
   li	
  por	
   tanto	
   tempo	
  no	
  Arquivo	
  não	
  só	
   falavam,	
  como	
  

também	
   versavam	
   tudo	
   o	
   que	
   é	
   assunto.	
   Lembro-­‐me	
   de	
   ter	
   dito:	
   –	
   É	
   que	
   eu	
   fiquei	
  

pensando	
   como	
   seria	
   fazer	
   uma	
   pesquisa	
   com	
   folhetos.	
   Não	
   sobre	
   os	
   folhetos,	
  mas	
   a	
  

partir	
   do	
   que	
   eles	
   dizem.	
   Eu	
   não	
   teria	
   ideia	
   de	
   onde	
   começar.	
   Por	
   que	
   quando	
   se	
  

pergunta	
  alguma	
  coisa	
  a	
  alguém,	
  como	
  ao	
  Zé,	
  tem-­‐se	
  uma	
  resposta	
  e	
  pode-­‐se	
  perguntar	
  

de	
  novo,	
  se	
  por	
  acaso	
  não	
  se	
  entende.	
  Mas	
  e	
  quando	
  se	
  pergunta	
  a	
  um	
  documento?	
  Se	
  já	
  

dizem	
  que	
  entrevista	
  é	
  um	
  método	
  de	
  segunda,	
  devido	
  ao	
  problema	
  da	
  edição,	
  imagine	
  

então	
  quando	
  o	
  que	
  se	
  estuda	
  foi	
  escrito	
  há	
  muito	
  tempo	
  e	
  não	
  se	
  pode	
  mais	
  ter	
  acesso	
  

aos	
  autores	
  que	
  fizeram	
  o	
  texto?	
  A	
  provocação	
  do	
  historiador	
  foi,	
  na	
  verdade,	
  uma	
  lição:	
  

–	
   “Quem	
   faz	
   História	
   não	
   precisa	
   escrever	
   um	
   capítulo	
   de	
   caderno	
   de	
   campo,	
   de	
  

etnografia,	
  por	
  que	
  a	
  gente	
  aprende	
  desde	
  o	
  início	
  que	
  se	
  deve	
  fazer	
  as	
  fontes	
  falarem.	
  E	
  

quem	
  acha	
  que	
  estudar	
  documento	
  é	
  coisa	
  de	
  historiador	
  são	
  vocês,	
  antropólogos.	
  Não	
  é	
  

de	
  hoje	
  que	
   todo	
  mundo	
  edita	
   tudo.	
  Agora,	
   como	
  e	
  quando	
  se	
  edita,	
   cada	
  um	
  conta	
  se	
  

quiser;	
  e	
  se	
  vão	
  acreditar	
  ou	
  não,	
  já	
  não	
  é	
  problema	
  meu,	
  nem	
  seu.”	
  	
  

Partimos	
  para	
  Recife.	
  	
  

A	
  feira	
  de	
  artesanato	
  foi	
  organizada	
  num	
  centro	
  de	
  convenções	
  gigantesco.	
  Havia	
  

milhares	
  de	
  estandes	
  de	
  todos	
  os	
  tipos	
  e	
  uma	
  multidão	
  de	
  visitantes.	
  O	
  tumulto	
  passou	
  

assim	
  que	
  o	
   jogo	
  da	
   seleção	
  brasileira	
   teve	
   início	
   e	
   todos	
   se	
   amontoaram	
  na	
  praça	
  de	
  

alimentação	
   para	
   ver	
   a	
   final	
   da	
   Copa	
   América	
   de	
   2007:	
   Brasil	
   x	
   Argentina.	
   Preferi	
  

continuar	
   a	
   ver	
   os	
   estandes,	
   seguindo	
   o	
   guia	
   impresso	
   num	
   folder	
   cuja	
   capa	
   trazia	
  

imagens	
   dos	
   bonecos	
   de	
   Olinda,	
   bois	
   de	
   barro,	
   xilogravuras	
   e	
   folhetos	
   de	
   cordel.	
   No	
  

trajeto	
  pelos	
  corredores	
  do	
  centro	
  de	
  convenções,	
  repleto	
  de	
  estandes	
  com	
  artífices	
  de	
  

toda	
   a	
   América	
   Latina,	
   podia-­‐se	
   ver	
   até	
   grupos	
   indígenas	
   do	
   Nordeste	
   –	
   ali	
  

representados	
   por	
   dois	
   estandes	
   em	
   forma	
  de	
   oca	
   –	
   a	
   comerciar	
   utensílios	
   para	
   casa,	
  

colares	
  e	
  artefatos.	
  	
  

Ao	
  chegar	
  ao	
  que	
  deveria	
  corresponder	
  ao	
  centro	
  da	
  feira,	
  vimos	
  alguns	
  poucos,	
  

talvez	
   três	
   ou	
   quatro	
   estandes	
   de	
   folhetos	
   e	
   xilogravuras.	
   Neles	
   eram	
   vendidos	
  

camisetas,	
   azulejos	
   com	
   desenhos	
   inspirados	
   nos	
   personagens	
   mais	
   populares	
   das	
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narrativas	
  dos	
   folhetos,	
   bolsas,	
   quadros	
   e	
  matrizes	
  de	
   xilos	
   em	
  madeira.	
   Conversando	
  

com	
   os	
   atendentes,	
   descobrimos	
   que	
   ali	
   estavam	
   famílias	
   de	
   poetas	
   e	
   gravuristas	
  

bastante	
  conhecidos,	
  como	
  J.	
  Borges.	
  Fui	
  recebido	
  em	
  um	
  dos	
  estandes	
  por	
  um	
  de	
  seus	
  

filhos,	
   Ivan	
   Borges,	
   que	
  me	
   convidou	
   a	
   visitar	
   seu	
   ateliê	
   e	
   o	
  memorial	
   de	
   seu	
   pai	
   na	
  

cidade	
   de	
   Bezerros,	
   no	
   interior	
   de	
   Pernambuco.	
   Peguei	
   o	
   seu	
   cartão,	
   em	
   cujo	
   verso	
  

anotei	
   o	
   seu	
   telefone	
   celular,	
   e	
   disse-­‐lhe	
   que	
   teria	
   muito	
   prazer	
   em	
   visitá-­‐los	
   em	
  

Bezerros,	
   mas	
   que	
   não	
   sabia	
   se	
   teríamos	
   tempo	
   por	
   que	
   tínhamos	
   compromissos	
   já	
  

marcados	
  em	
  Olinda.	
   –	
   “Sobre	
   cordel?”	
   Ivan	
  perguntou.	
  Disse	
  que	
   sim,	
  que	
  estávamos	
  

em	
   Pernambuco	
   para	
   entrevistar	
   Giuseppe	
   Baccaro.	
   Ficamos	
   a	
   conversar	
   sobre	
   essas	
  

questões	
  e	
  aprendi	
  muito	
  naquela	
  ocasião.	
  	
  

	
  
Eita!	
   Olha	
   só	
   que	
  mundo	
   pequeno.	
   Então	
   quer	
   dizer	
   que	
   vocês	
   vieram	
   para	
  
Olinda	
  só	
  por	
  causa	
  de	
  folhetos	
  que	
  foram	
  de	
  Baccaro	
  é?	
  E	
  tem	
  folheto	
  de	
  meu	
  
pai	
  nesse	
  lugar	
  aí,	
  na	
  USP?	
  [Vo]cês	
  conhecem	
  o	
  Antônio	
  Arantes	
  [professor	
  da	
  
Unicamp]?	
  Ele	
  é	
  muito	
  amigo	
  de	
  meu	
  pai,	
  já	
  ajudou	
  a	
  gente	
  a	
  expor	
  e	
  a	
  vender	
  
um	
  bocado	
  de	
   coisas.	
   Ele	
   fez	
  pesquisa	
   sobre	
   isso	
   também,	
   visse?	
  Mas	
   rapaz,	
  
aquele	
   tempo	
   do	
   Baccaro,	
   e	
   até	
   mais	
   ou	
   menos	
   esse	
   tempo	
   que	
   o	
   Antônio	
  
pegou,	
  era	
  tempo	
  que	
  dava	
  pra	
  viver	
  quase	
  que	
  só	
  disso.	
  Hoje	
  em	
  dia,	
  olha	
  aí.	
  
Folheto	
  mesmo	
  a	
   gente	
  não	
   vende	
  nada.	
   Se	
  não	
   fizer	
   essas	
   camisetas	
   aí	
   não	
  
ganha	
  um	
  tostão.	
  E	
  olhe,	
  isso	
  tá	
  assim	
  não	
  é	
  só	
  por	
  que	
  tem	
  rádio	
  e	
  televisão	
  
não.	
  Naquele	
   tempo	
   também	
  tinha;	
  menos,	
  mas	
   tinha.	
  É	
  que	
  não	
  se	
  dá	
  valor	
  
mais	
   pro	
  que	
   se	
   faz	
   com	
  a	
  mão,	
   no	
   entalhe	
  da	
  madeira.	
   Se	
   você	
   for	
   naquela	
  
banca	
  ali,	
  vai	
  ver.	
  Só	
  tem	
  folheto	
  desses	
  de	
   impressora,	
   feito	
  no	
  computador,	
  
sem	
  rima,	
  sem	
  história.	
  

	
  

	
  

No	
   dia	
   seguinte,	
   fomos	
   até	
   a	
   casa	
   de	
   Baccaro	
   para	
   a	
   primeira	
   das	
   duas	
  

entrevistas.	
  À	
  porta	
  de	
  sua	
  casa,	
  que	
  na	
  verdade	
  são	
  três	
  sobrados	
  unidos	
  por	
  portas	
  e	
  

escadas	
  comuns,	
  tocamos	
  a	
  campainha.	
  Fomos	
  atendidos	
  por	
  um	
  de	
  seus	
  filhos,	
  que	
  nos	
  

levou	
  até	
  uma	
  sala	
  onde	
  se	
  viam	
  inúmeras	
  telas	
  e	
  esculturas	
  pelo	
  chão	
  ou	
  escoradas	
  nos	
  

cantos	
   das	
   paredes.	
   Naquele	
   ambiente	
   de	
   pouca	
   luz	
   entrava	
   um	
   ar	
   úmido	
   vindo	
   do	
  

quintal	
  com	
  árvores	
  e	
  plantas	
  através	
  das	
  quais	
  se	
  podia	
  avistar	
  a	
  cidade	
  de	
  Recife.	
  Ao	
  

ser	
   avisado	
   de	
   que	
   estávamos	
   à	
   sua	
   espera,	
   ouvimos	
   a	
   sua	
   voz	
   no	
   andar	
   de	
   cima,	
  

convidando-­‐nos	
  a	
  subir.	
  A	
  escada	
  rangia	
  a	
  cada	
  degrau,	
  enquanto	
  nos	
  divertíamos	
  com	
  a	
  

restauradora	
   que	
   só	
   faltava	
   fechar	
   os	
   olhos	
   diante	
   de	
   tantos	
   fungos,	
   ácaros,	
   poeira	
   e	
  

teias	
  de	
  aranha	
  a	
  decorar	
  cada	
  canto	
  da	
  sala	
  e	
  a	
  tecer	
  véus	
  que	
  turvam	
  as	
  telas	
  e	
  pinturas	
  

de	
  brilho	
  perdido	
  e	
  cores	
  desbotadas.	
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Giuseppe	
   Baccaro	
   estava	
   sentado	
   num	
   sofá	
   velho,	
   lendo	
   um	
   dos	
   seus	
   infinitos	
  

manuscritos	
   raros.	
   Agradecemos	
   por	
   ter	
   aceitado	
   nosso	
   convite	
   e	
   dissemos	
   que	
   ele	
  

poderia	
  falar	
  o	
  quanto	
  quisesse.	
  Mesmo	
  doente,	
  aparentava	
  vigor	
  físico	
  e	
  mental	
  raros	
  a	
  

um	
  senhor	
  de	
  oitenta	
  anos.	
  Disse	
  que	
  não	
  tinha	
  nada	
  de	
  interessante	
  para	
  contar,	
  mas	
  já	
  

que	
  estávamos	
  ali	
  pra	
  isso,	
  responderia.	
  Antes	
  da	
  conversa	
  ter	
  início,	
  ele	
  nos	
  convidou	
  a	
  

conhecer	
  um	
  dos	
  seus	
   tesouros	
  preferidos:	
  a	
  biblioteca.	
  Acostumado	
  que	
  eu	
  estava	
  ao	
  

ambiente	
   do	
   arquivo,	
   onde	
   tudo	
   se	
   encontra	
   classificado,	
   organizado,	
   no	
   seu	
   devido	
  

lugar	
   e	
   a	
   salvo,	
   passei	
   a	
   partilhar	
   o	
   pânico	
   da	
   restauradora	
   que	
   nos	
   acompanhava	
   na	
  

viagem,	
   pois	
   na	
   biblioteca	
   de	
   Baccaro	
   a	
   natureza	
   vive	
   mais	
   que	
   à	
   vontade	
   entre	
  

primeiras	
   edições	
   de	
   clássicos	
   da	
   literatura	
   mundial,	
   folhetos	
   de	
   cordel	
   de	
   grampos	
  

oxidados,	
   esboços	
  originais	
  de	
  Tarsila	
  do	
  Amaral	
   e	
   telas	
  de	
  Di	
  Cavalcanti,	
   gravuras	
  de	
  

Marcelo	
   Grassmann,	
   revistas	
   e	
   jornais,	
   fotos	
   de	
   família,	
   fitas	
   VHS,	
   manuscritos	
   e	
  

documentos	
   oficiais	
   assinados	
   por	
   Napoleão	
   Bonaparte	
   comprados	
   em	
   leilões	
  mundo	
  

afora,	
  ao	
  longo	
  de	
  quase	
  meio	
  século	
  de	
  sua	
  vida	
  de	
  marchand.66	
  

	
  

	
  
Em	
   que	
   lugar	
   estamos?	
   Um	
   bric-­‐à-­‐brac	
   caótico,	
   um	
   ateliê	
   de	
   artista,	
   um	
  
gabinete	
  de	
  alquimista,	
  uma	
   loja	
  de	
  antiquário?	
  De	
  que	
  coleção	
  se	
  trata,	
  cujo	
  
significado	
   tentamos	
   apreender,	
   em	
  meio	
   a	
   essa	
   vertigem	
   que	
   nos	
   atordoa?	
  
Como	
  explicar,	
  como	
  sequer	
  receber,	
  essa	
  indescritível	
  mistura	
  de	
  desordem	
  e	
  
beleza,	
  erudição	
  e	
  decadência,	
  ascetismo	
  e	
  riqueza	
  que	
  nos	
  oferece,	
  como	
  uma	
  
dádiva,	
  o	
  colecionador?	
  De	
  que	
  arte	
  falamos?	
  De	
  que	
  linguagens,	
  suportes,	
  de	
  
que	
   lugares	
   ou	
   tempos?	
   Oriente?	
   Ocidente?	
   Erudito?	
   Popular?	
   Onde	
   as	
  
fronteiras?	
  
	
  
À	
   medida	
   que	
   prosseguimos	
   viagem	
   biblioteca	
   a	
   dentro,	
   multiplicam-­‐se	
   em	
  
progressão	
   geométrica	
   o	
   maravilhamento	
   e	
   o	
   quase	
   pânico.	
   Em	
   salões	
   que	
  
ocupam	
  dois	
  andares	
  da	
  casa,	
  as	
  estantes,	
  apinhadas,	
  cerradas	
  umas	
  contra	
  as	
  
outras,	
   mal	
   deixam	
   espaço	
   para	
   a	
   circulação.	
   Pilhas	
   de	
   livros	
   se	
   erguem	
  
periclitantes	
   entre	
   elas,	
   por	
   toda	
   a	
   parte,	
   sobre	
   mesas,	
   pelo	
   chão.	
   Pastas	
   e	
  
caixas	
   empilham-­‐se	
   debaixo	
   das	
   mesas.	
   Gravuras,	
   mapas,	
   documentos,	
   já	
  
emoldurados	
   e	
   com	
   vidro,	
   vindos	
   de	
   alguma	
   exposição	
   para	
   a	
   qual	
   foram	
  
emprestados,	
   enfileiram-­‐se	
   contra	
   as	
   estantes,	
   ocupando	
   qualquer	
   espaço	
  
vazio.	
   Mas	
   o	
   ar	
   condicionado	
   do	
   ambiente,	
   controlado	
   obsessivamente	
   pelo	
  
dono	
  da	
  casa,	
  mostra	
  o	
  cuidado	
  do	
  colecionador	
  com	
  a	
  sua	
  coleção.	
  Em	
  meio	
  
ao	
   que	
   parece	
   uma	
   desordem	
   incontrolável,	
   Baccaro	
   conhece	
   cada	
   palmo	
  
dessa	
  ordem	
  e	
  desse	
  caos	
  que	
  são	
  só	
  seus	
  e	
  conduz	
  os	
  visitantes	
  exatamente	
  
para	
  o	
  que	
  quer	
  mostrar.	
  	
  
	
  

                                                             
66	
  Parte	
  dessa	
  coleção	
  foi	
  exposta	
  no	
  ano	
  de	
  2005	
  no	
  Instituto	
  Cultural	
  Bandepe,	
  sob	
  curadoria	
  de	
  Maria	
  
Lúcia	
  Montes.	
   	
   Intitulada	
   “Giuseppe	
  Baccaro:	
   A	
   arte	
   de	
   ver	
   o	
  mundo”,	
   a	
   exposição	
   reuniu	
   cerca	
   de	
   270	
  
obras	
   da	
   coleção,	
   levando	
   ao	
   público	
   exemplares	
   de	
   Rembrandt,	
   Dürer,	
   Sysley,	
   Tarsila	
   do	
   Amaral,	
   Di	
  
Cavalcanti	
  e	
  de	
  poetas	
  e	
  gravadores	
  nordestinos.	
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(...)	
  “Esta	
  biblioteca	
  se	
  movimenta.	
  São	
  camadas	
  arqueológicas	
  que	
  vão	
  sendo	
  
remexidas	
   e	
   o	
   que	
   estava	
   embaixo	
   de	
   repente	
   aparece,	
  mas	
   na	
   próxima	
   vez	
  
que	
  você	
  vem	
  já	
  submergiu	
  de	
  novo.	
  Já	
  estive	
  aqui	
  não	
  sei	
  quantas	
  vezes,	
  mas	
  
não	
  é	
  nunca	
  a	
  mesma	
  biblioteca	
  que	
  eu	
  vejo.”	
  Diz	
  Baccaro.	
  
	
  
Foi	
   preciso	
   a	
   erudição	
   desse	
   italiano	
   para	
   nos	
   ensinar	
   que	
   as	
   rimas	
   de	
   um	
  
cantador	
   de	
   desafio	
   só	
   encontram	
   equivalente	
   nos	
   grandes	
   poetas	
   da	
  
literatura	
   renascentista.	
   Foi	
   preciso	
   o	
   seu	
   imenso	
   conhecimento	
   da	
   gravura	
  
para	
   nos	
   ensinar	
   a	
   ver	
   os	
   humildes	
   xilogravadores	
   nordestinos,	
   José	
   Costa	
  
Leite,	
  J.	
  Borges,	
  Amaro	
  Francisco	
  ou	
  o	
  extraordinário	
  Mestre	
  Noza,	
  lado	
  a	
  lado	
  
com	
  os	
  mestres	
  europeus.67	
  	
  

	
  
	
  
	
  

	
  

A	
   entrevista	
   teve	
   início	
   em	
   uma	
   conversa	
   que	
   se	
   deu	
   entre	
   os	
   seus	
   tesouros	
  

salpicados	
   por	
   traças.	
   Sentindo-­‐se	
   mais	
   à	
   vontade,	
   Baccaro	
   aceitou	
   sentar	
   e	
   falar	
   a	
  

respeito	
  da	
  coleção	
  que	
  vendeu	
  a	
  Edemar	
  Cid	
  Ferreira.	
  De	
  lapela	
  e	
  câmera	
  a	
  postos,	
  teve	
  

início	
   uma	
   viagem	
   pela	
   incrível	
   história	
   deste	
   que	
   é	
   um	
   dos	
   últimos	
  marchandes	
   do	
  

período	
   de	
   ouro	
   do	
   modernismo	
   brasileiro.	
   Em	
   suma,	
   contou-­‐nos	
   sua	
   biografia	
   e	
   o	
  

fascínio	
   pela	
   poética	
   nordestina,	
   e	
   falou	
   da	
   coleção	
   de	
  mapas,	
  manuscritos,	
   folhetos	
   e	
  

gravuras	
  vendida	
  ao	
  ex-­‐banqueiro	
  Edemar	
  Cid	
  Ferreira	
  com	
  vistas	
  a	
   levantar	
  recursos	
  

para	
   a	
   Fundação	
  Casa	
   das	
   Crianças	
   de	
  Olinda.	
  Quando	
  perguntei	
   sobre	
   os	
  motivos	
   do	
  

interesse	
   de	
   Edemar	
   por	
   tais	
   documentos,	
   respondeu-­‐me	
   que	
   eles	
   se	
   entendiam:	
   –	
  

“Somos	
   colecionadores!	
   Queremos	
   de	
   tudo	
   um	
   pouco.	
   E	
   de	
   um	
   pouco,	
   há	
   que	
   se	
   ter	
  

quase	
  tudo.”	
  Para	
  Baccaro,	
  poesia	
  é	
  poesia,	
  pouco	
  importando	
  se	
  escrita	
  por	
  sertanejos	
  

ou	
  por	
  Cecília	
  Meireles.	
  Ambos	
  estão	
  ali,	
  nas	
  suas	
  estantes,	
  lado	
  a	
  lado,	
  numa	
  conversa	
  

insuspeita	
  travada	
  no	
  silêncio	
  de	
  sua	
  biblioteca	
  de	
  Babel.	
  

Na	
  manhã	
   seguinte,	
   cumpri	
   a	
   promessa	
   feita	
   a	
   Ivan	
  Borges	
   e	
   liguei	
   para	
   o	
   seu	
  

ateliê	
  em	
  Bezerros	
  a	
  fim	
  de	
  saber	
  se	
  J.	
  Borges	
  estaria	
  na	
  cidade	
  nos	
  próximos	
  dias.	
  Soube	
  

que	
  sim	
  e	
  marcamos	
  uma	
  visita.	
  A	
  segunda	
  entrevista	
  começou	
  com	
  a	
  notícia:	
  vamos	
  a	
  

Bezerros!	
   Saudosista,	
   Baccaro	
   disse	
   que	
   há	
   tempos	
   não	
   via	
   J.	
   Borges	
   e	
   pediu	
   que	
   lhe	
  

mandássemos	
  os	
  seus	
  cumprimentos.	
  Falou	
  de	
  sua	
  mudança	
  para	
  o	
  Brasil,	
  da	
  sociedade	
  

com	
  o	
  marchand	
  italiano	
  Pietro	
  Maria	
  Bardi	
  e	
  do	
  auxílio	
  prestado	
  a	
  Assis	
  Chateaubriand	
  

na	
   criação	
   do	
  Museu	
   de	
   Arte	
   de	
   São	
   Paulo	
   (MASP);	
   de	
   suas	
   visitas	
   ao	
   Nordeste	
   e	
   da	
  

permanência	
  em	
  Olinda;	
  da	
  relação	
  que	
  manteve	
  com	
  os	
  poetas	
  da	
  região;	
  da	
  criação	
  do	
  

Ateliê	
   Coletivo	
   e	
   dos	
   torneios	
   de	
   repentistas	
   que	
   organizou;	
   dos	
   últimos	
   leilões	
   e	
   das	
  
                                                             
67	
  Maria	
  Lúcia	
  Montes,	
  “O	
  antiquário	
  e	
  o	
  humanista”,	
  in	
  Coleção	
  Giuseppe	
  Baccaro:	
  a	
  arte	
  de	
  ver	
  o	
  mundo.	
  
Recife:	
  Bandepe,	
  2005,	
  pp.	
  9-­‐12.	
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viagens	
  que	
  fizera	
  nas	
  caravanas	
  de	
  poesia	
  organizadas	
  pela	
  fundação	
  que	
  presidira.	
  Ao	
  

lembrá-­‐las,	
   levantou-­‐se,	
   foi	
   à	
   biblioteca	
   e	
   retornou	
   com	
   um	
   cartaz	
   da	
   última	
   dessas	
  

caravanas,	
  cujo	
  tema	
  foi	
  a	
  saúde.	
  Baccaro	
  falou	
  longamente	
  das	
  reuniões	
  que	
  organizou	
  

com	
   médicos	
   e	
   cerca	
   de	
   noventa	
   poetas	
   na	
   galeria	
   de	
   sua	
   casa,	
   das	
   oficinas	
   de	
  

capacitação	
  e	
  treinamento	
  em	
  saúde	
  realizadas	
  durante	
  um	
  ano	
  e	
  meio.	
  

Despedimo-­‐nos	
   e	
   retornamos	
   ao	
   hotel	
   para	
   descansar	
   e	
   planejar	
   a	
   viagem	
   a	
  

Bezerros.	
   Passei	
   a	
   noite	
   lendo	
   os	
   folhetos	
   que	
   Baccaro	
   havia	
   encontrado	
   em	
   sua	
  

biblioteca,	
  os	
  quais	
  doou	
  para	
  as	
  coleções	
  do	
  Arquivo	
  do	
  IEB.	
  Nesses	
  folhetos	
  produzidos	
  

por	
   ocasião	
   da	
   Caravana	
   já	
   não	
   se	
   veem	
   curandeiros	
   e	
   suas	
   garrafadas;	
   e	
   algo	
   mais	
  

parece	
   ter	
   se	
  dissolvido:	
  os	
  enleios	
  das	
  narrativas.	
  Nesses	
   folhetos	
  de	
  encomenda	
  não	
  

existem	
  estórias	
  e	
  contos	
  rimados	
  em	
  sextilhas.	
  Há	
  transcrições	
  de	
  manuais	
  de	
  medicina	
  

preventiva,	
  a	
  profilaxia	
  vertida	
  nos	
  moldes	
  de	
  folhetos	
  de	
  cordel.	
  A	
  adequação	
  à	
  forma	
  

esterilizou	
  o	
  conteúdo	
  inclassificável	
  tão	
  próprio	
  ao	
  gênero	
  poético.68	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
   A	
  leitura	
  de	
  outros	
  folhetos	
  e	
  suas	
  gravuras	
  demonstraria,	
  contudo,	
  que	
  a	
  entrada	
  

em	
   cena	
   da	
   medicina	
   também	
   resultou	
   em	
   uma	
   composição	
   peculiar.	
   Olhando	
  

atentamente	
   a	
   gravura	
   que	
   estampa	
   o	
   cartaz	
   da	
   caravana,	
   percebe-­‐se	
   o	
   encontro	
   de	
  

signos	
   amalgamados	
   em	
   uma	
   imagem	
   cujo	
   centro	
   retrata	
   uma	
   dupla	
   de	
   cantadores	
  

cercados	
   por	
   pessoas	
   que	
   os	
   assistem.	
   Às	
   margens	
   da	
   gravura,	
   veem-­‐se	
   cenas	
   do	
  

cotidiano	
   sertanejo.	
   No	
   ápice	
   está	
   o	
   sol	
   a	
   iluminar	
   as	
   figuras	
   da	
   Virgem	
  Maria	
   e	
   Frei	
  

Damião,	
  acompanhados	
  por	
  Lampião,	
  à	
  direita,	
  e	
  por	
  um	
  boi,	
  à	
  esquerda.	
  Lendo-­‐a	
  pelos	
  

cantos,	
  veem-­‐se	
  também	
  os	
  cactos	
  e	
  palmas	
  típicos	
  do	
  agreste,	
  uma	
  cabeça	
  de	
  boi	
  e	
  um	
  

cachorro	
  que	
  bem	
  poderia	
  ser	
  a	
  baleia,	
  de	
  Graciliano	
  Ramos,	
  próxima	
  a	
  um	
  homem	
  de	
  

cajado	
   em	
  mãos.	
  Mais	
   abaixo,	
   as	
   imagens	
   traçam	
   o	
   percurso	
   do	
   campo	
   à	
   cidade,	
   dos	
  

bosques	
  às	
  casas	
  rodeadas	
  por	
  carros,	
  coqueiros	
  e	
  as	
  praias	
  do	
  litoral.	
  No	
  sopé	
  do	
  cartaz	
  

está	
  o	
  que	
  deveria	
   ser	
  o	
   seu	
  motivo	
  principal.	
  Numa	
  sequência	
  de	
   três	
  atos,	
  mulheres	
  

parecem	
  manusear	
   ervas	
   e	
   garrafadas,	
   evocando	
   o	
   preparo	
   de	
   soro,	
   chás,	
   infusões	
   e	
  

decoctos.	
  Abaixo,	
  as	
  legendas	
  plantas	
  medicinais,	
  ervas	
  brasileiras,	
  Ministério	
  da	
  Saúde	
  e	
  

a	
  assinatura	
  do	
  poeta	
  e	
  gravurista,	
  José	
  Costa	
  Leite.	
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  Cf.	
  Basques	
  (2009).	
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Figura	
  7:	
  Cartaz	
  da	
  Caravana	
  da	
  Saúde.	
  	
  
Gravura	
  de	
  José	
  Costa	
  Leite.	
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1.3. As	
  memórias	
  de	
  um	
  poeta	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

Le	
  poète	
  est	
  un	
  menteur	
  qui	
  dit	
  toujours	
  la	
  vérité.	
  
	
  	
  

JEAN	
  COCTEAU	
  
	
  
	
  

Nos	
  últimos	
  17	
  minutos,	
  eu	
  menti	
  sobre	
  tudo.	
  
A	
  verdade	
  -­‐	
  e	
  por	
  favor	
  nos	
  perdoem	
  -­‐	
  	
  é	
  que	
  forjamos	
  uma	
  estória	
  da	
  arte.	
  	
  

Como	
  charlatão,	
  claro,	
  meu	
  trabalho	
  foi	
  o	
  de	
  fazer	
  parecer	
  real.	
  	
  
Não	
  que	
  a	
  realidade	
  tenha	
  nada	
  a	
  ver	
  com	
  isso.	
  	
  

Realidade?	
  É	
  a	
  escova	
  de	
  dentes	
  esperando	
  por	
  você	
  na	
  pia.	
  	
  
Uma	
  passagem	
  de	
  ônibus,	
  um	
  cheque...	
  e	
  a	
  cova.	
  	
  

Talvez,	
  no	
  humor	
  certo,	
  Elmyr	
  [falsificador	
  de	
  arte]	
  
tenha	
  poucos	
  arrependimentos,	
  como	
  eu,	
  por	
  ter	
  sido	
  um	
  charlatão.	
  	
  

Mas	
  não	
  nos	
  orgulhamos	
  de	
  lhes	
  dizer	
  que	
  em	
  verdade	
  	
  
não	
  somos	
  muito	
  piores	
  que	
  o	
  resto	
  de	
  vocês.	
  	
  

Não,	
  o	
  que	
  nós,	
  mentirosos	
  profissionais,	
  
esperamos	
  servir	
  é	
  a	
  verdade.	
  Temo	
  que	
  a	
  palavra	
  

pomposa	
  para	
  isto	
  seja	
  “arte.”	
  
O	
  próprio	
  Picasso	
  o	
  disse.	
  	
  

“Arte,”	
  ele	
  disse,	
  “é	
  uma	
  mentira,”	
  	
  
“...	
  uma	
  mentira	
  que	
  nos	
  faz	
  perceber	
  a	
  verdade.”	
  

	
  
Vérités	
  et	
  mensonges	
  [F	
  for	
  Fake],	
  	
  
Filme	
  de	
  ORSON	
  WELLES,	
  1973	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

Em	
  direção	
  ao	
  interior	
  de	
  Pernambuco,	
  o	
  verde	
  da	
  zona	
  da	
  mata	
  cede	
  espaço	
  ao	
  

clima	
  semiárido	
  e	
  aos	
  tons	
  pastéis	
  que	
  colorem	
  a	
  paisagem	
  arenosa,	
  entrecortada	
  pela	
  

caatinga,	
   da	
  Mesorregião	
   do	
  Agreste	
   em	
   que	
   vive	
   o	
   poeta.	
   As	
   placas	
   indicavam	
  que	
   o	
  

acesso	
   a	
   Bezerros	
   estava	
   próximo.	
   Saímos	
   da	
   rodovia	
   e	
   paramos	
   em	
   um	
   bar,	
   onde	
  

perguntamos	
   se	
   alguém	
   conhecia	
   o	
   caminho	
   que	
   leva	
   a	
   sua	
   casa.	
   Informaram	
   que	
  

estávamos	
  próximos	
  e	
  logo	
  avistamos	
  as	
  pinturas	
  ao	
  estilo	
  de	
  xilogravuras	
  que	
  decoram	
  

os	
  muros	
  de	
  sua	
  casa-­‐memorial.	
  	
  

J.	
   Borges	
   é	
   vizinho	
   de	
   uma	
   madame	
   chamada	
   Simone:	
   rezadeira,	
   consultora	
  

espiritual,	
  desatadora	
  de	
  nós	
  e	
  outras	
  proezas,	
  como	
  diz	
  a	
  placa	
  da	
  casa	
  vermelho-­‐rubro.	
  

Noutro	
   lado,	
   viam-­‐se	
   bodes	
   a	
   ruminar	
   a	
   vegetação	
   rasteira	
   de	
   uns	
   poucos	
   morros.	
  

Toquei	
  a	
  campainha,	
  enquanto	
  o	
  professor	
  de	
  história	
  pegava	
  a	
  câmera	
  e	
  o	
  gravador	
  no	
  

porta-­‐malas	
  do	
  carro.	
  Imaginando	
  as	
  horas	
  de	
  conversa	
  por	
  vir,	
  a	
  restauradora	
  preferiu	
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conhecer	
  a	
  madame	
  Simone.	
  Uma	
  criança	
  nos	
  atendeu	
  e	
  disse	
  que	
  ele	
  já	
  vinha.	
  Ao	
  cruzar	
  

a	
   porta	
   percebi	
   que	
   ali	
   havia	
   mais	
   que	
   uma	
   casa,	
   uma	
   vez	
   que	
   o	
   seu	
   interior	
   se	
  

assemelha	
   à	
   imagem	
   que	
   fazemos	
   das	
   antigas	
   corporações	
   de	
   ofício.	
   Em	
   meio	
   às	
  

estantes	
  repletas	
  de	
   folhetos	
  de	
   todas	
  as	
  cores,	
  antigos	
  e	
  novos,	
  presos	
  por	
  cordéis	
  de	
  

plástico,	
  estavam	
  também	
  matrizes	
  de	
  xilogravura	
  entalhadas	
  em	
  madeira.	
  Algumas	
  se	
  

pareciam	
  com	
  telas	
  que	
  de	
  tão	
  grandes	
  ocupavam	
  boa	
  parte	
  de	
  uma	
  das	
  paredes.	
  	
  

Espiando	
  o	
  memorial,	
  vi	
  que	
  nos	
   fundos	
  havia	
  uma	
  oficina	
  onde	
  alguns	
  de	
  seus	
  

filhos	
   trabalhavam,	
   uns	
   fazendo	
   folhetos	
   a	
   partir	
   dos	
   tipos69	
   das	
   letras	
   colocados	
   na	
  

máquina	
  de	
   impressão	
  conforme	
  os	
  versos	
  de	
   rascunhos,	
  outros	
  entalhando	
  desenhos	
  

em	
  tacos	
  de	
  madeira.	
  J.	
  Borges	
  chegou	
  pelos	
  fundos	
  da	
  casa,	
  saindo	
  do	
  quintal,	
  e	
  foi	
  logo	
  

nos	
  apresentando	
  o	
   lugar,	
  as	
  publicações	
  a	
  ele	
  dedicadas,	
  os	
  prêmios	
  e	
  condecorações	
  

recebidas,	
  fotos	
  de	
  viagem	
  ao	
  exterior.	
  Levou-­‐nos	
  à	
  oficina	
  e	
  exibiu	
  o	
  vasto	
  material	
  de	
  

trabalho,	
  as	
  pranchas	
  com	
  gravuras	
  quase	
  secas,	
  a	
  rústica	
  máquina	
  de	
  impressão	
  que	
  se	
  

orgulha	
  de	
  ter	
  desde	
  a	
  juventude.	
  O	
  pequeno	
  que	
  nos	
  atendeu,	
  um	
  menino	
  de	
  sete	
  anos	
  

de	
   idade,	
   ficava	
  envolta	
  do	
  pai	
   como	
   toda	
  criança	
  que	
   cobra	
  atenção,	
  pedindo-­‐lhe	
  que	
  

lesse	
  uns	
  versos	
  que	
  tinha	
  acabado	
  de	
  escrever:	
  	
  –	
  “Não	
  Baccaro,	
  agora	
  não.	
  Vá	
  brincar.	
  

Agora	
   eu	
   vou	
   conversar	
   com	
   os	
  moços	
   aqui.”	
   Um	
   tanto	
   sem	
   jeito,	
   o	
  menino	
   voltou	
   a	
  

brincar	
  de	
  escrever,	
  em	
  silêncio.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

                                                             
69	
  Letra	
  gravada	
  na	
  extremidade	
  de	
  pequenos	
  palitos	
  de	
  metal	
  que,	
  reunidos,	
  compõem	
  um	
  alfabeto.	
  

Figura	
  8:	
  Memorial	
  de	
  J.	
  Borges,	
  de	
  Bezerros,	
  Pernambuco.	
  	
  
Foto:	
  M.	
  Basques,	
  2007.	
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Então	
   o	
   nome	
   dele	
   é	
   Baccaro?	
   Perguntei.	
   –	
   “É	
   sim,	
   é	
   por	
   causa	
   do	
   Giuseppe	
  

Baccaro,	
  uma	
  homenagem	
  que	
  fiz	
  a	
  ele.”	
  Perguntei	
  se	
  o	
  menino	
  já	
  sabia	
   ler	
  e	
  escrever.	
  

Borges	
  disse	
  que	
  o	
  menino	
  havia	
  aprendido	
  com	
  os	
  folhetos.	
  As	
  gravuras	
  que	
  o	
  pequeno	
  

Baccaro	
   vez	
   por	
   outra	
   entalha	
   em	
  madeira	
   também	
   estavam	
   à	
   venda	
   e	
   dispostas	
   na	
  

parede,	
  ao	
  lado	
  das	
  de	
  J.	
  Borges.	
  	
  –	
  “Ele	
  vive	
  na	
  oficina,	
  vê	
  fazer	
  e	
  faz.	
  O	
  traço	
  é	
  o	
  mesmo,	
  

mas	
  a	
  criação	
  é	
  diferente.	
  Não	
  dou	
  dica	
  nenhuma,	
  nunca	
  gostei	
  de	
  interferir	
  no	
  trabalho	
  

dos	
  meus	
  filhos.	
  Ele	
  tem	
  que	
  ser	
  artista	
  por	
  ele	
  mesmo.	
  Ele	
  passa	
  por	
  todas	
  as	
  etapas	
  da	
  

xilo,	
  sem	
  a	
  ajuda	
  de	
  ninguém.	
  Desenha,	
  corta	
  e	
  grava	
  o	
  trabalho.	
  E	
  ele	
  gosta	
  mesmo	
  é	
  de	
  

fazer	
  animais	
  e	
  pessoas.	
  Algumas	
  são	
  de	
  gente	
  que	
  conhecemos,	
  outras	
  ele	
  inventa.”	
  	
  

A	
  conversa	
  durou	
  muitas	
  horas,	
  tomando	
  quase	
  toda	
  aquela	
  tarde.70	
  O	
  professor	
  

de	
  História	
  e	
  eu	
  nos	
  olhávamos	
  sem	
  saber	
  o	
  que	
  fazer:	
  perguntaríamos,	
  ou	
  seria	
  melhor	
  

deixá-­‐lo	
  falar	
  o	
  que	
  quisesse?	
  Fizemos	
  um	
  pouco	
  dos	
  dois,	
  mas	
  não	
  sem	
  causar	
  alguma	
  

irritação	
  em	
  J.	
  Borges,	
  que	
  às	
  vezes	
  fazia	
  cara	
  de	
  quem	
  não	
  entendia	
  e	
  continuava	
  a	
  falar	
  

sobre	
   como	
   conheceu	
   a	
   poesia,	
   a	
   gravura,	
   de	
   sua	
   juventude,	
   da	
   vida	
   na	
   feira,	
   das	
  

amizades	
  com	
  outros	
  poetas	
  que	
  não	
  tiveram	
  a	
  mesma	
  sorte	
  que	
  ele,	
  de	
  sua	
  relação	
  com	
  

                                                             
70	
  A	
  entrevista	
  rendeu	
  vinte	
  e	
  cinco	
  páginas	
  de	
  transcrição.	
  

Figura	
  9:	
  Sala	
  de	
  impressão	
  de	
  folhetos	
  do	
  Memorial	
  de	
  J.	
  Borges.	
  	
  
Foto:	
  M.	
  Basques,	
  2007.	
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a	
   cantoria	
   e	
   o	
   repente,	
   dos	
   motivos	
   e	
   visões	
   que	
   permeiam	
   sua	
   obra.	
   Falou	
   de	
   sua	
  

amizade	
   e	
   da	
   participação	
   decisiva	
   de	
   Ariano	
   Suassuna	
   ao	
   longo	
   de	
   sua	
   carreira,	
  

divulgando-­‐o,	
  como	
  também	
  o	
  fez	
  Giuseppe	
  Baccaro,	
  um	
  no	
  meio	
  acadêmico,	
  o	
  outro	
  no	
  

mundo	
  das	
  artes.	
  O	
  diálogo	
  segue	
  parcialmente	
  editado,	
  pois	
  penso	
  que	
  assim	
  torna-­‐se	
  

possível	
  ao	
  leitor	
  acompanhá-­‐lo	
  tal	
  como	
  uma	
  história	
  que	
  J.	
  Borges	
  se	
  põe	
  a	
  contar.	
  Ao	
  

fazê-­‐lo,	
  revela-­‐se	
  um	
  exímio	
  narrador.	
  Ver-­‐se-­‐á	
  que	
  o	
  poeta	
  faz	
  constante	
  uso	
  da	
  forma	
  

reflexiva	
   do	
   verbo	
   “dizer,”	
   que	
   em	
   línguas	
   como	
   o	
   francês	
   e	
   o	
   espanhol	
   significa	
  

justamente	
   “pensar”,	
   “imaginar.”	
  Nada	
  mais	
   adequado,	
  portanto,	
  que	
  deixá-­‐lo	
   contar	
   a	
  

sua	
  própria	
  história,	
  que	
  se	
  confunde	
  inteiramente	
  com	
  a	
  história	
  dos	
  folhetos	
  de	
  cordel.	
  	
  

	
  
	
  
J.	
   Borges:	
   Ah,	
   o	
   começo.	
   Em	
   1956,	
   comecei	
   a	
   vender,	
   a	
   comprar	
   e	
   a	
   vender	
  
cordel,	
   mas	
   eu	
   já	
   tinha	
   uma	
   noção,	
   eu	
   gostava	
   muito	
   do	
   cordel.	
   Eu	
   desde	
  
criança	
  me	
  criei	
  na	
  zona	
  da	
  mata,	
  num	
  sítio.	
  E	
  nos	
  anos	
  40	
  nós	
  não	
  tínhamos	
  
rádio,	
  nem	
  televisão,	
  não	
  tínhamos	
  acesso	
  a	
  jornal	
  nem	
  a	
  revista,	
  nem	
  a	
  livro,	
  
nada.	
  Vivia	
  a	
  cão,	
  lá.	
  Vivia	
  como	
  Deus	
  criou.	
  A	
  instrução	
  que	
  a	
  gente	
  tinha	
  e	
  a	
  
diversão,	
  a	
  única	
  diversão	
  que	
  a	
  gente	
  tinha	
  lá	
  no	
  sítio	
  era	
  a	
  leitura	
  do	
  cordel.	
  
A	
   leitura	
  de	
  cordel	
  nos	
   fins	
  de	
  semana,	
  nas	
  bocas	
  de	
  noite.	
  Antes	
  de	
  dormir,	
  
meu	
  pai	
  lia	
  um	
  cordel	
  ou	
  dois.	
  Era	
  uma	
  região	
  com	
  60	
  famílias.	
  Então,	
  era	
  uma	
  
região	
  que	
  tinha	
  60	
  habitações	
  de	
  família	
  e	
  só	
  três	
  pessoas	
  que	
  sabiam	
  ler.	
  E	
  
uma	
  delas	
  era	
  o	
  meu	
  pai.	
  E	
  meu	
  pai	
   lia,	
   e	
  gostava	
  de	
   ler	
   folheto	
  de	
  noite,	
   na	
  
cabeça	
  de	
  mesa.	
  Ele	
  tomava	
  café	
  e	
  ali	
  mesmo	
  minha	
  mãe	
  dizia:	
  leia	
  um	
  folheto	
  
pros	
  meninos	
  dormirem	
  cedo.	
  Escutávamos	
  o	
   folheto	
  e	
  eu	
  me	
  apaixonei	
  por	
  
aquilo.	
  Quando	
  eu	
  fui	
  pra	
  escola,	
  com	
  doze	
  anos;	
  que	
  tive	
  na	
  escola	
  o	
  prazer	
  de	
  
estudar	
   10	
  meses	
   somente.	
   E	
   daí	
   eu	
  me	
   apaixonei	
   pelo	
   cordel,	
   e	
   quando	
   eu	
  
passei	
  a	
  adulto,	
  com	
  20	
  anos,	
  eu	
  comecei	
  a	
  trabalhar	
  com	
  cordel,	
  fui	
  comprar,	
  
vender,	
  e	
  comecei	
  a	
  escrever	
  também.	
  
	
  
	
  

-­‐	
  O	
  senhor	
  tentou	
  ser	
  cantador?	
  
	
  
	
  
J.	
   Borges:	
   Não,	
   não.	
   Eu	
   não	
   tentei	
   ser	
   cantador	
   porque.	
   Eu	
   até	
   podia	
   ter	
   a	
  
maneira	
  de	
   cantar,	
   né?	
  O	
  dom,	
  mas	
   eu	
  no	
   instrumento	
  pra	
   tocar,	
   eu	
  não	
   sei	
  
tocar	
  nada,	
  nem	
  um	
  berimbau,	
  um	
  pífano,	
  um	
  apito.	
  Mas	
  aí	
  eu	
  comecei	
  com	
  o	
  
cordel,	
   e	
   surgiu	
   a	
   necessidade	
   de	
   ilustrar.	
   Quando	
   eu	
   escrevi	
   o	
   primeiro	
  
cordel,	
  foi	
  ilustrado	
  com	
  a	
  figura	
  do	
  Dila,	
  de	
  Caruaru,	
  que	
  um	
  amigo	
  meu	
  tinha	
  
e	
  emprestou	
  pra	
  mim,	
  e	
  depois	
  o	
  segundo	
  eu	
  já	
  precisei	
   ilustrar	
  e	
  eu	
  mesmo	
  
fiz	
  a	
  gravura,	
  ilustrei,	
  deu	
  certo,	
  vendi	
  muito.	
  O	
  primeiro	
  cordel	
  foi	
  O	
  encontro	
  
de	
   dois	
   vaqueiros	
   no	
   Sertão	
   de	
   Petrolina.	
   Era	
   na	
   época	
   que	
   vaquejada	
   estava	
  
muito	
   no	
   auge	
   aqui,	
   todo	
  mundo	
   gostando,	
   e	
   aí	
   vendia	
  muito.	
   Toda	
   história	
  
que	
  fazia	
  de	
  vaqueiro	
  vendia	
  muito.	
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-­‐	
  Nos	
  anos	
  de	
  1950?	
  
	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  Não,	
  isso	
  foi	
  nos	
  anos	
  60.	
  Então,	
  eu	
  já	
  vinha	
  dos	
  anos	
  50	
  vendendo	
  
cordel,	
   comprando	
   e	
   vendendo.	
   E	
   eu	
   ia	
   pras	
   feiras	
   vender,	
   praças,	
   festas.	
  
Aonde	
   tinha	
  uma	
  regência	
  eu	
  estava	
   lá.	
  Eu	
  e	
  vários	
  amigos	
   também.	
  Então	
  a	
  
gente	
  trabalhava.	
  E	
  quando	
  eu	
  publiquei	
  o	
  primeiro	
  folheto	
  foi	
  bem-­‐sucedido;	
  
no	
  segundo	
  eu	
  precisei	
   fazer	
  uma	
  gravura.	
  Fiz	
  uma	
  igrejinha,	
  alusiva	
  à	
  Igreja	
  
de	
  Juazeiro	
  do	
  Norte.	
  
	
  
	
  

-­‐	
  E	
  como	
  o	
  senhor	
  fez	
  esta	
  gravura?	
  	
  
	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  Nessa	
  época	
  eu	
   fazia	
  em	
  colher	
  de	
  pau,	
  madeira	
  de	
   jenipapo,	
  aí	
  eu	
  
tentei.	
  Nunca	
  tinha	
  visto	
  fazer.	
  Mas	
  tinha	
  uma	
  noção	
  de	
  como	
  era	
  feito.	
  Sabia	
  
que	
   era	
   uma	
   madeira	
   bem	
   preparada,	
   bem	
   nivelada,	
   bem	
   aprumada,	
  
quadrada,	
   direitinho.	
   Preparei	
   a	
   madeira	
   e	
   risquei	
   uma	
   Igreja,	
   cortei.	
   Que	
  
naquela	
  época	
   se	
   chamava	
  clichê	
  de	
  madeira.	
  Então	
   levei	
  na	
  gráfica,	
  o	
   rapaz	
  
tirou	
  uma	
  cópia	
  e	
  disse	
  que	
  dava	
  pra	
  imprimir,	
  estava	
  bem	
  certinha,	
  pegou	
  a	
  
madeira,	
  pronto.	
  Então	
  imprimiu,	
  eu	
  fiz	
  dois	
  mil	
  folhetos	
  e	
  vendi	
  rápido.	
  
	
  
	
  

-­‐	
  Como	
  foi	
  a	
  transição	
  de	
  vendedor,	
  digamos	
  assim,	
  para	
  produtor	
  de	
  cordel?	
  	
  
	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  É.	
  Porque	
  desde	
  que	
  eu	
  fui	
  pra	
  escola,	
  eu	
  já	
  tentava.	
  Quando	
  eu	
  fui	
  
pra	
   escola,	
   meu	
   único	
   intuito	
   era	
   aprender	
   a	
   ler	
   o	
   cordel,	
   eu	
   não	
   pensava	
  
noutra	
  coisa,	
  de	
  precisar	
  saber	
  ler	
  pra	
  nada,	
  eu	
  só	
  queria	
  aprender	
  ler	
  pra	
  ler	
  
cordel.	
   O	
  meu	
   pai	
   lia,	
   eu	
   via	
   o	
   povo	
   ler	
   também,	
   eu	
   ficava	
   com	
   inveja,	
   aí	
   eu	
  
aprendi	
  quando	
  fui	
  pra	
  escola,	
  levei	
  uma	
  caixa	
  de	
  ABC.71	
  Levei	
  um	
  caderninho	
  
e	
   um	
   lápis.	
   Folhetos	
   de	
   cordel	
   também,	
   tirei	
   de	
   meu	
   pai	
   e	
   levei.	
   E	
   lá	
   eu	
  
consegui,	
   depois	
   de	
   um	
  mês	
   de	
   escola	
   já	
   estava	
   juntando	
   letras,	
   soletrando,	
  
juntando,	
   já	
   entendia	
   o	
   verso	
   do	
   cordel.	
   Então	
   daí	
   continuei.	
   Quando	
   fiquei	
  
grande	
  passei	
  a	
  vender,	
  comprar	
  e	
  vender,	
  e	
  publiquei	
  o	
  primeiro,	
  o	
  segundo,	
  
fui	
  bem-­‐sucedido,	
  vendi	
  bem,	
  comecei.	
  Depois	
  que	
  eu	
  já	
  tinha	
  ilustrado	
  cinco	
  
ou	
  seis	
   cordéis	
  meus,	
  os	
  outros	
  poetas	
   começaram	
  a	
  perguntar	
  quem	
  estava	
  
fazendo	
   aquelas	
   gravuras	
   pra	
   mim,	
   os	
   clichês.	
   Eu	
   disse:	
   eu	
   mesmo!	
   Aí	
   eles	
  
começaram	
  a	
  encomendar.	
  	
  
	
  
-­‐	
  “Você	
  faça	
  um	
  vaqueiro	
  pra	
  mim”.	
  
-­‐	
  “Um	
  casal	
  se	
  beijando”.	
  
-­‐	
  “Um	
  padre”.	
  
-­‐	
  “Um	
  cangaceiro”.	
  
	
  
De	
  acordo	
  com	
  o	
  cordel,	
  eles	
  encomendavam.	
  

                                                             
71	
   Composição	
   poética	
   que	
   se	
   caracteriza	
   por	
   começar	
   cada	
   estrofe,	
   quadra	
   ou	
   sextilha	
   pelas	
   letras	
   do	
  
alfabeto,	
  em	
  sua	
  série	
  natural,	
  terminando	
  com	
  a	
  última	
  letra	
  (Z).	
  O	
  ABC	
  explora	
  os	
  mais	
  variados	
  temas.	
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-­‐	
  Como	
  o	
  senhor	
  vê	
  a	
  importância	
  da	
  amizade	
  nesse	
  meio?	
  	
  
	
  
	
  
J.	
   Borges:	
   Olha,	
   eu	
   lamento	
   muito	
   atualmente	
   é	
   que	
   não	
   tem	
   mais	
   aqueles	
  
colegas	
   que	
   tinha	
   antigamente.	
   Aquela	
   amizade	
   que	
   nós	
   tínhamos.	
   A	
   gente	
  
chegava	
  em	
  cidades	
  assim	
  como	
  Bezerros,	
  Gravatá,	
  cidades	
  de	
  porte	
  médio,	
  e	
  
a	
   gente	
   ficava	
   em	
   quatro,	
   cinco.	
   Cada	
   um	
   colocava	
   um	
   lugar	
   assim	
   pra	
  
trabalhar	
  e	
  depois	
  da	
  feira	
  a	
  gente	
  fazia	
  um	
  festejo,	
  um	
  encontro,	
  ia	
  num	
  bar,	
  
tomava	
  cerveja.	
  E	
  também	
  tinha	
  as	
  gozações,	
  porque	
  em	
  todos	
  os	
  ramos	
  tem	
  
uma	
   pessoa	
   que	
   é	
   assim,	
   meio	
   desmantelado,	
   outro	
   que	
   canta	
   mais	
   feio.	
   A	
  
gente	
  comentava	
  muito.	
  O	
  Dila	
  de	
  Caruaru,	
  que	
  também	
  faz	
  gravura,	
  é	
  poeta,	
  
ela	
  arremedava	
  um	
  velho	
  que	
  vendia	
  almanaque	
  lá	
  em	
  Surubim.	
  Pronto,	
  no	
  dia	
  
que	
  a	
  gente	
  encontrava	
  Dila,	
  ele	
  começava	
  a	
  arremedar.	
  Era	
  Mané	
  Damião,	
  o	
  
nome	
   do	
   velho.	
   Aí	
   ninguém	
   fazia	
   mais	
   nada,	
   porque	
   não	
   dava	
   pra	
   fazer,	
  
porque	
  nós	
  ríamos	
  até	
  embolar.	
  E	
  assim	
  tinha	
  esse	
  tipo	
  de	
  encontro,	
  de	
  muita	
  
amizade.	
  Eu	
   fazia	
  amizade	
  na	
   região	
  da	
  Mata	
  Sul,	
  que	
   foi	
  onde	
  eu	
   comecei	
   a	
  
vender,	
   a	
   publicar	
   e	
   vender.	
   E	
   quando	
   foi	
   em	
   1967,	
   que	
   fez	
   quarenta	
   anos	
  
agora,	
  eu	
  vim	
  pra’qui,	
  pra	
  essa	
   região.	
  E	
  quando	
  eu	
  cheguei	
  nessa	
   região,	
  eu	
  
era	
  estranho.	
  Eu	
  era	
  filho	
  daqui,	
  mas	
  saí	
  muito	
  novo.	
  Ainda	
  adolescente,	
  lá	
  pro	
  
sul	
   do	
   Estado	
   (PE).	
   Quando	
   voltei,	
   eu	
   era	
   novo,	
   era	
   estranho.	
   Eu	
   feirava	
   em	
  
Gravatá,	
   Caruaru,	
   Bezerros,	
   Cambuci,	
   nessas	
   feiras.	
   E	
   os	
   poetas,	
   eu	
   via	
   eles	
  
assim,	
   em	
   quatro	
   ou	
   cinco,	
   encostados,	
   batendo	
   papo,	
   conversando,	
  
comentando	
  algum	
  acontecido,	
  uma	
  coisa	
  e	
  outra	
  e	
   tal,	
   contando	
  história	
  de	
  
feira	
  boa,	
  de	
  feira	
  ruim,	
  aventuras,	
  as	
  consequências	
  do	
  ramo.	
  E	
  eu	
  queria	
  me	
  
encaixar	
   no	
   meio	
   e	
   eles	
   não	
   me	
   davam	
   linha,	
   não	
   cediam,	
   porque	
   eu	
   era	
  
estranho	
  lá.	
  Na	
  época	
  tinha	
  um	
  compra	
  muito	
  forte	
  de	
  cabelo	
  de	
  mulher,	
  pra	
  
mandar	
   pra	
   São	
   Paulo	
   e	
   Rio	
   [de	
   Janeiro]	
   pra	
   fazer	
   peruca.	
   E	
   tinha	
   aqueles	
  
carros	
  no	
  meio	
  da	
  feira,	
  com	
  uma	
  moça	
  bem	
  bonita,	
  uma	
  cadeira	
  bem	
  brilhosa,	
  
e	
  um	
  cara	
  e	
   a	
  moça	
   conquistando	
  as	
  moças	
  da	
   feira	
  pra	
   comprar	
  os	
   cabelos	
  
delas.	
   Aquelas	
   mulheres	
   de	
   cabelão	
   aqui	
   na	
   cintura.	
   Eles	
   compravam	
   por	
  
trinta,	
  quarenta	
  mil,	
  cinquenta	
  mil.	
  Dependia	
  do	
  cabelo	
  longo,	
  e	
  muito.	
  E	
  eu	
  fui	
  
me	
   revoltando,	
   porque	
   eu	
   acho	
   muito	
   feio	
   a	
   mulher	
   com	
   a	
   cabeça	
   de	
   João,	
  
cabeça	
   pelada.	
   Eu,	
   pra	
  mim,	
   o	
   enfeite	
   número	
   um	
   da	
  mulher,	
   o	
   destaque,	
   o	
  
enfeite	
   mesmo	
   é	
   o	
   cabelo.	
   Aí	
   eu	
   me	
   revoltei.	
   As	
   mulheres	
   com	
   as	
   cabeças	
  
peladas.	
  E	
  eles	
  pelavam	
  mesmo.	
  Diziam	
  que	
  não	
  cortavam	
  muito,	
  mas	
  acabava,	
  
depois	
   penteavam,	
   colocavam	
  uma	
   florzinha	
   e	
   a	
  mulher	
   saía	
   pelada,	
   parecia	
  
um	
  pinto	
  de	
  peru.	
  Eu	
  fui	
  me	
  revoltando,	
  e	
  disse:	
  -­‐	
  vão	
  ficar	
  as	
  mulheres	
  todas	
  
feias!	
  Vou	
  fazer	
  um	
  cordel!	
  E	
  escrevi	
  A	
  mulher	
  que	
  vendeu	
  o	
  cabelo	
  e	
  foi	
  para	
  o	
  
inferno.	
  
	
  
Aí	
  eu	
  escrevi	
  este	
  cordel	
  e	
  quando	
  cheguei	
  na	
  praça,	
  menino,	
  pegou!	
  Pegou	
  de	
  
uma	
   maneira,	
   que	
   eu	
   vendi.	
   Aí	
   foram	
   vendidos,	
   dentro	
   de	
   sessenta	
   dias,	
  
quarenta	
  mil	
  aqui	
  na	
  região.	
  Em	
  feira	
  de	
  vender	
  seiscentos;	
  e	
  teve	
  um	
  cara	
  que	
  
me	
  comprou	
  um	
  milheiro	
  e	
  foi	
  vender	
  na	
  feira	
  de	
  Catende,	
  e	
  vendeu	
  o	
  milheiro	
  
todinho.	
  Mil	
  cordéis.	
  Então,	
  foi	
  um	
  absurdo.	
  Com	
  oito	
  dias	
  não	
  vendia	
  mais	
  um	
  
fio	
  de	
  cabelo,	
  nem	
  por	
  um	
  milhão,	
  porque	
  ninguém	
  comprava.	
  De	
  um	
  tiro	
  só,	
  
matei	
  três,	
  porque:	
  1)	
  Eu	
  cumpri,	
  quer	
  dizer,	
  resolvi	
  o	
  objetivo	
  que	
  tinha	
  com	
  



 

	
   56	
  

o	
  cordel	
  –	
  que	
  era	
  acabar	
  com	
  a	
  compra	
  de	
  cabelo	
  –;	
  2)	
  Todo	
  poeta	
  daqui	
  que	
  
não	
   falava	
   comigo	
   veio	
   falar,	
   com	
   as	
   mãos	
   assim	
   me	
   pedindo	
   informação	
  
porque	
  é	
  que	
  só	
  vendia	
  meu	
   folheto,	
   e	
  dos	
  outros	
  ninguém	
  quer.	
  Todos	
  eles	
  
vieram	
   comprar	
   pra	
   revender	
   e	
   me	
   perguntavam	
   onde	
   eu	
   arranjei	
   aquele	
  
assunto,	
  como	
  foi	
  que	
  escrevi.	
  Eu	
  dizia	
  que	
  arranjei	
  na	
  feira,	
  vendo	
  os	
  carros	
  
comprando	
  cabelos.	
  No	
  fim	
  todo	
  mundo	
  virou	
  amigo;	
  e	
  o	
  3)	
  É	
  que	
  eu	
  ganhei	
  
uma	
  boa	
  nota	
  na	
  época.	
  Foram	
  mais	
  de	
  40,000	
  cordéis	
  vendidos.	
  	
  
	
  
	
  

-­‐	
  E	
  o	
  que	
  o	
  senhor	
  fez	
  com	
  esse	
  dinheiro?	
  Comprou	
  equipamentos?	
  
	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  Não,	
  comprei	
  casa	
  pra	
  morar.	
  Na	
  época	
  estava	
  recém	
  chegado	
  aqui	
  e	
  
não	
  tinha	
  onde	
  morar.	
  Tinha	
  uns	
  28	
  anos,	
  por	
  aí.	
  Mas	
  comprei	
  casa,	
  um	
  alto-­‐
falante,	
  um	
  serviço	
  de	
  som	
  que	
  eu	
  colocava	
  na	
  feira	
  e	
  trabalhava	
  pra	
  divulgar	
  
o	
  cordel.	
  Então	
  aí	
  começou	
  a	
  melhorar	
  e	
  eu	
  sinto	
  saudade	
  porque	
  quase	
  todos	
  
já	
  morreram.	
  Ultimamente,	
  eu	
  fui	
  visitar	
  o	
  Chico	
  Salles,	
  que	
  é	
  um	
  grande	
  poeta	
  
aqui	
  da	
  região.	
  
	
  
	
  

-­‐	
  Francisco	
  Salles	
  Areda?	
  
	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  Sim,	
  Salles	
  Areda.	
  Eu	
  fui	
  visitar	
  ele	
  em	
  Caruaru.	
  Inclusive	
  eu	
  não	
  ia,	
  
mas	
  chegou	
  um	
  pessoal	
  da	
  Revista	
  Globo	
  Rural,	
  e	
  num	
  dia	
  de	
  domingo	
  a	
  gente	
  
foi	
   a	
   Caruaru.	
   E	
   ele	
  morreu	
   faz	
   dois	
   anos.	
   Mas	
   quando	
   cheguei	
   lá,	
   Chico	
   se	
  
abraçou	
  comigo,	
  e	
  me	
  disse:	
  	
  –	
  Borges,	
  eu	
  nunca	
  esperava	
  tu	
  me	
  dar	
  um	
  prazer	
  
desse,	
  e	
  eu	
  tenho	
  tanta	
  saudade	
  dos	
  amigos,	
  das	
  feiras,	
  das	
  viagens,	
  de	
  nós	
  se	
  
encontrar,	
  de	
   tanto	
  que	
  a	
  gente	
  conversava,	
  contava	
  piada,	
  dormia	
  em	
  hotel.	
  
Era	
  aquela	
  vida	
  de	
  ambulante,	
  uma	
  vida	
  divertida.	
  E	
  ele	
  estava	
  sem	
  poder	
  sair	
  
de	
  casa,	
  já	
  com	
  84	
  anos.	
  E	
  muitos	
  outros	
  se	
  foram	
  também,	
  se	
  acabaram.	
  Como	
  
o	
   Olegário,	
   de	
   Caruaru,	
   que	
   foi	
   meu	
   compadre,	
   meu	
   grande	
   amigo,	
   muito	
  
lutador,	
   entusiasmado,	
   otimista.	
   Faleceu	
   e	
  morreu	
   assim,	
   instantaneamente.	
  
Ele	
  faleceu	
  de	
  enfarte,	
  desses	
  que	
  chamam	
  de	
  fulminante,	
  né?	
  	
  
	
  
	
  

-­‐	
  Na	
  sua	
  juventude,	
  quais	
  poetas	
  o	
  senhor	
  mais	
  admirava?	
  Os	
  folhetos	
  de	
  Leandro	
  Gomes	
  
de	
   Barros	
   circulavam	
   bastante,	
   não	
   é?	
   Os	
   de	
   José	
   Bernardo	
   da	
   Silva?	
   O	
   senhor	
   teve	
  
contato	
  com	
  esses	
  poetas	
  mais	
  conhecidos?	
  	
  

	
  
J.	
   Borges:	
   Ah,	
   José	
   Bernardo	
   da	
   Silva.	
   Athayde.	
   Pois	
   é,	
   esse	
   pessoal,	
   quando	
  
eles	
   faleceram,	
  eu	
   já	
  estava	
  no	
  ramo,	
  mas	
  eles	
  moravam	
  muito	
   longe.	
  Se	
  não	
  
me	
  engano,	
  Athayde	
  morreu	
  no	
  Recife,	
  em	
  1958.	
  Não	
  me	
  lembro	
  direito	
  não.	
  
Eu	
   conheci	
   o	
   Joaquim	
   Athayde,	
   que	
   era	
   irmão	
   de	
   João	
   Martins	
   Athayde,	
  
morava	
   em	
  Caruaru	
   e	
   tinha	
   uma	
   rede	
   de	
   cordel	
   onde	
   comprei	
   várias	
   vezes.	
  
Mas	
  José	
  Pacheco,	
  por	
  exemplo,	
  eu	
  não	
  conheci.	
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-­‐	
  Mas	
  o	
  senhor	
  conhecia	
  os	
  folhetos	
  deles?	
  
	
  
	
  
J.	
   Borges:	
   Conhecia	
   sim.	
   O	
   Silvino	
   de	
   Pirauá	
   também	
   não	
   é	
   do	
   meu	
   tempo,	
  
porque	
   ele	
   morreu	
   em	
   1913.	
   Mas	
   morreu	
   aqui,	
   morreu	
   em	
   Bezerros.	
   Teve	
  
também	
  o	
  Zé	
  Camilo	
  de	
  Melo,	
  que	
  não	
  conheci.	
  Mas	
  são	
  a	
  nata,	
  né?	
  A	
  nata	
  da	
  
poesia	
   de	
   cordel,	
   que	
   está	
   entre	
   Leandro	
   [Gomes	
   de	
   Barros],	
   Zé	
   Camilo,	
  
Manuel	
   de	
   Almeida	
   Filho.	
   José	
   Pacheco,	
   Francisco	
   Salles	
   Areda,	
   Silvino	
   de	
  
Pirauá,	
  Zé	
  Duda.	
  E	
  o	
  Leandro	
  Gomes	
  de	
  Barros	
  a	
  gente	
  considera	
  como	
  nosso	
  
patrono.	
  Então,	
  esse	
  povo	
  todinho	
  eu	
  não	
  conheci.	
  É	
  porque	
  naquela	
  época	
  a	
  
situação	
  era	
  diferente.	
  O	
  mundo	
  era	
  outro.	
  A	
  divulgação	
  não	
  existia.	
  Ninguém	
  
nunca	
   ouvia	
   falar	
   em	
   cordel.	
   E	
   nos	
   anos	
   quarenta	
   tinha	
   duas	
   rádios	
   aqui,	
   a	
  
Rádio	
   Comércio	
   e	
   a	
   Rádio	
   Clube	
   de	
   Pernambuco,	
   que	
   é	
   uma	
   das	
   primeiras	
  
rádios	
  da	
  América	
  Latina.	
  Ela	
  foi	
  inaugurada	
  em	
  1922,	
  parece.	
  Então	
  já	
  existia	
  
a	
  Rádio	
  Clube,	
  mas	
  ela	
  nunca	
  falou	
  dos	
  poetas,	
  nem	
  de	
  um	
  cordel,	
  e	
  na	
  época	
  
se	
   chamava	
   folheto.	
   E	
   isso	
   aí	
   era	
   muito	
   esquecido.	
   Então,	
   ninguém	
   tinha	
  
condição	
   de	
   se	
   promover,	
   de	
   nada.	
   Quer	
   dizer,	
   você	
   às	
   vezes	
   morava	
   aqui	
  
nesse	
   bairro	
   e	
   não	
   me	
   conhecia	
   como	
   poeta.	
   Porque	
   ninguém	
   informava,	
  
ninguém.	
   E	
   aí	
   eu	
   trabalhei	
   esses	
   anos	
   todos,	
   e	
   quando	
   eu	
   passei	
   a	
   ser	
  
divulgado,	
  quando	
  comecei	
  a	
  aparecer,	
  já	
  foi	
  em	
  1972.	
  
	
  
	
  

-­‐	
  Uma	
  pergunta	
  sobre	
  o	
  seu	
  pai.	
  Ele	
  cantava,	
  recitava	
  os	
  folhetos	
  antes	
  de	
  você	
  dormir;	
  
ele	
  também	
  fazia	
  leituras	
  públicas?	
  Ia	
  às	
  feiras?	
  

	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  Não,	
  meu	
  pai	
  era	
  agricultor.	
  Trabalhava	
  na	
  roça.	
  E	
  tinha	
  aquilo	
  como	
  
lazer.	
  Mas	
  ele	
  lia	
  cantando.	
  
	
  
	
  

-­‐	
  E	
  poucas	
  pessoas	
  liam...	
  
	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  O	
  cordel	
  é	
  muito	
  misterioso.	
  Existem	
  muitos	
  mistérios	
  no	
  cordel.	
  E	
  
até	
  nós,	
  que	
  levamos	
  uma	
  vida	
  como	
  eu	
  levei,	
  uma	
  vida	
  que	
  posso	
  dizer,	
  desde	
  
criancinha,	
  que	
  eu	
  luto,	
  escuto,	
  ouço	
  e	
  sei	
  tudo	
  do	
  cordel,	
  mas	
  tem	
  muita	
  coisa	
  
misteriosa.	
   Na	
   época	
   que	
   tinha	
   97%	
   de	
   analfabetos	
   no	
   Brasil,	
   então,	
   vendia	
  
muito	
  cordel.	
  (risos).	
  Hoje	
  nós	
  temos	
  97%	
  de	
  alfabetizados,	
  e	
  está	
  lá	
  embaixo	
  
a	
  vendagem.	
  Aí	
  tem	
  gente	
  que	
  diz:	
  -­‐	
  A	
  que	
  você	
  atribui?	
  Eu	
  atribuo	
  ao...	
  Eu	
  não	
  
condeno	
  a	
   imprensa,	
   imprensa	
  de	
  espécie	
  nenhuma,	
  nem	
  televisionada,	
  nem	
  
falada,	
   nem	
   escrita.	
   Eu	
   condeno	
   o	
   progresso.	
   O	
   progresso	
   que	
   fez	
   isso.	
   O	
  
progresso	
  ajudou	
  em	
  todos	
  os	
  sentidos,	
  mas	
  maltratou	
  muito	
  o	
  folheto	
  porque	
  
daí	
   veio	
   emprego	
  pra	
  muita	
   gente,	
   veio	
   também	
  a	
   leitura	
  pra	
   todo	
  mundo	
  e	
  
veio	
   também	
   essa	
   minoria	
   que	
   teve	
   para	
   os	
   velhos,	
   as	
   pessoas	
   antigas,	
  
aposentadoria.	
   Que	
   atualmente,	
   a	
   mocidade,	
   os	
   jovens,	
   não	
   querem	
   mais	
  
trabalhar,	
  não	
  querem	
  fazer	
  nada,	
  eles	
  vivem	
  explorando	
  um	
  dinheiro	
  do	
  avô,	
  
da	
  avó,	
  ou	
  do	
  pai	
  e	
  da	
  mãe,	
  e	
  aí	
  não	
  entra.	
  Porque	
  o	
  folheto	
  veio	
  de	
  um	
  meio	
  
muito	
  humilde,	
  muito	
  pobre,	
  é	
  de	
  onde	
  surgiram	
  os	
  poetas,	
  que	
  interessados	
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em	
  sobreviver,	
  começavam	
  a	
  levar	
  cordel	
  pra	
  vender,	
  pra	
  cantar,	
  cantavam	
  de	
  
viola,	
   cantava	
   o	
   cordel	
   na	
   feira,	
   e	
   daí	
   foram	
   nascendo.	
   Você	
   veja,	
   Leandro	
  
Gomes	
  de	
  Barros,	
  hoje,	
  é	
  um	
  homem	
  considerado	
  lá	
  em	
  cima.	
  Mas	
  ele	
  foi	
  preso	
  
milhares	
  de	
  vezes	
   em	
  Recife,	
   como	
   subversão,	
  no	
   início.	
  E	
   ele	
  não	
  deixou	
   [o	
  
folheto],	
  foi	
  preso.	
  Até	
  que	
  veio	
  o	
  conhecimento	
  dos	
  departamentos	
  culturais	
  
daquela	
   época,	
   dos	
   anos	
   do	
   fim	
   do	
   século	
   trasado,	
   do	
   dezenove,	
   e	
   até	
   que	
  
conseguiram	
  deixar	
  ele	
  ainda	
  trabalhando	
  em	
  ponte	
  de	
  bonde,	
  numa	
  calçada,	
  
num	
  cantinho	
  ou	
  outro.	
  E	
  passava	
  a	
  polícia	
  assim	
  e	
  ele	
  ficava	
  lá.	
  Porque	
  viram	
  
que	
  o	
  folheto	
  era	
  só	
  uma	
  poesia	
  que	
  contava	
  os	
  casos,	
  que	
  dizia	
  como	
  era	
  e	
  tal,	
  
disso	
  e	
  daquilo.	
  Aí	
  foram	
  ler	
  e	
  viram	
  que	
  não	
  tinha	
  nada	
  de	
  subversão,	
  nada	
  de	
  
política.	
  Mas	
  ele	
  foi	
  muito	
  preso,	
  muitas	
  vezes.	
  	
  
	
  
Então,	
  nasceu	
  disso.	
  	
  
	
  
Hoje,	
  a	
  pobreza.	
  Os	
  jovens,	
  eles	
  não	
  querem	
  mais.	
  Tem	
  muitos	
  que	
  se	
  formam	
  
e	
  vão	
  trabalhar.	
  Mas	
  tem	
  uns	
  que	
  não	
  aprendem	
  a	
  fazer	
  nada.	
  Aprendem	
  uma	
  
leitura	
  de	
  casca	
  de	
  tanajura	
  e	
  ficam	
  por	
  aí	
  sustentados	
  nas	
  costas	
  de	
  um	
  pai,	
  de	
  
um	
  avô,	
  da	
  vó,	
  de	
  um	
  aposentado,	
  do	
  pai,	
  da	
  mãe.	
  E	
  ficam	
  naquela,	
  e	
  só	
  querem	
  
jogar	
  bola,	
  correr	
  estrada	
  afora,	
  e	
  ficar	
  em	
  outra	
  vida.	
  Falando	
  o	
  pior...	
  Fumar	
  
maconha,	
  viver	
  de	
  droga,	
  de	
  galera.	
  É	
  uma	
  vida	
  muito	
  diferente	
  do	
  meu	
  tempo,	
  
que	
  os	
  rapazes,	
   filhos	
  das	
  pessoas	
  que	
   tiveram	
  condição	
  de	
  estudar,	
   iam	
  pra	
  
Recife,	
  se	
  empregavam	
  rápido,	
  qualquer	
  leitura	
  empregava	
  logo.	
  
	
  
E	
   eu	
   vi	
   muitos	
   outros	
   poetas,	
   amigos	
   meus,	
   que	
   não	
   tiveram	
   condição	
   de	
  
estudar,	
  aprendendo	
  meia	
  dúzia	
  de	
  letras	
  e	
  caíam	
  na	
  poesia,	
  porque	
  era	
  uma	
  
maneira	
  de	
  andar	
  com	
  dinheiro	
  no	
  bolso,	
  se	
  hospedar,	
  viajar	
  de	
  trem,	
  viajar	
  de	
  
carro,	
  e	
  viver	
  conhecendo	
  os	
  lugares	
  da	
  região	
  toda.	
  Era	
  uma	
  profissão	
  bonita.	
  
Quisera	
   eu	
   ter	
  dezoito	
   anos	
  hoje	
  pra	
   entrar	
   com	
  mais	
   condições,	
   preparar	
  o	
  
serviço	
   de	
   som	
   bem	
   bonito	
   e	
   chegar	
   nas	
   cidades	
   e	
   fazer	
   como	
   eu	
   fazia	
  
antigamente.	
  Que	
  pra	
  mim,	
  eu	
  ficava	
  eufórico,	
  quanto	
  mais	
  via	
  gente	
  perto	
  de	
  
mim.	
  Eu	
  era	
  muito	
  mentiroso,	
  não	
  sabe?	
  Porque	
  desde	
  menino,	
  desde	
  que	
  eu	
  
entrei	
  no	
  ramo,	
  percebi	
  que	
  o	
  lado	
  de	
  ganhar	
  dinheiro	
  é	
  o	
  lado	
  da	
  mentira.	
  A	
  
realidade	
  não	
  ganha	
  nada	
  não.	
  Quem	
  vive	
  de	
  verdade	
  morre	
  de	
  fome.	
  
	
  
	
  

-­‐	
  Contar	
  casos,	
  não	
  é?	
  Inventar?	
  	
  
	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  É,	
  agora	
  uma	
  mentira	
  controlada,	
  que	
  entre	
  no	
  sentimento	
  do	
  povo,	
  
o	
  povo	
  acredita.	
  Uma	
  mentira	
  que	
   tenha	
  acontecido,	
  que	
  esteja	
  acontecendo,	
  
ou	
  que	
  futuramente	
  possa	
  acontecer.	
  É	
  uma	
  mentira	
  que	
  tem	
  um	
  meio.	
  Agora	
  
tem	
   gente	
   que	
   exagera,	
   né?	
   Inventa	
   uma	
   história	
   que	
   descobrem	
   logo	
   que	
  
aquilo	
  não	
  pode	
  acontecer.	
  O	
  cordel	
  tem	
  que	
  ser	
  feito	
  dentro	
  de	
  uma	
  mentira,	
  
baseada	
   naquilo	
   que	
   o	
   povo	
   acreditar.	
   Se	
   um	
   diz:	
   -­‐	
   “Isso	
   é	
  mentira”.	
  Mas	
   aí	
  
outro	
   diz:	
   -­‐	
   “Não,	
   mas	
   tem	
   condição	
   de	
   acontecer.”	
   Pra	
   você	
   ver,	
   O	
   Pavão	
  
Misterioso	
   foi	
   publicado	
   nos	
   anos	
   [19]20	
   e	
   até	
   agora	
   é	
   o	
   que	
  mais	
   vende.	
   Já	
  
passou	
  por	
  muitas	
   gerações,	
  mas	
   ainda	
   é	
   o	
  mais	
   procurado.	
   São	
  os	
   três	
   que	
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puxam	
   a	
   frente:	
   o	
   Pavão	
   Misterioso,	
   Chegada	
   de	
   Lampião	
   no	
   Inferno	
   e	
   As	
  
proezas	
  de	
  João	
  Grilo.	
  	
  
	
  
	
  

-­‐	
  Já	
  que	
  estamos	
  falando	
  da	
  mentira,	
  o	
  senhor	
  entende	
  que	
  os	
  folhetos	
  que	
  falam	
  da	
  cura	
  
por	
   feitiços,	
   da	
   cura	
  por	
   ervas,	
   também	
   inventavam?	
  Então	
  quer	
  dizer	
  que	
  ao	
   escrever	
  
poesia	
  sobre	
  acontecidos	
  também	
  é	
  preciso	
  inventar,	
  não	
  é?	
  

	
  
	
  
J.	
   Borges:	
   É	
   uma	
   coisa	
   mesclada,	
   sabe?	
   Inclusive	
   tinha	
   muitos	
   curandeiros,	
  
gente	
  que	
  vendia	
  erva,	
  que	
  curava	
  no	
  meio	
  da	
   feira	
  e	
   também	
  vendia	
  cordel.	
  
Também	
   escreviam	
   e	
   vendiam	
   cordel.	
   Eu	
   conheci	
   um	
   velho	
   aí	
   em	
   Gravatá,	
  
chamado	
  Bastos	
  Silva;	
  o	
  nome	
  dele	
  era	
  Sebastião,	
  mas	
  tinha	
  o	
  nome	
  de	
  Bastos.	
  
Ele	
  escreveu,	
  vendia	
   ferro	
  velho,	
   embira,	
   folha	
  de	
  mato,	
   chá,	
   rezava	
  dedo	
  no	
  
meio	
  da	
  feira.	
  Ele	
  cantava	
  cordel.	
  Então,	
  era	
  uma	
  coisa	
  popular,	
  né?	
  Tudo	
  era.	
  
O	
  povo	
  abraçava	
  aquilo	
  com	
  muito	
  prazer	
  e	
  todo	
  mundo	
  saía	
  satisfeito.	
  Mas	
  aí,	
  
imagina,	
  curava,	
  né?	
  E	
  o	
  Bastos	
  às	
  vezes	
  já	
  não	
  aguentava	
  mais	
  atender	
  o	
  povo.	
  
Teve	
  uma	
  vez	
  que	
  ele	
  estava	
  aqui,	
   em	
  Bezerros,	
   e	
  veio	
  um	
  se	
   consultar	
   com	
  
ele.	
  E	
  não	
  foi	
  que	
  ele	
  disse	
  lá	
  qualquer	
  coisa	
  pro	
  sujeito	
  ir	
  embora	
  e	
  depois	
  me	
  
contou	
   que	
   tinha	
   inventado	
   ali,	
   na	
   hora	
  mesmo,	
   uma	
   receita	
   qualquer,	
   e	
   eu	
  
encontro	
   com	
   esse	
   sujeito,	
   tempos	
   depois,	
   e	
   o	
   cabra	
  me	
   conta	
   que	
   tinha	
   se	
  
curado	
  mesmo?!	
  Vai	
  ver	
  que	
  ele	
  tinha	
  lá	
  alguma	
  coisa	
  que	
  fazia	
  curar,	
  por	
  que	
  
curou.	
  Contava	
  qualquer	
  patranha	
  que	
  prouvesse,	
  e	
  assim	
  descrevia,	
  e	
  o	
  cabra	
  
acabava	
  confiando	
  que	
  fosse	
  verdade.	
  
	
  
	
  

-­‐	
  Era	
  comum	
  que	
  os	
  poetas	
  tivessem	
  várias	
  atividades?	
  Que	
  tivessem	
  um	
  emprego	
  fixo	
  e	
  
trabalhassem	
  nos	
  finais	
  de	
  semana	
  com	
  o	
  cordel?	
  

	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  Olha,	
  sempre	
  foi	
  comum.	
  Eu	
  mesmo,	
  quando	
  trabalhei...	
  Eu	
  trabalhei	
  
vinte	
  anos	
  nas	
  feiras,	
  mas	
  eu	
  mesclava,	
  mesclava	
  com	
  trabalho	
  de	
  construção.	
  
Eu	
  mesclava,	
  quer	
  dizer,	
  quando	
  eu	
  cheguei	
  nessa	
  região,	
  eu	
  acabei	
  com	
  essa	
  
história.	
   Porque	
   aqui,	
   nós	
   tínhamos	
   feira	
   todo	
   dia,	
   de	
   domingo	
   a	
   domingo.	
  
Então	
   descansava	
   um	
   dia,	
   dois,	
   e	
   depois	
   estava	
   na	
   feira.	
   Mas	
   quando	
   eu	
  
morava	
  na	
  Zona	
  da	
  Mata,	
  só	
  tinha	
  feira	
  no	
  domingo.	
  Então	
  a	
  gente	
  fazia	
  feira	
  
no	
  domingo	
  e	
  ficava	
  de	
  segunda	
  à	
  sábado	
  sem	
  fazer	
  nada.	
  Aí	
  eu	
  trabalhava.	
  Eu	
  
trabalhei	
   de	
   carpinteiro,	
   trabalhei	
   de	
   marceneiro,	
   fazendo	
   móveis,	
   móvel	
  
popular.	
  Eu	
  fiz	
  muita	
  brincadeira	
  pra	
  vender.	
  Mandava	
  meu	
  irmão	
  vender.	
  Eu	
  
ia	
  pra	
  feira	
  com	
  o	
  cordel	
  e	
  meu	
  irmão	
  ia	
  vender	
  as	
  brincadeiras	
  que	
  eu	
  fazia.	
  E	
  
eu	
  fazia	
  muito	
  disso	
  que	
  chama	
  bico.	
  
	
  
	
  

-­‐	
  E	
  é	
  daí	
  que	
  vem	
  a	
  sua	
  arte	
  de	
  fazer	
  xilogravuras?	
  Dos	
  trabalhos	
  com	
  madeira?	
  	
  
	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  É.	
  Quando	
  eu	
  comecei...	
  A	
  primeira	
  xilogravura	
  eu	
  fiz	
  da	
  maneira	
  que	
  
eu	
  fazia	
  colher	
  de	
  pau	
  na	
  época.	
  Eu	
  fazia	
  colher	
  de	
  pau	
  pra	
  uma	
  loja	
  do	
  Recife.	
  



 

	
   60	
  

Peguei	
  uma	
  tabuazinha	
  de	
   jenipapo	
  e	
   fiz	
  a	
  primeira	
  gravura.	
  Depois,	
  quando	
  
eu	
   cheguei	
   aqui,	
   comecei	
   a	
   fazer	
   com	
   outra	
   madeira.	
   O	
   que	
   me	
   deu	
   mais	
  
sucesso,	
   que	
   trouxe	
   o	
   meu	
   nome	
   a	
   ser	
   publicado,	
   foi	
   a	
   xilogravura	
   por	
  
intermédio	
  de	
  pessoas	
  de	
  fora.	
  Como	
  o	
  pintor	
  Zé	
  Maria,	
  que	
  era	
  baiano;	
  o	
  Ivan	
  
Marchetti,	
  que	
  morreu	
  há	
  dois	
  anos	
  e	
  era	
  um	
  pintor	
  paisagista.	
  E	
  então,	
  eles	
  
vieram	
  morar	
  em	
  Olinda,	
  uma	
  temporada.	
  
	
  
	
  

-­‐	
  Quando,	
  mais	
  ou	
  menos?	
  
	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  1971.	
  	
  
	
  
	
  

	
   -­‐	
  E,	
  como	
  o	
  senhor	
  disse,	
  foi	
  em	
  1972	
  que	
  acorreu	
  essa	
  projeção,	
  não	
  é?	
  
	
  
	
  
J.	
   Borges:	
   Foi.	
   Porque	
   eu	
   vivia	
   aqui,	
   também	
   ia	
   pra	
   São	
   Caetano,	
   na	
   casa	
   do	
  
Olegário	
   [poeta].	
   E	
   lá,	
   o	
   Olegário	
   tinha	
   uma	
   maquinhazinha	
   manual.	
   Eu	
  
levantava	
   a	
   chapa	
   e	
   o	
   Olegário	
   imprimia	
   os	
   cordéis.	
   Na	
   sexta-­‐feira,	
   a	
   gente	
  
dividia	
  a	
  produção	
  e	
  cada	
  um	
  ia	
  pra	
  uma	
  feira	
  vender.	
  O	
  Olegário	
  trabalhava	
  
em	
  Caruaru	
  e	
  encontrou	
  Marchetti	
  passeando,	
  e	
  José	
  Maria,	
  e	
  eles	
  disseram:	
  -­‐	
  
“Quem	
  é	
  o	
  gravador	
  da	
  região?”	
  Porque	
  eles	
  também	
  tinham	
  sido	
  gravadores	
  
no	
  Rio	
  de	
   Janeiro,	
   e	
  da	
  gravura	
  passaram	
  para	
  a	
  pintura.	
  Mas	
  eles	
  gostavam	
  
muito	
  de	
  gravura.	
  Aí	
  eles	
  perguntaram	
  e	
  o	
  Olegário	
  disse:	
  -­‐	
  “Olha,	
  tem	
  o	
  Dila,	
  
que	
  faz	
  gravura	
  pra	
  cordel	
  e	
  tal,	
  e	
  tem	
  o	
  Borges	
  em	
  Bezerros.”	
  Só	
  que	
  eu	
  não	
  
queria	
  que	
  o	
  Olegário	
  dissesse	
  que	
  eu	
  fazia	
  gravura	
  não,	
  porque	
  eu	
  achava	
  que	
  
eu	
   não	
   fazia	
   nada.	
   E	
   realmente	
   eu	
   achava	
   meu	
   trabalho	
   muito	
   ruim.	
   Mas	
  
Olegário	
  gostava	
  do	
  meu	
   trabalho	
  e	
  me	
  disse	
  que	
  havia	
  comentado,	
  que	
  eles	
  
tinham	
   encomendado	
   duas	
   gravuras	
   assim	
   no	
   tamanho	
   de,	
   mais	
   ou	
  menos,	
  
20x25	
  cm.	
  Fiz	
  duas	
  gravurinhas	
  pra	
  eles.	
  Eu	
  fiz	
  um	
  cavalo	
  marinho,	
  e...	
  Outra	
  
coisa...	
  Fiz	
  e	
  mandei	
  pra	
  Olegário,	
  pra	
  entregar	
  a	
  eles	
  em	
  Caruaru.	
  Aí	
  eu	
  disse	
  
ao	
   Olegário:	
   -­‐	
   “São	
   cinco	
   cruzeiros.	
   Então	
   fiz	
   essas	
   que	
   dão	
  mais	
   ou	
  menos	
  
quatro	
   [tamanho	
   equivalente	
   a	
   quatro	
   gravuras	
   de	
   folhetos]	
   e	
   diga	
   que	
  
mandei	
   cobrar	
   vinte	
   cruzeiros.	
   Cobre	
   vinte.	
   Se	
   eles	
   comprarem	
   as	
   duas,	
   dá	
  
quarenta,	
  e	
  aí	
  eu	
  lhe	
  dou	
  uma	
  gratificação.”	
  Olegário	
  levou	
  e	
  quando	
  chegou	
  lá,	
  
o	
  Ivan	
  pegou	
  o	
  trabalho	
  e	
  gostou	
  muito.	
  E	
  aí	
  disse:	
  -­‐	
  “O	
  trabalho	
  de	
  Borges	
  é	
  
muito	
   bom.”	
   Quando	
   ele	
   indagou	
   quanto	
   era,	
   o	
   Olegário	
   disse	
   que	
   as	
   duas	
  
eram	
   oitenta,	
   quarenta	
   cruzeiros	
   cada	
   uma.	
   E	
   aí	
   Ivan	
   disse	
   que	
   estava	
   bem.	
  
Pagou	
  e	
  disse:	
  -­‐	
  “Olha,	
  diga	
  ao	
  Borges	
  que	
  ele	
  trabalha	
  muito	
  bem,	
  mas	
  que	
  ele	
  
não	
  sobre	
  cobrar.	
  O	
  trabalho	
  dele	
  é	
  muito	
  bom,	
  mas	
  ele	
  cobra	
  muito	
  barato.”	
  
	
  
	
  

-­‐	
  E	
  eles	
  encomendavam	
  o	
  desenho	
  também?	
  Ou	
  o	
  senhor	
  fazia	
  o	
  desenho	
  que	
  queria?	
  
	
  
	
  
J.	
   Borges:	
   Não,	
   o	
   desenho	
   sempre	
   foi	
   meu.	
   Aí	
   o	
   Olegário	
   veio,	
   trouxe	
   o	
  
dinheiro.	
   O	
   dinheiro	
   das	
   gravuras.	
   E	
   disse	
   que	
   gostaram	
  muito,	
   que	
   tinham	
  
mandado	
  o	
  dinheiro	
  e	
  um	
  cartão;	
  e	
  que	
  era	
  pra	
  eu	
  fazer	
  um	
  São	
  João	
  pra	
  eles	
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dois.	
   Um	
   cartão	
   de	
   Olinda,	
   numa	
   rua	
   que	
   eu	
   sabia	
   até	
   quantas	
   pedras	
   de	
  
calçamento	
  tinha	
  lá.	
  Olegário,	
  que	
  só	
  conhecia	
  o	
  Recife,	
  disse:	
  -­‐	
  “Tu	
  sabe	
  onde	
  
que	
  fica	
  isso?”	
  Aí	
  eu	
  disse:	
  -­‐	
  “Sei	
  onde	
  é.”	
  Aí	
  ele	
  falou:	
  -­‐	
  “Pronto.	
  Taí	
  o	
  cartão,	
  tu	
  
faz	
   e	
   leva	
   lá.”	
   E	
   era	
   isso	
   que	
   eu	
   queria,	
   queria	
   conhecer	
   eles.	
   Passou	
   uma	
  
semana	
  e	
  eu	
  cheguei	
  na	
  casa	
  de	
   Ivan,	
  e	
  ele	
   ficou	
  muito	
  alegre.	
  Passei	
  um	
  dia	
  
todinho	
  com	
  eles,	
  almoçamos	
  numa	
  churrascaria.	
  E	
  ele	
  me	
  pagou.	
  Daí	
  Olegário	
  
disse:	
   -­‐	
   “Não	
   precisa	
   me	
   pagar	
   não	
   porque	
   já	
   tirei	
   das	
   primeiras	
   gravuras.	
  
Quando	
   Ivan	
   foi	
   me	
   pagar,	
   perguntei	
   se	
   pagava	
   sessenta	
   porque	
   aquela	
  
gravura	
  era	
  maior.	
  Ivan	
  disse	
  que	
  estava	
  bem,	
  que	
  você,	
  Jota,	
  trabalhava	
  muito	
  
bem	
   e	
   que	
   tinha	
   uma	
   galeria	
   interessada.	
   Que	
   queria	
   trabalhar	
   com	
   você.	
   E	
  
então	
   você	
   vai	
   cobrar	
  mais	
   caro	
   deles,	
   como	
   tem	
   que	
   ser.”	
   Daí	
   eu	
   [Borges],	
  
disse:	
  -­‐	
  “Tá	
  bem.”	
  Aí	
  foi	
  quando	
  Ivan	
  me	
  encomendou	
  outra.	
  Umas	
  sete,	
  dez	
  ou	
  
doze	
   gravuras	
   desse	
   tamanho	
   assim	
   [apontando	
   para	
   um	
   papel	
   de	
  
aproximadamente	
   60x60cm].	
   Eu	
   fiz	
   pra	
   ele,	
   e	
   ele	
   imprimiu,	
   num	
   papel	
   de	
  
arroz.	
  E	
  ele	
  já	
  sabia	
  trabalhar	
  com	
  essas	
  coisas.	
  Imprimiu	
  e	
  levou	
  pra	
  mostrar	
  
pra	
  Ariano	
  Suassuna.	
  E	
  Ariano	
  quando	
  viu,	
  disse:	
  -­‐	
  “Que	
  trabalho	
  lindo,	
  aonde	
  
é	
  que	
  mora	
  essa	
  pessoa?”	
  [Ivan	
  respondeu]	
  –	
  “Mora	
  em	
  Bezerros.”	
  Aí	
  Ivan	
  me	
  
disse:	
   -­‐	
   “Olha	
  Borges,	
  Ariano	
  me	
  disse	
  que	
  é	
  uma	
  vergonha,	
  ele	
  viver	
  aqui,	
   e	
  
nós	
   vindos	
   do	
   Sul	
   do	
   país	
   descobrirmos	
   um	
   valor	
   da	
   terra	
   dele.	
   Ele	
   aqui,	
  
encostado,	
  a	
  menos	
  de	
  100	
  km	
  de	
  distância,	
  não	
  sabe	
  onde	
  que	
  mora	
  uma	
  fera	
  
dessas.	
   Um	
   artista	
   desse	
   porte.	
   Ele	
   diz	
   que	
   quer	
   te	
   conhecer.”	
   Aí	
   na	
   outra	
  
semana	
   eu	
   fui	
   pra	
   Recife,	
   me	
   levaram	
   lá	
   na	
   Reitoria	
   [da	
   UFPE],	
   e	
   ele	
   me	
  
atendeu	
  muito	
  bem.	
  Estávamos	
  conversando,	
  quando	
  chegou	
  uma	
  equipe	
  da	
  
Tevê	
   Rede	
   Globo	
   do	
   Nordeste,	
   Diário	
   de	
   Pernambuco,	
   Jornal	
   do	
   Comércio,	
  
Estado	
  de	
  São	
  Paulo,	
  o	
  Globo,	
   jornalistas.	
  Ele	
   [Suassuna]	
  mandou	
  telefonar	
  e	
  
chegou	
  todo	
  mundo	
  de	
  uma	
  vez	
  só.	
  E	
  ele	
  disse:	
  “–	
  Olha,	
  vocês	
  são	
  jornalistas?	
  
Então	
   vão	
   pra	
   uma	
   sala	
   ali,	
   reservada	
   e	
   façam	
   uma	
   coletiva.	
   –	
   Borges,	
   vá	
  
conversando.	
  Vocês	
  vocês	
  vão	
  gravando	
  e	
  escrevendo	
  porque	
  se	
   for	
  de	
  um	
  e	
  
um	
  não	
  dá.	
  E,	
  Borges,	
  você	
  tem	
  que	
  ir	
  a	
  Bezerros,	
  com	
  a	
  televisão,	
  pra	
  depois	
  
terminar	
  lá.”	
  Aí	
  vieram	
  os	
  jornalistas,	
  dei	
  entrevistas	
  pros	
  jornais,	
  a	
  televisão	
  
focalizou	
  lá.	
  Depois	
  vieram	
  pra	
  cá,	
  a	
  televisão	
  filmou	
  tudo.	
  E	
  falaram	
  que	
  iam	
  
passar	
   no	
   jornal	
   local	
   de	
   Pernambuco,	
   da	
   região.	
   E	
   depois,	
   quando	
   foi	
   no	
  
sábado	
  da	
  mesma	
  semana,	
  já	
  começou	
  carro	
  a	
  chegar	
  na	
  minha	
  porta.	
  Quando	
  
Ariano	
   botou	
   no	
   jornal	
   dizendo	
   que	
   eu	
   era	
   o	
   maior	
   gravador	
   popular	
   do	
  
Nordeste,	
   o	
   povo	
   acreditou	
   e	
   foi	
   minha	
   sorte.	
   E	
   até	
   hoje,	
   eu	
   continuo,	
   na	
  
opinião	
  dele,	
  sendo	
  o	
  melhor.	
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Figura	
   10:	
   “J.	
   Borges	
   [dir.]	
   e	
   o	
   teatrólogo	
   pernambucano	
   Ariano	
   Suassuna	
   [esq.]”.	
   Olinda,	
  
2003.	
  Fonte:	
  Penteado	
  2008:	
  103.	
  

Figura	
  11:	
  “J.	
  Borges	
  [dir.]	
  com	
  o	
  amigo	
  Giuseppe	
  Baccaro	
  [esq.],	
  colecionador	
  e	
  artista	
  
plástico.”	
  Olinda,	
  2003.	
  Fonte:	
  Penteado	
  2008:	
  103	
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Figura	
  12:	
  Sequência	
  sem	
  título,	
  com	
  J.	
  Borges.	
  	
  
Fonte:	
  Penteado	
  2008:	
  32.	
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Figura	
  13:	
  Fotografia	
  sem	
  título,	
  com	
  J.	
  Borges.	
  	
  
Fonte:	
  <http://www.pr.gov.br/mon/exposicoes/J.Borges>,	
  acesso	
  em	
  02/01/11.	
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-­‐	
  O	
  senhor	
  diria	
  que	
  foi	
  nesse	
  momento	
  que	
  pôde	
  se	
  dedicar	
  integralmente	
  à	
  poesia	
  e	
  à	
  
xilogravura?	
  	
  

	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  Foi	
  sim.	
  
	
  
	
  

-­‐	
  O	
  [Giuseppe]	
  Baccaro	
  veio	
  morar	
  em	
  Olinda	
  nos	
  anos	
  1970.	
  Quando	
  ele	
  chega,	
  tudo	
  isso	
  
já	
  tinha	
  acontecido?	
  	
  

	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  Não.	
  Quando	
  ele	
  chegou	
  isso	
  ainda	
  não	
  tinha	
  acontecido.	
  	
  
	
  
	
  

-­‐	
  Como	
  é	
  que	
  vocês	
  se	
  conheceram?	
  
	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  Depois	
  que	
  eu	
  comecei	
  a	
  trabalhar	
  pra	
  galeria...	
  E	
  o	
  dono	
  da	
  galeria	
  
era	
  muito	
   amarrado,	
   não	
   tinha	
   contrato	
   nenhum	
  assinado,	
  mas	
  me	
   garantiu	
  
que	
   eu	
   trabalharia	
   pra	
   ele	
   e	
   que	
   me	
   pagaria	
   o	
   trabalho	
   no	
   preço	
   que	
   eu	
  
quisesse.	
   Então,	
   ele	
  me	
   segurou.	
   E	
   começou	
  Bacarro	
  dizendo	
  que	
  queria	
  me	
  
conhecer.	
  A	
  minha	
   fama	
   já	
   estava	
   espalhada.	
  O	
  Ranulfo	
   [amigo	
   e	
  marchand]	
  
procurava	
  espalhar	
  mais.	
  Porque	
  não	
  tem	
  um	
  marchand	
  de	
  arte	
  que	
  dê	
  muita	
  
coisa	
   pro	
   artista	
   trabalhar	
   com	
   ele,	
   mas	
   divulgação	
   ele	
   dá.	
   Ele	
   te	
   bota	
   lá	
  
pertinho	
   de	
   São	
   Pedro!	
   Que	
   é	
   pro	
   nome	
   da	
   pessoa	
   crescer	
   e	
   ele	
   ganhar	
   em	
  
cima	
   daquilo.	
   Então	
   ele	
   me	
   divulgou	
  muito,	
   procurou	
  me	
   divulgar,	
   mandou	
  
trabalhos	
  meus	
  pra	
  mais	
   de	
   20	
  países	
   da	
  Europa,	
   fez	
   exposição	
   em	
  Brasília,	
  
Rio,	
   São	
   Paulo,	
   na	
   Petit	
   Galeria	
   em	
   1974,	
   e	
   fui	
  muito	
   vendido.	
   Esta	
   semana	
  
mesmo	
  aí,	
   saiu	
  uma	
  reportagem	
  minha,	
  de	
  novo.	
  Contando	
  a	
  história	
  de	
  que	
  
na	
   época	
   eu	
   ganhei	
   muito	
   dinheiro,	
   que	
   eu	
   trabalhei	
   três	
   anos	
   com	
   essa	
  
galeria...	
   Só	
   que	
   naquela	
   época	
   ele	
   [Ranulfo]	
   não	
   queria	
   que	
   eu	
   fizesse.	
   E	
   o	
  
Bacarro	
  era	
   louco	
  pra	
  me	
  conhecer.	
  Quando	
  é	
  um	
  dia,	
  eu	
  disse:	
  -­‐	
  Homem,	
  eu	
  
vou	
   é	
   conhecer	
   esse	
   Baccaro.	
   Uma	
   pessoa	
   disse:	
   -­‐	
   “Olha,	
   o	
   Bacarro	
   sempre	
  
falou	
  em	
  você.”	
  	
  
	
  
E	
  eu	
  o	
  conheci,	
  tinha	
  um	
  cabelão,	
  era	
  novo	
  naquela	
  época.	
  Cheguei,	
  lá	
  tinha	
  um	
  
poeta	
  que	
  falou:	
  -­‐	
  “Baccaro,	
  conhece	
  esse?”	
  E	
  ele	
  disse:	
  -­‐	
  “No,	
  No,	
  No.”	
  (risos).	
  
Aí	
  o	
  poeta	
  falou:	
  -­‐	
  “Esse	
  aí	
  é	
  o	
  J.	
  Borges.”	
  Aí	
  ele	
  me	
  abraçou,	
  quase	
  me	
  quebra	
  o	
  
braço!	
  –	
  “Que	
  prazer,	
  que	
  alegria,	
  vamos	
  tomar	
  um	
  cafezinho?”	
  Aí,	
  fui	
  lá,	
  tomei	
  
um	
  café	
  com	
  ele.	
  É	
  meu	
  grande	
  amigo	
  até	
  hoje.	
  E	
  até	
  meu	
  caçula	
  eu	
  batizei	
  com	
  
o	
  nome	
  dele,	
  é	
   Joaquim	
  Baccaro	
  Borges.	
   (risos).	
  Pra	
   todo	
  mundo	
  Baccaro	
   foi	
  
importante.	
   Porque	
   ele	
   chegou	
   em	
   Pernambuco	
   com	
   muito	
   dinheiro,	
   que	
  
trouxe	
   de	
   São	
   Paulo.	
   Lá	
   ele	
   era	
  marchand	
   de	
   artistas	
   famosos	
   e	
   fazia	
  muito	
  
leilão	
  de	
  arte.	
  Pra	
  você	
  ter	
  uma	
  ideia...	
  Ele	
  chegou	
  na	
  Cidade	
  Alta,	
  em	
  Olinda,	
  e	
  
comprou	
   quase	
   cinquenta	
   casas!	
   Ele	
   mora	
   numa	
   na	
   Rua	
   de	
   São	
   Bento.	
   Ele	
  
emprestava	
  aos	
  artistas,	
   foi	
  fracassando,	
  foi	
  vendendo.	
  E	
  todo	
  mundo,	
  desses	
  
artistas,	
  morava	
  de	
  graça	
  nas	
  casas	
  de	
  Baccaro.	
  Tinha	
  vez	
  que	
  ele	
  ainda	
  pagava	
  
as	
  contas	
  de	
  água	
  e	
  luz.	
  Toda	
  vida	
  foi	
  dessa	
  maneira.	
  Com	
  ele	
  eu	
  fui	
  pra	
  Suíça,	
  
pra	
   Portugal,	
   França...	
   É	
   porque	
   quando	
   Baccaro	
   via	
   que	
   o	
   artista	
   era	
   bom	
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mesmo,	
   ele	
   encomendava	
  muita	
   coisa...	
   Cordel	
   então,	
   ele	
   publicou	
   cordel	
   de	
  
muita	
  gente,	
  mas	
  muito	
  cordel.	
  E	
  também	
  sempre	
  comprou	
  muitos	
  originais.	
  E	
  
lá	
   na	
   Fundação	
  dele	
   [Casa	
  das	
  Crianças]	
   tinha	
  um	
  homem	
  de	
   confiança,	
   que	
  
escolhia	
  os	
  cordéis.	
  Era	
  Delarme	
  Monteiro	
  [da	
  Silva,	
  poeta	
  bastante	
  conhecido	
  
no	
  Nordeste].	
  E	
  Delarme	
  era	
  revisor	
  dos	
  cordéis,	
  porque	
  todo	
  mundo	
  escrevia	
  
e	
  levava	
  pra	
  vender	
  a	
  Baccaro.	
  Aí	
  Delarme	
  ficava	
  ali,	
  e	
  os	
  cabras	
  chegavam.	
  Era	
  
uma	
   fila	
   de	
   poetas	
   durante	
   a	
   semana!	
   (risos)	
   E	
   ele	
   pegava	
   o	
   cordel,	
   lia	
   uma	
  
parte.	
   Delarme	
   era	
   poeta	
   dos	
  muito	
   bons,	
   escrevia	
   bem	
   demais.	
   De	
   vez	
   em	
  
quando	
  ele	
  dizia:	
  -­‐	
  “Olha,	
  tá	
  muito	
  fraquinho.	
  Vá	
  melhorar	
  isso.	
  Vá	
  melhorar	
  e	
  
me	
  traga	
  aqui	
  de	
  novo	
  na	
  outra	
  semana.”	
  
	
  
E	
   os	
   cabras	
   ficavam	
   assim,	
   diziam:	
   -­‐	
   “Delarme,	
   não	
   faça	
   isso.	
   Me	
   ajude!”	
   E	
  
quando	
  era	
  assim,	
  Delarme	
   falava	
  pra	
  conversar	
  com	
  Baccaro.	
  E	
  Baccaro	
   lia,	
  
fazia	
  uma	
  cara	
  assim	
  também,	
  mas	
  acabava	
  assinando	
  lá	
  um	
  cheque	
  e	
  pronto.	
  
E	
  comprava	
  até	
  bucha!	
  Até	
  os	
  piores	
  de	
  todos!	
  (risos)	
  
	
  
Outros	
   chegavam	
  e	
  Delarme	
   falava	
   também	
  que	
  não	
  dava,	
   que	
   estava	
  muito	
  
fraco	
   pra	
   publicar,	
   mas	
   que	
   era	
   pra	
   falar	
   com	
   Baccaro	
   que	
   talvez	
   ele	
  
comprasse	
   o	
   original	
   [manuscrito].	
   Por	
   que	
   quando	
   passava	
   por	
   Delarme	
   é	
  
porque	
   era	
   boa	
   a	
   poesia.	
   Só	
   que	
   a	
   maioria	
   não	
   era	
   não,	
   e	
   o	
   povo	
   só	
   fazia	
  
mesmo	
  pra	
  vender	
  um	
  folhetozinho,	
  que	
  sabia	
  que	
  Baccaro	
  comprava	
  mesmo,	
  
e	
   assim	
   se	
   conseguia	
   um	
   dinheiro.	
   Mas	
   tinha	
   época	
   de	
   ver	
   lá	
   na	
   Fundação	
  
pacote	
   e	
   mais	
   pacote	
   de	
   cordel,	
   milheiro	
   e	
   mais	
   milheiro.	
   Fazendo	
   a	
   conta,	
  
assim,	
  devia	
  ter	
  tido	
  época	
  de	
  duzentos	
  mil	
  folhetos	
  por	
  ano,	
  mais	
  ou	
  menos.	
  
	
  	
  
Agora,	
   quando	
   chegava	
   um	
   famoso,	
   feito	
   [José]	
   Costa	
   Leite,	
   nem	
   precisava	
  
oferecer.	
  Nem	
  passava	
  por	
  Delarme.	
   Já	
  publicava	
  direto.	
  E	
  não	
  tinha	
  nada	
  de	
  
exclusividade	
  não,	
  podia	
  vender	
  de	
  novo,	
  pra	
  outras	
  pessoas.	
  
	
  
Inclusive	
   teve	
  uma	
  vez	
  que	
  uma	
  moça	
  de	
  São	
  Paulo,	
  que	
  estava	
  organizando	
  
uma	
  feira	
  lá	
  sobre	
  cultura	
  popular,	
  encomendou	
  gravura,	
  mas	
  queria	
  uma	
  que	
  
eu	
  tinha	
  feito	
  pra	
  Casa	
  das	
  Crianças.	
  Aí	
  eu	
  lembro	
  que	
  Baccaro	
  disse:	
  -­‐	
  “Borges,	
  
você	
  fez	
  pra	
  Fundação,	
  mas	
  os	
  direitos	
  são	
  seus.	
  Você	
  fique	
  à	
  vontade	
  pra	
  fazer	
  
o	
  que	
  quiser.	
  Porque	
  se	
  uma	
  pessoa	
  quer	
  trabalho	
  seu,	
  até	
  ajudo	
  a	
  divulgar	
  e	
  a	
  
cobrar	
  direitinho.	
  Pode	
  ficar	
  tranquilo.”	
  	
  
	
  
Aí,	
   fiquei	
   conhecendo	
   Baccaro,	
   e	
   veio	
   o	
   sucesso	
   meu.	
   Mas	
   eu	
   entrei	
   tão	
  
ingênuo	
  na	
  arte,	
  que	
  eu	
  nem	
  sabia	
  esse	
  nome	
  de	
  xilogravura.	
  E	
  quando	
  uma	
  
mulher	
   me	
   falou	
   disso	
   eu	
   fiquei	
   pensando,	
   que	
   nome	
   feio	
   da	
   porra	
   rapaz!	
  
(risos)	
  De	
  onde	
  é	
  que	
  veio	
  esse	
  nome?	
  Não	
  sabia.	
  Então,	
  eu...	
  Na	
  época,	
  era	
  em	
  
plena	
  ditadura,	
  as	
  pessoas	
  do	
  Rio	
  de	
  Janeiro	
  absorveram	
  muita	
  gravura	
  minha.	
  
Quando	
  a	
  Rede	
  Globo	
  cobriu,	
  fizeram	
  uma	
  reportagem	
  comigo	
  no	
  jornal	
  local,	
  
depois	
  em	
  1975	
  eu	
   ilustrei,	
  em	
  1974	
  ou	
  1975,	
  aquela	
  novela	
  Roque	
  Santeiro.	
  
Fiz	
  as	
  ilustrações	
  pra	
  Roque	
  Santeiro,	
  na	
  abertura.	
  Então	
  meu	
  nome	
  espalhou	
  
no	
  Rio,	
  e	
  eu	
  vendia	
  muita	
  coisa,	
  muita	
  gente	
  vinha	
  pra	
  cá.	
  Só	
  que	
  quando	
  foi	
  
em	
  [19]75,	
  a	
  Tânia	
  Quaresma	
  [cineasta],	
  que	
  ela	
  publicou	
  aquele	
  filme,	
  não	
  sei	
  
se	
  vocês	
  conhecem,	
  que	
  é	
  Nordeste:	
  Cordel,	
  Repente,	
  Canção.	
  É	
  um	
  filme	
  muito	
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bom,	
  documentário	
  muito	
  bem	
   feito,	
   e	
   tinha	
   cordel	
   também,	
  né?	
  E	
   tinha	
   até	
  
disco	
  com	
  o	
  mesmo	
  nome.	
  Então,	
  Tânia	
  chegou	
   lá	
  em	
  casa	
  e	
  disse:	
   -­‐	
   “Eu	
  vim	
  
pedir	
  pra	
  você	
  fazer	
  a	
  capa	
  do	
  disco,	
  fazer	
  a	
  capa	
  do	
  cordel,	
  e	
  publicar	
  dez	
  mil	
  
cordéis.”	
  Aí	
  eu	
  disse:	
  -­‐	
  “A	
  capa	
  do	
  cordel	
  e	
  a	
  publicação	
  eu	
  faço,	
  mas	
  a	
  capa	
  do	
  
disco	
  eu	
  não	
   faço	
  não	
  porque	
   trabalho	
  pra	
  uma	
  galeria	
  que	
  não	
  quer	
  que	
  eu	
  
faça	
  nada.	
  Não	
  quer	
  que	
  eu	
  faça	
  uma	
  gravura,	
  nem	
  do	
  tamanho	
  de	
  uma	
  casca	
  
de	
   bala	
   pra	
   ninguém.	
  Mas	
   o	
   cordel,	
   eu	
   disse	
   ao	
   dono	
   da	
  Galeria	
   que	
   eu	
   não	
  
deixo	
  de	
   fazer.	
  Não	
  deixo	
  de	
   fazer	
  meus	
  cordéis,	
  nem	
  de	
   ilustrar.	
  Ele	
  disse:	
   -­‐	
  
‘Não,	
   cordel	
   tudo	
   bem.	
   Pode	
   fazer,	
   mas	
   gravura	
   maior	
   você	
   não	
   faz	
   pra	
  
ninguém’.”	
  	
  
	
  
Aí,	
   a	
   Tânia	
   disse:	
   “-­‐	
   Borges,	
   você	
   não	
   tem	
   nenhum	
   documento?	
   Assinado,	
  
contrato	
  assinado,	
  garantido?”	
  
Aí	
  eu	
  disse:	
  -­‐	
  “Não,	
  foi	
  oral.	
  O	
  negócio	
  foi	
  assim:	
  eu	
  garanti	
  a	
  ele	
  na	
  palavra,	
  que	
  
é	
  como	
  todo	
  mundo	
  fazia.”	
  E	
  ela	
  perguntou:	
  -­‐	
  “E	
  ele	
  te	
  paga	
  bem?”	
  Eu	
  disse	
  que	
  
não.	
   –	
   “Não	
  me	
  paga	
  muito	
  bem,	
   e	
   eu	
   tenho	
  que	
   trabalhar	
   também	
  na	
   feira,	
  
vendendo	
  cordel	
  pra	
  poder	
  inteirar	
  a	
  sobrevivência.”	
  Por	
  que	
  eu	
  já	
  estava	
  com	
  
a	
  família	
  maior.	
  	
  
Aí	
  ela	
  disse:	
  -­‐	
  “Quanto	
  você	
  ganha?	
  Desculpa,	
  mas	
  eu	
  tenho	
  que	
  saber,	
  porque	
  
eu	
  estou	
  precisando	
  do	
  teu	
  trabalho,	
  e	
  eu	
  tenho	
  que	
  saber	
  quanto	
  é	
  que	
  você	
  
ganha	
  pra	
  tá	
  com	
  essa	
  garantia	
  toda?!”	
  	
  
E	
  eu	
  ainda	
  morava	
  numa	
  casa	
  alugada	
  na	
  época.	
  	
  
Ela	
  disse:	
  -­‐	
  “Porque	
  isso	
  aí	
  é	
  uma	
  galeria	
  que	
  domina	
  você,	
  e	
  você	
  ainda	
  mora	
  
numa	
  casa	
  alugada?!	
  Não	
  tem	
  nem	
  onde	
  morar?	
  Você,	
  então,	
  não	
  ganha	
  bem.”	
  
Aí	
  eu	
  disse	
  que	
  não,	
  que	
  não	
  ganhava	
  bem	
  não.	
  –	
  “Eu	
  ganho	
  mil	
  cruzeiros	
  por	
  
mês.	
  E	
  são	
  duas	
  gravuras	
  grandes	
  dessas	
  que	
  tem	
  aqui	
  [60x60cm].	
  Na	
  madeira	
  
branca,	
  e	
  ele	
  me	
  paga	
  mil	
  cruzeiros.”	
  E	
  representava,	
  mais	
  ou	
  menos,	
  acho	
  que	
  
menos	
  de	
  mil	
  reais	
  hoje.	
  	
  
Aí	
  ela	
  disse:	
  -­‐	
  “É	
  muito	
  barato	
  Borges!	
  É	
  muito	
  pouco	
  o	
  que	
  ele	
  paga	
  pra	
  você.	
  
Você	
   podia	
   trabalhar	
   pra	
   ele	
   com	
   esse	
   dinheiro,	
  mas	
   ficava	
   liberto,	
   fazendo	
  
trabalhos	
  pra	
  outras	
  pessoas,	
  mas	
  ele	
  te	
  bota	
  um	
  obstáculo	
  pra	
  você	
  não	
  fazer	
  
pra	
  ninguém	
  e	
  ele	
  te	
  paga	
  tão	
  pouco.	
  Quanto	
  é	
  que	
  você	
  me	
  faz	
  uma	
  gravura	
  
de	
  30x30cm?	
  Que	
  é	
  a	
  capa	
  de	
  um	
  LP	
  [disco	
  de	
  vinil].”	
  
Aí	
  eu	
  disse:	
  -­‐	
  “30	
  por	
  30,	
  se	
  eu	
  fosse	
  fazer,	
  eu	
  fazia	
  pra	
  você	
  por	
  300	
  cruzeiros,	
  
até	
  250	
  eu	
  fazia.	
  Porque	
  eu	
  faço	
  a	
  dele,	
  que	
  é	
  grande,	
  bem	
  maior,	
  por	
  500...	
  Eu	
  
fazia	
  por	
  250	
  pra	
  você,	
  mais	
  ou	
  menos	
  a	
  metade	
  dessas	
  que	
  eu	
  faço.”	
  
Aí	
  ela	
  disse:	
  -­‐	
  “Então	
  eu	
  vou	
  fazer	
  uma	
  oferta	
  numa	
  gravura	
  dessas.”	
  	
  
Eu	
  disse:	
  “-­‐	
  Quanto?”	
  
Ela	
  disse:	
  “-­‐	
  Eu	
  lhe	
  dou	
  6,000	
  cruzeiros	
  na	
  gravura.	
  Pra	
  você	
  fazer,	
  6,000.	
  E	
  lhe	
  
dou	
  mil	
  pra	
  você	
  fazer	
  a	
  gravura	
  da	
  capa	
  do	
  cordel,	
  e	
  você	
  me	
  publique	
  10,000	
  
cordéis.	
  E	
  o	
  preço	
  da	
  impressão	
  é	
  você	
  quem	
  dá.”	
  
Aí	
  eu	
  disse:	
  -­‐	
  “Mas	
  agora	
  lascou!	
  Por	
  que	
  era	
  sete	
  meses	
  de	
  trabalho!”	
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-­‐	
  E	
  quanto	
  às	
  encomendas	
  do	
  Baccaro?	
  Quando	
  é	
  que	
  elas	
  começam	
  a	
  aparecer?	
  
	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  É	
  depois	
  disso.	
  Logo	
  depois.	
  Mas,	
  então...	
  Aí	
  Tânia,	
  quase	
  que	
  vestida	
  
de	
  cigana,	
   levou	
  a	
  mão	
  na	
  bolsa	
  dela,	
  pegou	
  um	
  talão	
  assim	
  e	
  disse:	
   -­‐	
  “Toma,	
  
teu	
   cheque.	
   Sete	
  mil	
   cruzeiros.”	
  Eu	
  nunca	
   tinha	
  pegado	
  num	
  dinheiro	
  desse!	
  
Fiquei	
  até	
  meio	
   trêmulo,	
   e	
  disse...	
   “Sete	
  mil!”	
  Eu	
   tinha	
  conta	
  nesse	
   tempo	
  no	
  
Banco	
  Econômico,	
  no	
  Recife.	
  E	
  era	
  um	
  sacrifício	
  pra	
  receber	
  um	
  cheque	
  aqui	
  e	
  
trocar.	
  Aí	
  eu	
  fui	
  logo	
  no	
  Banco	
  do	
  Nordeste	
  com	
  o	
  cheque,	
  abrir	
  a	
  conta.	
  Disse:	
  
-­‐	
   “Dá	
   pra	
   eu	
   abrir	
   uma	
   continha	
   aqui?”	
   Aí	
   me	
   disseram:	
   “-­‐	
   Dá.	
   Até	
   com	
  
duzentos	
   cruzeiros	
  o	
   senhor	
  abre.”	
  No	
  que	
  eu	
  disse:	
   -­‐	
   “Eu	
   tenho	
  um	
  cheque,	
  
aceita?”	
  Ele	
  disse:	
  -­‐	
  “Aceita.	
  Cadê	
  o	
  cheque?”	
  E	
  viu,	
  olhou,	
   falou	
  assim:	
  -­‐	
  “Mas	
  
rapaz,	
  isso	
  aqui	
  é	
  dinheiro	
  que	
  nem	
  eu	
  tenho!”	
  (risos)	
  –	
  “Eu	
  que	
  sou	
  o	
  gerente	
  
não	
   tenho	
   esse	
   dinheiro	
   não.”	
   Aí	
   fez	
   a	
   conta	
   e	
   eu	
   tenho	
   ela	
   até	
   hoje.	
   Abri	
   a	
  
conta	
  e	
  fui	
  fazer	
  o	
  trabalho	
  de	
  Tânia.	
  
	
  
Bem,	
   continuei	
   com	
   Ranulfo,	
   fazendo	
   os	
   trabalhos	
   de	
   Tânia.	
   Não	
   aconteceu	
  
nada.	
  E	
  que	
  vida	
  rapaz,	
  dinheiro	
  pra	
  tudo!	
  E	
  aí	
  quando	
  foi	
  novembro,	
  no	
  fim	
  de	
  
novembro...	
  Fui	
  para	
  o	
  Rio.	
  Fui	
  de	
  ônibus	
  leito.	
  De	
  ônibus	
  leito	
  da	
  São	
  Geraldo,	
  
que	
  naquela	
  época	
  tinha	
  até	
  comissário!	
  Era	
  melhor	
  que	
  avião	
  naquele	
  tempo.	
  
(risos)	
  Era	
  como	
  carro	
  mesmo,	
  com	
  aquelas	
  poltronas	
  caídas	
  assim.	
  Deitadas,	
  
e	
  o	
  comissário	
  servindo	
  lanche,	
  uva,	
  maçã,	
  laranja	
  descascada,	
  suco	
  de	
  uva,	
  de	
  
laranja.	
   Até	
   abacate.	
   Suco	
   do	
   que	
   quisesse.	
   Bolacha,	
   biscoito,	
   creme	
   caquer	
  
[cream	
  cracker,	
   bolacha	
  de	
   água	
   e	
   sal],	
   sanduichinho	
  de	
  queijo,	
   bem	
  bacana.	
  
Cafezinho...	
   E	
   hoje	
   em	
   dia	
   no	
   avião...	
   Vou	
   até	
   fazer	
   um	
   cordel	
   sobre	
   a	
  
alimentação	
   brasileira	
   no	
   avião!	
   (risos)	
   Vou	
   fazer,	
   vou	
   fazer...	
   Por	
   que	
   eu	
   já	
  
sofri	
  tanto!	
  (risos)	
  Faz	
  tempo	
  que	
  disse	
  que	
  ia	
  fazer,	
  mas	
  vou	
  fazer.	
  	
  
	
  
Aí,	
  fui	
  para	
  o	
  Rio.	
  Cheguei	
  lá,	
  passei	
  quinze	
  dias.	
  	
  
	
  
Nessa	
  época,	
  tinha	
  ganhado	
  um	
  terreno,	
  comprei	
  um	
  bocado	
  de	
  tijolo,	
  já	
  tinha	
  
botado	
   lá	
  e	
  estava	
  me	
  bulindo	
  pra	
  começar	
  a	
  casa.	
  Fiz	
  um	
  cálculo	
  pra	
   trazer	
  
oito	
  mil	
  cruzeiros.	
  No	
  acordo	
  que	
  Tânia	
  me	
  prometeu,	
  eu	
  ia	
  conseguir,	
  parece,	
  
se	
  não	
  me	
  engano.	
  Os	
  dez	
  mil	
  cordéis	
  deram	
  dois	
  mil	
  cruzeiros,	
  que	
  eu	
  cobrei.	
  
Eu	
  disse:	
  -­‐	
  “Eu	
  já	
  levo	
  esses	
  dois,	
  e	
  aí	
  eu	
  tenho	
  que	
  apurar	
  seis	
  lá	
  pra	
  fazer	
  oito	
  
e	
  acabo	
  de	
  subir	
  a	
  casa.”	
  
	
  
Aí	
  fui,	
  cheguei.	
  E	
  fui	
  tão	
  bem-­‐sucedido!	
  Parece	
  que	
  o	
  povo	
  já	
  me	
  conhecia,	
  foi	
  
um	
  rebuliço,	
  tanta	
  alegria.	
  Fizemos	
  uma	
  exposição	
  pro	
  lançamento	
  [do	
  filme]	
  
num	
   cinema	
   de	
   Copacabana,	
   vendi	
   um	
   bocado	
   de	
   gravura,	
   mas	
   até	
   que	
   foi	
  
meio	
   fraco.	
  Mas	
   quando	
   foi	
   no	
   fim,	
   já	
   no	
   fim	
  mesmo,	
   faltando	
   uma	
   semana,	
  
Tânia	
  marcou	
  de	
  passar	
  o	
   filme	
  no	
  MAM	
  [Museu	
  de	
  Arte	
  Moderna	
  do	
  Rio	
  de	
  
Janeiro].	
  Quando	
  a	
  gente	
  passemos,	
  teve	
  um	
  encontro,	
  que	
  Tânia	
  anunciou	
  na	
  
televisão,	
   no	
   jornal,	
   que	
   ia	
   ter	
   um	
   debate.	
   Dela	
   comigo.	
   Ia	
   ter	
   um	
   debate,	
  
cheguei	
  e	
  Tânia	
  disse:	
  -­‐	
  “Borges,	
  debate	
  é	
  bom	
  porque	
  vão	
  perguntando	
  e	
  você	
  
já	
   vai	
   respondendo,	
   né?”	
   Aí	
   ela,	
  meio	
   preguiçosa,	
   disse:	
   -­‐	
   “Mas,	
   quer	
   saber?	
  
Não	
  dê	
  debate	
  não	
  Borges,	
  porque	
  você	
  vai	
  contar	
  do	
  Nordeste	
  pra	
  esse	
  povo.”	
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E	
  menino,	
   quando	
   eu	
   fiz	
   essa	
   palestra	
   lá,	
   o	
   auditório	
   do	
  MAM	
   não	
   coube	
   o	
  
povo.	
  Por	
  que	
  foi	
  feito	
  convite,	
  mas	
  o	
  povo	
  não	
  obedeceu	
  não.	
  Com	
  um	
  convite	
  
vinham	
   dois	
   ou	
   três	
   juntos.	
   Naquela	
   bagunça,	
   encheu	
   cadeira,	
   encheu	
  
corredor.	
   Os	
   corredores	
   assim	
   do	
   meio,	
   no	
   pé	
   das	
   paredes,	
   ficaram	
   cheios,	
  
gente	
  em	
  pé,	
  gente	
  sentada.	
  Aí	
  quando	
  vê,	
  assim,	
  a	
  gente	
  se	
  anima!	
  (risos).	
  Fiz	
  
a	
   minha	
   palestra,	
   depois	
   eu	
   fiz	
   a	
   minha	
   propaganda.	
   E	
   dos	
   meninos	
   dessa	
  
época	
   [outros	
   artistas	
   do	
   Nordeste],	
   foram	
   o	
   Caju	
   e	
   Castanha	
   [dupla	
   de	
  
repentistas	
   que	
   se	
   tornaria	
   famosa	
   em	
   pouco	
   tempo],	
   que	
   eram	
   garotinhos,	
  
cantando	
  embolada;	
   foi	
  o	
  Zé	
  Edgar,	
  que	
  vive	
  em	
  São	
  Paulo	
  hoje,	
  e	
   foi	
  vender	
  
cordel.	
  E	
  eu	
  vendendo	
  minhas	
  gravuras.	
  E	
  eu	
  disse:	
  -­‐	
  “Olha,	
  eu	
  quero	
  que	
  vocês	
  
[da	
   plateia],	
   que	
   vieram	
   pra’qui	
   e	
   viram	
   muita	
   coisa,	
   assistiram	
   filme,	
  
gostaram,	
  todo	
  mundo	
  gostou,	
  e	
  aí	
  eu	
  estou	
  palestrando,	
  dizendo,	
  contando	
  do	
  
nordeste	
   pra	
   vocês,	
  mais	
   ou	
  menos	
   vocês	
   tão	
   batendo	
  palma	
  porque	
   acham	
  
que	
  deve	
  valer	
  à	
  pena.	
  Tânia	
  é	
  uma	
  aventureira	
  e	
   também	
  não	
   tem	
  dinheiro	
  
pra	
   pagar	
   nosso	
   cachê,	
   pra	
   gente,	
   o	
   suficiente.	
   Então	
   vocês	
   vão	
   ajudar	
   com	
  
alguma	
  coisa,	
  os	
  meninos	
  vão	
  cantar	
  uma	
  emboladinha	
  e	
  vocês	
  vão	
  gratificar,	
  
o	
  Zé	
  Edgar	
  tá	
  vendendo	
  cordel	
  e	
  eu	
  tenho	
  gravura	
  a	
  preço	
  módico,	
  pra	
  vender	
  
pra	
  vocês	
  ficarem	
  com	
  uma	
  lembrança	
  desse	
  momento.”	
  Menino,	
  foi	
  um	
  rasga-­‐
rasga	
   tão	
   grande,	
   tão	
   grande,	
   que	
   eu	
   disse	
   que	
   rasgado	
   não	
   prestava,	
   um	
  
puxava	
  pra	
  cá	
  e	
  pra	
  lá.	
  Eu	
  sei	
  que	
  quando	
  terminou	
  tudo	
  eram	
  duas	
  horas	
  da	
  
manhã,	
  eu	
  estava	
  exausto	
  e	
  não	
  tinha	
  mais	
  onde	
  coubesse	
  dinheiro	
  e	
  cheque!	
  
(risos).	
  
	
  
	
  

-­‐	
  Como	
  o	
  senhor	
  vê	
  o	
  cordel	
  nos	
  dias	
  de	
  hoje?	
  
	
  
	
  
J.	
  Borges:	
  Hoje...	
  Hoje	
  o	
  cordel	
  começou	
  a	
  recuperar.	
  Porque	
  nos	
  anos	
  50	
  e	
  60	
  
foi	
  o	
  tempo	
  mesmo	
  do	
  auge	
  do	
  cordel,	
  que	
  eu	
  conheci.	
  Do	
  que	
  teve	
  antes,	
  na	
  
década	
   de	
   40,	
   eu	
   era	
   muito	
   pequeno.	
   Mas	
   sei	
   também	
   que	
   todo	
   mundo	
  
comprava	
  e	
  que	
  vendia	
  muito	
  bem.	
  Mas	
  eu	
  acho	
  que	
  nos	
  50	
  e	
  60	
  foi	
  mesmo	
  o	
  
auge	
  do	
  cordel.	
  Quando	
  eu	
  comecei,	
  na	
  primeira	
  máquina	
  que	
  eu	
  comprei,	
  em	
  
1974,	
  eu	
  publicava	
  dois	
  mil	
  cordéis	
  e	
  vendia	
  dentro	
  de	
  um	
  mês	
  ou	
  dois.	
  Então,	
  
era	
  publicado.	
  Vamos	
  fazer	
  o	
  exemplo	
  de	
  Pavão	
  Misterioso.	
  A	
  gente	
  publicava	
  
dez	
  mil	
  Pavão	
  e	
  vendia	
  tudo	
  dentro	
  de	
  dez	
  dias.	
  E	
  mesmo	
  do	
  Pavão,	
  no	
  ano	
  de	
  
1995,	
   passou	
   a	
   sair	
   só	
   quinhentos	
   exemplares.	
   E	
   esses	
   quinhentos	
   ficavam	
  
quase	
  dois	
  anos	
  pra	
  vender.	
  
	
  
E	
  eu	
  até	
   cheguei	
  a	
  pronunciar	
  que	
  o	
   cordel	
  estava	
  a	
  beira	
  da	
   cova.	
   Inclusive	
  
falei	
   isso	
   pra	
   um	
   jornal	
   de	
   Brasília,	
   acho	
   que	
   era	
   Jornal	
   Brasiliense,	
   e	
   me	
  
disseram	
  que	
  eu	
  era	
  um	
  mensageiro	
  maldito.	
  Que	
  levei	
  a	
  notícia	
  da	
  morte	
  do	
  
cordel	
  no	
  Nordeste.	
  Mas	
  era	
  uma	
  realidade.	
  E	
  de	
  lá	
  pra	
  cá	
  melhorou,	
  graças	
  ao	
  
meio	
  estudantil,	
  das	
  pesquisas,	
  que	
  começou	
  melhorar,	
  e	
  já	
  fazemos	
  quatro	
  ou	
  
cinco	
  mil	
  cordéis.	
  O	
  cordel	
  tá	
  recuperando.72	
  

	
  
	
  
                                                             
72	
  Entrevista	
  com	
  J.	
  Borges,	
  18	
  de	
  julho	
  de	
  2007.	
  Bezerros,	
  Pernambuco.	
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   Ao	
  entardecer,	
  a	
  entrevista	
  chegava	
  ao	
  fim	
  quando	
  Lúcia,	
  a	
  restauradora	
  do	
  IEB,	
  

retornou	
  da	
   casa	
   de	
  Madame	
   Simone.	
  Um	
   tanto	
   cheirosa,	
   disse	
   que	
   havia	
   tomado	
  um	
  

banho	
  de	
  ervas	
  e	
  pólvora	
  para	
  desatar	
  os	
  pés,	
  além	
  das	
  divinações	
  que	
  Madame	
  Simone	
  

lhe	
  confiou.	
  Comprei	
  dezenas	
  de	
  folhetos,	
  duas	
  matrizes	
  de	
  xilogravuras	
  e	
  livros.	
  Saímos	
  

de	
  Bezerros	
  e	
  pegamos	
  a	
  estrada	
  para	
  Recife.	
  Guardados	
  os	
  documentos	
  do	
  dossiê	
  que	
  

basearia	
   a	
   elaboração	
   do	
   perfil	
   da	
   coleção	
   de	
   Giuseppe	
   Baccaro	
   sob	
   guarda	
   do	
   IEB,	
  

fizemos	
  as	
  malas	
  e	
  voltamos	
  a	
  São	
  Paulo.	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

〰  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Figura	
  14:	
  “O	
  contador	
  de	
  mentiras,”	
  de	
  J.	
  Borges.	
  2005.	
  	
  
Impressão	
  de	
  xilogravura	
  sobre	
  papel,	
  12	
  ½	
  cm	
  x	
  20	
  cm.	
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1.4. Além	
  e	
  aquém	
  do	
  arquivo:	
  outras	
  leituras	
  

	
  	
  
	
  

	
  

Como	
  logo	
  o	
  senhor	
  vai	
  ver.	
  Porque,	
  o	
  que	
  o	
  senhor	
  vai	
  é	
  –	
  
Ouvir	
  toda	
  a	
  estória	
  contada.	
  

E	
  nisto,	
  que	
  conto	
  ao	
  senhor,	
  se	
  vê	
  o	
  sertão	
  do	
  mundo.	
  
Para	
  que	
  conto	
  isto	
  ao	
  senhor?	
  Vou	
  longe.	
  	
  

Se	
  o	
  senhor	
  já	
  viu	
  disso,	
  sabe;	
  se	
  não	
  sabe,	
  como	
  vai	
  saber?	
  	
  
São	
  coisas	
  que	
  não	
  cabem	
  em	
  fazer	
  ideia.	
  

	
  
Grande	
  Sertão:	
  Veredas	
  

Riobaldo,	
  de	
  JOÃO	
  GUIMARÃES	
  ROSA	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

Saber	
  instável	
  do	
  instável	
  –	
  saber	
  do	
  inexato	
  
–	
  que	
  é	
  o	
  da	
  opinião.	
  O	
  sábio	
  não	
  procura,	
  por	
  originalidade	
  de	
  pensamento,	
  

diferenciar	
  seu	
  ponto	
  de	
  vista	
  do	
  dos	
  outros,	
  mas	
  antes	
  compreender	
  
e	
  conciliar	
  todos	
  os	
  outros	
  pontos	
  de	
  vista	
  em	
  seu	
  pensamento.	
  	
  

Eis	
  que	
  o	
  sábio	
  fica	
  inclassificável.	
  E	
  mesmo,	
  essa	
  disponibilidade,	
  	
  
como	
  dizê-­‐la,	
  se	
  nossa	
  linguagem	
  mesma	
  é	
  sempre	
  	
  

normativa,	
  e	
  portanto	
  tão	
  pouco	
  disponível,	
  enrijecida	
  que	
  está	
  por	
  suas	
  
demarcações,	
  submetida	
  às	
  disjunções?	
  Só	
  posso	
  tentar	
  dizer-­‐te	
  	
  

isso	
  em	
  termos	
  inconsiderados	
  –	
  deliberadamente	
  fora	
  da	
  norma,	
  relaxados,	
  
que	
  soltamos	
  despreocupadamente.	
  E	
  tu	
  mesmo	
  só	
  podes	
  ouvir	
  relaxando	
  –	
  

soltando-­‐te.	
  	
  
	
  

Um	
  sábio	
  não	
  tem	
  ideia.	
  
FRANÇOIS	
  JULLIEN	
  

	
  	
  
	
  

	
  

	
  

O	
  expediente	
  no	
  Arquivo	
  nunca	
  mais	
  seria	
  o	
  mesmo,	
  pois	
  aprendi	
  a	
  ler	
  e	
  a	
  ouvir	
  o	
  

que	
   os	
   folhetos	
   podem	
   dizer.	
   De	
   fato,	
   eles	
   falam.	
   E	
   mais	
   que	
   isso:	
   eles	
   instanciam,	
  

medeiam,	
   enredam,	
   promovem	
   e	
   revelam	
   relações	
   que	
   eu	
   jamais	
   poderia	
   imaginar	
   e	
  

conhecer	
   caso	
   estivesse	
   limitado	
   a	
   consultar	
   os	
   seus	
   catálogos.	
   Dos	
   seus	
   assuntos	
  

infinitos,	
   eu	
   havia	
   me	
   interessado	
   especialmente	
   pela	
  mentira	
   e	
   sua	
   relação	
   com	
   os	
  

folhetos	
  que	
  versam	
  casos	
  de	
  cura.	
  Conforme	
  anunciado,	
  os	
  nós	
  de	
  um	
  emaranhado	
  de	
  

buracos	
  amarrados	
  com	
  barbantes	
  foram	
  pouco	
  a	
  pouco	
  ganhando	
  um	
  fio	
  condutor	
  pelo	
  

qual	
  passa	
  a	
  trilha	
  de	
  outra	
  maneira	
  de	
  ver	
  e	
  de	
  ler	
  os	
  folhetos.	
  A	
  mentira,	
  tal	
  um	
  fio	
  de	
  

Ariadne,	
  se	
  revelou	
  central	
  para	
  a	
  pesquisa.	
  Como	
  no	
  cinéma-­‐vérité	
  de	
  Jean	
  Rouch,	
  que	
  

buscava	
   a	
   verdade	
   do	
   cinema	
   e	
   não	
   a	
   verdade	
   no	
   cinema,	
   trata-­‐se	
   de	
   apreender	
   as	
  

mentiras	
  da	
  poesia	
  e	
  não	
  a	
  mentira	
  na	
  poesia	
  dos	
  folhetos	
  de	
  cordel.	
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Se	
  a	
  poesia	
  está	
  nos	
  fatos,	
  como	
  dizia	
  Oswald	
  de	
  Andrade,	
  é	
  preciso	
  saber	
  lê-­‐los	
  

poeticamente	
  para	
  que	
  não	
  sejam	
  desentendidos	
  e	
  interpretados	
  literalmente.	
  O	
  risco	
  de	
  

levar	
  muito	
  a	
  sério	
  o	
  que	
  dizem	
  os	
  poetas	
  e	
  os	
  versos	
  dos	
  folhetos	
  é	
  querer	
  interpretá-­‐

los	
  sem	
  partilhar	
  de	
  seu	
  humor,	
  de	
  sua	
  hilaridade.	
  Para	
  se	
  partilhar	
  o	
  riso	
  que	
  a	
  poesia	
  

dos	
   fatos	
  provoca	
  é	
  preciso	
  que	
  se	
  compreenda	
  a	
  sua	
  antilogia	
  e	
  dispor-­‐se	
  de	
  maneira	
  

humorada	
  ao	
  saboreá-­‐los.	
  Breve	
  lição	
  de	
  Pierre	
  Clastres	
  (2003)	
  em	
  sua	
  leitura	
  de	
  mitos	
  

ameríndios,	
  quando	
  se	
  perguntava:	
  De	
  quem	
  riem	
  os	
   índios?	
  O	
   riso	
  de	
  quem	
  se	
  põe	
  a	
  

judiciar	
   a	
   sério	
   não	
   reconcilia	
   nem	
   convida	
   o	
   riso	
   de	
   outros	
   ridentes,	
   pois	
   apenas	
  

expressa	
  a	
  ironia	
  de	
  um	
  entendimento	
  pautado	
  em	
  um	
  hiato	
  epistemológico	
  que	
  separa	
  

aqueles	
  que	
  riem	
  daqueles	
  que	
  se	
  configuram	
  como	
  os	
  motivos	
  de	
  seu	
  riso.73	
  	
  

No	
   silêncio	
   do	
   Arquivo,	
   mil	
   perguntas	
   ressoam	
   dos	
   versos	
   de	
   personagens	
   de	
  

existência	
  controversa	
  e	
  feitos	
  incríveis.	
  Difícil	
  explicar	
  ou	
  descrever	
  esse	
  tempo	
  para	
  o	
  

qual	
  somos	
  transportados	
  ao	
  ler	
  um	
  romance,	
  ao	
  ouvir	
  uma	
  música,	
  e	
  ao	
  fazer	
  um	
  pouco	
  

disso	
   tudo	
   enquanto	
   se	
   folheia	
   um	
   cordel.	
   Neste	
   tempo,	
   muitas	
   falas	
   se	
   refazem	
   e	
   a	
  

experiência	
   sensível	
   do	
   poeta	
   e	
   gravurista	
   que	
   viveu	
   e	
   viu,	
   sonhou,	
   ouviu	
   e	
   imaginou	
  

certa	
  coisa	
  apresenta-­‐se	
  aos	
  olhos	
  de	
  quem	
  se	
  põe	
  a	
   ler	
  e	
   termina	
  assim	
  por	
  conhecer	
  

um	
  mundo	
  inteiramente	
  outro.	
  Esses	
  mundos	
  das	
  narrativas	
  em	
  versos	
  não	
  são	
  mundos	
  

desaparecidos	
  ou	
  meramente	
  anedóticos	
  e	
  metafóricos,	
  mas	
  mundos	
   inventados	
  e	
  que	
  

funcionam	
  por	
  intermédio	
  de	
  mentiras	
  controladas.	
  Prodigioso	
  entrecruzamento	
  de	
  um	
  

lugar	
  de	
  visibilidade	
  dos	
  ditos	
  supersticiosos	
  com	
  um	
  campo	
  poético	
  de	
  dizibilidade	
  da	
  

mentira.	
   Regimes	
   de	
   eficácia	
   que	
   se	
   entrecruzam:	
   a	
   eficácia	
   da	
   poética	
   que	
   verseja	
   a	
  

eficácia	
  da	
  cura	
  pelas	
  más	
  razões.	
  

O	
   trajeto	
   percorrido	
   reporta	
   os	
   modos	
   pelos	
   quais	
   as	
   coleções	
   de	
   poesia	
   de	
  

folhetos	
  de	
  cordel	
  se	
  converteram	
  em	
  objetos	
  de	
  uma	
  pesquisa	
  antropológica.	
  Apesar	
  de	
  

se	
   tratar	
   de	
   um	
   lugar	
   pouco	
   frequentado	
   por	
   antropólogos,	
   o	
   arquivo	
   é	
   um	
   ambiente	
  

cujos	
  objetos	
  (se)	
  revelam	
  sujeitos.	
  Como	
  observa	
  Viveiros	
  de	
  Castro,	
  “o	
  conhecimento	
  

antropológico	
   é	
   imediatamente	
   uma	
   relação	
   social,	
   pois	
   é	
   o	
   efeito	
   das	
   relações	
   que	
  

constituem	
  reciprocamente	
  o	
  sujeito	
  que	
  conhece	
  e	
  o	
  sujeito	
  que	
  ele	
  conhece,	
  e	
  a	
  causa	
  

de	
  uma	
   transformação	
  na	
   constituição	
   relacional	
   de	
   ambos.”74	
   A	
   dessemelhança	
  desse	
  

tipo	
  de	
  abordagem	
  em	
  face	
  do	
  que	
  comumente	
  se	
  faz	
  em	
  antropologia	
  leva	
  aqueles	
  que	
  

nela	
  assim	
  enveredam	
  a	
  se	
  deparar	
  com	
  uma	
  dúvida	
  elementar:	
  Como	
  proceder	
  quando	
  

                                                             
73	
  Cf.	
  Basques	
  (2011).	
  
74	
  Viveiros	
  de	
  Castro	
  2002:	
  113	
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o	
   sujeito	
   da	
   relação	
   é	
   a	
   poesia?	
   O	
   que	
   nos	
   seria	
   revelado	
   se	
   as	
   narrativas	
   poéticas	
  

passassem	
  a	
  ser	
  vistas	
  como	
  experiências	
  –	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  sensíveis	
  e	
  inteligíveis	
  –	
  de	
  

quem	
  as	
  escreveu?	
  N’As	
  Três	
  Ecologias	
  (1990),	
  Félix	
  Guattari	
  dizia	
  que:	
  	
  
	
  
	
  

Em	
  nome	
  do	
  primado	
  das	
   infraestruturas,	
   das	
   estruturas	
   ou	
  dos	
   sistemas,	
   a	
  
subjetividade	
  não	
  está	
  bem	
  cotada,	
  e	
  aqueles	
  que	
  dela	
  se	
  ocupam	
  na	
  prática	
  ou	
  
na	
  teoria	
  em	
  geral	
  só	
  a	
  abordam	
  usando	
  luvas,	
  tomando	
  infinitas	
  precauções,	
  
cuidando	
   para	
   nunca	
   afastá-­‐la	
   demais	
   dos	
   paradigmas	
   pseudocientíficos	
  
tomados	
  de	
  empréstimo,	
  de	
  preferência,	
  às	
  ciências	
  duras:	
  a	
  termodinâmica,	
  a	
  
topologia,	
  a	
  teoria	
  da	
  informação,	
  a	
  teoria	
  dos	
  sistemas,	
  a	
  linguística	
  etc.	
  Tudo	
  
se	
   passa	
   como	
   se	
   um	
   superego	
   cientista	
   exigisse	
   reificar	
   as	
   entidades	
  
psíquicas	
   e	
   impusesse	
   que	
   só	
   fossem	
   apreendidas	
   através	
   de	
   coordenadas	
  
extrínsecas.	
   [...]	
  Paradoxalmente,	
   talvez	
  seja	
  do	
   lado	
  das	
  ciências	
  “duras”	
  que	
  
convém	
  esperar	
  a	
  reviravolta	
  mais	
  espetacular	
  com	
  respeito	
  aos	
  processos	
  de	
  
subjetivação.	
   Não	
   é	
   significativo,	
   por	
   exemplo,	
   que	
   em	
   seu	
   último	
   livro	
  
Prigogine	
   e	
   Stengers	
   invoquem	
   a	
   necessidade	
   de	
   introduzir	
   na	
   física	
   um	
  
“elemento	
   narrativo,”	
   indispensável,	
   segundo	
   eles,	
   para	
   teorizar	
   a	
   evolução	
  
em	
  termos	
  de	
  irreversibilidade?75	
  	
  

	
  

	
  

	
  Pois	
   quando	
   um	
   antropólogo	
   abre	
   um	
   texto	
   com	
   epígrafe	
   de	
   uma	
   poesia	
  

qualquer,	
   se	
  não	
  está	
  a	
  propor	
  diálogo	
  de	
  sua	
  etnografia	
   (d)escrita	
  em	
  prosa	
  ante	
  aos	
  

versos	
  de	
  um	
  poema,	
  qual	
  o	
  papel	
  da	
  alusão?	
  Quando	
  Marilyn	
  Strathern	
  propõe	
  que	
  nos	
  

coloquemos	
   diante	
   de	
   conceitualidades	
   outras,	
   forjadas	
   alhures,	
   para	
   “utilizar	
   a	
  

linguagem	
  que	
  nos	
  pertence	
  para	
   criar	
   um	
   contraste	
   interno	
   a	
   ela	
  mesma,”76	
   não	
   está	
  

dando	
  mostras	
  de	
  um	
  exercício	
  similar	
  ao	
  que	
  João	
  Guimarães	
  Rosa	
  empregou	
  em	
  toda	
  a	
  

sua	
  obra,	
  “a	
  fecundante	
  corrupção	
  das	
  nossas	
  formas	
  idiomáticas	
  de	
  escrever”?77	
  

Na	
  conversa	
  com	
  o	
  poeta	
  e	
  gravurista	
  J.	
  Borges	
  ficou	
  demonstrada	
  a	
  importância	
  

de	
   suas	
   andanças	
   Nordeste	
   adentro	
   (e	
   afora)	
   para	
   a	
   ampliação	
   tanto	
   do	
   léxico	
   a	
   ser	
  

posto	
   a	
   serviço	
   de	
   sua	
   poesia	
   como	
   também	
   de	
   sua	
   imagística	
   arejada	
   por	
   novos	
  

cenários,	
   personagens,	
   contos,	
   casos	
   e	
   paisagens	
   que	
   as	
   suas	
  mãos	
   fariam	
   brotar	
   dos	
  

entalhes	
  em	
  madeira.	
  O	
  contraponto	
  com	
  o	
  médico,	
   literato	
  e	
  viajor	
  que	
  foi	
  Guimarães	
  

Rosa	
   corrobora	
   para	
   o	
   entendimento	
   de	
   que	
   a	
   conjunção	
   dessas	
   três	
   atividades	
   não	
  

obliterou,	
   todavia,	
   a	
   sua	
   apreensão	
   (em	
   certa	
  medida	
   etnográfica)	
   dos	
  modos	
   de	
   vida	
  

sertanejos.	
   Rosa,	
   ao	
   contrário,	
   os	
   trasladou	
   por	
   extenso	
   sem	
   destituí-­‐los	
   de	
   sua	
  

                                                             
75	
  Guattari	
  1990:	
  18,	
  23	
  
76	
  Strathern	
  1998:	
  16	
  
77	
  Rosa	
  1956:	
  XXVI	
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complexidade,	
   nem	
   a	
   submeteu	
   aos	
   ditames	
   da	
   crença	
   e	
   da	
   superstição.78	
   Benedito	
  

Nunes	
  (1969)	
  propôs	
  que	
  o	
  que	
  se	
  vê	
  é	
  a	
  disjunção,	
  “é	
  o	
  espaço	
  que	
  se	
  abre	
  em	
  viagem,	
  e	
  

que	
   a	
   viagem	
   converte	
   em	
  mundos,”	
   pois	
   “os	
   espaços	
   que	
   se	
   entreabrem,	
   na	
   obra	
   de	
  

Guimarães	
  Rosa,	
   são	
  modalidades	
  de	
   travessia	
  humana.	
  Sertão	
  e	
  existência	
   fundam-­‐se	
  

na	
  figura	
  da	
  viagem,	
  sempre	
  recomeçada.”79	
  

	
  

	
  
Esta	
  cura	
  que	
  vem	
  da	
  palavra	
  aparece,	
  por	
  exemplo,	
  em	
  Cara-­‐de-­‐Bronze,	
  que	
  
está	
  No	
  Urubuquaquá	
  no	
  Pinhém.	
  Grivo	
  é	
  aquele	
  que	
  recebe	
  a	
  incumbência	
  de	
  
trazer	
   o	
   quem	
   das	
   coisas,	
   de	
   trazer	
   a	
   poesia	
   para	
   a	
   vida	
   do	
   moribundo	
   e	
  
paralítico	
  fazendeiro	
  que	
  tem	
  “culpas	
  em	
  aberto.”	
  O	
  que	
  Grivo	
  lhe	
  oferece,	
  com	
  
sua	
   narração,	
   é	
   uma	
   espécie	
   de	
   benção	
   –	
   “Eu	
   queria	
   alguém	
   que	
   me	
  
abençoasse...”,	
   diz	
   o	
   Cara-­‐de-­‐Bronze.	
   É	
   a	
   cura	
   pela	
   alegria	
   libertadora,	
  
redentora.	
  O	
   texto	
  diz	
  que	
  Grivo	
   trazia	
  alvíssaras	
  de	
  alforria	
  para	
  o	
  Cara-­‐de-­‐
Bronze.80	
  

	
  

	
  

Logo,	
   ao	
   ver	
   a	
   prosa	
   e	
   a	
   poesia	
   como	
   lugares	
   de	
   visibilidade	
   e	
   campos	
   de	
  

dizibilidade	
   de	
   mundos	
   vividos/inventados	
   abrem-­‐se	
   novas	
   frentes	
   de	
   investigação	
  

antropológica,	
  antes	
  restritas	
  à	
   linguística	
  e	
  à	
  área	
  de	
  Letras.81	
  O	
  pensamento	
  expresso	
  

pelos	
  folhetos	
  opera	
  de	
  um	
  modo	
  contra-­‐moderno82	
  ao	
  versar-­‐a-­‐fala	
  com	
  os	
  seus	
  acentos	
  

e	
  grafias	
  em	
  desacordo	
  com	
  as	
  normas	
  ortográficas	
  e	
  gramaticais	
  da	
  língua	
  portuguesa	
  

dita	
  culta,	
  dando	
  mostras	
  da	
  pertinência	
  das	
  palavras	
  de	
  Guimarães	
  Rosa:	
  “A	
  língua	
  e	
  eu	
  

somos	
  um	
  casal	
  de	
  amantes	
  que	
  juntos	
  procriam	
  apaixonadamente,	
  mas	
  a	
  quem	
  até	
  hoje	
  

foi	
   negada	
   a	
   bênção	
   eclesiástica	
   e	
   científica.”83	
   Escritor	
   a	
   quem	
   não	
   cabe	
   o	
   título	
   de	
  

intérprete	
  do	
  sertão,	
  mas	
  antes	
  o	
  de	
  interlocutor	
  apaixonado	
  pelos	
  sertões.	
  Para	
  que	
  não	
  

se	
   desentenda	
   o	
   que	
   diz	
   o	
   versar-­‐a-­‐fala	
   dos	
   folhetos	
   de	
   cordel,	
   o	
   leitor	
   terá	
   que	
   se	
  

(ha)ver	
  agreste	
  ou	
  inculto,	
  e	
  ainda	
  melhor	
  se	
  analfabeto	
  for.	
  	
  

Enquanto	
  a	
  experiência	
  aparece	
  em	
  Claude	
  Lévi-­‐Strauss	
  (2007)	
  como	
  um	
  objeto	
  

para	
   o	
   conhecimento	
   e	
   não	
   como	
   uma	
   ferramenta	
   do	
   conhecimento	
   ele	
   mesmo	
   –	
  

discussão	
  esta	
   travada	
  em	
  diálogo	
  com	
  Sartre	
  no	
  capítulo	
  História	
  e	
  Dialética,	
  no	
   livro	
  

                                                             
78	
  Cf.	
  Reinaldo	
  (2008).	
  
79	
  Nunes	
  1969:	
  174,	
  178	
  
80	
  Reinaldo	
  op.	
  cit..:	
  85	
  
81	
  Cf.	
  Olívia	
  Cunha	
  (2009),	
  Descola	
  (2006:	
  465-­‐68),	
  Rattes	
  (2009),	
  e	
  Hatoum	
  (2004).	
  	
  
82	
  Tomo	
  de	
  empréstimo	
  a	
  conhecida	
  definição	
  de	
  Pierre	
  Clastres	
  (2003),	
  parafraseando-­‐a,	
  para	
  questionar	
  
a	
   tradicional	
   classificação	
   (e	
   entendimento)	
   dessa	
   expressão	
   poética	
   na	
   rubrica	
   passadista	
   de	
   cultura	
  
popular,	
   com	
   a	
   sua	
   suposta	
   menoridade	
   literária	
   e	
   ingenuidade	
   supersticiosa.	
   Para	
   uma	
   discussão	
  
semelhante,	
  a	
  respeito	
  de	
  outros	
  problemas,	
  ver	
  Deleuze	
  &	
  Guattari	
  (1995,	
  Mil	
  Platôs,	
  v.2:	
  11-­‐59).	
  	
  
83	
  Rosa	
  2006:	
  6	
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Pensamento	
  Selvagem	
  –,	
  a	
  experiência	
  foi	
  definida,	
  alternativamente,	
  como	
  método	
  ideal	
  

na	
   filosofia	
   bergsoniana.84	
   A	
   ideia	
   de	
   movimento	
   sempre	
   foi	
   empregada	
   por	
   Henri	
  

Bergson	
  ao	
  ilustrar	
  sua	
  importância	
  ao	
  entendimento:	
  “A	
  realidade	
  flui;	
  nós	
  fluímos	
  com	
  

ela;	
  consideramos	
  então	
  verdadeira	
  toda	
  afirmação	
  que,	
  guiando-­‐nos	
  através	
  do	
  fluxo	
  do	
  

real,	
   nos	
   permita	
   apreendê-­‐lo	
   e	
   favoreça	
   a	
   nossa	
   ação.”85	
   Talvez	
   se	
   possa	
   ampliar	
   a	
  

proposição	
   do	
   autor,	
   fazendo-­‐a	
   dialogar	
   com	
   a	
   antropologia,	
   pois	
   a	
   experiência	
  

etnográfica	
   se	
   potencializa	
   na	
   medida	
   em	
   que	
   permite	
   o	
   entrecruzamento	
   de	
  

experiências	
   daqueles	
   com	
   quem	
   aprendemos	
   em	
   face	
   da	
   própria	
   experiência	
   do	
  

etnógrafo.	
  Como	
  rios	
  que	
  se	
  cruzam,	
  o	
  etnógrafo	
  e	
  seus	
  mestres-­‐nativos	
  confluem	
  para	
  

uma	
  travessia	
  que	
  é,	
  sem	
  dúvida,	
  mais	
  rica	
  que	
  qualquer	
  suposição	
  feita	
  à	
  margem,	
  no	
  

montante	
   ou	
   na	
   jusante	
   dessas	
   águas.	
   Importam	
   menos	
   os	
   conceitos	
   de	
   antemão,	
  

tampouco	
   as	
   explicações	
   externalistas	
   e,	
   sobretudo,	
   o	
   processo	
   de	
   invenção	
   recíproca	
  

que	
  a	
  experiência	
  de	
  aprendizagem	
  etnográfica	
  propicia.	
  Uma	
  antropologia	
  imanentista	
  

não	
   pode,	
   portanto,	
   prescindir	
   da	
   experiência	
   de	
   subir	
   o	
   rio	
   a	
   contracorrente	
   como	
  

recurso	
  de	
  aprendizagem	
  e	
  conhecimento.	
  	
  
	
  

	
  

Dado	
  um	
  movimento	
  qualquer,	
  é	
  possível	
  descrevê-­‐lo	
  ou	
  a	
  partir	
  de	
  fora	
  –	
  isto	
  
é,	
  determinar	
  sua	
  trajetória	
  num	
  espaço	
  já	
  dado	
  e	
  então	
  comparar	
  o	
  ponto	
  de	
  
chegada	
   com	
   o	
   ponto	
   de	
   partida,	
   o	
   que	
   corresponde	
   a	
   definir	
   o	
  movimento	
  
pela	
   diferença	
   entre	
   dois	
   arranjos	
   igualmente	
   desprovidos	
   de	
   tempo	
   –	
   ou	
  
tentar	
  atravessá-­‐lo	
  a	
  partir	
  de	
  dentro,	
   isto	
  é,	
   tentar	
  experimentar	
  a	
  sensação	
  
de	
  ir	
  a	
  um	
  lugar	
  a	
  outro,	
  a	
  mudança	
  qualitativa	
  singular	
  que	
  acompanha	
  esse	
  
movimento.	
  Meu	
  movimento	
  de	
  Paris	
  a	
  Londres	
  não	
  foi	
  apenas	
  uma	
  trajetória	
  
no	
  mapa	
   ou	
   uma	
  mudança	
   na	
   ordenação	
   das	
   coisas	
   no	
  mundo,	
   foi	
   também	
  
uma	
  mudança	
  na	
  minha	
  vida,	
   foi	
  mais	
  uma	
  viagem	
  nessa	
  já	
  bem	
  conhecida	
  e	
  
bem	
   trilhada	
   rota	
   do	
   Eurostar	
   e	
   estava	
   carregado	
   dessas	
   memórias	
   e	
   será	
  
parte	
  de	
  qualquer	
  outra	
  futura	
  viagem.	
  Em	
  suma,	
  não	
  é	
  apenas	
  um	
  movimento	
  
no	
  espaço,	
  mas	
   também	
  uma	
  mudança	
  qualitativa	
  em	
  minha	
  experiência.	
  Do	
  
mesmo	
   modo,	
   a	
   vida,	
   de	
   acordo	
   com	
   Bergson,	
   não	
   pode	
   ser	
   compreendida	
  
apenas	
   mediante	
   modelos	
   conceituais	
   ou	
   científicos,	
   mas	
   tem	
   que	
   ser	
  
apreendida	
   a	
   partir	
   do	
   interior	
   como	
  um	
   sentimento	
   singular,	
   específico,	
   ou	
  
como	
  uma	
  mudança	
  qualitativa.86	
  

	
  

	
  

	
  

Ao	
   falar	
  da	
   singularidade	
  dos	
   textos	
  poéticos,	
   Félix	
  Guattari	
   (1990)	
   sugere	
  que	
  

sua	
   ambiguidade	
   decorre	
   de	
   sua	
   capacidade	
   de	
   transmitir	
   a	
   um	
   só	
   tempo	
   uma	
  

                                                             
84	
  Cf.	
  Basques	
  (2011).	
  
85	
  Bergson	
  1946:	
  255	
  
86	
  Maniglier	
  2008:	
  2	
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mensagem	
  e	
  denotar	
  um	
  referente,	
  funcionando	
  essencialmente	
  sobre	
  redundâncias	
  de	
  

expressão	
  e	
  conteúdo.	
  	
  
	
  
	
  

Proust	
  analisou	
  perfeitamente	
  o	
  funcionamento	
  desses	
  ritornelos	
  existenciais	
  
como	
   lugar	
   catalítico	
   de	
   subjetivação	
   (a	
   “pequena	
   frase”	
   de	
   Vinteuil,	
   o	
  
movimento	
   dos	
   sinos	
   de	
   Martinville,	
   o	
   sabor	
   da	
   “Madeleine”	
   etc.).	
   O	
   que	
  
convém	
   sublinhar	
   aqui	
   é	
   que	
   o	
   trabalho	
   de	
   demarcação	
   dos	
   ritornelos	
  
existenciais	
  não	
  concerne	
  apenas	
  à	
  literatura	
  e	
  às	
  artes.	
  Também	
  encontramos	
  
essa	
   eco-­‐lógica	
   operando	
   na	
   vida	
   cotidiana,	
   nos	
   diversos	
   patamares	
   da	
   vida	
  
social	
  e,	
  de	
  forma	
  mais	
  geral,	
  a	
  cada	
  vez	
  que	
  está	
  em	
  questão	
  a	
  constituição	
  de	
  
um	
  Território	
  existencial.87	
  

	
  

	
  

Se	
   a	
   antropologia	
  pode	
   ser	
  definida	
   como	
  um	
  exercício	
  próximo	
  à	
   tradução,	
   ao	
  

fazer	
   da	
   poesia	
   campo	
   de	
   um	
   estudo	
   antropológico	
   deparamo-­‐nos	
   com	
   a	
   questão	
   da	
  

metodologia	
  a	
  ser	
  empregada	
  na	
  trasladação	
  de	
  uma	
  pela	
  outra:	
  tratar-­‐se-­‐ia	
  de	
  adentrar	
  

a	
   poética,	
   de	
   perceber	
   os	
   seus	
   dispositivos	
   e	
   lhe	
   fazer	
   perguntas,	
   reportando	
  

consecutivamente	
  esse	
  percurso	
  em	
  um	
  etnografia?	
  Ou	
  de	
   ir	
  à	
  busca	
  das	
  condições	
  de	
  

possibilidade	
   de	
   sua	
   enunciação	
   a	
   fim	
   de	
   traçar	
   sua	
  moldura	
   e	
   pertença	
   a	
   um	
   campo	
  

social	
  que	
  a	
  abarca,	
   sobredetermina	
  e	
  a	
  explica?	
  A	
   título	
  de	
  exemplificação,	
  vejamos	
  o	
  

papel	
   ocupado	
   pela	
   sina	
   num	
   folheto	
   sobre	
   as	
   divinações	
   de	
   uma	
   cigana	
   chamada	
  

Esmeralda	
   à	
   luz	
   de	
   um	
   caso	
   contado	
   por	
   Riobaldo,	
   de	
   João	
   Guimarães	
   Rosa.	
   O	
  

Testamento	
  da	
  Cigana	
  Esmeralda	
  foi	
  publicado	
  em	
  Juazeiro	
  do	
  Norte	
  por	
  Leandro	
  Gomes	
  

de	
  Barros.88	
  Eis	
  alguns	
  de	
  seus	
  versos:	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

                                                             
87	
  Guattari	
  op.	
  cit:	
  29	
  
88	
  Leandro	
  Gomes	
  de	
  Barros,	
  “Testamento	
  da	
  Cigana	
  Esmeralda”,	
  Juazeiro	
  do	
  Norte,	
  Ceará,	
  ed.	
  prop.	
  João	
  
Martins	
  de	
  Athayde,	
  1965,	
  40	
  páginas.	
  Documento	
  sob	
  guarda	
  do	
  IEB-­‐USP.	
  	
  

(1)	
   Queres	
  saber	
  tua	
  sorte	
  
Para	
  tua	
  proteção?	
  
estuda	
  o	
  livro	
  de	
  sonho	
  
e	
  presta	
  muita	
  atenção	
  
aprende	
  a	
  ler	
  tua	
  sina	
  
nas	
  linhas	
  de	
  tua	
  mão	
  
	
  

(2)	
   Porque	
  os	
  livros	
  dos	
  sonhos	
  
	
   serviam	
  a	
  medicina	
  
	
   antigamente	
  nascia	
  
	
   um	
  menino	
  ou	
  uma	
  menina	
  
	
   os	
  pais	
  à	
  tôda	
  pressa	
  
	
   mandavam	
  ler	
  sua	
  sina	
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  (3)	
   O	
  sonho	
  é	
  um	
  aviso	
  
	
   imitando	
  a	
  profecia	
  
	
   à	
  noite	
  o	
  povo	
  se	
  deita	
  
	
   acorda	
  no	
  outro	
  dia	
  
	
   cada	
  qual	
  conta	
  seu	
  sonho	
  
	
   que	
  teve	
  quando	
  dormia	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

(4)	
   De	
  noite	
  o	
  povo	
  deitado	
  
	
   vê	
  em	
  sonho	
  aparecer	
  
	
   novidade	
  pelo	
  mundo	
  
	
   que	
  ainda	
  vai	
  acontecer	
  
	
   dormindo	
  a	
  olhos	
  fechados	
  
	
   vendo	
  tudo	
  se	
  mover	
  
	
  
(5)	
   O	
  sonho	
  é	
  o	
  conjunto	
  
	
   ou	
  grande	
  imaginação	
  
	
   o	
  espírito	
  de	
  quem	
  dorme	
  
	
   vê	
  passar	
  como	
  visão	
  
	
   todo	
  sonho	
  é	
  obrigado	
  
	
   a	
  ter	
  uma	
  explicação.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

Após	
   versar	
   inúmeros	
   tipos	
   de	
   sonhos	
   e	
   suas	
   implicações	
   cotidianas,	
   o	
   folheto	
  

traz	
  os	
  ensinamentos	
  da	
  Cigana	
  Esmeralda	
  pra	
  que	
  deles	
  se	
  possa	
  tirar	
  a	
  sina	
  segundo	
  

um	
  prognóstico	
  orientado	
  pelos	
  graus	
  de	
  verdade	
  e	
  falsidade	
  dos	
  sonhos,	
  segundo	
  os	
  dias:	
  
	
   	
  

1	
  –	
  É	
  precursor	
  da	
  falsidade	
  
	
   2	
  –	
  Inteiramente	
  falso	
  
	
   3	
  –	
  Não	
  terá	
  efeito	
  

4	
  –	
  Anuncia	
  felicidade	
  
5	
  –	
  Sem	
  utilidade	
  
6	
  –	
  Havendo	
  descrição,	
  dá	
  resultado	
  
7	
  –	
  Deve	
  tomar-­‐se	
  em	
  consideração	
  
8	
  –	
  Também	
  é	
  realizável	
  
9	
  –	
  Terá	
  efeito	
  antes	
  de	
  findar	
  o	
  dia	
  
10	
  –	
  Realiza-­‐se	
  com	
  proveito	
  
11	
  –	
  Verifica-­‐se	
  dentro	
  de	
  4	
  dias	
  
12	
  –	
  Verifica-­‐se	
  o	
  contrário	
  
13	
  –	
  Realizável	
  
14	
  –	
  Tardará	
  
15	
  –	
  Tendo	
  número,	
  jogue	
  na	
  Loteria	
  
16	
  –	
  Verdadeiro	
  
17	
  –	
  Só	
  no	
  terceiro	
  dia	
  
18	
  –	
  Efeito	
  demorado	
  
19	
  –	
  Dará	
  alegria	
  
20	
  –	
  Terá	
  efeito	
  em	
  4	
  dias	
  
21	
  –	
  Não	
  merece	
  atenção	
  
22	
  –	
  Dentro	
  de	
  alguns	
  dias	
  terá	
  efeito	
  
23	
  –	
  Realiza-­‐se	
  em	
  3	
  dias	
  
24	
  –	
  Verifica-­‐se	
  em	
  3	
  dias	
  
25	
  –	
  Terá	
  efeito	
  demorado	
  
26	
  –	
  Merece	
  atenção	
  
27	
  –	
  É	
  Verdadeiro	
  
28	
  –	
  Também	
  é	
  verídico	
  
29	
  –	
  Anuncia	
  fortuna	
  
30	
  –	
  É	
  mentiroso	
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O	
  cruzamento	
  dos	
  sonhos	
  com	
  os	
  dias	
  conjugado	
  à	
  análise	
  da	
  linha	
  da	
  mão	
  e	
  dos	
  

astros	
  definiria	
  a	
  sina	
  de	
  quem	
  quer	
  que	
  seja,	
  como	
  dizem	
  os	
  versos	
  seguintes:	
  
	
  

Os	
  homens	
  fisiologistas	
  
mudam	
  de	
  opiniões	
  	
  
descrevem	
  a	
  linha	
  da	
  vida	
  
com	
  muitas	
  variações	
  
mas	
  só	
  falam	
  sobre	
  a	
  alma	
  
sem	
  nossas	
  revelações	
  	
  	
  	
  
	
  
Aí	
  fica	
  minha	
  ciência	
  
em	
  forma	
  de	
  testamento	
  	
  
aquele	
  que	
  estudá-­‐la	
  	
  
para	
  ter	
  bom	
  fundamento	
  
recomendo	
  que	
  combine	
  
com	
  cuidado	
  esse	
  assento.89	
  

	
  

	
  

O	
  diálogo	
  entre	
  Riobaldo	
  e	
  Jõe	
  Bexiguento	
  mostra	
  como	
  a	
  ideia	
  de	
  sina	
  percorre	
  o	
  

sertão.	
   Tal	
   dizibilidade,	
   permeada	
   de	
   saberes	
   e	
   seus	
   porta-­‐vozes,	
   benzimentos	
   e	
  

garrafadas	
  milagrosas,	
  simpatias	
  e	
  promessas	
  aos	
  santos,	
  vive	
  não	
  só	
  da	
   inventividade	
  

de	
  quem	
  dispõe	
  seus	
  elementos	
  em	
  versos	
  e	
  imagens,	
  mas	
  também	
  de	
  quem	
  a	
  acolhe	
  e	
  

dela	
  participa	
  no	
  vai-­‐e-­‐vem	
  do	
  que	
  se	
  canta,	
  contando-­‐se	
  o	
  que	
  lembra.	
  

	
  

	
  
“Caipora	
   se	
   cura,	
   Jõe?	
   Você	
   sabe	
   rezas	
   fortes?”	
   –	
   por	
   aí	
   devo	
   que	
   indaguei;	
  
bobéia	
  minha,	
  assunto.	
  –	
  “A	
  que	
  cujo,	
  se	
  caipora	
  não	
  curasse?	
  Todo	
  o	
  mundo	
  
dela	
   tem,	
   nos	
   tempos...”	
   –	
   ele	
  me	
   repositou.	
   –	
   “...	
   Mas	
   desses	
   ensalmos	
   quis	
  
aprender	
  não.	
  Memória	
  que	
  Deus	
  me	
  deu	
  não	
  foi	
  para	
  palavrear	
  avesso	
  nele,	
  
com	
  feitas	
  ofensas.	
  
	
  
“Nasci	
  aqui.	
  Meu	
  pai	
  me	
  deu	
  minha	
  sina.	
  Vivo,	
  jaguncêio...”	
  –	
  ele	
  falasse.	
  Tudo	
  
poitava	
  simples.90	
  	
  

	
  

	
  

	
  

〰  
	
  

	
  

                                                             
89	
  Barros	
  op.	
  cit.:	
  passim	
  
90	
  Rosa	
  op.	
  cit.:	
  220-­‐221	
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A	
  pesquisa	
  que	
  nasceu	
  das	
  atividades	
  no	
  Arquivo	
  não	
  procura	
  traçar	
  o	
  perfil	
  ou	
  

recompor	
   a	
   pessoa	
   de	
   quem	
   reuniu	
   coleções	
   de	
   poesias.	
   Trata-­‐se	
   de	
   apreender	
   o	
   que	
  

dizem	
   os	
   folhetos	
   a	
   respeito	
   dos	
   personagens	
   e	
   saberes	
   de	
   cura,	
   de	
   como	
   versam	
   a	
  

mentira,	
  evitando-­‐se	
  assim	
  o	
  julgamento	
  de	
  que	
  estão	
  em	
  função,	
  de	
  que	
  significam	
  ou	
  

representam	
   algo	
   cuja	
   explicação	
   se	
   encontraria	
   além	
   de	
   sua	
   poética.	
   Como	
   procurei	
  

demonstrar	
   ao	
   longo	
   desta	
   primeira	
   parte,	
   podem-­‐se	
   vislumbrar	
   um	
   sem	
   número	
   de	
  

relações	
  e	
  problemas	
  pelo	
  prisma	
  dos	
  folhetos,	
  seja	
  no	
  que	
  diz	
  respeito	
  a	
  outros	
  sujeitos,	
  

humanos	
   e	
   não-­‐humanos,	
   pessoas	
   e	
   documentos,	
   sejam	
   os	
   mundos	
   contidos	
   em	
   suas	
  

narrativas.	
  Aquilo	
  que	
  os	
  excede,	
   ilustra	
  mas	
  não	
  os	
  explica.	
  As	
  trajetórias	
  de	
  quem	
  os	
  

colecionou,	
  ou	
  a	
  sua	
  procedência,	
  são	
  elementos	
  dentre	
  outros	
  que	
  não	
  visaram	
  explicar	
  

mas	
   somente	
   descrever	
   como	
   esses	
   artefatos	
   poético-­‐visuais	
   instanciam	
   (e	
   são	
  

instanciados)	
  pelas	
  relações	
  que	
  nos	
  permitem	
  ver.	
  

Ao	
   término	
   do	
   estágio,	
   a	
   experiência	
   no	
   Arquivo	
   foi	
   disposta	
   em	
   favor	
   de	
   um	
  

percurso	
   etnográfico	
   orientado	
   pelos	
   próprios	
   folhetos	
   de	
   cordel.	
   A	
   seleção	
   dos	
  

exemplares	
  que	
  versam	
  casos	
  de	
  cura	
   (suas	
  personagens	
  e	
  práticas)	
   representou	
  uma	
  

dentre	
   tantas	
  outras	
   vias	
  de	
   acesso	
   ao	
  universo	
  poético	
   em	
  questão.	
  Problema	
  que	
   se	
  

coloca	
   invariavelmente	
  a	
  quem	
  se	
  põe	
  a	
  estudar	
  objetos	
  afins,	
   como	
  apropriadamente	
  

notou	
  Claude	
  Lévi-­‐Strauss	
  (1968)	
  ao	
  se	
  deparar	
  com	
  a	
  necessária	
  (e,	
  ao	
  mesmo	
  tempo,	
  

arbitrária)	
  tarefa	
  de	
  eleição	
  de	
  uma	
  via	
  de	
  entrada	
  ao	
  pensamento	
  mítico	
  em	
  virtude	
  da	
  

extensão,	
  intensidade	
  e	
  encantamento	
  que	
  cada	
  narrativa	
  suscita,	
  bem	
  como	
  ao	
  acúmulo	
  

da	
  documentação	
  que	
   impede	
  a	
   reprodução	
   integral	
  de	
   cada	
  qual.91	
  Porém,	
  há	
  que	
   se	
  

dizer	
  que	
  os	
   folhetos	
  que	
  versam	
  casos	
  de	
  cura	
  e	
  outros	
  acontecimentos	
  controversos	
  

permitem	
  entrever,	
  justamente,	
  algumas	
  das	
  definições	
  convencionais	
  atribuídas	
  a	
  esta	
  

poética,	
   sendo	
   por	
   isso	
   elementos-­‐chave	
   para	
   uma	
   crítica	
   etnográfica	
   de	
   fontes	
  

historiográficas	
  e	
  acadêmicas	
  que	
  a	
  tomaram	
  por	
  objeto	
  de	
  estudo.	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  

〰  
	
  

	
  

                                                             
91	
   “A	
   liberdade	
   de	
   criação	
   que	
   esses	
  mitos	
   demonstram	
   é	
   tão	
   grande,	
   e	
   tão	
   intenso	
   é	
   o	
   encantamento	
  
onírico	
  que	
  sugerem,	
  que	
  nos	
  censuramos	
  por	
  resumi-­‐los.	
  Por	
  outro	
  lado,	
  seu	
  tamanho	
  impossibilita	
  sua	
  
reprodução	
  textual.	
  Sendo	
  assim,	
  apenas	
  faremos	
  alusões	
  a	
  esses	
  mitos.”	
  (Lévi-­‐Strauss	
  2006	
  [1968]:109)	
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{	
  Parte	
  II	
  }	
  	
  
	
  

Como	
  se	
  faz	
  uma	
  etnografia	
  da	
  poesia?	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Pensava-­‐se	
  estar	
  no	
  porto,	
  e	
  de	
  novo	
  se	
  é	
  lançado	
  ao	
  alto	
  mar.	
  
	
  

GILLES	
  DELEUZE	
  2004:	
  118	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

Um	
  objeto	
  de	
  arte,	
  por	
  definição,	
  é	
  um	
  objeto	
  reconhecido	
  como	
  
tal	
  por	
  um	
  grupo.	
  (...)	
  Esforçar-­‐nos-­‐emos	
  por	
  nunca	
  partir	
  de	
  noções	
  

gerais:	
  imitação	
  da	
  natureza,	
  cópia	
  ou	
  estilização,	
  geometria,	
  	
  
tudo	
  isso	
  deve	
  ser	
  estudado	
  do	
  ponto	
  de	
  vista	
  do	
  indígena,	
  	
  

sem	
  jamais	
  recorrer	
  a	
  princípios	
  gerais.	
  
	
  

Manual	
  de	
  Etnografia,	
  MARCEL	
  MAUSS	
  	
  
1967:	
  97,	
  109	
  	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

Fazer	
  etnografia	
  em	
  campos	
  pouco	
  explorados	
  por	
  antropólogos	
  permite	
  

certa	
   liberdade	
   perante	
   a	
   praxe	
   disciplinar,	
  mas	
   a	
   falta	
   das	
   usuais	
   referências	
  

bibliográficas	
  evoca	
  a	
  situação,	
  por	
  vezes	
  angustiante,	
  de	
  não	
  se	
  encontrar	
  uma	
  

ancoragem	
  segura	
  para	
  as	
  primeiras	
  hipóteses.	
  Este	
  aspecto	
  pôde	
  ser	
  percebido	
  

na	
   etnografia	
   da	
   vida	
   de	
   arquivo	
   e	
   ressoará,	
   novamente,	
   nesta	
   tentativa	
   de	
  

explorar	
  o	
  esboço	
  de	
  leitura	
  etnográfica	
  da	
  poesia,	
  tal	
  como	
  apresentado	
  ao	
  final	
  

da	
  Parte	
  I	
  da	
  dissertação.	
  	
  

As	
   epígrafes	
  percutem	
  os	
  dois	
  principais	
  problemas	
  que	
   se	
   colocaram	
  à	
  

etnografia	
   em	
   Pernambuco:	
   1)	
   Quando	
   pensava	
   ter	
   chegado	
   ao	
   local	
   de	
   uma	
  

etnografia	
  tradicional,	
  isto	
  é,	
  com	
  sujeitos	
  (humanos),	
  o	
  etnógrafo	
  percebeu	
  não	
  

ter	
  a	
  menor	
  ideia	
  dos	
  procedimentos	
  necessários	
  a	
  realização	
  de	
  uma	
  etnografia	
  

da	
  poesia;	
  2)	
  Se	
  o	
  desafio	
  consistia	
  em	
  apreender	
  a	
  produção	
  nativa	
  de	
  poesia,	
  o	
  

que	
   se	
   deveria	
   fazer	
   com	
   as	
   noções	
   teórico-­‐metodológicas	
   gerais	
   postuladas	
   a	
  

respeito	
  desta	
  poética	
  e	
  de	
  outras	
  textualidades?	
  Essas	
  questões	
  acompanharam	
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toda	
   a	
   pesquisa	
   e	
   foi	
   apenas	
   quando	
   já	
   se	
   aproximava	
   a	
   sua	
   conclusão	
   que	
   os	
  

contornos	
  do	
  trabalho	
  tornaram-­‐se	
  mais	
  bem	
  definidos.	
  	
  

O	
   leitor	
  não	
  encontrará,	
  portanto,	
  uma	
  resposta	
  objetiva	
  à	
  pergunta	
  que	
  

dá	
   título	
   a	
   Parte	
   II	
   da	
   dissertação.	
   Trata-­‐se	
   antes	
   de	
   relatar	
   o	
   percurso	
   que	
  

delineou	
   a	
   leitura	
   etnográfica	
   da	
   poesia	
   dos	
   folhetos	
   de	
   cordel,	
   cuja	
   hipótese	
  

central	
   se	
   apoia	
   na	
  mentira	
   como	
   aspecto	
   até	
   então	
   inexplorado	
   nos	
   estudos	
  

precedentes.	
   O	
   pouco	
   tempo	
   em	
   campo	
   não	
   permitiu	
   a	
   realização	
   de	
   uma	
  

etnografia	
   à	
   moda	
   inglesa, 1 	
  não	
   obstante	
   o	
   mínimo	
   de	
   método	
   levado	
   na	
  

bagagem	
   tenha	
   se	
  mostrado	
  de	
   suma	
   importância.	
  Afinal,	
   do	
  que	
  adianta	
   fazer	
  

etnografia	
   em	
   termos	
   nativos	
   se	
   a	
   metodologia	
   pressupõe	
   uma	
   caixa	
   de	
  

ferramentas	
  universais?	
  	
  	
  	
  

A	
   aposta	
   da	
   viagem	
   a	
   Pernambuco	
   se	
   baseava	
   em	
   uma	
   tentativa	
   de	
  

aprender	
  a	
   ler-­‐e-­‐ouvir	
  a	
  poesia	
  dos	
   folhetos	
  segundo	
  as	
   instruções	
  de	
  poetas	
  a	
  

respeito	
  do	
  métier,	
   isto	
  é,	
  aprender	
  a	
   ler-­‐e-­‐ouvir	
  a	
  poesia	
  a	
  partir	
  dos	
  métodos	
  

poéticos	
   e	
   não	
   mediante	
   um	
   suposto	
   ‘controle	
   universal’	
   capaz	
   de	
   produzir	
  

sintonia	
   e	
   entendimento,	
   como	
   aqueles	
   forjados	
   com	
   as	
   técnicas	
   tomadas	
   de	
  

empréstimo	
  à	
  linguística,	
  ou	
  no	
  âmbito	
  dos	
  estudos	
  do	
  folclore,2	
  da	
  morfologia3	
  –	
  

“isso	
  cheira	
  a	
  coisa	
  russa.”4	
  –,	
  das	
  análises	
  estruturais5	
  e	
  literárias	
  das	
  poesias,6	
  e	
  

nos	
   debates	
   sobre	
   a	
   dimensão	
   imagética	
   dos	
   folhetos. 7 	
  Faz-­‐se,	
   aqui,	
   um	
  

movimento	
   contrário	
   a	
   afirmação-­‐base	
   do	
   livro	
  O	
  Amor	
  pela	
  Arte:	
   “Tomar	
   por	
  

realidade	
  as	
   crenças	
   e	
  os	
  discursos	
  das	
  pessoas	
   (mesmo	
  as	
   ricas	
   e	
   cultivadas),	
  

significa	
   converter	
   em	
   princípio	
   de	
   explicação	
   o	
   que	
   está	
   pedindo	
   para	
   ser	
  

explicado.”8	
  	
  

                                                             
1	
  A	
   reserva	
   técnica	
   da	
   bolsa	
   de	
   pesquisa	
   de	
   mestrado	
   foi	
   suficiente	
   para	
   custear	
   apenas	
   as	
  
passagens	
  de	
  ida	
  e	
  volta	
  e	
  as	
  primeiras	
  despesas	
  com	
  hospedagem	
  e	
  alimentação.	
  A	
  pesquisa	
  de	
  
campo	
  foi	
  realizada	
  durante	
  o	
  mês	
  de	
  agosto	
  de	
  2009.	
  	
  	
  
2	
  Cascudo	
  (1971,	
  1978,	
  1984,	
  2001,	
  2005);	
  Romero	
  (1977,	
  2002);	
  Campos	
  (1959);	
  Salles	
  (1985).	
  	
  
3	
  “Uma	
   morfologia,	
   isto	
   é,	
   uma	
   descrição	
   do	
   conto	
   maravilhoso	
   segundo	
   as	
   partes	
   que	
   o	
  
constituem,	
  e	
  as	
  relações	
  destas	
  partes	
  entre	
  si	
  e	
  com	
  o	
  conjunto.”	
  (Propp	
  1984:	
  25)	
  
4	
  Propp	
  1983:	
  18	
  
5	
  Estudos	
   nos	
   quais	
   se	
   desenvolve	
   certo	
   número	
   de	
   ferramentas	
   metodológicas	
   adaptados	
   ao	
  
corpus,	
  tal	
  uma	
  grade	
  de	
  leitura	
  que	
  se	
  aplica	
  a	
  textos	
  a	
  priori	
  incomparáveis,	
  mostrando-­‐se	
  por	
  
fim	
  que	
  pertencem	
  a	
  uma	
  mesma	
  “morfologia,”	
  ou	
  podem	
  ser	
  reduzidos	
  a	
  um	
  pequeno	
  número	
  
de	
  estruturas	
  comparáveis.	
  Cf.	
  Lévi-­‐Strauss	
  (1973:	
  142-­‐143).	
  
6	
  Almeida	
  (1979);	
  Almeida	
  &	
  Terra	
  (1975);	
  Arantes	
  (1982);	
  Cantel	
  (1972,	
  1993);	
  Slater	
  (1984).	
  	
  
7	
  Burke	
  (2007);	
  Carvalho	
  (1995,	
  2000);	
  Ramos	
  (2000,	
  2005).	
  
8	
  Bourdieu	
  &	
  Darbel	
  2003:	
  I	
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Como	
  bem	
  notou	
   José	
  Antônio	
  Pasta	
   Júnior,	
   “o	
   que	
   está	
   fora	
  do	
   recorte	
  

canônico	
  da	
  visualidade	
  simplesmente	
  não	
  é	
  visível.”9	
  Foi	
  preciso	
  tirar	
  os	
  óculos	
  

disciplinares	
   e	
   desaprender	
   um	
   outro	
   tanto	
   para	
   que	
   uma	
   fala	
   colhida	
   na	
  

primeira	
  estada	
  em	
  Pernambuco	
  (relatada	
  na	
  Parte	
   I),	
  ainda	
  antes	
  do	
   início	
  do	
  

mestrado,	
   pudesse	
   ser	
   revista	
   à	
   sua	
  maneira.	
  Refiro-­‐me	
  ao	
   trecho	
  da	
   conversa	
  

com	
   o	
   poeta	
   J.	
   Borges,	
   na	
   qual	
   passou-­‐me	
   inteiramente	
   desapercebida	
   a	
   sua	
  

interessante	
  consideração	
  sobre	
  a	
  mentira	
   como	
  elemento-­‐chave	
  da	
  poesia	
  dos	
  

folhetos.10	
  Em	
  setembro	
  de	
  2008,	
  um	
  ano	
  após	
  a	
  primeira	
  viagem	
  a	
  Pernambuco,	
  

voltei	
  à	
  transcrição	
  da	
  conversa	
  com	
  J.	
  Borges	
  por	
  conta	
  da	
  redação	
  do	
  texto	
  que	
  

seria	
  apresentado	
  no	
  32º	
  Encontro	
  da	
  Anpocs.11	
  Foi	
  assim	
  que	
  a	
  mentira	
  saltou-­‐

me	
   aos	
   olhos	
   e	
   que	
   pude	
   perceber	
   a	
   sua	
   potência	
   tanto	
   no	
   que	
   se	
   refere	
   aos	
  

relatos	
   dos	
   folhetos	
   quanto	
   às	
   interpretações	
   e	
   juízos	
   feitos	
   a	
   seu	
   respeito.	
  

Enquanto	
   lia	
   as	
   explicações	
   acadêmicas	
   para	
   a	
   mitomania	
   sertaneja,	
   tentava	
  

compreender	
   um	
   paradoxo	
   e	
   a	
   obliteração	
   que	
   ele	
   produz:	
   A	
   mentira	
  

transubstanciada	
  em	
  “mentira,”	
  de	
  conceito	
  nativo	
  a	
  recurso	
  analítico	
  em	
  juízos	
  

feitos	
   contra	
   a	
   sua	
   suposta	
   desrazão.	
   Admito	
   que	
   demorei	
   a	
   dar	
   a	
   devida	
  

importância	
  à	
  questão	
  por	
  ele	
  colocada,	
  o	
  que	
  talvez	
  se	
  deva	
  ao	
  fato	
  de	
  que,	
  até	
  

aquele	
  momento,	
  via-­‐me	
  entre	
  dois	
  referenciais	
  teóricos:	
  um	
  que	
  ressalta	
  que	
  “o	
  

noticiarismo	
   poetizado	
   e	
   cantado	
   tornou-­‐se	
   a	
   fórmula	
   popular	
   para	
   o	
   registro	
  

histórico,” 12 	
  sendo	
   os	
   “versos	
   populares,	
   os	
   melhores	
   documentos	
   da	
   vida	
  

sertaneja	
  de	
  outrora;”13	
  e	
  outro	
  (que	
  também	
  pode	
  incorporar	
  este	
  primeiro)	
  que	
  

aponta	
   o	
   caráter	
   essencialmente	
   supersticioso	
   e	
   fabulador	
   tanto	
   da	
   poesia	
  

quanto	
  dos	
  fatos	
  versejados.14	
  	
  

Em	
   Prefácio	
   ao	
   livro	
   Ideologia	
   dos	
   poetas	
   populares	
   (Campos	
   1959),	
  

Gilberto	
   Freyre	
   sublinhou	
   que	
   “valiosas	
   informações	
   de	
   interesse	
   histórico,	
  

etnográfico	
   e	
   sociológico	
   são	
   fixadas	
   nesse	
   cada	
   dia	
   mais	
   influente	
   meio	
   de	
  

                                                             
9	
  Pasta	
  Jr.	
  1980:	
  32,	
  grifos	
  no	
  original	
  
10	
  Comunicação	
  pessoal,	
  18	
  de	
  julho	
  de	
  2007.	
  Bezerros,	
  Pernambuco.	
  
11	
  Taumaturgos	
  e	
  médicos	
  na	
  poesia	
  dos	
  folhetos	
  de	
  cordel.	
  In:	
  32°	
  Encontro	
  Anual	
  da	
  ANPOCS,	
  
2008,	
   Caxambú.	
   Grupo	
   de	
   Trabalho	
   “Novos	
   modelos	
   comparativos:	
   Antropologia	
   simétrica	
   e	
  
sociologia	
   pós-­‐social,”	
   coordenado	
   pelos	
   Professores	
  Drs.	
  Márcio	
   Goldman	
   (Museu	
  Nacional)	
   e	
  
Eduardo	
  Viana	
  Vargas	
  (UFMG).	
  
12	
  Cascudo	
  (1971).	
  
13	
  Cascudo	
  1984:	
  110-­‐111	
  
14	
  Cascudo	
  (1971);	
  Alves	
  (2001);	
  Santos	
  Filho	
  (1991).	
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comunicação,	
   tão	
   estimado	
   pela	
   nossa	
   gente.”15	
  À	
   visto	
   disso,	
   lembrei	
   durante	
  

muito	
   tempo	
   apenas	
   os	
   fatos	
   e	
   casos	
   contados	
   pelo	
   poeta	
   que	
   porventura	
  

pudessem	
  municiar	
  a	
  pesquisa	
  em	
  seu	
  argumento	
  inicial	
  de	
  que	
  os	
  testemunhos	
  

poéticos	
   são	
   credíveis	
   e	
   que,	
   por	
   isso,	
   não	
   deveriam	
   ser	
   julgados	
   como	
  

invencionices	
  típicas	
  de	
  uma	
  cultura	
  dita	
  popular.	
  Tais	
  poesias	
  suscitavam-­‐me	
  a	
  

pergunta	
  que	
  Claude	
  Lévi-­‐Strauss	
  (1993)	
  dirigiu	
  à	
  obra	
  de	
  Pablo	
  Picasso:	
  “Será	
  

que	
   ela	
   é	
   para	
   nós	
   um	
  meio	
   de	
   saber?”16	
  Embora	
   discorde	
   deste	
  mesmo	
   autor	
  

quando	
  afirma	
  que,	
  “no	
  fim,	
  o	
  importante,	
  não	
  é	
  o	
  que	
  o	
  artista	
  pensa,	
  é	
  o	
  que	
  ele	
  

faz.	
  O	
  importante	
  é	
  o	
  que	
  fazem,	
  e	
  não	
  o	
  que	
  creem	
  fazer.”17	
  	
  

Causava	
  incômodo	
  a	
  acusação	
  da	
  crença	
  (dos	
  outros)	
  como	
  resultado	
  do	
  

exame	
  de	
   quem	
  a	
   desvenda	
  desde	
  uma	
  postura	
   intelectual	
   iluminada	
   e	
   que	
   se	
  

pretende	
  exclusiva	
  (a	
  nós	
  mesmos,	
  ditos	
  intelectuais).	
  Em	
  face	
  desta	
  assimetria	
  

explanatória	
  pré-­‐estabelecida,	
  procurei	
  forjar	
  uma	
  compensação.	
  Supus	
  que	
  para	
  

dissolver	
   tais	
   sentenças	
   bastaria	
   emprestar	
   aos	
   crédulos	
   as	
   categorias	
   da	
  

verdade	
  e	
  do	
  conhecimento,	
  levando-­‐os	
  a	
  sério,	
  reconhecendo	
  que	
  ambos	
  temos	
  

verdades	
  e	
   saberes	
  e	
  que	
   termos	
   como	
  crença	
  e	
   superstição	
  nada	
  mais	
   seriam	
  

que	
  reminiscências	
  de	
  uma	
  disciplina	
  que	
  nasceu	
  na	
  seara	
  colonialista.	
  	
  

Aos	
  poucos	
  percebi	
  que	
  andava	
  em	
  círculos	
  e	
  que	
  o	
  imperativo	
  irrefletido	
  

de	
   levar	
   a	
   sério	
   os	
  nativos	
   simplesmente	
  não	
   se	
   coloca,	
   pois	
   quem	
  sabe	
  muito	
  

pouco	
  sobre	
  outrem	
  somos	
  nós,	
  antropólogos.	
  Proclamar	
  a	
  necessidade	
  de	
  uma	
  

“nova”	
  etiqueta	
  epistemológica	
  –	
  “levemos	
  os	
  nativos	
  a	
  sério”	
  –	
  só	
  faz	
  reiterar	
  a	
  

posição	
  tutelar	
  do	
  antropólogo	
  como	
  fiel	
  da	
  balança	
  “Nós-­‐Eles,”	
  como	
  avalista	
  da	
  

afirmação	
  de	
  que	
  (agora)	
  os	
  nativos	
  sabem	
  o	
  que	
  fazem.	
  Devido	
  a	
  tais	
  problemas,	
  

mal	
  colocados,	
  a	
  mentira	
  permaneceu	
  embaixo	
  do	
  tapete	
  da	
  verdade	
  presumida,	
  

já	
  que	
  o	
  projeto	
  original	
  não	
  a	
  previa	
  em	
  seu	
  recorte.	
  Foi	
  assim	
  que	
  uma	
  pesquisa	
  

que	
   nasceu	
   buscando	
   verdades	
   se	
   viu	
   desconcertada	
   pela	
  mentira	
   que	
   saía	
   da	
  

boca	
   do	
   próprio	
   poeta!	
   Sensação	
   similar	
   àquela	
   causada	
   pelo	
   filme	
   F	
   for	
   Fake	
  

(1973),	
  de	
  Orson	
  Welles,	
  que	
  se	
  encerra	
  com	
  o	
  narrador	
  desculpando-­‐se	
  por	
  ter	
  

mentido	
   nos	
   últimos	
   dezessete	
   minutos,	
   justamente	
   quando	
   o	
   espectador	
  

ansiava	
  por	
  um	
  desfecho	
  esclarecedor.	
  	
  

                                                             
15	
  Gilberto	
  Freyre	
  apud	
  Campos	
  1959:	
  10	
  
16	
  Claude	
  Lévi-­‐Strauss	
  1993:	
  283	
  
17	
  Claude	
  Lévi-­‐Strauss	
  apud	
  Charbonnier	
  1989:	
  100	
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No	
  trajeto	
  à	
  contramão,	
  a	
  advertência	
  de	
  Marcel	
  Mauss	
  somou-­‐se	
  ao	
  livro	
  

seminal	
   de	
   Roy	
   Wagner,	
   pois	
   “é	
   nessa	
   zona	
   de	
   ambiguidade,	
   com	
   suas	
  

implicações	
   contrastantes,	
   que	
   podemos	
   esperar	
   encontrar	
   uma	
   pista	
   daquilo	
  

que	
   no	
   mais	
   das	
   vezes	
   pretendemos	
   ao	
   usar	
   a	
   palavra.”18	
  Enquanto	
   Wagner	
  

problematiza	
  o	
  conceito	
  de	
  cultura,	
  aqui	
  o	
  fio	
  condutor	
  é	
  o	
  conceito	
  de	
  mentira.	
  

Pois	
   se	
   é	
   apenas	
   por	
   meio	
   do	
   contraste	
   experienciado	
   que	
   a	
   cultura	
   do	
  

antropólogo	
  se	
   torna	
  visível	
  a	
  ele	
  mesmo,	
  pode-­‐se	
  dizer	
  que	
  o	
  ato	
  de	
   invenção	
  

desta	
   etnografia	
   foi	
   cerzido	
   com	
   o	
   fio	
   da	
  mentira	
  como	
   possibilidade	
   de	
   ver	
   e	
  

fazer	
   vê-­‐la	
  de	
  outro	
  modo.19	
  A	
  mentira	
  vista,	
   portanto,	
  como	
  alavanca	
   capaz	
  de	
  

catapultar	
  a	
  compreensão	
  para	
  além	
  (e	
  aquém)	
  dos	
  limites	
  impostos	
  por	
  pontos	
  

de	
  vista	
  prévios.	
  	
  

Submetendo	
  o	
  que	
  se	
  diz	
  ao	
  modo	
  de	
  dizê-­‐lo,	
  quase	
  sempre	
  rimados	
  em	
  

estrofes	
  de	
  seis	
  versos	
  –	
  chamadas	
  de	
  sextilhas	
  ou	
  obra	
  de	
  seis	
  pés	
  –,	
  os	
  folhetos	
  

dão	
  mostras	
  da	
  capacidade	
  de	
  seus	
  poetas	
  em	
  submeter	
  todo	
  e	
  qualquer	
  assunto	
  

ao	
  ritmo	
  e	
  estilo	
  de	
  suas	
  narrativas:	
  um	
  gênero	
  poético	
  baseado	
  numa	
  inscrição	
  

ordenada	
   da	
   fala	
   na	
   escrita	
   que,	
   entre	
   versos	
   e	
   imagens,	
   enreda	
   saberes	
   e	
  

personagens	
  diversos.	
  A	
  mentira	
  se	
  revela	
  como	
  chave	
  tanto	
  para	
  a	
  composição	
  

quanto	
   para	
   o	
   entendimento	
   do	
   regime	
   de	
   verdade	
   dessas	
   narrativas,	
   onde	
   se	
  

vêem	
  facto	
  e	
  ficta	
  enredados	
  e	
  vertidos	
  um	
  no	
  outro.	
  Seu	
  uso	
  nativo	
  (mentira)	
  se	
  

contrapõe	
   ao	
  mesmo	
   tempo	
   em	
   que	
   permite	
   esclarecer	
   o	
   juízo	
   a	
   seu	
   respeito	
  

(“mentira”).	
  

Com	
   a	
  mentira,	
   uma	
   técnica	
   poética	
   e	
   de	
   humor,	
   rasga-­‐se	
   o	
   dualismo	
  

Verdadeiro-­‐Falso:	
   “É	
   uma	
   mentira	
   escrita	
   em	
   versos	
   com	
   rimas	
   positivas.	
   Eu,	
  

sendo	
  poeta,	
  aproveito	
  a	
  moda	
  e	
  a	
  mentira	
  e	
  faço	
  o	
  folheto,”	
  diz	
  J.	
  Borges.	
  “Este	
  

caso	
   foi	
   verídico	
   /	
   e	
   agora,	
   há	
   pouco	
   passado	
   /	
   eu	
   escrevi	
   ele	
   em	
   versos	
   /	
  

contando	
  o	
  resultado	
  /	
  e	
  um	
  exemplo	
  como	
  esse	
  /	
  não	
  deixa	
  de	
  ter	
  se	
  dado.”20	
  O	
  

escritor	
   uruguaio	
   Eduardo	
   Galeano	
   assim	
   descreve	
   o	
   poeta-­‐xilógrafo	
   de	
  

Bezerros:	
  “Ele	
  faz	
  folhetim	
  em	
  verso.	
  Ele	
  os	
  escreve,	
  os	
  ilustra,	
  os	
  imprime.	
  E	
  às	
  

                                                             
18	
  Wagner	
  2010:	
  55	
  
19	
  Visão	
  esta	
  propriamente	
  dita,	
  isto	
  é,	
  a	
  visão	
  do	
  mundo	
  sensível	
  cuja	
  importância	
  fora	
  renegada	
  
desde	
  Platão,	
  e	
  não	
  sua	
  sublimação	
  como	
  noésis,	
  visão	
   intelectual	
  da	
  essência.	
  Para	
  uma	
  crítica	
  
neste	
   sentido,	
   ver	
   Basques	
   (2010c),	
   Prado	
   Jr.	
   (2006)	
   e	
   Henare	
   et	
   alii.	
   (2007:	
   14).	
   Para	
   uma	
  
consideração	
  da	
   relação	
  entre	
  pintura	
  e	
  poesia,	
   consagrada	
  pela	
   fórmula	
  de	
  Horário	
  Ut	
  pictura	
  
poesis,	
  ver	
  Cheng	
  (1979),	
  Jullien	
  &	
  Todd	
  (2009:	
  213)	
  e	
  Yates	
  (2007:	
  48,	
  317-­‐318,	
  327-­‐329).	
  	
  
20	
  J.	
  Borges	
  1993:	
  18,	
  106,	
  132,	
  passim	
  



	
   85	
  

vezes	
  também	
  os	
  vende.	
  Cidade	
  por	
  cidade,	
  cantando	
  em	
  litanias	
  as	
  notícias	
  dos	
  

dias	
   e	
   as	
   legendas	
   dos	
   séculos,	
   crônicas	
   de	
   fatos,	
   tradições	
   de	
   espantos	
   e	
  

encantamentos.	
  Realidades	
  a	
  delirar,	
  delírios	
  a	
  realizar.”21	
  

O	
   poeta	
   demonstra	
   “um	
   incrível	
   repertório	
   de	
   causos,	
   sempre	
   contados	
  

com	
  uma	
  visão	
  muito	
  bem-­‐humorada.	
  E	
  essas	
  estórias	
  são,	
  como	
  ele	
  mesmo	
  diz,	
  

apenas	
  o	
  que	
   ‘vi	
  acontecer,	
  vivi	
  ou	
  ouvi	
  alguém	
  dizer’.”22	
  Ressoar	
  de	
  Guimarães	
  

Rosa;	
  que	
  se	
  relacionava	
  com	
  os	
  textos	
  citados	
  ao	
  modo	
  do	
  poeta	
  que	
  assimila,	
  

emprega	
  e	
  insemina	
  o	
  que	
  os	
  outros	
  viram	
  e	
  disseram,	
  e	
  não	
  do	
  erudito,	
  que	
  se	
  

atém	
  a	
   interpretações	
   literais.	
  Assim	
  é	
  a	
  mentira,	
  causa-­‐e-­‐efeito	
  de	
  humor	
  cujo	
  

sentido	
  unívoco	
  inexiste	
  e	
  se	
  faz	
  incapturável	
  pelo	
  entendimento	
  literal.23	
  	
  

	
  

	
  

	
  

〰  
	
  

	
  

	
  

Ao	
  passar	
  em	
  revista	
  a	
  história	
  da	
  Antropologia	
  percebe-­‐se	
  que	
  a	
  atenção	
  

para	
   as	
   textualidades	
   extraocidentais	
   tem	
   o	
   seu	
   ponto	
   de	
   partida	
   não	
   no	
  

universo	
   do	
   interesse	
   estético	
   ou	
   científico,	
   mas	
   no	
   mundo	
   da	
   curiosidade	
  

etnológica.24	
  Dos	
  relatos	
  de	
  viajantes	
  e	
  capuchinhos	
  podem-­‐se	
  apreender	
  juízos	
  a	
  

respeito	
   do	
   caráter	
   lúbrico,	
   inventivo,	
   mentiroso,	
   leviano	
   e	
   inconstante	
   dos	
  

illiterati	
  tupiniquins,	
  juízos	
  esses	
  que	
  informam	
  ainda	
  hoje	
  o	
  tema	
  das	
  três	
  raças	
  

na	
  gênese	
  da	
  nacionalidade	
  brasileira,	
  atribuindo	
  a	
  cada	
  uma	
  delas	
  o	
  predomínio	
  

de	
   uma	
   faculdade:	
   aos	
   índios	
   a	
   percepção,	
   aos	
   africanos	
   o	
   sentimento,	
   aos	
  

europeus	
   a	
   razão. 25 	
  Os	
   autores	
   das	
   arts	
   premiers 26 	
  brasileiras	
   não	
   seriam	
  

                                                             
21	
  Eduardo	
  Galeano	
  apud	
  J.	
  Borges	
  op.	
  cit.:	
  154-­‐155	
  
22	
  Penteado	
  2008:	
  9	
  
23	
  Para	
  uma	
  crítica	
  neste	
  sentido,	
  a	
  respeito	
  dos	
  mitos	
  gregos,	
  ver	
  Veyne	
  (1988:	
  99);	
  sobre	
  a	
  obra	
  
de	
  Guimarães	
  Rosa,	
  ver	
  Nunes	
  (1969:	
  191).	
  
24	
  Cf.	
  Risério	
  (1993).	
  	
  
25	
  Cf.	
  Viveiros	
  de	
  Castro	
  (2002a:	
  185-­‐187).	
  
26	
  A	
  expressão	
  arts	
  premiers	
   [artes	
  primeiras]	
  é	
  atribuída	
  a	
  Marcel	
  Mauss	
  (Flouquet	
  apud	
  Price	
  
2007)	
  e	
  tem	
  sido	
  empregada	
  por	
  autores	
  preocupados	
  com	
  as	
  armadilhas	
  linguísticas	
  implicadas	
  
pelo	
   uso	
   de	
   conceitos	
   como	
   arte	
   negra,	
   artes	
   selvagens,	
   artes	
   primordiais	
   e,	
   sobretudo,	
   artes	
  
primitivas.	
   O	
   termo	
   surgiu	
   de	
   debates	
   recentes	
   sobre	
   como	
   conferir	
   reconhecimento	
   às	
   “artes	
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propriamente	
  artistas	
  e	
  poetas,	
  mas	
  expoentes	
  primitivos	
  das	
  formas	
  cultivadas	
  

em	
  sociedades	
  ditas	
  modernas.	
  	
  

Como	
  se	
  verá	
  adiante,	
  não	
  seria	
  exagero	
  dizer	
  que	
  a	
  mitologia	
   subsistiu	
  

como	
   objeto	
   por	
   excelência	
   das	
   investigações	
   antropológicas	
   no	
   domínio	
  

ordinário	
  da	
  fala,	
  tendo	
  sido	
  deixados	
  aos	
  cuidados	
  da	
  Arqueologia,	
  da	
  História	
  e	
  

dos	
   estudos	
   literários	
   os	
   documentos	
   e	
   artefatos	
   legados	
   por	
   dois	
   séculos	
   de	
  

colecionismo.	
  Daí	
  decorre,	
  de	
  certa	
  maneira,	
  o	
  entendimento	
  de	
  que	
  etnografia	
  

se	
  faz	
  com	
  sujeitos	
  (humanos)	
  no	
  presente	
  do	
  indicativo	
  ou	
  num	
  pretérito	
  cujo	
  

passado	
   seja	
   próximo.	
   Ademais,	
   a	
   assimilação	
   dos	
   ameríndios	
   pela	
   rubrica	
   de	
  

sua	
   alegada	
   infância	
   corroborou	
   para	
   a	
   formação	
   de	
   um	
   ideário	
  

epistemocêntrico	
   a	
   respeito	
   das	
   expressões	
   artísticas	
   dos	
   afluentes	
   que	
  

desaguaram	
   no	
   curso	
   do	
   brasileiro:	
   as	
   artes	
   extraoficiais,	
   aquelas	
   deixadas	
   de	
  

fora	
   dos	
   livros	
   de	
   História	
   da	
   Literatura	
   e	
   das	
   artes	
   brasileiras,	
   foram	
  

rebatizadas	
  como	
  populares,	
  folclóricas,	
  tradicionais	
  e,	
  como	
  tais,	
  relegadas	
  a	
  um	
  

tratamento	
  aquém	
  do	
  dispensado	
  aos	
  ícones	
  de	
  nossa	
  cultura.	
  Como	
  objetos	
  da	
  

curiosidade	
  de	
  poucos	
   etnólogos,	
   essas	
   artes	
   foram	
  vistas	
   como	
  expressões	
  de	
  

estágios	
  elementares	
  do	
  registro	
  e	
  da	
  transmissão	
  de	
  práticas	
  e	
  costumes.	
  	
  

Isto	
  posto,	
  por	
  que	
  meios	
  se	
  poderia	
  fazer	
  de	
  uma	
  poética	
  dita	
  popular	
  um	
  

objeto	
   antropológico?	
   Entra-­‐se	
   aqui	
   num	
   campo	
   em	
   que	
   o	
   antropólogo	
   se	
   vê	
  

desprovido	
  de	
  métodos	
  próprios	
  e	
  atado	
  às	
  intermináveis	
  remissões	
  aos	
  estudos	
  

majoritários	
   no	
   leque	
   desta	
   temática,	
   de	
   folcloristas,	
   semiólogos,	
   linguistas,	
  

críticos	
   literários,	
   historiadores.	
   Fiando-­‐se	
   a	
   uma	
   definição	
   a	
   anteriori	
   do	
   que	
  

seja	
  o	
  popular,	
  os	
  estudos	
  que	
  assumem	
  tal	
  premissa	
  como	
  designação	
  de	
  uma	
  

essência	
  costumam	
  atingir	
  um	
  horizonte	
  antevisto:	
  a	
  identificação	
  desses	
  outros	
  

como	
  extra-­‐parte	
  do	
  universo	
  letrado,	
  atribuindo-­‐se	
  aos	
  mesmos	
  um	
  substantivo	
  

(literatura)	
   sempre	
   atrelado	
   à	
  negatividade	
  da	
  predicação	
   (popular).	
  O	
  desafio	
  

que	
  assim	
  se	
  coloca	
  a	
  uma	
  etnografia	
  da(s)	
  poética(s)	
  remete	
  à	
  necessidade	
  de	
  

conceber	
   um	
   modo	
   de	
   relação	
   e	
   de	
   produção	
   de	
   conhecimento	
   que	
   não	
   seja	
  

estritamente	
   baseado	
   num	
   aparato	
   conceitual	
   extrínseco	
   ao	
   que	
   se	
   pretende	
  

estudar.	
  	
  

                                                                                                                                                                              
esquecidas”	
  nos	
  museus	
  de	
  Paris	
  e,	
  como	
  o	
  conceito	
  de	
  popular,	
  designaria	
  as	
  artes	
  reconhecidas	
  
como	
  extraoficiais.	
  Ver	
  Price	
  (2007).	
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Em	
  face	
  da	
  proposição	
  deleuzo-­‐guattarriana	
  de	
  um	
  tratamento	
  menor	
  ou	
  

pragmático27	
  dos	
   conceitos,	
   como	
   instrumentos,	
   pontes	
   ou	
   veículos	
   antes	
   que	
  

como	
  objetos,	
  significações	
  ou	
  destinações	
  últimas,28	
  como	
  se	
  poderia	
  equalizar	
  a	
  

etnografia	
  de	
  uma	
  poética	
  em	
  um	
  modo	
  menor?	
  Um	
  modo	
  outro	
  que	
  não	
  aquele	
  

derivado	
  do	
  postulado	
  de	
  que	
  só	
  se	
  poderá	
  estudar	
  uma	
  língua	
  sob	
  as	
  condições	
  

de	
   uma	
   língua	
   maior	
   ou	
   padrão.	
   Pode-­‐se,	
   então,	
   repensar	
   a	
   pertinência	
   da	
  

conclusão	
   de	
   Jack	
   Goody:	
   “A	
   essas	
   formas	
   orais	
   padronizadas,	
   deveríamos	
  

aplicar	
  os	
  métodos	
  de	
  análise	
  padrão,	
  pois	
  não	
  se	
  trata	
  de	
  uma	
  realidade	
  de	
  uma	
  

ordem	
  diferente.”29	
  

Sobre	
  a	
  ideia	
  de	
  poética	
  menor,	
  trata-­‐se	
  de	
  um	
  recurso	
  a	
  Gilles	
  Deleuze	
  e	
  

Félix	
   Guattari	
   concebendo-­‐a,	
   todavia,	
   por	
   extensão	
   da	
   proposta	
   original	
   dos	
  

autores:	
  “Uma	
  literatura	
  menor	
  não	
  pertence	
  a	
  uma	
  língua	
  menor,	
  mas,	
  antes,	
  à	
  

língua	
   que	
   uma	
  minoria	
   constrói	
   numa	
   língua	
  maior.	
   O	
  mesmo	
   será	
   dizer	
   que	
  

‘menor’	
   já	
  não	
  qualifica	
   certas	
   literaturas,	
  mas	
  as	
   condições	
   revolucionárias	
  de	
  

qualquer	
  literatura	
  no	
  seio	
  daquela	
  a	
  que	
  se	
  chama	
  grande	
  (ou	
  estabelecida).”30	
  

Aqui,	
   a	
   poética	
   menor31	
  se	
   refere	
   ao	
   regime	
   discursivo	
   operado	
   pelos	
   poetas	
  

pernambucanos	
   ditos	
   populares,	
   um	
   dos	
   devires-­‐menores	
   da	
   língua	
   maior:	
   o	
  

português	
  brasileiro.	
  	
  

Uma	
  antropologia	
  menor	
  seria	
  algo	
  como	
  um	
  dispositivo	
  anti-­‐Narciso	
  em	
  

favor	
   de	
   uma	
   teoria	
   antropológica	
   da	
   imaginação,	
   sensível	
   à	
   criatividade	
   e	
  

reflexividade	
   inerentes	
  a	
   coletivos	
  quaisquer.32	
  Isto	
  é,	
   aquilo	
  que	
   se	
  apre(e)nde	
  

mediante	
   a	
   experiência	
   etnográfica,	
   seja	
   ela	
   referida	
   a	
   pessoas	
   ou	
   coisas,	
   não	
  

deverá	
   ser	
   tomado	
   como	
   repertório	
   de	
   dados	
   e	
   informações	
   –	
   como	
   cifras	
   de	
  

algo	
  que	
  os	
  abarca	
  e	
  transcende,	
  o	
  que	
  constituiria,	
  portanto,	
  o	
  objeto	
  último	
  da	
  

pesquisa	
  –	
  mas	
  antes	
  como	
  conceitos	
  e	
  saberes.	
  Para	
  tanto,	
  é	
  preciso	
  recorrer	
  à	
  

proposta	
  de	
  Gilles	
  Deleuze	
  e	
  Félix	
  Guattari	
  (1992)	
  com	
  moderação,	
  pois	
  não	
  se	
  

tratará	
   aqui	
   de	
   distinguir	
   percepto,	
   afecto	
   e	
   conceito	
   em	
   termos	
   abstratos	
   ou	
  

                                                             
27	
  Cf.	
  Deleuze	
  e	
  Guattari	
  (2003).	
  
28	
  Cf.	
  Viveiros	
  de	
  Castro	
  (2007:	
  91-­‐126).	
  	
  
29	
  Goody	
  1979:	
  210	
  
30	
  Deleuze	
  e	
  Guattari	
  op.	
  cit.:	
  38,	
  41-­‐2,	
  passim	
  
31	
  Michael	
  Herzfeld	
  faz	
  uma	
  interessante	
  descrição	
  destas	
  problemáticas,	
  nas	
  quais	
  as	
  “minorias,	
  
em	
  particular,	
  surgem	
  como	
  poluentes	
  simbólicos.”	
  (2008:	
  144)	
  
32	
  Cf.	
  Viveiros	
  De	
  Castro	
  (2009:	
  4).	
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puramente	
   teóricos.	
  O	
   recurso	
  é	
  parcial	
   e	
   tem	
  proveito	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  nos	
  

permite	
  pensar	
  o	
  problema	
  por	
  outras	
  vias.33	
  

Antes	
   de	
   prosseguir,	
   deve-­‐se	
   precisar	
   o	
   uso	
   de	
   poesia	
   e	
   poética.	
   O	
  

emprego	
  do	
  termo	
  poesia	
  ao	
  longo	
  da	
  dissertação	
  se	
  dá,	
  sobretudo,	
  em	
  razão	
  de	
  

que	
  as	
  pessoas	
  com	
  quem	
  estive	
  assim	
  reconhecem	
  o	
  seu	
  ofício:	
  dizem-­‐se	
  poetas.	
  

Resta	
   saber	
   o	
   que	
   entendem	
   por	
   poesia,	
   o	
   que	
   nos	
   abre	
   a	
   possibilidade	
   de	
  

colocar	
   a	
   questão:	
   Será	
   a	
   poesia	
   uma	
   categoria	
   transcultural?	
   Inquietação	
  

semelhante	
   àquelas	
   debatidas	
   em	
   Key	
   Debates	
   in	
   Anthropology	
   (Ingold	
   1996),	
  

quando	
   estética,	
   sociedade	
   e	
   outros	
   conceitos	
   clássicos	
   foram	
   colocados	
   em	
  

xeque.34	
  	
  

A	
   pesquisadora	
   norte-­‐americana	
   Candace	
   Slater	
   (1982)	
   propôs	
   uma	
  

interessante	
  definição	
  da	
  poesia	
  dos	
  folhetos	
  ao	
  relacioná-­‐la	
  à	
  inspiração,	
  termo	
  

comumente	
  utilizado	
  pelos	
  poetas	
  ao	
  se	
  referirem	
  aos	
  processos	
  de	
  composição	
  

e	
   escrita	
   que,	
   segundo	
   os	
   diversos	
   relatos	
   colhidos	
   por	
   Slater,	
   são	
   mais	
  

importantes	
  ao	
  ofício	
  do	
  que	
  o	
  produto	
  final	
  de	
  seu	
  trabalho,	
  o	
  folheto.	
  O	
  poeta	
  

Caetano	
   Cosme	
   da	
   Silva	
   fala	
   da	
   poesia	
   como	
   a	
   habilidade	
   de	
   perceber	
   que	
   se	
  

acende	
  no	
  momento	
  em	
  que	
  a	
  inspiração	
  o	
  atinge,	
  inesperadamente,	
  “e	
  se	
  não	
  a	
  

escrevo,	
  minha	
  visão	
  vai	
  embora,	
  evapora.”35	
  

Vejamos,	
  então,	
  a	
  história	
  academicamente	
  convencionada	
  a	
  respeito	
  dos	
  

folhetos	
  em	
  paralelo	
  com	
  uma	
  versão	
  poética.	
  	
  
	
  
	
  

Na	
   segunda	
  metade	
   do	
   século	
   XIX,	
   o	
   poeta	
   popular	
   do	
   Nordeste	
   do	
  
Brasil,	
   acostumado	
   a	
   assistir	
   às	
   pelejas	
   dos	
   menestréis	
   cantadores,	
  
passou	
   a	
   produzir	
   uma	
   literatura	
   em	
   versos	
   para	
   ser	
   vendida	
   nas	
  
feiras	
  e	
  mercados.	
  Tratava-­‐se	
  de	
  pequenos	
  impressos,	
  produzidos	
  em	
  
diminutas	
   tipografias	
   de	
   tipos	
   móveis,	
   que,	
   a	
   exemplos	
   das	
   ‘folhas	
  
volantes’	
   ou	
   ‘folhas	
   soltas,’	
   em	
   Portugal,	
   e	
   dos	
   panfletten	
   nos	
   Países	
  

                                                             
33	
  Essa	
   discussão	
   será	
   retomada	
   na	
   Parte	
   III	
   da	
   dissertação,	
   quando	
   os	
   conceitos	
   poéticos	
   de	
  
mentira,	
  mescla,	
   curiosidades	
  poéticas,	
  rumor,	
  meio,	
   entre	
   outros,	
   reaparecem	
  em	
   favor	
  de	
  uma	
  
leitura	
  etnográfica	
  de	
  folhetos	
  que	
  versam	
  casos	
  de	
  cura	
  e	
  seus	
  personagens.	
  	
  
34	
  Colocando-­‐se	
   contra	
   a	
   moção	
   de	
   que	
   a	
   estética	
   seria	
   uma	
   categoria	
   transcultural,	
   Joanna	
  
Overing	
   propôs	
   a	
   seguinte	
   contestação:	
   “The	
   proposition	
   that	
   aesthetics	
   is	
   a	
   cross-­‐cultural	
  
category	
  can	
  be	
  contested	
  for	
  one	
  very	
  good	
  reason:	
  the	
  category	
  of	
  aesthetics	
  is	
  specific	
  to	
  the	
  
modernist	
   era.	
   As	
   such,	
   it	
   characterizes	
   a	
   specific	
   consciousness	
   of	
   art.	
   Technically,	
   aesthetics	
  
refers	
   to	
   the	
  philosophical	
  study	
  of	
  art	
  which	
  had	
   its	
  origins	
   in	
   the	
   late	
  eighteenth	
  century	
  –	
   It	
  
was	
  Baumgarten	
  who	
  coined	
  the	
  term,	
  in	
  his	
  Reflections	
  on	
  poetry	
  of	
  1735.	
  Thus	
  far	
  from	
  having	
  
universal	
   appeal,	
   the	
  meaning	
   of	
   aesthetics	
   is	
   intrinsically	
   historical.	
   As	
   Eagleton	
   remarks,	
   the	
  
‘aesthetic’	
   is	
   a	
   bourgeois	
   and	
   elitist	
   concept	
   in	
   the	
   most	
   literal	
   historical	
   sense,	
   hatched	
   and	
  
nurtured	
  in	
  the	
  rationalist	
  Enlightenment.”	
  (1996:	
  210)	
  
35	
  Depoimento	
  de	
  Caetano	
  Cosme	
  da	
  Silva	
  apud	
  Slater	
  	
  1982:	
  175	
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Baixos,	
  passaram	
  a	
  ser	
  o	
  romance,	
  o	
  crítico	
  de	
  costumes	
  e	
  o	
  jornal	
  de	
  
homens	
  simples,	
  por	
  vezes	
  analfabetos.	
  

	
  
A	
  produção	
  da	
  literatura	
  de	
  cordel,	
  como	
  veio	
  a	
  ser	
  denominada	
  pelos	
  
pesquisadores,	
   ou,	
   como	
   é	
   conhecida	
   nas	
   camadas	
   populares,	
   o	
  
“folheto	
  de	
  feira,”	
  pode	
  ser	
  definida	
  como	
  “poesia	
  narrativa,	
  popular	
  e	
  
impressa.”	
   Produzido	
   por	
   poetas	
   populares,	
   em	
   condições	
   sociais	
   e	
  
culturais	
   peculiares,	
   o	
   cordel	
   transformou-­‐se	
   num	
   instrumento	
   de	
  
pensamento	
   coletivo.	
   Registrou	
   as	
   manifestações	
   messiânicas,	
   o	
  
aparecimento	
  do	
  banditismo	
   rural	
   –	
  o	
   fenômeno	
  do	
   cangaceiro	
  –,	
   as	
  
pelejas	
  de	
  cantadores,	
  as	
  longas	
  estiagens,	
  os	
  movimentos	
  políticos	
  e	
  
os	
   grandes	
   assuntos	
   internacionais.	
   Registrou,	
   também,	
   o	
   gosto	
  
peculiar	
  pelos	
  romances	
  épicos	
  do	
  ciclo	
  da	
  cavalaria.36	
  	
  

	
  
	
  

O	
   folheto	
   de	
   José	
   Antônio	
   dos	
   Santos	
   (2007)	
   apresenta	
   a	
   história	
   do	
  

cordel	
  nos	
  versos	
  que	
  seguem.37	
  
	
  

                                                             
36	
  Dantas	
  Silva	
  2008:	
  41.	
  Muitos	
  autores	
  destacaram	
  a	
  relação	
  singular	
  que	
  se	
  estabeleceu	
  entre	
  
os	
  animais	
  e	
  os	
  sertanejos,	
  seja	
  no	
  que	
  se	
  refere	
  aos	
  cantos	
  entoados	
  na	
  condução	
  da	
  vaquejada	
  
(os	
  aboios),	
   seja	
   por	
   sua	
   participação	
   nas	
   estórias	
   dos	
   “entes	
   que	
   povoavam	
   a	
   vida	
   do	
   sertão:	
  
bois,	
   touros,	
  vacas,	
  bodes,	
  éguas,	
  as	
  onças,	
  os	
  veados”	
  (Cascudo	
  1984:	
  117).	
  O	
  geógrafo	
   francês	
  
Edgar	
  Aubert	
  de	
  La	
  Rüe	
  descreveu	
  o	
  cavaleiro	
  do	
  sertão	
  nas	
  seguintes	
  palavras:	
  “Dans	
  ce	
  milieu	
  
hostile,	
   seul	
   évolue	
   à	
   l’aise,	
   sur	
   son	
   petit	
   cheval	
   agile,	
   ce	
   personnage	
   symbolique	
   du	
  Nord-­‐Est	
  
qu’est	
   le	
  vaqueiro,	
  vêtu	
  de	
  cuir	
  et	
  surveillant	
  d’immenses	
  troupeaux	
  décharnés”	
  (1957:	
  II).	
   Julie	
  
Cavignac	
  (2006:	
  132)	
  sugeriu	
  que	
  a	
  origem	
  da	
  poética	
  dos	
   folhetos	
  está	
   intimamente	
   ligada	
  ao	
  
ofício	
   de	
   vaqueiro,	
   onde	
   “o	
  aboio	
   seria	
   então	
   o	
   ponto	
   de	
   partida,	
   evidentemente	
  mítico,	
   dessa	
  
poesia	
  da	
  natureza	
  que	
  está	
  presente	
  nas	
  formas	
  escritas	
  ou	
  improvisadas.”	
  Para	
  um	
  estudo	
  de	
  
maior	
  fôlego,	
  ver	
  o	
   livro	
  Cavalaria	
  em	
  cordel:	
  o	
  passo	
  das	
  águas	
  mortas,	
  de	
  Jerusa	
  Pires	
  Ferreira	
  
(1979).	
  	
  
37	
  José	
  Antônio	
  dos	
  Santos,	
  História	
  da	
  Literatura	
  de	
  Cordel.	
  Fortaleza:	
  Tupynanquim	
  Editora,	
  1a	
  
edição,	
  2007:	
  passim	
  	
  

(1)	
   	
  Somente	
  quem	
  tem	
  o	
  dom	
  
o	
  dom	
  da	
  filosofia	
  
E	
  sente	
  o	
  cheiro	
  da	
  terra	
  
Conhece	
  a	
  Astronomia	
  
E	
  voa	
  até	
  as	
  estrelas	
  
Sabe	
  escrever	
  poesia.	
  
	
  
	
  

(2)	
   Por	
  isso,	
  caro	
  leitor	
  
Em	
  versos	
  vou	
  relatar	
  
A	
  História	
  do	
  Cordel	
  
E	
  nesse	
  livro	
  narrar	
  
Onde	
  se	
  deu	
  sua	
  origem	
  
Vou	
  logo	
  aqui	
  lhe	
  explicar	
  	
  
	
  
	
  

 

(3)	
   O	
  bom	
  poeta	
  andarilho	
  
Do	
  povo	
  seguia	
  a	
  pista	
  
E	
  funcionava	
  como	
  
Verdadeiro	
  jornalista	
  
Seus	
  poemas	
  de	
  aventuras	
  
Cantava	
  como	
  um	
  artista.	
  	
  

	
  
	
  
(4)	
   Já	
  Silvino	
  Pirauá	
  	
  

Teve	
  boa	
  inspiração	
  
Passou	
  da	
  oralidade	
  
Logo	
  para	
  a	
  impressão	
  	
  
Para	
  registrar	
  nos	
  folhetos	
  
Nossas	
  coisas	
  do	
  sertão.	
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  (5)	
   Fim	
  do	
  século	
  dezenove	
  
Para	
  que	
  não	
  haja	
  engano	
  
O	
  Silvino	
  Pirauá	
  
Do	
  solo	
  paraibano	
  
Junto	
  a	
  Leandro	
  Gomes	
  
Do	
  cordel	
  fez	
  todo	
  o	
  plano.	
  

	
  
	
  
(6)	
   Silvino	
  escreveu	
  folheto	
  	
  

Mostrando	
  ser	
  pioneiro	
  
Leandro	
  Gomes	
  de	
  Barros	
  
Seguiu	
  no	
  mesmo	
  roteiro	
  
Ultrapassando	
  Silvino	
  
Em	
  fama	
  foi	
  o	
  primeiro.	
  	
  

	
  
	
  
(7)	
   Leandro	
  Gomes	
  de	
  Barros	
  

Foi	
  mestre	
  historiador	
  
Pesquisando	
  vários	
  temas	
  
Mostrou	
  que	
  tinha	
  valor	
  
Para	
  Nação	
  Nordestina	
  
Trouxe	
  brilho	
  e	
  esplendor	
  	
  

	
  
	
  
(8)	
   João	
  Martins	
  de	
  Athayde	
  

Quando	
  Leandro	
  Morreu	
  
De	
  sua	
  esposa	
  comprou	
  
Parte	
  do	
  acervo	
  seu	
  
Dos	
  direitos	
  autorais	
  
Fez	
  o	
  que	
  bem	
  entendeu.	
  

	
  
	
  
(9)	
   Porém	
  não	
  quero	
  negar	
  

De	
  Athayde	
  o	
  valor	
  
Dos	
  folhetos	
  de	
  cordel	
  
Foi	
  o	
  maior	
  editor	
  
Na	
  sua	
  época	
  o	
  folheto	
  
Teve	
  o	
  seu	
  grande	
  esplendor.	
  

	
  
	
  
(10)	
   Cuíca	
  de	
  Santo	
  Amaro	
  

Esse	
  era	
  de	
  Salvador	
  
Foi	
  poeta	
  conhecido	
  
Língua	
  solta,	
  sem	
  pudor:	
  
Que	
  criticava	
  os	
  políticos	
  
Sem	
  temer	
  o	
  repressor.	
  	
  

	
  
	
  
(11)	
   Natural	
  de	
  Pernambuco	
  

Foi	
  forte	
  igual	
  a	
  Teseu	
  
E	
  A	
  feiticeira	
  do	
  bosque	
  
Ele	
  primeiro	
  escreveu	
  
Como	
  autor,	
  daí	
  por	
  diante,	
  	
  
Delarme	
  muito	
  cresceu.	
  

	
  (12)	
   Já	
  outro	
  grande	
  poeta	
  
De	
  estilo	
  criterioso	
  
José	
  Camelo	
  de	
  Melo	
  
Cordelista	
  talentoso	
  
Foi	
  autor	
  da	
  grande	
  obra	
  
O	
  Pavão	
  Misterioso	
  
	
  
	
  

(13)	
   O	
  Pavão	
  Misterioso	
  
Despertou	
  inspiração	
  	
  
Foi	
  tema	
  em	
  Saramandaia	
  
Novela	
  da	
  Globo,	
  então,	
  	
  
Pois	
  com	
  base	
  no	
  romance	
  
Fez	
  Ednardo,	
  a	
  canção.	
  	
  

	
  
(14)	
   Entre	
  os	
  poetas	
  repórteres	
  

Foi	
  grande	
  o	
  José	
  Soares	
  
Nesse	
  gênero	
  ele	
  foi	
  
Um	
  dos	
  maiores	
  pilares	
  	
  
Seus	
  folhetos	
  de	
  notícia	
  
Sempre	
  vendia	
  aos	
  milhares.	
  

	
  
	
  
(15)	
   Outro	
  poeta	
  repórter	
  	
  

Quero	
  citar	
  neste	
  instante	
  
Foi	
  Rodolfo	
  Coelho	
  
Sobrenome	
  Cavalcante	
  
Radicado	
  em	
  Salvador	
  
Um	
  poeta	
  itinerante.	
  
	
  

(16)	
   Se	
  estima	
  em	
  mil	
  e	
  quinhentos	
  
Os	
  cordéis	
  que	
  ele	
  escreveu	
  
Mais	
   de	
   um	
   milhão	
   de	
  

[exemplares	
  
Nas	
  feiras	
  ele	
  vendeu	
  
A	
  moça	
  que	
  bateu	
  na	
  mãe	
  
E	
  virou	
  cachorra,	
  é	
  seu	
  
	
  
	
  

(17)	
   Já	
  Lampião	
  e	
  Maria	
  	
  
Bonita	
  no	
  paraíso	
  	
  
Com	
  humor	
  e	
  muita	
  graça	
  
Despertou	
  no	
  povo	
  o	
  riso	
  
Escrito	
  por	
  Jotabarros	
  
Um	
  poeta	
  do	
  improviso.	
  
	
  
	
  

(18)	
   Ao	
  longo	
  do	
  tempo	
  a	
  nossa	
  
Poesia	
  popular	
  
Com	
  seus	
  temas	
  variados	
  
Pôde	
  às	
  massas	
  informar	
  
E	
  cumpriu	
  bem	
  a	
  função	
  
De	
  nosso	
  povo	
  alegrar.	
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  (19)	
   Porém	
  com	
  as	
  grandes	
  secas	
  
Que	
  assolam	
  nosso	
  sertão	
  
Ocorre	
  o	
  êxodo	
  rural	
  
Numa	
  grande	
  migração	
  	
  
E	
  assim	
  leva	
  o	
  nordestino	
  
Sua	
  cultura	
  e	
  tradição.	
  

	
  
	
  
(20)	
   De	
  lavrador	
  e	
  vaqueiro	
  

“Nortista”	
  vira	
  peão	
  
E	
  vai	
  trabalhar	
  pesado	
  
No	
  ramo	
  da	
  construção	
  	
  
E	
  o	
  cordel	
  nordestino	
  
Sofre	
  a	
  urbanização.	
  

	
  
	
  
(21)	
   Um	
  exemplo	
  é	
  Jotabarros	
  

Dessa	
  urbanização	
  	
  
D’um	
   arranca	
   rabo	
   em	
   São	
  

[Paulo	
  
Ele	
  fez	
  a	
  descrição	
  	
  
Quando	
  os	
  desempregados	
  
Fizeram	
  saqueação.	
  	
  

	
  
	
  
(22)	
   Outra	
  história	
  famosa	
  

É	
  preciso	
  relatar	
  
As	
  Proezas	
  de	
  João	
  Grilo	
  
Que	
  chegou	
  a	
  inspirar	
  
Ariano	
  Suassuna	
  
No	
  Teatro	
  Popular.	
  	
  

	
  
	
  
(23)	
   O	
  poeta	
  verdadeiro	
  

Já	
  nasce	
  com	
  essa	
  sina	
  
João	
  José	
  da	
  Silva	
  cria	
  
A	
  fera	
  de	
  Petrolina	
  
Manoel	
  Apolinário	
  
Cria	
  Horário	
  e	
  Enedina	
  

	
  
	
  
(24)	
   Patativa	
  do	
  Assaré	
  

É	
  pura	
  filosofia	
  
Cantou	
  as	
  coisas	
  da	
  terra	
  
O	
  seu	
  verso	
  tem	
  magia	
  
Voou	
  até	
  as	
  estrelas	
  
Pros	
  anjos	
  faz	
  poesia.	
  	
  
	
  

(25)	
   O	
  costume	
  do	
  cordel	
  
Ser	
  pendurado	
  em	
  cordão	
  
Foi	
  na	
  era	
  medieval	
  
Porém,	
  no	
  nosso	
  sertão,	
  	
  
No	
  interior	
  do	
  nordeste	
  
Não	
  temos	
  tal	
  tradição.	
  

	
  (26)	
   Antigamente	
  o	
  poeta	
  
Sofria	
  perseguição	
  
Da	
  polícia	
  e	
  dos	
  fiscais	
  
Que	
  iam	
  cobrar	
  o	
  chão	
  
Da	
  feira,	
  onde	
  se	
  botava	
  	
  
Versos	
  para	
  exposição.	
  	
  

	
  
	
  
(27)	
   Além	
  de	
  pagar	
  imposto	
  

Muito	
  alto	
  pelo	
  chão	
  
Era	
  chamado	
  safado	
  
E	
  até	
  de	
  anticristão	
  
Pelo	
  clero	
  e	
  pelo	
  bando	
  
De	
  governante	
  vilão.	
  	
  

	
  
	
  
(28)	
   E	
  por	
  isso	
  o	
  folheteiro	
  

Pra	
  fugir	
  da	
  ladroeira	
  
Sobre	
  uma	
  malinha	
  aberta	
  
Botavam	
  no	
  meio	
  da	
  feira	
  
Os	
  folhetos	
  pra	
  vender	
  
Prontos	
  pra	
  fazer	
  carreira.	
  

	
  
	
  
(29)	
   E	
  quando	
  vinha	
  o	
  fiscal	
  

Para	
  o	
  imposto	
  cobrar	
  
Era	
  só	
  fechar	
  a	
  mala	
  
Na	
  carreira	
  debandar	
  
Já	
  chegando	
  em	
  outra	
  feira	
  
Iam	
  as	
  histórias	
  contar.	
  

	
  
	
  
(30)	
   Outro	
  aspecto	
  do	
  cordel	
  

Eu	
  quero	
  aqui	
  destacar	
  
Falo	
  da	
  xilogravura	
  	
  
No	
  folheto	
  popular	
  
Entalhada	
  na	
  madeira	
  
Para	
  as	
  capas	
  ilustrar.	
  

	
  
	
  
(31)	
   A	
  xilogravura	
  é	
  arte	
  

Que	
  não	
  é	
  feita	
  com	
  giz	
  
O	
  desenho	
  na	
  madeira	
  
Com	
  a	
  história	
  condiz	
  
Passou	
  a	
  ter	
  fama	
  
Ao	
  ser	
  exposta	
  em	
  Paris	
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(32)	
   E	
  a	
  patir	
  do	
  momento	
  
Em	
  que	
  houve	
  a	
  exposição	
  	
  
Na	
  cidade	
  de	
  Paris	
  
Ganhou	
  fama	
  no	
  sertão	
  	
  
Xilogravura	
  em	
  cordel	
  
Faz	
  parte	
  da	
  tradição.38	
  
	
  
	
  

(33)	
   Pesquisador	
  e	
  artistas	
  
Passaram	
  a	
  cobiçar	
  	
  
E	
  a	
  nossa	
  xilogravura	
  
Se	
  passou	
  a	
  divulgar	
  
Como	
  arte	
  brasileira	
  
Da	
  cultura	
  popular.	
  
	
  
	
  

(34)	
   No	
  Nordeste	
  tem	
  surgido	
  
Como	
  xilogravurista:	
  
J.	
  Borges,	
  Costa	
  Leite	
  
Dila	
  e	
  Abraão	
  Batista	
  
De	
  Juazeiro	
  do	
  Norte	
  
Stênio	
  que	
  é	
  grande	
  artista.	
  

	
  
	
  
(35)	
   Para	
  concluir	
  meu	
  livrinho	
  

Quero	
  ainda	
  comentar:	
  
O	
  poeta	
  de	
  cordel	
  
É	
  repórter	
  popular	
  
O	
  cordel	
  era	
  o	
  jornal	
  
Pra	
  nosso	
  povo	
  informar	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

                                                             
38 	
  No	
   ano	
   de	
   2007,	
   foi	
   organizada	
   uma	
  
exposição	
  em	
  homenagem	
  aos	
  “100	
  anos	
  da	
  
xilogravura	
   na	
   Literatura	
   de	
   cordel”	
   na	
  
cidade	
  de	
  Juazeiro	
  do	
  Norte.	
  Esta	
  exposição	
  
também	
  foi	
  montada	
  no	
  Palácio	
  do	
  Planalto,	
  
em	
   Brasília,	
   no	
   meses	
   de	
   junho	
   e	
   julho.	
   A	
  
autonomização	
   da	
   xilogravura	
   como	
   arte	
  
teve	
   início	
   na	
   década	
   de	
   1950	
   quando	
   o	
  
Departamento	
   de	
   Documentação	
   e	
   Cultura	
  
do	
   Recife	
   publica	
   um	
   álbum	
   com	
   gravuras	
  
de	
   folhetos,	
   o	
   Museu	
   de	
   Etnografia	
   de	
  
Neuchatel,	
   na	
   Suíça,	
   promove	
   a	
   exposição	
  
de	
   capas	
   de	
   folhetos,	
   e	
   a	
   Universidade	
  
Federal	
   do	
   Ceará	
   adquire	
   xilogravuras	
   e	
  
matrizes	
  nas	
  principais	
  folhetarias	
  da	
  época	
  
para	
   a	
   criação	
   de	
   seu	
   futuro	
   museu.	
   Em	
  
1960,	
   João	
   Cabral	
   de	
   Melo	
   Neto	
   colabora	
  
para	
   a	
   organização	
   de	
   uma	
   exposição	
   de	
  
gravuras	
   nordestinas	
   que	
   percorreu	
   várias	
  
cidades	
  europeias	
  e	
  lançou,	
  em	
  Paris,	
  álbuns	
  
com	
  trabalhos	
  do	
  xilógrafo	
  Mestre	
  Noza.	
  

	
  (36)	
   E	
  para	
  informar	
  o	
  povo	
  
Os	
  poetas	
  cordelistas	
  
Traduziam	
  os	
  fatos	
  como	
  
Verdadeiros	
  jornalistas	
  
Comprava	
  o	
  povo	
  o	
  cordel	
  
Como	
  hoje	
  compra	
  revistas.	
  
	
  
	
  

(37)	
   Porém	
  a	
  nossa	
  poesia	
  
Com	
  a	
  modernização	
  	
  
Vem	
  com	
  força	
  resistindo	
  	
  
É	
  cultura	
  e	
  tradição	
  	
  
Já	
  se	
  faz	
  proveito	
  da	
  
Computadorização.	
  	
  
	
  

	
  
(38)	
   Antes	
  na	
  tipografia	
  

Se	
  fazia	
  a	
  impressão	
  	
  
Do	
  cordel,	
  a	
  editora	
  
Hoje	
  faz	
  a	
  edição	
  	
  
E	
  numa	
  máquina	
  Offset	
  
Faz	
  ela	
  a	
  publicação.	
  
	
  
	
  

(39)	
   Publica	
  muitos	
  cordéis,	
  	
  
A	
  Editora	
  Luzeiro	
  
Entre	
  outras,	
  hoje	
  temos	
  
A	
  Editora	
  Coqueiro	
  –	
  	
  
–	
  E	
  a	
  forte	
  Tupynanquim	
  
Faz	
  para	
  o	
  Brasil	
  inteiro.	
  	
  
	
  
	
  

(40)	
   Tem	
  o	
  cordel	
  se	
  moldado	
  
Buscando	
  sobreviver	
  
E	
  os	
  poetas	
  divulgam	
  	
  
O	
  seu	
  cordel	
  pra	
  vender	
  
Na	
  rede	
  da	
  internet	
  
Pra	
  tradição	
  não	
  morrer.	
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A	
  poética,	
  aqui,	
  se	
  refere	
  à	
  arte	
  de	
  fazer	
  poemas	
  e	
  não	
  mantém	
  qualquer	
  

relação	
  com	
  a	
  disciplina	
  que	
  estuda	
  os	
  recursos	
  técnicos	
  empregados	
  em	
  poesia.	
  

Tampouco	
   se	
   trata	
  de	
  uma	
  abordagem	
  como	
  a	
  de	
  Michael	
  Herzfeld	
   (2008),	
   ou	
  

seja,	
   de	
   uma	
   “análise	
   técnica	
   das	
   propriedades	
   [da	
   retórica]	
   conforme	
   surgem	
  

em	
  todos	
  os	
  tipos	
  de	
  expressão	
  simbólica,	
  inclusive	
  na	
  conversa	
  casual,	
  (...)	
  como	
  

a	
   análise	
   do	
   essencialismo	
   na	
   vida	
   cotidiana.”39	
  Herzfeld	
   utiliza	
   o	
   termo	
   como	
  

recurso	
   analítico	
   e	
   em	
   sua	
   derivação	
   do	
   verbo	
   grego	
   para	
   a	
   ação	
   (poieo),	
  

concebendo-­‐o	
  como	
  uma	
  técnica	
  para	
  o	
  exame	
  dos	
  usos	
  da	
  retórica:	
  “A	
  poética	
  

significa	
  ação,	
  e	
  restaurar	
  essa	
  consciência	
  etimológica	
  também	
  integraria	
  mais	
  

eficazmente	
  o	
  estudo	
  da	
  linguagem	
  numa	
  compreensão	
  do	
  papel	
  da	
  retórica	
  na	
  

formação	
  e	
  até	
  na	
  criação	
  de	
  relações	
  sociais.”40	
  

A	
  abordagem	
  que	
  conduz	
  a	
  dissertação	
  também	
  é,	
  por	
  assim	
  dizer,	
  mais	
  

modesta	
  que	
  aquela	
  desenvolvida	
  no	
  campo	
  da	
  antropologia	
  da	
  arte,	
  pois	
  não	
  se	
  

ocupa	
  preferencialmente	
  da	
  forma	
  e	
  das	
  imagens	
  da	
  “poética	
  da	
  vida	
  cotidiana”41	
  

ou	
   da	
   “autopoiesis”	
   como	
   processo	
   de	
   fabricação	
   de	
   sentido.42	
  Tais	
   iniciativas	
  

dialogam,	
  direta	
  ou	
  indiretamente,	
  com	
  os	
  estudos	
  clássicos	
  que	
  se	
  ocuparam	
  de	
  

poéticas	
   imbricadas	
   às	
   mitológicas	
   de	
   diversos	
   povos.	
   Dell	
   Hymes	
   e	
   Dennis	
  

Tedlock	
  se	
  notabilizaram	
  por	
  seus	
  respectivos	
   trabalhos	
  nesse	
  sentido	
  –	
  Now	
  I	
  

know	
  only	
  so	
  far:	
  Essays	
  in	
  Ethnopoetics	
  ;	
  e	
  Popol	
  Vuh:	
  the	
  Mayan	
  book	
  of	
  the	
  dawn	
  

of	
   live	
   –	
   ao	
   promoverem	
   traduções	
   de	
   obras	
   nativas	
   com	
   base	
   em	
   pesquisas	
  

etnográficas	
  precedentes	
  ou	
  concomitantes.	
  Daí	
   surgiu	
  o	
   “método	
  mitográfico,”	
  

que	
   definia	
   a	
   melhor	
   maneira	
   de	
   coletar,	
   transcrever	
   e	
   traduzir	
   as	
   narrativas	
  

orais,	
   em	
  sintonia	
  com	
  a	
   tese	
  de	
  Hymes	
   (1987)	
  de	
  que	
  as	
  narrativas	
   indígenas	
  

deveriam	
  ser	
  publicadas	
  em	
  “verso”	
  e	
  não	
  mais	
  em	
  “prosa.”43	
  	
  

A	
   abordagem	
   etnopoética	
   de	
   Joel	
   F.	
   Sherzer	
   (1983)	
   deu	
   sequência	
   ao	
  

legado	
  de	
  Franz	
  Boas,	
  Edward	
  Sapir	
  e	
  Dell	
  Hymes,	
  em	
  sua	
  ênfase	
  na	
  constituição	
  

de	
   coleções	
   (registros	
   escritos	
   de	
   testemunhos	
   orais),	
   na	
   transcrição	
   e	
  

publicação	
  da	
   literatura	
   oral	
   dos	
   ameríndios.	
   Ainda	
  que	
   a	
   etnopoética	
   seja	
   um	
  

campo	
  relativamente	
  recente,	
  pode-­‐se	
  dizer	
  que	
  possui	
  ramificações	
  profundas	
  

na	
  disciplina	
  antropológica.	
  Victor	
  Turner	
  já	
  apostava	
  em	
  uma	
  premissa	
  segundo	
  
                                                             
39	
  Herzfeld	
  2008:	
  42,	
  54,	
  passim	
  
40	
  Id.:	
  244	
  
41	
  Overing	
  (1999);	
  Lagrou	
  (2007).	
  
42	
  Toren	
  (1999).	
  
43	
  Cf.	
  Medeiros	
  1997:	
  171-­‐172	
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a	
   qual	
   “a	
   experiência	
   sempre	
   busca	
   o	
   seu	
   ‘melhor,’	
   i.e.	
   a	
   melhor	
   expressão	
  

estética	
   na	
   performance.	
   Culturas	
   são	
   mais	
   bem	
   comparadas	
   através	
   de	
   seus	
  

rituais,	
   encenações,	
   contos,	
   baladas,	
   épicos,	
   óperas	
   do	
   que	
   através	
   de	
   seus	
  

hábitos.”44	
  Neste	
   sentido,	
   as	
   artes	
   tornam-­‐se	
   janelas	
   para	
   a	
   compreensão	
   dos	
  

valores	
  fundamentais	
  de	
  cada	
  sociedade.	
  	
  	
  

Inspirando-­‐se	
  nas	
  teorias	
  de	
  Roman	
  Jakobson,	
  Sherzer	
  amplia	
  o	
  horizonte	
  

da	
   antropologia	
   linguística	
   norte-­‐americana	
   aproximando-­‐a	
   dos	
   estudos	
   de	
  

folcloristas	
  como	
  Richard	
  Bauman,	
  ambos	
  coautores	
  do	
  livro	
  Explorations	
  in	
  the	
  

Ethnography	
   of	
   Speaking	
   (1974).	
   As	
   pesquisas	
   de	
   Lila	
   Abu-­‐Lughod	
   (1986)	
  

também	
  se	
  enveredaram	
  pela	
  apreciação	
   linguística	
  das	
  performances	
  poéticas	
  

em	
   comunidades	
   de	
   beduínos	
   no	
   Egito,	
   criando	
   a	
   partir	
   daí	
   o	
   que	
   chamou	
   de	
  

uma	
  antropologia	
  das	
  emoções.	
  Eleasar	
  Meletinskii	
  (2000),	
  por	
  sua	
  vez,	
  analisa	
  a	
  

transformação	
   de	
   mitos	
   em	
   tradições	
   literárias	
   nacionais,	
   bem	
   como	
   o	
   seu	
  

aparecimento	
   nas	
   obras	
   de	
   autores	
   como	
   Franz	
   Kafka,	
   James	
   Joyce	
   e	
   Thomas	
  

Mann.	
   Jack	
   Goody	
   (1993)	
   ocupou-­‐se	
   de	
   um	
   tema	
   semelhante	
   ao	
   descrever	
   os	
  

mecanismos	
   de	
   composição	
   referentes	
   à	
   oralidade	
   e	
   ao	
   mito	
   utilizados	
   por	
  

poetas	
  modernos,	
  como	
  John	
  Milton.	
  	
  	
  

No	
   cenário	
   brasileiro,	
   poucas	
   foram	
   as	
   pesquisas	
   etnográficas	
   que	
  

tomaram	
   a(s)	
   poética(s)	
   como	
   objeto	
   de	
   estudo.45	
  Digno	
   de	
   nota	
   é	
   a	
   tese	
   de	
  

doutorado	
  de	
  Pedro	
  de	
  Niemeyer	
  Cesarino	
  (2008),	
  na	
  qual	
  a	
   ideia	
  de	
  poética	
  é	
  

inteiramente	
   reconfigurada	
   a	
   partir	
   de	
   sua	
   etnografia	
   entre	
   os	
   Marubo	
   da	
  

Amazônia	
   ocidental,	
   dedicando-­‐se	
   o	
   autor	
   à	
   tradução	
   de	
   cantos	
   a	
   fim	
   de	
  

investigar	
  o	
  pensamento	
  poético	
  marubo	
  em	
  sua	
  relação	
  com	
  a	
  pessoa,	
  o	
  mundo,	
  

a	
  morte	
  e	
  o	
  xamanismo.	
  Por	
  não	
  se	
  tratar	
  de	
  uma	
  leitura	
  unilateral	
  e	
  exclusiva,	
  a	
  

etnografia	
   e	
   o	
   seu	
   texto	
   foram	
   levados	
   a	
   todos	
   esses	
   e	
   a	
  muitos	
   outros	
   feixes	
  

relacionais	
   que	
   atravessam	
   e	
   compõem	
   o	
   pensamento	
   marubo,	
   concebido	
   tal	
  

uma	
  invenção	
  etnográfica	
  e	
  apreendido	
  pelo	
  prisma	
  estratégico	
  da	
  poética.46	
  

	
  

                                                             
44	
  Victor	
  Turner	
  apud	
  Ingold	
  1994:	
  870	
  
45	
  No	
   Brasil,	
   dentre	
   os	
   estudos	
   literários	
   que	
   empregam	
   uma	
   perspectiva	
   etnográfica	
   e/ou	
  
diálogo	
   direto	
   com	
   a	
   antropologia,	
   vale	
   destacar	
   os	
   de	
   Sérgio	
   Medeiros	
   (1997,	
   2001,	
   entre	
  
outros)	
  e,	
  mais	
  recentemente,	
  a	
  tese	
  de	
  doutorado	
  de	
  Charles	
  Bicalho	
  (2010),	
  Koxuk,	
  a	
  imagem	
  do	
  
yãmîy	
   na	
   poética	
   maxakali.	
   Disponível	
   on-­‐line:	
   <http://tinyurl.com/4y4ntts>,	
   acesso	
   em	
  
05/02/2011].	
  	
  
46	
  Cesarino	
  2008:	
  10,	
  146-­‐7	
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Veja	
  o	
   leitor	
  que	
  o	
   rol	
  das	
  questões	
  que	
   tangenciam	
  a	
  dissertação	
  é	
   tão	
  

amplo	
  quanto	
  é	
  compósito	
  e	
  complexo	
  o	
  seu	
  objeto.	
  Não	
  se	
  trata	
  de	
  traduzir	
  ou	
  

de	
   trasladar	
   poesias,	
   nem	
   de	
   uma	
   análise	
   dos	
   usos	
   da	
   retórica	
   ou	
   das	
  

performances	
  orais	
  e,	
  portanto,	
  a	
  elaboração	
  de	
  um	
  balanço	
  ou	
  quadro	
  geral	
  dos	
  

estudos	
  precedentes	
  ultrapassaria	
  os	
   limites	
  de	
  um	
  trabalho	
  que	
  mal	
   se	
   insere	
  

nessas	
  fronteiras.	
  Não	
  obstante,	
  o	
  leitor	
  poderá	
  encontrar	
  nas	
  notas	
  de	
  rodapé	
  os	
  

esclarecimentos	
   e	
   indicações	
   bibliográficas	
   que	
   possam	
   desdobrar	
   os	
   debates	
  

suprimidos	
  em	
  prol	
  da	
  economia	
  do	
  texto.	
  	
  

	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

〰  
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2.1. Rumo	
  a	
  Pernambuco	
  	
  

	
  
	
  
	
  

A	
  vida	
  não	
  me	
  chegava	
  pelos	
  jornais,	
  nem	
  pelos	
  livros,	
  	
  
vinha	
  da	
  boca	
  do	
  povo,	
  na	
  língua	
  errada	
  do	
  povo,	
  língua	
  certa	
  de	
  povo.	
  

	
  
Evocação	
  do	
  Recife,	
  MANUEL	
  BANDEIRA	
  

	
  
	
  

The	
  poetry	
  of	
  a	
  people	
  takes	
  its	
  life	
  from	
  the	
  people’s	
  speech	
  	
  
And	
  in	
  turn	
  gives	
  life	
  to	
  it;	
  and	
  represents	
  its	
  highest	
  point	
  of	
  consciousness,	
  	
  

its	
  greatest	
  power	
  and	
  it	
  most	
  delicate	
  sensibility.	
  
	
  

THOMAS	
  STEARNS	
  ELIOT	
  1986:	
  5	
  	
  
	
  
	
  

	
  

	
  

O	
  que	
  um	
  etnógrafo	
  deveria	
  observar	
  ao	
  tentar	
  compreender	
  o	
  que	
  fazem	
  

os	
   poetas	
   quando	
   fazem	
   poesia?	
  Ou,	
   então,	
   por	
   quê	
   fazem	
   poesia?	
   Bastaram	
  

alguns	
   dias	
   em	
   campo	
   para	
   que	
   o	
   pesquisador	
   se	
   visse	
   verdadeiramente	
  

desprovido	
   dos	
   métodos	
   ready-­‐made	
   da	
   Antropologia.	
   As	
   disciplinas	
   de	
  

metodologia	
  de	
  pesquisa	
  em	
  Ciências	
  Sociais	
  não	
  haviam	
  me	
  oferecido	
  exemplos	
  

etnográficos	
  a	
  respeito	
  das	
  poéticas	
  e	
  textualidades	
  ameríndias,	
  extraocidentais	
  

ou	
   ditas	
   populares.	
   Vez	
   ou	
   outra	
   a	
   temática	
   aparece	
   em	
   textos	
   referidos	
   à	
  

linguística,	
   nos	
   estudos	
   de	
   letramento	
   e	
   das	
   práticas	
   orais	
   de	
   expressão	
   e	
  

transmissão	
  de	
  conhecimentos,	
  mas	
  de	
  um	
  modo	
  demasiadamente	
  alusivo	
  e	
  que	
  

acaba	
  por	
  colaborar	
  para	
  a	
  diminuição	
  do	
  horizonte	
  de	
  curiosidade	
  etnográfica	
  

dos	
  alunos,	
   cujos	
  projetos	
  de	
  pesquisa	
  costumam	
  espelhar	
  os	
  campos	
  clássicos	
  

da	
  disciplina	
  antropológica.	
  Nas	
  palavras	
  de	
  Tim	
  Ingold,	
  	
  

	
  
Muitas	
   vezes,	
   parece-­‐me,	
   nós	
   frustramos	
   as	
   expectativas	
   dos	
   nossos	
  
alunos.	
   Ao	
   invés	
   de	
   despertar	
   a	
   sua	
   curiosidade	
   em	
   relação	
   à	
   vida	
  
social,	
  ou	
  de	
  acender	
  neles	
  um	
  modo	
  de	
  ser	
  curioso	
  [inquisitive],	
  nós	
  os	
  
forçamos	
  a	
  uma	
   interminável	
   reflexão	
  sobre	
   textos	
  disciplinares	
  que	
  
não	
   costumam	
   ser	
   estudados	
   através	
   da	
   luz	
   que	
   lançam	
   sobre	
   o	
  
mundo,	
  mas	
  em	
  função	
  do	
  que	
  possam	
  revelar	
  sobre	
  as	
  práticas	
  dos	
  
próprios	
   antropólogos,	
   das	
   dúvidas	
   e	
   dilemas	
   que	
   cercam	
   o	
   seu	
  
trabalho.47	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
  

                                                             
47	
  Ingold	
  2008:	
  89	
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Ainda	
  que	
  os	
  trabalhos	
  de	
  Anthony	
  Seeger	
  (1987),	
  Antônio	
  Risério	
  (1993,	
  

1996,	
  2009),	
  Carlo	
  Severi	
  (2004),	
  Dell	
  H.	
  Hymes	
  (2003),	
  Dennis	
  Tedlock	
  (1972),	
  

Eleasar	
  M.	
  Meletinskii	
  (2000),	
  Ellen	
  Basso	
  (1985),	
  Jack	
  Goody,	
  Lila	
  Abu-­‐Lughod	
  

(1986),	
  Michael	
  Herzfeld	
  (1988),	
  Nádia	
  Farage	
  (1997),	
  Richard	
  Bauman,	
  dentre	
  

tantos	
  outros,	
  tenham	
  demonstrado	
  a	
  fertilidade	
  das	
  pesquisas	
  dedicadas	
  à	
  fala	
  

(e	
   à	
   fala	
   na	
   escrita),	
   seus	
   recursos	
   imagéticos,	
   mnemônicos,	
   retóricos,	
  

performativos,	
  poéticos	
  e	
  rituais,	
  pode-­‐se	
  dizer	
  que	
  a	
   incorporação	
  da	
  temática	
  

na	
   etnologia	
   indígena	
   não	
   foi	
   acompanhada	
   por	
   um	
   interesse	
   equivalente	
   em	
  

outras	
  vertentes	
  da	
  antropologia	
  social	
  brasileira.	
  	
  

Eduardo	
   Viveiros	
   de	
   Castro,	
   na	
   apresentação	
   ao	
   livro	
   Textos	
   e	
   Tribos:	
  

poéticas	
   extraocidentais	
   nos	
   trópicos	
   brasileiros	
   (Risério	
   1993),	
   sublinhou	
   tal	
  

possibilidade	
  ao	
  defender	
  	
  
	
  

Uma	
  aliança	
  entre	
  etnografia	
  e	
  poesia,	
  que	
  avance	
  além	
  do	
  necessário	
  
mas	
   insuficiente	
   ataque	
   antropológico	
   –	
   onde	
   o	
   texto	
   é	
   geralmente	
  
subordinado	
  ao	
  contexto	
  –,	
  em	
  direção	
  a	
  uma	
  retomada	
  propriamente	
  
poética	
  das	
   textualidades	
   extraocidentais.	
  Uma	
  presentificação	
  desta	
  
palavra	
  alheia,	
   tradicionalmente	
  neutralizada	
  por	
  sua	
  remissão	
  a	
  um	
  
passado	
   histórico	
   (alegorização	
   do	
   índio	
   quinhentista)	
   ou	
   simbólico	
  
(folclorização	
  das	
  tradições	
  negras	
  e	
  ameríndias).48	
  	
  

	
  
	
  

	
  
A	
   conjugação	
   do	
   interesse	
   quase	
   sempre	
   estético	
   à	
   falta	
   de	
   pesquisas	
  

antropológicas	
   consistentes	
   corrobora	
   para	
   que	
   “o	
   estudo	
   de	
   tais	
   poéticas	
  

sofr[a],	
   não	
   apenas	
   de	
   pouca	
   atenção	
   pelo	
   americanismo,	
   mas	
   também	
   da	
  

escassez	
  de	
  referenciais	
  teóricos	
  autônomos.”49	
  

Em	
  Pernambuco,	
  ao	
  perguntar	
  a	
  um	
  poeta	
  o	
  que	
  ele	
  pretendeu	
  dizer,	
  por	
  

que	
  meios	
  disse	
  e	
  quais	
  suas	
  intenções	
  ao	
  fazê-­‐lo,	
  obtive	
  afirmações	
  tais:	
  “Eu	
  não	
  

sei,	
  não	
  penso	
  nisso,	
  a	
  poesia	
  apenas	
  sai	
  da	
  minha	
  cabeça,	
  e	
  depois	
  está	
  tudo	
  lá,	
  

escrito.”	
  Nas	
  palavras	
  do	
  poeta	
  José	
  Costa	
  Leite:	
  “Muita	
  gente	
  pergunta	
  por	
  que	
  

foi	
   e	
   com	
   quem	
   eu	
   aprendi	
   a	
   fazer	
   cordel.	
   Ninguém	
   aprende	
   com	
   ninguém,	
   o	
  

cordel	
  já	
  nasce	
  com	
  a	
  pessoa.	
  Quem	
  é	
  poeta	
  não	
  aprendeu	
  com	
  ninguém,	
  não	
  tem	
  

escola	
  que	
  ensine	
  a	
  fazer	
  o	
  cordel.	
  A	
  pessoa	
  já	
  tem	
  no	
  sangue;”	
  “Você	
  tem	
  mais	
  

perguntas?”50	
  	
  

                                                             
48	
  Viveiros	
  de	
  Castro	
  apud	
  Risério	
  1993:	
  contracapa	
  
49	
  Cesarino	
  op.	
  cit.:	
  13	
  
50	
  Comunicação	
  pessoal,	
  22	
  de	
  agosto	
  de	
  2009.	
  Condado,	
  Pernambuco.	
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Pois	
  a	
  linguagem	
  matuta	
  
É	
  face	
  de	
  se	
  entender	
  
O	
  matuto	
  é	
  que	
  escreve	
  
Pra	
  outro	
  matuto	
  ler	
  
Não	
  é	
  difícil	
  conhecer	
  (...)	
  
	
  
Esses	
  versos	
  que	
  escrevo	
  
Me	
  traz	
  a	
  recordação	
  
Do	
  improviso	
  na	
  hora	
  
Do	
  qual	
  já	
  fiz	
  profição	
  	
  
Com	
  cuidado	
  na	
  pronúncia	
  
Na	
  rima	
  e	
  na	
  oração	
  (...)	
  
	
  
A	
  poesia	
  eu	
  conheço	
  
Nunca	
  ninguém	
  me	
  ensinou	
  
Porque	
  não	
  há	
  professor	
  
Que	
  nos	
  de	
  tal	
  endereço	
  

Vese	
  homem	
  de	
  alto	
  preço	
  
Possuidor	
  de	
  anelão	
  
Fica	
  de	
  queixo	
  no	
  chão	
  
Quando	
  o	
  matuto	
  improvisa	
  
E	
  se	
  responsabiliza	
  
Pelos	
  deis	
  pés	
  de	
  quadrão	
  (...)	
  
	
  
“Mote,”	
  meu	
  lapis	
  foi	
  a	
  enxada	
  
Meu	
  colégio	
  foi	
  o	
  eito	
  !	
  
Escrevo	
  pouco	
  e	
  errado	
  
Nunca	
  frequentei	
  escola	
  
Fui	
  cantador	
  de	
  viola	
  
e	
  me	
  criei	
  no	
  pesado	
  
hoje	
  estou	
  velho	
  e	
  cansado	
  
porem	
  vivo	
  satisfeito	
  
	
  
-­‐	
   Duarte	
   sem	
  data:	
   1-­‐17,	
  passim

	
  
	
  
	
  
	
  
Alguém	
  poderá	
  objetar	
  que	
  seria	
  preciso	
  ver	
  o	
  que	
  está	
  por	
  detrás	
  dessas	
  

respostas	
   ou,	
   ainda,	
   que	
   tais	
   respostas	
   são	
   características	
   aos	
   artistas	
   ditos	
  

populares.	
  Mas	
  o	
  que	
  dizer	
  quando	
  o	
  artista	
  erudito	
  se	
  refere	
  à	
  sua	
  arte	
  tal	
  qual	
  

um	
  poeta	
  iletrado?	
  	
  
	
  
	
  

Os	
  verdadeiros	
   talentos	
  brasileiros	
  estão	
  nas	
   superfícies,	
   em	
   lugares	
  
insuspeitados.	
   É	
   fascinante	
   o	
   que	
   vi	
   em	
  Heliópolis,	
   aqueles	
  meninos	
  
ensaiando	
   a	
   segunda	
   sinfonia	
   de	
  Mahler.	
   Esses	
  meninos	
   provêm	
   de	
  
um	
  universo	
  totalmente	
  descompassado	
  com	
  a	
  elite	
  brasileira.	
  Como	
  
eles	
   conseguem	
   sentir	
   essa	
   música	
   e	
   lutar	
   para	
   criar	
   com	
   tanta	
  
qualidade?	
   Donde	
   você	
   chega	
   à	
   conclusão	
   de	
   que	
   a	
   música	
   é	
   um	
  
fenômeno	
   tão	
   absorvente	
   que	
   ela	
   invade	
   o	
   corpo	
   humano	
   desde	
   a	
  
mais	
  tenra	
  idade.	
  Ela	
  nos	
  invade,	
  independentemente	
  da	
  condição,	
  da	
  
classe	
  social,	
  se	
  você	
  tem	
  intelecto	
  ou	
  não	
  tem	
  intelecto;	
  ela	
  invade,	
  se	
  
propaga	
   pelas	
   nossas	
   saídas	
   nervosas	
   e	
   consegue	
   estabelecer	
   um	
  
princípio	
  e	
  interesse	
  de	
  comunicação	
  da	
  arte.51	
  	
  

	
  

	
  
No	
  princípio	
   era	
  o	
   verso.	
  A	
  poesia	
   ensina	
  e	
  os	
  poetas	
   também	
  se	
  dizem	
  

por	
   ela	
   invadidos	
   desde	
   a	
   infância:	
   “Eles	
   dizem	
   que	
   não	
   são	
   eles	
  mesmos	
   que	
  

escolheram	
   escrever.	
   Dizem	
   que	
   escrevem	
   poesia	
   porque	
   devem	
   fazê-­‐lo,”52	
  

embora	
  não	
  se	
  digam	
  obrigados	
  a	
  fazer	
  qualquer	
  coisa,	
  posto	
  que	
  seu	
  devir	
  seja	
  

                                                             
51	
  Entrevista	
  do	
  maestro	
  Isaac	
  Karabtchevsky	
  à	
  Revista	
  Pesquisa	
  FAPESP,	
  03/2011:	
  15	
  
52	
  Slater	
  op.	
  cit.:	
  173	
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exatamente	
  este,	
  poeta.	
  Mas	
  por	
  quê	
  as	
  suas	
  afirmações	
  nesse	
  sentido	
  costumam	
  

ser	
   naturalizadas,	
   enquanto	
   as	
   eruditas-­‐afins	
   são	
   tomadas	
   como	
   explicações	
  

ontológicas	
  de	
  artistas	
  de	
  gabarito?	
  Conta-­‐se	
  que	
  Johann	
  Sebastian	
  Bach,	
  quando	
  

perguntado	
   porque	
   tocava	
   tão	
   divinamente,	
   respondeu:	
   “Eu	
   toco	
   as	
   notas,	
   em	
  

sequência,	
  como	
  elas	
  estão	
  escritas.	
  É	
  Deus	
  quem	
  faz	
  a	
  música.”53	
  Mas	
  quantos	
  de	
  

nós	
  exigirão	
  que	
  se	
  corrija	
  a	
  fala	
  de	
  Bach	
  a	
  ou	
  de	
  William	
  Blake,	
  que	
  defendia	
  ser	
  

a	
   imaginação	
   poética	
   a	
   única	
   realidade?	
   Gregory	
   Bateson	
   diz	
   que	
   os	
   poetas	
  

sabem	
  dessas	
  coisas	
  há	
  muito	
  tempo,	
  mas	
  que	
  o	
  resto	
  de	
  nós	
  continua	
  andando	
  

em	
  círculos,	
  desnorteados	
  por	
  toda	
  sorte	
  de	
  falsas	
  reificações	
  do	
  Eu	
  e	
  separações	
  

entre	
  o	
  Eu	
  e	
  a	
  experiência.	
  	
  

Suprimamos	
  as	
  ideias	
  e	
  outras	
  paralisias,	
  já	
  dizia	
  Oswald	
  de	
  Andrade.	
  

A	
   ingênua	
   ambição	
   de	
   observar	
   poetas	
   em	
   seu	
   ofício	
   mostrou-­‐se	
  

irrealizável,	
  pois	
  quem	
  de	
  nós	
  escreve	
  em	
  companhia	
  de	
  um	
  antropólogo	
  a	
   lhe	
  

vigiar	
  os	
  gestos	
  e	
  a	
  lhe	
  dissipar	
  a	
  inspiração?	
  	
  Superado	
  esse	
  primeiro	
  momento	
  

de	
  completa	
  incerteza,	
  pude	
  entender	
  que	
  minha	
  expectativa	
  por	
  respostas	
  que	
  

contemplassem	
   as	
   hipóteses	
   previstas	
   pelo	
   projeto	
   de	
   mestrado	
   ou	
   que	
  

permitissem	
  uma	
  ligação	
  direta	
  da	
  etnografia	
  com	
  um	
  arcabouço	
  teórico	
  sobre	
  o	
  

qual	
  eu	
  pudesse	
  me	
  apoiar	
  provocavam	
  ruídos	
  na	
  minha	
  relação	
  com	
  o	
  campo.	
  	
  

Daí	
   que	
   eu	
   não	
   tivesse	
   atentado,	
   desde	
   o	
   início,	
   para	
   o	
   fato	
   de	
   que	
   as	
  

respostas	
   curtas	
   e,	
   aparentemente,	
   pouco	
   produtivas54	
  pudessem	
   iluminar	
   algo	
  

que	
   eu	
   já	
   havia	
   notado	
   nas	
   interpretações	
   de	
   autores	
   como	
   Luís	
   da	
   Câmara	
  

Cascudo	
  (1971,	
  1978),	
  Renato	
  Carneiro	
  Campos	
  (1959)	
  e	
  Sílvio	
  Romero	
  (1883).	
  

Esses	
   autores	
   viram-­‐se	
   às	
   voltas	
   com	
   a	
   instigante	
   criatividade	
   poética	
   de	
  

matutos55	
  sertanejos,	
  analfabetos	
  ou	
  semialfabetizados,	
  e	
  a	
  tributaram	
  a	
  um	
  tipo	
  

de	
  sabedoria	
  que	
  já	
  nasce	
  com	
  a	
  pessoa.	
  Segundo	
  Renato	
  Carneiro	
  Campos,	
  “esta	
  

forma	
   de	
   sabedoria	
   não	
   é	
   adquirida	
   em	
   livros	
   nem	
   em	
   bancos	
   escolares,	
   mas	
  

                                                             
53	
  Gregory	
  Bateson	
  2000:	
  469	
  
54	
  Julie	
   Cavignac	
   diz	
   que	
   se	
   viu	
   às	
   voltas	
   com	
   o	
  mesmo	
   problema:	
   “O	
   aprendizado	
   dos	
   poetas	
  
permanece	
   em	
   geral	
   bastante	
   obscuro:	
   eles	
   são	
   evasivos	
   sobre	
   a	
   aquisição	
   de	
   técnicas	
   de	
  
versificação,	
  citando	
  na	
  ocasião	
  o	
  nome	
  do	
  mestre	
  ou	
  do	
  membro	
  da	
  família	
  que	
  lhes	
  guiou	
  ou	
  os	
  
ajudou	
  a	
   começar”	
   (2006:	
  113).	
  Resta	
   aí	
   um	
  problema	
  que	
   aguarda	
  desenvolvimentos	
   futuros,	
  
em	
  pesquisas	
  que	
  analisem	
  mais	
  detidamente	
   as	
   implicações	
  de	
  uma	
  afirmação	
  nativa	
   sobre	
   a	
  
origem	
  da	
  poesia	
  como	
  consonância	
  de	
  um	
  dom	
  divino	
  com	
  um	
  talento	
  inato.	
  	
  	
  
55	
  Matuto:	
  o	
  caipira	
  do	
  sertão.	
  Pessoa	
  que	
  habita	
  o	
  campo	
  e	
  cuja	
  personalidade	
  revela	
  rusticidade	
  
de	
  espírito,	
   falta	
  de	
   traquejo	
  social;	
  caipira,	
  roceiro,	
   jeca.	
  Os	
  sertanejos	
  oferecem	
  uma	
  definição	
  
similar,	
   acrescida	
   de	
   uma	
   importante	
   diferença:	
   a	
   sua	
   inteligência	
   perspicaz,	
   a	
   destreza	
   e	
  
adaptação	
  ao	
  ambiente	
  sertanejo.	
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proveniente,	
  para	
  alguns,	
  de	
   força	
  divina	
  ou	
  da	
  própria	
  vida,	
   como	
  material	
  de	
  

experiência	
  de	
  vida	
  que	
  ensina	
  que	
  o	
  fraco	
  para	
  vencer	
  o	
  forte	
  tem	
  que	
  recorrer	
  

a	
   ardis.”56	
  Algo	
   similar	
   ao	
  que	
  propôs	
  Câmara	
  Cascudo:	
   “O	
  poeta	
   se	
   especializa	
  

nessas	
   tarefas,	
   podendo	
   saber,	
   pela	
   observação	
   e	
   pela	
   experiência,	
   quais	
   os	
  

motivos	
  essenciais	
  para	
  o	
  interesse	
  popular	
  e	
  os	
  segredos	
  de	
  sua	
  apresentação,	
  o	
  

processo	
   da	
   comunicação.	
   É	
   o	
   mistério	
   da	
   proficiência,	
   capitalização	
   de	
  

pequeninas	
  técnicas	
  experimentais.”57	
  	
  

O	
  anúncio	
  da	
  sabedoria	
  de	
  um	
  suposto	
  homem-­‐folk	
  vem	
  acompanhado	
  de	
  

um	
  contraponto	
  que	
  alega	
  ser	
  arcaica	
  e	
  atrasada	
  a	
  mentalidade	
  dessa	
  gente,	
  por	
  

sua	
   afinidade,	
   ou	
   fetiche,	
   pelo	
  mito.	
   Para	
   Câmara	
   Cascudo,	
   o	
   que	
   se	
   vê	
   é	
   uma	
  

“invenção	
   no	
   rumo	
   da	
   mentira,	
   do	
   exagero	
   desproporcional,	
   da	
   exaltação	
  

inverossímil.	
   A	
   continuidade	
   da	
   função	
   denuncia	
   a	
   constância	
   do	
  

entendimento.” 58 	
  Tal	
   sabedoria	
   sem	
   estudo	
   também	
   foi	
   destacada	
   por	
  

pesquisadores	
   que	
   a	
   viram	
   encarnada	
   nas	
   personagens	
   de	
   poesias	
   tornadas	
  

clássicas	
   no	
   universo	
   dos	
   folhetos	
   de	
   cordel,	
   como	
   a	
   do	
   cantador	
   Inácio	
   da	
  

Catingueira,	
   cujos	
   feitos	
   em	
  um	
  desafio	
   poético	
   nos	
   idos	
   de	
   1874	
   tornaram-­‐se	
  

célebres.	
  	
  
	
  
	
  

A	
   genialidade	
   do	
   iletrado	
   Inácio	
   está	
   em	
   explorar	
   diante	
   de	
   sua	
  
audiência	
  o	
  “dote	
  e	
  a	
  sina	
  para	
  cantar”	
  com	
  os	
  quais	
  tinha	
  nascido.	
  Sua	
  
poderosa	
  inteligência	
  nas	
  rimas,	
  demonstravam	
  que	
  sua	
  virtuosidade	
  
poderia	
   eclipsar	
   aquela	
   de	
   seu	
   rival.	
   Ao	
   apagar	
   a	
   distância	
   social	
   e	
  
literalmente	
   cantar	
   a	
   sua	
   inteligência,	
   Inácio	
   lançou	
   insultos	
  
poeticamente	
   sancionados	
   que	
   invertiam	
   a	
   hierarquia	
   dentro	
   do	
  
contexto	
  de	
  um	
  evento-­‐performance.	
  Que	
   ele	
   o	
   tenha	
   feito,	
   contudo,	
  
ante	
  uma	
  grande	
  audiência	
  iletrada,	
  significou	
  subsequentemente	
  que	
  
a	
  oralidade	
  da	
  cultura	
  popular	
  preservaria	
  Inácio	
  na	
  memória	
  coletiva	
  
por	
   uma	
   geração	
   que	
   permaneceu	
   desconhecedora	
   tanto	
   do	
   folheto	
  
quanto	
   do	
   jornal.	
   Uma	
   cultura	
   popular	
   essencialmente	
   oral	
   também	
  
produziu	
  poetas	
  e	
  aficionados	
  que	
  seriam	
  os	
  primeiros	
  a	
  louvar	
  Inácio	
  
em	
   impressos,	
   logo	
   após	
   1900,	
   imortalizando-­‐o	
   como	
   um	
   poeta	
  
consumado	
  e	
  um	
  homem	
  negro	
  que,	
  ao	
  desafiar	
  com	
  êxito	
  o	
  trono	
  do	
  
“Rei	
   dos	
   Cantadores,”	
   pôs	
   em	
   xeque	
   as	
   humilhantes	
   convenções	
   de	
  
deferência	
  social	
  inerentes	
  a	
  uma	
  ordem	
  escravocrata.59	
  

	
  

                                                             
56	
  Campos	
  1959:	
  62	
  
57	
  Cascudo	
  1971:	
  7	
  
58	
  Id.,	
  ibid.:	
  16-­‐17	
  
59	
  Lewin	
  2007:	
  100	
  



	
   101	
  

Ao	
   invés	
   de	
   questionar	
   os	
   poetas	
   acerca	
   das	
   origens	
   e	
   significados	
   da	
  

poesia,	
   notei	
   que	
   melhor	
   seria	
   conversar	
   sobre	
   as	
   suas	
   vidas	
   e	
   trajetórias	
   ao	
  

mesmo	
   tempo	
   em	
   que	
   lhes	
   pedia	
   instruções	
   de	
   leitura	
   e	
   interpretação	
   das	
  

estórias	
   versadas.	
   Tais	
   conversas	
   orientaram	
   o	
   entendimento	
   das	
   poesias,	
   da	
  

experiência	
  e	
  dos	
  motivos	
  de	
  quem	
  verseja	
  ao	
  ritmo	
  do	
  que	
  canta	
  e	
  do	
  que	
  quer	
  

contar	
  aos	
  seus	
  leitores-­‐e-­‐ouvintes.	
  Questões	
  formais	
  ou	
  de	
  natureza	
  linguística	
  

mostraram-­‐se	
   completamente	
   desinteressantes	
   e	
   as	
   minhas	
   perguntas	
   nesse	
  

sentido	
  eram	
  quase	
  sempre	
   incompreensíveis:	
  eu	
   falava	
  de	
  coisas	
  que	
  não	
   lhes	
  

interessava.	
   “Esses	
   processos	
   parecem-­‐nos,	
   além	
   de	
   repetitivos,	
   monológicos	
  

(para	
  usar	
  um	
  dos	
  termos	
  prediletos	
  de	
  Bakhtin),	
  no	
  sentido	
  de	
  que	
  geralmente	
  

as	
  respostas	
  apenas	
  fazem	
  eco	
  às	
  perguntas.”60	
  Daí	
  a	
  primeira	
  lição	
  da	
  etnografia:	
  

ver	
   e	
   ouvir. 61	
  Lição	
   que	
   somente	
   se	
   coloca	
   quando	
   se	
   percebe,	
   enfim,	
   um	
  

movimento	
  necessário	
  de	
  (des)aprendizagem,	
  de	
  olhar	
  sob	
  ângulos	
  insuspeitos	
  o	
  

que	
   até	
   o	
   momento	
   foi	
   convencionalmente	
   concebido	
   sob	
   uma	
   lógica	
   alheia	
  

àquilo	
  que	
  se	
  pretende	
  apr(e)ender.	
  	
  

Os	
   poetas	
   que	
   conheci	
   fazem	
   poesia	
   como	
   quem	
   toca	
   de	
   ouvido,	
  

dispensando	
   as	
   partituras.	
   A	
   relação	
   da	
   poesia	
   com	
   a	
  música	
   pode	
   ser	
   notada	
  

através	
   do	
   ritmo	
   em	
   que	
   é	
   composta	
   e	
   declamada,	
   tal	
   qual	
   um	
   repente,	
   o	
   que	
  

também	
   ilumina	
   o	
   entendimento	
   modernista	
   de	
   que	
   esta	
   poética	
   seria	
   uma	
  

“expressão	
  elementar	
  do	
  fazer-­‐poético,	
  de	
  seu	
  ‘estágio	
  ancilar’	
  (vale	
  dizer,	
  presa	
  

à	
  música).	
  Esta	
  poesia	
  seria	
  anterior,	
  presume-­‐se,	
  ao	
  surgimento	
  da	
   ‘pessoa	
  do	
  

poeta’	
   ou	
   da	
   ‘poesia	
   individual.’	
   Trata-­‐se	
   do	
   tema	
   recorrente	
   do	
   anonimato	
   da	
  

poesia	
   dita	
   primitiva,	
   sempre	
   ‘subordinada’	
   à	
   música,	
   raciocínio	
   que	
   brota	
   de	
  

uma	
   série	
   de	
   inexatidões	
   decorrentes	
   de	
   uma	
   visão	
   deliriosa	
   do	
   ‘mundo	
  

primitivo’.”62	
  Esse	
  juízo	
  estabelece	
  uma	
  linha	
  evolutiva,	
  um	
  passado	
  e	
  um	
  tempo	
  

de	
  vanguarda	
  que	
  o	
  sucede,	
  “estamos	
  aqui,	
  mais	
  uma	
  vez,	
  às	
  voltas	
  com	
  o	
  velho	
  

problema	
  da	
  origem.”63	
  

Foi	
   com	
   grande	
   surpresa	
   que	
   pude	
   verificar	
   que	
   o	
   ritmo	
   que	
   havia	
  

ressoado	
  da	
  leitura	
  dos	
  primeiros	
  folhetos	
  que	
  eu	
  havia	
  catalogado	
  no	
  ambiente	
  

                                                             
60	
  Ginzburg	
  2007:	
  286	
  
61	
  Questão	
   semelhante	
   àquela	
   debatida	
   por	
   Renato	
   Sztutman,	
   “O	
   olhar	
   desconcertante	
   das	
  
estátuas	
  africanas”,	
  in	
  Borges;	
  Campos;	
  Aisengart.	
  (Orgs.).	
   	
  Alain	
  Resnais:	
  a	
  revolução	
  discreta	
  da	
  
memória.	
  Rio	
  de	
  Janeiro:	
  Centro	
  Cultural	
  Banco	
  do	
  Brasil,	
  v.	
  1,	
  pp.	
  21-­‐26,	
  2008.	
  	
  
62	
  Risério	
  1993:	
  27	
  
63	
  Id.,	
  ibid.:	
  27	
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Seu	
  nome	
  é	
  Doutor	
  Raiz	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (A)	
  
Tem	
  remédio	
  poderoso	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (B)	
  
Muita	
  gente	
  até	
  o	
  chama	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (C)	
  
de	
  homem	
  miraculoso	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (B)	
  
o	
  povo	
  pobre	
  tem	
  ele	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (D)	
  
como	
  um	
  santo	
  milagroso	
  	
  	
  	
  	
  (B)	
  
	
  
-­‐	
  Monteiro	
  da	
  Silva	
  sem	
  data:	
  6	
  

 

do	
  arquivo	
  era	
  o	
  mesmo	
  empregado	
  na	
  declamação	
  das	
  estrofes	
  de	
  poetas	
  como	
  

José	
   Costa	
   Leite,	
   que	
   as	
   recordava	
   cantando	
   enquanto	
   mostrava	
   suas	
  

xilogravuras	
   feitas	
   em	
  madeira	
   e	
   os	
   folhetos	
   por	
   ele	
   publicados.	
   Para	
   o	
   poeta	
  

cearense	
  Antônio	
  Cícero	
  Ferreira	
  Araújo,	
  atualmente	
  radicado	
  no	
  interior	
  de	
  São	
  

Paulo,	
   pode-­‐se	
   dizer	
   que	
   dos	
   sete	
   gêneros	
  64	
  poéticos	
   nos	
   quais	
   são	
   feitos	
   os	
  

folhetos,	
   “as	
   formas	
  mais	
   gostosas	
   de	
   cantar”65	
  são	
   a	
   sextilha	
   e	
   a	
   septilha.	
   	
   As	
  

sextilhas	
  são	
  estrofes	
  de	
  seis	
  versos	
  com	
  sete	
  sílabas	
  ou	
  menos.	
  As	
   rimas	
  mais	
  

comuns	
  seguem	
  o	
  esquema	
  A	
  B	
  C	
  B	
  D	
  B:	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

                                                             
64	
  Além	
  das	
  sextilhas	
  e	
  septilhas,	
  também	
  se	
  encontram:	
  1)	
  Trovas	
  ou	
  quadras,	
  também	
  chamadas	
  
de	
  quadrinhas	
  	
  ou	
  versos	
  de	
  quatro	
  pés,	
  são	
  feitas	
  segundo	
  o	
  esquema	
  	
  A	
  B	
  C	
  B:	
  “Sou	
  o	
  menor	
  dos	
  
poetas	
   /	
   mas	
   digo	
   por	
   onde	
   passo	
   /	
   bem	
   quizera	
   muita	
   gente	
   /	
   Fazer	
   versos	
   como	
   eu	
   faço.”	
  
(Cordeiro	
  Manso	
  apud	
  Rocha	
  1976:	
  29);	
  2)	
  Pé-­‐quebrado:	
  os	
  versos	
  de	
  pé-­‐quebrado	
   também	
  são	
  
estrofes	
  com	
  quatro	
  versos,	
  onde	
  o	
  quarto	
  verso	
  quebra	
  o	
  ritmo	
  dos	
  demais	
  versos	
  da	
  estrofe	
  e	
  
se	
  completa	
  com	
  o	
  verso	
  seguinte,	
  no	
  esquema	
  A	
  B	
  B	
  C:	
  “Eu	
  me	
  chamo	
  Colatino	
  /	
  Morador	
  lá	
  no	
  
Moquém	
  /	
  Só	
  não	
  posso	
  querer	
  bem	
  /	
  A	
  ladrão	
  /	
  E	
  aqui	
  tem	
  uma	
  porção	
  /	
  dessa	
  gente	
  mal-­‐fazeja	
  /	
  
Que	
   nem	
   a	
   própria	
   igreja	
   /	
   Escapa.”	
   (id.,	
   ibid.);	
   3)	
   Quintilha:	
   são	
   versos	
   de	
   sete	
   sílabas	
   com	
  
esquema	
  de	
  rimas	
  em	
  A	
  B	
  C	
  C	
  B;	
  4)	
  Quadrão:	
  o	
  quadrão	
  é	
  a	
  poesia	
  formada	
  por	
  estrofes	
  de	
  oito	
  
pés	
  (oito	
  versos),	
  com	
  dois	
  esquemas	
  de	
  rimas,	
  Oito	
  pés	
  em	
  quadrão	
  (A	
  A	
  	
  A	
  B	
  C	
  C	
  C	
  B)	
  ou	
  Oito	
  pés	
  
a	
  quadrão	
  (A	
  A	
  A	
  B	
  B	
  C	
  C	
  B);	
  5)	
  Décimas:	
   também	
  chamadas	
  de	
  martelos,	
   são	
  estrofes	
  com	
  dez	
  
versos,	
  compostas	
  no	
  esquema	
  A	
  B	
  B	
  A	
  A	
  C	
  C	
  D	
  D	
  C.	
  	
  	
  
65	
  Comunicação	
  pessoal,	
  22	
  de	
  outubro	
  de	
  2009.	
  São	
  Carlos,	
  São	
  Paulo.	
  

Figura	
   15:	
   capa	
   do	
   folheto	
   de	
   Delarme	
  
Monteiro	
   da	
   Silva.	
   Documento	
   sob	
   guarda	
   do	
  
Arquivo	
  IEB-­‐USP.	
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Janaguba1	
  para	
  câncer	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (A)	
  	
  	
  
tirou	
  primeiro	
  lugar	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (B)	
  
depois	
  da	
  experiência	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (C)	
  	
  
quem	
  quiser	
  pode	
  tomar,	
  	
  	
  	
  	
  	
  (B)	
  	
  
na	
  era	
  mais	
  perigosa	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (D)	
  
a	
  doença	
  cancerosa	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (D)	
  
agora	
  vai	
  se	
  acabar	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (B)	
  	
  
	
  
	
  -­‐	
  Bandeira	
  1977:	
  4	
  

 

As	
  septilhas	
  são	
  versos	
  septissílabos	
  encadeados	
  na	
  sequência	
  A	
  B	
  C	
  B	
  D	
  D	
  B:	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Após	
   os	
   primeiros	
   dias	
   de	
   pesquisa	
   de	
   campo	
   em	
   Pernambuco,	
  

perguntava-­‐me	
  se	
  seria	
  capaz	
  de	
  entender	
  como	
  se	
   faz	
  e	
  como	
  se	
   lê	
  a	
  poesia	
  a	
  

partir	
  da	
  condição	
  de	
  etnógrafo.	
  E	
  isso	
  não	
  de	
  um	
  ponto	
  de	
  vista	
  formal,	
  mas	
  em	
  

sua	
  relação	
  com	
  a	
  experiência	
  de	
  quem	
  verseja	
  e	
  de	
  quem	
  lê	
  e	
  ouve	
  o	
  folheto.	
  O	
  

antropólogo	
  Anthony	
  Seeger	
  disse	
  certa	
  vez	
  que	
  a	
   formação	
  musical	
   facilitou	
  o	
  

seu	
  entendimento	
  da	
  música	
   entre	
  os	
  Kỹsêdjê.	
   Pergunto	
   ao	
   leitor:	
  Alguém	
  que	
  

não	
  domina	
  a	
  língua	
  nativa	
  (neste	
  caso,	
  sua	
  poética)	
  seria	
  capaz	
  de	
  estudar	
  o	
  que	
  

ela	
  agencia?	
  	
  

	
  
Você	
  acha	
  que	
  um	
  não-­‐músico,	
  ou	
  alguém	
  que	
  não	
  tivesse	
  uma	
  relação	
  
profunda	
   com	
  a	
  música,	
   que	
   chegasse	
   aos	
  Kỹsêdjê	
   teria	
   a	
  percepção	
  
da	
  importância	
  da	
  experiência	
  musical	
  tal	
  qual	
  o	
  senhor	
  descreve?	
  	
  
	
  
–	
   Eu	
   acho	
   que	
   não,	
   porque	
   eu	
   acho	
   que	
   não	
   lhe	
   interessaria.	
   [Há]	
  
muitos	
   estudos	
   sobre	
   os	
   rituais	
   e	
  muitas	
   referências	
   ao	
   fato	
   de	
   que	
  
eles	
  cantam,	
  mas	
  ninguém	
  tinha	
  se	
  aprofundado	
  nos	
  sons	
  da	
  música.	
  
Em	
  Nature	
  and	
  Society,	
  baseado	
  em	
  minha	
  tese	
  de	
  doutorado,	
  eu	
  não	
  
escrevi	
   sobre	
  música	
   porque	
   ainda	
   não	
   entendia.	
   Eu	
   não	
   entendia	
   o	
  

Figura	
   16:	
   capa	
   do	
   folheto	
   de	
   Pedro	
  
Bandeira.	
   Documento	
   sob	
   guarda	
   do	
  
Arquivo	
  IEB-­‐USP.	
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suficiente	
   sobre	
   música.	
   Acabei	
   deixando	
   a	
   música	
   para	
   um	
   estudo	
  
posterior,	
  depois	
  de	
  já	
  dominar	
  melhor	
  a	
  língua.”66	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
  

Como	
  bem	
  disse	
  Roy	
  Wagner,	
  “aqui	
  surge	
  a	
  questão	
  de	
  saber	
  o	
  quanto	
  de	
  

experiência	
  é	
  necessário.”67	
  Continuo	
  sendo	
  apenas	
  um	
  apreciador	
  da	
  poesia	
  de	
  

folhetos	
  de	
  cordel.	
  Não	
  sou	
  nem	
  pretendi	
  praticar	
  uma	
  antropologia	
  halfie,	
  quer	
  

dizer,	
  que	
  tem	
  um	
  pé	
  no	
  seu	
  objeto	
  e	
  outro	
  na	
  antropologia:68	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
  

Assim	
   como	
   as	
   feministas	
   que	
   estudam	
   gênero,	
   os	
   negros	
   que	
  
estudam	
  os	
  negros,	
  os	
  ricos	
  que	
  estudam	
  ricos,	
  os	
  usuários	
  de	
  drogas	
  
que	
   estudam	
   drogados	
   (a	
   despeito	
   das	
   vantagens	
   teórico-­‐
metodológicas	
   que	
   a	
   antropologia	
   halfie	
   pode	
   eventualmente	
   trazer	
  
para	
  a	
  disciplina).69	
  

	
  

	
  

Com	
  isto	
  quero	
  afirmar	
  que	
  não	
  é	
  preciso	
  ser	
  poeta	
  para	
  estudar	
  poesia,	
  

assim	
   como	
   não	
   é	
   preciso	
   virar	
   índio	
   para	
   se	
   fazer	
   uma	
   pesquisa	
   na	
   área	
   da	
  

etnologia	
   indígena.	
   Não	
   só	
   uma	
   antropologia	
   reversa	
   é	
   possível,	
   como	
   uma	
  

poesia	
   reversa	
   também	
  o	
   é,	
   esta	
   reinventada	
   pelo	
   antropólogo	
   ao	
   fazer	
   “como	
  

se,”	
   tal	
   o	
   cinéma-­‐vérité	
   de	
   Jean	
   Rouch70	
  ou	
   ao	
   “ver	
   como”	
   (de	
   Wittgenstein):	
  

pensar	
  como	
  se	
  fôssemos	
  poetas.	
  Devir	
  poeta	
  que	
  se	
  propaga	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  

nos	
  pomos	
  a	
  pensar	
  com	
  o	
  pensamento	
  do	
  outro,	
  a	
  raciocinar	
  a	
  partir	
  do	
  outro.	
  

Nada	
  disso	
  pressupõe	
  ou	
  subentende	
  a	
  necessidade	
  de	
  uma	
  apreciação	
  estética,	
  

simbólica,	
   formalista	
  e	
  estrutural.	
  Lembremos,	
  mais	
  uma	
  vez,	
  que	
  esses	
  modos	
  

de	
  apreensão	
  de	
  outrem	
  são	
  nossos	
  e	
  que	
  refletem	
  as	
  nossas	
   formas	
  usuais	
  de	
  

vê-­‐los,	
   o	
   que	
   é	
   muito	
   diferente	
   de	
   dizer	
   que	
   eles	
   (quaisquer	
   outros)	
   se	
  

reconheçam	
  nesses	
  mesmos	
  reflexos.	
  	
  

Para	
  Roy	
  Wagner,	
  não	
  basta	
  o	
   reconhecimento	
  da	
   criatividade	
  daqueles	
  

que	
  estudamos,	
  condição	
  de	
  possibilidade	
  da	
  prática	
  antropológica.	
  Mais	
  do	
  que	
  

isso,	
  deve-­‐se	
  estar	
  preparado	
  e	
  disposto	
  a	
  assumir	
  duas	
  premissas:	
  “Reconhecer	
  

                                                             
66	
  Seeger	
  2007:	
  404-­‐405	
  
67	
  Wagner	
  op.	
  cit.:	
  29	
  
68	
  Para	
  um	
  exemplo	
  de	
  trabalho	
  antropológico	
  feito	
  por	
  antropólogos-­‐poetas	
  (ou	
  vice-­‐versa),	
  ver	
  
Maynard	
   &	
   Cahnmann-­‐Taylor	
   (2010),	
   Anthropology	
   at	
   the	
   Edge	
   of	
   Words:	
   Where	
   poetry	
   and	
  
ethnography	
   meet.	
   Neste	
   artigo,	
   os	
   autores	
   apresentam	
   o	
   que	
   dizem	
   ser	
   uma	
   alternativa	
   às	
  
críticas	
  pós-­‐modernas:	
  uma	
  “poesia	
  etnográfica”	
  como	
  um	
  modo	
  poético	
  de	
  fazer	
  e	
  (d)escrever	
  a	
  
etnografia.	
  	
  	
  
69	
  Villela	
  2010b:	
  14	
  
70	
  Sztutman	
  2009:	
  102	
  



	
   105	
  

naqueles	
  que	
  estudamos	
  o	
  mesmo	
  nível	
  de	
  criatividade	
  que	
  cremos	
  possuir;	
  não	
  

assimilar	
  a	
  forma,	
  ou	
  o	
   ‘estilo,’	
  de	
  criatividade	
  que	
  encontramos	
  no	
  campo	
  com	
  

aquele	
   com	
   o	
   qual	
   estamos	
   acostumados	
   e	
   que	
   nós	
   mesmos	
   praticamos.”	
  71	
  

Wagner	
   é,	
   assim,	
   pioneiro	
   ao	
   propor	
   outro	
   tipo	
   de	
   construtivismo	
   para	
   a	
  

antropologia.	
  E	
  isto	
  porque	
  costuma-­‐se	
  “afirma[r]	
  a	
  criatividade	
  para	
  negá-­‐la,	
  ao	
  

[se	
   atribuir]	
   papel	
   determinante	
   a	
   forças	
   que	
   as	
   pessoas	
   não	
   conhecem	
   e	
   não	
  

controlam:	
   evolução,	
   ordem,	
   função,	
   sentido,	
   inconsciente	
   ou	
   o	
   que	
   quer	
   que	
  

seja.”72	
  

	
   A	
   questão	
   da	
   experiência	
   necessária	
   não	
   exige	
   a	
   identidade	
   do	
  

antropólogo	
  ante	
  o	
  que	
  se	
  propôs	
  conhecer.	
  Quando	
  a	
  experiência	
  deixa	
  de	
  ser	
  

um	
   objeto	
   a	
   ser	
   conhecido	
   para	
   que	
   dela	
   se	
   possa	
   fazer	
   uma	
   ferramenta	
   de	
  

aprendizagem,	
  fica-­‐se	
  desimpedido	
  para	
  experimentar	
  o	
  que	
  em	
  tal	
  ou	
  tal	
  lugar	
  é	
  

experienciado,	
   vivido	
   e	
   concebido.	
   N’O	
   Ensaio	
   sobre	
   a	
   cegueira	
   (1995),	
   José	
  

Saramago	
  cunhou	
  uma	
  epígrafe	
  que	
  bem	
  poderia	
   ser	
  o	
  mote	
  do	
  etnógrafo:	
   “Se	
  

podes	
  olhar,	
  vê.	
  Se	
  podes	
  ver,	
  repara;”	
  e	
  caso	
  não	
  entenda,	
  pergunte.	
  	
  

Se	
   os	
   Kỹsêdjê	
   cultivam	
   uma	
   singular	
   experiência	
   musical,	
   trata-­‐se	
   de	
  

olhar,	
   ver	
  e	
   reparar.	
  Não	
  estará	
  em	
  apuros	
  o	
  etnógrafo	
  que	
  não	
   tenha	
  cursado	
  

por	
  anos	
  a	
  fio	
  um	
  conservatório	
  musical,	
  que	
  não	
  tenha	
  ouvido	
  absoluto73	
  ou	
  que	
  

não	
   seja	
   um	
   virtuose.	
   O	
   interesse	
   etnográfico	
   pode	
   nascer	
   de	
   uma	
   afecção,	
   de	
  

uma	
   inquietação,	
  e	
  não	
  só	
  em	
   função	
  de	
  empatia	
  ou	
  como	
  decorrência	
  de	
  uma	
  

iniciação	
  anterior	
  em	
  tal	
  ou	
  qual	
  prática	
  similar.	
  Não	
  sou	
  poeta,	
  mas	
  intrigou-­‐me	
  

ver	
  pessoas	
  ditas	
  incultas	
  tomarem	
  a	
  poesia	
  como	
  “dado,”	
  enquanto	
  no	
  mais	
  das	
  

vezes	
  a	
  concebemos	
  como	
  uma	
  arte	
  nominada	
  por	
  uma	
  categoria	
  “sala	
  de	
  ópera,”	
  

cujo	
  acesso	
  se	
  restringe	
  a	
  poucos.	
  	
  

	
   Coloco-­‐me,	
  assim,	
  na	
  esteira	
  de	
  outro	
  inesperado	
  bom	
  vizinho.	
  Em	
  Peaks	
  

of	
  Yemen	
  I	
  Summon:	
  poetry	
  as	
  cultural	
  practice	
   in	
  a	
  North	
  Yemeni	
  Tribe	
   (1990),	
  

Steven	
  Charles	
  Caton	
  apresenta	
  uma	
   interessante	
   reflexão	
  sobre	
  como	
  se	
  pode	
  
                                                             
71	
  Goldman	
  2011:	
  202	
  
72	
  Id.,	
  ibid.:	
  203	
  
73 	
  Diz-­‐se	
   que	
   “o	
   ouvido	
   absoluto	
   é	
   um	
   traço	
   cognitivo	
   caracterizado	
   pela	
   capacidade	
   de	
  
identificar	
  a	
  altura	
  de	
  qualquer	
   tom	
  isolado	
  usando	
  rótulos	
  como	
  dó	
  e/ou	
  de	
  produzir	
  um	
  tom	
  
específico	
  (através	
  do	
  canto,	
  por	
  exemplo)	
  sem	
  nenhuma	
  referência	
  externa.	
  (…)	
  Estima-­‐se	
  que	
  a	
  
incidência	
   de	
   ouvido	
   absoluto	
   na	
   população	
   em	
   geral	
   seja	
   de	
   1/1500	
   a	
   1/10.000.	
   (…)	
   Entre	
  
músicos,	
   	
   a	
   incidência	
   parece	
   ser	
   de	
  5	
   a	
   50/100,	
   sendo	
  que	
   a	
  maior	
   concentração	
   encontra-­‐se	
  
entre	
   estudantes	
   de	
   música	
   asiáticos.”	
   (Vanzella	
   et	
   alii.	
   2008:	
   1,	
   artigo	
   disponível	
   online:	
  
<http://tinyurl.com/3thvpk9>,	
  acesso	
  em	
  01/02/2011).	
  Para	
  outras	
  considerações	
  a	
  respeito	
  de	
  
“músicos	
  espontâneos”	
  e	
  seus	
  “ouvidos	
  absolutos,”	
  ver	
  Sacks	
  (2007)	
  e	
  Tinhorão	
  (2005:	
  38).	
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fazer	
  uma	
  etnografia	
  da	
  poesia.	
  Sua	
  pesquisa	
  teve	
  início	
  na	
  Arábia	
  Saudita,	
  onde	
  

diz	
  ter	
  se	
  impressionado	
  com	
  um	
  taxista	
  beduíno	
  que	
  recitava	
  poesias	
  enquanto	
  

enfrentavam	
  o	
  trânsito	
  congestionado	
  da	
  capital	
  Riad.	
  Caton,	
  entediado,	
  pediu	
  ao	
  

taxista	
   que	
   parasse	
   junto	
   a	
   uma	
   banca	
   de	
   jornais,	
   supondo	
   que	
   encontraria	
  

algum	
   passatempo	
   para	
   distraí-­‐lo	
   dos	
   intermináveis	
   –	
   e	
   àquela	
   altura	
  

incompreensíveis	
  –	
  versos	
  cantados	
  pelo	
  taxista.	
  Qual	
  não	
  foi	
  a	
  sua	
  surpresa	
  ao	
  

notar	
   que	
   na	
   capa	
   do	
   jornal	
   podia-­‐se	
   ler	
   um	
   poema	
   sobre	
   o	
   conflito	
   Árabe-­‐

Israelense.	
  Tendo	
  chegado	
  a	
  Universidade	
  de	
  Riad,	
  Caton	
  andou	
  por	
  corredores	
  

cujos	
  murais	
  anunciavam	
  recitais	
  de	
  poesia	
  e	
  concursos	
  por	
  vir.	
  	
  

Após	
  muitas	
  dessas	
  experiências,	
  o	
  autor	
  diz	
  que	
  começou	
  a	
  se	
  perguntar:	
  

“Até	
   que	
   ponto	
   a	
   poesia	
   pode	
   ser	
   considerada	
   um	
   evento	
   fundamental	
   desta	
  

sociedade,	
  uma	
  parte	
  central	
  de	
  suas	
  instituições	
  políticas,	
  sociais	
  e	
  religiosas?”74	
  

Caton	
   passou	
   cinco	
   anos	
   tentando	
   responder	
   a	
   questão,	
   tendo	
   vivido	
   os	
   três	
  

primeiros	
  na	
  Arábia	
  Saudita	
  e	
  os	
  dois	
  últimos	
  em	
  vilas	
  nas	
  montanhas	
  da	
  região	
  

norte	
  do	
  Iêmen.	
  A	
  experiência	
  de	
  campo	
  tornou-­‐o	
  “consciente	
  da	
  importância	
  da	
  

poesia	
   na	
   vida	
   dos	
   árabes,	
   além	
   de	
   apto	
   a	
   falar	
   a	
   língua	
   árabe	
   com	
   a	
  mínima	
  

fluência	
  exigida	
  pela	
  pesquisa.”75	
  

	
  
Para	
  aprender	
  a	
  tradição	
  poética,	
  bem	
  como	
  para	
  me	
  familiarizar	
  com	
  
os	
   dispositivos	
   da	
   composição,	
   esforcei-­‐me	
   para	
  memorizar	
   poemas	
  
por	
  eles	
  reconhecidos	
  como	
  obras-­‐primas.	
  Foi	
  apenas	
  quando	
  passei	
  a	
  
recitá-­‐los	
   de	
   cor	
   [by	
  heart]	
   que	
   os	
   poetas	
   começaram	
   a	
   levar	
   o	
  meu	
  
projeto	
   a	
   sério.	
   Também	
   fiz	
   um	
   esforço,	
   que	
   se	
   provou	
   por	
   demais	
  
embaraçoso,	
  de	
  participar	
  das	
  cantorias	
  e	
  da	
  composição	
  dos	
  poemas	
  
em	
   público.	
   Aprendi	
   mais	
   ao	
   cometer	
   tais	
   “erros”	
   –	
   porque	
   meus	
  
amigos	
  estavam	
  sempre	
  dispostos	
  a	
  me	
  corrigir	
  gentilmente	
  –	
  do	
  que	
  
ao	
   ouvir	
   as	
   horas	
   e	
   mais	
   horas	
   de	
   gravações.	
   Parecia	
   não	
   lhes	
  
incomodar	
  o	
   fato	
  de	
  que	
  os	
  meus	
  versos	
  soassem	
  tão	
  ruins	
  aos	
  seus	
  
ouvidos.76	
  

	
  
Eu	
   estava,	
   obviamente,	
   às	
   voltas	
   com	
   o	
   dilema	
   de	
   como	
   analisar	
  
poemas	
  cuja	
  interpretação	
  não	
  ocorria	
  abertamente	
  nem	
  era	
  debatida	
  
em	
   fóruns	
   públicos	
   (como	
   é,	
   por	
   exemplo,	
   o	
   caso	
   das	
   salas	
   de	
   aula	
  
ocidentais	
   ou	
   das	
   revistas	
   literárias).	
   O	
   que	
   fiz	
   foi	
   interpretar	
   os	
  
poemas	
  da	
  mesma	
  maneira	
  que	
  eu	
  gostaria	
  de	
   interpretar,	
   digamos,	
  
um	
  soneto	
  de	
  Shakespeare	
  –	
  um	
  processo	
  que	
  não	
  é,	
  e	
  que	
  tampouco	
  
poderia	
  ser,	
  “conduzido	
  por	
  regras”	
  ou	
  sujeito	
  a	
  uma	
  metodologia.	
  Eu,	
  
então,	
   apresentava	
   minha	
   interpretação	
   a	
   um	
   ou	
   mais	
   de	
   meus	
  
melhores	
   informantes	
   e	
   lhes	
   perguntava	
   se	
   estavam	
   de	
   acordo.	
   O	
  

                                                             
74	
  Caton	
  1990:	
  4-­‐5	
  
75	
  Id.,	
  ibid.:	
  5	
  
76	
  Id.,	
  ibid.:	
  9-­‐10	
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problema,	
   aqui,	
   é	
   que	
   os	
   homens	
   dessas	
   vilas	
   não	
   tornavam	
   suas	
  
interpretações	
   explícitas.	
   Em	
   vez	
   disso,	
   eles	
   reagiam	
   a	
   um	
   poema	
  
sorrindo,	
   compondo	
   outro	
   poema	
   em	
   resposta,	
   mantendo-­‐se	
   em	
  
silêncio,	
   e	
   tais	
   reações	
   indicavam	
   uma	
   interpretação	
   que	
   o	
   ouvinte	
  
deveria	
   inferir.	
   É	
   importante	
   lembrar	
   que	
   as	
  minhas	
   interpretações	
  
foram	
  aceitas	
  por	
  alguns	
  deles	
  e	
  rejeitadas	
  por	
  muitos	
  outros.77	
  

	
  
	
  	
  	
  

Assim	
  como	
  a	
  etnografia	
  de	
  Steven	
  Caton,	
  propõe-­‐se	
  aqui	
  uma	
  leitura	
  da	
  

poesia	
   dos	
   folhetos	
   de	
   cordel	
   que	
   se	
   fundamenta	
   em	
   um	
   exercício	
   instruído	
   e	
  

partilhado	
   com	
   os	
   poetas	
   que	
   mantive	
   contato.78	
  Ao	
   tomar	
   a	
   mentira	
   como	
  

elemento	
  nuclear	
  dos	
  folhetos	
  cabe	
  advertir	
  que	
  essa	
  leitura	
  poderá,	
  sem	
  dúvida,	
  

ser	
   rejeitada	
   inclusive	
   por	
   outros	
   poetas	
   de	
   cordel.	
   O	
   constrangimento	
   das	
  

escolhas	
   pede	
   que	
   se	
   tenha	
   uma,	
   que	
   poderiam	
   ser	
   muitas	
   outras,	
   vias	
   de	
  

entrada	
  a	
  esse	
  universo,	
  assim	
  como	
  em	
  qualquer	
  outro	
  caso	
  etnográfico.79	
  Prova	
  

disso,	
  Cande	
  Slater	
  preferiu	
  destacar	
  a	
  questão	
  da	
  verdade	
  que,	
  a	
  seu	
  ver,	
  é	
  ao	
  

mesmo	
  tempo	
  complexa	
  e	
  essencial	
  aos	
  folhetos,	
  pois	
  os	
  poetas	
  com	
  os	
  quais	
  fez	
  

sua	
  pesquisa	
  não	
  demonstraram	
  qualquer	
  preocupação	
   com	
  as	
   suas	
  perguntas	
  

acerca	
   da	
   “falsidade”	
   dos	
   versos.	
   Diz	
   a	
   autora	
   que	
   um	
   poeta	
   não	
   mente,	
   mas	
  

exagera:	
   “Um	
  bom	
   folheto	
   deve	
   ter	
   a	
   aparência	
   da	
   verdade.”80	
  O	
   poeta	
   Vicente	
  

Vitorino	
  de	
  Melo	
  lhe	
  ofereceu	
  o	
  seguinte	
  depoimento:	
  
	
  
	
  

Um	
   folheto	
   tem	
   que	
   ter	
   uma	
   base	
   na	
   realidade;	
   ele	
   precisa	
   falar	
   de	
  
algo	
  que	
  poderia	
   ter	
  acontecido.	
  No	
  caso	
  da	
  Chegada	
  de	
  Lampião	
  ao	
  
Inferno,	
   a	
   base	
   é	
   que	
   Lampião	
  matou	
  muita	
   gente,	
   e	
   por	
   essa	
   razão	
  
muitas	
  pessoas	
  pensam	
  que	
  ele	
  foi	
  para	
  o	
  inferno.	
  Claro	
  que	
  ele	
  pode	
  
não	
  ter	
  ido	
  nem	
  para	
  o	
  céu	
  nem	
  para	
  o	
  inferno,	
  mas	
  isso	
  não	
  importa.	
  
O	
  que	
  importa	
  é	
  que	
  as	
  pessoas	
  acreditam	
  que	
  ele	
  foi.81	
  

	
  	
  	
  

                                                             
77	
  Id.,	
  ibid.:	
  18	
  
78	
  São	
  eles:	
  Antônio	
  Cícero	
  Ferreira	
  Araújo	
  (Cariri/CE	
  –	
  São	
  José	
  do	
  Rio	
  Preto/SP);	
  Jorge	
  Andrade	
  
(Olinda/PE);	
  José	
  Costa	
  Leite	
  (Condado/PE);	
  J.	
  Borges	
  (Bezerros/PE);	
  José	
  Honório	
  (Recife/PE);	
  
Marco	
  Haurélio	
  (Ponta	
  da	
  Serra/BA	
  –	
  São	
  Paulo/SP).	
  	
  	
  
79	
  François	
  Jullien	
  &	
  Jane	
  Marie	
  Todd	
  (2009)	
  demonstram	
  que	
  na	
  China	
  a	
  palavra	
  “poesia”	
  pode	
  
significar	
  muitas	
  coisas.	
  Por	
  não	
  ter	
  sido	
  inventada	
  como	
  uma	
  arte	
  narrativa,	
  tal	
  a	
  de	
  Homero	
  e	
  
Virgílio,	
  o	
  seu	
  estudo	
  requer	
  a	
  descrição	
  desta	
  sua	
  singularidade:	
  “Na	
  China,	
  a	
  categoria	
  de	
  poesia	
  
corresponde	
   essencialmente	
   a	
   peças	
   curtas	
   nas	
   quais	
   sentimentos	
   pessoais	
   são	
   evocados	
   e	
  
disseminados	
   de	
   uma	
   maneira	
   discreta,	
   mas	
   penetrante,	
   tão	
   atmosférica	
   quanto	
   inacessível,	
  
segundo	
  o	
  código	
  dos	
  ‘ventos’	
  (a	
  primeira	
  rubrica	
  para	
  os	
  poemas	
  na	
  China	
  é	
  Guo	
  Feng,	
   ‘ventos’	
  
ou	
  ‘costumes’.”	
  (:	
  214)	
  Nas	
  Conversações	
  de	
  Confúcio,	
  lê-­‐se	
  que	
  “a	
  virtude	
  dos	
  homens	
  de	
  bem	
  é	
  
como	
  o	
  vento,	
  a	
  das	
  pessoas	
  comuns	
  como	
  a	
  erva:	
  quando	
  o	
  vento	
  passa,	
  a	
  erva	
  se	
  inclina.”	
  (apud	
  
Jullien	
  2001:	
  149)	
  	
  	
  	
  
80	
  Slater	
  op.	
  cit.:	
  173	
  
81	
  Depoimento	
  de	
  Vicente	
  Vitorino	
  de	
  Melo	
  apud	
  Slater	
  loc.	
  cit.	
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Já	
   o	
   poeta	
   Olegário	
   Fernandes	
   diz	
   que	
   “as	
   coisas	
   são	
   sempre	
   assim:	
   se	
  

você	
   tem	
   um	
   rumor	
   para	
   trabalhar,	
   você	
   pode	
   dizer	
   qualquer	
   coisa.” 82	
  

“Significantemente,”	
  diz	
  Slater,	
  “o	
  termo	
  ‘mentira’	
  foi	
  pouco	
  citado	
  em	
  referência	
  

ao	
  folheto.	
  Muitas	
  pessoas	
  o	
  exemplificam	
  como	
  um	
  livro	
  cômico	
  ou	
  novelístico,	
  

mas	
  hesitam	
  em	
  aplicar	
   o	
   termo	
  ao	
   trabalho	
  dos	
  poetas.	
   –	
   ‘Essas	
  histórias	
   são	
  

todas	
   feitas,	
   entende?’	
   –	
   ‘Os	
   folhetos	
   são	
   verdadeiros,	
   mas	
   alguns	
   são	
   mais	
  

verdadeiros	
  que	
  os	
  outros.”83	
  Mauro	
  Almeida	
  indica	
  que	
  “a	
  mentira	
  é	
  o	
  que	
  hoje	
  

não	
  ocorre	
   assim,	
   ou	
  muito	
   raramente,	
  mas	
  que	
  deveria	
   ser	
   assim	
   (e	
   pode	
   ter	
  

sido).”84	
  A	
   meu	
   ver,	
   tal	
   estatuto	
   de	
   coisa	
   feita	
   que	
   quase	
   aconteceu	
   é	
   melhor	
  

compreendido	
  quando	
  visto	
  pelo	
  prisma	
  da	
  mentira	
  por	
  não	
  implicar,	
  direta	
  ou	
  

indiretamente,	
  a	
  esterilidade	
  antinômica	
  do	
  par	
  verdadeiro-­‐falso.	
  	
  

Em	
  outras	
  palavras,	
  e	
   recorrendo	
  a	
  um	
  conceito	
  bastante	
   referido	
  pelos	
  

poetas,	
  quando	
  falam	
  da	
  composição	
  como	
  mesclagem	
  e	
  exercício	
  de	
  curiosidade	
  

poética85	
  torna-­‐se	
   evidente	
   o	
   trabalho	
   e	
   o	
   funcionamento	
   mentira	
   controlada	
  

pelo	
  poeta,	
  como	
  algo	
  que	
  o	
  permite	
  entrar	
  no	
  sentimento	
  do	
  povo,	
  persuadindo-­‐

o:	
   “Uma	
   mentira	
   que	
   tenha	
   acontecido,	
   que	
   esteja	
   acontecendo,	
   ou	
   que	
  

futuramente	
  possa	
  acontecer,	
  baseada	
  naquilo	
  que	
  o	
  povo	
  acreditar,”	
  como	
  diz	
  o	
  

poeta	
   J.	
  Borges.86	
  Tal	
  o	
  aproveitar	
  de	
  tudo	
  de	
  que	
  fala	
  Riobaldo,	
  a	
  conjunção	
  de	
  

materiais	
   heteróclitos,	
   sempre	
   em	
   contato	
   complicado	
   e	
   complicante,	
  

redemoinhada:	
   “Muita	
   religião,	
   seu	
  moço!	
  Eu	
   cá,	
  não	
  perco	
  ocasião	
  de	
   religião.	
  

Aproveito	
  de	
   todas.	
  Bebo	
  água	
  de	
   todo	
   rio...	
  Uma	
   só,	
   para	
  mim	
  é	
  pouca,	
   talvez	
  

não	
  me	
  chegue.”87	
  	
  Vejamos	
  a	
  entrevista	
  realizada	
  por	
  Antônio	
  Arantes	
  com	
  dois	
  

poetas.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  

                                                             
82	
  Depoimento	
  de	
  Olegário	
  Fernandes	
  apud	
  Slater	
  loc.	
  cit.	
  
83	
  Slater	
  op.	
  cit.:	
  200	
  
84	
  Almeida	
  1979:	
  167	
  
85	
  Cf.	
  Arantes	
  (1982:	
  57).	
  
86	
  No	
  livro	
  sexto	
  das	
  Confissões	
  de	
  Santo	
  Agostinho	
  lê-­‐se	
  uma	
  descrição	
  do	
  artificio	
  da	
  mentira	
  em	
  
termos	
  afins:	
  “Minhas	
  mentiras	
  como	
  um	
  panegirista	
  visam	
  obter	
  a	
  aprovação	
  dos	
  ouvintes,	
  que,	
  
entretanto,	
  conhecem	
  a	
  verdade.”	
  (apud	
  Veyne	
  1988:	
  149)	
  
87	
  Rosa	
  2006:	
  16	
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A.	
  Arantes:	
  O	
  que	
  é	
  um	
  exemplo?	
  
	
  
X	
  –	
  Exemplo	
  é	
  uma	
  coisa	
  admirável.	
  Por	
  exemplo,	
  	
  
esses	
  casos	
  do	
  Padre	
  Cícero,	
  ou	
  a	
  menina	
  que	
  virou	
  
cobra,	
  ou	
  o	
  rapaz	
  que	
  virou	
  bode,	
  ou	
  o	
  homem	
  que	
  
virou	
  cavalo.	
  Isso...	
  
	
  
Y	
  –	
  A	
  crente	
  que	
  virou	
  macaca...	
  
	
  
X	
  –	
  Isso	
  chamamos	
  de	
  exemplo.	
  
	
  
Y	
  –	
  Uma	
  coisa	
  admirável	
  que	
  não	
  pode	
  acontecer...	
  
	
  
X	
   –	
   Que	
   não	
   pode	
   acontecer,	
   que	
   nunca	
   foi	
  
acontecida.	
  É	
  uma	
  curiosidade	
  poética.	
  
	
  
Y	
   –	
   Agora,	
   o	
   poeta	
   faz	
   e	
   lê,	
   como	
   o	
   colega	
   está	
  
dizendo,	
   a	
   gente	
   faz	
   e	
   lê	
   e	
  muita	
   gente	
  pensa	
  que	
  
aquilo	
   foi	
   acontecido	
   mesmo	
   de	
   acordo	
   com	
   o	
  
ritmo	
  que	
  nós	
  contamos.	
  
	
  
X	
   –	
   Eles	
   acreditam	
   que	
   não	
   foi	
   passado,	
   mas	
  
compram	
   pela	
   curiosidade,	
   que	
   acham	
  
interessante,	
  gracejoso...	
  
	
  
Y	
  –	
  Mas	
  tem	
  gente	
  que	
  acredita...	
  como	
  uma	
  velha	
  
em	
  São	
  Caetano	
  que	
  está	
  lá,	
  viva	
  e	
  sã.	
  E	
  por	
  isso	
  eu	
  
digo	
  que	
  tem	
  gente	
  que	
  acredita.	
  
	
  
X	
   –	
   São	
   curiosidades	
   poéticas.	
   Eu	
   já	
   tenho	
  
encontrado	
   vários	
   deles	
   que	
   dizem:	
   Isso	
   não	
  
aconteceu,	
  mas	
   eu	
   vou	
   comprar	
   porque	
   é	
   bonito.	
  
Eu	
  gosto	
  da	
  poesia!	
  E	
  eu	
  digo	
  para	
  eles:	
  É	
  verdade!	
  
	
  
Y	
  –	
  Se	
  é	
  mentira,	
  é	
  uma	
  mentira	
  bonita!	
  88	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

O	
   poeta,	
   assim	
   como	
   a	
   figura	
   do	
   trickster	
   (ou	
   décepteur)	
   de	
   que	
   fala	
  

Claude	
   Lévi-­‐Strauss	
   (2004),	
   é	
   uma	
   figura	
   difícil	
   de	
   caracterizar,	
   assim	
   como	
   o	
  

“enganador”	
  que	
  aparece	
  nas	
  Mitológicas:	
  “Os	
  enganadores	
  podem	
  surpreender	
  

positivamente.	
   Caracterizados	
   pela	
   ambiguidade,	
   nunca	
   se	
   pode	
   prever	
   se	
   são	
  

sinceros	
  ou	
  mentirosos.	
  O	
  que	
  eles	
  operam	
  é	
   justamente	
  o	
  embaralhamento	
  de	
  

distinções.”89	
  O	
  dizer	
  Ele	
  está	
  mangando	
  pode	
  implicar,	
  entre	
  os	
  Marubo	
  (falantes	
  

de	
   uma	
   língua	
   pano	
   da	
   Amazônia	
   Ocidental),	
   exatamente	
   essa	
   torção	
   da	
  

linguagem,	
  fazendo-­‐a	
  eficaz,	
  persuasiva,	
  como	
  diretiva	
  de	
  algo	
  que	
  se	
  pode	
  ver	
  à	
  

                                                             
88	
  Arantes	
  1982:	
  56-­‐57	
  
89	
  Perrone-­‐Moisés	
  2004:	
  14	
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contraluz,	
  mangando-­‐se	
  o	
   etnógrafo	
   enleado	
   entre	
   relatos	
   que	
   aconteceram	
  ou	
  

que	
  poderiam	
  ter	
  acontecido,	
  turvando	
  assim	
  a	
  possibilidade	
  de	
  certificar	
  um	
  em	
  

detrimento	
  do	
  outro.90	
  	
  	
  

	
  “A	
   Ilíada	
   e	
  Alice	
  no	
  País	
  das	
  Maravilhas	
   não	
   são	
  menos	
  verdadeiros	
  que	
  

Fustel	
  de	
  Coulanges,”	
  diz	
  Paul	
  Veyne.91	
  “Acreditaram	
  os	
  gregos	
  em	
  seus	
  mitos?”	
  

pergunta-­‐nos.	
  “A	
  resposta	
  é	
  difícil,	
  porque	
  acreditar	
  pode	
  envolver	
  muitas	
  coisas.	
  

Mesmo	
  se	
  considerarmos	
  Alice	
  ou	
  as	
  peças	
  de	
  Racine	
  como	
  ficções,	
  enquanto	
  os	
  

lemos	
   nós	
   acreditamos;	
   nós	
   choramos	
   no	
   teatro!” 92 	
  Nós	
   nos	
   movemos	
  

incessantemente	
  de	
  um	
  programa	
  de	
  verdade	
  (ou	
  de	
  mentira)	
  a	
  outro	
  da	
  mesma	
  

maneira	
   que	
   alternamos	
   os	
   canais	
   de	
   um	
   aparelho	
   de	
   rádio.	
   “A	
   religião,”	
   dirá	
  

Veyne,	
  “é	
  apenas	
  um	
  desses	
  programas.	
  A	
  pluralidade	
  das	
  verdades,	
  uma	
  afronta	
  

à	
  lógica,	
  é	
  a	
  consequência	
  normal	
  de	
  uma	
  pluralidade	
  de	
  forças.”93	
  	
  

Belo	
  e	
  breve	
  exemplo	
  disso,	
  o	
  diálogo	
  entre	
  dois	
  personagens	
  inventados	
  

por	
   Karina	
   Biondi	
   e	
   Adalton	
   Marques	
   (2010),	
   formados	
   da	
   reunião	
   de	
   várias	
  

falas	
  coletadas	
  nas	
  pesquisas	
  de	
  campo	
  de	
  ambos,	
  põe	
  em	
  cena	
  a	
  história	
  do	
  PCC	
  

e	
  do	
  Comando	
  Revolucionário	
  Brasileiro	
  da	
  Criminalidade	
  (CRBC)	
  a	
  fim	
  de	
  “fazer	
  

aparecer	
  a	
  diferença	
  manifestada	
  pelo	
  modo	
  como	
  cada	
  um	
  deles	
  compreende	
  a	
  

história	
  de	
  ‘guerras’	
  entre	
  seus	
  ‘comandos’.”94	
  Dizem	
  os	
  autores	
  que	
  ao	
  deixarem	
  

de	
  lado	
  a	
  preocupação	
  com	
  a	
  veridicidade	
  dos	
  dados	
  colhidos,	
  tornou-­‐se	
  possível	
  

perceber	
   a	
   existência	
   de	
   diferentes	
   perspectivas	
   sobre	
   os	
  mesmos.	
   “Deixou	
   de	
  

nos	
   importar	
   o	
   registro	
   real	
   a	
   partir	
   dos	
   indicadores	
   verdadeiro/falso,	
  

exatamente	
  porque	
  o	
  real	
  se	
  multiplicava	
  a	
  cada	
  vez	
  que	
  trocávamos	
  de	
  ponto	
  de	
  

vista.	
   Coube,	
   desde	
   então,	
   perceber	
   como	
   os	
   valores	
   ‘verdade’	
   e	
   ‘mentira’	
  

apareciam	
  em	
  cada	
  ponto	
  de	
  vista	
  que	
  acessávamos.”95	
  

Por	
  conseguinte,	
  discordo	
  de	
  Julie	
  Cavignac	
  (2006)	
  quando	
  defende	
  que	
  a	
  

maioria	
  dos	
  estudos	
  precedentes	
  referidos	
  à	
  poesia	
  dos	
  folhetos,	
  entre	
  os	
  quais	
  a	
  

autora	
  destaca	
  os	
  de	
  folcloristas,	
  “é	
  pouco	
  utilizável	
  como	
  fonte	
  confiável:	
  “Trata-­‐

se,	
   amiúde,	
   de	
   estudos	
   superficiais,	
   sem	
   verdadeira	
   pesquisa	
   empírica,	
   e	
   que	
  

enveredam	
  por	
  vias	
  estéreis,	
  deixando	
  supor	
  que	
   tudo	
   foi	
  dito	
  de	
  uma	
  vez	
  por	
  

                                                             
90	
  Comunicação	
  pessoal,	
  18	
  de	
  março	
  de	
  2010.	
  São	
  Paulo	
  –	
  SP.	
  
91	
  Veyne	
  1988:	
  xi	
  
92	
  Id.,	
  ibid.:	
  1	
  
93	
  Id.,	
  ibid.:	
  86,	
  90	
  
94	
  Biondi	
  &	
  Marques	
  2010:	
  42	
  
95	
  Id.,	
  ibid.:	
  44	
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todas	
   sobre	
   o	
   cordel.”96	
  Prossegue	
   a	
   autora,	
   dizendo	
   que	
   “a	
   maior	
   parte	
   da	
  

literatura	
   escrita	
   sobre	
   a	
   poesia	
   ‘popular’	
   do	
   Nordeste	
   se	
   apresenta	
   sem	
  

problemática	
   precisa	
   e	
   sem	
   embasamentos	
   teóricos,	
   o	
   que	
   às	
   vezes	
   torna	
   a	
  

leitura	
  dessas	
  obras	
  rebarbativa	
  e	
  monótona.”97	
  

Penso	
   que	
   importa,	
   antes	
   de	
   tudo,	
   saber	
   que	
   efeito	
   de	
   verdade	
   tais	
  

discursos	
  projetaram	
  nos	
  estudos	
  que	
  os	
  sucederam	
  e	
  na	
  alegorização	
  de	
  certa	
  

imagística	
  sobre	
  o	
  sertão	
  e	
  os	
  sertanejos.	
  Pois	
  até	
  mesmo	
  Cavignac,	
  municiada	
  de	
  

abundantes	
  dados	
  etnográficos,	
  titubeia	
  ao	
  defender	
  uma	
  relativização	
  da	
  visão	
  

que	
   os	
   poetas	
   têm	
   de	
   sua	
   poética,	
   contradizendo	
   as	
   falas	
   dos	
   poetas	
   por	
   ela	
  

entrevistados	
  quando	
  sugerem	
  que	
  “ser	
  poeta	
  é	
  coisa	
  inata”98	
  ou,	
  ainda,	
  quando	
  

Cavignac	
  declara	
  que	
  “o	
  corpus	
  que	
  temos	
  diante	
  dos	
  olhos	
  se	
  parece	
  muito	
  mais	
  

com	
  o	
  conto,	
  a	
  lenda	
  ou	
  o	
  mito	
  do	
  que	
  com	
  a	
  poesia	
  propriamente	
  dita:	
  o	
  relato	
  é	
  

formal,	
  a	
  mensagem	
  é	
  amiúde	
  explícita	
  –	
  sempre	
  no	
  caso	
  do	
  cordel.”99	
  	
  

Ora,	
  se	
  eles	
  dizem-­‐se	
  poetas,	
  ao	
  invés	
  de	
  alegar	
  que	
  aquilo	
  que	
  fazem	
  se	
  

aparenta	
  mais	
  com	
  o	
  mito	
  do	
  que	
  a	
  uma	
  poesia	
   idealmente	
  concebida,	
  por	
  que	
  

não	
   investir,	
   positivamente,	
   nas	
   afinidades	
   insuspeitas	
   que	
  podem	
  haver	
   entre	
  

poesia	
   e	
   mito?	
   Pierre	
   Clastres	
   (2003),	
   lembrando-­‐se	
   da	
   lição	
   de	
   Claude	
   Lévi-­‐

Strauss,	
   propunha	
   que	
   os	
   mitos	
   não	
   falam	
   para	
   nada	
   dizerem.	
   “Não	
   devemos	
  

subestimar	
   o	
   alcance	
   real	
   do	
   riso	
   que	
   eles	
   provocam,”	
   pois	
   poesia	
   e	
   mito	
  

“pode[m],	
  ao	
  mesmo	
  tempo,	
   falar	
  de	
  coisas	
  solenes	
  e	
   fazer	
  rir	
  aqueles	
  que	
  o[s]	
  

escutam.	
   Não	
   somos	
   índios	
   [nem	
   poetas],	
  mas	
   talvez	
   encontremos,	
   ao	
   escutar	
  

seus	
   mitos	
   [e	
   poemas],	
   alguma	
   razão	
   para	
   nos	
   alegrarmos	
   com	
   eles.”100	
  Se	
   “o	
  

poema	
  é	
  inexplicável,	
  exceto	
  por	
  si	
  mesmo,”101	
  a	
  mentira	
  mostra-­‐se	
  uma	
  preciosa	
  

chave	
  de	
  leitura	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  em	
  que	
  requer	
  a	
  partilha	
  do	
  senso	
  de	
  humor	
  

em	
   que	
   se	
   desdobram	
   os	
   versos,	
   pois	
   uma	
   abordagem	
   literal	
   e	
  mal-­‐humorada	
  

oblitera	
  e	
  obvia	
  os	
  entendimentos	
  a	
  seu	
  respeito.	
  	
  

As	
  intuições	
  que	
  fosforeiam	
  até	
  meados	
  do	
  século	
  XX,	
  tingindo	
  os	
  escritos	
  

dos	
  iniciadores	
  dos	
  estudos	
  do	
  Folclore,	
  dos	
  estudos	
  literários	
  e	
  antropológicos,	
  

poderiam	
   ser	
   reavivadas,	
   sob	
   novas	
   luzes,	
   mediante	
   um	
   exercício	
   de	
   crítica	
  

                                                             
96	
  Cavignac	
  2006:74	
  
97	
  Id.,	
  ibid.:	
  105	
  
98	
  Id.,	
  ibid.:	
  111	
  
99	
  Id.,	
  ibid.:	
  250	
  
100	
  Clastres	
  2003:	
  147-­‐8	
  
101	
  Paz	
  1993:	
  45	
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etnográfica	
   dessas	
   fontes,	
   algo	
   similar	
   ao	
   que	
   propôs	
   Carlos	
   Fausto	
   (1992)	
   ao	
  

falar	
   da	
   fortuna	
   crítica	
   extraída	
   da	
   leitura	
   de	
   crônicas	
   de	
   viagem,	
   relatos	
   de	
  

colonizadores,	
   cartas	
   e	
   informações	
   de	
   missionários	
   a	
   partir	
   de	
   material	
  

etnográfico	
   recente	
   sobre	
   os	
  Tupinambá.	
   Se	
   o	
   folheto,	
   produção	
   escrita	
   de	
   um	
  

autor,	
  pertencente	
  a	
  uma	
  sociedade	
  e	
  a	
  uma	
  época	
  determinadas	
  é	
  considerado	
  

como	
  um	
  documento	
  que	
  pode	
  servir	
  de	
  partida	
  a	
  uma	
  descrição	
  etnográfica,	
  é	
  

preciso	
  então	
  abordá-­‐lo	
  através	
  da	
  relação	
  com	
  outras	
  produções	
  escritas	
  e	
  orais	
  

que	
   tratem	
   do	
   mesmo	
   leque	
   de	
   problemas:	
   lembranças	
   de	
   outros	
   folhetos	
   e	
  

romances,	
  historiografia,	
  depoimentos,	
  contos	
  etc.102	
  	
  	
  	
  	
  

Ao	
   invés	
   de	
   supor	
   que	
   “seguem	
  o	
   fanático	
  mais	
   vulgar,	
   acreditando	
   em	
  

suas	
  palavras,	
  atento	
  às	
  profecias,	
  aos	
  avisos	
  do	
  sobrenatural	
  e	
  pondo	
  toda	
  a	
  sua	
  

crença	
  em	
  orações	
  as	
  mais	
  absurdas	
  que	
  surgiram	
  e	
  continuam	
  surgindo	
  não	
  se	
  

sabe	
   como,”103	
  trata-­‐se	
   de	
   fazer	
   um	
   experimento	
   de	
   leitura	
   que	
   reconheça	
   nas	
  

palavras	
   dos	
   poetas	
   um	
   discurso	
   sábio.	
   A	
   premissa	
   de	
   “um	
   conjunto	
   real	
   e	
  

verdadeiro	
   é	
   uma	
   doença	
   das	
   nossas	
   ideias,”104	
  alertava	
   Fernando	
   Pessoa	
   por	
  

intermédio	
   de	
   seu	
   heterônimo,	
   Alberto	
   Caieiro.	
   Os	
   antropólogos	
   sempre	
  

puderam	
   emprestar	
   de	
   setores	
  mais	
   “avançados”	
   o	
   incremento	
   de	
   certeza	
   que	
  

esperam	
  encontrar	
  em	
  suas	
  pesquisas	
  –	
  e	
  há	
  que	
  reconhecer	
  que	
  o	
  temos	
  feito:	
  

da	
  linguística	
  à	
  economia,	
  da	
  demografia	
  a	
  teoria	
  dos	
  sistemas,	
  da	
  neurobiologia	
  

à	
  sociobiologia.	
  Há	
  quem	
  afirme,	
  no	
  entanto,	
  que	
  a	
  antropologia	
  deva	
  passar	
  por	
  

um	
   recall,	
   pois	
   “o	
   fantasma	
   dos	
   conquistadores	
   ocidentais	
   –	
   cobrir	
   a	
   chocante	
  

nudez	
  dos	
   selvagens	
  –	
   representou	
  a	
   inversão	
  exata	
  de	
   sua	
  própria	
  pretensão:	
  

ver	
  a	
  verdade	
  nua	
  por	
  trás	
  dos	
  véus	
  da	
  metáfora	
  e	
  do	
  simbolismo.”105	
  	
  

Por	
   tudo	
   isso,	
  a	
   leitura	
  que	
  se	
  seguirá	
  na	
  Parte	
   III	
  é	
  relativa,	
  ou	
  melhor,	
  

para	
  dizê-­‐lo	
  segundo	
  o	
  sentido	
  etimológico,	
  enlaçada	
  e	
  conectada	
  às	
  experiências	
  

que	
  a	
  cruzaram	
  e	
  que	
  a	
  permitiram	
  se	
  desdobrar	
  nesta	
  dissertação.	
  Optei	
  por	
  ver	
  

os	
  folhetos	
  não	
  como	
  produtos	
  acabados	
  da	
  produção	
  artística,	
  mas	
  antes	
  como	
  

modo	
  de	
  relação	
  entre	
  poetas	
  e	
  seu	
  público.	
  Dessa	
  forma,	
  a	
  pesquisa	
  suscitou	
  a	
  

possibilidade	
  de	
  problematizar	
   os	
   (des)entendimentos	
   a	
   respeito	
   da	
  poética,	
   o	
  

que	
  se	
  converteu	
  em	
  seu	
  objetivo	
  primeiro.	
  	
  
                                                             
102	
  Para	
  um	
  tratamento	
  similar	
  de	
  fontes	
  documentais	
  atreladas	
  a	
  uma	
  pesquisa	
  etnográfica,	
  ver	
  
Marras	
  (2004).	
  
103	
  Campos	
  1967:	
  103	
  
104	
  Pessoa	
  1997:	
  119.	
  
105	
  Latour	
  2008:	
  179	
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A	
   leitura	
   dos	
   folhetos	
   e	
   a	
   etnografia	
   no	
   arquivo	
   e	
   em	
   Pernambuco	
  

auxiliaram	
  a	
  compreensão	
  dos	
  usos	
  da	
  crença,	
  da	
   superstição	
  e	
  da	
  mentira	
   em	
  

um	
   e	
   noutro	
   caso	
   ao	
   revisitar	
   o	
   diagnóstico	
   corriqueiro	
   de	
   que	
   poetas	
   e	
  

curandeiros	
   seriam	
   mitômanos	
   e	
   porta-­‐vozes	
   das	
   más	
   razões.	
   Dos	
   relatos	
  

poéticos	
   à	
   historiografia	
   das	
   práticas	
   terapêuticas	
   populares,	
   o	
   que	
   se	
   vê	
   é	
   a	
  

classificação	
  de	
  ambas	
  na	
  rubrica	
  oficiosa	
  de	
  categorias	
  como	
  a	
  superstição	
  e	
  a	
  

crença,	
   além	
   dos	
   motivos	
   que	
   levaram	
   tais	
   práticas	
   e	
   personagens	
   ao	
   seu	
  

paulatino	
   desaparecimento	
   da	
   cena	
   poética,	
   das	
   feiras	
   e	
   dos	
   mercados.106	
  Há	
  

quem	
  diga	
  que	
  “os	
  etnógrafos	
  [chegaram]	
  tarde	
  demais,	
  uma	
  vez	
  que	
  a	
  literatura	
  

escrita	
  havia	
  desaparecido	
  das	
  praças	
  e	
  dos	
  mercados	
  e	
  ocupado	
  as	
  prateleiras	
  

empoeiradas	
  dos	
  museus	
  e	
  dos	
  colecionadores	
  de	
  curiosidades.”107	
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106	
  Para	
   uma	
   descrição	
  mais	
  minuciosa	
   das	
   feiras	
   nordestinas	
   no	
   período	
   a	
   que	
   se	
   referem	
   os	
  
folhetos	
  tratados	
  na	
  dissertação,	
  ver	
  os	
  trabalhos	
  de	
  Almeida	
  (1979:	
  69-­‐86)	
  e	
  Arantes	
  (1982).	
  	
  
107	
  Cavignac	
  (2006:	
  258);	
  Certeau	
  (1998).	
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2.2. Bagagem	
  de	
  mão	
  
	
  

	
  

	
  
Pensar	
  é	
  viajar,	
  é	
  todo	
  um	
  devir,	
  	
  
e	
  ainda	
  um	
  devir	
  difícil,	
  incerto.	
  

	
  
DELEUZE	
  &	
  GUATTARI	
  2007:	
  189-­‐190	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Se	
   as	
   poéticas	
   ameríndias	
   revelam-­‐se	
   florestas	
   inexploradas	
   e	
   se	
   recai	
  

sobre	
  elas	
  um	
  juízo	
  fundamentado	
  nos	
  pressupostos	
  do	
  atraso	
  e	
  do	
  primitivismo,	
  

também	
   é	
   digno	
   de	
   nota	
   quão	
   poucas	
   são	
   as	
   pesquisas	
   antropológicas	
  

alternativas	
  às	
  alegações	
  de	
   ingenuidade	
  e	
   infância	
  estética	
  no	
  que	
  se	
  refere	
  às	
  

poéticas	
   ditas	
   sertanejas,	
   populares	
   e	
   afins.	
   Estas	
   poéticas,	
   tais	
   aquelas	
   que	
  

germinaram	
  entre	
   os	
   ameríndios,	
   foram	
  e	
   continuam	
  a	
   ser	
   pensadas	
  por	
  meio	
  

dos	
  estereótipos	
  do	
  primitivismo,	
  de	
  origens	
  místicas,	
  das	
  identidades	
  nacionais	
  

ou	
   do	
   espírito	
   do	
   povo	
   que	
   animam	
   as	
   ideias	
   folcloristas.108	
  Nas	
   palavras	
   da	
  

antropóloga	
   francesa	
   Julie	
   Cavignac,	
   “faltam	
   elementos	
   para	
   realizar	
   estudos	
  

sobre	
   a	
   questão	
   narrativa	
   num	
   contexto	
   social	
   pouco	
   estudado	
   pelos	
  

antropólogos	
   brasileiros,	
   mas	
   bastante	
   investigado	
   pelos	
   folcloristas,	
  

romancistas	
  e	
  críticos	
  literários;	
  o	
  Nordeste.”109	
  	
  	
  

A	
  pesquisa	
  bibliográfica	
  revelou	
  ser	
  pertinente	
  a	
  afirmação	
  da	
  autora,	
   já	
  

que	
   a	
   grande	
  maioria	
   dos	
   estudos	
   dedicados	
   ao	
   entendimento	
   da	
   poética	
   dos	
  

folhetos	
   de	
   cordel	
   provém	
   das	
   Letras	
   ou	
   de	
   folcloristas.110	
  No	
   que	
   concerne	
   à	
  

                                                             
108	
  Cf.	
  Cesarino	
  (2009).	
  
109	
  Cavignac	
  op.	
  cit.:	
  20	
  
110	
  Rosilene	
  Alves	
  de	
  Melo	
  (2010:	
  93-­‐94,	
  nota	
  1)	
  oferece	
  um	
  breve	
  panorama	
  desses	
  estudos:	
  “No	
  
final	
  do	
  século	
  XIX,	
  momento	
  inaugural	
  da	
  constituição	
  do	
  campo,	
  a	
  chamada	
  “poesia	
  popular”	
  foi	
  
objeto	
   de	
   investigação	
   de	
   Celso	
   de	
   Magalhães	
   no	
   conjunto	
   de	
   artigos	
   publicados	
   no	
   jornal	
  O	
  
Trabalho,	
  em	
   1873,	
   sob	
   o	
   título	
   “A	
   poesia	
   popular	
   brasileira”	
   e	
   nos	
   artigos	
   de	
   Silvio	
   Romero,	
  
publicados	
  em	
  1879	
  nos	
  Estudos	
  sobre	
  a	
  poesia	
  popular	
  do	
  Brasil	
  (1977).	
  Em	
  1929	
  a	
  publicação	
  
de	
   Cantadores	
   e	
   poetas	
   populares,	
   por	
   Francisco	
   das	
   Chagas	
   Batista	
   (1997),	
   proprietário	
   da	
  
Livraria	
  Popular	
  Editora,	
  adiciona	
  um	
  novo	
  acontecimento	
  ao	
  campo	
  de	
  estudos,	
  uma	
  vez	
  que	
  o	
  
autor	
  conciliava	
  as	
  funções	
  de	
  autor	
  de	
  folhetos	
  e	
  de	
  editor.	
  Trata-­‐se,	
  portanto,	
  de	
  uma	
  obra	
  em	
  
que	
   a	
   auto-­‐representação	
   do	
   poeta	
   enquanto	
   “poeta	
   popular”	
   se	
   configura	
   na	
   escrita	
   de	
   uma	
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antropologia	
   brasileira,	
   encontram-­‐se	
   apenas	
   três	
   trabalhos	
   publicados.	
   Um	
  

deles,	
   do	
   antropólogo	
   Antonio	
   Augusto	
   Arantes	
   (1982),	
   propôs	
   uma	
   análise	
  

estrutural	
  de	
  cinco	
  folhetos	
  que	
  tratavam	
  o	
  tema	
  da	
  valentia	
  a	
  fim	
  de	
  discutir	
  as	
  

relações	
   entre	
   agricultura	
   comercial	
   e	
   agricultura	
  de	
   subsistência	
  no	
   sertão	
  de	
  

Pernambuco.	
   Arantes	
   analisa	
   a	
   poesia	
   dos	
   folhetos	
   como	
   parte	
   de	
   um	
   sistema	
  

cultural	
  onde	
  se	
  criam	
  e	
  onde	
  se	
  reelaboram	
  os	
  símbolos	
  com	
  os	
  quais	
  os	
  poetas	
  

refletem	
   sobre	
  o	
  processo	
  de	
   vida	
   social	
   de	
  que	
  participam.	
  Através	
  da	
   leitura	
  

estrutural,	
  o	
  autor	
  pretende	
  resgatar	
  a	
  reflexão	
  dos	
  poetas	
  sobre	
  as	
  relações	
  de	
  

trabalho	
  e	
  poder	
  na	
  agricultura.	
  O	
  sentido	
  dessa	
  reflexão	
  é	
  pensado	
  em	
  termos	
  

do	
   contexto	
   imediato	
   em	
   que	
   circulam	
   e	
   são	
   produzidos	
   a	
   poesia	
   e	
   sua	
  

contrapartida	
  material,	
  o	
   folheto.	
  	
  A	
  seu	
  ver,	
  os	
   folhetos	
  não	
  parecem	
  funcionar	
  

como	
  mapas	
  para	
   a	
   ação	
   social.	
   Eles	
  deveriam	
  ser	
   entendidos	
   como	
  mitos	
  que	
  

tecem	
  comentários	
   sobre	
  questões	
  estruturais	
  que,	
   conforme	
  os	
  apontamentos	
  

de	
  Claude	
  Lévi-­‐Strauss	
  (1967),	
  preencheriam	
  sua	
  função	
  social	
  num	
  nível	
  lógico,	
  

mediando	
  os	
  termos	
  de	
  contradições	
  intransponíveis.	
  

O	
  poeta,	
  nas	
  palavras	
  de	
  Antonio	
  Arantes,	
  como	
  ator	
  social	
  e	
  devido	
  à	
  sua	
  

experiência	
  individual,	
  encontrar-­‐se-­‐ia	
  no	
  cruzamento	
  de	
  dois	
  eixos.	
  O	
  primeiro	
  

seria	
   representado	
   por	
   uma	
   linha	
   horizontal	
   e	
   é	
   definido	
   pela	
   oposição	
   da	
  

agricultura	
  de	
  subsistência	
  ante	
  a	
  agricultura	
  comercial.	
  A	
  hipótese	
  de	
  Arantes	
  é	
  

que	
   poderíamos	
   identificar	
   nesse	
   par	
   conceitual	
   não	
   só	
   uma	
   contradição	
  

estrutural,	
  mas	
  a	
  própria	
  trajetória	
  desses	
  poetas	
  enquanto	
  trabalhadores	
  e	
  sua	
  

escolha	
   dos	
   folhetos	
   como	
  meio	
   de	
   vida.	
   Seria,	
   portanto,	
   este	
   par	
   antitético	
   a	
  

                                                                                                                                                                              
outra	
   modalidade	
   de	
   livro	
   e	
   de	
   escritura,	
   diferente	
   do	
   cordel.	
   Nos	
   anos	
   1920	
   têm	
   início	
   os	
  
estudos	
  de	
  Leonardo	
  Mota:	
  Cantadores,	
  1921;	
  Violeiros	
  do	
  norte,	
   1925;	
  Sertão	
  alegre,	
   1928;	
  No	
  
tempo	
  de	
  Lampião,	
  1930.	
  Com	
  a	
  publicação	
  de	
  Vaqueiros	
  e	
  cantadores,	
  em	
  1939,	
  verifica-­‐se	
  um	
  
aprofundamento	
   dos	
   estudos	
   no	
   campo	
   da	
   “poesia	
   popular”	
   e	
   o	
   prestígio	
   que	
   esses	
   estudos	
  
passam	
   a	
   ter	
   com	
   a	
   criação	
   da	
   Comissão	
  Nacional	
   de	
   Folclore,	
   em	
  1947.	
   As	
   pesquisas	
   sobre	
   a	
  
cantoria	
   e	
   o	
   cordel	
   se	
   institucionalizam.	
   A	
   criação	
   do	
   Centro	
   de	
   Pesquisas,	
   na	
   Casa	
   de	
   Rui	
  
Barbosa,	
  conferem	
  aos	
  estudos	
  sobre	
  o	
  cordel	
  um	
  lugar	
  institucional	
  específico.	
  Com	
  a	
  formação	
  
do	
  acervo	
  de	
  cordel,	
  além	
  do	
  próprio	
  prestígio	
  institucional	
  da	
  Casa	
  de	
  Rui	
  Barbosa,	
  ocorre	
  um	
  
fortalecimento	
  das	
  pesquisas	
  em	
  torno	
  da	
  poética	
  impressa.	
  No	
  final	
  dos	
  anos	
  1970	
  e	
  início	
  dos	
  
anos	
  1980,	
  os	
  estudos	
  sobre	
  o	
  cordel	
  ganham	
  estatuto	
  acadêmico	
  e	
  temos,	
  então,	
  um	
  conjunto	
  de	
  
dissertações	
   e	
   teses,	
   produzidas	
   em	
   disciplinas	
   distintas	
   –	
   linguística,	
   literatura,	
   semiótica,	
  
antropologia,	
  história,	
  sociologia	
  –,	
  que	
  se	
  opõem	
  à	
  tradição	
  folclórica	
  dos	
  estudos	
  inspirados	
  nas	
  
pesquisas	
  de	
  Câmara	
  Cascudo.	
  Datam	
  dessa	
   fase	
  os	
   trabalhos	
  de	
  William	
  Almeida	
  (1979),	
  Ruth	
  
Brito	
   Lemos	
   Terra	
   (1983)	
   e	
   Candace	
   Slater	
   (1984).	
   Desde	
   então	
   há	
   uma	
   constante	
   produção	
  
acadêmica	
  que	
  se	
   sobrepôs	
   tanto	
  aos	
   intelectuais	
  do	
  Movimento	
  Folclórico	
  Brasileiro	
  quanto	
  à	
  
produção	
  da	
  Casa	
  de	
  Rui	
  Barbosa	
  como	
  “lugar	
  de	
   fala”	
  no	
  campo	
  de	
  estudos	
  sobre	
  a	
  poética,	
  a	
  
cantoria	
   e	
   o	
   cordel	
   (Carvalho,	
   1998;	
  Galvão,	
   2000;	
   Lima,	
  2000;	
   Stinghen,	
  2000;	
  Oliveira,	
   2002;	
  
Oliveira,	
  2002;	
  Grillo,	
  2005;	
  Nemes,	
  2005;	
  Silva,	
  2007;	
  Grangeiro,	
  2007;	
  Santos,	
  2009).”	
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Outro 
mundo 

Matuto 
(agricultura de subsistência) 

Este mundo 
(evento) 

Praciano 
(agricultura comercial) 

base	
  material	
  para	
  outro	
  eixo,	
  representado	
  por	
  uma	
  linha	
  vertical,	
  e	
  que	
  pode	
  

ser	
   definido	
   pela	
   oposição	
   este	
   mundo/outro	
   mundo.	
   Este	
   segundo	
   eixo	
  

constituiria	
   o	
   espaço	
   lógico	
   de	
   criação	
   poética,	
   onde	
   são	
   forjados	
   o	
  

acontecimento	
  e	
  sua	
  reconstrução	
  significativa.	
  	
  

	
  
	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  
	
  

O	
   segundo	
   trabalho	
   de	
   orientação	
   antropológica111	
  é	
   de	
   Mauro	
   William	
  

Barbosa	
  de	
  Almeida	
  (1979)	
  e	
  também	
  tem	
  como	
  objeto	
  de	
  estudo	
  a	
  questão	
  do	
  

campesinato	
   mediante	
   análise	
   estrutural	
   dos	
   versos	
   de	
   alguns	
   folhetos	
   e	
  

entrevistas	
   com	
   seus	
   autores,	
   poetas	
   pernambucanos.	
   Almeida	
   propôs	
   que	
   os	
  

poetas	
  e	
  folheteiros112	
  se	
  veem	
  como	
  portadores	
  de	
  um	
  dom	
  vinculado	
  à	
  pobreza,	
  

à	
   natureza	
   e	
   à	
   divindade,	
   dom	
   este	
   que	
   é	
   uma	
   espécie	
   de	
   sabedoria	
  

espontânea.113	
  	
  

	
   	
   	
  
O	
   poeta	
   chega	
   a	
   participar	
   de	
   dois	
   sistemas	
   de	
   regras	
   e	
  
conhecimentos.	
  Ele	
  fala	
  a	
  um	
  “matuto”	
  rural,	
  obedecendo	
  a	
  sua	
  fala	
  e	
  a	
  
seu	
  gosto.	
  Por	
  outro	
   lado,	
   ele	
   fala	
   a	
   este	
  matuto	
   como	
  alguém	
  que	
  é	
  
culto,	
   e	
   é	
  assim	
  que	
  deseja	
   ser	
  visto	
  pelo	
  público	
  nacional	
   e	
  erudito.	
  
Uma	
  solução	
  para	
  a	
  aparente	
  contradição	
  é	
  a	
  ideia	
  de	
  que	
  o	
  folheto	
  é	
  
um	
   instrumento	
   pedagógico,	
   uma	
   ‘droga	
   cultural’	
   que	
   se	
   adapta	
   à	
  
compreensão	
  e	
   à	
   cultura	
  do	
  público,	
   ao	
  mesmo	
   tempo	
  em	
  que	
  é	
  um	
  
veículo	
   de	
   progresso	
   (alfabetiza	
   e	
   informa)	
   e	
   de	
   moralização	
   (seu	
  
‘folclore’	
  contém	
  uma	
  lição	
  boa).114	
  

                                                             
111	
  Esta	
   dissertação	
   foi	
   originalmente	
   apresentada	
   ao	
   programa	
   de	
   pós-­‐graduação	
   em	
   ciência	
  
política	
  da	
  Universidade	
  de	
  São	
  Paulo,	
  sob	
  a	
  orientação	
  de	
  Ruth	
  Cardoso.	
  	
  
112	
  Para	
  uma	
  descrição	
  das	
  atividades	
  do	
  folheteiro	
  e	
  dos	
  agentes	
  (ou	
  folheteiros	
  de	
  bancada,	
  que	
  
atuavam	
  nos	
  mercados),	
  ver	
  Almeida	
  (1979:	
  69-­‐71).	
  	
  
113	
  Segundo	
   Almeida,	
   “antes	
   de	
   mais	
   nada,	
   a	
   poesia	
   é	
   dom.	
   O	
   dom	
   explica	
   a	
   capacidade	
  
espontânea	
  de	
  fazer	
  versos,	
  independentemente	
  do	
  saber	
  acumulado.”	
  (1979:	
  104)	
  Mas	
  para	
  ser	
  
poeta	
  não	
  seria	
  suficiente	
  ter	
  o	
  dom,	
  pois	
  é	
  preciso	
  que	
  se	
  possua	
  “uma	
  habilidade	
  específica,	
  que	
  
é	
   a	
   de	
   fazer	
   um	
   bom	
   folheto.”	
   Segundo	
   um	
   poeta	
   entrevistado	
   durante	
   a	
   pesquisa	
   de	
   Mauro	
  
Almeida,	
  “o	
  bom	
  folheto	
  é	
  o	
  de	
  qualquer	
  classe	
  quando	
  bem	
  rimado,	
  bem	
  metrificado,	
  bem	
  orado.	
  
Um	
  ruim	
  é	
  quando	
  realmente	
  se	
   lê	
  e	
  não	
  se	
  entende,	
  mal	
  versado,	
  mal	
   rimado,	
  mal	
  orado,	
  não	
  
tem	
  oração,	
  esse	
  para	
  mim	
  que	
  é	
  o	
  ruim.”	
  (:	
  111)	
  
114	
  Almeida	
  1979,	
  tomo	
  I:	
  V	
  

(reconstrução) 
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   O	
   autor	
   sugere	
   que	
   as	
   interpretações	
   das	
   entrevistas	
   por	
   ele	
   realizadas	
  

com	
   poetas	
   e	
   atores	
   envolvidos	
   no	
   universo	
   dos	
   folhetos	
   dependem	
   de	
   “um	
  

quadro	
  de	
  referência	
  teórico,	
  que	
  como	
  tal	
  é	
  exterior	
  à	
   linguagem	
  dos	
  próprios	
  

personagens.	
  Tal	
  quadro	
  de	
  referência	
  está	
  subjacente	
  não	
  apenas	
  à	
  análise	
  das	
  

entrevistas,	
  mas	
  intervirá	
  mais	
  adiante	
  na	
  interpretação	
  dos	
  próprios	
  textos.”115	
  

O	
  propósito	
  de	
  sua	
  análise	
  é	
  encontrar	
  um	
  “fundo	
  comum,”	
  isto	
  é,	
  “a	
  presença	
  de	
  

uma	
   lógica	
   camponesa,	
   mesmo	
   que	
   parcial	
   e	
   subsumida	
   por	
   leis	
   exteriores	
   a	
  

ela.”116	
  

Por	
   fim,	
   a	
   tese	
   de	
   doutorado	
   de	
   Julie	
   Cavignac,	
   defendida	
   em	
   1994	
   no	
  

Laboratório	
   de	
   Etnologia	
   e	
   de	
   Sociologia	
   Comparativa	
   da	
   Universidade	
   de	
  

Nanterre	
   (Paris	
  X),	
   e	
   publicada	
   em	
  português	
  no	
   ano	
  de	
  2006.	
  A	
  obra	
   gira	
   em	
  

torno	
  de	
  uma	
  questão,	
  inspirada	
  em	
  	
  Clifford	
  Geertz,	
  que	
  consiste	
  em	
  saber	
  se	
  o	
  

cordel	
  responde	
  à	
  dupla	
  condição	
  de	
  ser	
  um	
  “modelo	
  de”	
  e	
   “para”	
  a	
  sociedade,	
  

um	
   dos	
   lugares	
   de	
   “expressão	
   simbólica	
   de	
   uma	
   cultura	
   em	
   um	
   momento	
  

dado.”117	
  Segundo	
   a	
   autora,	
   a	
   maior	
   dificuldade	
   com	
   que	
   se	
   deparou	
   dizia	
  

respeito	
  a	
  “dar	
  conta	
  da	
  vida	
  dos	
  folhetos	
  fora	
  das	
  mãos	
  dos	
  poetas,	
  reatar	
  o	
  elo	
  

que	
  une	
  os	
  textos	
  a	
  seu	
  contexto	
  e,	
  enfim,	
  propor	
  uma	
  descrição	
  satisfatória	
  da	
  

cultura	
  através	
  do	
  estudo	
  comparado	
  de	
  sua	
  produção	
  narrativa	
  oral	
  e	
  escrita.”118	
  

Para	
   tanto,	
   limitou-­‐se	
   “a	
   analisar	
   os	
   textos	
   concernentes	
   aos	
   aspectos	
  

tradicionais	
   do	
   sertão	
   do	
   Nordeste,”119	
  seguindo	
   o	
  método	
   de	
   leitura	
   proposto	
  

por	
  Candace	
  Slater	
  (1984):	
  

	
  
Os	
   personagens	
   que	
   são	
   encenados	
   defendem	
   valores	
   positivos	
   ou	
  
negativos,	
   são	
   homens,	
   animais	
   ou	
   seres	
   sobrenaturais.	
   A	
   situação	
  
inicial	
   apresenta	
   sempre	
   uma	
   harmonia	
   ou	
   desequilíbrio.	
   As	
   provas	
  
sucessivas	
  –	
  as	
  quais	
  são	
  submetidas	
  ou	
  mandadas	
  –	
  são	
  vencidas	
  com	
  
um	
  auxílio	
  humano,	
  mágico	
  ou	
  sobrenatural,	
   e	
   colocam	
  novos	
  dados	
  
que	
  se	
  traduzem	
  pela	
  restauração	
  da	
  situação	
  inicial,	
  apresentam	
  uma	
  
melhoria	
  ou,	
  ao	
  contrário,	
  um	
  agravamento	
  da	
  situação	
  relativamente	
  
ao	
   início	
   do	
   relato.	
   Esse	
   esquema	
   pode	
   se	
   repetir	
   várias	
   vezes	
   num	
  
mesmo	
   relato,	
   visto	
   que	
   a	
   moral	
   da	
   história	
   está	
   implícita	
   ou	
  
explícita.120	
  

	
  	
  	
  	
  

                                                             
115	
  Id.,	
  ibid.:	
  36	
  
116	
  Id.,	
  ibid.:	
  48	
  
117	
  Cavignac	
  op.	
  cit.:	
  12	
  
118	
  Id.,	
  ibid.:	
  19-­‐20	
  
119	
  Id.,	
  ibid.:	
  20	
  
120	
  Slater	
  op.	
  cit.:	
  66-­‐94,	
  passim	
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Cavignac	
  realizou	
  a	
  pesquisa	
  no	
  interior	
  do	
  Rio	
  Grande	
  do	
  Norte	
  a	
  fim	
  de	
  

verificar	
   os	
   dados	
   recolhidos	
   nas	
   obras	
   consagradas	
   ao	
   sertão	
   e	
   ao	
   cordel,	
  

“porque	
  o	
  sertão	
  nelas	
  se	
  apresentava	
  como	
  o	
  lugar	
  de	
  origem	
  da	
  poesia.	
  Parecia	
  

que	
   eu	
   me	
   encontrava	
   num	
   lugar	
   onde	
   qualquer	
   pessoa	
   era	
   suscetível	
   de	
   se	
  

tornar,	
  cedo	
  ou	
  tarde,	
  poeta!”121	
  Examinando	
  as	
  relações	
  entre	
  poesia	
  e	
  oralidade,	
  

a	
  autora	
  pretendeu	
  mostrar	
  que	
  o	
  limite	
  entre	
  essas	
  duas	
  formas	
  de	
  expressão,	
  

que	
   em	
   geral	
   se	
   costumam	
   opor,	
   é	
   bastante	
   tênue	
   quando	
   considerado	
  

empiricamente,	
   já	
   que	
   se	
   manifestam,	
   simultaneamente,	
   com	
   aquelas	
  

empregadas	
   pela	
   forma	
   poética:	
   “As	
   canções,	
   as	
   improvisações	
   –	
   glosas,	
  

vaquejadas,	
  repentes	
  etc.	
  –	
  ou	
  as	
  formas	
  lúdicas	
  –	
  anedotas,	
  piadas	
  –	
  	
  misturam-­‐

se	
   ao	
   discurso	
   e	
   podem	
   ser	
   consideradas	
   como	
   várias	
   facetas	
   de	
   uma	
  mesma	
  

tradição,	
   fundada	
   na	
   oralidade.”122	
  A	
   seu	
   ver,	
   a	
   identificação	
   do	
   leitor	
   com	
   a	
  

história	
  é	
  provocada:	
  os	
   romances	
  e	
  os	
   folhetos	
   colocam	
  em	
  ação	
  personagens	
  

tirados	
  do	
  cotidiano,	
   falando	
  a	
   linguagem	
  corrente	
  e	
  utilizando	
  certas	
   locuções	
  

regionais	
   que	
   dão	
   um	
   aspecto	
   realista	
   à	
   história,	
  mesmo	
   se	
   supondo	
   que	
   essa	
  

tenha	
  sido	
  inventada	
  por	
  inteiro.	
  “O	
  efeito	
  de	
  realismo	
  é	
  acentuado	
  pela	
  presença	
  

de	
   diálogos	
   entre	
   os	
   personagens,	
   momentos	
   nos	
   quais	
   o	
   leitor	
   se	
   torna	
  

espectador	
  da	
  história	
  que	
  ele	
  descobre.”123	
  	
  

Passados	
   quase	
   trinta	
   anos	
   desde	
   o	
   lançamento	
   do	
   livro	
   pioneiro	
   de	
  

Antonio	
   Arantes,	
   não	
   ouvi	
   de	
   poetas	
   e	
   moradores	
   das	
   cidades	
   de	
   Olinda,	
  

Condado	
   e	
   Bezerros,	
   e	
   tampouco	
   nas	
   vilas	
   e	
   distritos	
   ao	
   longo	
   do	
   sertão	
  

pernambucano,	
   a	
   palavra	
   literatura,	
   mas	
   tão	
   somente	
   a	
   denominação	
   dos	
  

impressos	
   como	
   romances,	
   folhetos	
   e,	
   quando	
  muito,	
   cordéis.	
  Este	
   é	
  um	
  ponto	
  

que	
  demarca	
  um	
  dissenso	
  substantivo	
  entre	
  aqueles	
  que	
  se	
  ocupam	
  do	
  estudo	
  da	
  

poética,	
  pois	
  alguns	
  a	
  chamam	
  literatura	
  –	
  remetendo	
  sua	
  origem	
  aos	
  escritos	
  de	
  

inspiração	
   europeia	
   e	
   romântica	
   que	
   circulavam	
   desde	
   o	
   Império	
   –,	
   enquanto	
  

outros	
  preferem	
  associá-­‐la	
  às	
   formas	
  de	
  poesia	
  oral	
  preexistentes	
  no	
  Nordeste,	
  

como	
  as	
  pelejas	
  e	
  desafios.124	
  	
  

Márcia	
   Abreu	
   (1999)	
   tem	
   insistido	
   na	
   hipótese	
   de	
   que	
   parece	
   ser	
   este	
  

aspecto	
  de	
  sua	
  oralidade,	
  de	
  sua	
  relação	
  com	
  as	
  cantorias,	
  que	
  faz	
  do	
  folheto	
  algo	
  

                                                             
121	
  Id.,	
  ibid.:	
  20-­‐21	
  
122	
  Id.,	
  ibid.:	
  22	
  
123	
  Id.,	
  ibid.:	
  22-­‐23	
  
124	
  Cf.	
  Lewin	
  (2007).	
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singular,	
   diferenciando-­‐se	
   da	
   literatura	
   de	
   colportage	
   francesa	
   ou	
   do	
   cordel	
  

português.	
   Para	
   Diegues	
   &	
   Suassuna	
   (1986),	
   há	
   que	
   se	
   atentar	
   para	
   o	
   fato	
   do	
  

gênero	
   ter	
  maior	
   difusão	
   no	
  meio	
   de	
   grupos	
   de	
   contadores	
   de	
   histórias,	
   como	
  

instrumento	
   de	
   pensamento	
   coletivo	
   e	
   das	
  manifestações	
   da	
  memória.	
   “Assim,	
  

mesmo	
   que	
   se	
   constatem	
   laços	
   históricos,	
   o	
   romance	
   ibérico	
   e	
   a	
   literatura	
   de	
  

cordel	
  portuguesa	
  não	
  bastam	
  para	
  explicar	
  a	
  emergência	
  de	
  uma	
  literatura	
  de	
  

cordel	
  autóctone	
  no	
  Nordeste.”125	
  

O	
   apogeu	
  do	
   gênero	
  no	
  Brasil	
   se	
  deu	
   entre	
   as	
  décadas	
  de	
  1930	
  e	
  1950.	
  

Nesse	
   período,	
   montaram-­‐se	
   redes	
   de	
   produção	
   e	
   distribuição	
   dos	
   folhetos,	
  

milhares	
  de	
  títulos	
  foram	
  impressos,	
  o	
  público	
  foi	
  constituído	
  e	
  o	
  editor	
  deixou	
  

de	
  ser	
  exclusivamente	
  o	
  poeta.	
  Nesse	
  processo,	
  destacou-­‐se	
  o	
  editor	
  João	
  Martins	
  

de	
  Athayde,	
  estabelecido	
  em	
  Recife,	
  que	
  introduziu	
  inovações	
  na	
  impressão	
  dos	
  

folhetos,	
  consolidando	
  o	
  formato	
  do	
  impresso.	
  Quanto	
  à	
  forma,	
  Câmara	
  Cascudo	
  

(1984)	
   destaca	
   que	
   raros	
   eram	
   os	
   folhetos	
   escritos	
   em	
   prosa,	
   e	
   que	
   quadras,	
  

sextilhas	
  e	
  décimas	
  eram	
  as	
  formas	
  mais	
  comuns	
  da	
  composição.	
  	
  

Ainda	
   que	
   a	
   sextilha	
   seja	
   a	
   forma	
   mais	
   difundida	
   (também	
   conhecida	
  

como	
  obra	
  de	
  seis	
  pés),	
  a	
  metrificação	
  presente	
  nas	
  poesias	
  normalmente	
  é	
  feita	
  

de	
  ouvido;	
  pois	
  somente	
  alguns	
  poucos	
  poetas	
  empregam	
  a	
  contagem	
  de	
  sílabas.	
  

Dizem	
  os	
  poetas	
  que	
  essa	
  delimitação	
   formal	
  característica	
  é	
  utilizada	
  a	
   fim	
  de	
  

torná-­‐lo	
   mais	
   facilmente	
   memorizável	
   –	
   posto	
   que	
   escrito	
   segundo	
   o	
   ritmo	
  

musical	
   –,	
   o	
   que	
   explicaria	
   (ao	
   menos	
   em	
   parte)	
   o	
   seu	
   sucesso	
   junto	
   a	
  

leitores/ouvintes	
  afastados	
  do	
  regime	
  da	
  escrita.126	
  	
  

	
   Mediante	
   o	
   recenseamento	
   dos	
   temas	
   recorrentes,	
   muitos	
   autores	
  

buscaram	
   classificar	
   os	
   folhetos	
   de	
   diferentes	
   maneiras.	
   Ana	
   Maria	
   Galvão	
  

(2001)	
   listou	
   uma	
   vasta	
   gama	
   dos	
   temas	
   versados,	
   tais	
   como:	
   religião;	
  

misticismo;	
   relatos	
   de	
   acontecimentos	
   cotidianos;	
   política;	
   descrição	
   de	
  

fenômenos	
   naturais	
   e	
   sociais;	
   decadência	
   dos	
   costumes;	
   narração	
   de	
   histórias	
  

tradicionais;	
   aventuras	
   de	
   heróis	
   e	
   anti-­‐heróis	
   etc.	
   Carlos	
   Alberto	
   Azevedo	
  

                                                             
125	
  Cavignac	
  op.	
  cit.:	
  267	
  
126	
  Segundo	
  Gonçalves,	
  neste	
  caso	
  a	
  escrita	
  não	
  seria	
  apenas	
  um	
  registro	
  fonológico	
  da	
  fala	
  mas	
  
uma	
  forma	
  de	
  gerar	
  processos	
  reflexivos	
  sobre	
  a	
  própria	
  linguagem	
  e	
  sobre	
  o	
  mundo.	
  “Assim,	
  o	
  
analfabetismo	
   não	
   significa	
   uma	
   não	
   incorporação	
   da	
   escrita,	
   pelo	
   contrário,	
   o	
   folheto	
   lido	
   ou	
  
recitado	
  por	
  alfabetizado	
  ou	
  analfabeto	
  se	
  não	
  incorpora	
  plenamente	
  a	
  experiência	
  de	
  escrever,	
  
incorpora	
  a	
  escrita	
  como	
  estruturadora	
  de	
  um	
  pensamento.	
  Portanto,	
  existe	
  uma	
  relação	
  circular	
  
entre	
  poesia	
  oral	
  e	
  o	
  folheto	
  impresso,	
  este	
  enquanto	
  suporte	
  impresso.”	
  (2007:42)	
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(1973)	
  dividiu	
  o	
  gênero	
  em	
  ciclos,	
  assim	
  denominados:	
  ciclo	
  da	
  utopia;	
  ciclo	
  do	
  

marido	
   logrado;	
   ciclo	
   do	
   demônio	
   logrado;	
   ciclo	
   dos	
   bichos	
   que	
   falam;	
   ciclo	
  

erótico	
   ou	
   da	
   obscenidade;	
   ciclo	
   de	
   exemplos	
   e	
   de	
   maldições;	
   ciclo	
   heroico	
   e	
  

fantástico;	
   ciclo	
   histórico	
   e	
   circunstancial;	
   ciclo	
   do	
   amor	
   e	
   bravura;	
   ciclo	
   do	
  

cômico	
  e	
  do	
  satírico.	
  Manuel	
  Cavalcanti	
  Proença	
  (1977)	
  propôs	
  uma	
  classificação	
  

segundo	
  três	
  grandes	
  grupos:	
  a	
  poesia	
  narrativa,	
  a	
  poesia	
  didática	
  e	
  os	
  poemas	
  

de	
  forma	
  convencional.127	
  Marlyse	
  Meyer	
  (1980),	
  embora	
  não	
  tivesse	
  a	
  intenção	
  

de	
   realizar	
   uma	
   classificação	
   exaustiva,	
   dividiu	
   os	
   folhetos	
   em	
   dois	
   grandes	
  

grupos	
   tradicionalmente	
   referenciados:	
   os	
   romances	
   e	
   os	
   folhetos,128	
  e	
   é	
   desta	
  

primeira	
   clivagem	
  que	
   a	
   autora	
   estabelece	
   a	
   classificação	
  dos	
   folhetos	
   em	
   três	
  

grupos:	
  os	
  de	
  pelejas	
  e	
  discussões;	
  folhetos	
  de	
  acontecidos,	
  e	
  folhetos	
  de	
  época.	
  	
  

Liêdo	
  Souza	
  (1976)	
  ofereceu	
  uma	
  contribuição	
  original	
  ao	
  elaborar	
  a	
  sua	
  

classificação	
   a	
   partir	
   de	
   entrevistas	
   que	
   realizou	
   com	
   mais	
   de	
   cem	
   poetas,	
  

editores	
  e	
  folheteiros,	
  em	
  quatro	
  anos	
  de	
  pesquisa	
  em	
  sete	
  estados	
  do	
  Nordeste.	
  	
  

	
  
	
  
	
  

Viajando,	
  do	
  Maranhão	
  à	
  Bahia,	
  por	
   feiras	
  e	
  mercados	
  das	
   capitais	
  e	
  
do	
   interior,	
   em	
   contacto	
   quase	
   diário	
   com	
   poetas,	
   agentes	
   e	
  
folheteiros,	
   com	
   o	
   objetivo	
   de	
   conhecer-­‐lhes	
   as	
   vidas,	
   estudar	
   o	
  
funcionamento	
   do	
   comércio	
   dos	
   livrinhos,	
   ouvir-­‐lhes	
   as	
   estórias	
   e	
  
verificar	
  o	
  gosto	
  do	
  nosso	
  matuto	
  pelo	
  folheto,	
  descobrimos,	
  ao	
  longo	
  
de	
  quatro	
  anos	
  que	
  nos	
  tomaram	
  tais	
  andanças,	
  várias	
  denominações	
  
para	
  o	
  folheto	
  e	
  uma	
  classificação	
  popular	
  dos	
  mesmos,	
  de	
  uso	
  comum	
  
entre	
   os	
   próprios	
   poetas	
   e	
   agentes	
   do	
   comércio	
   desta	
   literatura,	
  
classificação	
   de	
   uma	
   riqueza	
   e	
   pitoresco	
   que	
   acredito	
   não	
   poderem	
  
ser	
  encontrados	
  em	
  nenhum	
  estudo	
  erudito.	
  Variando	
  de	
  uma	
  região	
  
a	
  outra,	
  o	
  folheto	
  pode	
  receber	
  as	
  denominações	
  de	
  livrinho	
  de	
  feira,	
  
obra,	
  livro	
  de	
  Ataíde,	
  estória	
  de	
  meu	
  padrinho,	
  folheto	
  e	
  romance.	
  129	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

                                                             
127	
  Poesia	
  narrativa	
   seria	
   aquela	
   relativa	
   à	
   atividade	
  de	
   contar/narrar	
  histórias	
   e	
   casos;	
  Poesia	
  
didática	
   seria	
   relacionada	
   aos	
   folhetos	
   de	
   propaganda	
   ou	
   transmissão	
   de	
   conhecimentos,	
  
categoria	
   que	
   contemplaria	
   os	
   almanaques	
   e	
   folhetos	
   ABC	
   (espécie	
   de	
   curiosidades	
   sobre	
  
assuntos	
  quaisquer);	
  Poema	
  convencional	
  seria	
  a	
  forma	
  de	
  contar	
  histórias,	
  estórias	
  e	
  casos	
  em	
  
versos	
  (Proença	
  1977).	
  
128	
  Os	
   folhetos	
  assim	
  chamados	
  quando	
  têm	
  o	
  número	
  máximo	
  de	
  32	
  páginas,	
  sendo	
  chamados	
  
Romances	
   quando	
   excedem	
   este	
   número.	
   Trata-­‐se	
   de	
   uma	
   categorização	
   quantitativa	
   (Meyer	
  
1980).	
  
129	
  Souza	
  1976:	
  9,	
  13,	
  passim	
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Segundo	
   Ariano	
   Suassuna,	
   Liêdo	
   Souza	
   foi	
   o	
   único	
   que	
   teve	
   a	
   ideia	
   de	
  

pesquisar	
   o	
   assunto	
   em	
   sua	
   fonte,	
   o	
   conjunto	
   de	
   opiniões	
   daqueles	
   que	
   tem	
  o	
  

folheto	
  como	
  seu	
  meio-­‐de-­‐vida.	
  Diz	
  o	
  dramaturgo	
  paraibano	
  que	
  “teria	
  escrito	
  de	
  

modo	
  muito	
  mais	
  detalhado,	
  imaginoso	
  e	
  seguro	
  o	
  capítulo	
  O	
  Reino	
  da	
  Poesia,	
  de	
  

a	
  Pedra	
  do	
  Reino,	
  se	
  já	
  conhecesse,	
  entre	
  outras	
  coisas,	
  a	
  classificação	
  dos	
  ciclos	
  

que	
  Liêdo	
  Maranhão	
  de	
  Souza	
  colheu	
  dos	
   folhetistas	
  e	
   folheteiros	
  e	
  a	
  distinção	
  

que	
  eles	
  fazem	
  entre	
  folheto	
  e	
  romance.”130	
  Distinção	
  esta	
  que	
  segue	
  o	
  número	
  de	
  

páginas	
  que	
  compõem	
  os	
  impressos,	
  reservando	
  a	
  denominação	
  de	
  folheto	
  para	
  

as	
   poesias	
   de	
   8	
   a	
   16	
   páginas,	
   sendo	
   os	
   de	
   24,	
   32,	
   48	
   e	
   64	
   páginas	
   conhecidos	
  

como	
  romances.	
  Destes,	
  os	
  dois	
  últimos	
  raramente	
  são	
  publicados	
  por	
  causa	
  do	
  

elevado	
   custo	
   de	
   impressão,	
   encontrando-­‐se	
   atualmente	
   originais	
   engavetados	
  

como	
  relíquias	
  dos	
  bons	
  tempos.	
  	
  

	
   Liêdo	
  de	
  Souza	
  listou	
  os	
  seguintes	
  ciclos,	
  dentre	
  os	
  quais	
  esta	
  dissertação	
  

se	
  ocupará	
  sobretudo	
  daqueles	
  ditos	
  “Folhetos	
  de	
  acontecidos	
  ou	
  de	
  época:	
  são	
  

histórias	
  de	
   circunstância.	
  Eventos	
   registrados	
  pelo	
   jornal	
  do	
  matuto.”131	
  Eis	
  os	
  

demais:	
   Folhetos	
   de	
   conselhos;	
   Folhetos	
   de	
   eras;	
   Folhetos	
   de	
   santidades;	
  

Folhetos	
   de	
   corrupção;	
   Folhetos	
   de	
   cachorrada	
   ou	
   descaração;	
   Folhetos	
   de	
  

profecias;	
   Folhetos	
   de	
   gracejo	
   –	
   “feitos	
   para	
   fazer	
   o	
   matuto	
   rir	
   no	
   meio	
   da	
  

feira”132	
  –;	
   Folhetos	
   de	
   carestia;	
   Folhetos	
   de	
   exemplos;	
   Folhetos	
   de	
   fenômenos;	
  

Folhetos	
   de	
   discussão;	
   Folhetos	
   de	
   pelejas;	
   Folhetos	
   de	
   bravuras	
   ou	
   valentias;	
  

Folhetos	
  de	
  ABC;	
  Folhetos	
  de	
  Padre	
  Cícero;	
  Folhetos	
  de	
  Frei	
  Damião;	
  Folhetos	
  de	
  

Lampião;	
   Folhetos	
   de	
   Antônio	
   Silvino	
   –	
   “Narram-­‐lhe	
   a	
   vida	
   de	
   cangaceiro”;133	
  

Folhetos	
  de	
  Getúlio	
  Vargas;	
  Folhetos	
  de	
  política;	
  Folhetos	
  de	
  safadeza	
  ou	
  putaria;	
  

Folhetos	
   de	
   propaganda.	
   Já	
   o	
   romances	
   se	
   encontrariam	
   divididos	
   em	
   quatro	
  

segmentos:	
  os	
  romances	
  de	
  amor;	
  romances	
  de	
  sofrimentos;	
  romances	
  de	
  lutas;	
  

e	
  os	
  romances	
  de	
  príncipes,	
  fadas	
  e	
  reinos.	
  	
  

Entretanto,	
   deve-­‐se	
   pedir	
   ao	
   leitor	
   que	
   percorra	
   a	
   dissertação	
   e	
   leia	
  

alguns	
   dos	
   folhetos	
   citados	
   para	
   que	
   veja	
   que	
   a	
   nomeação	
   de	
   ciclos	
   e	
   a	
   sua	
  

classificação	
   correspondem,	
   antes	
   de	
   tudo,	
   à	
   apreensão	
   de	
   um	
   acento	
   ou	
  

tendência	
  de	
  um	
  tema	
  em	
  face	
  dos	
  demais	
  versados	
  em	
  um	
  mesmo	
  folheto	
  e	
  não	
  

                                                             
130	
  Ariano	
  Suassuna	
  apud	
  Souza	
  1976:	
  12	
  
131	
  Souza	
  op.	
  cit.:	
  41	
  
132	
  Id.,	
  ibid.:	
  37	
  
133	
  Id.,	
  ibid.:	
  76	
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à	
   sua	
   unidade,	
   clave,	
   código	
   ou	
   cifra.	
   Isto	
   é,	
   ao	
   invés	
   do	
   Tema	
   e	
   variações,	
  

parafraseando	
  o	
   título	
  de	
  abertura	
  das	
  Mitológicas	
   1,	
  de	
  Claude	
  Lévi-­‐Strauss,	
  o	
  

que	
  se	
  vê	
  são	
  temas	
  em	
  variação.	
  Percebe-­‐se,	
  rapidamente,	
  que	
  Câmara	
  Cascudo	
  

pontuou	
   a	
   questão	
   de	
   modo	
   bastante	
   acertado,	
   quando	
   caracterizou	
   como	
  

folhetos	
   de	
   assuntos	
   infinitos	
   esses	
   mesmos	
   impressos.	
   A	
   miríade	
   de	
   temas	
  

apresenta-­‐se	
   enovelada,	
   emaranhada	
   a	
   diversos	
   casos	
   da	
   vida	
   cotidiana	
   de	
  

poetas	
   e	
   leitores.	
   A	
   etiqueta	
  Vários	
   utilizada	
   no	
   Arquivo	
   do	
   IEB	
   descreve	
   bem	
  

esse	
  emaranhado,	
  assim	
  como	
  o	
  etcetera	
  que	
  aparece	
  no	
  conto	
  O	
  idioma	
  analítico	
  

de	
   John	
   Wilkins,	
   de	
   Jorge	
   Luis	
   Borges	
   (1952),	
   ao	
   descrever	
   as	
   ambiguidades,	
  

redundâncias,	
   a	
   natureza	
   arbitrária	
   e	
   as	
   deficiências	
   do	
   sistema	
   linguístico	
  

Wilkiniano	
  evocando	
  uma	
  enciclopédia	
  chinesa	
  cuja	
  classificação	
  dos	
  animais	
  em	
  

categorias	
  atípicas	
  prevê,	
  inclusive,	
  esta	
  ainda	
  mais	
  indeterminada,	
  a	
  do	
  etcetera.	
  	
  

	
   Ana	
  Maria	
  Galvão	
  (2001)	
  conta	
  que,	
  especialmente	
  nas	
  décadas	
  de	
  1930	
  e	
  

1940,	
  os	
  leitores-­‐ouvintes	
  de	
  folhetos	
  se	
  utilizavam	
  de	
  duas	
  maneiras	
  principais	
  

para	
   ter	
   acesso	
   a	
   esses	
   impressos:	
   a	
   compra,	
   com	
   a	
   posse	
   e	
   o	
   acúmulo	
   de	
  

coleções	
   em	
   casa;	
   e	
   o	
   empréstimo,	
   que	
   funcionava	
   através	
   de	
   uma	
   rede	
   de	
  

relações	
   que	
   incluía	
   parentes,	
   vizinhos	
   e	
   amigos.	
   Daí	
   que	
   uma	
   das	
   formas	
   de	
  

nominar	
  o	
  folheto	
  seja,	
  justamente,	
  a	
  de	
  “estória	
  de	
  meu	
  padrinho.”	
  As	
  feiras	
  e	
  os	
  

mercados	
   constituíam	
   os	
   endereços	
   mais	
   frequentados	
   por	
   aqueles	
   que	
   os	
  

compravam	
  ou	
  simplesmente	
  escutavam	
  a	
  sua	
  leitura	
  em	
  voz	
  alta	
  pelo	
  vendedor,	
  

que	
  vez	
  por	
  outra	
  era	
  o	
  próprio	
  poeta.	
  	
  

Daí	
  a	
  razão	
  para	
  que	
  os	
  folhetos	
  apareçam	
  como	
  importantes	
  agentes	
  de	
  

socialidade.134	
  Nas	
  palavras	
  de	
  Ana	
  Maria	
  Galvão,	
   “ao	
   lado	
  do	
  rádio	
  e	
  do	
   jornal,	
  

ainda	
  que	
  de	
  maneira	
  diferente	
  –	
  e	
  para	
  aqueles	
  que	
  entrevistei,	
  sobretudo	
  mais	
  

prazerosa	
   –	
   contribuíam	
   para	
   que	
   as	
   notícias	
   fossem	
   divulgadas	
   entre	
   alguns	
  

segmentos	
   da	
   população.”135	
  Os	
   folhetos	
   repercutiam	
   na	
   instrução	
   e	
   educação	
  

das	
  pessoas,	
  contribuindo	
  para	
  a	
  sua	
  alfabetização	
  e	
  para	
  a	
  sua	
  formação	
  como	
  

leitores.	
   As	
   pessoas	
   entrevistadas	
   por	
   Ana	
  Maria	
   Galvão	
   também	
   explicitaram	
  

outra	
  dimensão	
   fundamental	
  no	
  processo	
  de	
  produção	
  da	
  poesia	
  oral:	
  o	
   ritmo.	
  

Para	
   eles,	
   mesmo	
   que	
   os	
   versos	
   não	
   estivessem	
   ‘bem	
   enquadrados,’	
   uma	
  
                                                             
134	
  Para	
   Gonçalves,	
   “a	
   questão	
   que	
   a	
   oralidade	
   de	
   cordel	
   parece	
   querer	
   sublinhar	
   é	
   que	
   sua	
  
poética	
  engendra	
  uma	
   forma	
  de	
  socialidade,	
  de	
  agência,	
  enfatizando	
  o	
  que	
  Alfred	
  Gell	
   conota	
  à	
  
obra	
  de	
  arte.	
  Desta	
  forma,	
  o	
  cordel	
  tanto	
  como	
  objeto	
  (folheto)	
  e	
  quanto	
  poética	
  produz	
  relação	
  
social.”	
  (2007:	
  43)	
  	
  	
  
135	
  Galvão	
  2001:178	
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condição	
   para	
   a	
   história	
   ser	
   considerada	
   ‘boa’	
   e	
   ‘bonita’	
   era	
   que	
   ‘tudo	
   desse	
  

certo’	
   e	
   que	
   tivesse	
   ‘ritmo.’	
   Algo	
   similar	
   ao	
   que	
   diz	
   o	
   poeta	
   e	
   filósofo	
   francês	
  

Michel	
  Deguy:	
  “O	
  ritmo	
  não	
  é	
  exclusivamente	
   linguístico,	
  nem	
  uma	
  significação	
  

como	
   outras,	
   pois	
   o	
   que	
   existe	
   na	
   língua	
   não	
   é	
   exatamente	
   o	
   ritmo,	
  mas	
   algo	
  

como	
  o	
  ritmo;	
  além	
  disso,	
  o	
  ritmo	
  não	
  está	
  fixado	
  por	
  uma	
  pontuação	
  específica:	
  

para	
  realizar-­‐se,	
  ele	
  precisa	
  ser	
  executado	
  por	
  uma	
  leitura.”136	
  

Mas	
   por	
   que	
   os	
   leitores-­‐ouvintes	
   preferiam	
   saber	
   os	
   diversos	
  

acontecimentos	
   através	
   do	
   folheto?	
   O	
   poeta	
   Rodolfo	
   Cavalcante	
   aponta	
   a	
  

importância	
  do	
  papel	
  instrutivo	
  do	
  folheto:	
  a	
  credibilidade	
  do	
  objeto	
  impresso.	
  –	
  

“O	
  sertanejo	
  sabe	
  pelo	
  rádio	
  ou	
  por	
  ouvir	
  dizer	
  os	
  acontecimentos	
  importantes.	
  

Mas	
  só	
  acredita	
  quando	
  sai	
  no	
  folheto.	
  Se	
  o	
  folheto	
  confirma,	
  aconteceu.”137	
  Tanto	
  

é	
   que	
   podemos	
   encontrar	
   entre	
   os	
   mais	
   conhecidos	
   poetas	
   um	
   que	
   se	
  

autodenomina	
   o	
   poeta	
   repórter:	
   José	
   Soares	
   afirma	
   que	
   “ao	
   botar	
   no	
   verso	
   as	
  

notícias	
  que	
  escuta	
  em	
  diferentes	
   fontes,	
   sabe	
  que	
  a	
  gente	
  da	
   rua	
  quer	
  ouvir	
  a	
  

rima,	
  porque	
  assim	
  guarda	
  melhor	
  o	
  acontecido.”138	
  Destaca-­‐se	
  a	
  possibilidade	
  de	
  

ter	
  prazer	
  ao	
  se	
  instruir,	
  já	
  que	
  o	
  folheto	
  constituía	
  uma	
  fonte	
  de	
  saberes	
  capaz	
  

de	
   divertir.	
   E,	
   nesse	
   aspecto,	
   importa	
   a	
   habilidade	
   do	
   poeta	
   em	
   transformar	
   a	
  

notícia	
  em	
  história.	
  

	
   Antonio	
   Arantes	
   (1982)	
   propôs	
   que	
   o	
   poeta	
   trabalha	
   dentro	
   de	
   uma	
  

estrutura	
   geral	
   de	
   representações	
   simbólicas	
   que	
   é	
   partilhada	
   por	
   ele	
   e	
   pelos	
  

membros	
  do	
  público	
  para	
  quem	
  escreve.	
  Em	
  seus	
  poemas,	
  ele	
  recriaria	
  eventos,	
  

conferindo-­‐lhes	
  significação	
  a	
  partir	
  da	
  perspectiva	
  geral	
  da	
  visão	
  de	
  mundo	
  do	
  

seu	
   grupo,	
   uma	
  vez	
  que	
  para	
   tornar-­‐se	
   folheteiro	
  não	
  bastaria	
   ter	
   capital	
   para	
  

adquirir	
   o	
   sortimento	
   de	
   folhetos	
   e	
   boas	
   relações	
   com	
   os	
   editores	
   e	
  

distribuidores:	
   “É	
   preciso	
   que	
   se	
   saiba	
   como	
   fazê-­‐lo,	
   que	
   leitor	
   e	
   público	
  

possuam	
   o	
  mesmo	
   senso	
   de	
   humor,	
   o	
  mesmo	
   lastro	
   social	
   e	
   visões	
   de	
  mundo	
  

semelhantes,	
  o	
  que	
  também	
  é	
  válido	
  para	
  os	
  folheteiros	
  e	
  poetas.”139	
  Deste	
  modo,	
  

seja	
   atuando	
   como	
   conselheiros	
   itinerantes” 140 	
  ou	
   escrevendo	
   poesia,	
   o	
  

                                                             
136	
  Deguy	
  2004:	
  17	
  
137	
  Depoimento	
  de	
  Rodolfo	
  Cavalcante	
  apud	
  Meyer	
  1980:	
  89	
  
138	
  Depoimento	
  de	
  José	
  Soares	
  apud	
  Luyten	
  1992:	
  111	
  
139	
  Arantes	
  op.	
  cit.:	
  37	
  
140	
  François	
  Jullien	
  (2000:	
  98,	
  114)	
  analisa	
  a	
  curiosa	
  figura	
  do	
  “conselheiro	
  itinerante”	
  chinês	
  em	
  
contraponto	
   aos	
   filósofos	
   gregos,	
   estes	
   que	
   fizeram	
   da	
   cidade	
   o	
   espaço	
   de	
   nascimento	
   e	
  
propagação	
  da	
  filosofia,	
  lugar	
  onde	
  se	
  fixou	
  a	
  “verdade.”	
  	
  	
  	
  



	
   124	
  

procedimento	
   básico	
   seria	
   o	
   mesmo:	
   o	
   poeta	
   apreenderia	
   uma	
   imagem	
   de	
  

mundo,	
   transcrevendo-­‐a	
   em	
   versos	
   e	
   conferindo-­‐lhe	
   sentidos	
   partilhados	
   pelo	
  

poeta	
  e	
  seu	
  público.	
  	
  

Em	
  um	
  estudo	
  sobre	
  a	
  presença	
  dos	
  folhetos	
  na	
  Amazônia,	
  Vicente	
  Salles	
  

(1985)	
  sugere	
  que	
  embora	
   identificáveis,	
  e	
  muitos	
  o	
  são,	
  os	
  poetas	
  mergulham	
  

no	
  espaço	
  ilimitado	
  da	
  “cultura	
  popular,”	
  onde	
  se	
  despersonalizam	
  e	
  se	
  sentem	
  

povo.	
   Não	
   importaria	
   tanto	
   a	
   personalidade	
   sem	
   a	
   obra	
   produzida.	
   E	
   esta,	
   em	
  

teoria	
  de	
   folclore,	
  que	
  sustenta	
  o	
  anonimato	
  como	
  uma	
  de	
  suas	
  características,	
  

chegaria	
   a	
   ser	
   irrelevante.	
   A	
   seu	
   ver,	
   “foge	
   a	
   toda	
   regra	
   das	
   teorizações	
   o	
  

processo	
  de	
  criação	
  da	
  poesia	
  popular	
  impressa,	
  em	
  que	
  se	
  reconhece	
  um	
  autor.	
  

O	
  autor	
  é	
  conhecido,	
  mas	
  a	
  obra	
  reflete	
  sempre	
  experiências	
  da	
  vida	
  coletiva.	
  O	
  

mesmo	
  processo	
  de	
  reconhecimento	
  do	
  autor	
  encontra-­‐se	
  no	
  caso	
  do	
  narrador	
  

de	
   estórias,	
   onde	
   o	
   autor	
   é	
   essencialmente	
   um	
   recriador.”141	
  Poder-­‐se-­‐ia	
   dizer,	
  

um	
  inventor	
  intempestivo;	
  pelo	
  acontecer	
  deslocado	
  de	
  seu	
  tempo.	
  	
  

	
  

	
  
O	
   poeta,	
   diz	
   o	
   centauro	
   Quiron	
   a	
   Fausto,	
   não	
   está	
   encadeado	
   no	
  
tempo:	
   fora	
   do	
   tempo	
   Aquiles	
   encontrou	
   Helena.	
   Fora	
   do	
   tempo?	
  
Melhor	
  dizer,	
  no	
   tempo	
  original...	
   Inclusive	
  nos	
  poemas	
  épicos	
  e	
  nas	
  
novelas	
  históricas	
  o	
  tempo	
  da	
  narrativa	
  escapa	
  à	
  sucessão.	
  O	
  passado	
  
e	
  o	
  presente	
  dos	
  poetas	
  não	
  são	
  os	
  da	
  história	
  e	
  os	
  do	
  periodismo;	
  não	
  
são	
  aquilo	
  que	
  foi	
  nem	
  aquilo	
  que	
  passa,	
  mas	
  o	
  que	
  está	
  sendo,	
  o	
  que	
  
se	
   está	
   fazendo.	
   Gesta,	
   gestação:	
   um	
   tempo	
   que	
   se	
   reencarna	
   e	
   se	
  
reengendra.	
  E	
  reencarna	
  de	
  duas	
  maneiras,	
  no	
  momento	
  da	
  criação	
  e	
  
no	
   da	
   recriação,	
   quando	
   o	
   leitor	
   ou	
   o	
   ouvinte	
   revive	
   as	
   imagens	
   e	
  
ritmos	
  do	
  poema	
  e	
  convoca	
  esse	
  tempo	
  flutuante	
  que	
  regressa.142	
  

	
  
	
  
	
  

Marco	
   Antônio	
   Teixeira	
   Gonçalves	
   parte	
   desse	
   amplo	
   universo	
   de	
  

questões	
   para	
   abordar	
   a	
   produção	
   do	
   cordel	
   na	
   região	
   do	
   sertão	
   do	
   Cariri	
  

cearense,	
   nas	
   cidades	
   de	
   Crato	
   e	
   Juazeiro	
   do	
   Norte.	
   O	
   público	
   de	
   leitores	
   é,	
  

atualmente,	
  majoritariamente	
  alfabetizado	
  e	
  se	
  distingue	
  do	
  público	
  de	
  décadas	
  

passadas,	
  “considerado	
  analfabeto	
  e	
  que	
  apenas	
  memorizava	
  para	
  uma	
  récita	
  ou	
  

que	
   aprendiam	
   a	
   ler	
   com	
   o	
   cordel.”143	
  Embora	
   o	
   público	
   alvo	
   tenha	
   mudado,	
  

identificando-­‐se	
  com	
  o	
  que	
  convencionalmente	
  chamamos	
  classes	
  médias,	
  além	
  
                                                             
141	
  Salles	
  1985:	
  31,	
  80,	
  passim	
  
142	
  Paz	
  1993:	
  47	
  
143	
  Gonçalves	
  2007:	
  22	
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de	
   turistas	
   e	
   pesquisadores,	
   o	
   cordel	
   continua	
   a	
   adquirir	
   formas	
   variadas	
   de	
  

atualização.	
  

Gonçalves	
  sublinha	
  que	
  “o	
  verso,	
  a	
  rima,	
  a	
   forma	
  como	
  o	
   fluxo	
  sonoro	
  é	
  

proferido	
  são	
  ainda	
  hoje	
  	
  o	
  ‘estilo’	
  privilegiado	
  de	
  reflexão	
  sobre	
  uma	
  imagem	
  do	
  

Nordeste	
   veiculado	
   pelos	
   próprios	
   nordestinos:	
   ‘estilo’	
   de	
   compreender	
   e	
  

construir	
  pontos	
  de	
  vista	
  sobre	
  o	
  mundo,	
  as	
  coisas	
  e	
  as	
  relações.	
  O	
  cordel	
  evoca,	
  

por	
  assim	
  dizer,	
  uma	
  cosmologia	
  por	
  meio	
  de	
  seu	
  verso.”144	
  Cosmologia	
  esta	
  que	
  

do	
   movimento	
   armorialista 145 	
  aos	
   filmes	
   de	
   Glauber	
   Rocha	
   é	
   alvo	
   de	
  

apropriações	
   as	
   mais	
   diversas,	
   embora	
   tenha	
   se	
   tornado	
   refém	
   da	
   alegada	
  

imagem	
  de	
  autêntica	
  expressão	
  popular.146	
  	
  

A	
   própria	
   forma	
   do	
   folheto	
   enquanto	
   objeto	
   possibilita	
   sua	
   condição	
  

errante.	
  Do	
  mesmo	
  modo	
  que	
  as	
  histórias	
  mudam	
  de	
  autor,	
  os	
  folhetos	
  circulam,	
  

são	
  perdidos	
  e	
  recuperados,	
  o	
  que	
  aponta	
  para	
  um	
  aspecto	
  importante:	
  o	
  aspecto	
  

incontrolável	
  de	
  sua	
  recepção	
  e	
  suas	
  inúmeras	
  apropriações	
  nesses	
  110	
  anos	
  de	
  

história	
   desde	
   a	
   sua	
   primeira	
   aparição	
   no	
   formato	
   impresso.	
   “Essa	
   pequena	
  

indústria	
   cultural	
   enfatiza,	
   assim,	
   seu	
   lado	
   pop	
   no	
   sentido	
   que	
   se	
   constitui	
   de	
  

muitos	
  empréstimos	
  e	
  se	
  inspira	
  em	
  fontes	
  heterogêneas.”147	
  

O	
  artífice	
  da	
  poesia	
  não	
  se	
  diferencia	
  ou	
  se	
  individua	
  como	
  os	
  gênios	
  que	
  

aprendemos	
   a	
   cultuar,	
   tais	
   Mozart	
   ou	
   Andy	
   Warhol.	
   Falarei	
   disso	
   adiante,	
   ao	
  

descrever	
   a	
   viagem	
   até	
   a	
   pequena	
   cidade	
   de	
   Condado,	
   com	
   os	
   seus	
   24.000	
  

habitantes,	
  onde	
  reside	
  o	
  poeta	
  José	
  Costa	
  Leite.	
  Em	
  Olinda,	
  conferindo	
  algumas	
  

informações	
  sobre	
  a	
  cidade	
  no	
  portal	
  de	
  sua	
  prefeitura	
  na	
  Internet,	
  li	
  a	
  descrição	
  

abaixo	
  e	
  demorei	
  a	
  entender	
  como	
  foi	
  que,	
  uma	
  vez	
  em	
  Condado,	
  tornou-­‐se	
  um	
  

desafio	
   localizar	
   a	
   casa	
   do	
   condadense	
   mais	
   ilustre,	
   pois	
   as	
   pessoas	
   que	
  

circulavam	
  pelas	
  ruas	
  não	
  sabiam	
  ao	
  certo	
  onde	
  se	
  poderia	
  encontrá-­‐lo	
  nem	
  por	
  

que	
  ruas	
  se	
  deveria	
  caminhar	
  para	
  chegar	
  à	
  sua	
  casa.	
  	
  

	
  

                                                             
144	
  Id.,	
  ibid.:	
  22-­‐23	
  
145	
  Armorialista	
  é	
  a	
  designação	
  pela	
  qual	
  ficaram	
  conhecidos	
  os	
  poetas,	
  músicos	
  e	
  escritores	
  que	
  
integraram	
  o	
  movimento	
  armorial,	
  cujo	
  principal	
  expoente	
  é	
  o	
  escritor	
  Ariano	
  Suassuna.	
  Sobre	
  o	
  
armorialismo,	
   ver	
   a	
  dissertação	
  de	
  mestrado	
  de	
  Eduardo	
  Dimitrov	
   (2006)	
  e	
  o	
   livro	
  de	
   Idelette	
  
Muzart-­‐Fonseca	
  dos	
  Santos	
  (2009).	
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  Sobre	
  a	
  relação	
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  universo	
  poético	
  dos	
   folhetos	
  com	
  o	
  cinema,	
  e	
  sobretudo	
  o	
  cinema	
  novo,	
  
ver	
  Debs	
  (2010,	
  2009).	
  
147	
  Stinghen	
  2000:	
  40	
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Condado	
  é	
  um	
  celeiro	
  cultural.	
  Rodeado	
  de	
  engenhos	
  encontramos	
  o	
  
que	
   há	
   de	
   mais	
   genuíno	
   na	
   cultura	
   popular.	
   Àqueles	
   que	
   fazem	
   a	
  
“brincadeira”	
  acontecer	
  mesmo	
  depois	
  de	
  um	
  longo	
  dia	
  de	
  trabalho	
  na	
  
lavoura	
  ou	
  no	
  corte	
  da	
  cana.	
  Nossos	
  brincantes	
  são	
  homens,	
  mulheres	
  
e	
   crianças	
   que	
   vivem	
   uma	
   realidade	
   difícil,	
  mas	
   que	
   se	
   tornam	
   reis,	
  
rainhas,	
   príncipes,	
   na	
   hora	
   de	
   encarnar	
   o	
   seu	
   brinquedo	
   favorito.	
  
Encontramos	
  maracatu	
  de	
  baque	
  solto,	
  cavalo	
  marinho,	
  ciranda,	
  coco	
  
de	
   roda,	
   pastoril,	
   teatro,	
   artes	
   plásticas,	
   artesanato,	
   emboladores,	
  
violeiros,	
   cordel,	
   tendo	
   como	
   seu	
   maior	
   representante	
   José	
   Costa	
  
Leite,	
  Patrimônio	
  Vivo	
  do	
  Estado	
  de	
  Pernambuco,	
  ele	
  que	
  também	
  faz	
  
xilogravuras.148	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
Por	
   ora,	
   vale	
   dizer	
   que	
   os	
   folhetos	
   de	
   Leandro	
   Gomes	
   de	
   Barros,	
  

considerado	
   por	
   seus	
   pares	
   como	
   a	
   figura	
   de	
   maior	
   grandeza	
   da	
   poesia	
   de	
  

folhetos	
   de	
   cordel,	
   foram	
   ampliados	
   por	
   um	
  poeta	
   anônimo	
   chamado	
  Delarme	
  

Monteiro,	
  sem	
  que	
  o	
  público	
  o	
  soubesse.	
  Delarme	
  cumpria	
  a	
  função	
  de	
  revisor	
  na	
  

Editora	
   de	
   João	
   Martins	
   de	
   Athayde,	
   a	
   qual	
   comprara	
   os	
   direitos	
   da	
   obra	
   de	
  

Leandro	
   em	
   1921,	
   e	
   tempos	
   depois	
   ocupou	
   a	
   mesma	
   função	
   na	
   editora	
   da	
  

Fundação	
  Casa	
  das	
  Crianças	
  de	
  Olinda,	
  do	
  marchand	
  Giuseppe	
  Baccaro.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Os	
  livros	
  do	
  poeta	
  Leandro	
  Gomes	
  de	
  Barros	
  eram-­‐lhe	
  entregues	
  por	
  
Athayde	
  com	
  a	
  advertência:	
   “Cuidado,	
   seu	
  Monteiro,	
  que	
  este	
   livro	
  é	
  
do	
   velho	
   Leandro...”	
  Mal	
   comparando,	
   era	
   como	
   se	
   lhe	
   fosse	
   dada	
   a	
  
incumbência	
  de	
  escrever	
  dois	
  cantos	
  adicionais	
  para	
  “Os	
  Lusíadas”	
  ou	
  
mais	
  um	
  ato	
  para	
  o	
  “Hamlet”	
  de	
  Shakespeare.	
  De	
  nada	
  disso	
  se	
  gaba	
  o	
  
poeta	
   Delarme,	
   que	
   até	
   esta	
   data	
   guarda	
   em	
   segredo	
   o	
   que	
   acima	
  
revelamos	
  e	
  que	
  só	
  conseguimos	
  extrair	
  dele	
  após	
  mais	
  de	
  dois	
  anos	
  
de	
  convivência.149	
  

	
  
	
  
	
  

	
   Como	
   notou	
   João	
   Adolfo	
   Hansen	
   (2004),	
   Gregório	
   de	
   Matos	
   é	
   uma	
  

etiqueta	
   ou	
   um	
   dispositivo	
   discursivo,	
   unidade	
   imaginária	
   e	
   cambiante	
   nos	
  

discursos	
   que	
   o	
   compõem.	
   Tal	
   o	
   caso	
   de	
   Leandro	
   Gomes	
   de	
   Barros,	
   revisto	
   e	
  

ampliado,	
   onde	
   a	
   originalidade	
   dos	
   poemas	
   –	
   tanto	
   no	
   sentido	
   de	
   origem,	
  

autoria,	
  quanto	
  no	
  de	
  novidade	
  estética	
  –	
  implícita	
  em	
  estudos	
  que	
  prescrevem	
  o	
  

estabelecimento	
   da	
   autoria	
   como	
   indispensável	
   para	
   afirmar	
   qualquer	
   coisa	
  

                                                             
148	
  Texto	
   disponível	
   no	
   sítio	
   eletrônico:	
   <http://www.condado.pe.gov.br/cultura-­‐popular/88>,	
  
acesso	
  em	
  13/02/11.	
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  Souza	
  op.	
  cit.:	
  14	
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válida	
   sobre	
   eles,	
   é	
   trabalho	
   e	
   função	
   da	
   recepção	
   e	
   seus	
   critérios	
   avaliativos	
  

particulares.	
  	
  

	
   Daí	
  que	
  as	
  rubricas	
  do	
  plágio	
  e	
  da	
  autoria	
  mostrem-­‐se	
  pouco	
  engenhosas	
  

ao	
  se	
  tratar	
  de	
  poéticas	
  em	
  que	
  o	
  estilo	
  é	
  predominante	
  em	
  relação	
  à	
  figura	
  do	
  

gênio	
  individual.	
  O	
  poeta	
  J.	
  Borges	
  diz	
  que	
  nem	
  mesmo	
  no	
  auge	
  do	
  comércio	
  dos	
  

folhetos	
  ninguém	
  se	
  preocupava	
  com	
  o	
  direito	
  autoral,	
   exceto	
  em	
  um	
  ou	
  outro	
  

caso	
   envolvendo	
   o	
   interesse	
   das	
   editoras	
   que	
   os	
   imprimiam	
   e,	
   por	
   isso,	
  

cobravam	
   exclusividade	
   dos	
   poetas.	
   “Manoel	
   de	
   Almeida	
   era	
   o	
   único	
   que	
   se	
  

preocupava	
   com	
   a	
   história	
   do	
   plágio.	
   Morava	
   em	
   Aracajú.	
   Muito	
   interesseiro.	
  

Quando	
  um	
  escritor	
  publicava	
  um	
  milheiro	
  de	
   folhetos	
  parecidos	
   com	
  os	
   seus,	
  

ele	
  ia	
  à	
  [Editora]	
  Luzeiro	
  e	
  dava	
  parte.	
  Movia	
  ação	
  em	
  juízo.”150	
  

Tais	
   critérios	
  parecem	
  exteriores	
   à	
  poesia	
  dos	
   folhetos	
  de	
   cordel,	
   assim	
  

como	
  à	
  poesia	
  atribuída	
  a	
  Gregório	
  de	
  Matos:	
  “A	
  figura	
  individualizada	
  do	
  Autor,	
  

no	
  sentido	
  subjetivado	
  do	
  termo,	
  não	
  tem	
  importância,	
  rigorosamente	
  falando,	
  a	
  

não	
   ser	
   como	
   elemento	
   posterior	
   ao	
   poema,	
   efetuado	
   pela	
   sua	
   leitura.	
   Nela,	
  

ainda,	
   lembrando-­‐se	
   mais	
   uma	
   vez	
   a	
   combinatória	
   de	
   tópicas	
   retóricas	
  

coletivizadas	
  que	
  a	
  compõem,	
  a	
  originalidade	
  expressiva	
  não	
  tem	
  lugar.”151	
  Lê-­‐se	
  

n’O	
  livro	
  dos	
  ignorãças,	
  do	
  poeta	
  Manoel	
  de	
  Barros:	
  “Usar	
  algumas	
  palavras	
  que	
  

ainda	
  não	
   tenham	
   idioma	
   /	
   repetir	
   /	
   repetir	
   até	
   ficar	
   diferente	
   /	
   repetir	
   é	
   um	
  

dom	
  do	
  estilo.”152	
  	
  

	
   Talvez	
   se	
  possa	
   falar	
  de	
   “efeito	
  Leandro,”	
   “efeito	
   J.	
  Borges,”	
   e	
   assim	
  por	
  

diante,	
  para	
  melhor	
  caracterizar	
  a	
  personitude	
  que	
  o	
  estilo	
  poético	
  revela,	
  mas	
  a	
  

identificação	
   da	
   autoria,	
   quer	
   me	
   parecer,	
   importa	
   menos	
   como	
   prestígio	
   ou	
  

distinção	
   e	
  mais	
   como	
   aquilo	
   que	
   torna	
   possível	
   o	
   ofício	
   de	
   poeta	
   ao	
   se	
   fazer	
  

mercador	
   de	
   poesias	
   e,	
   sobretudo,	
   quando	
   o	
   público	
   do	
   mercado	
   de	
   arte	
   se	
  

constitui	
   como	
   clientela.	
   Relação	
   bastante	
   diferente	
   daquela	
   que	
   se	
   dá	
   entre	
   o	
  

poeta	
  e	
  o	
  público	
  da	
  feira,	
  com	
  os	
  seus	
  leitores-­‐e-­‐ouvintes.	
  Ainda	
  que	
  se	
  fale	
  da	
  

poesia	
   como	
   fenômeno	
   pertencente	
   à	
   esfera	
   do	
   folclore,	
   ela	
   está	
   longe	
   de	
   ser	
  

anônima.153	
  Vejamos	
  o	
  depoimento	
  de	
  J.	
  Borges:	
  

	
  

                                                             
150	
  J.	
  Borges	
  2007:	
  23	
  
151	
  Hansen	
  2004:	
  33	
  
152	
  Barros	
  1993:	
  13	
  
153	
  Cf.	
  Cavignac	
  op.	
  cit.:	
  122	
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Tudo	
   está	
   ficando	
   cada	
   vez	
   mais	
   caro	
   e	
   mais	
   difícil	
   –	
   o	
   papel,	
   a	
  
madeira,	
   a	
   tinta,	
   os	
   tipos	
   da	
  máquina,	
   a	
   própria	
  máquina...	
   Somente	
  
com	
   bons	
   instrumentos	
   de	
   trabalhos	
   podemos	
   conseguir	
   uma	
   boa	
  
qualidade	
  de	
  produção	
  e	
  assim	
  enfrentar	
  todas	
  essas	
  dificuldades.	
  Os	
  
tipos	
   que	
   usamos	
   hoje,	
   já	
   estão	
   quase	
   mortos	
   de	
   tanto	
   cansaço	
   de	
  
trabalhar.	
  Como	
  a	
  gente.	
  Quando	
  ouço	
  alguém	
  falar	
  do	
  meu	
  prestígio	
  
internacional,	
   chego	
   a	
   sentir	
   aquela	
   irritação	
   dentro	
   de	
  mim.	
   Sei	
   do	
  
prestígio	
   do	
   meu	
   trabalho.	
   Aqui	
   na	
   gráfica	
   já	
   fomos	
   filmados	
   por	
  
cineastas	
  alemães,	
  franceses,	
  suíços,	
  italianos.	
  Além	
  dos	
  brasileiros.	
  Já	
  
teve	
   gravura	
  minha	
   em	
   abertura	
   de	
   novela,	
  movimento	
   de	
   filme,	
   de	
  
disco,	
  de	
  revista...	
  Livros,	
  ilustrados	
  com	
  minhas	
  gravuras	
  e	
  com	
  meus	
  
versos,	
   já	
   perdi	
   a	
   conta.	
   Alguns	
   deles	
   sem	
   que	
   eu	
   tivesse	
   sido	
  
consultado.	
   Uma	
   relação	
   diferente,	
   muito	
   importante	
   para	
   mim,	
   se	
  
deu	
  no	
  tempo	
  do	
  contato	
  com	
  Eduardo	
  Galeano	
  comigo,	
  para	
  ilustrar	
  
seu	
   livro	
   “Americantos.”	
   Foram	
   dois	
   anos	
   de	
   trabalho	
   com	
   justa	
  
remuneração	
  e	
  de	
  um	
  entendimento	
  que	
  nos	
  tornou	
  amigos.	
  Mas,	
  de	
  
modo	
  geral,	
  se	
  vive	
  no	
  maior	
  sufoco!	
  	
  
	
  
	
  
Assim	
  mesmo,	
  sustento	
  minha	
  família	
  até	
  hoje,	
  graças	
  a	
  uma	
  máquina	
  
cansada	
   que	
   a	
   gente	
   tem	
   aqui	
   na	
   oficina.	
   Ela	
   roda	
   desde	
   1913.	
   Já	
  
comprei	
   essa	
   minha	
   amiga,	
   sofrida.	
   Mas	
   de	
   todo	
   jeito,	
   é	
   essa	
  
gangorrinha	
   velha	
   que	
   segura	
   a	
   barra	
   toda	
   do	
   nosso	
   dia	
   a	
   dia.	
   De	
  
pouco	
  em	
  pouco,	
  sem	
  ter	
  mais	
  onde	
  consertar,	
  ela	
  pingou	
  por	
  muitos	
  
anos	
  esse	
  nosso	
  sustento.154	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

〰  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
                                                             
154	
  J.	
  Borges	
  1993:	
  21	
  



	
   129	
  

2.3. Entre	
  a	
  feira	
  e	
  o	
  museu:	
  os	
  mercados	
  da	
  poesia	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Os	
  cantadores	
  nordestinos	
  transportam	
  integral	
  e	
  principalmente	
  	
  
tudo	
  o	
  que	
  escutam	
  e	
  leem	
  pros	
  seus	
  poemas,	
  se	
  limitando	
  	
  

a	
  escolher	
  entre	
  o	
  lido	
  e	
  escutado	
  e	
  a	
  dar	
  ritmo	
  ao	
  que	
  escolhem	
  	
  
pra	
  que	
  caiba	
  nas	
  cantorias.	
  Um	
  Leandro,	
  um	
  Athayde	
  nordestinos,	
  	
  

compram	
  no	
  primeiro	
  sebo	
  uma	
  gramática,	
  uma	
  geografia,	
  	
  
ou	
  um	
  jornal	
  do	
  dia,	
  e	
  compõem	
  com	
  isso	
  um	
  desafio	
  de	
  sabença,	
  	
  

ou	
  um	
  romance	
  trágico	
  de	
  amor,	
  vivido	
  no	
  Recife.	
  	
  
Isso	
  é	
  o	
  Macunaíma	
  e	
  esses	
  sou	
  eu.	
  	
  

	
  
MÁRIO	
  DE	
  ANDRADE	
  apud	
  FINAZZI-­‐AGRÒ	
  1997:	
  310	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Noite	
  do	
  dia	
  20	
  de	
  agosto	
  de	
  2009.	
  Estou	
  à	
  espera	
  dos	
  ônibus	
  com	
  destino	
  

a	
   Rio	
  Doce	
   ou	
   Cais	
   de	
   Santa	
  Rita,	
   pois	
   havia	
   combinado	
   de	
   encontrar	
   o	
   poeta,	
  

médico,	
   cineasta,	
   compositor	
   e	
   roteirista	
  Wilson	
   Freire	
   na	
   Livraria	
   Cultura	
   de	
  

Recife.	
   E	
   nada	
   dos	
   ônibus	
   passarem.	
   Em	
   cima	
   da	
   hora,	
   finalmente	
   cheguei	
   ao	
  

Paço	
   da	
   Alfandega	
   e	
   fui	
   em	
   direção	
   à	
   Livraria.	
   No	
   mezanino,	
   havia	
   pessoas	
  

folheando	
   livros,	
   revistas	
   e	
   tomando	
   xícaras	
   de	
   chá	
   e	
   café.	
   Percebi	
   que	
   uma	
  

figura	
   simpática	
   parecia	
   procurar	
   alguém	
   por	
   de	
   detrás	
   de	
   seus	
   óculos	
   e	
  

perguntei:	
  –	
  Wilson	
  Freire?	
  	
  

Cumprimentamo-­‐nos	
  e	
  ele	
  foi	
  logo	
  me	
  presenteando	
  com	
  o	
  seu	
  novo	
  livro,	
  

o	
   Ciquentinha.	
   –	
   “Então	
   você	
   é	
   o	
   pesquisador	
   de	
   cordel,	
   nera?”	
   Os	
   seus	
  

microcontos	
   deram	
   início	
   à	
   conversa:	
   –	
   “Cruel	
   destino:	
   Lampião	
   /	
   morreu	
   no	
  

escuro.”	
   “Crise	
  de	
   identidade:	
  o	
  camaleão	
  /	
   foi	
  ao	
  analista.”	
   “Terreiro:	
  Baixou	
  o	
  

santo	
  /	
  que	
   tinha	
  medo	
  de	
  altura.”	
   “Ecologicamente	
   incorreto:	
  Artes	
  plásticas.”	
  

“Desaparecido:	
   Divulgado	
   /	
   Retrato	
   falado	
   /	
   do	
   mudo.”	
   “Deu	
   tudo	
   errado:	
   A	
  

cigana	
  /	
  leu	
  a	
  contramão.”	
  	
  

–	
  “Desde	
  quando	
  sou	
  poeta?	
  Nasci	
  na	
  cidade	
  que	
  é	
  o	
  berço	
  da	
  poesia!	
  Sou	
  

de	
  São	
  José	
  do	
  Egito.”155	
  Ao	
  contar	
  que	
  eu	
  pretendia	
  conhecer	
  uma	
  dessas	
  cidades	
  

                                                             
155	
  Cidade	
   localizada	
   a	
   404	
   km	
  de	
  Recife	
   e	
   que	
   é	
   conhecida	
   por	
   seus	
   festivais	
   de	
   cantadores	
   e	
  
poetas	
  repentistas.	
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Figura	
  17:	
  da	
  esquerda	
  para	
  a	
  direita,	
  os	
  poetas	
  José	
  Costa	
  Leite,	
  José	
  Honório	
  e	
  
Marco	
  Haurélio.	
  22	
  de	
  agosto	
  de	
  2009.	
  Recife,	
  Pernambuco.	
  Foto:	
  M.	
  Basques.	
  
	
  

do	
   sertão,	
   Wilson	
   Freire	
   logo	
   me	
   aconselhou	
   a	
   voltar	
   à	
   Livraria	
   Cultura	
   no	
  

sábado	
  seguinte,	
  uma	
  vez	
  que	
  assim	
  eu	
  poderia	
  entrar	
  em	
  contato	
  direto	
  com	
  os	
  

poetas	
   que	
   fariam	
   um	
   debate	
   sobre	
   a	
   poesia	
   dos	
   folhetos	
   no	
   evento	
  

comemorativo	
   do	
   Ano	
   da	
   França	
   no	
   Brasil.	
   Estariam	
   presentes	
   o	
   poeta	
   José	
  

Honório,	
   José	
   Costa	
   Leite	
   e	
   Marco	
   Haurélio.	
   –	
   Mas	
   por	
   quê	
   um	
   debate	
   sobre	
  

cordel	
   em	
   um	
   evento	
   sobre	
   a	
   França?	
   “Ah,	
   isso	
   deve	
   ser	
   por	
   conta	
   desse	
  

parentesco	
  que	
  dizem	
  existir	
  entre	
  a	
   literatura	
  de	
  colportage	
  e	
  a	
  nossa	
  poesia,”	
  

respondeu.	
  	
  

No	
   sábado,	
   às	
   15	
   horas,	
   voltei	
   à	
   Livraria.	
   O	
   público	
   que	
   aguardava	
   o	
  

debate	
  dos	
  poetas	
  se	
  compunha	
  de	
  professores,	
  universitários,	
  pesquisadores	
  e	
  

de	
  uns	
  poucos	
  poetas,	
  todos	
  conhecidos	
  uns	
  dos	
  outros.	
  	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  
	
  
	
  
	
  
	
   José	
  Honório,	
  poeta	
  e	
  colaborador	
  da	
  Unicordel	
  (União	
  dos	
  Cordelistas	
  de	
  

Pernambuco),	
  foi	
  o	
  responsável	
  pela	
  condução	
  do	
  debate,	
  passando	
  a	
  palavra	
  ao	
  

poeta	
  baiano	
  Marco	
  Haurélio.156	
  
	
  

	
  

                                                             
156	
  Optei,	
  novamente,	
  pela	
  apresentação	
  extensa	
  dos	
  depoimentos	
  dos	
  poetas,	
  assim	
  como	
  havia	
  
feito	
   com	
   a	
   entrevista	
   realizada	
   com	
   J.	
   Borges	
   (ver	
   Parte	
   I	
   da	
   dissertação).	
   Ainda	
   que	
  
parcialmente	
  editadas,	
  a	
  longa	
  citação	
  de	
  suas	
  falas	
  no	
  referido	
  evento	
  cumpre	
  o	
  objetivo	
  de	
  não	
  
obstruir	
   o	
   desenrolar	
   das	
   narrativas,	
   motivo	
   que	
   me	
   levou	
   a	
   não	
   intercalá-­‐las	
   com	
   os	
   meus	
  
comentários.	
  Quando	
  necessário,	
  eles	
  aparecerão	
  nas	
  notas	
  de	
  rodapé.	
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Eu	
   tenho	
   contato	
   com	
   a	
   poesia	
   popular	
   desde	
   que	
  me	
   entendo	
   por	
  
gente.	
   Eu	
   nasci	
   num	
   local	
   chamado	
   Ponta	
   da	
   Serra,	
   município	
   de	
  
Riacho	
  de	
  Santana,	
  na	
  região	
  sudoeste	
  da	
  Bahia.	
  Nesse	
   local,	
  na	
  casa	
  
da	
  minha	
  vó	
  havia	
  uma	
  gaveta	
  mágica,	
  onde	
  eu	
  encontrava	
  os	
  grandes	
  
clássicos	
   da	
   poesia	
   de	
   cordel.	
   Aos	
   sete	
   anos	
   eu	
   já	
   sabia	
   alguns	
   na	
  
íntegra.	
   E	
   eu	
   decidi	
   que	
   queria	
   ser	
   escritor	
   de	
   cordel	
   –	
   na	
   época	
   eu	
  
nem	
   sabia	
   que	
   tinha	
   esse	
   nome,	
   conhecia	
   por	
   folheto	
   ou	
   poesia	
  
mesmo.	
   Eu	
   só	
   consegui	
   escrever	
   o	
   que	
   chamo	
   de	
   meu	
   primeiro	
  
trabalho	
  aproveitável	
  aos	
  treze	
  anos,	
  O	
  Herói	
  da	
  Montanha	
  Negra,	
  em	
  
1987,	
   embora	
   antes	
   eu	
   já	
   tivesse	
   feito	
   um	
   monte	
   de	
   coisas	
   nesse	
  
processo	
  de	
  construção	
  de	
  caminhada.	
  	
  

	
  
Esse	
  trabalho,	
  de	
  todos	
  os	
  que	
  eu	
  fiz,	
  talvez	
  seja	
  o	
  mais	
  ousado	
  porque	
  
eu	
   me	
   deixei	
   contaminar	
   um	
   pouco	
   pela	
   estética	
   das	
   estórias	
   em	
  
quadrinhos	
  e	
  as	
  referências	
  da	
  mitologia	
  grega	
  estavam	
  muito	
  fortes.	
  
Aos	
  treze	
  anos	
  eu	
  já	
  tinha	
  lido	
  a	
  Ilíada,	
  a	
  Odisseia	
  e	
  Eneida.	
  Toda	
  essa	
  
carga	
  aparece.	
  	
  

	
  
O	
  tempo	
  passou	
  e	
  me	
  voltei	
  ao	
  tipo	
  de	
  trabalho	
  que	
  eu	
  mais	
  gostava,	
  
um	
  tipo	
  mais	
  tradicional.	
  No	
  folheto	
  A	
  Idade	
  do	
  Diabo	
  eu	
  mesclei	
  uns	
  
fatos	
  que	
  a	
  minha	
  vó	
  gostava	
  de	
  me	
  contar,	
  como	
  um	
  que	
  dizia	
  que	
  um	
  
homem	
  que	
  mexia	
  com	
  as	
  forças	
  ocultas	
  acabou	
  indo	
  parar	
  no	
  inferno	
  
e	
  de	
   lá	
   saiu	
   apenas	
   com	
  a	
   força	
  de	
  uma	
   reza.	
  Eu	
  mesclei	
   esses	
   fatos	
  
com	
  uma	
  estória	
  que	
  eu	
  havia	
  lido	
  do	
  poeta	
  Leandro	
  Gomes	
  de	
  Barros.	
  	
  

	
  
Também	
   passei	
   a	
   fazer	
   adaptações	
   de	
   clássicos	
   da	
   literatura	
   para	
   o	
  
cordel,	
   e	
   está	
   aqui	
   José	
   Costa	
   Leite	
   que	
   é	
   autor	
   de	
   uma	
   versão	
   em	
  
formato	
  de	
  poesia	
  do	
  clássico	
  de	
  Alexandre	
  Dumas,	
  O	
  Conde	
  de	
  Monte	
  
Cristo.	
  Eu	
   fiz	
  uma	
  versão	
  de	
  Shakespeare,	
  da	
  Megera	
  Domada,	
  por	
  se	
  
tratar	
   de	
   um	
   conto	
   popular	
   conhecido	
   no	
   mundo	
   inteiro,	
   inclusive	
  
aqui	
   no	
   Brasil,	
   onde	
   Câmara	
   Cascudo	
   o	
   registrou	
   com	
   o	
   nome	
   de	
  
Conde	
   Pastor.	
   A	
   história,	
   Shakespeare	
   descreve	
   como	
   se	
   tivesse	
  
ocorrido	
   na	
   Itália.	
   E	
   no	
   original	
   do	
   autor	
   havia	
   um	
   machismo	
  
desgraçado;	
  quero	
  dizer,	
  machismo	
  para	
  os	
  padrões	
  da	
  nossa	
  época.	
  E	
  
como	
   esse	
   trabalho	
   dirige-­‐se	
   também	
   a	
   escolas,	
   eu	
   tive	
   que	
  
transformar	
   um	
   pouco	
   o	
   material,	
   fazendo	
   do	
   machismo	
   uma	
  
incompatibilidade	
  dos	
  gênios	
  das	
  personagens	
  sem,	
  é	
  claro,	
  alterar	
  o	
  
problema	
  original,	
  apenas	
  adaptando	
  mesmo	
  ao	
  público-­‐alvo	
  que	
  era	
  
de	
  crianças	
  e	
  estudantes.	
  	
  

	
  
O	
   poeta	
   cearense	
   Klévisson	
   Viana	
   adaptou	
   lindamente	
   a	
   obra	
   de	
  
Victor	
   Hugo,	
   Os	
  Miseráveis,	
   com	
   ilustrações	
   também	
   de	
   sua	
   autoria	
  
para	
  essa	
  história.	
  	
  

	
  
Esses	
   novos	
   formatos	
   são	
   importantes	
   porque	
   transmitem,	
   de	
   uma	
  
vez	
   só,	
   uma	
   maneira	
   popular	
   de	
   contar	
   e	
   as	
   estórias	
   clássicas	
   da	
  
literatura	
   mundial,	
   mas	
   eu	
   digo	
   o	
   seguinte:	
   a	
   legitimidade	
   dessa	
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poesia	
  sempre	
  estará	
  no	
  seu	
  formato	
  original,	
  que	
  é	
  o	
  folheto.	
  Não	
  que	
  
o	
  formato	
  defina	
  o	
  que	
  é	
  a	
  poesia,	
  porque	
  ela	
  sai	
  da	
  nossa	
  cabeça	
  e	
  da	
  
nossa	
  voz.	
  A	
  consolidação	
  desse	
  primeiro	
  formato	
  é	
  importante,	
  para	
  
que	
   ele	
   nunca	
   desapareça,	
   para	
   que	
   novas	
   estórias	
   surjam	
   e	
   sejam	
  
perpetuadas	
  na	
  memória	
  popular,	
  como	
  foram	
  A	
  Chegada	
  de	
  Lampião	
  
no	
  Inferno,	
  o	
  Pavão	
  Misterioso	
  etc.	
  Toda	
  essa	
  galeria	
  de	
  personagens	
  e	
  
que	
  nossos	
  poetas	
  souberam	
  tão	
  bem	
  urdir	
  que	
  nunca	
  mais	
  saíram	
  da	
  
memória	
  coletiva.	
  Eu	
  conheci	
  gente	
  como	
  o	
  Minelvino	
  Francisco	
  Silva,	
  
que	
  corria	
   todo	
  os	
  sertões	
  da	
  Bahia,	
  Goiás	
  e	
  Minas	
  Gerais,	
   sendo	
  um	
  
grande	
  semeador	
  de	
  poesia.	
  	
  	
  

	
  
	
  

O	
  poeta-­‐xilógrafo	
  José	
  Costa	
  Leite	
  tomou	
  a	
  palavra	
  e	
  falou	
  a	
  respeito	
  de	
  

sua	
  trajetória,	
  cujos	
  caminhos	
  cruzaram	
  os	
  de	
  muitos	
  outros	
  poetas,	
  bem	
  como	
  

os	
  de	
  figuras	
  tais	
  a	
  do	
  marchand	
  Giuseppe	
  Baccaro.	
  	
  

	
  
	
  

Boa	
  tarde	
  senhores	
  e	
  senhoras,	
  eu	
  sou	
  o	
  poeta	
  José	
  Costa	
  Leite.	
  Desde	
  
o	
  ano	
  de	
  1947	
  que	
  eu	
  escrevo	
  cordéis	
  e,	
  por	
  sinal,	
  a	
  minha	
  vida	
  vem	
  
transformada	
  toda	
  em	
  cima	
  de	
  7:	
  Eu	
  nasci	
  a	
  27	
  de	
  7	
  de	
  1927,	
  e	
  no	
  ano	
  
de	
  1947,	
  eu	
  já	
  tinha	
  uns	
  vinte	
  anos,	
  e	
  comecei	
  a	
  escrever	
  uns	
  cordéis,	
  
até	
  a	
  data	
  presente.	
  Muita	
  gente	
  pergunta	
  por	
  que	
  foi	
  e	
  com	
  quem	
  eu	
  
aprendi	
   a	
   fazer	
   cordel.	
   Ninguém	
   aprende	
   com	
   ninguém,	
   o	
   cordel	
   já	
  
nasce	
  com	
  a	
  pessoa,	
  a	
  pessoa	
  que	
  é	
  poeta	
  popular	
  não	
  aprendeu	
  com	
  
ninguém,	
  não	
  tem	
  escola	
  que	
  ensine	
  a	
  fazer	
  o	
  cordel.	
  A	
  pessoa	
  já	
  tem	
  
no	
  sangue.	
  Agora,	
  a	
  xilogravura	
  é	
  outra	
  arte.	
  E	
  quem	
  casa	
  é	
  o	
  cordel	
  e	
  
a	
  xilogravura,	
  porque	
  o	
  cordel	
  sem	
  a	
  xilogravura	
  está	
  incompleto,	
  e	
  a	
  
xilogravura	
  também	
  sem	
  o	
  cordel	
  está	
  incompleta.	
  	
  
	
  
Eu	
   viajei	
  muito	
   pelo	
   estado	
   da	
   Paraíba,	
   Rio	
   Grande	
   do	
  Norte	
   até	
   ao	
  
Ceará;	
  eu	
  feirei.	
  Nessas	
  andanças,	
  eu	
  estava	
  sempre	
  na	
  companhia	
  de	
  
um	
  serviço	
  de	
  som.	
  
	
  
Os	
   poderes	
   públicos	
   foram	
   quem	
   fizeram	
   os	
   cordéis	
   sair	
   das	
   feiras.	
  
Em	
  muitos	
   locais	
  eu	
  chegava,	
  o	
   fiscal	
  dizia:	
   -­‐	
   “Aqui	
  não,	
   lá	
  pra	
   fora!”	
  
Quando	
  ele	
  dizia	
  “pra	
  fora”	
  era	
  um	
  lugar	
  que	
  nem	
  feira	
  não	
  tinha	
  mais.	
  
Era	
  a	
  maior	
  dificuldade	
  a	
  pessoa	
  fazer	
  uma	
  roda	
  com	
  o	
  cordel	
  no	
  fim	
  
da	
   feira.	
   Em	
   todo	
   canto	
   fomos	
   perseguidos.	
   A	
   polícia	
   chegava	
   pedia	
  
um	
   trocado,	
   e	
   pedia	
  mais	
  um	
  cordel	
   também	
   (risos).	
   E	
   toda	
   vida	
   foi	
  
esse	
  negócio.	
  O	
  poeta	
  popular	
  nunca	
  foi	
  bem	
  aceito.	
  Muita	
  gente	
  achou	
  
que	
   ele	
   fosse	
   um	
  malandro,	
   que	
   vivesse	
   pingando	
   de	
   feira	
   em	
   feira,	
  
vendendo	
  porcaria.	
  Ora,	
  o	
  cordel	
  distrai,	
  educa,	
  diverte	
  e	
  desarna.157	
  	
  

	
  

                                                             
157	
  Desarnar	
   ou	
   desasnar,	
   explicou-­‐me	
   o	
   poeta,	
   é	
   o	
   mesmo	
   que	
   dizer	
   que	
   a	
   pessoa	
   aprendeu,	
  
ativou,	
  avivou,	
  deslanchou	
  ou	
  despertou	
  para	
  alguma	
  coisa.	
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Eu	
  mesmo	
  –	
  quando	
  meu	
  pai	
  faleceu	
  eu	
  estava	
  com	
  8	
  anos	
  –	
  comecei	
  a	
  
ler	
   um	
   cordel	
   de	
   José	
  Pacheco,	
  A	
  chegada	
  de	
  Lampião	
  no	
  Inferno.	
   Eu	
  
comprei	
   aquele	
   cordel	
   na	
   feira	
   de	
   Itabaiana,	
   por	
   200	
   réis.	
   Naquele	
  
tempo	
  o	
  mil	
  réis	
  ainda	
  vogava.	
  E,	
  então,	
  venho	
   lendo.	
  Naquele	
  época	
  
em	
   que	
   o	
   pessoal	
   lia	
   o	
   folheto	
   na	
   feira,	
   ficava	
   melhor	
   da	
   pessoa	
  
aprender,	
   porque	
   ouvia	
   o	
   poeta	
   cantar	
   o	
   folheto	
   e	
   aprendia	
   as	
  
palavras.	
  	
  
	
  
	
  
[Costa	
  Leite	
  se	
  pôs	
  a	
  cantar	
  um	
  trecho	
  do	
  folheto]	
  	
  

	
  
Um	
  cabra	
  de	
  Lampião	
  
Por	
  nome	
  Pilão	
  Deitado	
  
Que	
  morreu	
  numa	
  trincheira	
  
Um	
  certo	
  tempo	
  passado	
  
Agora	
  pelo	
  sertão	
  
Anda	
  correndo	
  visão	
  
Fazendo	
  mal	
  assombrado...	
  
	
  
	
  
Então,	
   o	
  matuto	
  pegava	
  o	
   folheto	
   e	
   ia	
   soletrar,	
   em	
  cima	
  daquilo	
  que	
  
ele	
   sabia,	
   que	
   ele	
   tinha	
   visto	
   o	
   poeta	
   cantar	
   na	
   feira.	
   Mas	
   muitas	
  
pessoas	
  não	
  tomam	
  a	
  iniciativa	
  de	
  ensinar	
  ao	
  filho	
  a	
  ler	
  um	
  cordel.	
  Ao	
  
invés	
   do	
  pai	
   de	
   família	
   comprar	
   um	
   revolver	
   de	
   brinquedo	
   e	
   dar	
   ao	
  
seu	
  filho	
  pra	
  ele	
  brincar,	
  é	
  melhor	
  ele	
  comprar	
  um	
  cordel	
  e	
  dar	
  a	
  ele.	
  
Porque	
  o	
  cordel	
  distrai,	
  desarna,	
  diverte	
  um	
  pouco.	
  	
  

	
  
E,	
  portanto,	
  senhores,	
  a	
  beleza	
  da	
  poesia	
  não	
  é	
  o	
  começo	
  da	
  estrofe,	
  é	
  
o	
  final.	
  O	
  final	
  do	
  verso	
  é	
  que	
  faz	
  rir.	
  Vou	
  contar	
  o	
  caso	
  de	
  um	
  menino	
  
do	
  sertão	
  da	
  Paraíba.	
  	
  

	
  
O	
  menino	
   chegou	
   e	
   viu	
   um	
  homem	
   tirando	
   um	
   tanto	
   de	
   sapoti158	
  de	
  
um	
   bocapiu159	
  e	
   colocando	
   em	
   cima	
   de	
   uma	
   paina	
   de	
   bananeira	
   no	
  
chão.	
   Chegou	
   o	
   menino,	
   chupando	
   dedo,	
   e	
   pensaram	
   que	
   fosse	
   um	
  
trombadinha.	
   O	
   menino	
   pediu	
   ao	
   homem:	
   -­‐	
   “O	
   moço,	
   me	
   dá	
   um	
  
sapoti?”	
   E	
   o	
   homem	
   respondeu:	
   “Não	
   posso	
   lhe	
   dar	
   nada	
   não,	
   nem	
  
comecei	
  a	
  vender.	
  Depois	
  da	
  feira,	
  se	
  sobrar,	
  eu	
  lhe	
  dou.”	
  E	
  o	
  menino	
  
disse:	
   -­‐	
   “Se	
   o	
   senhor	
  me	
  der	
  um	
   sapoti,	
   eu	
   lhe	
   canto	
  um	
  verso.”	
  Um	
  

                                                             
158	
  Sapoti:	
   o	
   fruto	
   do	
   sapotizeiro	
   (Manilkara	
  achras;	
  Sapotaceae),	
   bastante	
   conhecido	
   no	
   Brasil	
  
desde	
  o	
  Império,	
  foi	
  tema	
  de	
  samba-­‐enredo	
  da	
  escola	
  Estácio	
  de	
  Sá	
  em	
  1987	
  e	
  foi	
  recantado	
  pela	
  
agremiação	
   em	
  2007.	
   “Dom	
   João	
   achou	
  bom	
  /	
  Depois	
   que	
  o	
   sapoti	
   saboreou	
   /	
  Deu	
  para	
  Dona	
  
Leopoldina	
  /	
  A	
  corte	
  se	
  empapuçou	
  /	
  E	
  mandou	
  rapidamente	
  /	
  Espalhar	
  no	
  continente	
  /	
  Até	
  o	
  
Oriente	
  conheceu	
  /	
  E	
  hoje	
  no	
  quintal	
  da	
  vida	
  sou	
  criança	
  /	
  Me	
  dá	
  que	
  o	
  sapoti	
  é	
  meu”	
  (O	
  ti	
  ti	
  ti	
  do	
  
Sapoti,	
  de	
  Djalma	
  Branco	
  e	
  Dominguinhos	
  do	
  Estácio).	
  	
  O	
  látex	
  do	
  sapotizeiro	
  é	
  muito	
  apreciado	
  
pelas	
  crianças	
  do	
  Nordeste,	
  pois	
  ao	
  misturá-­‐lo	
  com	
  açúcar	
  se	
  obtém	
  um	
  tipo	
  de	
  chiclete	
  que	
  se	
  
pode	
  mascar	
  por	
  horas.	
  	
  	
  
159	
  Bocapiu	
  é	
  uma	
  sacola	
  de	
  palha.	
  A	
  palavra	
  também	
  é	
  usada	
  quando	
  se	
  quer	
  pedir	
  a	
  alguém	
  para	
  
ficar	
  de	
  boca	
  fechada	
  ao	
  saber	
  de	
  um	
  segredo.	
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cliente	
   vendo	
   tudo	
   isso,	
   falou:	
   “Dê	
   um	
   sapoti	
   a	
   ele	
   que	
   eu	
   pago.”	
   O	
  
menino	
  comeu	
  o	
  sapoti	
  e	
  nada	
  de	
  dizer	
  o	
  verso.	
  O	
  cliente	
  falou:	
  “Diga	
  
o	
  verso	
  ao	
  homem,	
  ou	
  eu	
  não	
  lhe	
  pago	
  o	
  sapoti.”	
  	
  

	
  
Aí	
  o	
  menino	
  disse	
  assim:	
  	
  

	
  
Terra	
  boa	
  de	
  morar	
  	
  
é	
  São	
  João	
  do	
  Cariri	
  
Onde	
  tem	
  moça	
  bonita	
  
Que	
  não	
  se	
  arreda	
  dali	
  
Distante	
  mais	
  de	
  uma	
  légua	
  
Existe	
  um	
  filho	
  d’uma	
  égua	
  
Que	
  negou-­‐me	
  um	
  sapoti	
  	
  
	
  
Quer	
   dizer,	
   a	
   beleza	
   da	
   poesia	
   é	
   o	
   final	
   do	
   verso,	
   não	
   é	
   o	
   começo	
  
(risos).	
  

	
  
Nós	
  sabemos	
  que	
  o	
  Mercado	
  de	
  São	
  José,	
  em	
  Pernambuco,	
  foi	
  o	
  porta-­‐
voz	
   dos	
   folhetos.	
   Os	
   poetas	
   populares	
   iam	
   lá	
   vender	
   folhetos,	
   iam	
  
cantar	
   de	
   pandeiro...	
   Uma	
   vez	
   eu	
   estava	
   no	
   Mercado	
   de	
   São	
   José	
   e	
  
chegou	
  um	
  camarada	
  dizendo	
  que	
  em	
  Maceió	
  houve	
  um	
  acidente	
  de	
  
caminhão,	
  que	
  o	
  motorista	
  encheu	
  a	
  cara	
  de	
  cachaça	
  e	
  saiu	
  dirigindo,	
  
bateu	
  na	
  parede	
  de	
  uma	
  casa	
  e	
  ela	
  caiu.	
  Ele	
  estava	
  embriagado,	
  mas	
  
teve	
   a	
   ousadia	
   de	
   correr	
   até	
   um	
   advogado	
   para	
   que	
   o	
   defendesse	
   e	
  
cobrasse	
  o	
  machucado	
  que	
  a	
  batida	
  fez	
  no	
  carro	
  dele...	
  Naquele	
  tempo	
  
eu	
  fumava.	
  Tirei	
  o	
  cigarro	
  da	
  carteira;	
  só	
  tinha	
  um	
  de	
  resto,	
  eu	
  acendi.	
  
Abri	
  a	
  carteira	
  do	
  cigarro	
  e	
  escrevi	
  naquele	
  papel	
  mesmo,	
  uma	
  estrofe	
  
assim:	
  
	
  
Deu-­‐se	
  agora	
  em	
  Maceió	
  
Uma	
  grande	
  confusão	
  
Tinha	
  um	
  caminhão	
  
E	
  vinha	
  uma	
  casa	
  na	
  contramão	
  
O	
  desastre	
  aconteceu	
  
Que	
  a	
  casa	
  se	
  remexeu	
  	
  
E	
  bateu	
  no	
  caminhão!	
  
	
  
(risos)	
  
	
  
Bom,	
   gente,	
   a	
   poesia	
   do	
   cordel	
   é	
   a	
   porta-­‐voz	
   do	
   Nordeste.	
   Desde	
   a	
  
época	
  em	
  que	
  o	
  pessoal	
  começou	
  a	
  ler	
  folhetos...	
  Eu	
  tenho	
  folhetos	
  de	
  
João	
  de	
  Calais,	
   feitos	
  em	
  Portugal,	
   e	
  outros	
  antigos	
  que	
  o	
   [Giuseppe]	
  
Baccaro	
   me	
   deu.	
   Na	
   viagem	
   que	
   eu	
   fiz	
   a	
   França,	
   eu	
   vi	
   camaradas	
  
vendendo	
  folhetos	
  em	
  prosa.	
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Figura	
   18:	
   “O	
   poeta	
   com	
   o	
   seu	
   banco	
   de	
  
cordéis	
  na	
  Feira	
  de	
  Itambé,	
  Pernambuco.”	
  	
  
Foto:	
  Maria	
  Alice	
  Amorim,	
  1999	
  

Figura	
  19:	
  Convite	
  do	
  lançamento	
  do	
  livro	
  ABC	
  da	
  Sacanagem,	
  do	
  
poeta	
  José	
  Costa	
  Leite,	
  20-­‐12-­‐2007.	
  Casa	
  da	
  Cultura,	
  Pernambuco.	
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Figura	
  20:	
  “Le	
  carnaval	
  de	
  GravOlinda.”	
  	
  
Matéria	
  publicada	
  na	
  Gravelines	
  Magazine,	
  número	
  52,	
  fevereiro	
  de	
  2006,	
  página	
  16.	
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A	
  poesia	
  de	
  cordel	
  é	
  antiga,	
  e	
  acontece	
  que	
  no	
  Brasil	
  faz	
  duzentos	
  anos	
  
que	
   ela	
   circula	
   no	
   Nordeste,	
   pelo	
   menos	
   nessa	
   forma	
   do	
   folheto.	
  
Porque	
  na	
  forma	
  oral	
  ela	
  existe	
  desde	
  não	
  se	
  sabe	
  quando.	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  
Eu	
   fui	
   numa	
   feira	
   de	
   Campina	
   Grande	
   e	
   uma	
  mulher	
   chegou	
   com	
   o	
  
filho	
   e	
   pediu	
   um	
   cordel	
   pro	
   garoto.	
   Eu	
   fui	
   logo	
   procurando	
   um	
   que	
  
não	
  tivesse	
  sentido	
  duplo,	
  por	
  causa	
  da	
  idade	
  do	
  menino.	
  Aí	
  a	
  mulher	
  
disse	
  assim:	
  -­‐	
  “Não,	
  eu	
  vou	
  querer	
  o	
  folheto	
  d’O	
  Dicionário	
  dos	
  Cornos!”	
  
Depois	
   chegou	
   uma	
   outra	
  mulher,	
   com	
   uma	
   filha.	
   A	
  menina	
   disse:	
   -­‐	
  
“Mamãe,	
   compre	
  um	
  Dicionário	
  dos	
  Cornos	
  pra	
  mim?”	
  E	
   a	
  mãe	
  dela	
  
respondeu:	
  “Não,	
  de	
  corno	
  lá	
  em	
  casa,	
  basta	
  o	
  seu	
  pai!”	
  (risos)	
  

	
  
A	
  poesia	
   é	
   isso!	
  Eu	
   andava	
  pelas	
   feiras	
  do	
  Rio	
  Grande	
  do	
  Norte,	
   nas	
  
cidades	
  do	
   interior...	
  Nova	
  Cruz,	
  onde	
   tinha	
  uma	
   feira	
  muito	
  boa,	
  e	
  a	
  
gente	
   vendia	
   muito	
   folheto.	
   Naquele	
   tempo	
   eu	
   tinha	
   uns	
   quarenta	
  
anos,	
  metade	
  do	
  que	
   tenho	
  hoje.	
  A	
  minha	
   infância	
   foi	
  muito	
   sofrida.	
  
Filho	
   de	
  mãe	
   viúva	
   e	
   pobre,	
   limpando	
   cana	
   com	
  oito	
   anos	
   de	
   idade.	
  
Não	
  fui	
  na	
  escola,	
  e	
  às	
  vezes	
  me	
  dá	
  vontade	
  até	
  de	
  chorar	
  por	
  não	
  ter	
  
aprendido	
  mais.	
  Talvez	
  eu	
  não	
  tivesse	
  que	
  ter	
  aprendido	
  mais	
  do	
  que	
  
aprendi	
   não.	
   O	
   que	
   aprendi	
   foi	
   Deus	
  mesmo	
   que	
  me	
   deu.	
   O	
   pessoal	
  
pergunta:	
   -­‐	
   “Qual	
   é	
   o	
   seu	
   grau?”	
   Eu	
   digo:	
   “O	
  meu	
   grau	
   é	
   abaixo	
   de	
  
zero!”	
  (risos)	
  

	
  
Até	
  no	
  campo,	
  quando	
  eu	
  trabalhava	
  no	
  Engenho,	
  um	
  cidadão	
  que	
  era	
  
feitor	
  mandava	
  eu	
  comprar	
  cigarro	
  no	
  distrito,	
  no	
  que	
  hoje	
  é	
  a	
  cidade	
  
de	
  Sapé.	
  Mandava	
  eu	
  jogar	
  no	
  Jogo	
  do	
  Bicho	
  e	
  essas	
  coisas.	
  	
  

	
  
Um	
  dia	
  o	
  mesmo	
  feitor	
  disse	
  assim:	
  “Eu	
  vou	
  testar	
  a	
  sua	
   inteligência	
  
hoje!”	
   A	
   gente	
   estava	
   no	
   intervalo	
   do	
   lanche,	
   que	
   na	
   verdade	
   era	
   só	
  
um	
  pedaço	
  de	
  rapadura,	
  um	
  pão	
  e	
  água.	
  Ele	
  disse	
  assim:	
  “Um	
  gavião	
  
chegou	
  e	
  sentou	
  num	
  pé	
  de	
  Jenipapeiro.	
  Com	
  um	
  pouco	
  mais,	
   lá	
  vem	
  
um	
   batalhão	
   de	
   pombos	
   e	
   eles	
   desceram	
   pra	
   pousar	
   na	
   mesma	
  
galhada.	
   E	
   quando	
   os	
   pombos	
   chegaram,	
   disseram:	
   Deus	
   nos	
   salve,	
  
gavião!	
  E	
  o	
   gavião	
  disse:	
  Deus	
  nos	
   salve,	
   cem	
  pombos!	
  E	
  os	
  pombos	
  
disseram:	
   como	
   cem	
   pombos,	
   gavião?	
   E	
   ele	
   respondeu:	
   Ora,	
   estou	
  
certo	
  que	
  nessa	
  galhada	
  tem	
  uns	
  cem	
  pombos.	
  E	
  os	
  pombos	
  disseram	
  
que	
  não:	
   Cem	
   somos	
  nós,	
   com	
  outro	
   tanto	
   de	
   nós,	
   a	
  metade	
  de	
   nós,	
  
uma	
  quarta	
  parte	
  de	
  nós,	
  ainda	
  não	
  faz	
  cem,	
  faz	
  cem	
  com	
  vós!	
  Quantos	
  
pombos	
  pousaram?”	
  	
  
	
  
Eu	
  contei	
  riscando	
  a	
  areia.	
  Fiz	
  com	
  40,	
  não	
  deu;	
  fiz	
  com	
  39,	
  não	
  deu;	
  
fiz	
   com	
   36	
   e	
   deu!	
   99,	
   cem	
   com	
   o	
   gavião!	
   Hoje	
   uma	
   professora	
  
pergunta	
  isso	
  a	
  um	
  aluno	
  de	
  oitava	
  série	
  e	
  ele	
  não	
  diz!	
  E	
  eu	
  que	
  estou	
  
abaixo	
  de	
  zero,	
  respondi!	
  (risos)	
  

	
  
Quer	
   dizer	
   que	
   isso	
   é	
   um	
   pouco	
   de	
   inteligência	
   e	
   que	
   faz	
   parte	
   da	
  
poesia	
  também.	
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Tem	
  um	
  verso	
  que	
  diz	
  assim:	
  
	
  

Eu	
  ia	
  pelo	
  caminho	
  
Encontrei	
  um	
  amigo	
  meu	
  
Logo	
  reconheci	
  ele	
  
E	
  ele	
  me	
  reconheceu	
  
Eu	
  dei	
  um	
  abraço	
  nele	
  
E	
  ele	
  um	
  abraço	
  me	
  deu	
  
Eu	
  vi	
  que	
  não	
  era	
  ele	
  
Ele	
  viu	
  que	
  não	
  era	
  eu	
  

	
  
O	
   recado	
   que	
   eu	
   dou	
   ao	
   pessoal	
  mais	
   jovem	
  do	
   que	
   eu	
   é	
   que	
   façam	
  
coleções	
  de	
  cordel.	
  Tem	
  uns	
  que	
  divertem,	
   tem	
  uns	
  que	
  é	
  de	
  sentido	
  
duplo.	
  E	
  o	
  povo	
  quer	
  desse,	
  não	
  é?	
  Não	
  sou	
  eu	
  que	
  gosto,	
  é	
  o	
  povo	
  que	
  
pede.	
  Porque	
  se	
  eu	
  possuir	
  um	
  bar	
  e	
  não	
  colocar	
  a	
  cachaça,	
  não	
   tem	
  
valor	
  para	
  o	
  cachaceiro!	
  Sentido	
  duplo	
  é	
  quando	
  parece,	
  mas	
  não	
  é.	
  	
  
	
  	
  	
  

	
   	
  

	
   Como	
  o	
  tempo	
  reservado	
  ao	
  debate	
  era	
  curto,	
  porque	
  em	
  seguida	
  haveria	
  

uma	
  mesa	
  redonda	
  intitulada	
  Rap	
  –	
  Ritmo	
  e	
  Poesia	
  Urbana,	
  José	
  Honório	
  abriu	
  o	
  

debate	
   ao	
   público	
   para	
   que	
   fossem	
   feitas	
   perguntas	
   aos	
   poetas.	
   A	
   primeira	
   foi	
  

encaminhada	
  a	
  José	
  Costa	
  Leite.	
  	
  

	
  
–	
  Quando	
  o	
  senhor	
  passou	
  a	
  cordelista?	
  

	
  
O	
  cordel	
  eu	
  não	
  conhecia,	
  o	
  que	
  eu	
  conhecia,	
  de	
  ver	
  e	
  de	
  comprar	
  em	
  
feira	
  era	
  o	
  folheto.	
  Esse	
  nome	
  foi	
  dado	
  depois.	
  O	
  poeta	
  era	
  poeta,	
  e	
  não	
  
cordelista.	
  Isso	
  é	
  coisa	
  recente.	
  Mas	
  o	
  cordel	
  virou	
  poesia.	
  Sempre	
  foi	
  
poesia.	
   O	
   [Giuseppe]	
   Baccaro	
   é	
   um	
   grande	
   amigo	
   meu,	
   um	
   grande	
  
admirador	
   da	
   minha	
   poesia.	
   Ele	
   dizia	
   que	
   se	
   eu	
   só	
   tivesse	
   feito	
   o	
  
folheto	
  Camões	
  e	
  o	
  Rei	
  já	
  era	
  poeta	
  dos	
  bons.	
  	
  

	
  
Camões	
  era	
  um	
  escritor	
  e	
  dos	
  grandes,	
  e	
  eu	
  vi	
  a	
  estátua	
  dele	
  em	
  Paris,	
  
feita	
   de	
   bronze	
   e	
   ele	
   com	
   uma	
   caneta	
   na	
   mão.	
   Eu	
   fiz	
   um	
   folheto,	
  
dizendo	
  que	
  camões	
  adivinhava	
  as	
  perguntas	
  que	
  eram	
  feitas.	
  E	
  o	
  Rei	
  
dizia	
  assim:	
  –	
  O	
  verso	
  só	
  tem	
  valor,	
  se	
  disser	
  o	
  anterior.	
  “Ei,	
  Camões,	
  
responda	
   agora	
   em	
   seguida:	
  O	
   que	
   é?	
   /	
   em	
   crua	
   não	
   presta	
   /	
   e	
   não	
  
pode	
  ser	
  cozida	
  /	
  se	
  come	
  não	
  mata	
  a	
  fome	
  /	
  cozida	
  também	
  se	
  come	
  
/	
  mas	
  já	
  é	
  outra	
  comida?”	
  	
  

	
  
Disse	
  Camões:	
  “É	
  pipoca	
  /	
  que	
  o	
  milho	
  de	
  tudo	
  dá	
  /	
  aberta	
  em	
  banda	
  é	
  
xerém	
   /	
   sendo	
   moída	
   é	
   fubá	
   /	
   sendo	
   ensopada	
   é	
   paçoca	
   /	
   sendo	
  
torrada	
  é	
  pipoca	
  /	
  e	
  cozida	
  é	
  mungunzá.”	
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Eu	
   também	
   faço	
   os	
   Almanaques.	
   No	
   ano	
   de	
   1959	
   eu	
   escrevi	
   o	
  
primeiro.	
  Comprei	
  um	
  Lunário	
  Perpétuo160	
  de	
   segunda	
  mão,	
   caindo	
  a	
  
capa.	
  E	
  peguei	
  a	
   fazer	
  os	
  Almanaques.	
  Quando	
  João	
  Ferreira	
  de	
  Lima	
  
viu	
  meu	
  Almanaque	
  para	
  o	
  ano	
  1960,	
  botou	
  no	
  Almanaque	
  dele	
  que	
  
não	
   comprassem	
   o	
   meu.	
   Ele	
   dizia	
   que	
   todos	
   os	
   outros	
   Almanaques	
  
eram	
  feito	
  através	
  do	
  dele,	
  porque	
  o	
  dele	
  existia	
  primeiro	
  que	
  o	
  meu.	
  
No	
   meu	
   Almanaque	
   do	
   ano	
   de	
   1961,	
   eu	
   botei	
   um	
   verso	
   assim	
   no	
  
espaçozinho	
  que	
  deu	
  uma	
  sobra	
  no	
  canto	
  da	
  página:	
  	
  

	
  
“Escrevo	
  o	
  meu	
  Almanaque	
  /	
  com	
  o	
  dom	
  que	
  Deus	
  me	
  deu	
  /	
  e	
  quem	
  
pensar	
  que	
  eu	
  vivo	
  fazendo	
  /	
  o	
  meu	
  pelo	
  seu	
  /	
  espere	
  que	
  o	
  meu	
  saia	
  
/	
  e	
   faça	
  o	
  seu	
  pelo	
  meu	
  /	
  pode	
  até	
  outro	
  almanaque	
  /	
  com	
  o	
  meu	
  se	
  
parecer	
  /	
  pois	
  os	
  12	
  meses	
  do	
  ano	
  /	
  cada	
  um	
  pode	
  escrever	
  /	
  e	
  pode	
  
ficar	
  parecido	
  /	
  mas	
  parecer,	
  não	
  é	
  ser.”	
  	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
〰  

	
   	
  

	
  

	
  

	
  

Terminado	
  o	
  debate,	
  fui	
  ao	
  encontro	
  dos	
  poetas	
  e	
  trocamos	
  contatos.	
  José	
  

Costa	
   Leite	
  mostrou-­‐se	
   interessado	
   e	
   ouviu	
  pacientemente	
   o	
   resumo	
  um	
   tanto	
  

improvisado	
  da	
  pesquisa	
   que	
   eu	
   estava	
   fazendo	
   em	
  Pernambuco.	
   –	
   “E	
   onde	
   tá	
  

morando?	
   No	
   Recife?”	
   Ao	
   lhe	
   falar	
   que	
   passaria	
   cerca	
   de	
   um	
  mês	
   em	
   Olinda,	
  

próximo	
  à	
  casa	
  de	
  Giuseppe	
  Baccaro	
  e	
  ao	
  lado	
  do	
  Arquivo	
  Municipal,	
  a	
  conversa	
  

tomou	
  outra	
  direção.	
  “Ah,	
  mas	
  se	
  é	
  amigo	
  de	
  Baccaro,	
  é	
  gente	
  boa!	
  Vá	
  me	
  visitar	
  

em	
  Condado	
  que	
  nós	
  conversamos	
  mais.	
  Anote	
  aí	
  	
  o	
  meu	
  telefone.	
  É	
  só	
  ligar	
  que	
  

eu	
  explico	
  como	
  chegar	
  e	
  a	
  gente	
  marca	
  a	
  tua	
  visita.”	
  	
  

Concluídas	
   as	
   últimas	
   pesquisas	
   nos	
   arquivos	
   e	
   bibliotecas	
   de	
   Recife	
   e	
  

Olinda,	
   parti	
   para	
   a	
   cidade	
   de	
   Condado.	
   Às	
   seis	
   da	
   manhã	
   de	
   sábado,	
   30	
   de	
  

agosto,	
   	
   entrei	
   no	
   ônibus	
   intermunicipal	
   que	
  me	
   levaria	
   até	
   Abreu	
   e	
   Lima,	
   de	
  
                                                             
160	
  O	
  Lunário	
  Perpétuo	
  é	
  uma	
  espécie	
  de	
  almanaque	
  ou	
  calendário	
  em	
  que	
  o	
  tempo	
  é	
  contado	
  por	
  
luas	
  e	
  que	
  circula,	
  desde	
  Portugal,	
  há	
  pelo	
  menos	
  quatro	
  séculos.	
  Um	
  dos	
  seus	
  alegados	
  autores,	
  
Jerônimo	
   Cortez	
   Valenciano,	
   tornou-­‐se	
   referência	
   ao	
   traçar	
   continuidades	
   entre	
   fases	
   da	
   lua	
   e	
  
previsões	
  sobre	
  a	
  sorte	
  das	
  plantações,	
  dos	
  negócios,	
  da	
  saúde	
  e	
  dos	
  afetos.	
  Dele	
  são	
  extraídos	
  
conselhos	
   sobre	
   agricultura,	
   astrologia,	
   medicina	
   empírica	
   e	
   natural,	
   bem	
   como	
   dos	
  
acontecimentos	
   futuros.	
   Para	
   uma	
   análise	
   minuciosa	
   do	
   tema,	
   ver	
   Beltrão	
   (1971:	
   87-­‐110),	
  
Cascudo	
  (1984)	
  e	
  Meyer	
  (2001:	
  21).	
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onde	
   seguiria	
   viagem	
   até	
   Goiana.	
   Lá	
   chegando,	
   soube	
   que	
   teria	
   que	
   esperar	
  

pouco	
  mais	
  de	
  uma	
  hora	
  no	
  centro	
  da	
  cidade,	
  pois	
  a	
  Kombi	
  que	
  faz	
  o	
  trajeto	
  até	
  

Condado	
  havia	
  partido	
  minutos	
  antes.	
  Tempo	
  suficiente	
  para	
  passar	
  os	
  olhos	
  nos	
  

monumentos	
   e	
   na	
   Igreja	
   da	
   praça	
   central	
   que	
   guardam	
  a	
  memória	
   do	
  período	
  

áureo	
  da	
  economia	
  canavieira,	
  além	
  do	
  orgulho	
  por	
  ter	
  sido	
  foco	
  de	
  resistência	
  à	
  

invasão	
  holandesa	
  no	
  século	
  XVII.	
  	
  Os	
  seus	
  primeiros	
  habitantes	
  foram	
  os	
  povos	
  

indígenas	
  caetés	
  e	
  potiguaras,	
  ainda	
  hoje	
  lembrados	
  nas	
  festas	
  e	
  cartões	
  postais	
  

de	
  Goiana.	
  	
  

A	
  Kombi	
  chegou	
  e	
  nela	
  entraram	
  uma	
  dúzia	
  de	
  pessoas	
  e	
  alguns	
  animais	
  

trazidos	
   da	
   feira.	
   Os	
   passageiros,	
   acostumados	
   com	
   o	
   pouco	
   espaço,	
   também	
  

pareciam	
  não	
  se	
  importar	
  com	
  o	
  alto	
  volume	
  da	
  música	
  que	
  tocava	
  no	
  rádio.	
  Ao	
  

som	
   da	
   banda	
   que	
   leva	
   o	
   nome	
   de	
   uma	
   das	
   Oceânides,	
   filhas	
   de	
   Oceano	
   e	
   de	
  

Tétis,	
   a	
   viagem	
   teve	
   por	
   trilha	
   os	
   sucessos	
   de	
  Calypso.	
   Desci	
   no	
   último	
   ponto,	
  

próximo	
   ao	
   centro	
   de	
   Condado.	
   Aproveitei	
   a	
   manhã	
   para	
   transitar	
   pela	
   feira,	
  

repleta	
   de	
   pequenos	
   produtores	
   rurais,	
   comerciantes	
   de	
   roupas,	
   calçados,	
  

utensílios	
  domésticos,	
   raízes	
   e	
  plantas	
  medicinais.	
  Havia	
   apenas	
  uma	
  banca	
  de	
  

folhetos	
  de	
  cordel,	
  todos	
  de	
  José	
  Costa	
  Leite,	
  embora	
  a	
  banca	
  fosse	
  terceirizada	
  –	
  

os	
   folhetos	
   eram	
   comercializados	
   por	
   um	
   folheteiro	
   que	
   os	
   havia	
   comprado	
  

diretamente	
  da	
  editora	
  recifense	
  que	
  os	
  imprime	
  e	
  distribui.	
  Homem	
  de	
  poucas	
  

palavras,	
   o	
   folheteiro	
   não	
   parecia	
   muito	
   disposto	
   a	
   conversar,	
   pois	
   já	
   estava	
  

fechando	
  a	
  banca	
  ante	
  o	
  fim	
  do	
  expediente	
  na	
  feira.	
  	
  

Caminhando	
   pela	
   cidade,	
   perguntava	
   aos	
   transeuntes	
   se	
   por	
   acaso	
  

conheciam	
  José	
  Costa	
  Leite	
  e	
  diziam-­‐me	
  que	
  o	
  conheciam	
  por	
  nome	
  ou	
  por	
  ouvir	
  

falar.	
  O	
  que	
  ninguém	
  sabia	
  ao	
  certo	
  era	
  onde	
   ficava	
  a	
   sua	
  casa.	
  Para	
  piorar,	
   eu	
  

havia	
  esquecido	
  o	
  aparelho	
  celular	
  em	
  casa	
  e	
  não	
  lembrava	
  o	
  número	
  do	
  telefone	
  

celular	
  do	
   funcionário	
  do	
  Arquivo	
  Municipal	
  de	
  Olinda,	
  que	
   retorna	
  a	
  Condado	
  

aos	
  finais	
  de	
  semana	
  para	
  visitar	
  a	
  sua	
  família.	
  Foi	
  então	
  que	
  notei	
  uma	
  senhora	
  à	
  

porta	
  de	
  uma	
  casa,	
  perguntando-­‐me	
  se	
  estava	
  perdido.	
  Disse-­‐lhe	
  que	
  eu	
  estava	
  à	
  

procura	
  de	
   José	
  Costa	
  Leite	
  e	
  ela,	
  gentilmente,	
   indicou	
  o	
  caminho.	
  Antes	
  de	
  me	
  

despedir,	
  a	
  senhora	
  fez	
  um	
  breve	
  relato	
  de	
  como	
  os	
  tempos	
  mudaram:	
  –	
  “Antes	
  

era	
  bonito,	
  a	
  gente	
  ia	
  fazer	
  feira	
  e	
  ficava	
  ouvindo	
  o	
  poeta	
  cantar	
  o	
  folheto.	
  Agora	
  

não	
   tem	
  mais	
   disso	
   não.	
   Os	
   poetas	
   sumiram,	
   né?	
   Costa	
   Leite	
   deve	
   ser	
   um	
  dos	
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últimos	
  daqueles	
  tempos,	
  que	
  feiravam	
  e	
  cantavam.	
  Ele	
  ainda	
  feira,	
  mas	
  a	
  idade	
  

chegando,	
  fica	
  difícil	
  fazer	
  como	
  antes.”	
  

A	
  casa	
  de	
  Costa	
  Leite	
  não	
  é	
  como	
  a	
  de	
  J.	
  Borges	
  e	
  reflete,	
  de	
  certa	
  forma,	
  a	
  

personalidade	
  tímida	
  do	
  poeta	
  condadense	
  nonagenário.	
  Não	
  há	
  placas	
  ou	
  avisos	
  

de	
   que	
   ali	
   mora	
   a	
   um	
   artífice	
   ilustre	
   por	
   seu	
   versos	
   e	
   xilogravuras.	
   –	
   “Vamos	
  

entrando!	
  O	
  moço	
  não	
  quer	
  almoçar?	
  Um	
  suco?”	
  Nas	
  paredes	
  da	
  sala,	
   fotos	
  das	
  

viagens	
   ao	
   exterior	
   e	
   das	
   inúmeras	
   exposições	
   de	
   suas	
   obras.	
   Fotos	
   com	
   os	
  

amigos	
   poetas,	
   nas	
   feiras	
   e	
   nas	
   andanças	
   nordeste	
   afora	
   e	
   adentro.	
   –	
   “Fale	
   de	
  

Baccaro!	
  Como	
  é	
  que	
  está	
  a	
   lagarta?!”	
  Apelido	
  que	
  os	
  amigos	
  poetas	
   lhe	
  deram	
  

por	
  ser	
  vegetariano.	
  –	
  “Leve	
  esses	
  folhetos	
  pra	
  ele,	
  faça-­‐me	
  o	
  favor.	
  Baccaro	
  gosta	
  

de	
   ler.	
   E	
   venha	
   cá	
   que	
   vou	
   lhe	
  mostrar	
   a	
  minha	
   oficina.	
   É	
   daqui	
   que	
   saem	
   os	
  

versos	
  e	
  as	
  gravuras.”	
  

Seu	
  local	
  de	
  trabalho	
  é	
  coberto	
  por	
  um	
  telhado,	
  como	
  uma	
  varanda,	
  e	
  dá	
  

vista	
  para	
  o	
  quintal	
  de	
  sua	
  casa.	
  Sobre	
  a	
  mesa,	
  havia	
  uma	
  gravura	
  que	
  começara	
  a	
  

entalhar	
   na	
   madeira,	
   cuja	
   encomenda	
   previa	
   outras	
   nove	
   por	
   (um)	
   mil	
   reais	
  

cada.	
  –	
  “Essas	
  são	
  para	
  um	
  comprador	
  de	
  arte	
  de	
  São	
  Paulo.	
  Tem	
  uns	
  seis	
  meses	
  

de	
  trabalho	
  aí,”	
  explicou-­‐me	
  Costa	
  Leite.	
  –	
  “Mas	
  já	
  não	
  dá	
  pra	
  comprar	
  madeira,	
  

né?	
  Agora	
  eu	
  uso	
  MDF	
  porque	
  a	
  umburana161	
  além	
  de	
  rara,	
  é	
  cara.”	
  Entre	
   lápis,	
  

canetas	
  esferográficas	
  e	
  formões,	
  viam-­‐se	
  alguns	
  versos	
  anotados	
  em	
  rascunhos.	
  

Diz	
   o	
   poeta	
   que,	
   às	
   vezes,	
   fica	
   com	
   os	
   dedos	
   “entrevados”	
   de	
   tanto	
   entalhar	
   a	
  

madeira	
   e,	
   por	
   isso,	
   as	
   dores	
   acabam	
   prejudicando	
   também	
   a	
   escrita.	
   –	
   “Um	
  

[folheto]	
  de	
  oito	
  páginas	
  eu	
  faço	
  todos	
  os	
  dias;	
  vou	
  rimando	
  e	
  logo	
  faço.”	
  	
  

A	
  esposa	
  de	
  Costa	
  Leite	
  se	
  aproxima	
  e	
  oferece	
  um	
  copo	
  de	
  suco,	
  enquanto	
  

confidencia	
  que	
  o	
  marido	
  faz	
  poesias	
  e	
  gravuras	
  o	
  dia	
  todo.	
  –	
  “Ele	
  fica	
  um	
  tempo	
  

quieto	
  aí,	
  nesse	
  canto,	
  e	
  tem	
  dia	
  que	
  não	
  quer	
  ninguém	
  em	
  roda.	
  Depois	
  ouço	
  ele	
  

cantando	
  uma	
  estrofe	
  ou	
  duas,	
  até	
  completar	
  a	
  história.”	
  Costa	
  Leite	
  explica	
  que	
  

a	
  poesia	
  requer	
  o	
  silêncio,	
  “senão	
  você	
  não	
  tem	
  inspiração,	
  não	
  ouve	
  o	
  ritmo.	
  E	
  

com	
   a	
   gravura	
   é	
  mesma	
   coisa.	
   Não	
   é	
   como	
   a	
   poesia,	
   que	
   já	
   vem	
   no	
   sangue	
   e	
  

                                                             
161 	
  Umburana	
   (Amburana	
   cearenses),	
   também	
   conhecida	
   como	
   umburana-­‐de-­‐espinho	
   ou	
  
imburana-­‐de-­‐cheiro,	
  é	
  a	
  madeira	
  tradicionalmente	
  empregada	
  pelos	
  gravadores	
  na	
  confecção	
  das	
  
matrizes	
  de	
  xilogravura.	
  Típica	
  da	
  caatinga,	
  também	
  é	
  usada	
  por	
  artesãos	
  dedicados	
  à	
  escultura	
  e	
  
à	
  produção	
  de	
  utensílios	
  em	
  madeira.	
  Nas	
  palavras	
  de	
  J.	
  Borges,	
  “essa	
  madeira	
  é	
  boa	
  porque	
  dá	
  
boa	
  impressão	
  e	
  facilita	
  o	
  corte.	
  Você	
  pode	
  ir	
  com	
  o	
  quicé,	
  a	
  faca	
  ou	
  a	
  goiva,	
  em	
  qualquer	
  direção,	
  
independente	
  do	
  veio	
  das	
  fibras.	
  Você	
  talha	
  em	
  todos	
  os	
  sentidos”	
  (2007:	
  33).	
  MDF	
  é	
  um	
  painel	
  
de	
  fibras	
  de	
  madeiras	
  de	
  pinho	
  ou	
  eucalipto	
  coladas	
  umas	
  às	
  outras	
  com	
  resina	
  e	
  fixadas	
  através	
  
de	
  pressão.	
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melhora	
  com	
  o	
  tempo,	
  mas	
  para	
  aprender	
  a	
  fazer	
  gravura	
  só	
  mesmo	
  aprendendo	
  

a	
   controlar	
   a	
   madeira,	
   a	
   tirar	
   a	
   gravura	
   de	
   dentro	
   dela.	
   Isso	
   se	
   aprende,	
   mas	
  

também	
  acho	
  que	
  não	
  se	
  ensina.	
  A	
  poesia	
  não	
  se	
  ensina,	
  nem	
  se	
  aprende.	
  A	
  gente	
  

quando	
  sabe,	
  faz.”	
  	
  

Fim	
  do	
  dia,	
  hora	
  de	
  voltar	
  à	
  Olinda.	
  Na	
  bagagem,	
  uma	
  porção	
  de	
  folhetos	
  e	
  

gravuras	
  de	
  Costa	
  Leite,	
  além	
  daqueles	
  que	
  deveria	
  entregar	
  a	
  Giuseppe	
  Baccaro.	
  

Mas,	
   de	
   sobra,	
   o	
   latejar	
   de	
   uma	
   inquietação:	
   isto	
   é	
   uma	
   etnografia?	
   Se	
   a	
  

etnografia	
  com	
  tais	
  poetas	
  tropeça	
  nos	
  limites	
  do	
  que	
  se	
  pode	
  observar	
  sem	
  que,	
  

ao	
  mesmo	
   tempo,	
   se	
   interfira	
   no	
   seu	
   ofício,	
   a	
   etnografia,	
   então,	
   precisaria	
   ser	
  

algo	
   como	
   um	
   exercício	
   que	
   parta	
   de	
   uma	
   inspiração	
   ou,	
   poder-­‐se-­‐ia	
   dizer,	
   de	
  

uma	
   intuição	
   etnográfica	
   em	
   favor	
   de	
   uma	
   leitura	
   controlada	
   pelas	
   instruções	
  

dos	
   poetas	
   a	
   respeito	
   de	
   como	
   versam	
   o	
   que	
   pensam,	
   o	
   que	
   viram	
   e	
   ouviram	
  

dizer.	
  Este	
  será	
  o	
  desafio	
  da	
  Parte	
  III	
  desta	
  dissertação,	
  onde	
  o	
  leitor	
  encontrará	
  

um	
   exercício	
   de	
   leitura	
   das	
   poesias	
   segundo	
   os	
   rastros	
   de	
   conceitos	
   poéticos	
  

próprios	
  ao	
  universo	
  dos	
  folhetos	
  de	
  cordel.	
  

	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

〰  
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{	
  Parte	
  III	
  }	
  	
  
	
  

As	
  verdades	
  da	
  mentira	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
Eu	
  vejo	
  as	
  ciências	
  humanas	
  como	
  ciências	
  poéticas	
  	
  

em	
  que	
  não	
  há	
  objetividade,	
  e	
  eu	
  vejo	
  os	
  filmes	
  como	
  não	
  sendo	
  objetivos,	
  	
  
e	
  o	
  cinema-­‐verdade	
  (cinéma-­‐vérité)	
  como	
  um	
  cinema	
  de	
  mentiras	
  	
  

que	
  depende	
  da	
  arte	
  de	
  contar-­‐se	
  as	
  mentiras.	
  	
  
Se	
  você	
  é	
  um	
  bom	
  contador	
  de	
  histórias,	
  	
  

então	
  a	
  mentira	
  é	
  mais	
  verdadeira	
  que	
  a	
  realidade,	
  
e	
  se	
  não	
  o	
  for,	
  a	
  verdade	
  não	
  valerá	
  meia	
  mentira.	
  

	
  
JEAN	
  ROUCH	
  1971:	
  134	
  

	
  
	
  
	
  

	
  

	
  

	
   Se	
  non	
  è	
  vero	
  è	
  ben	
  trovato,	
  diz	
  um	
  antigo	
  provérbio	
  italiano.	
  Jota	
  Borges	
  

bem	
  o	
  sabe,	
  pois	
  diz	
  ter	
  percebido	
  desde	
  cedo	
  que	
  a	
  matéria-­‐prima	
  da	
  poesia	
  não	
  

é	
   a	
   realidade,	
  mas	
   o	
  meio	
   da	
  mentira.	
   Aproveitando-­‐se	
   da	
  moda	
   e	
   do	
   rumor,	
   o	
  

poeta	
  mescla	
  as	
  suas	
  curiosidades	
  àquilo	
  que	
  (quase)	
  aconteceu,	
  viveu	
  ou	
  ouviu	
  

alguém	
   dizer.	
   Uma	
   boa	
  mentira	
  é	
   a	
   que	
   faz	
   rir,	
   a	
   que	
   entra	
   no	
   sentimento	
   do	
  

povo:	
  “Cada	
  dia	
  que	
  se	
  passa	
  /	
  vem	
  mais	
  uma	
  novidade	
  /	
  que	
  o	
  poeta	
  aproveita	
  /	
  

pela	
  curiosidade	
  /	
  e	
  conta	
  em	
  verso	
  para	
  o	
  público	
  /	
  por	
  mato,	
  vila	
  e	
  cidade.”1	
  

Para	
   o	
   poeta	
   José	
   Costa	
   Leite,	
   o	
   folheto	
   educa,	
   diverte	
   e	
   desarna,	
   ativando	
   a	
  

percepção	
  do	
  público	
  para	
  um	
  sem	
  número	
  de	
  conflitos	
  e	
  acontecimentos.	
  	
  

	
   Borges	
   recorda	
  o	
   seu	
  primeiro	
  dia	
  de	
   trabalho	
   como	
   folheteiro,	
   quando	
  

comprou	
  dois	
  pacotes	
  de	
  folhetos	
  em	
  Recife	
  para	
  revendê-­‐los	
  nas	
  feiras	
  da	
  Zona	
  

da	
  Mata.	
  Logo	
  percebeu	
  que	
  não	
  bastava	
  espalhá-­‐los	
  sobre	
  a	
  maleta	
  à	
  espera	
  dos	
  

fregueses.	
  Mal	
  havia	
  ingressado	
  na	
  profissão,	
  ouviu	
  o	
  pedido:	
  “Leia	
  para	
  a	
  gente!”	
  

–	
  “Foi	
  uma	
  facada.	
  Eu	
  tinha	
  de	
  ler.	
  Ler	
  como?	
  Olhava	
  e	
  via	
  o	
  povo,	
  depois	
  pensei	
  e	
  

encarei	
   o	
   texto.	
   Cantei	
   uma	
   parte,	
   cantei	
   duas.	
   O	
   povo	
   se	
   aglomerava.	
   Quando	
  

terminei	
  a	
  história,	
  dez	
  ou	
  doze	
  compraram.”2	
  Aprendeu	
  que	
  também	
  era	
  preciso	
  

fazer	
   as	
   trancas,	
   suspendendo	
   a	
   narrativa	
   na	
   hora	
   certa.	
   Lançado	
   o	
   enredo,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  J.	
  Borges	
  1993:	
  107	
  
2	
  J.	
  Borges	
  2007:	
  11	
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deixava-­‐se	
   a	
   história	
   no	
   ar.	
   O	
   freguês,	
   seduzido,	
   levava	
   as	
   mãos	
   aos	
   bolsos	
   e	
  

pedia	
  um	
  exemplar	
  do	
   folheto	
  cujo	
  desfecho	
   lhe	
  caberia	
  descobrir.	
  Em	
  1979,	
  o	
  

poeta	
  Manoel	
  Camilo	
  dos	
  Santos	
  previa	
  que	
  essas	
  cenas	
   se	
   tornariam	
  cada	
  vez	
  

mais	
   raras,	
  afirmando	
  que	
   “em	
   literatura,	
   [a	
  poesia]	
  está	
  ganhando	
   terreno.	
  Tá	
  

perdendo	
  é	
  na	
  leitura.”3	
  

Atualmente,	
   o	
   comércio	
   dos	
   folhetos	
   se	
   mantém	
   graças	
   à	
   demanda	
   de	
  

outro	
   público,	
   composto	
   em	
   suma	
  maioria	
   de	
   turistas	
   e	
   apreciadores	
   de	
   longa	
  

data	
  que	
  os	
  encontram	
  em	
  livrarias	
  e	
  nas	
  poucas	
  bancas	
  de	
  feira	
  que	
  resistem	
  ao	
  

tempo	
  (vide	
  fig.	
  18),	
  onde	
  são	
  vendidos	
  ao	
  lado	
  de	
  alimentos,	
  especiarias,	
  discos	
  de	
  

bandas	
   de	
   forró,	
   plantas	
   medicinais	
   e	
   objetos	
   artísticos	
   regionais,	
   como	
   as	
  

cerâmicas	
   feitas	
   no	
   estilo	
   consagrado	
   pelo	
   Mestre	
   Vitalino.	
   Os	
   folhetos	
  

continuam	
  à	
  venda,	
  principalmente	
  nos	
  grandes	
  centros	
  urbanos,	
  nas	
  cidades	
  do	
  

agreste	
  e	
  nas	
  cidades-­‐santuário,4	
  mas	
  quase	
  não	
  se	
  veem	
  os	
  poetas	
  feirando.	
  	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

Lamento	
   que	
   hoje	
   no	
   final	
   do	
   século	
   XX	
   não	
   encontre	
   mais	
   quem	
  
venda	
   cordel.	
   Alguns	
   teimosos,	
   como	
   eu,	
   Costa	
   Leite	
   e	
   Dila	
   ainda	
  
produzem	
   folhetos	
   nas	
   gráficas	
   de	
   fundo	
   de	
   quintal.	
   Não	
   encontro,	
  
porém,	
   pessoas	
   que	
   levem	
   as	
   histórias	
   sertanejas	
   para	
   as	
   feiras	
   e	
  
mercados.	
   Os	
   poucos	
   compradores	
   são	
   turistas,	
   professores	
   e	
  
estudantes	
  que	
  aparecem	
  em	
  feiras	
  e	
  exposições.5	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

Em	
   resumo,	
   Jota	
   Borges	
   e	
   José	
   Costa	
   Leite	
   descrevem	
  o	
   fazer	
   poético	
   a	
  

partir	
   de	
   procedimentos	
   que	
   visam	
   a	
   constituição	
   de	
   certos	
  modos	
   de	
   relação	
  

com	
  o	
  público,	
  embora	
  reconheçam	
  que	
  a	
  clientela	
  já	
  não	
  é	
  a	
  mesma.	
  Como	
  dois	
  

dos	
   poetas-­‐xilógrafos	
   mais	
   bem-­‐sucedidos	
   no	
   ofício	
   e	
   laureados	
   como	
  

patrimônios	
   vivos,6	
  ambos	
   participaram	
  do	
   apogeu	
   do	
   formato	
   impresso	
   dessa	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Depoimento	
  de	
  Manoel	
  Camilo	
  dos	
  Santos	
  apud	
  Lessa	
  1984:	
  76	
  
4	
  Cf.	
  Cavignac	
  (2006:	
  79).	
  
5	
  J.	
  Borges	
  2007:	
  15	
  
6	
  “Instituída	
   em	
   2002,	
   a	
   Lei	
   do	
   Patrimônio	
   Vivo	
   tem	
   como	
   objetivo	
   reconhecer	
   e	
   valorizar	
   as	
  
manifestações	
   populares	
   e	
   tradicionais	
   da	
   cultura	
   pernambucana,	
   bem	
   como	
   garantir	
   que	
  
mestres	
   e	
   grupos	
   repassem	
   seus	
   conhecimentos	
   às	
   novas	
   gerações	
   de	
   aprendizes.	
   O	
   principal	
  
trunfo	
   da	
   Lei	
   de	
   Patrimônio	
   Vivo	
   é	
   que	
   se	
   reconhece	
   ainda	
   em	
   vida	
   o	
   trabalho	
   dos	
  mestres	
   e	
  
grupos	
  culturais	
  da	
   terra	
  na	
  construção	
  de	
  um	
  patrimônio	
  cultural.	
  A	
  Lei	
  prevê	
  a	
  concessão	
  de	
  
bolsas	
  vitalícias	
  no	
  valor	
  de	
  R$	
  750,00	
  mensais	
  para	
  pessoas	
  físicas	
  e	
  R$1.500,00	
  mensais	
  para	
  
grupos	
  culturais,	
  como	
  incentivo	
  do	
  Governo	
  de	
  Pernambuco	
  à	
  realização	
  e	
  perpetuação	
  de	
  suas	
  
atividades.”	
   Fonte:	
   <http://www.fundarpe.pe.gov.br/>,	
   acesso	
   em	
   04/2011.	
   Para	
   uma	
   análise	
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poesia	
   e	
   das	
   transformações	
   pelas	
   quais	
   o	
   gênero	
   poético	
   tem	
   passado.	
   As	
  

políticas	
   estatais	
   de	
   patrimonialização	
   a	
   eles	
   se	
   dirigem	
   como	
   artistas	
   em	
  

extinção	
  e	
  promovem,	
  como	
  contrapartida,	
  o	
  seu	
  engajamento	
  em	
  atividades	
  de	
  

perpetuação	
   de	
   conhecimentos	
   tradicionais.	
   Os	
   aspectos	
   diacrônicos	
   e	
  

sincrônicos	
   dessa	
   trama	
   mostram-­‐se,	
   assim,	
   de	
   tal	
   forma	
   imbricados	
   que	
   o	
  

etnógrafo	
  se	
  sente	
  à	
  deriva.	
  Afinal,	
  como	
  reconhecer	
  nesse	
  novelo	
  a	
  ponta	
  de	
  um	
  

fio	
  descritivo?	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
sociológica	
   dos	
   processos	
   de	
   patrimonialização	
   no	
   Nordeste	
   e,	
   especialmente,	
   daqueles	
   que	
  
envolvem	
  a	
  “literatura	
  de	
  cordel,”	
  ver	
  Maia	
  Alves	
  (2009).	
  	
  

Figura	
  21:	
  No	
   lado	
  esquerdo,	
  a	
  banca	
  da	
  Neva,	
  a	
  única	
  especializada	
  na	
  venda	
  de	
   folhetos	
  de	
  
cordel	
  no	
  principal	
  mercado	
  da	
  cidade	
  do	
  Recife,	
  o	
  Mercado	
  de	
  São	
  José.	
  Seu	
  pai,	
  Edson	
  Pinto,	
  
abriu	
  a	
  banca	
  em	
  1938.	
  O	
  cartão	
  que	
  Neva	
  entrega	
  aos	
  seus	
  clientes	
  diz	
  o	
  seguinte:	
  “Literatura	
  
de	
   cordel:	
   completo	
   sortimento	
   de	
   revistas,	
   livros,	
   camisas	
   de	
   santos	
   e	
   orixás	
   em	
   geral.”	
  
Fotografia	
  de	
  Paulo	
  Moura,	
  11/01/2011.	
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Figura	
  23:	
  Imagem	
  sem	
  título.	
  Fonte:	
  
http://www.fenearte.pe.gov.br/2011/a-­‐feira/	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Figura	
  22:	
  No	
  canto	
  inferior	
  esquerdo,	
  veem-­‐se	
  folhetos	
  de	
  cordel	
  expostos	
  para	
  venda	
  na	
  10a	
  
edição	
  da	
  Fenearte,	
   a	
  maior	
   feira	
  de	
  artesanato	
  da	
  América	
  Latina.	
  Recife	
  (PE).	
   Fotografia	
  de	
  
Junior	
  Pereira,	
  04/09/2009.	
  
	
  

O	
  tema	
  da	
  12a	
  edição	
  da	
  Fenearte,	
  de	
  1	
  a	
  10	
  
de	
   julho	
  de	
  2011,	
   é	
  a	
  “literatura	
  de	
   cordel”.	
  
Segundo	
  o	
  sítio	
  de	
  divulgação	
  na	
  Web:	
  “Uma	
  
das	
   novidades	
   deste	
   ano	
   é	
   o	
   Museu	
   do	
  
Cordel,	
  que	
  vai	
  ocupar	
  uma	
  área	
  de	
  120	
  m²	
  
no	
  mezanino,	
  abrigando	
  parte	
  do	
  acervo	
  de	
  
Liêdo	
   Maranhão,	
   um	
   dos	
   maiores	
  
colecionadores	
  de	
  cultura	
  popular	
  do	
  País.	
  O	
  
espaço	
   terá	
   uma	
   prensa	
   antiga,	
   matrizes	
   e	
  
livros	
  de	
  cordéis	
  originais,	
  inclusive	
  folhetos	
  
raros	
   do	
   ciclo	
   histórico	
   que	
   trazem	
   como	
  
personagens	
  o	
  presidente	
  Getúlio	
  Vargas	
  e	
  o	
  
governador	
   Miguel	
   Arraes.	
   Com	
   curadoria	
  
da	
   jornalista	
   e	
   pesquisadora	
   Maria	
   Alice	
  
Amorim	
  e	
  do	
  arquiteto	
  Carlos	
  Augusto	
  Lira,	
  
o	
   museu	
   também	
   apresentará	
   reproduções	
  
de	
   150	
   cordéis	
   portugueses	
   raros	
   do	
   início	
  
do	
   século	
  17	
  até	
  o	
   século	
  20,	
   reunidos	
  pelo	
  
colecionador	
   Arnaldo	
   Saraiva,	
   professor	
   da	
  
Universidade	
   do	
   Porto.	
   Filmes	
   e	
   animações	
  
sobre	
   o	
   tema	
   serão	
   reproduzidos	
   em	
   uma	
  
pequena	
   sala	
   de	
   projeção.	
   Também	
   haverá	
  
brincadeiras	
   interativas	
   onde	
   o	
   público	
  
poderá	
   montar	
   um	
   cordel	
   virtual	
   e	
   enviar	
  
por	
   e-­‐mail,	
   através	
   de	
   monitores	
   sensíveis	
  
ao	
   toque.	
  Além	
  disso,	
  o	
  espaço	
  contará	
  com	
  
um	
  painel	
  emoldurado	
  com	
  peças	
  de	
  Cordel	
  
e	
  cenário	
  de	
  fundo,	
  pronto	
  para	
  os	
  visitantes	
  
tirarem	
   suas	
   fotos	
   interagindo	
   com	
   os	
  
personagens	
  expostos.”	
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É	
   importante	
   sublinhar	
   que	
   a	
   atribuição	
   de	
   uma	
   imagem	
   tradicional	
   ao	
  

folheto	
  advém	
  do	
   interesse	
  de	
   folcloristas	
  e	
  dos	
  estudos	
   literários	
  que	
  o	
  viram	
  

como	
   fiel	
   depositário	
   da	
   cultura	
   popular	
   nordestina	
   que,	
   como	
   tal,	
   deveria	
   ser	
  

preservada	
   diante	
   da	
   modernização	
   do	
   país.	
   Os	
   discursos	
   de	
   nacionalidade	
  

buscaram	
   nas	
   festas,	
   danças,	
   contos,	
   músicas,	
   poesias	
   e	
   artefatos	
   regionais	
   as	
  

expressões	
   de	
   um	
   caldo	
   cultural	
   de	
   que	
   o	
   Brasil	
   seria	
   o	
   resultado	
   e	
   estavam,	
  

portanto,	
  em	
  sintonia	
  com	
  o	
  ideário	
  do	
  folclore	
  como	
  via	
  de	
  acesso	
  privilegiado	
  

ao	
  espírito	
  ou	
  alma	
  do	
  povo7	
  e	
  da	
  nação	
  que	
  o	
  congregaria.8	
  	
  

O	
  Movimento	
  Modernista	
  de	
  1922	
  e	
  o	
  Movimento	
  Regionalista	
  de	
  1926	
  

foram	
   focos	
   de	
   convergência	
   dos	
   discursos	
   de	
   nacionalidade:	
   enquanto	
   o	
  

movimento	
  sediado	
  em	
  Recife	
  procurava	
  preservar	
  não	
  só	
  a	
   tradição	
  em	
  geral,	
  

mas	
   especificamente	
   a	
   do	
   Nordeste,	
   o	
   movimento	
   que	
   partia	
   de	
   São	
   Paulo	
  

exaltava	
   a	
   inovação	
  que	
   atualizaria	
   a	
   cultura	
  brasileira	
   em	
   relação	
   ao	
   exterior,	
  

valendo-­‐se	
  da	
  cultura	
  popular	
  em	
  favor	
  de	
  uma	
  produção	
  artística	
  moderna.9	
  O	
  

Movimento	
   Armorialista,	
   capitaneado	
   por	
   Ariano	
   Suassuna,	
   retoma	
   e	
   revive	
  

essas	
  questões	
  na	
  década	
  de	
  1970,	
  quando	
  o	
  universo	
  poético	
  dos	
  folhetos	
  ganha	
  

nova	
   visibilidade	
   e	
   é	
   alçado	
   ao	
   status	
   de	
   manifestação	
   popular	
   completa	
   por	
  

fundir	
  a	
  poesia	
  à	
  gravura	
  e	
  à	
  musicalidade	
  do	
  repente.	
  O	
  folheto	
  se	
  torna	
  a	
  força-­‐

motriz	
   do	
   projeto	
   armorial,	
   cujo	
   objetivo	
   era	
   a	
   síntese	
   das	
   artes	
   eruditas	
   e	
  

populares.10	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Alma	
  brasileira	
  é	
  o	
  título	
  que	
  Heitor	
  Villa-­‐Lobos	
  dá	
  aos	
  seus	
  trabalhos	
  com	
  temas	
  “folclóricos,”	
  a	
  
exemplo	
   das	
  Bachianas	
  brasileiras,	
   Suíte	
  popular	
  brasileira,	
  Canções	
   típicas	
  brasileiras	
   etc.	
   Para	
  
uma	
  descrição	
  desses	
  trabalhos,	
  ver	
  Matos	
  (2002).	
  
8	
  Esta	
   história	
   foi	
   tão	
   bem	
   contada	
   que	
   se	
   tornou	
   oficial,	
   sendo	
   concedido	
   ao	
   folclore	
   um	
   dia	
  
comemorativo	
   (22	
   de	
   agosto).	
   Mundo	
   afora,	
   o	
   folclore	
   se	
   transformou	
   em	
   sinônimo	
   de	
  
patrimônio	
  nacional,	
   sendo	
   interessante	
  notar	
  as	
  diferentes	
  conceituações	
  que	
  dele	
  o	
   fazem	
  os	
  
países	
  signatários	
  da	
  convenção	
  da	
  UNESCO	
  dedicada	
  ao	
   tema.	
   “The	
  General	
  Conference	
  of	
   the	
  
United	
   Nations	
   Educational,	
   Scientific	
   and	
   Cultural	
   Organization,	
   meeting	
   in	
   Paris	
   from	
   17	
  
October	
   to	
   16	
   November	
   1989	
   at	
   its	
   twenty-­‐fifth	
   session	
  (…).	
   For	
   purposes	
   of	
   this	
  
Recommendation:	
  Folklore	
  (or	
  traditional	
  and	
  popular	
  culture)	
  is	
  the	
  totality	
  of	
  tradition-­‐based	
  
creations	
   of	
   a	
   cultural	
   community,	
   expressed	
   by	
   a	
   group	
   or	
   individuals	
   and	
   recognized	
   as	
  
reflecting	
  the	
  expectations	
  of	
  a	
  community	
  in	
  so	
  far	
  as	
  they	
  reflect	
  its	
  cultural	
  and	
  social	
  identity;	
  
its	
   standards	
   and	
   values	
   are	
   transmitted	
   orally,	
   by	
   imitation	
   or	
   by	
   other	
  means.	
   Its	
   forms	
   are,	
  
among	
  others,	
  language,	
  literature,	
  music,	
  dance,	
  games,	
  mythology,	
  rituals,	
  customs,	
  handicrafts,	
  
architecture	
   and	
   other	
   arts.”	
   Cf.	
   <http://www.unesco.org/culture/ich/doc/src/00078-­‐EN.pdf>,	
  
acesso	
  em	
  03/2011.	
  
9	
  Cf.	
  Geiger	
  (1999),	
  e	
  Oliven	
  (1993).	
  
10	
  Nas	
  palavras	
   de	
   Suassuna,	
   “A	
  Arte	
  Armorial	
  Brasileira	
   é	
   aquela	
   que	
   tem	
   como	
   traço	
   comum	
  
principal	
   a	
   ligação	
   com	
   o	
   espírito	
   mágico	
   dos	
   ‘folhetos’	
   do	
   Romanceiro	
   Popular	
   do	
   Nordeste	
  
(Literatura	
  de	
  Cordel),	
  com	
  a	
  Música	
  de	
  viola,	
  rabeca	
  ou	
  pífano	
  que	
  acompanha	
  seus	
  ‘cantares’,	
  e	
  
com	
   a	
   Xilogravura	
   que	
   ilustra	
   suas	
   capas,	
   assim	
   como	
   com	
   o	
   espírito	
   e	
   a	
   forma	
   das	
   Artes	
   e	
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Durval	
  M.	
  de	
  Albuquerque	
  Jr.	
  (1999)	
  afirma	
  que	
  se	
  encontra	
  nesse	
  pano	
  

de	
  fundo	
  a	
  invenção	
  do	
  Nordeste	
  pela	
  modernidade	
  brasileira,	
  isto	
  é,	
  

	
  

	
  
A	
  formulação	
  de	
  um	
  arquivo	
  de	
  imagens	
  e	
  enunciados,	
  um	
  estoque	
  de	
  
‘verdades,’	
   uma	
   visibilidade	
   e	
   uma	
   dizibilidade	
   do	
   Nordeste,	
   que	
  
direcionam	
   comportamentos	
   e	
   atitudes	
   em	
   relação	
   ao	
   nordestino	
   e	
  
dirigem,	
   inclusive,	
   o	
  olhar	
   e	
   a	
   fala	
  da	
  mídia.	
   [Assim]	
   como	
  a	
  própria	
  
ideia	
   de	
   Nordeste	
   e	
   nordestino	
   impõem	
   uma	
   dada	
   forma	
   de	
  
abordagem	
  imagética	
  e	
  discursiva,	
  para	
  falar	
  e	
  mostrar	
  a	
  ‘verdadeira’	
  
região.	
  Foi	
  em	
  torno	
  destas	
  ideias	
  mestras	
  que	
  emergiu,	
  no	
  Brasil,	
  um	
  
conjunto	
   de	
   regras	
   de	
   enunciação	
   que	
   chamamos	
   de	
   formação	
  
discursiva	
   nacional-­‐popular	
   e	
   todo	
   o	
   dispositivo	
   de	
   poder	
   que	
   a	
  
sustentou	
  que	
  chamamos	
  de	
  dispositivo	
  das	
  nacionalidades,	
  em	
  torno	
  
dos	
   quais,	
   por	
   sua	
   vez,	
   se	
   desenvolveu	
   grande	
   parte	
   da	
   história	
  
brasileira,	
  entre	
  as	
  décadas	
  de	
  vinte	
  e	
  sessenta.11	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  

Ao	
   pesquisar	
   a	
   produção	
   do	
   cordel	
   contemporâneo	
   na	
   região	
   do	
   Cariri	
  

cearense,	
  o	
  antropólogo	
  Marco	
  Antônio	
  Gonçalves	
   (2007)	
  se	
  opõe	
  às	
   teses	
  que	
  

procuram	
  correlacionar	
  o	
  declínio	
  da	
  indústria	
  dos	
  folhetos	
  ao	
  advento	
  do	
  rádio	
  

e	
   da	
   televisão,	
   cuja	
   presença	
   se	
   tornou	
  maciça	
   desde	
   os	
   anos	
   197012	
  nas	
   casas	
  

dos	
  nordestinos	
  que	
  antes	
  representavam	
  o	
  público-­‐alvo	
  do	
  comércio	
  da	
  poesia.	
  

Gonçalves	
   prefere	
   falar	
   de	
   transformações,	
   demonstrando	
   que	
   o	
   universo	
   de	
  

apropriação	
   do	
   estilo	
   poético	
   do	
   cordel	
   continua	
   a	
   ser	
   bastante	
   vasto	
   e	
   não	
  

marcado	
   por	
   uma	
   previsibilidade.	
   Dentre	
   as	
   formas	
   de	
   atualização	
   do	
   estilo,	
  

destacam-­‐se	
  as	
  academias	
  de	
  cordel,	
  os	
  projetos	
  de	
  fomento	
  de	
  instituições	
  como	
  

o	
  SESC	
  (Serviço	
  Social	
  do	
  Comércio),	
  as	
  romarias	
  do	
  Padre	
  Cícero	
  e	
  bandas	
  como	
  

o	
  Cordel	
  do	
  Fogo	
  Encantado	
  (de	
  Pernambuco),	
  Dr.	
  Raiz	
  e	
  Zabumbeiros	
  Cariris	
  (de	
  

Juazeiro	
  do	
  Norte).	
  	
  

Não	
  se	
  trata,	
  portanto,	
  de	
  um	
  simples	
  descolamento	
  do	
  estilo	
  poético	
  de	
  

seu	
  suporte	
  de	
  inscrição	
  (o	
  objeto-­‐folheto),	
  tampouco	
  do	
  esgotamento	
  do	
  cordel	
  

como	
  forma	
  de	
  socialidade	
  (como	
  modo	
  de	
  relação),	
  mas	
  antes	
  de	
  uma	
  refração	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
espetáculos	
   populares	
   com	
   esse	
   mesmo	
   Romanceiro	
   relacionados.”	
   (Suassuna	
   apud	
   Dimitrov	
  
2006:	
  89).	
  Para	
  outra	
  análise	
  do	
  Armorialismo,	
  ver	
  Muzart-­‐Fonseca	
  dos	
  Santos	
  (2009).	
  
11	
  Albuquerque	
  Jr.	
  2009:	
  32,	
  37,	
  passim,	
  grifos	
  no	
  original.	
  
12 	
  Dados	
   do	
   Instituto	
   Brasileiro	
   de	
   Geografia	
   e	
   Estatística	
   (IBGE),	
   disponíveis	
   online:	
  
<http://www.ibge.gov.br/estadosat/perfil.php?sigla=pe>,	
  acesso	
  em	
  01/2011	
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do	
  estilo	
  poético	
  do	
  cordel	
  em	
  outros	
  meios,	
  como	
  a	
  música,	
  o	
  teatro,	
  a	
  televisão	
  

e	
  o	
  cinema.	
  No	
   lugar	
  de	
  uma	
  negativa,	
  pode-­‐se	
  assim	
  afirmar	
  uma	
  positividade	
  

nessas	
  transformações,	
  conferindo	
  ênfase	
  ao	
  seu	
  aspecto	
  produtivo.	
  Contudo,	
  se	
  

o	
   cordel	
   enquanto	
   estilo	
   se	
   refrata,	
   renovando-­‐se,	
   o	
   efeito	
   de	
   realidade	
  que	
   se	
  

projeta	
   desde	
   as	
   interpretações	
   tornadas	
   clássicas	
   a	
   seu	
   respeito	
   não	
  deixa	
   de	
  

contraproduzi-­‐lo	
  como	
  artefato	
  poético	
  tradicional	
  a	
  ser	
  preservado.	
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Figura	
  24:	
   vendedor	
   de	
   folhetos	
   na	
   feira	
   de	
  Caruaru	
   (PE).	
  Fotografia	
  de	
  Lucy	
  Passos,	
  
19/05/2007	
  	
  	
  
	
  

Figura	
  25:	
  Anúncio	
  da	
  novela	
  Cordel	
  Encantado,	
  que	
  estreou	
  em	
  abril	
  de	
  2011.	
  A	
  novela	
  
faz	
   uso	
   do	
   universo	
   poético	
   do	
   cordel	
   valendo-­‐se	
   de	
   interpretações	
   acadêmicas	
   que	
  
apontaram	
  a	
   sua	
   suposta	
  origem	
  francesa	
  (na	
   littérature	
  de	
  colportage).	
  As	
  gravações	
  
da	
   novela	
   se	
   dividem	
   entre	
   a	
   França	
   e	
   o	
   Brasil,	
   a	
   cenografia	
   explora	
   a	
   imagística	
  
associada	
   ao	
   folheto	
   (a	
   xilogravura,	
   principalmente)	
   e	
   o	
   enredo	
   gira	
   em	
   torno	
   dos	
  
temas	
   tidos	
   como	
   tradicionais	
   (contos	
  de	
   fadas,	
   disputas	
   entre	
   principados,	
   tesouros	
  
perdidos	
  etc.),	
  em	
  uma	
  clara	
  releitura	
  da	
  obra	
  de	
  Ariano	
  Suassuna.	
  Fonte:	
  Rede	
  Globo	
  
de	
  Televisão,	
  <	
  http://cordelencantado.globo.com/>	
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São	
  muitas	
  as	
  percussões,	
  ou	
  para	
  dizer	
  ao	
  modo	
  de	
  Manuela	
  Carneiro	
  da	
  

Cunha	
   (2009),	
   os	
   cantes	
   de	
   ida	
   y	
   vuelta	
   surgidos	
   na	
   relação	
   do	
   folheto	
   com	
   o	
  

público	
  intelectual	
  e	
  acadêmico.	
  Pode-­‐se	
  dizer	
  que	
  ao	
  menos	
  três	
  dessas	
  viagens	
  

cruzaram	
  a	
  dissertação	
  desde	
  o	
  início:	
  1)	
  No	
  arquivo,	
  como	
  local	
  de	
  salvaguarda	
  

do	
  colecionismo	
  do	
  século	
  passado;	
  2)	
  Na	
  compreensão	
  da	
  poética	
  dos	
  folhetos,	
  

mediante	
   uma	
   literatura	
   que	
   orbita	
   as	
   conceituações	
   feitas	
   sob	
   a	
   égide	
   dos	
  

estudos	
  literários	
  e	
  de	
  folcloristas;	
  13	
  3)	
  E,	
  não	
  menos	
  importante,	
  a	
  incidência	
  e	
  a	
  

refração	
  destes	
  discursos	
  entre	
  os	
  poetas	
  e	
  no	
  mercado	
  da	
  poesia.	
  

As	
  idas	
  e	
  vindas	
  das	
  feiras	
  aos	
  museus	
  e	
  das	
  poesias	
  às	
  teses	
  acadêmicas	
  

configuram	
   um	
   campo	
   de	
   relações	
   cujos	
   desdobramentos	
   foram	
   pouco	
  

problematizados	
   na	
   antropologia,14	
  o	
   que	
   criou	
   um	
   hiato	
   desde	
   as	
   pesquisas	
  

realizadas	
  por	
  Mauro	
  Almeida	
   (1979)	
  e	
  Antonio	
  Arantes	
   (1982).	
  O	
   trabalho	
  de	
  

Julie	
  Cavignac	
   (2006)	
   supre	
  parte	
   considerável	
  desta	
   lacuna	
   através	
  do	
   estudo	
  

comparado	
   da	
   produção	
   narrativa	
   oral	
   e	
   escrita	
   no	
   interior	
   do	
   estado	
   do	
   Rio	
  

Grande	
   do	
   Norte,	
   assim	
   como	
   o	
   fez	
   Marco	
   Antônio	
   Gonçalves	
   (2007)	
   em	
   sua	
  

análise	
   da	
   Sociedade	
   dos	
   Cordelistas	
   Mauditos	
   vis-­‐à-­‐vis	
   a	
   Academia	
   de	
  

Cordelistas	
  do	
  Crato,	
  traçando	
  um	
  quadro	
  atual	
  do	
  cordel	
  no	
  estado	
  do	
  Ceará.	
  	
  	
  

A	
  proposta	
  de	
  uma	
   leitura	
  etnográfica	
  de	
   folhetos	
  esbarra	
  assim	
  em	
  um	
  

quebra-­‐cabeça	
  metodológico.	
  Como	
  se	
  poderia	
  revisitar	
  poesias	
  que	
  se	
  espalham	
  

ao	
   longo	
  de	
   um	
   século	
   sem	
   a	
  mediação	
   de	
   etnografias	
   que	
   deem	
   conta	
   de	
   sua	
  

relação	
   com	
   tal	
   ou	
   qual	
   lugar	
   e	
   momento?	
   Julie	
   Cavignac	
   enfrentou	
   o	
   mesmo	
  

problema	
  na	
   elaboração	
  do	
  corpus	
   de	
   sua	
   tese	
  de	
  doutorado,	
   “pois	
   o	
   lugar	
   [de	
  

origem],	
  a	
  data	
  [de	
  publicação],	
  a	
  editora	
  e	
  às	
  vezes	
  mesmo	
  o	
  nome	
  do	
  autor	
  não	
  

são	
  mencionados	
  sistematicamente.”15	
  Cavignac	
  resolve	
  o	
  impasse	
  recorrendo	
  ao	
  

que	
   chamou	
   de	
   contextos	
   de	
   enunciação,	
   “[versões]	
   orais	
   do	
   texto,	
   sua	
  

lembrança	
  ou	
  pelo	
  menos	
  sua	
  menção.”16	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Flávia	
   Freire	
   Dalmaso	
   (2009)	
   se	
   viu	
   envolvida	
   com	
   este	
   mesmo	
   problema	
   em	
   sua	
   crítica	
  
etnográfica	
  da	
  literatura	
  acadêmica	
  sobre	
  o	
  Vodu	
  haitiano,	
  ainda	
  hoje	
  marcada	
  pela	
  ascendência	
  
dos	
  trabalhos	
  de	
  início	
  e	
  meados	
  do	
  século	
  XX,	
  como	
  os	
  de	
  Melville	
  J.	
  Herskovits,	
  Alfred	
  Métraux,	
  
Jean	
  Price-­‐Mars	
  e	
  Laënnec	
  Hurbon.	
  Para	
  uma	
  análise	
  minuciosa	
  da	
   relação	
  entre	
  o	
   folclore	
  e	
  a	
  
antropologia	
  a	
  partir	
  do	
  encontro	
  de	
  Claude	
  Lévi-­‐Strauss,	
  Dina	
  Dreyfus	
  e	
  Mário	
  de	
  Andrade,	
  ver	
  a	
  
dissertação	
  de	
  mestrado	
  de	
  Luísa	
  Valentini	
  (2010).	
  	
  	
  	
  
14	
  Dentre	
   as	
   exceções,	
   vale	
   citar	
   a	
   recente	
   pesquisa	
   do	
   antropólogo	
   Marco	
   Antonio	
   Gonçalves	
  
(2007)	
  sobre	
  o	
  significado	
  de	
  fazer	
  cordel	
  na	
  região	
  do	
  Cariri	
  cearense.	
  
15	
  Cavignac	
  op.	
  cit.	
  2006:	
  30	
  
16	
  Id.,	
  ibid.:	
  30	
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A	
   alternativa,	
   aqui,	
   consiste	
   em	
   oferecer	
   uma	
   leitura	
   dos	
   folhetos	
   em	
  

diálogo	
   com	
   as	
   reflexões	
   de	
   poetas	
   como	
   Jota	
   Borges	
   e	
   José	
   Costa	
   Leite	
   e	
   em	
  

contraponto	
   aos	
   estudos	
   disponíveis	
   em	
   campos	
   teóricos	
   outros	
   que	
   não	
   a	
  

própria	
   antropologia.	
   Ao	
   invés	
   de	
   examinar	
   o	
   texto	
   no	
   registro	
   da	
   linguagem	
  

simbólica,	
  os	
   folhetos	
  serão	
   lidos	
  como	
  rumores	
  de	
  acontecimentos,	
  seguindo	
  a	
  

instrução	
   dos	
   poetas,	
   e	
   deixando-­‐se	
   de	
   lado	
   a	
   suspeição	
   que	
   recai	
   sobre	
   o	
  

suposto	
  caráter	
  imaginário	
  de	
  suas	
  narrativas	
  e	
  as	
  disposições	
  mentais	
  que	
  elas	
  

expressariam.17	
  	
  	
  

Esta	
   última	
   parte	
   explora	
   o	
   contraste	
   entre	
   a	
   mentira	
   como	
   conceito	
  

poético	
  e	
  algumas	
  das	
  análises	
  que	
  a	
  tomaram	
  pelo	
  avesso,	
  obliterando-­‐a	
  como	
  

algo	
   que	
   seria	
   o	
   vinco	
   artístico	
   da	
   vida	
   e	
   do	
   pensamento	
   de	
   um	
   povo	
   afeito	
   a	
  

superstições,	
  ou	
  ainda	
  uma	
  prova	
  de	
  seu	
  alegado	
  atavismo.	
  Para	
  tanto,	
   lança-­‐se	
  

mão	
  de	
  um	
  recurso	
  estratégico	
  que	
  consiste	
  em	
  eleger	
  as	
  figuras	
  do	
  poeta	
  e	
  do	
  

curandeiro	
   como	
   perspectivas	
   que	
   iluminam	
   o	
   conflito	
   de	
   conceituações18	
  e	
  

permitem	
   que	
   sejam	
   relacionadas	
   interpretações	
   a	
   priori	
   distantes,	
   tais	
   as	
   da	
  

teoria	
  literária,	
  dos	
  estudos	
  do	
  folclore	
  e	
  da	
  antropologia.	
  	
  

Não	
  se	
  tratará	
  de	
  um	
  corpus	
  extenso,	
  mas	
  de	
  uma	
  seleta	
  de	
  poesias	
  que	
  ao	
  

serem	
  entretecidas	
  dão	
  visibilidade	
  e	
  explicitam	
  o	
  problema.	
  Os	
   folhetos	
   foram	
  

selecionados	
   a	
  partir	
   do	
   critério	
  da	
  presença	
  do	
   curandeiro	
   como	
  personagem	
  

das	
   narrativas	
   e	
   não	
   se	
   pretende	
   tomar	
   os	
   poucos	
   exemplares	
   citados	
   como	
   a	
  

fonte	
  mais	
  autêntica	
  para	
  a	
  sua	
  abordagem,	
   tampouco	
  como	
  de	
  um	
  Urtext.19	
  Ao	
  

contrário,	
  eles	
  serão	
  lidos	
  junto	
  a	
  outros	
  folhetos	
  e	
  em	
  vista	
  do	
  que	
  já	
  se	
  discutiu	
  

ao	
   longo	
   da	
   dissertação,	
   cruzando-­‐os	
   com	
   os	
   insights	
   (ou	
   se	
   poderia	
   dizer,	
  

vislumbres)	
  etnográficos	
  presentes	
  na	
  literatura	
  e,	
  principalmente,	
  com	
  aqueles	
  

provocados	
  pelos	
  depoimentos	
  colhidos	
  junto	
  aos	
  interlocutores	
  da	
  pesquisa.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  Esta	
   dissertação	
   não	
   dialoga	
   com	
   os	
   trabalhos	
   da	
   antropologia	
   cognitiva	
   nem	
   pretende	
  
desenvolver	
  exercício	
  semelhante	
  ao	
  de	
  autores	
  como	
  Carlo	
  Severi	
  e	
  Pascal	
  Boyer,	
  nos	
  quais	
  há	
  o	
  
objetivo	
   de	
   examinar	
   os	
   fundamentos	
   psicológicos	
   de	
   fenômenos	
   etnográficos	
   sob	
   a	
   premissa	
  
cognitiva.	
  Para	
  uma	
  crítica	
  etnográfica	
  desses	
  estudos,	
  ver	
  Holbraad	
  (2003,	
  pp.	
  39-­‐77).	
  	
  	
  
18	
  Situação	
  que	
  evoca	
  o	
  desentendimento	
  que	
  ocorre	
  quando	
  vemos	
  indígenas	
  utilizarem	
  o	
  termo	
  
cultura,	
  pois	
  o	
  que	
  se	
  entende	
  por	
  cultura,	
  literatura,	
  mentira	
  etc.	
  pode	
  variar	
  em	
  função	
  de	
  quem	
  
ocupa	
  as	
  posições	
  de	
  locutor	
  e	
  ouvinte,	
  do	
  que	
  se	
  diz	
  e	
  o	
  que	
  se	
  entende.	
  “O	
  conceito	
  de	
  mito,	
  por	
  
exemplo:	
   chama-­‐se	
   ilusão	
   àquilo	
   que	
   é,	
   em	
   seu	
   contexto	
   de	
   origem,	
   a	
   mais	
   verdadeira	
   das	
  
narrativas.”	
   (Risério	
   1993:18).	
   Para	
   uma	
   análise	
   recente	
   do	
   conceito	
   de	
   cultura,	
   ver	
   Cunha	
  
(2009),	
  e	
  Wagner	
  (2010).	
  	
  
19	
  Sobre	
   a	
   relação	
   entre	
   a	
   ideia	
  de	
  Urtext	
  (significando	
   a	
  pesquisa	
   e	
   a	
   reconstrução	
  de	
   versões	
  
originais	
   e	
   autênticas	
   de	
   textos	
   e	
   obras	
   musicais)	
   e	
   os	
   estudos	
   de	
   folclore,	
   ver	
   o	
   verbete	
  
“Folklore”	
   assinado	
   por	
   Michael	
   Herzfeld	
   in	
   Barnard	
   &	
   Spencer	
   (2010),	
   The	
   Routledge	
  
Encyclopedia	
  of	
  Social	
  and	
  Cultural	
  Anthropolofy.	
  London	
  and	
  New	
  York:	
  Routledge,	
  pp.	
  300-­‐302	
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Para	
  o	
  poeta	
  Antônio	
  Amauri	
  de	
  Araújo,	
  os	
  folhetos	
  de	
  acontecidos,	
  “onde	
  

o	
  autor	
  viu	
  ou	
  presenciou	
  o	
  assunto,	
  ou	
  até	
  colheu	
  os	
  dados”20	
  oferecem	
  “pistas”	
  

para	
  o	
  estudioso	
  interessado	
  nas	
  histórias	
  que	
  viraram	
  poesias.	
  Mark	
  Curran,	
  no	
  

livro	
  História	
  do	
  Brasil	
  em	
  cordel	
   (2003),	
  parte	
  desta	
  definição	
  bastante	
  comum	
  

entre	
  os	
  poetas	
  com	
  o	
  objetivo	
  de	
  extrair	
  dos	
  folhetos	
  “uma	
  cosmovisão	
  capaz	
  de	
  

expressar	
   as	
   crenças	
   e	
   os	
   valores	
   do	
   nordestino	
   pobre	
   e	
   humilde,	
  mesmo	
   que	
  

radicado	
  numa	
  cidade	
  costeira	
  da	
  região,	
  no	
  centro-­‐sul	
  do	
  país	
  (Rio	
  de	
  Janeiro	
  e	
  

São	
  Paulo,	
  por	
  exemplo)	
  ou	
  em	
  Brasília.”21	
  Curran	
  recomenda	
  que	
  as	
  poesias	
  de	
  

acontecidos	
  sejam	
   lidas	
  como	
  “memória,	
  documento	
  e	
  registro	
  de	
  cem	
  anos	
  da	
  

história	
  brasileira,	
  recordados	
  e	
  reportados	
  pelo	
  cordelista,	
  que	
  além	
  de	
  poeta	
  é	
  

jornalista,	
  conselheiro	
  do	
  povo	
  e	
  historiador	
  popular,	
  criando	
  uma	
  crônica	
  de	
  seu	
  

tempo.”22	
  A	
  seu	
  ver,	
  ainda	
  que	
  esse	
  tipo	
  de	
  poesia	
  se	
  encontre	
  numa	
  fase	
  de	
  baixa	
  

produção	
  e	
  leitura,	
  tendo	
  permanecido	
  como	
  relíquia	
  de	
  um	
  passado	
  glorioso,	
  “o	
  

cordel	
   sobrevive,	
   cumprindo	
   as	
   funções	
   de	
   informar,	
   ensinar	
   e	
   principalmente	
  

de	
  divertir	
  o	
  público.”23	
  	
  

Mark	
  Curran	
  confere	
  atualidade	
  aos	
  escritos	
  de	
  Mário	
  de	
  Andrade	
  e	
  Luís	
  

da	
   Câmara	
   Cascudo,	
   que	
   em	
   diferentes	
   momentos	
   atribuíram	
   um	
   caráter	
  

historiográfico	
  ao	
  gênero	
  poético.	
  Mário	
  de	
  Andrade	
   (1932)	
  chegou	
  a	
   falar	
  dos	
  

folhetos	
  como	
  “poesia	
  historiada,	
   relatando	
  os	
   fatos	
  do	
  dia,	
   fundindo	
  história	
  e	
  

liberdade	
   de	
   invenção,” 24 	
  ao	
   passo	
   que	
   Câmara	
   Cascudo	
   via-­‐os	
   como	
  

“documentário	
   poetizado,	
   no	
   exato	
   cumprimento	
   de	
   uma	
   missão	
   rotineira	
   de	
  

cronistas	
  oficiais.”25	
  	
  

Diante	
  disso,	
  voltemos	
  ao	
  poetas:	
  Jota	
  Borges	
  cita	
  o	
  meio	
  da	
  mentira	
  como	
  

fonte	
  de	
  sua	
  poesia;	
  Vicente	
  Vitorino	
  de	
  Melo	
  sugere	
  que	
  é	
  preciso	
  falar	
  de	
  algo	
  

que	
   poderia	
   ter	
   acontecido;	
   um	
   poeta	
   entrevistado	
   por	
   Candace	
   Slater	
   (1982)	
  

lembra	
   que	
   as	
   histórias	
   são	
   todas	
   feitas	
   e	
   que	
   alguns	
   folhetos	
   são	
   mais	
  

verdadeiros	
   que	
   os	
   outros.	
   Portanto,	
   o	
   que	
   significa	
   dizer	
   que	
   os	
   folhetos	
   são	
  

“poesia	
  historiada”?	
  A	
   “história,”	
  que	
   se	
  usa	
  em	
  paralelo,	
   funciona	
  como	
   termo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Depoimento	
  de	
  Antônio	
  Amauri	
  de	
  Araújo	
  apud	
  Centro	
  Cultural	
  São	
  Paulo	
  1985:	
  117	
  
21	
  Curran	
  2003:	
  18	
  
22	
  Id.,	
  ibid.:	
  19	
  
23	
  Id.,	
  ibid.:	
  19	
  
24	
  Andrade	
  1932:	
  73	
  
25	
  Cascudo	
  2006:	
  16	
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não	
  marcado,	
  como	
  dizem	
  os	
  linguistas?	
  Isto	
  é,	
  trata-­‐se	
  da	
  História	
  na	
  poesia?26	
  

Ou	
  deveríamos	
  falar	
  de	
  história	
  segundo	
  a	
  poesia	
  (logo,	
  as	
  histórias	
  da	
  poesia)?	
  

Se	
  os	
  poetas	
  são	
  cronistas	
  oficiais	
  de	
  seu	
  tempo,	
  qual	
  o	
  regime	
  de	
  credibilidade	
  

de	
  seus	
  relatos?27	
  Típico	
  “impasse	
  euclidiano,”28	
  o	
  de	
  saber	
  se	
  um	
  texto	
  pertence	
  

à	
  ficção	
  ou	
  à	
  história.	
  	
  

Marco	
   Antônio	
   Gonçalves	
   critica	
   a	
   validade	
   da	
   aproximação	
   entre	
   a	
  

narrativa	
   do	
   cordel	
   e	
   o	
   exercício	
   do	
   jornalismo,	
   pois	
   “a	
   poética	
   do	
   folheto	
  

transformaria	
   as	
   notícias	
   de	
   jornal	
   em	
   algo	
   que	
   se	
   estrutura	
   numa	
   linguagem	
  

escrita	
   versificada,	
   capaz	
   de	
   produzir	
   uma	
   nova	
   interpretação	
   sobre	
   o	
   fato	
  

relatado.” 29 	
  Crítica	
   que	
   parece	
   indicar	
   uma	
   “pista”	
   etnográfica	
   valiosa,	
  

apresentada	
   na	
   dissertação	
   de	
   mestrado	
   de	
   Mauro	
   Almeida	
   ao	
   sugerir	
   que	
   o	
  

fazer	
  poético	
  é	
  menos	
  semelhante	
  à	
  cópia	
  do	
  que	
  a	
  um	
  processo	
  de	
  abertura	
  de	
  

um	
  caminho.30	
  Um	
  poeta	
  por	
  ele	
  entrevistado	
  fala	
  de	
  empréstimos	
  e	
  desperdícios	
  

como	
  maneiras	
   de	
   compor,	
   que	
   ora	
   recorrem	
   a	
   acontecimentos	
   cotidianos	
   e	
   a	
  

fontes	
  como	
  os	
  jornais,	
  livros	
  de	
  ciências	
  ou	
  romances	
  (toma	
  uma	
  terrinha	
  e	
  joga	
  

ali),	
   ora	
   recortam	
   o	
   excesso	
   de	
   referências	
   que	
   atrapalham	
   a	
   passagem	
   da	
  

narrativa	
  em	
  favor	
  da	
  coerência	
  da	
  história	
  versejada	
  (quando	
  tira	
  pra	
  jogar	
  fora.	
  

Tem	
  demais?	
  Tira	
  dali).	
  	
  

Os	
  poetas	
  que	
  Mauro	
  Almeida	
  nos	
  apresenta	
  diziam	
  algo	
  que	
  ressoa	
  nas	
  

falas	
   de	
   Jota	
   Borges,	
   pois	
   distinguiam	
   “entre	
   o	
   que	
   é	
   a	
  mentira	
  hoje,	
  mas	
   que	
  

podia	
  ocorrer	
  no	
  passado;	
  o	
  que	
  é	
  mentira,	
  mas	
  poderia	
  ser	
  verdade.”31	
  Os	
  casos	
  

que	
   motivam	
   o	
   relato	
   poético	
   podem	
   parecer	
   fictícios	
   mas	
   não	
   deixam	
   de	
   se	
  

referir	
   a	
   condições	
  de	
  possibilidade,	
   ou	
   seja,	
   “a	
  história	
  pode	
   ser	
  mentira,	
  mas	
  

naquele	
  tempo	
  tinha	
  gente	
  pra	
  fazer	
  isso.	
  Hoje,	
  é	
  mais	
  difícil	
  acontecer,	
  tá	
  mais	
  

moderno.	
  Antes,	
  existiu.”	
  Portanto,	
  conclui	
  Almeida,	
  “a	
  mentira	
  é	
  o	
  que	
  hoje	
  não	
  

ocorre	
   assim,	
   ou	
   muito	
   raramente,	
   mas	
   que	
   deveria	
   ser	
   assim	
   –	
   e	
   pode	
   ter	
  

sido.”32	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Na	
  opinião	
  de	
  Julie	
  Cavignac,	
  “embora	
  relatem	
  às	
  vezes	
  fatos	
  históricos	
  verificáveis,	
  os	
  folhetos	
  
dificilmente	
  podem	
  ser	
  considerados	
  como	
  documentos	
  históricos.”	
  (2006:	
  33)	
  
27	
  Willi	
   Bolle	
   dirige	
   essa	
   questão	
   a	
   Riobaldo,	
   de	
   Grande	
   Sertão:	
   Veredas,	
   narrador	
   que	
   afirma	
  
dizer	
  a	
  verdade	
  mesmo	
  assumindo	
  um	
  pacto	
  com	
  o	
  “pai	
  da	
  mentira.”	
  (2007:	
  154)	
  
28 Cf.	
   “O	
   impasse	
   euclidiano”	
   in	
   Bernucci	
   (1989).	
   A	
   imitação	
   dos	
   sentidos:	
   prógonos,	
  
contemporâneos	
  e	
  epígonos	
  de	
  Euclides	
  da	
  Cunha.	
  São	
  Paulo:	
  Edusp,	
  pp.	
  19-­‐24.	
  	
  
29	
  Gonçalves	
  2007:	
  36	
  
30	
  Almeida	
  1979:	
  122	
  
31	
  Id.,	
  ibid.:122	
  
32	
  Id.,	
  ibid.:	
  122,	
  126,	
  passim	
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Eu	
  não	
  gosto	
  de	
  contar	
  
Coisa	
  que	
  me	
  foi	
  contada	
  
Porque	
  um	
  diz	
  que	
  é	
  mentira	
  
Outro,	
  que	
  é	
  palhaçada	
  
Um	
  diz	
  que	
  não	
  acredita	
  
Outro	
  qu’é	
  coisa	
  inventada	
  

	
  
	
   Porém	
  como	
  nosso	
  mundo	
  
	
   De	
  tudo	
  vive	
  compôsto	
  
	
   Quando	
  um	
  não	
  acredita	
  
	
   Num	
  caso	
  meio	
  supôsto	
  
	
   Outro	
  diz	
  que	
  é	
  verdade	
  
	
   E	
  compra	
  com	
  muito	
  gôsto	
  

	
  
(...)	
  

	
   	
  
	
   Assim	
  me	
  contou	
  o	
  velho	
  
	
   Lembro-­‐me	
  do	
  ocorrido	
  
	
   Muita	
  gente	
  até	
  aumenta	
  
	
   Eu	
  só	
  conto	
  o	
  sucedido	
  
	
   Isto	
  porque	
  não	
  é	
  nosso	
  
	
   Dou	
  o	
  retoque	
  que	
  posso	
  
	
   Ao	
  caso	
  acontecido.	
  
	
  

M.	
  D’Almeida	
  Filho	
  1957:	
  1,	
  passim	
  

	
  

	
  

De	
   acordo	
   com	
   outro	
   poeta,	
   o	
   pesquisador	
   não	
   entenderia	
  

espontaneamente	
  o	
  que	
  o	
  folheto	
  quer	
  dizer	
  “porque	
  vive	
  fora	
  da	
  poesia.”33	
  Isto	
  

equivaleria	
   a	
   dizer	
   que	
   estão	
   em	
   cena	
   diferentes	
   estilos	
   de	
   criatividade	
   e	
   de	
  

pensamento	
  que	
  não	
  se	
  resumem	
  a	
  dissimilaridades	
  linguísticas	
  ou	
  dificuldades	
  

de	
   comunicação:	
   “O	
   seu	
   ramo	
   é	
   o	
   estudo.	
   Agora	
   o	
   camarada	
   que	
   tem	
   a	
   veia	
  

poética,	
   entende	
   logo.	
   Quando	
   o	
   camarada	
   conta	
   uma	
   história	
   ele	
   já	
   está	
   por	
  

dentro,	
   não	
   é?”34	
  Em	
   Olinda,	
   o	
   poeta	
   Jorge	
   Andrade,	
   disse-­‐me	
   que	
   eu	
   não	
  

entendia	
  nada	
  de	
  poesia	
  porque	
  tenho	
  “um	
  conhecimento	
  abstrato	
  demais	
  sobre	
  

as	
   coisas.	
   O	
   conhecimento	
   dessa	
   gente	
   que	
   você	
   estuda	
   é	
   um	
   conhecimento	
  

empírico.	
  Eles	
  vivem	
  isso	
  que	
  você	
  estuda.	
  É	
  coisa	
  de	
  experiência.”35	
  	
  

A	
  mentira	
  pode	
  ser	
  então	
  definida	
   tanto	
  como	
  um	
  dispositivo	
  poético	
  (a	
  

possibilidade	
  de	
  narrar	
  o	
  improvável),	
  quanto	
  como	
  um	
  aspecto	
  constitutivo	
  dos	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  Depoimento	
  de	
  um	
  poeta	
  não	
  identificado	
  apud	
  Almeida	
  op.	
  cit.:	
  116	
  
34	
  Id.,	
  ibid.:	
  116	
  
35	
  Comunicação	
  pessoal,	
  25	
  de	
  agosto	
  de	
  2009.	
  Olinda,	
  Pernambuco.	
  Roy	
  Wagner	
  (2010:	
  53,	
  61)	
  e	
  
Viveiros	
   de	
   Castro	
   (2011,	
   2004)	
   problematizam	
   a	
   “equivocação	
   controlada”	
   em	
   termos	
  muito	
  
produtivos,	
  dando	
  destaque	
  para	
  o	
  seu	
  potencial	
  criativo.	
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casos	
   relatados	
   (fatos	
   que	
   transbordam	
   os	
   limites	
   da	
   veridicidade).	
   Dentre	
   as	
  

suas	
   personagens	
   preferenciais,	
   estão	
   justamente	
   àquelas	
   reconhecidas	
   como	
  

responsáveis	
   por	
  milagres	
   e	
   feitos	
   incríveis,	
   cuja	
   existência	
   estaria	
  mais	
   difícil	
  

porque	
   o	
   mundo	
   está	
   mais	
   moderno.36	
  Figuram	
   nessas	
   histórias	
   a	
   valentia	
   do	
  

banditismo	
   cangaceiro,	
   as	
   profecias,	
   os	
   poetas	
   astrólogos,	
   as	
  metamorfoses,	
   as	
  

santidades,	
   os	
   vaqueiros	
   e	
   os	
   curandeiros.	
   Os	
   dons	
   de	
   taumaturgia	
   neles	
   se	
  

fazem	
   presentes	
   mediante	
   o	
   poder	
   da	
   palavra	
   e	
   na	
   habilidade	
   de	
   predizer	
   o	
  

futuro.	
   São	
   sabedores	
   de	
   rezas,	
   infusões	
   e	
   garrafadas	
   curativas	
   que	
   tratam	
   de	
  

homens	
  e	
  animais	
  doentes.	
  	
  

	
  
	
  
	
  

Eu	
  sei	
  que	
  só	
  me	
  chamam	
  feiticeiro	
  
Intruso	
  engurujado	
  traidor	
  
Maldito	
  leva-­‐e-­‐traz	
  catimbozeiro	
  
Isto	
  tudo,	
  porque	
  sou	
  Rezador	
  
	
  
Não	
  me	
  apoco	
  de	
  ser	
  bom	
  meizinheiro	
  
De	
  mordida	
  de	
  cobra,	
  Curador	
  
Em	
  reza	
  de	
  amansar,	
  ser	
  o	
  primeiro	
  
De	
  veeiro	
  de	
  poço,	
  amostrador	
  
	
  
Sei	
  rezar	
  pra	
  olhado	
  e	
  pra	
  capricho	
  
Faço	
  gente	
  virar-­‐se	
  em	
  tôco	
  e	
  em	
  bicho,	
  
Pra	
  se	
  livrar,	
  ou	
  comprir	
  maldição	
  
	
  
São	
  coisas	
  que	
  pertencem	
  ao	
  meu	
  oficio	
  
E	
  sei	
  que,	
  se	
  tivesse	
  qualquer	
  vício,	
  
Não	
  teria	
  valor	
  minha	
  oração.	
  
	
  
A.	
  Leite	
  Filho	
  1974:	
  10	
  

	
  

	
  

Especialistas	
   que	
   possuem	
   um	
   dom,	
   uma	
   sabedoria	
   que	
   aflora	
   na	
  

experiência,	
   como	
   os	
   curandeiros	
   e	
   os	
   poetas,	
   eles	
   podem	
   agir	
   por	
   inspiração	
  

divina	
  e	
  por	
   intermédio	
  dos	
  artefatos	
  que	
  operam	
  o	
  agenciamento	
   terapêutico.	
  

No	
   município	
   de	
   Dantas,	
   Rio	
   Grande	
   do	
   Norte,	
   Julie	
   Cavignac	
   encontrou	
   uma	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Renzo	
  Romano	
  Taddei	
  (2005)	
  é	
  autor	
  de	
  uma	
  interessante	
  tese	
  de	
  doutorado	
  que	
  demonstra	
  a	
  
incidência	
  de	
  problemas	
  ambientais	
  e	
  climáticos	
  no	
  ofício	
  dos	
  profetas	
  do	
  tempo	
  no	
  Nordeste.	
  A	
  
seu	
  ver,	
  o	
  desequilíbrio	
  ambiental	
  agravado	
  pela	
  modernização	
  da	
  região	
  turvou	
  a	
  previsão	
  dos	
  
tempos	
  de	
  chuva	
  e	
  das	
  secas,	
  que	
  os	
  profetas	
  antes	
  realizavam	
  com	
  elevado	
  grau	
  de	
  eficácia.	
  Um	
  
dos	
   entrevistados	
   da	
   pesquisa	
   de	
   Julie	
   Cavignac	
   (2006),	
   Chico	
   Mateus,	
   nascido	
   em	
   1920	
   e	
  
morador	
  do	
  município	
  de	
  Augusto	
  Severo	
  (RN),	
  apresentava-­‐se	
  como	
  “fazedor	
  de	
  previsões	
  para	
  
o	
  ano	
  seguinte,”	
  mas	
  a	
  ciência	
  não	
  se	
  aplicaria	
  hoje	
  tão	
  facilmente	
  porque	
  “os	
  tempos	
  mudaram.”	
  
(:	
  281)	
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dessas	
  personagens.	
  A	
  senhora	
  Angélica,	
  nascida	
  em	
  1909,	
  conta	
  que	
  herdou	
  o	
  

dom	
  de	
  curandeira	
  de	
  sua	
  trisavó	
  indígena	
  e	
  que	
  aprendeu	
  as	
  primeiras	
  preces	
  

aos	
  14	
  anos,	
  ocupando-­‐se	
  desde	
  então	
  de	
  práticas	
  curativas.	
  Segundo	
  ela,	
  a	
  cada	
  

doença	
   corresponde	
   uma	
   prece,	
   bem	
   como	
   os	
   remédios	
   à	
   base	
   de	
   plantas	
  

medicinais.	
   Em	
   Carnaúba,	
   no	
   mesmo	
   estado,	
   Julie	
   Cavignac	
   localizou	
   Edgar,	
  

nascido	
   em	
  1939,	
   que	
   a	
   ela	
   se	
   apresentou	
   como	
   rezador	
   e	
   pedreiro:	
   “Rezador	
  

desde	
   1960,	
   trabalha	
   de	
   graça:	
   é	
   um	
   dom.	
   Ele	
   se	
   defende	
   das	
   acusações	
   de	
  

bruxaria:	
  nas	
  suas	
  preces,	
  só	
  pensa	
  em	
  Deus.”37	
  	
  

	
  

	
  
A	
   palavra	
   divina	
   recitada	
   sob	
   a	
   forma	
  de	
   prece	
   ou	
   escrita	
   sobre	
   um	
  
folheto	
   servindo	
   de	
   amuleto,	
   a	
   profecia	
   anunciada	
   pelo	
   poeta	
   de	
  
bancada,	
   o	
   sonho	
   ou	
   a	
   adivinhação	
   são	
   também	
   instrumentos	
  
utilizados	
   pelos	
   curandeiros,	
   profetas	
   meteorologistas,	
   poetas	
   e	
  
especialistas	
  para	
  entrar	
  em	
  comunicação	
  com	
  as	
  esferas	
  divinas.	
  Vê-­‐
se,	
   então,	
   surgir	
   uma	
   multidão	
   de	
   intermediários,	
   especialistas	
   da	
  
palavra	
   escrita	
   ou	
   cantada,	
   curandeiros,	
   figuras	
   carismáticas,	
   almas	
  
penadas	
  ou	
  corpos	
  beatificados.38	
  	
  

	
  

	
  

Esses	
  intercessores,	
  que	
  antes	
  vogavam,	
  hoje	
  são	
  pouco	
  contados	
  porque	
  

já	
  não	
  são	
  vistos	
  com	
  a	
  mesma	
  frequência.	
  Entre	
  os	
  motivos	
  para	
  a	
  sua	
  gradativa	
  

saída	
  de	
  cena	
  está	
  o	
  encontro	
  com	
  o	
  poder-­‐saber	
  médico	
  e	
  policial,	
  que	
  colocou	
  

em	
   xeque	
   o	
   seu	
   ofício.	
   Os	
   folhetos	
   que	
   versam	
   a	
   vida	
   e	
   os	
   feitos	
   desses	
  

personagens	
   narram	
   o	
   seu	
   encontro	
   com	
   a	
   polícia	
   e	
   com	
   as	
   autoridades	
   dos	
  

serviços	
  de	
  saúde,	
  em	
  casos	
  cujas	
  memórias	
  também	
  nos	
  chegam	
  por	
  intermédio	
  

dos	
   livros	
   de	
   história	
   da	
   medicina	
   e	
   pela	
   legislação	
   que	
   surge	
   nas	
   primeiras	
  

décadas	
   do	
   século	
   XX	
   com	
   o	
   intuito	
   de	
   regular	
   a	
   atuação	
   de	
   novos	
   agentes	
  

autorizados	
  a	
  exercer	
  as	
  artes	
  de	
  cura.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  Cavignac	
  op.	
  cit.:	
  282	
  
38	
  Id.,	
  ibid.:	
  237	
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(1)	
   Ainda	
  hoje	
  se	
  fala	
  

Tem	
  gente	
  boa	
  que	
  diz	
  
Que	
  já	
  houve	
  em	
  Campo	
  Grande	
  
Naquele	
  tempo	
  feliz	
  
Um	
  homem	
  miraculoso	
  
Chamado	
  Doutor	
  Raiz	
  

	
  
	
  
(2)	
  	
   Por	
  seu	
  verdadeiro	
  nome	
  

Pouca	
  gente	
  o	
  conhecia	
  
Como	
  por	
  Doutor	
  Raiz	
  
A	
  todo	
  mundo	
  atendia	
  
Ele	
  pelo	
  nome	
  próprio	
  
Bem	
  pouca	
  questão	
  fazia	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

〰 	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

(3)	
  	
   Era	
  um	
  vendedor	
  de	
  ervas	
  
Fabricava	
  garrafada	
  
Tinha	
  remédio	
  pra	
  tudo	
  
Pra	
  dor	
  de	
  barriga	
  inchada	
  
Arrôto	
  chôco,	
  tonturas	
  
Pé	
  desmentido,	
  pancada	
  	
  
	
  	
  
	
  

(4)	
   Pois	
  foi	
  numa	
  dessas	
  curas	
  
Que	
  pela	
  primeira	
  vez	
  
O	
  grande	
  doutor	
  raiz	
  
Ia	
  mofar	
  no	
  xadrez	
  	
  
Porque	
  saiu	
  tudo	
  errado	
  
Na	
  cura	
  de	
  um	
  freguês...	
  	
  
	
  
Silva	
  s.d.:	
  1,	
  4,	
  passim	
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3.1. A	
  cosmogonia	
  da	
  crença	
  sertaneja	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

Em	
  vez	
  de	
  falar	
  de	
  crenças,	
  devíamos,	
  afinal,	
  falar	
  de	
  verdades.	
  	
  
E	
  que	
  as	
  próprias	
  verdades	
  eram	
  elas	
  próprias	
  imaginações.	
  	
  

Não	
  fazemos	
  uma	
  ideia	
  falsa	
  das	
  coisas;	
  é	
  a	
  verdade	
  das	
  coisas	
  que,	
  
	
  através	
  dos	
  séculos,	
  é	
  estranhamente	
  constituída.	
  	
  

Os	
  homens	
  não	
  encontram	
  a	
  verdade.	
  	
  
Fazem-­‐na,	
  como	
  fazem	
  a	
  sua	
  história.	
  

	
  
PAUL	
  VEYNE	
  1988:	
  XII	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Desde	
   o	
   século	
   XIX,	
   uma	
   série	
   de	
   pesquisadores	
   estudou	
   e	
   compilou	
   as	
  

características	
   das	
   poéticas	
   no	
   Brasil.	
   O	
   primeiro	
   a	
   publicar	
   em	
   livro	
   suas	
  

considerações	
   e	
   a	
   traçar	
   um	
  panorama	
   dos	
   trabalhos	
   que	
   lhes	
   precederam	
   foi	
  

Sílvio	
  Romero.	
  No	
  início	
  do	
  século	
  XX,	
  outros	
  estudos,	
  mais	
  sistemáticos,	
   foram	
  

realizados,	
   nos	
   quais	
   os	
   autores	
   procuraram	
   não	
   apenas	
   identificar	
   as	
  

características	
   da	
   fala,	
   mas	
   também	
   explicá-­‐las	
   por	
   meio	
   da	
   filologia	
   e	
   da	
  

influência	
  de	
  línguas	
  indígenas	
  e	
  africanas.39	
  As	
  teses	
  de	
  que	
  o	
  caráter	
  brasileiro	
  

se	
   comporia	
   do	
   legado	
   indígena	
   à	
   percepção,	
   dos	
   negros	
   ao	
   sentimento	
   e	
   dos	
  

europeus	
   à	
   razão	
   foram	
   retomadas	
   nos	
   estudos	
   de	
   Luís	
   da	
   Câmara	
   Cascudo	
   e	
  

Gilberto	
   Freyre	
   e	
   outros	
   que	
   indicaram,	
   senão	
   o	
   parentesco,	
   a	
   afinidade	
   que	
  

existiria	
   entre	
   o	
   universo	
   poético	
   indígena	
   e	
   a	
   religiosidade	
   negra	
   em	
   face	
   da	
  

poesia	
   nordestina.	
   O	
   caráter	
   mitômano	
   do	
   sertanejo	
   seria	
   o	
   legado	
   de	
   povos	
  

dados	
  à	
  fabulação.	
  
	
  

	
  

Mas	
   será	
   verdade	
   que	
   os	
   selvagens	
   e	
   os	
   africanos	
   possuíssem	
   uma	
  
poesia,	
  que	
  haja	
  passado	
  às	
  nossas	
  populações	
  atuais?	
  Nós	
  o	
  cremos;	
  
mas	
   eis	
   aí	
   a	
   grande	
   dificuldade.	
   Fala-­‐se	
   muito	
   de	
   uma	
   decantada	
  
poesia	
  dos	
  índios	
  dos	
  três	
  primeiros	
  séculos	
  da	
  conquista;	
  poucos	
  são	
  
os	
   fragmentos	
   coligidos.	
   A	
   ação	
   fisiológica	
   dos	
   sangues	
   negro	
   e	
  
indígena	
  no	
  genuíno	
  brasileiro	
  explica-­‐lhe	
  a	
   força	
  da	
   imaginação	
  e	
  o	
  
ardor	
  do	
  sentimento.40	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Ver	
  Faleiros	
  (2006)	
  e	
  Guesse	
  (2009).	
  
40	
  Romero	
  2002	
  [1883]:	
  13,	
  14-­‐5,	
  passim	
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Quando	
  o	
  português	
  veio	
  para	
  o	
  Brasil,	
  encontrou	
  entre	
  os	
  indígenas	
  a	
  
poesia	
   narrativa	
   na	
   normalidade	
   do	
   processo	
   oral.	
   O	
   jesuíta	
   Fernão	
  
Cardim,	
  registrando	
  a	
  cerimônia	
  da	
  saudação	
  lacrimosa,	
  escreveu:	
  “E	
  
ali	
  contam	
  em	
  prosas	
  trovadas	
  quantas	
  cousas	
  têm	
  acontecido	
  desde	
  
que	
  se	
  não	
  viram	
  até	
  aquela	
  hora,	
  e	
  outras	
  muitas	
  que	
  imaginam,	
  e	
  os	
  
trabalhos	
   que	
   o	
   hóspede	
   padeceu	
   pelo	
   caminho	
   e	
   tudo	
   o	
   mais	
   que	
  
pode	
  provocar	
  a	
  lástima	
  e	
  choro.”41	
  	
  

	
  
	
  
	
  

	
   A	
   este	
   respeito,	
   é	
   interessante	
  notar	
  o	
  modo	
   como	
  Eduardo	
  Viveiros	
  de	
  

Castro	
  retoma	
  os	
  argumentos	
  de	
  jesuítas	
  e	
  viajantes	
  acerca	
  do	
  que	
  caracterizaria	
  

o	
  indígena	
  no	
  Brasil	
  ao	
  revisitar	
  o	
  tema	
  da	
  inconstância	
  ameríndia,	
  cuja	
  fortuna,	
  

dentro	
   e	
   fora	
   da	
   reflexão	
  missionária,	
   passa	
   a	
   ser	
   um	
   traço	
   definidor	
   de	
   certa	
  

visibilidade	
   do	
   ameríndio,	
   consolidando-­‐se	
   como	
   um	
   dos	
   estereótipos	
   de	
   sua	
  

dizibilidade	
   no	
   ideário	
   nacional.	
   O	
   antropólogo	
   que	
   se	
   dedica	
   à	
   revisão	
   da	
  

literatura	
   disponível	
   sobre	
   os	
   folhetos	
   de	
   cordel	
   encontra	
   uma	
   surpreendente	
  

ressonância	
  desses	
  apontamentos	
  nas	
  obras	
  de	
  folcloristas	
  do	
  sertão	
  brasileiro,	
  

talvez	
   porque	
   o	
   recurso	
   à	
   literatura	
   de	
   viagem	
   seja	
   inescapável	
   a	
   qualquer	
  

exercício	
  de	
  retrospecção.	
  	
  

	
  
Mesmo	
   Évreux,	
   em	
   geral	
   tão	
   simpático	
   aos	
   nativos	
   como	
   o	
   outro	
  
capuchinho	
   [Abbeville],	
   bate	
   na	
   tecla:	
   “Eles	
   são	
   grandes	
   amantes	
   de	
  
vinho,	
   extremamente	
   lúbricos,	
   inventores	
   de	
   falsas	
   histórias,	
  
mentirosos,	
   levianos,	
   inconstantes.”	
   O	
   tema	
   das	
   “três	
   raças”	
   na	
  
formação	
   da	
   nacionalidade	
   brasileira	
   tende	
   a	
   atribuir	
   a	
   cada	
   uma	
  
delas	
   o	
   predomínio	
   de	
   uma	
   faculdade:	
   aos	
   índios	
   a	
   percepção,	
   aos	
  
africanos	
  o	
  sentimento,	
  aos	
  europeus	
  a	
  razão,	
  numa	
  escala	
  que,	
  como	
  
em	
  Gilberto	
  Freyre,	
  evoca	
  as	
  três	
  almas	
  da	
  doutrina	
  aristotélica.42	
  	
  

	
  
	
  

A	
  peculiaridade	
  do	
  nordestino	
  seria	
  a	
  sua	
  excessiva	
  credulidade,	
  ao	
  passo	
  

que	
   o	
   gentio	
   americano	
   fora	
   descrito	
   como	
   indiferente	
   às	
   crenças	
   religiosas.	
  

Hélène	
   Clastres	
   (1978)	
   nos	
   conta	
   que	
   os	
   primeiros	
   observadores	
   dos	
   tupi	
  

disseram	
  que	
  se	
  tratava	
  de	
  uma	
  “gente	
  sem	
  fé”	
  que	
  estaria	
  até	
  mesmo	
  aquém	
  do	
  

paganismo,	
   posto	
   que	
   a	
   dimensão	
   religiosa	
   faltasse	
   completamente	
   à	
   sua	
  

cultura.43	
  Se	
   os	
   indígenas	
   lhes	
   pareciam	
   tão	
   pouco	
   inquietos	
   a	
   respeito	
   de	
   si	
  

mesmos,	
  os	
  sertanejos,	
  por	
  sua	
  vez,	
  são	
  descritos	
  pelos	
  primeiros	
  observadores	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  Cascudo	
  1971:1	
  
42	
  Viveiros	
  de	
  Castro	
  2002:185-­‐187	
  
43	
  H.	
  Clastres	
  1978:	
  14-­‐15	
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em	
   função	
   de	
   sua	
   “gula”44	
  religiosa	
   e	
   avidez	
   por	
   entidades	
   transcendentes	
   que	
  

confeririam	
  sentido	
  às	
  suas	
  vidas.	
  	
  

Euclides	
  da	
  Cunha	
   (1902)	
   retratou	
   essa	
   religiosidade	
   como	
   indefinida	
   e	
  

vária,	
  resultante	
  de	
  certos	
  “estigmas	
  atávicos”	
  que	
  determinam	
  a	
  psicologia	
  e	
  a	
  

formação	
   do	
   espírito	
   sertanejo,	
   dominado	
   pelas	
   crenças	
   místicas	
   de	
   uma	
  

religiosidade	
  mestiça.	
  Antônio	
  Conselheiro	
  seria,	
  portanto,	
  “um	
  documento	
  vivo	
  

do	
  atavismo.”45	
  Silvio	
  Romero,	
  anos	
  antes,	
  lançara	
  os	
  seus	
  Estudos	
  sobre	
  a	
  poesia	
  

popular	
  do	
  Brasil	
  (1888),	
  onde	
  relatava	
  que	
  “as	
  populações	
  do	
  sertão,	
  quanto	
  às	
  

crenças,	
   representam	
   o	
   singular	
   espetáculo	
   da	
   conjunção	
   de	
   duas	
   tendências	
  

igualmente	
   impróprias	
   para	
   fundar	
   uma	
   mitologia:	
   os	
   resíduos	
   fetichistas	
  

deixados	
   pelos	
   índios	
   e	
   os	
   africanos	
   somam-­‐se	
   às	
   crenças	
   monoteístas	
   da	
  

civilização	
  fornecidas	
  pelos	
  portugueses.”46	
  Tais	
  discursos	
  deram	
  solidez	
  à	
  pedra	
  

angular	
  da	
  literatura	
  folclorista	
  sobre	
  a	
  região,	
  produzindo	
  uma	
  dizibilidade	
  que	
  

atravessará	
   o	
   século	
   e	
   constituirá	
   uma	
   cosmogonia	
   acerca	
   do	
   surgimento	
   e	
   da	
  

composição	
  da	
  crença	
  sertaneja,	
  refletindo-­‐se	
  naquilo	
  que	
  Anne-­‐Christine	
  Taylor	
  

(1995)	
   chamou	
   de	
   teorias	
   implícitas	
   compartilhadas	
   e	
   fundadas	
   sobre	
   uma	
  

circularidade	
  de	
  premissas.	
  Vejamos	
  uma	
  passagem	
  do	
  livro	
  Medicina	
  popular	
  do	
  

Nordeste:	
  superstições,	
  crendices	
  e	
  meizinhas,	
  de	
  Eduardo	
  Campos,	
  cuja	
  primeira	
  

edição	
   fora	
  publicada	
  no	
  ano	
  de	
  1951,	
  sendo	
   ilustrada,	
   revista	
  e	
  ampliada	
  pelo	
  

autor	
  em	
  1967.	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
A	
   formação	
   religiosa	
   do	
   sertanejo,	
   incompleta	
   e	
   falha,	
   caldeada	
   pela	
  
influência	
   de	
   fanáticos	
   que	
   se	
   contam	
   às	
   dezenas	
   na	
   história	
   sócio-­‐
religiosa	
  do	
  Nordeste,	
  sua	
   índole	
  como	
  que	
  ardentemente	
  preparada	
  
para	
   se	
   deixar	
   vencer	
   facilmente	
   pelas	
   superstições	
   e	
   crendices,	
  
teriam	
   de	
   resultar	
   para	
   êle	
   num	
   comportamento	
   exageradamente	
  
místico	
   em	
   face	
   das	
   entidades	
   divinas	
   que	
   cria	
   com	
   estupefaciente	
  
facilidade,	
   depositando	
   sua	
   fé	
   em	
   taumaturgos,	
   em	
  pseudo-­‐enviados	
  
de	
   Deus,	
   lutando	
   sinceramente	
   pelo	
   Cristo-­‐Rei,	
   que	
   para	
   êle	
  
representa	
   a	
   figura	
   do	
   usurpado,	
   encarnando-­‐o	
   como	
   motivo	
   de	
  
reação,	
   ao	
   mesmo	
   tempo	
   que	
   segue	
   o	
   fanático	
   mais	
   vulgar,	
  
acreditando	
   em	
   suas	
   palavras,	
   atento	
   às	
   profecias,	
   aos	
   avisos	
   do	
  
sobrenatural	
  e	
  pondo	
  tôda	
  a	
  sua	
  crença	
  em	
  orações	
  as	
  mais	
  absurdas	
  
que	
  surgiram	
  e	
  continuam	
  surgindo	
  não	
  se	
  sabe	
  como.47	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  Termo	
   utilizado	
   por	
   Julie	
   Cavignac	
   ao	
   descrever	
   a	
   “cultura	
   sertaneja”	
   e	
   os	
   folhetos	
   como	
   “o	
  
produto	
   de	
   uma	
   sociedade	
   ‘quente’	
   e	
   ao	
   mesmo	
   tempo	
   ‘fria,’	
   ‘simples’	
   e	
   ao	
   mesmo	
   tempo	
  
‘complexa’.”	
  (2006:	
  245)	
  
45	
  Cunha	
  2002	
  [1902]:	
  251	
  
46	
  Romero	
  1977	
  [1888]:	
  108	
  	
  
47	
  Campos	
  1967:	
  103	
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O	
   problema	
   é	
   que	
   o	
   viés	
   religioso,	
   por	
   assim	
   dizer,	
   não	
   deixou	
   de	
  

impregnar	
   o	
   conceito	
   antropológico	
   de	
   cultura,	
   convencionado	
   sob	
   um	
   modo	
  

teológico	
   e	
   como	
   um	
   sistema	
   de	
   crenças	
   a	
   que	
   os	
   indivíduos	
   aderem	
  

religiosamente.48	
  Luiz	
  Fernando	
  Dias	
  Duarte	
  (2011)	
  sublinha	
  que	
  a	
  crença	
  é	
  uma	
  

categoria	
   carregada	
   de	
   conotações	
   culturais	
   específicas,	
   pois	
   sua	
   raiz	
   latina	
  

veicula-­‐se	
   ao	
   crédito,49	
  àquilo	
   em	
   que	
   se	
   pode	
   confiar,	
   e	
   se	
   desenvolveu	
   como	
  

dimensão	
   fundamental	
   da	
   moral	
   cristã	
   –	
   sinônimo	
   da	
   fé	
   –	
   enquanto	
   sinal	
   da	
  

disposição	
  em	
  não	
  ceder	
  à	
  dúvida,	
  em	
  aceitar	
  a	
  revelação.50	
  Jean	
  Pouillon	
  (1979)	
  

já	
  havia	
  apontado	
  a	
  necessidade	
  de	
  repensar	
  a	
  pertinência	
  do	
  uso	
  do	
  termo	
  que,	
  

ao	
  menos	
  em	
  francês,	
  afirma	
  tanto	
  uma	
  convicção	
  quanto	
  o	
  seu	
  contrário:	
  Je	
  n’en	
  

suis	
  pas	
  sûr.51	
  Esta	
   ambiguidade	
   caracterizaria,	
   justamente,	
   a	
   suposição	
  de	
  uma	
  

dimensão	
   subjetiva	
   da	
   crença.	
   Diante	
   da	
   polissemia	
   e	
   do	
   caráter	
  multiforme	
   e	
  

problemático	
   do	
   termo,	
   Pouillon	
   questiona	
   o	
   seu	
   uso	
   na	
   tradução	
   das	
  

experiências	
  que	
  originam	
  as	
  pesquisas	
  antropológicas.52	
  	
  

Como,	
   então,	
   estudar	
   a	
  poesia	
  dos	
   folhetos	
   e	
  os	
   acontecimentos	
  que	
  ela	
  

verseja	
  sem	
  recair	
  nesse	
  mesmo	
  arcabouço,	
  que	
  ora	
  sustenta	
  a	
  exterioridade	
  da	
  

crença	
   como	
   representação	
   coletiva,	
   ora	
   a	
   interioridade	
   da	
   crença	
   como	
  

distúrbio	
   psicológico?	
   Para	
   lê-­‐los	
   como	
   se	
   não	
   fossem	
   expressões	
   poéticas	
  

contíguas	
  e	
  suplementares	
  a	
  um	
  sistema	
  de	
  crenças	
  sertanejo	
  é	
  preciso	
  colocar	
  

em	
   xeque	
   a	
   própria	
   noção	
   de	
   crença.53	
  Há	
   tempos	
   não	
   se	
   veem	
   nos	
   textos	
  

antropológicos	
  menções	
  a	
  crenças	
  ou	
  superstições	
  indígenas,	
  pois	
  ao	
  situá-­‐los	
  no	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Ver	
  Viveiros	
  de	
  Castro	
  (2002a:	
  191;	
  2002b)	
  e	
  Latour	
  (2002).	
  
49	
  Émile	
  Benveniste,	
  no	
  seu	
  Vocabulaire	
  des	
  instituitions	
  inde-­‐européennes	
  (1969),	
  não	
  relaciona	
  a	
  
crença	
  à	
  religião,	
  mas	
  às	
  obrigações	
  econômicas.	
  “L’exacte	
  correspondance	
  formelle	
  de	
  lat.	
  cre-­‐do	
  
et	
  de	
  skr.	
  Srad-­‐dha	
  dans	
  le	
  Rig	
  Veda	
  fait	
  discerner	
  pour	
  ce	
  mot	
  la	
  signification	
  ‘d’acte	
  de	
  confiance	
  
(en	
  un	
  dieu)	
  implique	
  quant	
  restitution	
  (sous	
  forme	
  de	
  faveur	
  divine	
  accordée	
  au	
  fidèle)’.	
  Porteur	
  
de	
   cette	
   même	
   notion	
   complexe,	
   le	
   kred-­‐	
   indo-­‐européen	
   se	
   retrouve,	
   laïcisé,	
   dans	
   lat.	
   credo	
  
‘confier	
   une	
   chose	
   avec	
   certitude	
   de	
   la	
   récupérer’.”	
   (:	
   171)	
   Cf.	
   Benveniste	
   (1969),	
   capítulo	
   XV,	
  
Créance	
  et	
  Croyance,	
  pp.171-­‐179.	
  Ver	
  também	
  o	
  artigo	
  de	
  Jean	
  Pouillon	
  (1979),	
  Remarques	
  sur	
  le	
  
verbe	
   “croire”,	
   in	
   Izard	
   &	
   Smith	
   (orgs.).	
   La	
   fonction	
   symbolique:	
   essais	
   d’anthropologie.	
   Paris:	
  
Gallimard,	
  pp.	
  43-­‐51.	
  	
  
50	
  Um	
  versículo	
  do	
   livro	
  de	
   Isaías	
  parece	
   iluminar	
  essa	
  questão,	
  quando	
  diz	
  que	
  “a	
  não	
  ser	
  que	
  
acredites,	
  não	
  irás	
  entender.”	
  (Bíblia	
  Sagrada	
  4:9)	
  
51	
  Em	
  português:	
  “Eu	
  não	
  tenho	
  certeza.”	
  
52	
  	
  Pouillon	
  op.	
  cit.:	
  43	
  
53	
  Márcio	
  Goldman	
  faz	
  uma	
  consideração	
  que	
  ressoa	
  neste	
  problema:	
  “Como	
  me	
  escreveu	
  Peter	
  
Gow,	
  era	
  mesmo	
  a	
  noção	
  de	
  crença	
  que	
  deveria	
  ser	
  posta	
  em	
  questão,	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  é	
  uma	
  
das	
   grandes	
   responsáveis	
  pelas	
   falsas	
  distinções	
  que	
  buscam	
  separar	
   a	
   ‘realidade’	
  daquilo	
  que	
  
em	
   geral	
   se	
   denomina	
   ‘imaginário’	
   e	
   que,	
   na	
   verdade,	
   deveria	
   simplesmente	
   ser	
   chamado	
   de	
  
‘real,’	
   na	
  medida	
   em	
  que	
   a	
   realidade	
   é	
   sempre	
   o	
   efeito	
   de	
   um	
  ato	
   de	
   criação”	
   (2006:	
   16).	
   Ver,	
  
também,	
  Viveiros	
  de	
  Castro	
  (2002b),	
  e	
  Latour	
  (2002).	
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horizonte	
   de	
   nossas	
   precauções	
   epistemológicas	
   acabamos	
   por	
   ter	
   sempre	
   à	
  

vista	
  a	
  premissa	
  de	
  que	
  os	
  seus	
  discursos	
  constituem-­‐se	
  como	
  conhecimentos.	
  O	
  

mesmo	
  já	
  não	
  se	
  pode	
  dizer	
  dos	
  estudos	
  dedicados	
  à	
  “cultura	
  popular,”	
  pautados	
  

por	
  esta	
  categoria	
  que	
  é	
  tão	
  vaga	
  quanto	
  imemorial.	
  	
  

Enquanto	
   Eduardo	
   Viveiros	
   de	
   Castro	
   (2002a)	
   questiona	
   se	
   é	
   possível	
  

conceber	
   uma	
   forma	
   religiosa	
   que	
   não	
   esteja	
   assentada	
   na	
   experiência	
  

normativa	
   da	
   crença,	
   no	
   caso	
   da	
   poética	
   em	
   questão	
   trata-­‐se	
   de	
   colocar	
   a	
  

seguinte	
  pergunta:	
   -­‐	
   É	
   possível	
   imaginar	
  uma	
   forma	
  de	
   conhecimento	
  que	
  não	
  

esteja	
   assentada	
   na	
   experiência	
   normativa	
   da	
   crença?	
   Pois	
   o	
   problema	
   da	
  

identificação	
   da	
   crença	
   aponta,	
   no	
   mais	
   das	
   vezes,	
   para	
   uma	
   imagem	
   da	
  

credulidade	
   como	
   incapacidade	
   de	
   agir	
   e,	
   principalmente,	
   de	
   refletir	
   sobre	
   o	
  

processo	
  de	
  abdução	
  conduzido	
  por	
  um	
  sujeito	
  enganador,	
  assim	
  como	
  o	
  poeta	
  e	
  

o	
   curandeiro.	
   Se	
   o	
   poeta	
   é	
   acusado	
   de	
   exagerar	
   os	
   rumores	
   do	
   povo,	
  

transformando-­‐os	
   em	
   ficções,	
   o	
   curandeiro	
   é	
   descrito	
   como	
   aquele	
   que	
   tira	
  

proveito	
   dos	
   incautos	
   ao	
   ministrar	
   práticas	
   de	
   cura	
   fraudulentas.	
   Ambos	
  

transitam	
   nesse	
   limiar	
   que	
   rompe	
   com	
   o	
   verdadeiro	
   e	
   com	
   o	
   falso	
   ao	
  

caminharem	
  por	
  um	
  fio	
  como	
  o	
  da	
  mentira,	
  repleto	
  de	
  feitos	
  controversos.	
  Sendo	
  

assim,	
   se	
   a	
   inconstância	
   dos	
   antigos	
   Tupi	
   decorria	
   da	
   ausência	
   da	
  

obrigatoriedade	
   a	
   curvar-­‐se	
   ao	
   credo,	
   à	
   verdade	
   revelada	
   por	
   uma	
   religião	
   de	
  

Estado,54	
  o	
   que	
   a	
   religiosidade	
   vária	
   e	
   indefinida	
   dos	
   sertanejos	
   parece	
   querer	
  

afirmar	
  é	
  a	
  ausência	
  da	
  obrigatoriedade	
  a	
  admitir	
  apenas	
  uma	
  verdade,	
  quando	
  

se	
  pode	
  aproveitar	
  e	
  participar	
  de	
  uma	
  pluralidade	
  de	
  verdades	
  e,	
  inclusive,	
  das	
  

verdades	
  da	
  mentira.	
  	
  	
  

No	
   quadro	
   dos	
   estudos	
   precedentes,	
   o	
   poeta	
   e	
   o	
   curandeiro	
   só	
  

apareceram	
   juntos,	
  quero	
  dizer,	
  em	
  um	
  mesmo	
  escopo	
  analítico,	
  nas	
  pesquisas	
  

de	
   folcloristas	
   e	
   antologistas	
   que	
   os	
   viram	
   relacionados	
   ao	
   universo	
   da	
   poesia	
  

dita	
   popular.	
   Veja-­‐se	
   o	
   exemplo	
   do	
   poeta	
   e	
   pesquisador	
   Juvenal	
   Galeno,	
   que	
  

articulava	
   o	
   inventário	
   das	
   poesias	
   e	
   das	
   “lendas”	
   nordestinas	
   às	
   práticas	
   da	
  

medicina	
  caseira	
  ou	
  sertaneja.55	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54	
  Cf.	
  Viveiros	
  de	
  Castro	
  (2002a:	
  217).	
  
55	
  Para	
  uma	
  análise	
  historiográfica	
  neste	
  sentido,	
  ver	
  a	
  dissertação	
  de	
  mestrado	
  de	
  Georgina	
  da	
  
Silva	
  Gadelha	
  (2007),	
  capítulo	
  1	
  –	
  Juvenal	
  Galeno	
  e	
  a	
  medicina	
  caseira:	
  poesia	
  e	
  “medicina,”	
  pp.	
  30-­‐
72.	
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O	
  poeta	
   [Juvenal	
  Galeno]	
   foi	
   colhê-­‐las	
  na	
   fonte,	
   em	
  contato	
  diuturno	
  
com	
   o	
   povo.	
   Ora	
   um	
   pajé	
   lhe	
   ensinou	
   determinado	
   meizinha;	
   ora	
  
alvitrou-­‐lhe	
  o	
  uso	
  doutra,	
  sua	
  lavadeira.	
  Lembra	
  que	
  a	
  ‘comadre,’	
  isto	
  
é,	
  a	
  parteira,	
  chama	
  dores-­‐de-­‐madre	
  à	
  metralgia.	
  Mas	
  o	
  maior	
  número	
  
de	
  citações	
  é	
  impessoal,	
  coletivo.56	
  	
  
	
  
	
  
	
  

No	
  Cancioneiro	
  do	
  Norte,	
   de	
  Rodrigues	
   de	
  Carvalho	
   (1903),	
   lê-­‐se	
   que	
   “a	
  

crendice	
  popular	
  sobre	
  as	
  artes	
  de	
  cura	
  relembra	
  ainda	
  os	
  costumes	
  fetichistas,	
  

da	
   astrolatria	
   principalmente.	
   Assim	
   é	
   que	
   a	
   mãe	
   de	
   família	
   roceira	
  mostra	
   o	
  

recém-­‐nascido	
  à	
  lua	
  nova,	
  porque,	
  senão	
  o	
  fizer,	
  o	
  belo	
  astro	
  da	
  noite	
  pode	
  levar	
  

o	
   filhinho,	
  ou	
  concorrer	
  para	
  que	
  ele	
  sofra	
  dor	
  de	
  barriga	
  e	
  outros	
  achaques.”57	
  

Segundo	
  Eduardo	
  Campos,	
  “a	
  consequência	
  disso	
  foi	
  permanecerem	
  as	
  tradições	
  

do	
   indígena	
   quase	
   exclusivamente	
   nas	
   mãos	
   de	
   autodidatas.	
   E	
   o	
   curandeiro	
  

resultou	
   em	
   ficar,	
   tanto	
   na	
   capital	
   como	
   no	
   interior,	
   como	
   necessária	
   herança	
  

dessa	
   época	
   em	
   que	
   se	
   praticavam,	
   em	
  medicina,	
   os	
  maiores	
   absurdos.”58	
  Esta	
  

medicina	
   seria	
   composta	
   por	
   remédios	
   como	
   as	
   meizinhas,	
   obtidas	
   “pela	
  

maceração,	
  infusão	
  ou	
  cozimento	
  de	
  raízes,	
  folhas	
  de	
  algumas	
  ervas	
  e	
  cascas	
  de	
  

arbustos	
  e	
  árvores.”59	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
  Riedel	
  in	
  Galeno	
  1969:	
  apresentação.	
  
57	
  Carvalho	
  1903:	
  XXVII	
  
58	
  Campos	
  1967:	
  25	
  
59	
  Id.,	
  ibid.:	
  27	
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Câmara	
   Cascudo,	
   apoiando-­‐se	
   em	
   suas	
   pesquisas	
   de	
   quase	
   vinte	
   anos	
  

dedicados	
  à	
  escrita	
  de	
  Vaqueiros	
  e	
  Cantadores	
  (1939),	
  propôs	
  em	
  seu	
  Dicionário	
  

do	
  Folclore	
  Brasileiro	
  que	
   as	
   terapêuticas	
   sertanejas	
   seriam	
   um	
   compósito	
   dos	
  

ciclos	
   negro	
   (africano),	
   branco	
   (europeu)	
   e	
   vermelho	
   (ameríndios),	
   cuja	
  

contribuição	
   teria	
   formado	
   o	
   catimbó,60	
  arsenal	
  medicamentoso	
   que	
   é	
   também	
  

constituído	
  de	
  “feitiços”	
  e	
  “coisas-­‐feitas,”	
  onde	
  “há,	
  naturalmente,	
  a	
  presença	
  de	
  

elementos	
   negros	
   e	
   ameríndios,	
   nomes	
  de	
   tuxauas	
   e	
   de	
   orixás,	
   rezas	
   católicas,	
  

num	
   sincretismo	
   inevitável,	
   prestigiado	
   nos	
   arredores	
   das	
   cidades	
   como	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  “Os	
   três	
   representantes	
   dos	
   ciclos	
   aqui	
   citados	
   formaram	
   o	
   catimbó.	
   Negros,	
   indígenas,	
  
europeus	
   fundiram-­‐se	
   no	
   catimbó,	
   ensina	
   Câmara	
   Cascudo	
   no	
   seu	
   livro	
   Meleagro.	
   E	
   o	
   que	
  
desposamos	
  –	
  ter	
  sido	
  o	
  ciclo	
  vegetal	
  mais	
  importante	
  na	
  medicina	
  indígena	
  –	
  com	
  as	
  seguintes	
  
palavras:	
  ‘A	
  terapêutica	
  vegetal	
  (no	
  catimbó)	
  é	
  indígena	
  pela	
  abundância	
  e	
  proximidade	
  além	
  da	
  
tradição	
  médica	
  dos	
  pajés’.”	
  	
  	
  

Figura	
   26:	
   Capa	
   do	
   folheto	
   Medicina	
  
Prática	
   Sertaneja,	
   de	
   Manoel	
   Nunes	
  
Pereira.	
   Sem	
   data.	
   Vila	
   Bela,	
   Pernambuco.	
  
Documento	
   sob	
   guarda	
   do	
   Arquivo	
   IEB-­‐
USP.	
  	
  
	
  

Figura	
   27:	
   Medicina	
   Prática	
   Sertaneja,	
   de	
  
Manoel	
  Nunes	
  Pereira.	
  Sem	
  data,	
  página	
  1.	
  Vila	
  
Bela,	
   Pernambuco.	
   Documento	
   sob	
   guarda	
   do	
  
Arquivo	
  IEB-­‐USP.	
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consultório	
   infalível	
   para	
   pobres	
   e	
   ricos.” 61 	
  O	
   folclorista	
   ressaltava	
   que	
   os	
  

folhetos	
  catalogados	
  em	
  seus	
  Ensaios	
  de	
  etnografia	
  brasileira	
  (1971)	
  “cumpriam	
  

a	
   missão	
   penetradora,	
   espalhando-­‐se	
   vigorosamente	
   pelas	
   feiras,	
   povoados,	
  

fazendas	
  e	
  concentrações	
  residenciais	
  do	
  sertão	
  e	
  agreste	
  e	
  mesmo	
  nas	
  cidades	
  e	
  

vilas,	
  a	
   todos	
   levando	
  as	
  notícias	
  sob	
  a	
   forma	
  de	
  sextilhas,	
  quintilhas,	
  oitavas	
  e	
  

décimas.”62	
  Nas	
   suas	
   antologias,	
   Cascudo	
   recolheu	
   folhetos	
  nos	
  quais	
   se	
  podem	
  

ver	
  e	
  ouvir	
  falar	
  dos	
  afamados	
  curandeiros.	
  

	
  

	
  
	
  
	
  

Todo	
  o	
  dia	
  em	
  Paraíba	
  
Muda	
  a	
  coisa	
  de	
  figura	
  
Agora	
  temos	
  de	
  novo	
  
Um	
  homem	
  fazendo	
  cura	
  
Com	
  a	
  palavra	
  de	
  Deus	
  
Curando	
  com	
  água	
  pura	
  
	
  
João	
  de	
  Deus	
  o	
  operário	
  
Que	
  trabalha	
  de	
  pedreiro	
  
Que	
  morava	
  em	
  Pernambuco	
  
Se	
  tornou	
  um	
  curandeiro	
  
É	
  casado	
  e	
  tem	
  3	
  filhos	
  
E	
  não	
  cura	
  por	
  dinheiro	
  
	
  
	
  
–	
  O	
  santo	
  de	
  Tambaú	
  e	
  seus	
  milagres.63	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

–	
  A	
  mais	
  nova	
  e	
  verdadeira	
  história	
  do	
  
milagroso	
   padre	
   Antônio	
   Ribeiro	
  
Pinto,	
   residente	
   em	
   Uracânia,	
   Minas	
  
Gerais.64	
  	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61	
  Cascudo	
  1954:	
  257-­‐8	
  
62	
  Id.,	
  1971:	
  6	
  
63	
  Folheto	
  sem	
  autoria	
  identificada	
  apud	
  Cascudo	
  1971:	
  12	
  	
  	
  
64	
  Folheto	
  sem	
  autoria	
  identificada	
  apud	
  Cascudo	
  1971:	
  12	
  

Versos	
  de	
  João	
  de	
  Cristo	
  Rei:	
  
Tenho	
  agora	
  um	
  novo	
  verso	
  
Do	
  Padre	
  Antônio	
  Ribeiro	
  	
  
Sacerdote	
  milagroso	
  
Médico	
  de	
  Deus	
  verdadeiro	
  
Cura	
  do	
  povo	
  doente	
  
Amparo	
  do	
  mundo	
  inteiro	
  

	
  
Na	
  cidade	
  de	
  Urucânia	
  
É	
  a	
  sua	
  freguesia	
  
E	
  Rio	
  Casca	
  lugar	
  
Onde	
  a	
  Virgem	
  Maria	
  
Cura	
  a	
  doença	
  do	
  povo	
  
Que	
  vai	
  fazer	
  romaria.	
  	
  	
  

	
  
Habita	
  em	
  Minas	
  Gerais	
  
Êsse	
  Padre	
  milagroso	
  
Em	
  busca	
  dêle	
  tem	
  vindo	
  
Morfético	
  e	
  tuberculoso	
  
E	
  todos	
  voltam	
  curados	
  
Na	
  paz	
  de	
  Deus	
  poderoso	
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Poder-­‐se-­‐ia	
   comentar	
   cada	
   um	
   dos	
   juízos	
   a	
   respeito	
   das	
   práticas	
  

terapêuticas	
  e	
   seus	
  personagens,	
  mas	
  gostaria	
  de	
  ressaltar	
  um	
  aspecto	
  que	
  me	
  

parece	
  central.	
  Se	
  o	
  folclore	
  se	
  define	
  como	
  “o	
  estudo	
  da	
  mentalidade	
  popular	
  e	
  a	
  

literatura	
  oral	
  como	
  a	
  sua	
  expressão,”65	
  a	
  historiografia	
  de	
  medicina	
  evoca	
  a	
  ideia	
  

de	
  “mente	
  primitiva”	
  para	
  denunciar	
  o	
  comportamento	
  daqueles	
  que	
  optam	
  por	
  

se	
   curar	
  pelas	
   “más	
   razões.”66	
  São	
   tais	
   concepções	
  que	
   continuam	
  a	
   informar	
   a	
  

compreensão	
  tanto	
  da	
  poética	
  quanto	
  dos	
  saberes	
  e	
  personagens	
  que	
  me	
  dispus	
  

a	
  pesquisar,	
  o	
  que	
  pode	
  ser	
  evidenciado,	
  por	
  exemplo,	
  pelo	
  modo	
  como	
  um	
  livro	
  

dedicado	
  à	
  história	
  da	
  relação	
  dos	
  folhetos	
  com	
  a	
  medicina	
  recorre	
  aos	
  mesmos	
  

elementos	
  dos	
  estudos	
  acima	
  citados.	
  

	
  

	
  
O	
  período	
  que	
  caracteriza	
  o	
   surgimento	
  da	
   literatura	
  de	
  cordel	
  dava	
  
todas	
  as	
  condições	
  para	
  que	
  as	
  questões	
  de	
  saúde	
  fossem	
  tratadas	
  sob	
  
o	
   viés	
   da	
   religiosidade	
   e	
   da	
   superstição.	
   As	
   condições	
   sanitárias	
   da	
  
época	
  eram	
  absolutamente	
  críticas.	
  A	
  Medicina	
  ainda	
  era	
  embrionária.	
  
Na	
   maioria	
   das	
   vezes,	
   os	
   tratamentos	
   eram	
   fruto	
   da	
   fusão	
   entre	
  
elementos	
   das	
   três	
   culturas	
   presentes	
   no	
   país.	
   Curandeiros,	
   pajés	
   e	
  
bruxos	
   forneceram	
   conhecimentos	
   que,	
   mesclados	
   à	
   religiosidade,	
  
constituíam	
  a	
  base	
  da	
  Medicina.	
  A	
  visão	
  científica	
  só	
  começou	
  a	
  surgir	
  
a	
  partir	
  da	
  criação	
  da	
  primeira	
  Escola	
  de	
  Medicina	
  do	
  Brasil	
  –	
  para	
  a	
  
qual	
  a	
  vinda	
  da	
  família	
  real	
  portuguesa	
  foi	
  novamente	
  decisiva.	
  A	
  ideia	
  
de	
  que	
  as	
  doenças	
  eram	
  castigos	
  divinos	
  contra	
  seus	
   filhos	
  rebeldes,	
  
promíscuos,	
   pecadores	
   mortais,	
   foi	
   perdendo	
   espaço	
   para	
   os	
  
conhecimentos	
  adquiridos	
  ao	
   longo	
  de	
  penosos	
  anos	
  de	
  observações	
  
de	
   fenômenos	
   naturais,	
   de	
   epidemias	
   devastadoras,	
   nos	
   quais	
   os	
  
sobreviventes	
  aprendiam	
  a	
  correlacionar	
  a	
  doença	
  com	
  algum	
  agente	
  
causal	
  terrestre.67	
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65	
  Cascudo	
  1978:	
  30	
  
66	
  Para	
   uma	
   problematização	
   da	
   dimensão	
   taumatúrgica	
   na	
   medicina	
   e	
   da	
   cura	
   pelas	
   “mas	
  
razões,”	
  ver	
  Stengers	
  (2002:	
  33-­‐34).	
  
67	
  Alves	
  2001:	
  34-­‐35	
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3.2. Poetas,	
  xamãs,	
  charlatões	
  	
  

	
  

	
  
L.M.:	
  Os	
  jornais	
  às	
  vezes	
  anunciam	
  o	
  fechamento	
  de	
  centros	
  

e	
  a	
  prisão	
  de	
  curandeiros	
  pela	
  Polícia.	
  
	
  

J.F.:	
  ...	
  esses	
  fenômenos	
  existem,	
  como	
  pode	
  existir	
  
	
  a	
  transmissão	
  do	
  pensamento,	
  a	
  cura	
  pela	
  sugestão	
  ou	
  	
  
pela	
  homeopatia,	
  se	
  você	
  quiser...	
  Mas	
  tudo	
  isso	
  é	
  físico.	
  	
  

São	
  fenômenos	
  físicos	
  que	
  não	
  tiveram	
  ainda	
  a	
  sua	
  explicação	
  
e	
  não	
  acharam	
  o	
  caminho	
  direto	
  de	
  sua	
  utilidade.	
  

	
  
L.M.:	
  Mas	
  sabe,	
  ia	
  te	
  falar	
  nisso...	
  Essa	
  santa	
  faiz	
  	
  

operação	
  de	
  toda	
  espécie	
  de	
  doença	
  e	
  cura	
  na	
  hora...	
  
	
  

J.F.:	
  Está	
  aí,	
  você	
  acredita...	
  	
  
	
  

Diálogo	
  entre	
  Leonardo	
  Mesa	
  e	
  Jácopo	
  Frelin,	
  
OSWALD	
  DE	
  ANDRADE	
  in	
  Marco	
  Zero	
  II	
  2008:	
  116	
  	
  	
  	
  	
  

	
   	
  
	
  

	
  

	
  

O	
  curandeiro,	
  como	
  personagem	
  conceitual	
  da	
  poesia	
  e	
  quando	
  visto	
  em	
  

relação	
   aos	
   folhetos	
   que	
   o	
   versam,	
   acena	
   para	
   duas	
   hipóteses	
   levantadas	
   em	
  

outros	
   estudos	
   antropológicos,	
   embora	
   não	
   tenham	
   sido	
   matéria	
   de	
   uma	
  

apreciação	
   mais	
   atenta	
   por	
   parte	
   dos	
   autores.	
   A	
   primeira	
   se	
   refere	
   aos	
  

agenciamentos	
   folheto-­‐mistério	
  e	
   folheto-­‐arte,	
   cujas	
   conexões	
   se	
   fazem	
  ver	
  nas	
  

feiras	
  e	
  mercados	
  descritos	
  por	
  Mauro	
  Almeida	
  (1979),	
  Antonio	
  Arantes	
  (1982)	
  

e	
   Julie	
   Cavignac	
   (2006),	
   que	
   apontaram	
   a	
   intrigante	
   associação	
   dos	
   objetos	
  

comercializados	
  nas	
  barracas	
  dos	
  feirantes.68	
  	
  

	
  
Num	
   espaço	
   entre	
   barracas	
   onde	
   se	
   vendem	
   alimentos,	
   quatro	
  
folheteiros	
  trabalhavam	
  alternadamente,	
  em	
  um	
  grupo	
  que	
  incluía	
  um	
  
tirador	
  de	
  embolada	
  (que	
  era	
  também	
  contorcionista)	
  e	
  um	
  vendedor	
  
de	
  remédios	
  (catuaba	
  do	
  Padrim	
  Cícero).	
  Por	
  perto,	
  mas	
  separado	
  dos	
  
demais,	
  um	
  velho	
  vendia	
  folhetos	
  velhos,	
  espalhados	
  na	
  calçada	
  junto	
  
a	
   espelhos,	
   imagens	
   religiosas	
   e	
   remédios	
   caseiros,	
   além	
   de	
   outras	
  
bugigangas.69	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
  Apesar	
   do	
   curto	
   período	
   da	
   pesquisa	
   de	
   campo	
   em	
   Pernambuco,	
   arriscaria	
   dizer	
   que	
   essas	
  
descrições	
   continuam	
   pertinentes	
   no	
   cenário	
   atual,	
   ao	
  menos	
   nos	
  mercados	
   que	
   pude	
   visitar.	
  
Veja-­‐se,	
  por	
  exemplo,	
  a	
  figura	
  número	
  21.	
  A	
  principal	
  mudança	
  se	
  refere	
  a	
  saída	
  de	
  cena	
  do	
  poeta	
  
como	
  vendedor	
  de	
  folhetos	
  na	
  feira,	
  algo	
  bastante	
  raro	
  atualmente.	
  	
  
69	
  Almeida	
  1979:	
  58-­‐9	
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O	
   folheto	
   aparece	
   na	
   feira	
   geralmente	
   no	
  meio	
   de	
   outros	
   objetos,	
   à	
  
primeira	
  vista	
   sem	
  relação	
   com	
  a	
  atividade	
  poética:	
   revistas	
   e	
   livros	
  
de	
   ocasião,	
   coletânea	
   de	
   canções,	
   almanaques,	
   orações,	
   rosários,	
  
pomadas	
   milagrosas,	
   raízes	
   e	
   plantas	
   medicinais,	
   brinquedos	
   para	
  
crianças	
  etc.70	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

Antonio	
   Arantes	
   sugeriu	
   que	
   se	
   deveria	
   dar	
   rendimento	
   analítico	
   à	
  

associação	
  do	
  folheto	
  a	
  objetos	
  tais	
  os	
  almanaques,	
  orações	
  impressas,	
  canções,	
  

remédios	
  caseiros	
  e	
   imagens	
  de	
  santos,	
  pois	
   “talvez	
  haja	
  algo	
  mais	
  que	
  a	
  mera	
  

conveniência	
   prática	
   e	
   fortuita	
   do	
   vendedor.	
   Talvez	
   ela	
   nos	
   informe	
   sobre	
   um	
  

campo	
   mais	
   amplo	
   de	
   representações	
   simbólicas	
   a	
   que	
   todos	
   esses	
   objetos	
  

pertencem.”71	
  Diz	
   o	
   autor	
   que	
   haveria	
   aí	
   um	
   indício	
   de	
   que	
   “os	
   folhetos	
   estão	
  

associados	
   com	
   coisas	
   que	
   poderiam	
   ser	
   chamadas	
   de	
   ‘misteriosas,’	
   para	
   usar	
  

uma	
   expressão	
   [nativa],	
   e	
   também	
   com	
   coisas	
   classificadas	
   como	
   ‘arte’	
  

(potencialmente	
  qualquer	
  artefato).”72	
  

A	
   primeira	
   hipótese,	
   assim	
   ilustrada,	
   parece	
   manter	
   uma	
   relação	
  

insuspeita	
  com	
  aquela	
  que	
  se	
  costuma	
  fazer	
  acerca	
  do	
  poeta	
  de	
  cordel.	
  O	
  próprio	
  

Mauro	
  Almeida	
   a	
   tangenciou	
   ao	
   dizer	
   que	
   “da	
  mesma	
  maneira	
   que	
   a	
   cura	
   dos	
  

xamãs,	
  a	
  vidência	
  dos	
  poetas	
  é	
  algo	
  que	
  está	
  além	
  da	
  mera	
  intenção	
  de	
  manipular	
  

a	
  crença	
  alheia:	
  ela	
  faz	
  parte	
  da	
  ação	
  ‘curativa’	
  ou	
  ‘vidente’.”73	
  O	
  folheto	
  seria	
  “um	
  

instrumento	
  pedagógico,	
   uma	
  droga	
   cultural	
   que	
   se	
   adapta	
   à	
   compreensão	
   e	
   à	
  

cultura	
  do	
  público,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  que	
  é	
  um	
  veículo	
  de	
  progresso	
  (alfabetiza	
  e	
  

informa)	
  e	
  de	
  moralização	
  (seu	
  ‘folclore’	
  contém	
  uma	
  lição	
  boa).”74	
  Disse-­‐lhe	
  um	
  

entrevistado	
  que	
  basta	
  uma	
  conversa	
  “correr	
  de	
  um	
  canto	
  para	
  outro,	
  e	
  o	
  poeta	
  

já	
   imaginou	
   que	
   aquilo	
   dá	
   o	
   sentido	
   de	
   uma	
   coisa;”75	
  pois	
   “não	
   só	
   os	
   poetas	
  

viajam,	
  os	
  poemas	
  também:	
  from	
  mouth	
  to	
  mouth.”76	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70	
  Cavignac	
  2006:	
  79	
  
71	
  Arantes	
  1982:	
  32	
  
72	
  Id.,	
  ibid.:	
  32	
  
73	
  Almeida	
  op.	
  cit.:	
  108	
  
74	
  Id.,	
  ibid.:	
  v	
  
75	
  Id.,	
  ibid.:	
  130	
  
76	
  Risério	
  1993:	
  117	
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O	
   poeta	
   poderia	
   ser	
   considerado	
   como	
   um	
   mediador	
   entre	
   os	
  
acontecimentos	
   do	
   âmbito	
   da	
   vida	
   prática	
   e	
   a	
   sua	
   reconstrução	
  
significativa.	
   Torna-­‐se	
   claro,	
   a	
   meu	
   ver,	
   que	
   para	
   entender	
   o	
   que	
   é	
  
expresso	
  pelos	
  folhetos	
  é	
  preciso	
  que	
  se	
  leve	
  em	
  conta	
  que	
  eles	
  são	
  o	
  
produto	
  de	
  um	
  estrato	
  social	
  específico	
  de	
  uma	
  certa	
  sociedade,	
  num	
  
dado	
   momento	
   histórico.	
   Os	
   temas	
   cantados	
   nos	
   folhetos,	
   por	
   mais	
  
variados	
  que	
  sejam	
  e	
  mesmo	
  referindo-­‐se	
  a	
  questões	
  cosmológicas	
  e	
  
universais,	
  devem	
  ser	
  compreendidos	
  primordialmente	
  em	
  relação	
  ao	
  
contexto	
   imediato	
   da	
   vida	
   cotidiana	
   de	
   quem	
   os	
   coloca	
   em	
   verso.	
  
Resta	
  saber,	
  contudo,	
  até	
  que	
  ponto	
  a	
  expressão	
  traduttore	
  tradittore	
  
aplica-­‐se	
  também	
  aos	
  poetas.77	
  	
  

	
  
	
  

	
  
Almeida	
  (1979)	
  aproxima	
  a	
  poesia	
  da	
  palavra	
  curativa,	
  de	
  um	
  pharmakón	
  

semelhante	
   ao	
   que	
   aparece	
   no	
   diálogo	
   Fedro,	
   de	
   Platão,	
   que	
   considerava	
   a	
  

linguagem	
  como	
  um	
  remédio	
  para	
  o	
  conhecimento,	
  não	
  obstante	
  o	
   fato	
  de	
  que	
  

ela	
  também	
  pudesse	
  se	
  converter	
  em	
  veneno	
  ao	
  nos	
  fazer	
  aceitar	
  o	
  que	
  ouvimos	
  

ou	
   lemos	
   sem	
   o	
   julgamento	
   da	
   verossimilhança,	
   como	
   verdadeiras	
   ou	
   falsas.78	
  

Desde	
  o	
  nascimento	
  da	
  Filosofia	
  e	
  da	
  Medicina,	
  poetas	
  e	
  curandeiros	
  encontram-­‐

se	
   envolvidos	
   justamente	
   com	
   o	
   problema	
   da	
   verdade	
   que	
   os	
   seus	
   atos	
  

ultrajariam:79	
  acusa-­‐se	
   o	
   poeta	
   de	
   ficcionar	
   e	
   ao	
   curandeiro	
   de	
   inflacionar	
   as	
  

artes	
  de	
  cura	
  com	
  uma	
  taumaturgia	
  que	
  se	
  alimenta	
  de	
  seu	
  poder	
  de	
  influência.80	
  

No	
   caso	
   da	
   medicina,	
   porém,	
   a	
   referência	
   ao	
   charlatão	
   permanece	
   central,	
  

constantemente	
   lembrado	
   e	
   exibido	
   ao	
   público,	
   à	
   imprensa,	
   aos	
   poderes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77	
  Arantes	
  op.cit.:	
  32,	
  46,	
  66,	
  passim	
  
78	
  Cf.	
  Derrida	
  (2005);	
  Stengers	
  (1995:	
  124);	
  Vernant	
  (2001:	
  210).	
  
79	
  Segundo	
  Platão,	
  a	
  poesia	
  seria	
  uma	
  imitação	
  da	
  imitação,	
  mentiria	
  em	
  seus	
  mitos	
  e	
  deveria,	
  por	
  
razões	
  de	
  ordem	
  pedagógica,	
  ser	
  banida	
  da	
  cidade	
   ideal	
  a	
  que	
  preside	
  o	
   filósofo	
  da	
  verdade.	
   Já	
  
Aristóteles	
  pregava	
  uma	
  aliança	
  político-­‐pedagógica	
  com	
  os	
  “bons	
  poetas:”	
  “Não	
  é	
  ofício	
  do	
  poeta	
  
narrar	
   o	
   que	
   aconteceu;	
   e,	
   sim,	
   o	
   de	
   representar	
   o	
   que	
   poderia	
   acontecer,	
   quer	
   dizer:	
   o	
   que	
   é	
  
possível	
   segundo	
  a	
  verossimilhança	
  e	
  a	
  necessidade.	
  Com	
  efeito,	
  não	
  diferem	
  o	
  historiador	
  e	
  o	
  
poeta,	
  por	
  escreverem	
  verso	
  ou	
  prosa	
  (pois	
  bem	
  que	
  poderiam	
  ser	
  postas	
  em	
  verso	
  as	
  obras	
  de	
  
Heródoto,	
  e	
  nem	
  por	
  isso	
  deixariam	
  de	
  ser	
  história,	
  se	
  fossem	
  em	
  verso	
  o	
  que	
  eram	
  em	
  prosa)	
  –,	
  
diferem,	
  sim,	
  em	
  que	
  diz	
  um	
  as	
  coisas	
  que	
  sucederam,	
  e	
  outro	
  as	
  que	
  poderiam	
  suceder.	
  Por	
  isso	
  
a	
   poesia	
   é	
   algo	
   de	
  mais	
   filosófico,	
   e	
   ao	
   universal	
   visa	
   a	
   poesia,	
   ainda	
   que	
   dê	
   nomes	
   aos	
   seus	
  
personagens”	
   (Poética	
   de	
   Aristóteles	
   1966:	
   78).	
   Foi	
   Nietzsche,	
   na	
   sequência	
   do	
   movimento	
  
romântico,	
   que	
   propôs	
   a	
   inversão	
   radical	
   dessas	
   relações,	
   o	
   primado	
   da	
   poesia	
   e	
   da	
   literatura	
  
sobre	
  a	
  filosofia	
  e	
  a	
  ciência.	
  	
  
80	
  Sobre	
   as	
   “práticas	
   de	
   influência”	
   e	
   o	
   seu	
   “efeito	
   parasita,”	
   ver	
   Nathan	
   (1994).	
   Roy	
   Porter	
  
(1993)	
   descreve	
   os	
   conflitos	
   travados	
   em	
   torno	
   da	
   consolidação	
   da	
   linguagem	
   médica	
   na	
  
Inglaterra	
   georgiana,	
   que	
   consistia	
   também	
   num	
   problema	
   relacionado	
   ao	
   curandeirismo:	
   “A	
  
linguagem	
   médica	
   nunca	
   se	
   despojou	
   de	
   uma	
   certa	
   magia	
   ou	
   energia	
   psicológica.	
   Da	
   mesma	
  
forma	
  que	
  a	
  bruxa	
  ou	
  o	
  curandeiro	
  podem	
  induzir	
  à	
  doença	
  com	
  uma	
  maldição,	
  o	
  médico	
  pode	
  
curar	
  com	
  um	
  diagnóstico	
  adequado	
  e	
  uma	
  palavra	
  de	
  conforto	
  de	
  cabeceira,	
  talvez	
  embebida	
  em	
  
algum	
  placebo.	
  A	
  paciente	
  de	
  Breuer,	
  Anna	
  O,	
  deu	
  o	
  nome	
  de	
  ‘cura	
  pela	
  fala’	
  àquilo	
  que	
  viria	
  se	
  
tornar	
  a	
  técnica	
  da	
  psicanálise.”	
  (:	
  367)	
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públicos,	
   organizando	
   igualmente	
   e	
   de	
  maneira	
   implícita	
   a	
   pesquisa	
  médica	
   e	
  

farmacêutica.81	
  	
  

Não	
  por	
  acaso,	
  Roy	
  Porter	
  (1993)	
  encontrou	
  a	
  raiz	
  do	
  termo	
  charlatão	
  em	
  

ciarlatani,	
  que	
  pode	
  ser	
  traduzido	
  por	
  “tagarela”	
  ou	
  “parlapatão.”82	
  O	
  seu	
  uso	
  em	
  

inglês	
   (quack)	
   se	
   aplica	
   aos	
   praticantes	
   que	
   exercem	
   a	
   medicina	
  

extraoficialmente,	
   sendo	
   por	
   isso	
   reconhecidos	
   como	
   pseudocientistas,	
   mas	
  

também	
  a	
  escritores,	
  pregadores,	
  professores,	
  experts	
  e	
  a	
  qualquer	
  um	
  que	
  passe	
  

por	
  impostor:	
  He	
  is	
  a	
  dissembler	
  who	
  weaves	
  a	
  tangled	
  web	
  of	
  lies.83	
  A	
  etimologia	
  

do	
  termo	
  poeta,	
  por	
  sua	
  vez,	
  indica	
  a	
  ocorrência	
  de	
  uma	
  instigante	
  consonância	
  

com	
   o	
   ciarlatani,	
   pois	
   em	
   muitos	
   idiomas	
   se	
   pode	
   empregar	
   “poeta”	
   ao	
   falar	
  

“daquele	
  que	
  mente”	
  –	
  como	
  o	
  termo	
  digter,	
  em	
  norueguês,	
  que	
  se	
  aplica	
  tanto	
  

aos	
  poetas	
  quanto	
  aos	
  acusados	
  de	
  mentir.84	
  

	
  
	
  

As	
  estórias	
  mentirosas,	
   pilhérias,	
   anedotas,	
   casos	
   estupefacientes,	
   de	
  
inverossímil	
   sucesso,	
   são	
   muito	
   populares	
   e	
   constituem	
   um	
   gênero	
  
especial,	
  onde	
  a	
  imaginação	
  exagerada	
  se	
  liberta	
  dos	
  limites	
  da	
  lógica.	
  
Todos	
  os	
  países	
   têm	
  as	
   figuras	
  clássicas	
  e	
   locais.	
  Os	
  romanos	
  diziam	
  
que	
   os	
   habitantes	
   de	
   Crotona	
   eram	
   profissionalmente	
  mentirosos,	
   e	
  
os	
   gregos	
   afirmavam	
  o	
  mesmo	
  de	
  Creta.	
   [Essas]	
  estórias	
  mentirosas,	
  
com	
   seus	
   heróis,	
   convencionalmente	
   locais,	
   são	
   índices	
   de	
   um	
  
determinado	
  grau	
  de	
  civilização.85	
  

	
  
	
  

Manoel	
  Cavalcanti	
  Proença	
  (1977)	
  já	
  havia	
  realçado	
  o	
  papel	
  de	
  tradutores	
  

que	
  os	
  poetas	
  de	
  cordel	
  exercem	
  no	
  universo	
  dos	
  folhetos,	
  quando	
  reinventam	
  os	
  

acontecimentos,	
  os	
  romances,	
  como	
  O	
  Conde	
  de	
  Monte	
  Cristo	
  e	
  a	
  Megera	
  Domada,	
  

os	
   filmes	
   e	
   as	
   novelas	
   da	
   TV,	
   os	
   rumores	
   das	
   ruas	
   e	
   as	
   noticias	
   de	
   jornal.86	
  De	
  

modo	
  que	
   a	
   relação	
   entre	
   a	
   criação	
  poética	
   e	
   o	
   cotidiano	
  parece	
   ter	
  um	
  maior	
  

rendimento	
   se	
   entendida	
   como	
   uma	
   “desrealização” 87 	
  e	
   não	
   como	
   simples	
  

transposição	
  de	
  uma	
  realidade	
  para	
  a	
   forma	
  poética.	
  Haveria	
  uma	
  hibridização	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
  Stengers	
  1995:	
  118	
  
82	
  Porter	
  1993:	
  369	
  
83	
  “Ele	
  é	
  um	
  dissimulador	
  que	
  tece	
  uma	
  teia	
  de	
  mentiras.”	
  Descrição	
  oferecida	
  pelo	
  verbete	
  quack	
  
no	
  New	
  Oxford	
  American	
  Dictionary,	
  versão	
  eletrônica,	
  (2005-­‐2009).	
  
84	
  Ver	
  Frye	
  (2006:	
  93;	
  1964:	
  63).	
  
85	
  Cascudo	
  1954:	
  575	
  
86	
  Sobre	
   as	
   adaptações	
   ou	
   traduções	
   de	
   obras	
   da	
   literatura	
   para	
   o	
   cordel	
   ver	
   especialmente	
   o	
  
artigo	
  de	
  Abreu	
  (2004).	
  	
  
87	
  Nas	
  palavras	
  de	
  Jota	
  Borges,	
  “o	
  cordel	
  bom	
  e	
  consagrado	
  pelo	
  público	
  é	
  o	
  feito	
  da	
  mentira.	
  O	
  
real	
  não	
  funciona.”	
  (J.	
  Borges	
  2007:	
  14)	
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constitutiva	
   do	
   universo	
   poético	
   de	
   criação	
   do	
   cordel,	
   “que	
   torna	
   possível	
   a	
  

associação	
   do	
   poeta	
   ao	
   xamã-­‐cosmógrafo	
   da	
   Amazônia,	
   ambos	
   tradutores	
   de	
  

mundos	
  outros.”88	
  	
  

	
   Essa	
   aproximação	
   analógica	
   das	
   figuras	
   do	
   poeta	
   e	
   do	
   xamã,	
   assim	
  

entendidos	
   no	
   sentido	
   mais	
   amplo,	
   parece	
   indicar	
   algo	
   como	
   um	
   rumor,	
   uma	
  

fenda	
  pela	
  qual	
   se	
  pode	
   fazer	
  passar	
  uma	
  afinidade	
  heurística,	
   isto	
  é,	
  boa	
  para	
  

pensar	
  as	
  relações	
  entre	
  a	
  experiência	
  xamanística	
  e	
  o	
  ofício	
  do	
  poeta,	
  bem	
  como	
  

a	
   experiência	
   de	
   curandeiros	
   cujos	
   feitos	
   foram	
   versejados	
   pela	
   poesia	
   dos	
  

folhetos	
   de	
   cordel.	
   Sérgio	
   Medeiros	
   (2001)	
   faz	
   uma	
   breve	
   consideração	
   neste	
  

sentido	
   ao	
   aproximar	
   a	
   poesia	
   sonora	
   de	
   John	
   Cage	
   das	
   narrativas	
   de	
   um	
  

wamaritede’wa,	
   xamã	
   xavante,	
   e	
   a	
   fortuna	
   crítica	
   que	
   se	
   poderia	
   extrair	
   do	
  

conceito	
  jopará,	
  retirado	
  da	
  língua	
  guarani	
  e	
  significando	
  “mescla,”	
  “mistura”	
  de	
  

linguagens,	
  operando-­‐os	
  criativamente.	
  Há	
  que	
  se	
  dizer	
  que	
  tal	
  homologia	
  entre	
  

o	
   xamanismo	
   indígena	
   e	
   o	
   poético	
   indica	
   uma	
   correspondência,	
   uma	
   extensão	
  

metafórica	
  e	
  não	
  a	
  sua	
  identidade.	
  

	
  
Sem	
  perder	
  de	
  vista	
  a	
  especificidade	
  de	
  cada	
  uma	
  dessas	
  experiências,	
  
a	
  do	
  poeta	
  e	
  a	
  do	
  xamã,	
  creio	
  que	
  se	
  poderia	
  compará-­‐las,	
  levando	
  em	
  
conta	
  o	
  fato	
  de	
  que,	
  em	
  ambas,	
  ocorre	
  um	
  alargamento	
  das	
  fronteiras	
  
do	
   eu,	
   que	
  passa	
   a	
  dialogar	
   com	
  um	
  universo	
  muito	
  maior	
  do	
  que	
  o	
  
mundo	
   cotidiano.	
   Cage	
   apropriou-­‐se	
   de	
   uma	
   fala	
   alheia	
   e	
   nos	
  
transmitiu	
  uma	
  opinião	
  que	
  estava	
  no	
  ar.	
  Como	
  queria	
  Ezra	
  Pound,	
  os	
  
poetas	
   são	
   antenas;	
   e	
   é	
   nesse	
   sentido	
   que	
   eles	
   assemelham-­‐se	
   aos	
  
xamãs.	
   (...)	
   [pois]	
   a	
   poesia	
   não	
   é	
   exatamente	
   a	
   expressão	
   de	
   uma	
  
subjetividade,	
  mas	
  uma	
  experiência,	
  um	
  emaranhado	
  de	
  vozes.89	
  	
  	
  

	
  
	
  
	
  

As	
  “antenas”	
  de	
  dois	
  poetas	
  eminentes	
  no	
  início	
  do	
  século	
  XX	
  captaram	
  e	
  

transmitiram	
  em	
  versos	
  os	
  feitos	
  de	
  um	
  curandeiro	
  chamado	
  Bento	
  José	
  da	
  Veiga	
  

(1866-­‐1930),	
   conhecido	
   como	
   “Bento	
  milagreiro”	
   ou	
   “Bento	
   de	
   Beberibe,”	
   que	
  

por	
  ocasião	
  de	
  sua	
  comprovada	
  eficácia	
  atraía	
  a	
  atenção	
  de	
  uma	
  multidão	
  que	
  o	
  

procurava	
   dia	
   após	
   dia.	
   Os	
   folhetos	
   de	
   Leandro	
   Gomes	
   de	
   Barros,	
   de	
   1912,	
   e	
  

Francisco	
   Chagas	
   Batista,	
   de	
   1913,	
   contam	
   que	
   a	
   polícia	
   e	
   a	
   classe	
  médica	
   da	
  

cidade	
  de	
  Recife	
  conspiravam	
  para	
  prendê-­‐lo,	
  pois	
  a	
  clientela	
  de	
  Bento	
  crescia	
  na	
  

mesma	
  medida	
   em	
  que	
   se	
   avolumavam	
  os	
   rumores	
  de	
   sua	
   fama.	
   Se	
  Bento	
   não	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88	
  Gonçalves	
  2007:	
  28	
  
89	
  Medeiros	
  2001:	
  14-­‐15	
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cobrava	
   pelos	
   tratamentos	
   ministrados,	
   como	
   acusá-­‐lo	
   de	
   charlatanismo	
   sem	
  

reconhecer	
   a	
   verdade	
   de	
   seus	
   feitos?	
   Isto	
   é,	
   como	
   se	
   poderia	
   acusá-­‐lo	
   de	
  

charlatanismo	
   se	
   ele	
   não	
   enganava	
   nem	
   cobrava	
   pagamentos	
   a	
   ninguém	
   e	
   se	
  

tampouco	
   havia	
   quem	
   alegasse	
   ter	
   sido	
   vítima	
   de	
   suas	
   práticas?	
   Ao	
   contrário,	
  

muitos	
  se	
  afirmavam	
  curados.	
  	
  

	
  No	
   livro	
   Clã	
   do	
   Açúcar	
   (1960),	
   Lemos	
   Filho	
   revisita	
   fatos	
   históricos	
  

ocorridos	
  na	
  cidade	
  do	
  Recife	
  entre	
  os	
  anos	
  de	
  1911	
  e	
  1934	
  e	
  não	
  deixa	
  de	
  fazer	
  

menção	
   a	
   Bento,	
   o	
  milagroso.	
   Diz	
   o	
   autor	
   que	
  Bento	
   usava	
   para	
   as	
   suas	
   curas	
  

apenas	
   a	
   água	
   do	
   rio	
   Beberibe	
   e	
   a	
   inspiração	
   do	
   caboclo	
   Canguruçu,	
   do	
   Alto	
  

Amazonas.	
  À	
  sua	
  casa	
  afluíam	
  cegos,	
  aleijados,	
  tuberculosos	
  e	
  até	
  mutilados	
  que	
  

enchiam	
   o	
   bonde,	
   a	
   antiga	
   maxambomba,	
   para	
   Beberibe:	
   “Em	
   novembro,	
  

chusmas	
  de	
  crentes	
  superlotavam	
  os	
  trens	
  ou	
  iam	
  a	
  pé	
  pelas	
  estradas	
  de	
  João	
  de	
  

Barros	
   e	
   do	
   Fundão	
   para	
   tentar	
   a	
   cura	
   dos	
   seus	
   males,	
   pois	
   às	
   margens	
   do	
  

Beberibe,	
   Bento,	
   o	
   novo	
   conselheiro,	
   os	
   seus	
   milagres	
   exibia.”90	
  Lemos	
   Filho	
  

destacava	
  que	
  enquanto	
  a	
  fama	
  de	
  Bento	
  crescia,	
  “o	
  Hospital	
  Dom	
  Pedro	
  II	
  ficava	
  

às	
   moscas	
   e	
   o	
   apurado	
   das	
   farmácias	
   caía	
   muito.”91	
  Os	
   rumores	
   versificados	
  

corriam	
   a	
   cidade,	
   reportando	
   a	
   insatisfação	
   de	
   farmacêuticos	
   e	
   boticários:	
  

“Enquanto	
  a	
  nossa	
  botica	
  /	
  vai	
  perdendo	
  o	
  seu	
  aprumo	
  /	
  a	
  água	
  benta	
  da	
  bica	
  /	
  

aumenta	
  muito	
  o	
  consumo.”92	
  	
  

Sylvia	
   Costa	
   Couceiro	
   (2004),	
   em	
   sua	
   pesquisa	
   sobre	
   os	
   conflitos	
   em	
  

torno	
  do	
  poder	
  de	
  cura	
  no	
  Recife	
  dos	
  anos	
  1920,	
  oferece	
  outros	
  dados	
  sobre	
  o	
  

ocorrido	
  e	
  relata	
  que	
  Gouveia	
  de	
  Barros,	
  então	
  Inspetor	
  de	
  Higiene,	
  encarregou-­‐

se	
  de	
  instaurar	
  um	
  processo	
  judicial	
  contra	
  Bento,	
  proibindo	
  que	
  ele	
  continuasse	
  

a	
  atender	
  os	
  enfermos.93	
  Após	
  ser	
  preso,	
  o	
  curandeiro	
  solicitou	
  habeas	
  corpus,	
  foi	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90	
  Lemos	
  Filho	
  1960:	
  39	
  
91	
  Id.,	
  ibid.:	
  40	
  
92	
  Id.,	
  ibid.:	
  40	
  
93	
  Um	
   dos	
   temas	
   mais	
   recorrentes	
   nos	
   relatórios	
   apresentados	
   no	
   Congresso	
   Nacional	
   dos	
  
Práticos,	
   em	
   1922,	
   relacionava-­‐se	
   com	
   a	
   reinvindicação	
   médica	
   de	
   exclusividade	
   na	
   “arte	
   de	
  
curar.”	
  Tal	
  como	
  o	
  Dr.	
  Marchetti	
  no	
  filme	
  de	
  Mario	
  Monicelli,	
  O	
  médico	
  e	
  o	
  Charlatão	
   (1957),	
  os	
  
médicos	
  presentes	
  ao	
  congresso	
  pediam	
  ao	
  poder	
  público	
  que	
  persuadisse	
  os	
  cidadãos	
  dos	
  males	
  
do	
   charlatanismo,	
   utilizando-­‐se,	
   inclusive,	
   de	
   métodos	
   coercitivos.	
   O	
   Dr.	
   Ernesto	
   Thibau	
   Jr.	
  
denunciava	
  que	
  “no	
  Brasil	
  nunca	
  houve	
  uma	
  guerra	
  sistemática	
  ao	
  exercício	
  leigo	
  da	
  medicina	
  e	
  
ao	
   charlatanismo	
  médico.”	
   (apud	
  Pereira-­‐Neto	
   1995:	
   608)	
   Em	
  1940,	
   o	
   Código	
   Penal	
   brasileiro	
  
tipificou	
  o	
  curandeirismo	
  (art.	
  284:	
  “Exercer	
  o	
  curandeirismo:	
  I	
  -­‐	
  prescrevendo,	
  ministrando	
  ou	
  
aplicando,	
   habitualmente,	
   qualquer	
   substância;	
   II	
   -­‐	
   usando	
   gestos,	
   palavras	
   ou	
   qualquer	
   outro	
  
meio;	
  III	
  -­‐	
  fazendo	
  diagnósticos.	
  Pena	
  -­‐	
  detenção,	
  de	
  seis	
  meses	
  a	
  dois	
  anos.	
  Parágrafo	
  único	
  -­‐	
  Se	
  o	
  
crime	
   é	
   praticado	
   mediante	
   remuneração,	
   o	
   agente	
   fica	
   também	
   sujeito	
   à	
   multa.”)	
   e	
   o	
  
charlatanismo	
  (art.	
  283:	
  “Inculcar	
  ou	
  anunciar	
  cura	
  por	
  meio	
  secreto	
  ou	
  infalível.	
  Pena:	
  detenção,	
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solto	
  e	
  deixou	
  a	
  cidade.	
  Todavia,	
  Bento	
  não	
  partiu	
  como	
  o	
  Dom	
  Antônio	
  do	
  filme	
  

O	
  médico	
  e	
  o	
  charlatão	
  (1957),	
  de	
  Mario	
  Monicelli,	
  que	
  perdera	
  a	
  clientela	
  para	
  

um	
  doutor	
  que	
  o	
  havia	
  desmascarado,	
  desmentindo-­‐o.	
  Sylvia	
  Couceiro	
  cita	
  uma	
  

quadrinha	
   que	
   circulava	
   no	
   Recife,	
   na	
   qual	
   se	
   questionava	
   a	
   perseguição	
   ao	
  

Bento	
   de	
   Beberibe:	
   “Essa	
   medida,	
   em	
   geral	
   /	
   classificam	
   malvadeza	
   /	
   pois	
   a	
  

quem	
  Bento	
   fez	
  Mal?	
   /	
  Matara	
   alguém,	
   com	
   certeza?	
   /	
  Não	
   senhor!	
   Diz-­‐se	
   em	
  

surdina	
   /	
   seu	
   crime	
   é	
   este:	
   que	
   ideia	
   /	
   prejudica	
   a	
   medicina	
   /	
   atrasa	
   a	
  

farmacopeia.”94	
  O	
  assunto	
  também	
  saiu	
  publicado	
  em	
  revistas	
  como	
  o	
  periódico	
  

humorístico	
   A	
   Pilheria, 95 	
  que	
   ridicularizava	
   tanto	
   a	
   clientela	
   como	
   os	
   ditos	
  

“embusteiros,”	
  tais	
  o	
  Bento	
  milagroso.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
de	
   três	
   meses	
   a	
   um	
   ano,	
   e	
   multa.”)	
   como	
   crimes	
   contra	
   a	
   saúde	
   pública.	
   Fonte:	
  
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Decreto-­‐Lei/Del2848compilado.htm>,	
   acesso	
   em	
  
05/2011.	
   Para	
   um	
   estudo	
   da	
   relação	
   entre	
   curandeiros	
   e	
   juízes	
   nos	
   tribunais	
   brasileiros,	
   ver	
  
Schritzmeyer	
  (2004).	
  
94	
  Couceiro	
  2004:	
  9	
  
95 	
  “Impresso	
   na	
   tipografia	
   do	
  Jornal	
   do	
   Recife,	
   surgiu	
   em	
   setembro	
   de	
   1921.	
   Periódico	
  
humorístico,	
   com	
   charges	
   políticas	
   e	
   caricaturas,	
   traz	
   também	
   informações	
   sobre	
   vida	
   social,	
  
cultural,	
   literatura,	
   moda	
   feminina	
   e	
   esportes.	
   Retrata	
   aspectos	
   da	
   vida	
   cotidiana	
   e	
   registra	
  
mudanças	
  ocorridas	
  nos	
  hábitos,	
  nos	
  costumes	
  e	
  na	
  paisagem	
  social	
  e	
  urbana	
  do	
  Recife.”	
  Fonte:	
  
Fundação	
  Joaquim	
  Nabuco,	
  <http://tinyurl.com/69uccwp>,	
  acesso	
  em	
  05/2011.	
  

Figura	
  28:	
  A	
  Pilheria,	
  1925,	
  n.	
  212.	
  Fonte:	
  Fundação	
  Joaquim	
  Nabuco,	
  Pernambuco.	
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Em	
   Beberibe,	
   Bento	
   o	
   milagroso,	
   que	
   com	
   a	
   água	
   do	
   célebre	
   rio,	
  
levantava	
  paralíticos,	
  consertava	
  aleijões,	
  em	
  Campo	
  Grande,	
  o	
  mestre	
  
Carlos	
  cura	
  espinhela	
  caída,	
  olhado	
  e	
  atraso	
  de	
  negócio.	
  No	
  Poço,	
  João	
  
Lampista	
  retira	
  espíritos,	
  doutrina-­‐os,	
  enviando-­‐os	
  para	
  a	
  eternidade.	
  
Em	
   Boa	
   Viagem,	
   Chico	
   dos	
   Prazeres,	
   desmancha	
   casamentos,	
  
amigações,	
  resolve	
  negócios	
  e	
  tricas	
  políticas	
  e	
  policiais.	
  Pensarão	
  os	
  
leitores,	
  naturalmente,	
  que	
  é	
  o	
  povo	
  ignorante,	
  sem	
  significação	
  social	
  
e	
   política,	
   o	
   frequentador	
   dessas	
   reuniões?!...	
   Não.	
   Gente	
  muito	
   boa,	
  
fina,	
  que	
  usa	
  camisas	
  de	
  sedas	
  e	
  paletós	
  cuidados,	
  vestidos	
  de	
  Paris	
  e	
  
chapéus	
   caríssimos.	
   Deputados,	
   autoridades,	
   advogados,	
   médicos,	
  
comerciantes.96	
  	
  

	
  
	
  

	
  

O	
   jornalista	
   Eustórgio	
  Wanderley,	
   reunindo	
   em	
   1954	
   em	
   dois	
   volumes	
  

uma	
  centena	
  de	
  crônicas	
  de	
  jornal	
  sob	
  o	
  título	
  Tipos	
  Populares	
  do	
  Recife	
  Antigo,	
  

volta	
  a	
  falar	
  de	
  Bento	
  José	
  da	
  Veiga	
  e	
  do	
  “secretário”	
  que	
  o	
  ajudava	
  a	
  atender	
  os	
  

que	
  lhe	
  procuravam.	
  Algumas	
  décadas	
  depois,	
  Roger	
  Bastide	
  cita	
  o	
  caso	
  de	
  Bento	
  

de	
   Beberibe	
   no	
   capítulo	
   Naissance	
   d’une	
   religion,	
   em	
   seu	
   livro	
   Les	
   Religions	
  

africaines	
  au	
  Brésil	
   (1960),	
   como	
   exemplo	
   de	
   “culto	
   panteísta	
   da	
   natureza	
   que	
  

teria	
  se	
  desenvolvido	
  em	
  meio	
  a	
  xangôs	
  e	
  catimbós,	
  curandeiros	
  e	
  praticantes	
  de	
  

magia	
   negra,	
   onde	
  muitas	
   seitas	
   espíritas	
   floresceram.”97	
  A	
   fonte	
   da	
   citação	
   de	
  

Bastide	
   são	
   os	
   folhetos	
   de	
   Leandro	
   Gomes	
   de	
   Barros	
   e	
   Francisco	
   das	
   Chagas	
  

Batista:	
  “O	
  bairro	
  de	
  Beberibe	
  ficou	
  célebre	
  nas	
  proximidades	
  de	
  1913,	
  mercê	
  da	
  

presença	
   de	
   um	
   curandeiro	
   branco,	
   Bento,	
   o	
  Milagroso,	
   que	
   restituía,	
   graças	
   a	
  

uma	
   água	
   fluida,	
   a	
   saúde	
   aos	
   doentes,	
   expulsava	
   os	
   demônios	
   e	
   arranjava	
  

maridos	
   para	
   as	
   solteironas,	
   usando	
   para	
   tal	
   uma	
   água	
  maravilhosa.”98	
  O	
   dado	
  

curioso	
   é	
   que	
   Bastide	
   tenha	
   levado	
   a	
   sério	
   demais	
   o	
   que	
   dizem	
   os	
   versos	
  

daqueles	
   folhetos,	
   perdendo	
   de	
   vista	
   a	
   dimensão	
   de	
   humor	
   responsável	
   pela	
  

mescla	
  de	
  acontecimentos	
  variados,	
  como	
  quando	
  o	
  curandeiro	
  é	
  descrito	
  como	
  

santo	
  casamenteiro	
  e	
  a	
  melhor	
  solução	
  para	
  as	
  solteiras	
  já	
  desacreditadas.	
  	
  

Em	
   março	
   de	
   1949	
   foi	
   a	
   vez	
   de	
   Pierre	
   Verger	
   e	
   Gonçalves	
   Fernandes	
  

produzirem	
   uma	
   fotorreportagem	
   sobre	
   Bento	
   para	
   a	
   revista	
   A	
   Cigarra.	
   A	
  

matéria,	
  intitulada	
  Adoradores	
  de	
  astros	
  na	
  várzea	
  de	
  Recife,	
  mostra	
  o	
  culto	
  ao	
  já	
  

falecido	
   Bento	
   Milagroso.	
   E	
   qual	
   não	
   foi	
   a	
   minha	
   surpresa	
   ao	
   me	
   deparar	
  

novamente	
  com	
  o	
  Bento	
  de	
  Beberibe,	
  agora	
  nas	
  páginas	
  de	
  Macunaíma,	
  de	
  Mário	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96	
  A	
  Pilheria,	
  17/10/1925,	
  n.	
  212:	
  16	
  
97	
  Bastide	
  1960:	
  431	
  
98	
  Id.,	
  ibid.:	
  431	
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de	
   Andrade.99	
  Surpresa	
   relativa,	
   uma	
   vez	
   que	
   os	
   folhetos	
   citados	
   por	
   Roger	
  

Bastide	
   são	
   os	
   mesmos	
   que	
   se	
   encontram	
   na	
   coleção	
   doada	
   por	
   Heitor	
   Villa-­‐

Lobos	
  a	
  Mário	
  de	
  Andrade,	
  conforme	
  descrito	
  na	
  Parte	
  I	
  da	
  dissertação.	
  	
  

	
  
	
  

Macunaíma	
  achou	
  aquilo	
  esquisito	
  e	
  quis	
   se	
   levantar	
  para	
   ir	
   saber	
  o	
  
que	
  era.	
  Porém	
  sentia	
  um	
  calorão	
  coçado	
  no	
  corpo	
  todo	
  e	
  uma	
  moleza	
  
de	
  água.	
  Murmurou:	
  –	
  Ai...	
  Que	
  preguiça...	
  	
  
	
  
	
  
Virou	
   a	
   cara	
   pro	
   canto	
   e	
   principiou	
   falando	
   bobagens.	
   Maanape	
   foi	
  
logo	
  buscar	
  o	
  famoso	
  Bento	
  curandeiro	
  em	
  Beberibe	
  que	
  curava	
  com	
  
alma	
   de	
   índio	
   e	
   a	
   água	
   de	
   pote.	
   Bento	
   deu	
   uma	
   aguinha	
   e	
   fez	
   reza	
  
cantada.	
   Numa	
   semana	
   o	
   herói	
   já	
   estava	
   descascando.	
   Então	
   se	
  
levantou	
  e	
  foi	
  saber	
  o	
  que	
  tinha	
  sucedido	
  pro	
  gigante.100	
  	
  

	
  
	
  
	
  	
  
	
  

	
   Passemos,	
  enfim,	
  ao	
  que	
  dizem	
  os	
  folhetos	
  de	
  Leandro	
  Gomes	
  de	
  Barros	
  e	
  

Francisco	
  das	
  Chagas	
  Batista.	
  De	
  antemão,	
  nota-­‐se	
  a	
  pertinência	
  da	
  consideração	
  

de	
  Antônio	
  Arantes	
  quando	
  propunha	
  que	
  os	
   folhetos	
  deveriam	
  ser	
   lidos	
  como	
  

rumores	
  de	
  acontecimentos.	
  Porém,	
  se	
  a	
  cada	
  estilo	
  de	
  criatividade	
  corresponde	
  

um	
  estilo	
  de	
  pensamento,	
  como	
  quer	
  Roy	
  Wagner	
  (2010),	
  não	
  se	
  trata	
  de	
  saber	
  

até	
   que	
   ponto	
   a	
   expressão	
   tradutore	
   tradittore	
   aplica-­‐se	
   aos	
   poetas.	
   Quando	
  

transcriam	
   um	
   acontecimento	
   em	
   poesia	
   fazem-­‐no	
   mediante	
   empréstimos,	
  

retoques	
  e	
  desperdícios	
  que	
  pouco	
  a	
  pouco	
  permitem	
  divisá-­‐lo	
  em	
  novo	
  registro.	
  

Portanto,	
   não	
   se	
   veem	
   traindo	
   nem	
  o	
   ocorrido	
   versejado,	
   tampouco	
   o	
   público,	
  

pois	
   não	
   há	
   qualquer	
   compromisso	
   com	
   uma	
   verdade	
   literal	
   sobre	
   os	
   fatos.	
   O	
  

poeta	
   dos	
   folhetos	
   de	
   cordel	
   é	
   justamente	
   alguém	
   que	
   se	
   ocupa	
   do	
  

remanejamento	
   dos	
   regimes	
   de	
   verdade	
   ao	
   versejar	
   um	
   acontecimento,	
  

recorrendo	
   a	
   um	
   emaranhado	
   de	
   vozes,	
   suas	
   referências,	
   e	
   aos	
   dispositivos	
  

narrativos	
   que	
   visam	
   à	
   partilha	
   de	
   outra	
   visada,	
   poética	
   e	
   humorada,	
   de	
   fatos	
  

cotidianos.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99	
  Mário	
  volta	
  a	
  se	
  referir	
  a	
  Bento	
  no	
  seu	
  livro	
  Música	
  de	
  Feitiçaria	
  no	
  Brasil	
  (1963:	
  170).	
  
100	
  Andrade	
  1996:	
  111	
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3.3. A	
  poética	
  da	
  cura	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Figura	
  29:	
  Capa	
  do	
  folheto	
  Bento,	
  o	
  milagroso	
  de	
  Beberibe,	
  de	
  Leandro	
  
Gomes	
  de	
  Barros.	
  1912.	
  Documento	
  sob	
  guarda	
  do	
  Arquivo	
  IEB-­‐USP	
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(1)	
   Pernambuco	
  é	
  um	
  Estado	
  
Aonde	
  tudo	
  se	
  apoia	
  
E	
  quasi	
  todos	
  os	
  annos	
  
Vem	
  de	
  novo	
  uma	
  pinoia,	
  	
  
Este	
  anno	
  em	
  Beberibe	
  
Milagre	
  já	
  está	
  de	
  boia.	
  
	
  
	
  

(2)	
  	
   O	
  que	
  já	
  morreu	
  está	
  morto	
  
E	
  quem	
  escapou	
  não	
  morre,	
  
Devemos	
  aproveitar	
  	
  
Enquanto	
  o	
  alambique	
  corre,	
  
Ainda	
  que	
  a	
  morte	
  venha	
  
Tem	
  o	
  Bento	
  que	
  soccorre.	
  
	
  
	
  

(3)	
   Um	
  dia	
  desses,	
  eu	
  vindo	
  
Da	
  Fabrica	
  Camaragibe,	
  
De	
  volta	
  vi	
  muita	
  gente	
  
No	
  cáes	
  de	
  Capiberibe,	
  	
  
Tudo	
  dizia	
  a	
  um	
  tempo:	
  
-­‐	
  Tem	
  um	
  santo	
  em	
  Beberibe.	
  
	
  
	
  

(4)	
   Dirigi-­‐me	
  a	
  um	
  rapaz	
  
E	
  perguntei-­‐lhe	
  o	
  que	
  era;	
  
-­‐	
  Disse	
  o	
  rapaz	
  –	
  é	
  um	
  homem	
  
Que	
  o	
  povo	
  no	
  cáes	
  espera,	
  
Cura	
  gente	
  com	
  milagre	
  
E	
  é	
  curador	
  de	
  vera.	
  
	
  
	
  

(5)	
   Eu	
  indaguei	
  como	
  era	
  
A	
  cura	
  que	
  elle	
  fazia,	
  
Então	
  o	
  moço	
  me	
  disse	
  
Que	
  com	
  certeza	
  sabia	
  
Era	
  com	
  alma	
  de	
  indios	
  
E	
  agua	
  de	
  pote,	
  fria.	
  
	
  
	
  

(6)	
   Tanto	
  que	
  o	
  rapaz	
  disse:	
  
-­‐	
  Vai	
  se	
  fechar	
  o	
  hospital;	
  
A	
  pharmacia,	
  adeus	
  viola,	
  
A	
  medicina	
  vae	
  mal.	
  
Remedio	
  perdeu	
  a	
  moda,	
  
Se	
  acaba	
  tudo	
  afinal.	
  
	
  
	
  

(7)	
   Disse	
  a	
  pessoa	
  –	
  elle	
  lá	
  
Faz	
  a	
  cousa	
  de	
  maneira,	
  
Que	
  a	
  “Saude	
  da	
  Mulher”	
  
E	
  o	
  “Elixir	
  de	
  Nogueira”	
  
Tem	
  o	
  valor	
  de	
  bananas	
  
De	
  tarde,	
  no	
  fim	
  da	
  feira.	
  

(8)	
   Com	
  almas	
  de	
  dez	
  caboclos	
  
E	
  um	
  frasco	
  d’agua	
  fria	
  
Cura	
  erysipelae	
  lasthma	
  
Rheumatismo	
  e	
  anemia	
  
Dôr	
  de	
  cabeça,	
  enxaqueca,	
  
Bexiga	
  o	
  dyspepesia.	
  
	
  
	
  

(9)	
   Renova	
  a	
  pessôa	
  velha,	
  
Põe	
  na	
  edade	
  que	
  quer,	
  
Faz	
  cair	
  cabellos	
  brancos	
  
Da	
  pessoa	
  que	
  os	
  tiver	
  
Faz	
  serem	
  pretos	
  ou	
  louros,	
  
Da	
  côr	
  que	
  o	
  dono	
  quizer.	
  
	
  
	
  

(10)	
   Os	
  reporteres	
  de	
  um	
  jornal	
  
Foram	
  lá,	
  tomaram	
  nota.	
  
Disse-­‐lhe	
  um	
  dos	
  curados	
  
Que	
  ali	
  não	
  tinha	
  lorota	
  
O	
  homem	
  aqui	
  tira	
  lingua	
  
Endireita	
  e	
  depois	
  bota.	
  
	
  
	
  

(11)	
   Chegou	
  um	
  aleijado	
  
Que	
  causava	
  até	
  assombro,	
  
As	
  pernas	
  já	
  estavam	
  seccas	
  
Tinha	
  nas	
  costelas	
  um	
  rombo,	
  
Foi	
  lá	
  em	
  duas	
  molêtas	
  	
  
Voltou	
  com	
  ellas	
  no	
  hombro.	
  
	
  
	
  

(12)	
   Aqui	
  havia	
  uma	
  moça	
  
Pobresinha,	
  mas	
  honrada	
  
Não	
  a	
  queriam	
  por	
  pobre	
  
Já	
  estava	
  desenganada	
  
Com	
  3	
  gottas	
  d’agua	
  benta	
  
Foi	
  pedida,	
  está	
  casada	
  
	
  
	
  

(13)	
   Dizem	
  que	
  no	
  Amazonas	
  
Elle	
  ganhou	
  até	
  apostas	
  
E	
  uma	
  viúva	
  lá	
  	
  
Foi	
  um	
  das	
  grandes	
  mostras	
  	
  
Botou	
  agua	
  no	
  defunto	
  
Trouxe	
  elle	
  vivo	
  nas	
  costas.	
  
	
  
	
  

(14)	
   Ella	
  foi	
  ao	
  cemiterio	
  
Viu	
  a	
  cova	
  do	
  defunto,	
  
Tirou	
  da	
  agua	
  do	
  Bento	
  
E	
  passou	
  na	
  cova	
  unto,	
  
Não	
  trouxe	
  dois	
  outros	
  vivos	
  
Porque	
  achei	
  que	
  era	
  muito.	
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(15)	
   Eu	
  fui	
  um	
  dos	
  que	
  fui	
  lá	
  
Quando	
  elle	
  appareceu,	
  
Meu	
  bigode	
  era	
  pequeno	
  
Mas	
  num	
  instante	
  cresceu	
  
Tanto	
  que	
  minha	
  mulher	
  
Disse	
  que	
  não	
  era	
  eu.	
  
	
  
	
  

(16)	
   Quando	
  os	
  meninos	
  me	
  viram	
  
Foi	
  sem	
  limite	
  o	
  sussurro,	
  	
  
Um	
  me	
  ameaçava	
  pau,	
  
Outro	
  soltava-­‐me	
  murro,	
  	
  
Gritando	
  tudo	
  a	
  um	
  tempo:	
  
Um	
  pai	
  assim	
  só	
  p’ra	
  burro.	
  
	
  
	
  

(17)	
   A	
  mulher	
  me	
  perguntou	
  
E	
  que	
  é	
  vossa	
  mercê?	
  
Eu	
  disse	
  sou	
  seu	
  marido.	
  
Ella	
  disse	
  –	
  quem	
  você?	
  
Disse	
  –	
  o	
  caçula	
  de	
  todos:	
  
Esse	
  é	
  lá	
  papai	
  o	
  que!	
  
	
  
	
  

(18)	
   Disse	
  o	
  menino	
  papai	
  
É	
  um	
  velho	
  rabugento	
  
Tem	
  cento	
  e	
  vinte	
  janeiros	
  
Já	
  tem	
  o	
  couro	
  cinzento	
  
O	
  Sr.	
  ainda	
  é	
  rapaz	
  
Robusto	
  e	
  bem	
  corpulento.	
  
	
  
	
  

(19)	
   O	
  Sr.	
  diz	
  que	
  é	
  papai?	
  
Porém,	
  assim	
  não	
  se	
  safa	
  
O	
  palitot	
  de	
  papai	
  
Parecia	
  uma	
  tarrafa	
  
A	
  cabeça	
  côr	
  de	
  neve	
  
O	
  queixo	
  como	
  garrafa.	
  
	
  
	
  

(20)	
   O	
  Sr.	
  aqui	
  não	
  entra	
  
Da	
  calçada	
  logo	
  arribe	
  
Senão	
  eu	
  metto-­‐lhe	
  o	
  pau	
  
Pois	
  a	
  lei	
  não	
  me	
  prohibe	
  
Eu	
  disse	
  sou	
  teu	
  pai	
  mesmo	
  
Vim	
  hoje	
  de	
  Beberibe.	
  

	
  
	
  
(21)	
  	
   Na	
  bolsa	
  no	
  corpo	
  em	
  tudo	
  

Eu	
  já	
  sentia	
  desfalque	
  
Foi	
  tocar	
  nagua	
  do	
  Bento	
  
Senti	
  inteiro	
  meu	
  frack	
  
Apareceu-­‐me	
  bigode	
  
E	
  nasceu-­‐me	
  cavagnac.	
  

(22)	
   Ahi	
  o	
  menino	
  disse	
  
Hoje	
  eu	
  levo	
  mamãe	
  lá	
  
Ella	
  vive	
  muito	
  rouca	
  
Eu	
  lhe	
  disse:	
  deixa	
  está	
  
Você	
  é	
  muito	
  creança	
  
Ainda	
  não	
  sabe	
  o	
  que	
  há	
  	
  
	
  
	
  

(23)	
   Sogra	
  muda	
  e	
  mulher	
  rouca	
  
São	
  de	
  bem	
  necessidade	
  
Esses	
  dois	
  incommodos	
  nellas	
  
São	
  de	
  grande	
  utilidade	
  
Quando	
  nada	
  essas	
  assim	
  
Descançam	
  a	
  humanidade.	
  
	
  
	
  

(24)	
   O	
  menino	
  perguntou-­‐me	
  
Papai	
  como	
  isso	
  se	
  deu?	
  
De	
  que	
  forma	
  é	
  esse	
  homem?	
  
Como	
  foi	
  que	
  appareceu?	
  
Cahiu	
  do	
  ceu	
  por	
  descuido?	
  
Seria	
  trovão	
  que	
  deu?	
  
	
  
	
  

(25)	
   Então	
  eu	
  disse:	
  não	
  sei	
  
Se	
  elle	
  foi	
  ou	
  não	
  nascido	
  
Só	
  sei	
  que	
  elle	
  faz	
  milagre	
  
E	
  é	
  muito	
  concorrido.	
  
Muito	
  breve	
  o	
  hospital	
  
Será	
  até	
  demolido.	
  
	
  
	
  

(26)	
   Mas	
  que	
  remédio	
  dá	
  elle?	
  
O	
  menino	
  perguntou:	
  
-­‐	
  Eu	
  disse:	
  agua	
  do	
  pote,	
  
Foi	
  o	
  que	
  elle	
  me	
  applicou.	
  
Bebi	
  e	
  com	
  10	
  minutos	
  
O	
  cavagnac	
  apontou.	
  
	
  
	
  

(27)	
   Muitos	
  dizem	
  que	
  elle	
  é	
  santo	
  
Veio	
  do	
  céo	
  enviado	
  
Assim	
  dizem	
  dez	
  ou	
  doze	
  
A	
  quem	
  ele	
  tem	
  curado	
  
É	
  cada	
  espiritão	
  
Que	
  está	
  ali	
  encostado.	
  
	
  
	
  

(28)	
   Tomara	
  que	
  elle	
  não	
  vá	
  
Para	
  as	
  bandas	
  de	
  Santo	
  Amaro	
  
As	
  sogras	
  no	
  cemiterio	
  
Só	
  andam	
  tomando	
  faro	
  
E	
  minha	
  sogra	
  está	
  lá	
  
Se	
  sahir	
  me	
  custa	
  cura.	
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(29)	
   Segundo	
  o	
  que	
  eu	
  tenho	
  ouvido	
  
Dizer	
  o	
  que	
  elle	
  está	
  fazendo	
  
Cego	
  já	
  tem	
  ido	
  lá	
  
Bebe	
  a	
  agua	
  d’elle	
  e	
  volta	
  vendo	
  
Tem	
  ido	
  gente	
  sem	
  pernas	
  
E	
  volta	
  de	
  lá	
  correndo.	
  
	
  
	
  

(30)	
   A	
  casa	
  onde	
  elle	
  habita	
  
Vive	
  cheia	
  como	
  um	
  ovo	
  
As	
  vezes	
  cura	
  3	
  mil	
  
Chega	
  outro	
  tanto	
  de	
  novo	
  
Com	
  2	
  ou	
  3	
  potes	
  d’agua	
  
Cura	
  elle	
  todo	
  povo.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

(31)	
   Aqui	
  tem	
  uma	
  mulher	
  
Que	
  3	
  linguas	
  possuia	
  
Admira	
  a	
  todo	
  mundo	
  
Como	
  é	
  que	
  ella	
  comia	
  
E	
  3	
  linguas	
  n’uma	
  boca	
  
Eu	
  nem	
  sei	
  como	
  cabia	
  
	
  

(32)	
   Tomou	
  agua	
  milagrosa	
  
Não	
  tem	
  cicatriz	
  alguma	
  
Tratamento	
  de	
  10	
  horas	
  
Ella	
  ficou	
  bôa	
  d’uma	
  
Cahiram	
  logo	
  2	
  linguas	
  
Quasi	
  fica	
  sem	
  nenhuma	
  
	
  

(33)	
   Agora	
  note	
  o	
  leitor	
  
A	
  que	
  ponto	
  ia	
  chegar	
  
Mulher	
  só	
  tendo	
  uma	
  lingua	
  	
  
Já	
  não	
  se	
  pode	
  aturar	
  
Existindo	
  uma	
  com	
  3	
  
Que	
  a	
  podia	
  supportar.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

〰 	
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Figura	
   30:	
   Capa	
   do	
   folheto	
   Os	
   milagres	
   do	
   Bento	
   de	
   Beberibe	
   e	
   o	
  
enterro	
   da	
   medicina!,	
   de	
   Francisco	
   das	
   Chagas	
   Batista.	
   1913.	
  
Documento	
  sob	
  guarda	
  do	
  Arquivo	
  IEB-­‐USP	
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(1)	
   Srs.	
  no	
  ceculo	
  vinte,	
  
Tudo	
  nós	
  temos	
  de	
  ver:	
  
Os	
  progressos	
  da	
  sciencia	
  
São	
  tantos,	
  que	
  fazem	
  crer	
  
Que	
  não	
  se	
  esgota	
  o	
  invento;	
  
Pois	
  temos	
  agora	
  um	
  Bento	
  
Que	
  nos	
  livra	
  de	
  morrer!!	
  
	
  
	
  

(2)	
   Não	
  quero	
  dizer	
  com	
  isso,	
  
Que	
  êle	
  nos	
  faça	
  imortal,	
  
Apenas	
  digo	
  e	
  afirmo	
  
Que	
  a	
  todo	
  e	
  qualquer	
  mal;	
  
Com	
  água	
  fria	
  êle	
  cura;	
  
E	
  se	
  um	
  doente	
  o	
  procura	
  
Não	
  gasta	
  nem	
  um	
  real!	
  
	
  

	
  
(3)	
   Diz	
  elle:	
  -­‐	
  Com	
  agua	
  fria	
  

Curo	
  quase	
  o	
  povo	
  tôdo:	
  
Seja	
  cego	
  ou	
  aleijado,	
  
Seja	
  mudo,	
  ou	
  seja	
  doudo:	
  
Se	
  o	
  mal	
  não	
  for	
  de	
  nascença,	
  
E	
  o	
  christão	
  tiver	
  creança,	
  
Voltará	
  sadio	
  e	
  gordo!	
  
	
  
	
  

(4)	
   Devido	
  a	
  esses	
  prodijios	
  
Chamam	
  êle	
  –	
  O	
  Milagroso.	
  
Uns	
  dizem	
  que	
  êle	
  é	
  de	
  Deus,	
  	
  
E	
  outros,	
  que	
  é	
  do	
  tinôso...	
  
Que	
  faz	
  milagre	
  –	
  está	
  visto!	
  
E	
  não	
  é	
  o	
  Ante-­‐Cristo,	
  	
  
Porque	
  êle	
  é	
  religioso...	
  
	
  

	
  
(5)	
   Muita	
  gente	
  diz	
  que	
  Bento,	
  	
  

É	
  de	
  Cristo	
  um	
  mensajeiro	
  
Que	
  veio	
  dar	
  aos	
  doentes	
  
Um	
  alívio	
  passajeiro,	
  	
  
Só	
  enquanto	
  Deus	
  quizer,	
  	
  
Pois	
  quando	
  a	
  morte	
  vier,	
  	
  
Mata	
  o	
  próprio	
  curandeiro.	
  
	
  
	
  

(6)	
   Ele	
  disse	
  que	
  curava	
  
Por	
  meio	
  do	
  espiritismo,	
  	
  
Mas,	
  outros	
  dizem	
  que	
  isso	
  
É	
  puro	
  maguinitismo.	
  
Eu,	
  nada	
  digo:	
  -­‐	
  acredito	
  
Que	
  êle	
  seja	
  perito	
  
Em	
  materia	
  de	
  ocultismo.	
  
	
  
	
  

(7)	
   Diz	
  êle	
  que	
  lá	
  no	
  Acre	
  
Com	
  um	
  indio	
  velho	
  aprendeu	
  
O	
  segredo	
  de	
  curar;	
  
E	
  diz	
  que	
  ainda	
  não	
  morreu.	
  
Nem	
  um	
  que	
  esteja	
  doente	
  
E	
  lhe	
  seja	
  obidiente	
  
Tomando	
  o	
  remedio	
  seu!	
  
	
  
	
  

(8)	
   O	
  Jeneral	
  Dantas	
  Barreto	
  
Tinha	
  uma	
  filha	
  doente,	
  
Que	
  todo	
  o	
  recurso	
  medico	
  
Foi	
  p’ra	
  cural-­‐a	
  impotente.	
  
Com	
  um	
  frasco	
  d’agua	
  do	
  Bento	
  
Curou	
  o	
  seu	
  soffrimento:	
  
Tem	
  saude	
  atualmente	
  !	
  
	
  
	
  

(9)	
   Chegou	
  lá	
  um	
  pobre	
  velho	
  
Que	
  tinha	
  um	
  beiço	
  rachado,	
  	
  
Um	
  ôlho	
  fóra	
  de	
  orbita,	
  
Um	
  quarto	
  desconjuntado!	
  
Disse-­‐lhe	
  Bento:	
  Isso	
  é	
  nada!	
  
E	
  deu-­‐lhe	
  uma	
  garrafada,	
  	
  
Deixou-­‐o	
  môço	
  e	
  curado!...	
  
	
  
	
  

(10)	
   Henrique	
  de	
  Itabaiana	
  
Stava	
  có’uma	
  banda	
  morta;	
  
Já	
  não	
  podia	
  falar	
  
Porque	
  tinha	
  a	
  lingua	
  torta:	
  
Có’um	
  frasco	
  d’agua	
  do	
  rio,	
  
Stá	
  hoje	
  gordo	
  e	
  sadio,	
  	
  
Corre	
  e	
  salta	
  qualquer	
  porta!	
  
	
  

	
  
(11)	
   Tinha	
  uma	
  velha	
  uma	
  sarna	
  

Que	
  já	
  stava	
  descascado;	
  
Sofria	
  Bôbas	
  e	
  dartros,	
  
Tinha	
  a	
  barriga	
  furada!	
  
Bento	
  deu-­‐lhe	
  uma	
  mezinha	
  
Que	
  tirou-­‐lhe	
  tôdo	
  a	
  tinha	
  
Deixou-­‐a	
  môça	
  e	
  sarada!...	
  

	
  
	
  
(12)	
  	
   O	
  Bento	
  cura	
  bubônica	
  

Bexiga	
  e	
  febre	
  amaréla,	
  	
  
Sifres,	
  tisica	
  e	
  morféa,	
  	
  
Cancro,	
  bôba	
  erisipéla,	
  	
  
Amorroidas,	
  étirice,	
  	
  
Asma,	
  nervôso,	
  calvice	
  
E	
  qualquer	
  doença	
  de	
  guéla.	
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(13)	
   Cura	
  diarréia	
  e	
  sarampo,	
  	
  
Sarna,	
  Goma	
  e	
  reumatismo,	
  	
  
Mordidura	
  de	
  serpentes,	
  	
  
Loucuro	
  e	
  idiotismo	
  
Lépra	
  surdês	
  e	
  cegueira,	
  	
  
Hernia,	
  escorbuto	
  gafeira	
  
Paralizia,	
  esterismo!...	
  
	
  
	
  

(14)	
   Já	
  tem	
  tirado	
  feitiço	
  
E	
  curado	
  idrofobia;	
  
Já	
  fez	
  butar	
  solitaria,	
  
E	
  curou	
  idropesia	
  
Com	
  agua	
  pura	
  da	
  fonte	
  
Cura	
  espasmo	
  e	
  mal	
  de	
  monte	
  
Garrutilho	
  e	
  anemia!...	
  
	
  
	
  

(15)	
   O	
  Bento	
  para	
  curar,	
  	
  
Basta	
  qualquer	
  camaráda	
  
Mandar-­‐lhe	
  escripto	
  seu	
  nome	
  
E,	
  o	
  lugar	
  da	
  moráda;	
  
E	
  depois	
  guarde	
  a	
  diéta,	
  	
  
Que	
  a	
  cura	
  é	
  rapida	
  e	
  corréta,	
  	
  
Porque	
  isto	
  é	
  coisa	
  provada.	
  	
  
	
  
	
  

(16)	
   Já	
  tem	
  mandado	
  agua	
  benta	
  
F’ra	
  a	
  capital	
  do	
  Pará,	
  	
  
Acre,	
  Manáus,	
  Maranhão,	
  	
  
Rio	
  Grande	
  e	
  Ceará,	
  	
  
Paraiba	
  e	
  Alagoas,	
  	
  
Já	
  tem	
  curado	
  pessôas	
  
De	
  Sergipe	
  e	
  Paraná!...	
  

	
  
	
  
(17)	
   Já	
  curou	
  gente	
  de	
  minas,	
  	
  

S.	
  Paulo	
  e	
  Rio	
  de	
  Janeiro,	
  
E	
  do	
  Rio	
  Grande	
  do	
  Sul;	
  
Afinal	
  no	
  Brazil	
  inteiro	
  
Dá	
  remédio	
  ao	
  pôvo	
  em	
  massa;	
  
E	
  a	
  tôdos	
  cura	
  de	
  graça	
  
Porque	
  êle	
  não	
  quer	
  dinheiro.	
  

	
  
	
  
(18)	
   E	
  se	
  alguem	
  quer	
  lhe	
  pagar,	
  	
  

Diz	
  êle:	
  -­‐	
  “Basta	
  um	
  tustão;	
  
E	
  só	
  aceito	
  esse	
  mesmo	
  
Por	
  ser	
  p’ra	
  alimentação	
  
De	
  alguns	
  doentes	
  que	
  trato;	
  
Pois	
  muitos	
  dormem	
  no	
  mato	
  
Por	
  não	
  terem	
  abitação.”	
  
	
  
	
  

(19)	
   Uma	
  sogra	
  chegou	
  lá,	
  	
  
Estava	
  endimoniada!	
  
Com	
  o	
  diabo	
  no	
  corpo;	
  
Já	
  tinha	
  sido	
  curada	
  
Por	
  um	
  biato	
  e	
  um	
  Padre	
  
Um	
  sacristão	
  e	
  um	
  Frade	
  
Que	
  não	
  arranjaram	
  nada...	
  
	
  
	
  

(20)	
   Porque	
  o	
  diabo	
  qu’éla	
  tinha	
  
Era	
  quenguista	
  e	
  arisco:	
  
Já	
  tinha	
  levado	
  surras	
  
De	
  cordões	
  de	
  S.	
  Francisco!	
  
Porem	
  quando	
  viu	
  o	
  Bento,	
  	
  
Foi	
  dizendo:	
  Não	
  te	
  aguento!	
  
Vou	
  procurar	
  outro	
  aprisco	
  
	
  
	
  

(21)	
   Bento	
  deu	
  remédio	
  á	
  velha,	
  	
  
Ela	
  depois	
  de	
  beber	
  
Pariu	
  um	
  bicho	
  tão	
  feio	
  
Que	
  não	
  o	
  sei	
  descrever!...	
  
O	
  Bento,	
  num	
  frasco	
  então,	
  	
  
Butou-­‐o	
  em	
  esposição	
  
Pra	
  quem	
  o	
  quizer	
  ver!...	
  
	
  
	
  

(22)	
   As	
  aguas	
  do	
  Bebiribe	
  
Um	
  doutor	
  envenenou	
  
Para	
  ver	
  se	
  o	
  enrascava,	
  	
  
Porem	
  muito	
  se	
  enganou	
  
Porque	
  Bento	
  conheceu,	
  
E	
  a	
  agua	
  a	
  um	
  burro	
  deu;	
  
Este,	
  a	
  canéla	
  asticou;	
  
	
  

	
  
(23)	
   Disse	
  êle:	
  As	
  aguas	
  do	
  rio	
  

Envenenadas	
  estão!	
  
E	
  ali,	
  na	
  vista	
  de	
  tôdos	
  
Poz-­‐se	
  a	
  fazer	
  oração...	
  
Rezou	
  quase	
  meia	
  hora,	
  	
  
Depois	
  disse:	
  Bebam	
  agora	
  
Que	
  éla	
  só	
  mata	
  pagão!	
  

	
  
	
  
(24)	
   Remedio	
  para	
  um	
  menino	
  

Um	
  creada	
  levou;	
  
No	
  caminho,	
  um	
  farmaceutico	
  
Ao	
  remedio	
  envenenou...	
  
A	
  creancinha	
  bebeu	
  
E	
  no	
  mesmo	
  instante	
  morreu;	
  
Mas	
  Bento	
  não	
  se	
  enrascou.	
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(25)	
   Denunciaram	
  de	
  Bento	
  
Por	
  ter	
  morrido	
  a	
  creança	
  
Porque	
  os	
  médicos	
  queriam	
  
Exercer	
  uma	
  vingança!...	
  
A	
  policia	
  inda	
  o	
  prendeu	
  
Mas	
  depois	
  se	
  arrependeu	
  
Soltou-­‐o	
  logo	
  sem	
  tardança.	
  
	
  
	
  

(26)	
   As	
  praças	
  que	
  o	
  aguardavam	
  
Na	
  casa	
  de	
  detenção,	
  	
  
Ouviram	
  êle	
  falando	
  
A’	
  noite	
  có’uma	
  visão!	
  
A	
  policia	
  se	
  assombrou;	
  
Disse	
  êle:	
  Alguem	
  me	
  avisou	
  
Que	
  amanhã	
  saio	
  da	
  prisão.	
  
	
  
	
  

(27)	
   No	
  outro	
  dia	
  bem	
  cedo	
  
Mandaram	
  a	
  êle	
  soltar;	
  
Então,	
  houve	
  em	
  Beberibe	
  
Uma	
  fésta	
  popular,	
  
O	
  povo	
  se	
  aglomerou	
  
E	
  em	
  braços	
  não	
  o	
  levou	
  
Por	
  êle	
  isto	
  rejeiar.	
  
	
  
	
  

(28)	
   Os	
  medicos	
  de	
  Pernambuco	
  
Estão	
  procurando	
  um	
  meio	
  
De	
  prossessarem	
  de	
  Bento;	
  
-­‐	
  Dizem	
  que	
  êle	
  de	
  permeio,	
  
Meteu-­‐se	
  na	
  medicina,	
  
E	
  que,	
  trazer	
  a	
  ruina	
  
A’	
  mais	
  de	
  cem	
  medicos	
  veio.	
  

	
  
	
  
(29)	
   Depois	
  que	
  Bento	
  chegou	
  

Medico	
  não	
  viu	
  mais	
  dinheiro:	
  
As	
  coisas	
  ficaram	
  prêtas,	
  
O	
  cobre	
  ficou	
  vasqueiro...	
  
Ninguem	
  mais	
  se	
  receitou	
  
Farmacia	
  a	
  porta	
  feixou;	
  
Porque	
  Bento	
  é	
  verdadeiro.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

(30)	
   Nunca	
  mais	
  uma	
  farmacia	
  
Despaxou	
  uma	
  receita;	
  
O	
  farmaceutico	
  a	
  fazer	
  
Nem	
  uma	
  pilula	
  se	
  ajeita	
  
Já	
  vivem	
  cheios	
  de	
  tédio	
  
Porque	
  só	
  vendem	
  remedio	
  
A’	
  gente	
  da	
  nova	
  ceita.	
  
	
  
	
  

(31)	
   Porque	
  Bento	
  aos	
  nova	
  ceita	
  
Não	
  gosta	
  de	
  dar	
  mezinha,	
  
Porque	
  quando	
  morre	
  um	
  dêles,	
  	
  
Se	
  acaba	
  um	
  pouco	
  de	
  tinha;	
  
Desaparece	
  a	
  desgraça,	
  	
  
Pois	
  se	
  acabando	
  essa	
  raça	
  
O	
  mundo	
  a	
  melhorar	
  vinha	
  

	
  
	
  
(32)	
   Os	
  medicos	
  andam	
  em	
  grupos	
  

Procurando	
  pela	
  praça	
  
Alguem	
  que	
  esteja	
  doente	
  
Que	
  uma	
  consulta	
  lhes	
  faça;	
  
Porem	
  o	
  povo	
  com	
  tédio	
  
Dêles	
  não	
  querem	
  remedio	
  	
  
Inda	
  que	
  deem	
  de	
  graça!...	
  

	
  
	
  
(33)	
   Muitos	
  doentes	
  já	
  teem	
  	
  

Fugido	
  do	
  hospital;	
  
Escalam	
  os	
  muros	
  á	
  noite;	
  
Procuram	
  Bento,	
  afinal,	
  
Ele	
  lhes	
  dá	
  agua	
  fria,	
  
E	
  todos	
  com	
  alegria	
  
Ficam	
  izentos	
  do	
  mal!	
  
	
  
	
  

(34)	
   Também	
  já	
  teem	
  fugido	
  
Doudos	
  da	
  Tamarineira;	
  
Chegam	
  na	
  casa	
  de	
  Bento	
  
Ele	
  cura-­‐os	
  da	
  lezeira,	
  
Dar-­‐lhes	
  juizo	
  outra	
  vez	
  
Agora,	
  ele	
  triou	
  três	
  
Diabos,	
  d’uma	
  feiticeira!!	
  
	
  
	
  

(35)	
   Nos	
  hospitaes	
  do	
  Recife	
  
Não	
  entrou	
  mais	
  um	
  doente	
  
Porque	
  se	
  adoéce	
  alguem,	
  
Bento	
  cura	
  de	
  repente	
  
Seja	
  a	
  doença	
  qual	
  for,	
  
E’	
  despensado	
  o	
  doutor	
  
Só	
   Bento	
   é	
   sufficiente.
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O	
  primeiro	
  folheto,	
  de	
  Leandro	
  Gomes	
  de	
  Barros	
  (1865-­‐1918),	
  tem	
  início	
  

com	
  a	
  descrição	
  de	
  Pernambuco	
  como	
  um	
  estado	
  onde	
  tudo	
  se	
  apoia,	
  rimando-­‐se	
  

este	
   tudo,	
   que	
   resta	
   indefinido,	
   com	
   os	
   milagres	
   que	
   de	
   tão	
   frequentes,	
   uma	
  

pinoia,	
   viam-­‐se	
   vulgarizados	
   a	
   ponto	
   de	
   encalhar,	
   estão	
   de	
   boia.	
   O	
   narrador	
  

assume	
  a	
  primeira	
  pessoa	
  e	
  se	
  coloca	
  como	
  interlocutor	
  de	
  cidadãos	
  anônimos,	
  

encontrados	
   no	
   caminho	
   de	
   volta	
  	
   à	
   sua	
   casa.	
   A	
   aglomeração	
   no	
   cais	
   de	
  

Capiberibe	
  o	
   inquieta:	
  Dirigi-­‐me	
  a	
  um	
  rapaz,	
  e	
  perguntei-­‐lhe	
  o	
  que	
  era.	
  O	
  motivo	
  

do	
   alvoroço	
   era	
   um	
   homem	
  que	
   fazia	
  milagres:	
   é	
   um	
   curador	
   de	
   vera.	
  A	
   cura,	
  

como	
  era?	
  Com	
  almas	
  de	
  índios	
  e	
  água	
  de	
  pote,	
  fria.	
  O	
  homem	
  milagreiro	
  faz	
  dos	
  

remédios	
   uma	
   boia,	
   perderam	
   a	
   moda,	
   vão	
   mal,	
   assim	
   como	
   a	
   medicina,	
   a	
  

farmácia	
  e	
  o	
  hospital.	
  As	
  doenças	
  são	
  descritas	
  pelos	
  nomes	
  que	
  elas	
  têm,	
  junto	
  

ao	
  povo	
  e	
  aos	
  médicos,	
  cruzando-­‐se	
  os	
  seus	
  nomes	
  científicos	
  com	
  aqueles	
  que	
  

correm	
  na	
  boca	
  dos	
  que	
  habitam	
  a	
  região.	
  	
  

	
   No	
   segundo	
   folheto,	
   de	
   Francisco	
   das	
   Chagas	
   Batista	
   (1882-­‐1930),	
   o	
  

prelúdio	
  não	
  humoriza	
  o	
  estado	
  de	
  Pernambuco,	
  mas	
  os	
  progressos	
  da	
  ciência	
  no	
  

recém-­‐nascido	
   século	
   XX.	
   Época	
   em	
   que	
   tudo	
  nós	
   temos	
   de	
   ver,	
   já	
   que	
   não	
   se	
  

esgota	
   o	
   invento,	
   pois	
   agora	
   se	
   tem	
   um	
   Bento,	
   que	
   nos	
   livra	
   de	
   morrer!	
   A	
  

adversativa	
   vem	
   lembrar	
   que	
   Bento,	
   não	
   obstante	
   os	
   seus	
  milagres,	
   não	
   torna	
  

ninguém	
   imortal.	
   O	
   que	
   o	
   se	
  diz	
  e	
  se	
   afirma	
   é	
   que	
   todo	
  mal	
   ele	
   cura,	
   e	
   se	
   um	
  

doente	
  o	
  procura,	
  não	
  gasta	
  nem	
  um	
  real.	
  Bento	
  teria	
  sido	
  enviado	
  por	
  Deus,	
  mas	
  

há	
  quem	
  diga	
  que	
  fora	
  mandado	
  pelo	
  tinhoso.	
  A	
  sua	
  ciência	
  de	
  cura	
  se	
  apoia	
  no	
  

espiritismo,	
  outros	
  relatam	
  ser	
  puro	
  maguinitismo	
  ou	
  matéria	
  de	
  ocultismo.	
  Foi	
  

em	
   uma	
   longa	
   viagem	
   ao	
   Acre	
   que	
   um	
   índio	
   velho	
   lhe	
   ensinou	
   o	
   segredo	
   de	
  

curar,	
  infalível	
  se	
  o	
  doente	
  fizer	
  o	
  que	
  ele	
  receitar.	
  A	
  fama	
  correu	
  tanto	
  que	
  até	
  o	
  

General	
   Dantas	
   Barreto	
   o	
   teria	
   procurado,	
   após	
   o	
   insucesso	
   dos	
   tratamentos	
  

médicos	
   dispensados	
   à	
   enfermidade	
   de	
   sua	
   filha.	
   Dantas	
   Barreto,	
   então	
  

governador	
   de	
   Pernambuco,	
   escritor	
   cujo	
   assento	
   na	
   Academia	
   Brasileira	
   de	
  

Letras	
  pertencera	
  a	
  Joaquim	
  Nabuco,	
  era	
  também	
  herói	
  de	
  guerra	
  no	
  Paraguai	
  e	
  

em	
  Canudos.	
  Seu	
  governo	
  se	
  notabiliza	
  pela	
  preocupação	
  com	
  a	
  ordem	
  pública,101	
  

perseguindo	
  cangaceiros	
  como	
  o	
  ilustre	
  Antonio	
  Silvino,	
  personagem	
  de	
  muitos	
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  Cf.	
  Villela	
  (2003,	
  2004).	
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folhetos	
  de	
  cordel.	
  –	
  “Antônio	
  Silvino	
  foi	
  /	
  Cangaceiro	
  do	
  sertão,	
  /	
  Nunca	
  agravou	
  

a	
  pobreza,	
  /	
  Antes	
  dava	
  proteção	
  /	
  Tinha	
  orgulho	
  de	
  matar	
  /	
  Oficial	
  de	
  Galão.”102	
  	
  	
  	
  

	
   As	
   estrofes	
   dos	
   dois	
   folhetos	
   seguem	
  humorizando	
   os	
   feitos	
   de	
  Bento	
   e	
  

mencionam	
  a	
   impotência	
  dos	
   recursos	
  médicos	
  diante	
  de	
   tamanho	
   invento.	
  No	
  

folheto	
   de	
   Francisco	
   das	
   Chagas	
  Batista,	
   as	
  matérias	
   de	
   jornal	
   aparecem	
   como	
  

provas	
  testemunhais,	
  foram	
  lá,	
  tomaram	
  nota,	
  que	
  ali	
  não	
  tinha	
  lorota,	
  enquanto	
  

no	
   folheto	
  de	
  Leandro	
  Gomes	
  de	
  Barros,	
  o	
  narrador	
  reassume	
  o	
  pronome	
  para	
  

descrever	
   uma	
   experiência	
   pessoal	
   e	
   o	
   que	
   lhe	
   chegava	
   aos	
   ouvidos,	
   em	
   tom	
  

humorado,	
   fazendo-­‐lhe	
   temer	
   que	
  Bento	
   curasse	
   a	
   rouquice	
   de	
   sua	
  mulher	
   ou	
  

que	
   operasse	
   o	
  milagre	
   de	
   ressuscitar	
   as	
   sogras	
   já	
   falecidas.	
   Fala-­‐se	
   de	
   Bento	
  

como	
   um	
   fazedor	
   de	
   meizinhas	
   e	
   benzedor	
   de	
   águas,	
   perseguido	
   por	
  

farmacêuticos,	
  pelos	
  médicos	
  e	
  pela	
  polícia	
  que	
  teriam	
  arquitetado	
  a	
  sua	
  prisão.	
  

Sebastião	
   Nunes	
   Batista	
   (1971),	
   filho	
   do	
   poeta	
   Francisco	
   das	
   Chagas	
   Batista,	
  

sublinha	
  que	
  Leandro	
  Gomes	
  de	
  Barros	
  era	
  devoto	
  de	
  Nossa	
  Senhora	
  e,	
  por	
  isso,	
  

combatia	
   o	
   protestantismo	
   e	
   o	
   baixo	
   espiritismo,	
   conhecido	
   no	
   Nordeste	
   por	
  

catimbó.	
   Os	
  médicos	
   também	
   não	
   escapavam	
   à	
   sua	
   crítica,	
   sempre	
   humorada,	
  

como	
   se	
   pode	
   ver	
   em	
   outro	
   folheto:	
   “O	
   médico	
   faz	
   do	
   doente	
   /	
   Um	
   sítio	
   de	
  

plantação	
  /	
  A	
  mulher	
   faz	
  travesseiro	
  /	
  da	
  algibeira	
  de	
  um	
  cristão,	
  /	
  O	
  doutor	
  é	
  

sanguessuga	
  /	
  do	
  sangue	
  de	
  uma	
  questão.”103	
  	
  

O	
   folheto	
   de	
   Francisco	
   das	
   Chagas	
   Batista	
   descreve	
   a	
   detenção	
   do	
  

curandeiro,	
  que	
  já	
  predizia	
  que	
  seria	
  solto.	
  Os	
  praças	
  que	
  o	
  guardavam,	
  ouviram-­‐

no	
   à	
   noite	
   em	
   uma	
   conversa	
   co’uma	
   visão;	
   a	
   polícia	
   se	
   assombrou.	
   Disse	
   ele:	
  

alguém	
   me	
   avisou,	
   que	
   amanhã	
   saio	
   da	
   prisão.	
   Na	
   manhã	
   seguinte,	
   Bento	
   é	
  

liberado.	
   Continua,	
   portanto,	
   a	
   incomodar	
   as	
   autoridades	
   públicas	
   por	
   ter-­‐se	
  

metido	
  de	
  permeio	
  na	
  medicina.	
  Consoante	
   à	
   comicidade	
   das	
   peças	
   de	
  Molière,	
  

em	
  que	
  os	
  médicos	
  tratam	
  os	
  doentes	
  como	
  se	
  eles	
  houvessem	
  sido	
  criados	
  para	
  

si	
   mesmos;104	
  ou,	
   ainda,	
   como	
   na	
   comédia	
   de	
   Mario	
   Monicelli	
   (1957),	
   onde	
   o	
  

curandeiro	
   Dom	
   Antônio	
   alerta	
   o	
   médico	
   Dr.	
   Marchetti,	
   recém-­‐chegado	
   à	
  

cidadezinha	
  de	
  Pianetta:	
  “Essa	
  gente	
  não	
  precisa	
  do	
  senhor.	
  Mas	
  o	
  senhor,	
  sim.	
  O	
  

senhor	
   tem	
   bons	
   olhos,	
   admitamos.	
   Mas	
   falta-­‐lhe	
   o	
  melhor.	
   A	
   adivinhação.”	
  O	
  

problema	
   é	
   que	
   Bento	
   era	
   verdadeiro:	
   senão	
   o	
   fosse,	
   haveria	
   os	
   rumores	
   e	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
102	
  Batista	
  1908:	
  1	
  
103	
  Barros	
  sem	
  data:	
  21,	
  29,	
  passim	
  
104	
  Ver	
  a	
  análise	
  de	
  Henri	
  Bergson	
  (2004)	
  das	
  peças	
  de	
  Molière	
  	
  em	
  seu	
  livro,	
  O	
  riso.	
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tamanho	
  alarido?	
  Sua	
  clientela	
  não	
  se	
  compunha	
  apenas	
  dos	
  ditos	
  incautos,	
  mas	
  

também	
  de	
  “gente	
  muito	
  boa,	
  fina,	
  que	
  usa	
  camisas	
  de	
  sedas	
  e	
  paletós	
  cuidados,	
  

vestidos	
   de	
   Paris	
   e	
   chapéus	
   caríssimos.	
   Deputados,	
   autoridades,	
   advogados,	
  

médicos,	
  comerciantes.”105	
  	
  

	
   Diz	
   o	
   folheto	
   de	
   Batista	
   que	
   aos	
   nova	
   ceita,	
   como	
   eram	
   chamados	
   os	
  

protestantes	
  naquele	
  período,	
  o	
  curandeiro	
  recusava-­‐se	
  a	
  dar	
  meizinhas	
  porque	
  

insistiam	
   na	
   leitura	
   da	
   Bíblia	
   e	
   nos	
   remédios	
   das	
   farmácias	
   como	
   os	
   únicos	
  

pilares	
   de	
   sua	
   fé.	
   A	
   liturgia	
   dos	
   nova	
   ceita	
   não	
   reconhecia	
   o	
   culto	
   à	
   Nossa	
  

Senhora,	
   nem	
   sequer	
   os	
   santos	
   e	
   os	
   milagreiros	
   locais.106	
  Narram-­‐se	
   cenas	
   de	
  

ironia	
  no	
  desfecho	
  do	
   folheto,	
   rindo-­‐se	
  das	
   instituições	
  que	
  brandiam	
  contra	
  o	
  

Bento	
   de	
   Beberibe.	
   O	
   povo	
   com	
   tédio,	
   deles	
   não	
   querem	
   remédio,	
   inda	
   que	
   de	
  

graça!	
   Vê-­‐se	
   nos	
   dois	
   folhetos	
   que	
   a	
   atuação	
   de	
   Bento	
   de	
   Beberibe	
   não	
   se	
  

resumia	
  à	
  coleta	
  e	
  distribuição	
  de	
  uma	
  água	
  mineral	
  cujo	
  valor	
   terapêutico	
   lhe	
  

seria	
  imanente.107	
  A	
  água	
  por	
  ele	
  benzida	
  sob	
  as	
  instruções	
  de	
  almas	
  de	
  índios	
  e	
  

do	
   caboclo	
   Canguruçu	
   fazia-­‐se	
   agente	
   curativo	
   no	
   agenciamento	
   operado	
   por	
  

Bento,	
  tornando-­‐os	
  virtuosos.108	
  	
  

	
   No	
   conhecido	
   livro	
   Medicina	
   Rústica,	
   do	
   etnólogo	
   folclorista	
   Alceu	
  

Maynard	
   de	
   Araújo	
   (1961),	
   especula-­‐se	
   a	
   afinidade	
   que	
   haveria	
   entre	
   a	
  

terapêutica	
  empregada	
  por	
  personagens	
   tais	
  o	
  Bento	
  de	
  Beberibe	
  e	
  as	
  práticas	
  

indígenas	
  de	
  “pajelança”	
  registradas	
  no	
  Nordeste	
  sob	
  os	
  nomes	
  de	
  toré	
  e	
  jurema.	
  

Afinidade	
   que	
   não	
   se	
   resumiria	
   ao	
   manuseio	
   e	
   ingestão	
   de	
   águas	
   benzidas	
   e	
  

variedades	
   de	
   vegetais	
   em	
   procedimentos	
   curativos,	
   fazendo-­‐se	
   presente	
  

também	
  na	
  ritualística	
  da	
  “pajelança	
  cabocla.”109	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
O	
  toré	
  é	
  de	
  origem	
  ameríndia,	
  onde	
  as	
  pessoas	
  buscam	
  remédios	
  para	
  
as	
   suas	
   doenças,	
   procuram	
   conselhos	
   com	
  os	
   caboclos	
   que	
   ‘baixam’.	
  
Certamente	
  é	
  o	
  mesmo	
  catimbó	
  dos	
  arredores	
  das	
  capitais	
  e	
  grandes	
  
cidades	
   nordestinas,	
   onde	
   os	
   destituídos	
   de	
   fortuna	
   procuram-­‐no	
  
como	
  oráculo	
  para	
  minorar	
  os	
  penares	
  e	
  desditas.	
  Quando	
  afirmamos	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105	
  Pilheria	
  17/10/1925:	
  16	
  
106	
  Cf.	
  Vasconcelos	
  (2005:	
  63).	
  
107	
  Para	
  um	
  estudo	
  minucioso	
  sobre	
  o	
  valor	
  terapêutico	
  das	
  águas	
  minerais	
  e	
  as	
  disputas	
  que	
  elas	
  
suscitaram	
  na	
  passagem	
  do	
  século	
  XIX	
  ao	
  XX,	
  ver	
  Marras	
  (2004).	
  
108	
  Eduardo	
  Campos	
  relata	
  que	
  “colocar	
  o	
  chapéu	
  do	
  curandeiro	
  na	
  cabeça	
  de	
  quem	
  foi	
  mordido	
  
por	
  cobra	
  serve	
  como	
  remédio.	
  Como	
  no	
  caso	
  do	
  curandeiro	
  que,	
  ao	
  ser	
  chamado	
  para	
  atender	
  a	
  
vítima	
  de	
  uma	
  cobra,	
  assim	
  respondeu:	
  Se	
  ainda	
  não	
  morreu,	
  não	
  morre	
  mais.	
  Leve	
  meu	
  chapéu,	
  
que	
  eu	
  já	
  vou.”	
  (1967:	
  87)	
  	
  
109	
  Cf.	
  Araújo	
  (1961:	
  61-­‐62);	
  ver	
  também	
  os	
  trabalhos	
  de	
  Fernandes	
  (1938)	
  e	
  Nascimento	
  (1996).	
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que	
   toré	
  é	
  o	
  mesmo	
  catimbó,	
  pajelança,	
   fizemos	
  porque,	
  neste	
  vasto	
  
Brasil,	
   as	
  denominações	
  de	
  uma	
  dança,	
  de	
  uma	
  cerimônia	
  variam	
  de	
  
região	
   para	
   região.	
   Em	
   Alagoas,	
   na	
   foz	
   do	
   rio	
   São	
   Francisco,	
   em	
  
Piaçabuçu,	
   toré	
   é	
   o	
   mesmo,	
   o	
   mesmíssimo	
   catimbó,	
   onde	
   além	
   das	
  
funções	
   medicinais	
   fitoterapêuticas	
   são	
   encontrados	
   os	
   elementos	
  
fundamentais	
   deste,	
   herdados	
   do	
   índio:	
   a	
   jurema	
   e	
   a	
   defumação	
  
curativa.	
  Basta	
  ler	
  os	
  estudos	
  de	
  Oneida	
  Alvarenga,	
  de	
  Roger	
  Bastide,	
  
Gonçalves	
   Fernandes,	
   Luís	
   da	
   Câmara	
   Cascudo	
   ou	
   Eduardo	
   Galvão	
  
para	
  que	
   se	
   veja	
   a	
   semelhança	
   entre	
  o	
   catimbó,	
   a	
  pajelança	
   e	
   o	
   toré	
  
que	
  nós	
  registramos.110	
  	
  

	
  

	
  

	
   Como	
  dito	
  acima,	
  os	
  afamados	
  curandeiros	
  não	
  atraíam	
  a	
  atenção	
  apenas	
  

dos	
   doentes	
   e	
   desditos.	
   Muitos	
   seguiram	
   os	
   seus	
   rastros,	
   descrevendo-­‐lhes	
   os	
  

gestos,	
   as	
   palavras	
   e	
   a	
   sua	
   relação	
   conflituosa	
   com	
   os	
   poderes	
   públicos.	
   Entre	
  

eles,	
   os	
   poetas,	
   mas	
   também	
   os	
   folcloristas,	
   os	
   médicos	
   e	
   os	
   jornalistas.	
   É	
   de	
  

Gonçalves	
   Fernandes,	
   médico-­‐psiquiatra	
   e	
   folclorista,	
   o	
   texto	
   de	
   uma	
  

fotorreportagem	
  feita	
  em	
  parceria	
  com	
  um	
  “fotógrafo	
   itinerante	
  voltado	
  para	
  a	
  

etnografia,”111	
  Pierre	
   Verger,	
   na	
   qual	
   retratam	
   o	
   culto	
   à	
   memória	
   de	
   Bento	
   de	
  

Beberibe.112	
  Décadas	
  depois,	
  ainda	
  se	
  falava	
  do	
  curandeiro,	
  cujo	
  ofício	
  mantinha-­‐

se	
   vivo	
   por	
   intermédio	
   de	
   José	
   Amaro	
   Feliciano,	
   que	
   outrora	
   fora	
   seu	
  

“secretário.”	
  A	
  surpresa	
  pelo	
  encontro	
  dessa	
  matéria	
  deve-­‐se	
  ao	
  perfil	
  da	
  revista	
  

em	
   que	
   saiu	
   publicada, 113 	
  pois	
   escapava	
   completamente	
   à	
   superficialidade	
  

presente	
  na	
  maior	
  parte	
  dos	
  assuntos	
  tratados.	
  A	
  relativa	
  densidade	
  do	
  texto	
  de	
  

Gonçalves	
  Fernandes,	
  no	
  contexto	
  e	
  no	
  perfil	
  da	
  revista,	
  assim	
  como	
  as	
  imagens	
  

de	
   Pierre	
   Verger	
   conferem	
   à	
   matéria	
   uma	
   abordagem	
   bastante	
   singular	
   do	
  

curandeirismo	
  em	
  Pernambuco	
  e	
  do	
  caso	
  de	
  Bento,	
  em	
  especial.	
  Vejamos.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
110	
  Id.,	
  ibid.:	
  61-­‐62	
  
111	
  Depoimento	
   de	
   Pierre	
   Verger	
   apud	
   “As	
   múltiplas	
   atividades	
   de	
   Roger	
   Bastide	
   na	
   África,”	
  
Revista	
  da	
  USP,	
  1993:	
  32.	
  
112	
  Agradeço	
  à	
  Roberta	
  Rodrigues,	
  da	
  Fundação	
  Pierre	
  Verger,	
  por	
  ter	
  disponibilizado	
  as	
  imagens	
  
digitalizadas	
  da	
   fotorreportagem.	
  Fernandes,	
  G.;	
  Verger,	
  P.	
   “Adoradores	
  de	
  astros	
  na	
  várzea	
  do	
  
Recife,”	
  in	
  A	
  Cigarra,	
  São	
  Paulo,	
  março	
  de	
  1949,	
  pp.	
  24-­‐27,	
  32,	
  73.	
  	
  	
  	
  
113	
  Com	
  os	
  mesmos	
   fotógrafos	
  e	
   jornalistas	
  da	
  revista	
  O	
  Cruzeiro,	
  A	
  Cigarra	
   tinha	
  periodicidade	
  
mensal	
   e	
   seu	
   escopo	
   se	
   referia	
   a	
   variedades,	
   sendo	
   mais	
   voltado	
   ao	
   público	
   feminino,	
   que	
  
retratavam	
   a	
   cultura	
   regional	
   brasileira,	
   utilizando-­‐se	
   o	
   mesmo	
   padrão	
   imagético	
   consagrado	
  
pelo	
  fotógrafo	
  francês	
  Jean	
  Mazon.	
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O	
   desfile	
   em	
   duas	
   longas	
   colunas,	
   pretos,	
   mulatos	
   e	
   brancos,	
   todos	
  
vestidos	
   de	
   branco	
   e	
   ostentando	
   uma	
   espécie	
   de	
   estola	
   bordada	
   de	
  
estrelas,	
  e	
  anéis	
  enlaçados,	
  desceu	
  da	
  Estrada	
  da	
  Várzea	
  até	
  o	
  Recife	
  
num	
   lia	
   luminoso	
   de	
  maio.	
   Cânticos	
   pobres	
   de	
   versos,	
  mas	
   ricos	
   de	
  
fervor,	
  eram	
  entoados	
  em	
  louvor	
  não	
  de	
  santos	
  nem	
  do	
  doce	
  Deus	
  da	
  
Cristandade,	
  mas	
   em	
  exaltação	
   ao	
   sol,	
   à	
   lua	
   e	
   às	
   estrelas,	
   a	
   todos	
  os	
  
astros	
   do	
   firmamento.	
   O	
   longo	
   desfile	
   desceu	
   até	
   a	
   cidade	
   surpresa,	
  
rumou	
  ao	
  cemitério,	
  e	
  diante	
  um	
  túmulo	
  de	
  há	
  muito	
  esquecido,	
  seus	
  
componentes	
   celebraram	
   uma	
   estranha	
   cerimônia	
   de	
   veneração	
   à	
  
memória	
   de	
   um	
   homem.	
   Seu	
   busto	
   está	
   ali,	
   carregado	
   entre	
   toadas	
  
saudando	
   as	
   forças	
   naturais,	
   foi	
   posto	
   dentro	
   do	
   gradil	
   que	
   limita	
   a	
  
tumba.	
   Bento	
   Milagroso	
   estava	
   sendo	
   louvado	
   mais	
   de	
   vinte	
   anos	
  
depois	
  de	
  sua	
  morte	
  pelos	
  discípulos	
  dum	
  seu	
  discípulo	
  e	
  codificador	
  
de	
   seu	
   credo.	
   O	
   “Círculo	
   Amor,	
   Verdade,	
   União	
   e	
   Dever”	
   fazia	
   sua	
  
pública	
   aparição	
   depois	
   de	
   longo	
   tempo	
   de	
   portas	
   fechadas	
   e	
   de	
  
inexistência	
   aparente.	
   Sua	
   história	
   remonta	
   à	
   própria	
   história	
   de	
  
Bento	
   de	
  Beberibe,	
   o	
   endeusado	
   da	
   restauração	
   da	
   seita	
   de	
   agora,	
   e	
  
tudo	
  começou	
  lá	
  para	
  o	
  ano	
  de	
  1913	
  quando	
  uma	
  nova	
  atraía	
  para	
  os	
  
lados	
   de	
   Beberibe	
   grande	
   massa	
   popular	
   à	
   procura	
   do	
   milagre.	
   As	
  
“curas,”	
   acrescidas	
   pela	
   imaginação	
   popular,	
   faziam	
   eclodir	
   uma	
  
pequena	
   epidemia	
  de	
   sugestão	
   coletiva	
   que	
   se	
   propagava,	
   logo	
  mais,	
  
num	
  crescendo	
  assustador.	
  E	
  pela	
  boca	
  do	
  povo,	
  de	
  estrada	
  em	
  estrada,	
  
de	
   rua	
   em	
   rua,	
   corria	
   a	
   fama	
   de	
   Bento	
   –	
   o	
   Milagroso	
   –	
   profeta	
   e	
  
curandeiro,	
   que	
   sarava	
   enfermos	
   com	
   água	
   e	
   curava	
   corações	
   com	
   a	
  
esperança.	
  O	
  cancioneiro	
  do	
  Nordeste	
  registra	
  esta	
  irrupção	
  em	
  versos	
  
de	
   Leandro	
   Gomes	
   de	
   Barros	
   e	
   Francisco	
   das	
   Chagas	
   Batista,	
   como	
  
documento	
  folclórico	
  da	
  época:	
  
	
  
Pernambuco	
  é	
  um	
  Estado	
  
Aonde	
  tudo	
  se	
  apoia	
  	
  
E	
  quase	
  todos	
  os	
  anos	
  
Vem	
  de	
  novo	
  uma	
  pinoia	
  
Este	
  ano	
  em	
  Beberibe	
  	
  
Milagre	
  já	
  está	
  de	
  boia	
  	
  
	
  
Eu	
  indaguei	
  como	
  era	
  
A	
  cura	
  que	
  ele	
  fazia	
  
Então	
  o	
  moço	
  me	
  disse	
  
Que	
  com	
  certeza	
  sabia	
  
Era	
  com	
  almas	
  de	
  índios	
  
E	
  água	
  de	
  pote,	
  fria	
  
	
  

− Leandro.	
  
	
  
	
  
Devido	
  a	
  esses	
  prodígios	
  
Chamam	
  ele	
  –	
  o	
  Milagroso	
  
Uns	
  dizem	
  que	
  ele	
  é	
  Deus	
  
E	
  outros	
  dizem	
  que	
  é	
  do	
  “tinhoso”	
  
Que	
  faz	
  milagre	
  –	
  está	
  visto	
  
E	
  não	
  é	
  o	
  Anti-­‐Cristo	
  
Porque	
  ele	
  é	
  religioso!	
  
	
  

− Francisco.	
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Figuras	
  31	
  e	
  32:	
  “O	
  busto	
  do	
  milagroso”	
  (à	
  esquerda);	
  “Os	
  adoradores	
  de	
  astros	
  desfilam	
  pelas	
  ruas	
  da	
  
cidade	
  do	
  Recife”	
  (à	
  direita).	
  Fotografias	
  de	
  Pierre	
  Verger.	
  Fonte:	
  Fundação	
  Pierre	
  Verger.	
  
	
  

Figuras	
   33	
  e	
  34:	
   “Versos	
   ao	
   Sol,	
   à	
  Lua	
   e	
   às	
   Estrelas”	
   (à	
   esquerda);	
   “A	
  moça	
   conduz	
  a	
  ovelha	
   para	
   o	
  
sacrifício”	
  (à	
  direita).	
  Fotografias	
  de	
  Pierre	
  Verger.	
  Fonte:	
  Fundação	
  Pierre	
  Verger.	
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Desaparecido	
  o	
  Bento	
  Milagroso,	
  que	
  fez	
  agitar	
  toda	
  a	
  região	
  e	
  viveu	
  
influente	
   em	
   largo	
   círculo	
   de	
   almas	
   simples,	
   outros,	
   muitos	
   outros,	
  
“homens-­‐medicina,”	
   “profetas,”	
   “santos,”	
   se	
   lhe	
   sucederam,	
   sempre	
  
em	
  clima	
  de	
  fácil	
  propagação,	
  sempre	
  em	
  zonas	
  de	
  grande	
  densidade	
  
de	
  população	
  pobre,	
  doente	
  e	
  mal	
  assistida,	
  pregando	
  não	
  uma	
  fé,	
  mas	
  
a	
   cura	
   do	
   corpo	
   através	
   da	
   fé,	
   invocações	
   e...	
   água.	
   Viveram	
   todos	
   o	
  
seu	
  momento	
  e	
  passaram.	
  Um	
  seu	
  devoto,	
  porém,	
  permaneceu	
   fiel	
   à	
  
doutrina	
  do	
  mestre	
  e,	
  passado	
  o	
  tempo,	
  surge	
  José	
  Amaro	
  Feliciano,	
  um	
  
preto	
   alto,	
  magro,	
   de	
  modos	
  mansos	
   e	
   de	
   fala	
   suave,	
   acobertado	
   da	
  
mesma	
   glória	
   do	
   seu	
   predecessor,	
   mas	
   teorizando	
   a	
   sua	
   ideia	
   em	
  
forma	
  de	
  seita,	
  seita	
  que	
  entrosa	
  do	
  panteísmo	
  mais	
  primitivo	
  aos	
  mais	
  
diversos	
   conceitos	
   católicos,	
   protestantes,	
   espíritas,	
   maçônicos,	
  
positivistas,	
   num	
   sincretismo	
   sem	
   precedentes	
   e	
   situa	
   tudo	
   isto	
   num	
  
templo	
   por	
   ele	
   mesmo	
   construído	
   dentro	
   de	
   cânones	
   que	
   se	
   diriam	
  
impostos	
  pelo	
   surrealismo	
  de	
  Breton.	
   Lá	
  mesmo	
   em	
  Beberibe	
   lança	
   a	
  
sua	
  nova	
  crença	
  e	
  edifica	
  na	
  estrada	
  do	
  Fundão	
  mais	
  um	
  outro	
  templo,	
  
“reinos	
   de	
   panteístas,”	
   como	
   denominam,	
   obedientes	
   à	
   “Ordem	
  
Mentora	
   dos	
   Panteístas”.	
   O	
   interior	
   reflete	
   a	
   mesma	
   bizarra	
  
arquitetura.	
   Balcões	
   dividem	
   a	
   sala	
   principal	
   em	
   vários	
  
compartimentos,	
   onde	
   os	
   seus	
   adeptos	
   são	
   divididos	
   por	
   sexo.	
  Num	
  
ficam	
  as	
  mulheres,	
  noutro	
  os	
  homens.	
  Ao	
  fundo	
  um	
  altar	
  com	
  cabeças	
  
moldadas	
   em	
   gesso	
   e	
   que	
   representam	
   Marte,	
   Netuno,	
   Júpiter	
   e	
  
Urano.	
   Sobre	
   o	
   altar	
   uma	
   grande	
   estrela,	
   Vênus,	
   e	
   logo	
   ao	
   lado	
  
arrumados	
  em	
  simetria,	
   inúmeros	
  copos	
  cheios	
  d'água.	
  Sobre	
  a	
  mesa	
  
–	
   a	
   “Mesa	
   do	
   Definidor”	
   –	
   trabalhadas	
   em	
   barro,	
   miniaturas	
   de	
  
montanhas	
  que	
   são	
   substituídas	
   frequentemente.	
   Junto	
  ao	
  altar	
  uma	
  
fonte	
  artificial	
  donde	
  se	
  recebe	
  a	
  água	
  “irradiada	
  pelos	
  planetas,”	
  que	
  
“purifica	
  o	
  corpo	
  e	
  cura	
  seus	
  males”.	
  O	
  culto	
  realizado	
  ora	
  no	
  templo,	
  
ora	
   em	
   excursões	
   às	
   cachoeiras,	
   rios,	
   serras	
   e	
   campos.	
   Cânticos	
   à	
  
maneira	
  dos	
  cultos	
  protestantes,	
  entrecortados	
  de	
  versos,	
  referem-­‐se	
  
às	
   águas,	
   às	
   florestas,	
   aos	
   planetas,	
   por	
   fim,	
   sendo	
   que	
   estes	
   se	
  
“manifestam”	
   através	
   de	
   uma	
   entidade	
   chamada	
   o	
   “habitante,”	
   que	
  
fala	
   uma	
   linguagem	
   engrolada	
   e	
   ininteligível,	
   usando	
   como	
  
“instrumento”	
  um	
  “medium”	
  que	
  se	
  anima,	
  gesticula,	
  ergue	
  os	
  braços,	
  
cai	
   bruscamente	
   de	
   joelhos,	
   tudo	
   enquanto	
   dura	
   a	
   “irradiação	
   do	
  
planeta.”	
  Os	
  cânticos	
  se	
  elevam.	
  	
  
	
  
A	
  união	
  das	
  águas	
  
Com	
  as	
  estrelas	
  eu	
  via	
  
O	
  Círculo	
  e	
  o	
  meu	
  reino	
  
Que	
  a	
  Deus	
  pertencia	
  

	
  
A	
  natureza	
  que	
  tanto	
  nos	
  dava	
  
E	
  a	
  primavera	
  que	
  as	
  luzes	
  mudava	
  
Deus	
  te	
  salve	
  as	
  nuvens	
  e	
  a	
  lua	
  
0	
  sol	
  nos	
  avistou	
  
Deus	
  te	
  salve	
  a	
  estrela	
  
Que	
  nas	
  águas	
  morou.	
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O	
   “Círculo	
   Deus	
   e	
   Verdade	
   em	
   Adoração	
   aos	
   Planetas”	
   teve	
   as	
   suas	
  
atividades	
   cessadas	
   por	
   portaria	
   de	
   13	
   de	
   fevereiro	
   de	
   1938	
   da	
  
Secretaria	
  de	
  Segurança	
  Pública.	
  Seus	
  dois	
  templos	
  foram	
  fechados	
  ao	
  
culto,	
  mas	
  a	
  ideia,	
  esta	
  permaneceu	
  alimentada	
  pela	
  mesma	
  chama	
  do	
  
cérebro	
   atormentado	
   de	
   José	
   Amaro	
   Feliciano	
   –	
   o	
   “Pensador	
   de	
  
Ciência,”	
  como	
  ele	
  se	
  intitula.	
  E	
  para	
  manter	
  a	
  seu	
  derredor	
  discípulos,	
  
malgrado	
   tudo,	
   transformou	
   o	
   seu	
   templo	
   principal	
   em	
   escola	
  
primária	
   e	
   voltou	
   a	
  uma	
  antiga	
  profissão	
   já	
   ensaiada:	
  mestre-­‐escola,	
  
algo	
  que	
   lhe	
   conservou	
  alunos	
  e	
  que	
  o	
  manteve	
   “mestre,”	
   “pensador	
  
de	
   Ciência.”	
   Agora,	
   com	
   a	
   volta	
   dos	
   direitos	
   constitucionais	
   e	
   a	
  
liberdade	
  de	
  credo,	
  regressa	
  ele	
  da	
  sua	
  viagem	
  pelas	
  letras	
  primárias	
  e	
  
volta	
  ao	
  país	
  do	
   sonho.	
   Não	
  mais	
   em	
  Beberibe,	
   não	
  mais	
   no	
   Fundão,	
  
que	
  os	
  seus	
  pensamentos	
  procuram	
  maior	
  campo,	
  mais	
  espaço	
  e	
  a	
  sua	
  
catequese	
  mais	
  crentes.	
  Ei-­‐lo	
  agora	
  na	
  Estrada	
  da	
  Várzea,	
  rodeado	
  dos	
  
seus	
  antigos	
  amigos,	
  acrescida	
  a	
  sua	
  seita	
  de	
  novas	
  concepções,	
  mais	
  
complexo	
   ritual,	
   adornos	
   bordados	
   em	
   forma	
   de	
   estola	
   para	
   uso	
  
individual	
   dos	
   seus	
   filiados,	
   mais	
   entalhes	
   e	
   novas	
   esculturas,	
  
símbolos	
  maçônicos,	
  aztecas,	
  egípcios,	
  bisantinos	
  e	
  babilônicos,	
  nova	
  
fonte	
   milagrosa	
   e	
   nela	
   quase	
   ao	
   lado	
   de	
   Netuno,	
   São	
   Severino	
   dos	
  
Ramos.114	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
114	
  Fernandes	
  &	
  Verger	
  1949:	
  24-­‐27,	
  32,	
  73,	
  passim.	
  Grifos	
  meus.	
  

Figura	
  35:	
  Fotografia	
  de	
  José	
  Amaro	
  Feliciano,	
  por	
  Pierre	
  
Verger.	
  Fonte:	
  Fundação	
  Pierre	
  Verger.	
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   O	
   texto	
   de	
   Gonçalves	
   Fernandes	
   se	
   vale	
   de	
   trechos	
   dos	
   folhetos	
   de	
  

Leandro	
   Gomes	
   de	
   Barros	
   e	
   Francisco	
   das	
   Chagas	
   Batista	
   como	
   documentos	
  

folclóricos	
   da	
   imaginação	
   popular	
   que	
   demonstrariam,	
   de	
   forma	
   poética,	
   a	
  

propagação	
  de	
  uma	
  epidemia	
  de	
  sugestão	
  coletiva,	
  cuja	
  eclosão	
  teria	
  feito	
  a	
  fama	
  

de	
  Bento,	
  o	
  Milagroso.	
  A	
  matéria	
  estiliza,	
  dessa	
  maneira,	
  as	
  cores	
  de	
  um	
  suposto	
  

sincretismo	
   sem	
   precedentes	
   conforme	
   uma	
   versão	
   pernambucana	
   do	
  

surrealismo	
   de	
   Breton.	
   Tal	
   o	
   personagem	
   que	
   descobre	
   ser	
   uma	
   deformidade	
  

cerebral	
  a	
  solução	
  para	
  o	
  enigma	
  de	
  Kaspar	
  Hauser,	
  no	
  filme	
  de	
  Werner	
  Herzog	
  

(1974),	
  o	
  médico-­‐psiquiatra	
  e	
  folclorista	
  afirma	
  que	
  as	
  ideias	
  do	
  continuador	
  do	
  

ofício	
   de	
  Bento	
   de	
  Beberibe	
  mantinham-­‐se	
   alimentadas	
   pela	
  mesma	
   chama	
  de	
  

um	
   “cérebro	
   atormentado.”	
   José	
   Amaro	
   Feliciano,	
   que	
   se	
   autodenominava	
   um	
  

“pensador	
  de	
  ciência,”	
  é	
  então	
  descrito	
  como	
  um	
  mestre	
  doente,	
  assim	
  como	
  o	
  

seriam	
   os	
   seus	
   seguidores.	
   As	
   fotografias	
   de	
   Verger,	
   que	
   era	
   membro	
   ativo	
   e	
  

admirador	
  do	
   candomblé,	
   criam	
  uma	
  visibilidade	
  distinta	
   daquela	
   forjada	
  pelo	
  

próprio	
  texto	
  que	
  as	
  acompanha.	
  Não	
  é	
  de	
  se	
  admirar,	
  portanto,	
  que	
  a	
  imagem	
  da	
  

ovelha	
   sacrificada	
   tenha	
   sido	
   omitida	
   na	
   fotorreportagem.	
   Verger	
   se	
   recusava	
  

veementemente	
  a	
   explorar	
   imagísticas	
  descontextualizadas,	
   sendo	
  esta	
  a	
   razão	
  

de	
   sua	
   não	
   participação	
   na	
   polêmica	
   que	
   envolveu	
   o	
   cineasta	
   francês	
   Henri-­‐

Georges	
   Clouzot	
   que,	
   em	
   1950,	
   alegando	
   ter	
   descoberto	
   os	
   segredos	
   do	
  

candomblé,	
   publicou	
   imagens	
   inéditas	
   dos	
   rituais	
   de	
   iniciação	
   em	
   matéria	
  

sensacionalista	
  na	
  revista	
  Paris	
  Match.115	
  	
  

Nos	
  folhetos	
  de	
  Leandro	
  Gomes	
  de	
  Barros	
  e	
  Francisco	
  das	
  Chagas	
  Batista	
  

o	
  contraponto	
  se	
  revela	
  na	
  narrativa	
  como	
  a	
  simultaneidade	
  de	
  vozes	
  e	
  visadas	
  

que	
   se	
   entrelaçam,	
   onde	
   os	
   poetas	
   produzem	
   relações	
   de	
   contraste	
   entre	
   os	
  

falares	
  sem	
  submetê-­‐los	
  ao	
  crivo	
  de	
  uma	
  sentença	
  única,	
  esclarecedora,	
  como	
  a	
  

pretendida	
  pela	
  monofonia	
  de	
  Gonçalves	
  Fernandes.	
  Se	
  os	
  folhetos	
  humorizam	
  o	
  

curandeiro,	
  nem	
  por	
   isso	
  poupam	
  os	
  médicos	
  e	
  as	
  autoridades	
  públicas	
  de	
  sua	
  

comicidade.	
  Vendo-­‐os	
  na	
  poesia,	
  não	
  encontramos	
  o	
  tom	
  marcadamente	
  exótico	
  

e	
   extravagante	
   da	
   fotorreportagem,	
   mas	
   antes	
   o	
   registro	
   poético	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
115	
  Ver	
   o	
   livro	
   de	
   Fernando	
   de	
   Tacca	
   (2009),	
   onde	
   a	
   controvérsia	
   envolvendo	
   Henri-­‐Georges	
  
Clouzot	
  é	
  revista	
  a	
  partir	
  de	
  diversas	
  perspectivas,	
  entre	
  elas	
  as	
  de	
  Pierre	
  Verger,	
  Roger	
  Bastide	
  
e,	
   sobretudo,	
   pela	
   via	
   da	
   memória	
   dos	
   praticantes	
   de	
   candomblé	
   (e	
   seus	
   familiares)	
   cujas	
  
imagens	
  estamparam	
  revistas	
  e	
  jornais	
  de	
  ampla	
  circulação.	
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acontecimentos	
  que	
  recobram	
  o	
  seu	
  próprio	
  regime	
  de	
  verdade,	
  como	
  rumores	
  

versejados.	
  	
  

	
   Lembra-­‐nos	
  Isabelle	
  Stengers	
  (1995)	
  que	
  o	
  imperativo	
  da	
  racionalidade	
  e	
  

da	
   denúncia	
   do	
   charlatão	
   se	
   tornaram	
   historicamente	
   solidários:	
   o	
   charlatão	
  

passa	
   a	
   ser	
   definido	
   como	
   alguém	
   que	
   afirma	
   suas	
   curas	
   mediantes	
   provas,	
  

valendo-­‐se	
   do	
   testemunho	
   dos	
   curados	
   e	
   da	
   contraprova	
   que	
   o	
   reitera	
   –	
   a	
  

consecutiva	
   perseguição	
   pelas	
   autoridades	
   públicas.	
   Tal	
   definição	
   do	
   charlatão	
  

demonstra	
   a	
   sua	
   modernidade,	
   pois	
   sob	
   o	
   nome	
   de	
   efeito	
   placebo,	
   o	
   poder	
  

curativo	
  da	
  confiança,	
  da	
  esperança,	
  da	
  “fé	
  que	
  salva”	
  encontra-­‐se	
  encenado	
  de	
  

forma	
   sistemática	
   nos	
   protocolos	
   que	
   certificam	
   um	
   composto	
   químico	
   como	
  

medicamento. 116 	
  A	
   medicina	
   moderna,	
   científica,	
   reconhece	
   oficialmente	
   as	
  

virtudes	
  da	
  “fé	
  que	
  salva,”	
  mas	
  a	
  reconhece	
  de	
  um	
  modo	
  negativo,	
  à	
  maneira	
  de	
  

um	
   efeito	
   parasita	
   que	
   pode,	
   caso	
   seja	
   desconsiderado,	
   se	
   transformar	
   em	
  

obstáculo	
   ao	
   seu	
   progresso.	
   Sendo	
   assim,	
   o	
   problema	
   não	
   se	
   encontra,	
  

precisamente,	
   no	
   engano,	
   mas	
   no	
   fato	
   de	
   que	
   tais	
   personagens	
   controversos	
  

realmente	
   curavam	
   sem	
   que	
   tivessem	
   a	
   devida	
   autorização	
   para	
   fazê-­‐lo.	
   A	
  

irracionalidade	
  não	
  identificará	
  somente	
  o	
  charlatão,	
  mas	
  também	
  o	
  público	
  que	
  

se	
   permite	
   ser	
   levado	
   a	
   provar	
   sua	
   eficácia.	
   Para	
   dizê-­‐lo	
   à	
   maneira	
   de	
   Jota	
  

Borges,	
   parafraseando-­‐o,	
   pede-­‐se	
   ao	
   público	
   que	
   resista	
   e	
   que	
   se	
   atenha	
   à	
  

racionalidade	
  da	
  medicina,	
  deixando	
  de	
  lado	
  a	
  mesclagem	
  de	
  artes	
  curativas.	
  	
  

	
   Isto	
  posto,	
   voltemos	
   aos	
   agenciamentos	
   folheto-­‐mistério	
  e	
   folheto-­‐arte	
  à	
  

luz	
  do	
  caso	
  de	
  Bento	
  de	
  Beberibe.	
  Um	
  dos	
  significados	
  da	
  palavra	
  mistério,	
  talvez	
  

o	
   menos	
   lembrado	
   quando	
   a	
   utilizamos,	
   se	
   relaciona	
   com	
   um	
   corpo	
   de	
  

conhecimentos	
  que	
  permitem	
  o	
  domínio	
  de	
  uma	
  arte,	
  técnica	
  ou	
  ciência,	
  que	
  ao	
  

leigo	
   parecem	
   intangíveis.117	
  Trata-­‐se	
   antes	
   de	
   uma	
   qualidade	
   do	
   que	
   de	
   um	
  

segredo	
   incompreensível.	
   Neste	
   sentido,	
   a	
   associação	
   de	
   artefatos	
   como	
   os	
  

almanaques,	
   as	
   orações	
   impressas,	
   canções,	
   remédios	
   caseiros	
   e	
   imagens	
   de	
  

santos	
   não	
   configura	
   apenas	
   o	
   agenciamento	
   de	
   artefatos	
   em	
   uma	
   cultura	
  

material,	
  refém	
  da	
  alegoria,	
  mas	
  ousaria	
  dizer	
  que	
  se	
  trata	
  do	
  agenciamento	
  de	
  

conhecimentos-­‐e-­‐artefatos	
   que	
   se	
   dá	
   em	
   locais	
   como	
   as	
   bancas	
   de	
   feira	
   e	
   nos	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
116	
  	
  Ver	
  Pignarre	
  (1999)	
  
117	
  Dicionário	
  Houaiss	
  da	
  Língua	
  Portuguesa,	
  2009,	
  1a	
  edição.	
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mercados,	
  que	
  aos	
  olhos	
  do	
  observador-­‐leigo	
  parecem	
  urdidos	
  em	
  uma	
  antilogia	
  

esotérica.	
  	
  

	
  
Se	
   muitos	
   dos	
   remédios	
   são	
   frutos	
   da	
   observação	
   popular	
   –	
   o	
  
emprego	
   de	
   determinadas	
   folhas,	
   frutos	
   ou	
   raízes	
   de	
   comprovado	
  
valor	
  medicinal,	
  p.ex.	
  –,	
  inúmeros	
  outros	
  são	
  apenas	
  tabus	
  ou	
  fetiches	
  
que,	
  por	
  motivos	
  ainda	
  ignorados,	
  vão	
  se	
  transmitindo	
  de	
  gerações	
  a	
  
gerações,	
   sempre	
   revestidos	
   dos	
   mesmos	
   mistérios.	
   Aí	
   terá	
   o	
  
intérprete	
   que	
   recorrer	
   a	
   outros	
   métodos	
   para	
   explicar	
   os	
   motivos	
  
pelos	
   quais,	
   apesar	
   de	
   nada	
   existir	
   que	
   logicamente	
   os	
   justifiquem,	
  
tais	
  remédios,	
  muitas	
  vezes,	
  dão	
  efeitos	
  satisfatórios.118	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
   Não	
   foi	
   por	
   acaso	
   que	
   os	
   folcloristas	
   viram	
   na	
   “literatura	
   oral”	
   e	
   nos	
  

folhetos	
  uma	
  via	
  de	
  entrada	
  para	
  o	
  estudo	
  da	
  “mentalidade	
  popular.”	
  As	
  estórias	
  

mentirosas,	
   pilhérias	
   e	
   anedotas	
   de	
   inverossímil	
   sucesso,	
   como	
   dizia	
   Luís	
   da	
  

Câmara	
   Cascudo, 119 	
  tornaram	
   possível	
   ao	
   folclorista	
   e	
   aos	
   historiadores	
   da	
  

medicina	
  no	
  Brasil	
  a	
  determinação	
  de	
  seu	
  grau	
  de	
  civilização,	
  demasiadamente	
  

religioso,	
  fetichista	
  e	
  incauto.	
  

	
  
	
  

Como	
   um	
   mal	
   necessário	
   e	
   de	
   certa	
   forma	
   útil,	
   aceito	
   pelo	
   povo,	
  
acobertado	
   pelas	
   autoridades,	
   vicejou	
   no	
   país,	
   desde	
   os	
   primeiros	
  
anos,	
   o	
   curandeirismo,	
   ou	
   a	
   Medicina	
   dos	
   conhecimentos	
  
vulgarizados,	
   popularizados,	
   adquiridos	
   através	
   do	
   empirismo,	
   da	
  
simples	
   experiência	
   prática.	
   Os	
   curandeiros	
   negros,	
   de	
   ambos	
   os	
  
sexos,	
   também	
   existiram	
   no	
   século	
   XIX,	
   como	
   até	
   hoje	
   persistem.	
  
Aliam	
   os	
   conhecimentos	
   rudimentares	
   da	
   Arte	
   médica	
   às	
   práticas	
  
místicas	
  e	
  mágicas	
  das	
  macumbas	
  e	
  dos	
  centros	
  de	
  baixo-­‐espiritismo.	
  
E	
   a	
   homeopatia	
   foi	
   largamente	
   preconizada	
   pelos	
   curadores.	
  
Proliferam	
  no	
  país	
  os	
  charlatães,	
  nacionais	
  e	
  estrangeiros,	
  indivíduos	
  
inescrupulosos,	
  impostores.	
  A	
  terapêutica	
  popular,	
  folclórica,	
  efetuou-­‐
se	
   através	
   de	
   rezas,	
   benzeduras,	
   visões,	
   augúrios,	
   palavras	
  
cabalísticas,	
   passes	
   espíritas,	
   simpatias,	
   despachos,	
   amuletos,	
  
imagens,	
  bentinhos,	
  patuás,	
  ex-­‐votos,	
  fetiches,	
  e	
  toda	
  uma	
  vasta	
  gama	
  
de	
   componentes	
   dos	
   reinos	
   animal,	
   vegetal	
   e	
   mineral,	
   desde	
   as	
  
garrafadas,	
  chás	
  e	
  infusões	
  aos	
  objetos	
  mais	
  esdrúxulos	
  e	
  geralmente	
  
destituídos	
  de	
  qualquer	
  ação	
  medicinal.120	
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  Martins	
  apud	
  Campos	
  1967:	
  144	
  
119	
  Cascudo	
  1954:	
  575	
  
120	
  Santos	
  Filho	
  1991:	
  346,	
  442,	
  passim	
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Para	
  Eduardo	
  Campos	
  (1967),	
  são	
  esses	
  os	
  motivos	
  da	
  tardia	
  penetração	
  

da	
  medicina	
  na	
  região	
  Nordeste	
  e	
  no	
  sertão,	
  sobretudo.	
  Diz	
  o	
  autor	
  que	
  o	
  médico	
  

não	
   os	
   impressionava,	
   preferindo	
   o	
   sertanejo	
   a	
   atenção	
   dos	
   curandeiros	
   e	
   as	
  

garrafadas	
   e	
   permanecendo	
   indiferente	
   à	
   modernidade	
   que	
   chegava	
   pela	
  

radiodifusão,	
  pela	
  imprensa	
  e	
  pelo	
  cinema	
  (vide	
  fig.	
  27).	
  Stelio	
  Marras	
  contrapõe-­‐se	
  

a	
   tais	
   enunciados,	
   pois	
   “mesmo	
   a	
   concepção	
   naturalista	
   da	
   doença	
   e,	
   por	
  

decorrência,	
   o	
   encaminhamento	
   da	
   sua	
   cura,	
   também	
   fornecem	
   imagens	
   ao	
  

paciente	
  que	
  fará	
  uso	
  do	
  medicamento,”	
  isto	
  é,	
  mesmo	
  a	
  aceitação	
  dos	
  princípios	
  

científicos	
   de	
   cura	
   requer	
   o	
   estabelecimento	
   de	
   um	
   tipo	
   de	
   confiança	
   ou	
  

influência,	
  em	
  suma,	
  de	
  persuasão,	
  “e	
  portanto	
  a	
  atividade	
  do	
  espírito.”121	
  	
  

	
   É	
  o	
  que	
  nos	
  mostra,	
  por	
  exemplo,	
  o	
  filme	
  Cinema,	
  Aspirinas	
  e	
  Urubus,	
  cuja	
  

história	
  se	
  passa	
  no	
  sertão	
  nordestino	
  no	
  ano	
  de	
  1942.	
  Johann	
  é	
  um	
  alemão	
  que,	
  

fugindo	
  da	
   II	
  Guerra	
  Mundial,	
   vem	
  ao	
  Brasil	
   para	
   trabalhar	
   como	
  vendedor	
  de	
  

aspirinas	
   no	
   interior	
   do	
   Nordeste.	
   Dirigindo	
   o	
   seu	
   caminhão,	
   ele	
   conhece	
  

Ranulpho,	
   que	
   sonha	
   tentar	
   a	
   vida	
   nas	
   grandes	
   cidades.	
   Os	
   dois	
   viajam	
   pelos	
  

vilarejos	
   do	
   sertão	
   exibindo	
   os	
   filmes	
   promocionais	
   do	
   medicamento	
   para	
  

pessoas	
  que	
  até	
  então	
  não	
  conheciam	
  o	
  cinema	
  e	
  tampouco	
  as	
  aspirinas.	
  	
  

	
  

	
  

–	
   “Como	
  é	
  que	
  o	
  moço	
  vai	
   convencer	
  eles	
   a	
   comprar	
  um	
  remédio	
  novo,	
  
com	
  esse	
  povo	
  atrasado?”	
  Pergunta	
  Ranulpho.	
  
	
  
Tem	
  início	
  a	
  projeção	
  do	
  filme...	
  	
  

	
  

–	
  “A	
  cidade	
  de	
  São	
  Paulo	
  se	
  apresenta	
  aos	
  olhos	
  do	
  forasteiro,	
  ainda	
  pouco	
  
informado,	
   como	
   produto	
   inequívoco	
   de	
   virtudes	
   humanas.	
   Nela	
   se	
  
encontram,	
  à	
  primeira	
  vista,	
  os	
  exemplos	
  de	
  disciplina,	
  de	
  pertinácia,	
  de	
  
energia	
   e	
  de	
  habilitação	
  que	
   caracterizam	
  a	
  vida	
  dos	
  povos	
   chamados	
  a	
  
cumprir	
   no	
   mundo	
   uma	
   extraordinária	
   missão	
   civilizadora...	
   Acabou	
   o	
  
carnaval!	
  Já	
  não	
  resta	
  mais	
  em	
  nosso	
  espírito,	
  senão	
  a	
  doce	
  lembrança	
  da	
  
alegria	
  passada.	
  São	
  as	
  consequências	
  dos	
  prazeres	
  do	
  homem,	
  da	
  fadiga,	
  
das	
  danças	
  e	
  do	
  abuso	
  de	
  bebidas	
  alcoólicas.”	
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  Marras	
  2004:	
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–	
   “Mas	
   fossem	
   assim	
   todos	
   os	
   males	
   do	
   mundo...	
   Este,	
   ao	
   menos,	
   tem	
  
remédio	
   pronto	
   e	
   imediato.	
   Na	
   hora	
   da	
   dor,	
   não	
   perca	
   a	
   cabeça.	
   Tome	
  
aspirina	
  e	
  mostre	
  que	
  tem	
  cabeça!”	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  	
  	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
–	
  “Quer	
  quantas	
  caixinhas?”	
  	
  
–	
  “Vai	
  passar	
  o	
  filme	
  de	
  novo?”	
  Pergunta	
  o	
  sertanejo.	
  
–	
  “Pensa	
  que	
  é	
  festa?”	
  	
  

	
   –	
  “Quero	
  caixa,	
  não.	
  Quero	
  o	
  filme!”	
  	
  
	
  
	
  
	
  

Figura	
  36:	
  Cena	
  do	
  filme	
  Cinema,	
  Aspirinas	
  e	
  Urubus.	
  2005.	
  	
  
Direção	
  de	
  Marcelo	
  Gomes.	
  	
  
	
  

Figura	
  37:	
  Cena	
  do	
  filme	
  Cinema,	
  Aspirinas	
  e	
  Urubus.	
  2005.	
  	
  
Direção	
  de	
  Marcelo	
  Gomes.	
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Seguindo	
  viagem,	
  Johann	
  estaciona	
  o	
  caminhão	
  próximo	
  a	
  uma	
  casa	
  para	
  

oferecer	
   as	
   aspirinas.	
  Ao	
  descer,	
   é	
   surpreendido	
  por	
  uma	
   cobra,	
   sendo	
  por	
   ela	
  

picado.	
  Os	
  moradores	
  vêm	
  ao	
  seu	
  encontro,	
  oferecendo-­‐lhe	
  o	
  tratamento	
  de	
  que	
  

dispunham:	
  uma	
  meizinha	
  com	
  raiz	
  de	
  mandacaru	
  acompanhada	
  de	
  um	
  rosário.	
  

Em	
  repouso,	
  Johann	
  pede	
  a	
  Ranulpho	
  que	
  lhe	
  conte	
  uma	
  história.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
–	
  “Falar	
  a	
  verdade	
  ou	
  a	
  mentira?”	
  	
  
–	
  “Por	
  quê?”	
  Pergunta	
  o	
  alemão.	
  
–	
  “A	
  verdade	
  é	
  250,	
  agora	
  a	
  mentira	
  é	
  400.”	
  

	
  

	
  

Partem	
  para	
  Triunfo,	
  em	
  Pernambuco,	
  a	
  cidade	
  natal	
  de	
  Ranulpho.	
  	
  
	
  

–	
  “Os	
  filmes	
  são	
  muito	
  bem	
  feitos.	
  Eles	
  impressionam	
  muito.	
  Uma	
  pessoa	
  
que	
   nunca	
   teve	
   dor	
   de	
   cabeça	
   vai	
   começar	
   a	
   ter,	
   somente	
   para	
   tomar	
  
remédio.”	
   Garantia	
   Johann	
   a	
   um	
   empresário	
   local	
   interessado	
   em	
   se	
  
associar	
  ao	
  comércio	
  das	
  aspirinas.	
  
	
  
	
  
–	
  “Parece	
  que	
  tem	
  uma	
  guerra	
  que	
  explodiu	
  na	
  minha	
  cabeça,	
  moço.”	
  	
  
–	
  “Quer	
  uma	
  aspirina	
  Ranulpho?”	
  	
  
–	
  “Já	
  tomei	
  vários	
  desse	
  negócio,	
  não	
  adianta	
  nada	
  comigo,	
  não.”	
  	
  	
  

	
  

Figura	
  38:	
  Cena	
  do	
  filme	
  Cinema,	
  Aspirinas	
  e	
  Urubus.	
  2005.	
  	
  
Direção	
  de	
  Marcelo	
  Gomes.	
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   A	
  história	
  contada	
  pelos	
  filmes	
  encantava	
  Ranulpho,	
  mas	
  não	
  o	
  persuadia	
  

quanto	
  à	
  eficácia	
  do	
  medicamento,	
  assim	
  como	
  havia	
  se	
  passado	
  com	
  o	
  sertanejo	
  

que	
  entrou	
  na	
  fila	
  da	
  venda	
  de	
  aspirinas	
  apenas	
  para	
  perguntar	
  se	
  o	
  filme	
  seria	
  

novamente	
  exibido.	
  Inócua	
  para	
  alguns,	
  eficaz	
  para	
  outros,	
  foi	
  assim	
  que	
  a	
  venda	
  

de	
   aspirinas	
   passou	
   a	
   partilhar	
   o	
   espaço	
   medicamentoso	
   com	
   as	
   meizinhas,	
  

rosários	
  e	
  garrafadas	
  indicadas	
  por	
  curandeiros.	
  	
  	
  

	
  

	
   	
  

	
  

〰 	
  
	
  

	
  

	
  

Partimos	
  da	
   epígrafe	
  de	
   Jean	
  Rouch.	
  Nela,	
   o	
   etnógrafo-­‐cineasta	
  define	
  o	
  

cinéma-­‐vérité	
  com	
  um	
  cinema	
  de	
  mentiras	
  e	
  o	
  bom	
  contador	
  de	
  histórias	
  como	
  

aquele	
  que	
  é	
  capaz	
  de	
  tornar	
  a	
  mentira	
  mais	
  verdadeira	
  que	
  a	
  realidade.	
  O	
  que	
  

está	
   em	
   cena?	
   Uma	
   crítica	
   dirigida	
   à	
   primazia	
   da	
   verdade.	
   A	
   alternativa	
  

consistindo,	
  portanto,	
  na	
  desativação	
  da	
  ilusão	
  e	
  do	
  engano.	
  O	
  que	
  se	
  contesta	
  é	
  a	
  

necessidade	
  de	
  conferir	
  inteligibilidade	
  aos	
  fenômenos	
  por	
  conceitos	
  exteriores	
  

aos	
  mesmos.	
  A	
  aposta	
  de	
  Jean	
  Rouch	
  está	
  em	
  tratar	
  o	
  pensamento	
  e	
  as	
  práticas	
  

dos	
  povos	
  africanos	
  com	
  base	
  nos	
  próprios	
  termos	
  por	
  eles	
  empregados.122	
  Daí	
  a	
  

consonância	
   com	
   esta	
   dissertação,	
   quando	
   nela	
   se	
   propõe	
   um	
   experimento	
   de	
  

leitura	
  da	
  poesia	
  que	
  se	
  baseia	
  nas	
  instruções	
  de	
  poetas	
  como	
  Jota	
  Borges	
  e	
  José	
  

Costa	
  Leite.	
  Ambos	
  os	
  poetas	
  falam	
  de	
  algo	
  que	
  se	
  poderia	
  definir	
  como	
  a	
  eficácia	
  

da	
  poesia:	
  faz	
  rir	
  e	
  desarnar,	
  ativar	
  e	
  avivar	
  a	
  percepção.	
  O	
  bom	
  poeta,	
  como	
  bom	
  

contador	
  de	
  histórias	
  que	
  é,	
  forja	
  verdades	
  para	
  as	
  suas	
  mentiras.	
  Assim	
  o	
  fazem	
  

os	
  folhetos	
  de	
  Leandro	
  Gomes	
  de	
  Barros	
  e	
  Francisco	
  das	
  Chagas	
  Batista,	
  quando	
  

humorizam	
  tanto	
  os	
  médicos	
  quanto	
  o	
  curandeiro	
  e	
  exibem	
  as	
  suas	
  vicissitudes,	
  

revezes	
  e	
  infortúnios,	
  pois	
  “as	
  pessoas	
  são	
  como	
  as	
  rimas,	
  quando	
  igualadas,	
  dão	
  

mais	
  prazer.”123	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
122	
  Sztutman	
  (2009).	
  
123	
  J.	
  Borges	
  s.d.:	
  100	
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Resta	
   por	
   divisar	
   todo	
   esse	
   emaranhado	
   de	
   referências	
   ao	
   universo	
  

indígena	
   e	
   à	
   jusante	
   dos	
   três	
   afluentes	
   que	
   teriam	
   desaguado	
   no	
   curso	
   do	
  

brasileiro	
   –	
   ameríndios,	
   africanos	
   e	
   europeus	
  –,	
   que	
   surgem	
   tanto	
  na	
  narração	
  

poética	
   quanto	
   nos	
   estudos	
   literários	
   e	
   de	
   folcloristas.	
   Pontos	
   conectivos	
   e	
   de	
  

convergência,	
  disjunção	
  e	
  alternância	
  que,	
  por	
  um	
  lado,	
  revelam	
  um	
  vasto	
  campo	
  

inexplorado	
   pela	
   antropologia	
   mas	
   que,	
   por	
   outro,	
   é	
   tomado	
   como	
   lugar	
   e	
  

imagem	
  de	
  fundação	
  da	
  cosmogonia	
  que	
  informa	
  o	
  entendimento	
  sobre	
  um	
  povo	
  

dito	
   supersticioso	
   e	
   mitômano.	
   Aqui	
   se	
   tentou	
   apanhar	
   esses	
   pontos	
   pelo	
  

movimento	
  da	
  fortuna	
  crítica	
  de	
  algumas	
  fontes	
  historiográficas	
  e	
  poéticas	
  com	
  o	
  

intuito	
   de	
   explorar	
   outras	
   leituras	
   possíveis	
   acerca	
   da	
   poesia	
   dos	
   folhetos	
   de	
  

cordel.	
  Nesse	
  caminho	
  o	
  curandeiro	
   faz-­‐se	
   intercessor	
  dessa	
  visada	
   justamente	
  

por	
   sua	
   experiência-­‐limite	
   que	
   transvaza	
   a	
   veridicidade	
   presumida	
   pelos	
  

estudiosos	
   que	
   o	
   descrevem	
   como	
   exímio	
   impostor,	
   ciarlatani,	
   contador	
   de	
  

histórias	
  cujo	
  poder	
  de	
  influência	
  é	
  capaz	
  de	
  curar.	
  O	
  poeta,	
  segundo	
  nos	
  dizem	
  

os	
  relatos	
  colhidos	
  ao	
  longo	
  da	
  pesquisa,	
  é	
  antes	
  um	
  traduttore	
  inventore	
  que	
  fala	
  

daquilo	
   que	
   poderia	
   ter	
   acontecido,	
   do	
   que	
   aconteceu	
   ou	
   poderá	
   acontecer,	
  

fabricando	
   histórias	
   enquanto	
   as	
   desrealiza	
   e	
   as	
   transforma	
   em	
   poesias	
  

humoradas,	
   fazendo	
   proliferar	
   as	
   verdades	
   por	
   meio	
   da	
   mentira	
   como	
   eixo,	
  

dispositivo	
  e	
  ferramenta	
  conceitual.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

〰 	
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{	
  Conclusão	
  }	
  	
  
	
  

	
  

	
  

	
  
	
  
	
  

Falando	
  a	
  respeito	
  da	
  poesia,	
  sempre	
  na	
  Gaia	
  Ciência,	
  
Nietzsche	
  afirma	
  haver	
  quem	
  procure	
  a	
  origem,	
  Ursprung,	
  	
  
da	
  poesia,	
  	
  quando	
  na	
  verdade	
  não	
  há	
  Ursprung	
  da	
  poesia,	
  	
  
há	
  somente	
  uma	
  invenção	
  da	
  poesia.	
  Um	
  dia	
  alguém	
  teve	
  
a	
  ideia	
  bastante	
  curiosa	
  de	
  utilizar	
  um	
  certo	
  número	
  de	
  	
  

propriedades	
  rítmicas	
  ou	
  musicais	
  da	
  linguagem	
  para	
  falar,	
  
para	
  impor	
  suas	
  palavras,	
  para	
  estabelecer	
  através	
  de	
  suas	
  	
  

palavras	
  uma	
  certa	
  relação	
  de	
  poder	
  sobre	
  os	
  outros.	
  
Também	
  a	
  poesia	
  foi	
  inventada	
  ou	
  fabricada.	
  	
  

À	
  solenidade	
  	
  de	
  origem,	
  	
  é	
  necessário	
  opor	
  a	
  pequenez	
  	
  
meticulosa	
  e	
  inconfessável	
  dessas	
  fabricações,	
  dessas	
  invenções.	
  	
  	
  	
  

	
  
A	
  verdade	
  e	
  as	
  formas	
  jurídicas,	
  MICHEL	
  FOUCAULT	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  

No	
   decorrer	
   deste	
   trabalho,	
   procurei	
   costurar	
   diferentes	
   experiências	
  

etnográficas	
   com	
   três	
   modos	
   de	
   dizer	
   e	
   fazer	
   ver	
   os	
   folhetos	
   de	
   cordel.	
   Uma	
  

variedade	
  considerável	
  de	
  materiais	
  e	
  de	
  temporalidades	
  interveio	
  na	
  tentativa	
  

de	
  reconstituir	
  e	
  explicitar	
  as	
  relações	
  que	
  os	
  enredam	
  dentro	
  e	
  fora	
  do	
  Arquivo	
  

IEB-­‐USP:	
  como	
  artefatos	
  de	
  colecionismo,	
  problematizando	
  os	
  termos	
  em	
  que	
  se	
  

dá	
  a	
  sua	
  preservação,	
  classificação	
  e	
  entendimento;	
  como	
  agentes	
  de	
  socialidade,	
  

cujo	
  estilo	
  poético	
  se	
  refrata	
  noutros	
  meios	
  de	
  propagação	
  e	
  em	
  novos	
  mercados;	
  

e,	
  por	
  fim,	
  como	
  espaços	
  de	
  reflexão	
  poética	
  acerca	
  de	
  acontecimentos,	
  rumores,	
  

modas,	
   curiosidades	
   e	
   mentiras,	
   de	
   onde	
   se	
   podem	
   extrair	
   interpretações	
  

alternativas	
  àquelas	
  que	
  constam	
  no	
  rol	
  dos	
  nossos	
  fósseis	
  teóricos.1	
  

Na	
   Parte	
   I,	
   tracei	
   um	
   panorama	
   da	
   vida	
   de	
   arquivo	
   pelo	
   prisma	
   dos	
  

folhetos	
  de	
  cordel.	
  Seguindo-­‐os	
  de	
  perto,	
  levaram-­‐me	
  ao	
  encontro	
  de	
  intelectuais	
  

modernistas	
   que	
   os	
   colecionaram	
   e	
   às	
   pesquisas	
   acadêmicas,	
   mas	
   também	
   a	
  

                                                             
1	
  Tomo	
  de	
  empréstimo	
  a	
  expressão	
  de	
  Roy	
  Wagner	
  (2010:	
  13).	
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alguns	
  dos	
  poetas-­‐autores	
  desses	
  folhetos.	
  A	
  pesquisa	
  se	
  dirigiu	
  à	
  Pernambuco,	
  

às	
   suas	
   feiras,	
   mercados,	
   outros	
   arquivos	
   e	
   coleções,	
   onde	
   pude	
   estabelecer	
  

contato	
   direto	
   com	
   poetas	
   e	
   apreciadores,	
   os	
   sabedores	
   nativos	
   da	
   poética.	
   O	
  

deslocamento	
   do	
   olhar	
   classificatório-­‐arquivístico	
   para	
   o	
   olhar	
   etnográfico	
  

produziu	
   uma	
   dupla	
   transformação:	
   no	
   objeto	
   (folheto)	
   e	
   no	
   pesquisador,	
  

divisando-­‐se	
  assim	
  outras	
  experiências	
  aquém	
  e	
  além	
  do	
  Arquivo.	
  

A	
  Parte	
   II	
  narrou	
  os	
  percalços	
  da	
  pesquisa	
  a	
  partir	
  de	
  uma	
   interrogação	
  

que	
  surge	
  dessa	
  mudança	
  de	
  ambiente:	
  como	
  se	
  faz	
  uma	
  etnografia	
  da	
  poesia?	
  A	
  

incerteza	
  perante	
  uma	
  lacuna	
  disciplinar,	
  tanto	
  na	
  antropologia	
  como	
  na	
  minha	
  

formação	
  acadêmica,	
  ganhou	
  os	
  contornos	
  e	
  os	
  dizeres	
  da	
  esfinge:	
  decifra-­‐me	
  ou	
  

te	
  devoro!	
  Pude	
  avançar	
  no	
  rastro	
  dos	
  trabalhos	
  precedentes	
  e,	
  principalmente,	
  

devido	
   ao	
   período	
   de	
   pesquisa	
   neste	
   outro	
   campo,	
   em	
   Pernambuco.	
   Tal	
   uma	
  

quimera,	
  compósito	
  híbrido,	
  surgiu	
  a	
  feição	
  de	
  uma	
  leitura	
  alternativa	
  da	
  poesia	
  

dos	
  folhetos	
  de	
  cordel.	
  Leitura	
  que	
  tentou	
  não	
  limitar	
  a	
  ecologia	
  dos	
  saberes	
  aos	
  

signos,	
   à	
   matéria	
   do	
   escrito	
   ou	
   às	
   glosas	
   da	
   exegese,	
   mas,	
   ao	
   contrário,	
   a	
  

inseminou	
   e	
   conectou	
   aos	
   pontos	
   de	
   intersecção	
   que	
   perpassaram	
   todo	
   o	
  

percurso	
  etnográfico.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

As	
   verdades	
   da	
   mentira	
   foram	
   o	
   tema	
   e	
   o	
   problema	
   da	
   Parte	
   III.	
  

Alinhavam-­‐se	
   nela	
   alguns	
   elementos	
   dispersos	
   no	
   decorrer	
   do	
   trabalho,	
   em	
  

detrimento	
   de	
   outros	
   incontáveis	
   que	
   ficaram	
   pelo	
   caminho,	
   com	
   o	
   intuito	
   de	
  

explicitar	
   o	
   funcionamento	
   da	
   formação	
   discursiva	
   nacional-­‐popular	
   –	
   pedra	
  

angular	
   dos	
   estudos	
   do	
   folclore,	
   do	
   Movimento	
   Modernista	
   de	
   1922,	
   do	
  

Movimento	
   Regionalista	
   de	
   1926	
   e	
   do	
   próprio	
  Movimento	
   Armorial	
   –	
   e	
   a	
   sua	
  

incidência	
  no	
  entendimento	
  da	
  poesia	
  dos	
  folhetos	
  de	
  cordel.	
  Procurei	
  cercar	
  de	
  

perguntas	
  os	
  vieses	
  ofuscantes	
  do	
  folclore,	
  da	
  crença	
  e	
  dos	
  predicados	
  atribuídos	
  

à	
   poesia,	
   optando	
   por	
   um	
   convite	
   a	
   ver	
   de	
   modo	
   diferente	
   um	
   objeto	
   que	
   se	
  

costuma	
  segmentar	
  em	
  aportes	
   teóricos	
  e	
  disciplinares	
  específicos,	
  como	
  os	
  da	
  

Antropologia,	
  da	
  área	
  de	
  Letras	
  e	
  do	
  –	
  ora	
  finado,	
  ora	
  redivivo	
  –	
  Folclore.	
  Matéria	
  

de	
  concernimento,	
  já	
  o	
  dizia	
  Bruno	
  Latour	
  (2004).	
  	
  

São	
   tantos	
   os	
   juízos	
   ambivalentes	
   acerca	
   dos	
   folhetos	
   de	
   cordel	
   que	
   ao	
  

propor	
   outras	
   visadas	
   o	
   pesquisador	
   dá-­‐se	
   conta	
   de	
   que	
   são	
   muitos	
   os	
   nós	
   a	
  

desatar.	
   A	
   ausência	
   nos	
   livros	
   de	
   história	
   da	
   literatura	
   brasileira	
   se	
   justifica	
  

quando	
  se	
  reconhece	
  o	
  seu	
  caráter	
  extraoficial,	
  embora	
  a	
  conotação	
  de	
  literatura	
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oficiosa	
  também	
  esteja	
  muito	
  distante	
  de	
  uma	
  justa	
  definição	
  etnográfica	
  de	
  sua	
  

textualidade	
   em	
   termos	
   positivos.	
   Enquanto	
   se	
   afirma	
   que	
   os	
   folhetos	
   são	
   “os	
  

melhores	
  documentos	
  da	
  vida	
   sertaneja	
  de	
  outrora”2	
  e	
  que	
  neles	
   se	
  encontram	
  

“valiosas	
  informações	
  de	
  interesse	
  histórico,	
  etnográfico	
  e	
  sociológico,”3	
  persiste	
  

a	
   atribuição	
   de	
   predicados	
   que	
   vão	
   no	
   sentido	
   contrário	
   e	
   que	
   imprimem	
   aos	
  

poetas,	
   ao	
   público,	
   aos	
   personagens,	
   acontecimentos	
   e	
   saberes	
   versejados	
   os	
  

vereditos	
  da	
  superstição	
  e	
  da	
  crença.	
  Os	
  estudos	
  do	
  imaginário,	
  das	
  ideologias	
  e	
  

dos	
   regimes	
   simbólicos	
   encontraram	
   aí	
   um	
   de	
   seus	
   alvos	
   preferenciais	
   e	
  

colaboram	
  para	
  a	
  sobrevida	
  de	
  métodos	
  que	
  amplificam	
  o	
  silêncio	
  daqueles	
  de	
  

quem	
  se	
  fala.	
  Ao	
  afirmar	
  a	
  incapacidade	
  reflexiva	
  ou	
  a	
  inconsciência	
  das	
  leis	
  que	
  

regeriam	
   a	
   vida	
   dos	
   informantes,	
   justifica-­‐se	
   a	
   função	
   do	
   observador	
   como	
   o	
  

decifrador	
  dos	
  enigmas	
  da	
  cultura.	
  	
  	
  	
  	
  

Ao	
   longo	
   da	
   dissertação,	
   demonstra-­‐se	
   a	
   participação	
   desses	
   juízos	
   na	
  

constituição	
   de	
   “um	
   arquivo	
   de	
   imagens	
   e	
   enunciados,	
   de	
   um	
   estoque	
   de	
  

verdades,	
  de	
  uma	
  visibilidade	
  e	
  de	
  uma	
  dizibilidade	
  do	
  Nordeste,”4	
  colocando-­‐os	
  

em	
  situação	
  de	
  contraste	
  com	
  os	
  versos	
  e	
  as	
  falas	
  de	
  poetas	
  de	
  cordel.	
  Trata-­‐se	
  

de	
  uma	
  simetrização	
  explanatória	
  forjada	
  pelo	
  entrecruzamento	
  de	
  um	
  lugar	
  de	
  

visibilidade	
  dos	
  ditos	
   supersticiosos	
   com	
  um	
   campo	
  poético	
  de	
  dizibilidade	
  da	
  

mentira.	
   Os	
   folhetos	
   que	
   versam	
   casos	
   de	
   cura	
   e	
   outros	
   acontecimentos	
  

controversos	
   permitiram	
   entrever,	
   justamente,	
   algumas	
   das	
   definições	
  

convencionais	
  atribuídas	
  a	
  esta	
  poética	
  e	
  ao	
  seu	
  público	
  nordestino,	
   sendo	
  por	
  

isso	
   elementos-­‐chave	
   para	
   uma	
   crítica	
   etnográfica	
   de	
   fontes	
   historiográficas	
   e	
  

acadêmicas	
  que	
  os	
  tomaram	
  como	
  objetos	
  de	
  estudo.	
  	
  	
  

Este	
   trabalho,	
   de	
   tom	
   marcadamente	
   ensaístico,	
   se	
   apoia	
   na	
   invenção	
  

etnográfica	
   da	
   mentira	
   como	
   alternativa	
   analítica	
   a	
   fim	
   de	
   evitar	
   a	
   sua	
  

literalização	
   ou	
   redução	
   aos	
   termos	
   das	
   ideologias	
   de	
   que	
   dispomos,5 	
  tais	
  

aquelas	
   que	
   orientaram	
   o	
   estudo	
   das	
   mentalidades	
   pelos	
   folcloristas	
   e	
   a	
  

acusação	
  do	
  charlatanismo	
  como	
  engano	
  e	
  ilusão	
  na	
  história	
  da	
  medicina.	
  Trata-­‐

se	
  de	
  um	
  exercício	
  de	
  reversão	
  que	
  se	
  inspirou	
  nas	
  instruções	
  de	
  poetas	
  como	
  J.	
  

Borges,	
  fazendo-­‐se	
  assim	
  outra	
  leitura	
  dos	
  folhetos	
  de	
  cordel.	
  Ao	
  tomar	
  a	
  mentira	
  

                                                             
2	
  Cascudo	
  1984:	
  110-­‐11	
  
3	
  Freyre	
  apud	
  Campos	
  1959:	
  10	
  
4	
  Albuquerque	
  Jr.	
  1999:	
  32	
  
5	
  Cf.	
  Wagner	
  (2010:	
  66)	
  e	
  Hansen	
  (2004:	
  64).	
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como	
  elemento	
  nuclear	
  dos	
   folhetos	
  cabe	
  advertir,	
  novamente,	
  que	
  essa	
   leitura	
  

não	
  pretendeu	
  fixar	
  uma	
  verdade,	
  tampouco	
  uma	
  tese,	
  mas	
  antes	
  uma	
  hipótese	
  

reflexiva	
   que	
   poderá	
   ser	
   rejeitada,	
   inclusive,	
   por	
   outros	
   poetas	
   de	
   cordel.	
   O	
  

constrangimento	
  das	
  escolhas	
  pede	
  que	
  se	
  tenha	
  uma,	
  que	
  poderiam	
  ser	
  muitas	
  

outras,	
   vias	
   de	
   entrada	
   a	
   esse	
   universo,	
   assim	
   como	
   em	
   qualquer	
   outro	
   caso	
  

etnográfico.	
   Aqui,	
   a	
   via	
   privilegiada	
   é	
   sobretudo	
   nativa,	
   embora	
   diretamente	
  

referida	
   a	
   trabalhos	
   como	
  os	
   de	
   Jean	
  Rouch	
   e	
   Pierre	
   Clastres	
   (2003),	
   este	
   que	
  

certa	
   vez	
   apontou	
  o	
   equívoco	
  de	
   se	
   tomar	
  muito	
   a	
   sério	
   o	
   que	
  os	
  mitos	
   têm	
  a	
  

dizer	
   sob	
   o	
   risco	
   de	
   avaliar	
   mal	
   a	
   dimensão	
   humorada	
   de	
   seu	
   pensamento.	
  

Consonâncias,	
   entre	
   as	
   quais	
   se	
   fez	
   ouvir	
   a	
   de	
   Mikhail	
   Bakhtin	
   (1993),	
   que	
  

demonstrara	
   a	
   incompreensão	
   da	
   comicidade	
   presente	
   nas	
   imagens	
   grotescas,	
  

que	
   foram	
   interpretadas	
   com	
   absoluta	
   seriedade	
   e	
   unilateralidade,	
   razão	
   pela	
  

qual	
  se	
  tornaram	
  falsas	
  e	
  anódinas.	
  

No	
   sentido	
   etimológico	
   em	
   que	
   o	
   poeta	
   é	
   um	
   fabricante6	
  repousa	
   uma	
  

homologia	
  inversa	
  com	
  o	
  fazer	
  antropológico.	
  O	
  poeta	
  de	
  cordel	
  fabrica	
  as	
  suas	
  

histórias	
  ao	
  desrealizar	
  a	
  realidade	
  e	
  os	
  acontecimentos	
  que	
  viu	
  ou	
  ouviu	
  alguém	
  

dizer,	
   entretecendo-­‐os	
   com	
   mentiras	
   e	
   acréscimos	
   de	
   retoques	
   que	
   não	
   se	
  

pretendem	
   verdadeiros,	
   mas	
   que,	
   ao	
   seu	
   modo,	
   não	
   deixam	
   de	
   sê-­‐lo.	
   Nossos	
  

projetos	
   de	
   pesquisa	
   têm	
   início	
   com	
   a	
   fabricação	
   de	
   uma	
   realidade	
   que	
   não	
  

subsiste	
  ao	
  contraste	
  experienciado	
  na	
  pesquisa	
  de	
  campo,	
  pois	
  se	
  alteram	
  e	
  se	
  

refazem	
  no	
  itinerário	
  incerto	
  da	
  etnografia,	
  embora	
  se	
  diga	
  que	
  o	
  campo	
  é	
  o	
  local	
  

em	
  que	
   são	
  descobertos	
  os	
   termos	
  nativos	
  que	
   tentávamos	
  apreender	
  desde	
  o	
  

início.	
  Ao	
  fim	
  e	
  ao	
  cabo,	
  é	
  preciso	
  narrar	
  essa	
  conjunção	
  de	
  adventos	
  e	
  achados,	
  

situando-­‐a	
  no	
  debate	
  acadêmico	
  que	
  cuida	
  de	
  temas	
  afins.	
  Ao	
  fazê-­‐lo,	
  traímos?	
  Os	
  

poetas	
   que	
   participaram	
   desta	
   dissertação	
   talvez	
   dissessem	
   que	
   não,	
   afinal,	
  

contadores	
  de	
  histórias,	
  traduttori	
  inventori,	
  traduzem	
  tanto	
  quanto	
  reinventam.	
  	
  

	
  
	
  
	
   	
  
	
  

〰  
	
  

                                                             
6	
  Cf.	
  Stengers	
  &	
  Prigogine	
  (1986:	
  374).	
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