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Resumo 

Como as crianças Kaingang do Icatu SP vivenciam os espaços da aldeia? A 

proposta desta dissertação é contribuir para as discussões sobre as relações sociais das 

crianças indígenas a partir da experiência etnográfica entre os Kaingang da aldeia Icatu 

SP. O recorte dessa temática surgiu de meu descontentamento inicial com relação às 

atividades das crianças no cotidiano da Reserva. Contrário do que eu esperava 

encontrar, as crianças pareciam-me invisíveis. Assim, percebi que elas passavam a 

maior parte do tempo dentro dos quintais, nas casas de suas avós maternas. Essa 

invisibilidade levou-me a refletir sobre os modos como poderia realizar minha pesquisa. 

A saída encontrada em campo, indicada pelas mulheres, foi conversar com mães, tias e 

avós das casas que eu frequentava. Essa configuração levou à necessidade de destacar a 

não transitoriedade das crianças da aldeia Icatu SP como uma forma específica do tipo 

de relação entre elas e suas casas e promover uma discussão sobre a impossibilidade da 

aplicação de conceitos universais em pesquisas que tem a criança como destaque.  

 

Palavras chaves: antropologia da criança, etnologia indígena, Kaingang, 

etiquetas de restrição.  
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Introdução 

 

“Posso ser quem você é sem deixar de ser quem eu sou” 

Epíteto presente em camisetas e uniformes do time de futebol da aldeia 

Icatu. 

 

Numa sistematização das publicações sobre os Kaingang e sua língua, 

Wilmar D’Angelis1 conta que o neologismo ‘carta’ foi utilizado para a língua Kaingang, 

a partir do registro do Padre Chagas Limas em Vocabulário da Língua Bugre de 1852, 

como vanherà toien, que na tradução de Chagas Lima significa: “risquinhos que falam”. 

É isso que espero deste texto: que seus “risquinhos” falem. Sobretudo, 

porque a fala aparece aqui como parte imprescindível da pesquisa. E se eu conseguir 

fazer falar o que os Kaingang disseram e mostraram, considero que fiz um bom trabalho 

e me sentirei mais do que satisfeita. Mesmo sem fazer jus inteiramente à experiência de 

pesquisa e de vida que me proporcionaram os Kaingang paulistas, mantém-se o esforço 

de tentar articular e mediar essas relações de vida em argumentos e descrições escritas.  

Conhecer os Kaingang e suas crianças não foi tarefa fácil. Idas e vindas, 

caronas, apostas em tentar permanecer com eles. Todo o processo, negociações e 

encontros mostravam-me que estabelecer um campo de pesquisa está muito além de um 

projeto de estudos. “Dar com a porta na cara” indicou que não bastava um interesse em 

querer estar com eles, era preciso merecer essa companhia.  

Para merecer a companhia dos Kaingang, eu precisei aprender como me 

apresentar, como me comportar, como falar, com quem falar e com quem não falar, 

                                                            

1 D’Angelis (2003, p.64).  
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quando falar e onde estar. Aprendi que entre eles, eu deveria existir segundo algumas 

etiquetas de convívio, etiquetas de restrição e não circulação de pessoas. 

Junto deles, precisei tornar-me gente, pessoa comedida, falar pouco, falar 

devagar, não gesticular os braços. Minhas tentativas de transformação eram aplaudidas 

pelas mulheres do Icatu SP ao mesmo tempo em que se tornavam piadas. Situações 

como sentar no formigueiro da roça, pisar nas proximidades de um chiqueiro, adquirir 

bichos de pé, correr atrás das crianças que corriam de mim, divertiam minhas amigas 

anfitriãs. 

Neste trabalho, a criança é tratada como um objeto indireto. Ela é trazida à 

baila pelas falas de mulheres, suas parentas. Não será mostrado aqui o ponto de vista 

das crianças sobre algo, mas os pontos de vista de mães, tias e avós sobre crianças 

Kaingang. 

Esta dissertação não é uma etnografia com crianças, é uma etnografia sobre 

crianças e, sobretudo, uma etnografia para as crianças do Icatu. Crianças, cujo 

desaparecimento, me proporcionou compreender valores como restrição e entender o 

que as mulheres falam quando falam de suas crianças. 

A Antropologia da Criança surge nas Ciências Sociais com o objetivo de 

tornar a criança um sujeito de pesquisa que é capaz de organizar suas relações e atribuir 

conceitos ao mundo. Com esse objetivo, muitos trabalhos de pesquisa dedicam-se a 

etnografar o que as crianças pensam, fazem e agem em relação ao contexto onde estão 

situadas. Longe de desmerecer a importância desse tipo de pesquisa, que influenciou 

minha formação no mestrado, o que eu proponho aqui é algo diverso do chamando 

ponto de vista das crianças. 

Promover uma pesquisa sobre crianças não foi uma escolha, eu não havia 

previsto esse deslocamento da criança para os diálogos de mulheres parentas sobre 
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crianças. No entanto, pesquisar crianças na aldeia Icatu SP só pôde ser possível a partir 

das rodas femininas, espaço que era mais apropriado de eu estar.  

Esta dissertação resulta de uma etnografia dos Kaingang paulistas da aldeia 

Icatu SP, localizada na região oeste de São Paulo entrecortada pelos rios Feio e Peixe, 

num período de duas viagens que compõe juntas, cinco meses espaçados. Estar entre os 

Kaingang do Icatu não constava como objetivo inicial. Acabei mirando os olhos para a 

aldeia da região paulista depois de uma conversa com uma moradora da Reserva 

Apucaraninha PR, onde se destinava inicialmente a pesquisa. A mudança no recorte 

espacial de meu trabalho foi acompanhada por uma mudança, igualmente não prevista, 

de método investigativo.  

Mantínhamos o foco, minha orientadora e eu, em dar cabo a uma pesquisa 

entre os Kaingang de São Paulo que privilegiasse a criança, apesar das alterações 

ocorridas com relação à geografia do recorte. Sabíamos, no entanto, que manter as 

principais hipóteses e propostas para o trabalho que deveria ser realizado entre os 

Kaingang da Reserva Apucaraninha PR, seria impossível.  

Ao longo das primeiras idas à Reserva Apucaraninha, tinha definido uma 

série de questões e recortes com relação às crianças da área. Contrariamente, quando fui 

à aldeia Icatu não tinha como saber ao certo quais questões abordar a partir das crianças.  

A diferença de postura na chegada desses dois lugares refletiu não só nos 

resultados da pesquisa como na qualidade das relações entre os índios de cada uma das 

Reservas. Estive em algumas visitas na aldeia Apucaraninha, certa do que queria fazer e 

de como fazer em termos de produção de dados para pesquisa. Minhas falas com as 

lideranças seguiam o seguinte ritmo: “Minha pesquisa é isso... vou realizar o trabalho 

desse jeito... durante tanto tempo...”. É, não fica difícil imaginar porque não consegui 

estabelecer o campo que eu tinha programado. Senti-me uma vendedora de panelas. 
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Como se pudesse ouvir: “Antropólogo? Hoje não, obrigada”. Minhas conversas na 

aldeia Icatu SP tinham outra forma: “Sou estudante de mestrado... Gostaria de estudar 

tal coisa... Tenho me dedicado a leitura sobre os Kaingang há tanto tempo... Se o projeto 

não parecer interessante posso mudar a pesquisa...”. 

Evidentemente estou exagerando na comparação entre as primeiras 

conversas nas duas aldeias, para fazer uma piada comigo mesma. Mas,exageros à parte, 

aprendi que antes de fazer a pesquisa de campo não há como saber ou defender um 

cronograma de atividades e procedimentos. Antes de um projeto de pesquisa, o que eu 

precisei na aldeia Icatu foi aprender a ser gente: aprender a falar, a me locomover, a ver 

além do olhar, a olhar e não ver e principalmente a escutar.  

De volta a São Carlos, após pouco mais de um mês entre os Kaingang 

paulistas, em conversa com Clarice Cohn, concluí: “No Icatu não tem criança. As 

crianças correm de mim. As crianças desaparecem quando eu me aproximo, elas são 

invisíveis”. Ignorando minhas sentenças, a orientadora interveio: “Tá, tá... mas, me 

conta como foi no campo. Esqueça as crianças, por enquanto, e me conta como foi lá”.  

Eu não estava errada: as crianças que eu queria estudar não me queriam por 

perto. Mas isso não queria dizer que as crianças inexistiam, queria dizer que elas,mesmo 

invisíveis, estavam lá, faltava perceber onde. Ao mesmo tempo, quando estava com as 

mulheres mais velhas, eu as ouvia falando de criança. É dessa criança que se trata este 

trabalho. 

Apresento as crianças a partir das falas das mulheres, suas parentas, minhas 

anfitriãs, e os desdobramentos que essas crianças faladas proporcionaram às reflexões 

envolvendo relações de circulação de pessoas, casas, convívio com mulheres, conflito, 

restrição e comedimento.  
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Talvez, a escrita deste trabalho traga as dificuldades de realização de um 

campo etnográfico em demasia. Mas se a discussão central aqui envolve considerações 

das mulheres sobre crianças, valorização da casa e a não circulação de pessoas pela 

aldeia há também uma discussão que percorre todo o texto, realizada em paralelo ou em 

subterrâneo, que é a formação de um campo de pesquisa e as consequências desses 

processos. Justifica-se, ainda, o tom misterioso que o texto apresenta quando descreve 

as crianças nas falas das mulheres apenas na parte final. Isso porque, minha intenção é 

causar no leitor a sensação de procurar por crianças invisíveis, desaparecidas do olhar, 

quase tocá-las e vê-las novamente em fuga.  

A presente dissertação, além de discutir métodos de pesquisa antropológicos 

relacionados à criança, também se coloca como uma etnografia realizada entre os 

Kaingang de São Paulo, mostrando quão etnológicas as pesquisas com esse recorte 

podem ser. Fora da premissa da aculturação, os índios paulistas podem e devem ser 

tratados em textos acadêmicos a partir do que eles têm a dizer. 

No Capítulo 1, apresento a trajetória da pesquisa de campo como um 

movimento de inserção no contexto etnográfico e no modo de vida dos Kaingang da 

Reserva Icatu. Destaco a importância das conversas com os Kaingang da Reserva 

Apucaraninha para minha permanência entre os Kaingang de São Paulo. Os Kaingang 

aparecem assim como orientadores da pesquisa de campo, por terem me ensinado a 

estar entre eles. Neste capítulo, estão marcadas as dificuldades para o estabelecimento 

do contato e convívio, tomadas como elementos positivos para as reflexões presentes ao 

longo do trabalho. Ao me mostrarem como eu deveria ser quando em suas companhias, 

mostravam-me conceitos de comedimento, de etiquetas de convívio e de valores que 

envolvem a produção Kaingang de pessoas. Os três últimos tópicos deste capítulo 

indicam a discussão da criança na aldeia paulista a partir da premissa da invisibilidade e 
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os primeiros esforços metodológicos dados a essa questão. Além disso, situam as 

crianças como presentes nas falas das rodas femininas dos finais de tarde nas casas das 

mulheres que eu frequentava e encerra com um debate sobre o conceito de criança na 

antropologia e a formação do paradigma da Antropologia da Criança. 

No Capítulo 2, apresento a restrição como valor moral positivo para os 

Kaingang do Icatu. Inicialmente, mostro como a orientação dada pelos interlocutores da 

pesquisa, com relação à minha conduta, chamou-me a atenção para as etiquetas 

restritivas de convivência. Em seguida, aparecem discussões, tanto teóricas quanto 

etnográficas, sobre os espaços das casas. Um debate sobre a relação entre os espaços 

restritivos das casas no Icatu e as teorias sobre a oposição centro/periferia é realizado, 

mostrando as divergências e a inadequação do modelo social masculino/centro e 

feminino/periferia no contexto do Icatu. O conceito de Casa desenvolvido por Vanessa 

Lea serve de ponto de partida para uma reflexão sobre as casas femininas da aldeia e, 

neste sentido, realizo algumas aproximações e distanciamentos entre o conceito 

desenvolvido pela autora e as casas Kaingang do Icatu. 

O Capítulo 3, apresenta os temas traçados pelas falas das mulheres quando o 

assunto é criança. É iniciado por uma reflexão sobre o conceito de “invisibilidade”, que 

aparece ao longo da dissertação, acompanhado do conceito de “dizibilidade”2 que traduz 

a relação entre o não visto e o dito, entre um olhar voltado para as falas das mulheres ao 

invés de um olhar voltado às crianças. Seguidamente, mostro como os diálogos em 

muitos momentos eram imperceptíveis aos meus ouvidos destreinados, destacando a 

sensação de que as pessoas diziam coisas sem tê-las dito. E finalmente, realizo as 

                                                            

2 Tais conceitos de invisilibidade e dizibilizade são apresentados por Deleuze (1998) discute os campos 

de enunciação, que ambos os conceitos promovem em termos de semelhanças e diferenças entre si.  
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descrições sobre as falas das mulheres relacionadas às crianças, dividindo cada tema em 

subseções e concluindo que para cada mulher, as crianças de suas casas são as melhores 

crianças.  

Quando falo de criança no Icatu, falo de um tipo de criança, falo de uma 

criança invisível. Ou seja, falar de criança neste contexto implica falar na invisibilidade 

que as caracteriza, principalmente em oposição à associação de crianças indígenas como 

crianças soltas, cheias de mobilidades, mensageiras. Compreender as crianças, de quem 

falo aqui, é compreender as relações de restrição estabelecidas e desejadas entre elas e 

os adultos.  

Não posso afirmar que a invisibilidade das crianças seja ou não seja uma 

característica Kaingang de definição dessa categoria de idade. O que posso certamente 

dizer é que as crianças Kaingang do Icatu marcaram uma invisibilidade ao longo de 

minha pesquisa etnográfica. Não se trata de uma definição fantasmagórica de criança, 

mas de uma definição de criança segundo suas parentas. As crianças estavam lá, mas eu 

não estava com elas, não deveria estar com elas, pois tinha mesmo é que estar com as 

mulheres das casas que me receberam.  

Em vários momentos ouvi a seguinte recomendação: “Você precisa deixar 

de ir atrás das meninada. Falar de criança é aqui mesmo com a gente, porque a gente 

que sabe de criança, sabe de criança quem tem criança”.  

E assim, as mulheres do Icatu, especificamente Dona Lídia e Dona 

Deolinda, que me hospedaram em suas casas, e me inseriram nas rodas das conversas 

vespertinas, orientaram-me sobre como eu poderia saber das crianças: conversando com 

elas e as ouvindo dizer sobre seus filhos e netos. As mulheres sabem de criança, mas 

não qualquer mulher. Sabem de crianças, as mulheres que tem crianças, não 

exclusivamente filhos, mas também sobrinhos. E por isso, além de eu não dever ficar 
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correndo atrás das mulecadinha, eu estava autorizada a participar das conversas 

vespertinas porque eu tinha uma criança, meu sobrinho, filho de minha irmã mais nova 

que esteve comigo em uma tarde na aldeia enquanto negociava a permissão das 

lideranças para minha estadia.  

É nesse ínterim que defendo a possibilidade de uma etnografia de crianças a 

partir do ponto de vista dos adultos, das conversas das mulheres. As crianças invisíveis 

do Icatu, a quem dedico este trabalho, fizeram com que eu pudesse ver a importância 

que elas ocupam na vida das mulheres com quem convivi. Se falar de criança não é falar 

de qualquer coisa de qualquer jeito, falar das crianças que são filhas ou netas é falar de 

uma criança valorizada e defendida por mulheres que lhes são parentes.  
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Capítulo 1 

Do Apucaraninha ao Icatu: trajetória da 

pesquisa 

 

A realização de uma pesquisa de campo está vinculada a uma série de 

dificuldades e situações inesperadas. A bibliografia antropológica mostra e descreve os 

contextos de inserção do pesquisador no campo onde desenvolve e realiza seu projeto. 

Contar como se realizou o campo, as peripécias decorrentes desses encontros, é uma 

praxe, mas não só. 

Descrever e refletir sobre os procedimentos necessários para a consolidação 

de uma relação com o campo de pesquisa e seus interlocutores não é apenas uma 

formalidade da escrita de trabalhos acadêmicos. Dizer de onde e como se estabelecem 

essas relações entre pesquisadores e interlocutores é pontuar uma série de questões 

importantes para a pesquisa, como a própria reflexão acerca deste fazer no contexto da 

antropologia. 

Neste capítulo apresento os caminhos descontínuos de minha inserção no 

campo, que provocou efeitos na estrutura do texto da dissertação e nas formulações dos 

dados. Provocações incontroláveis durante a realização do campo e que por vezes 

geraram mais angústias do que certezas. O que cabe aqui é problematizar os percalços 

próprios na trajetória da pesquisa e refletir sobre como eles acabaram por apontar novos 

trajetos e uma abordagem específica para o tema desta pesquisa.   
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O projeto de pesquisa do qual se origina este texto levou-me aos Kaingang 

de duas Reservas Indígenas: Apucaraninha, no estado do Paraná e Icatu, no oeste 

paulista.  

 

1.1 A Reserva Indígena Apucaraninha PR e a Reserva Indígena Icatu 

SP: primeiras visitações 

 

O primeiro contato com os Kaingang da aldeia Apucaraninha PR ocorreu 

ainda durante a graduação em Ciências Sociais na Universidade Estadual de Londrina. 

Desenvolvia-se nessa época um projeto temático de pesquisa sobre infância e 

juventude3. Nesse projeto eram discutidas concepções de infância e criança em 

contextos urbanos e não urbanos das proximidades da cidade de Londrina. Eu fazia 

parte dos que problematizavam tais concepções nos contextos não urbanos: 

comunidades rurais e indígenas existentes no entorno da cidade e da aldeia do 

Apucaraninha. 

Minha participação vinculava-se ao desenvolvimento da reflexão sobre a 

ideia de infância em etnografias acerca das comunidades rurais da região do norte 

paranaense. Nesse contexto desenvolvi o desejo de discutir tais concepções entre os 

Kaingang da região. Isso se tornou projeto de mestrado, já que minha monografia 

tratava das concepções de infância e criança nos contextos rurais.  

                                                            

3Coordenado pela Prof Doutora Leila Solberger Jeolás, no período entre setembro de 2002 a agosto de 

2005, com o título de Catálogo sobre juventudes - (re)conhecendo desigualdades e diversidades juvenis 

em Londrina e região - Cadastro PROPPG/UEL n.3315. 
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O objetivo de desenvolver uma pesquisa de mestrado entre os Kaingang da 

aldeia Apucaraninha tornou-se uma intenção4.  

Realizei ainda no período da graduação uma visita à Reserva dos Kaingang 

paranaense. Chegamos em dia de festa. O Apucaraninha5comemorava o dia do índio. 

Éramos um grupo formado por alunos da Universidade Estadual de Londrina e pelo 

professor doutor Luis Norder. Chegamos à aldeia pela manhã e partimos no outro dia ao 

final da tarde. Essa primeira visita deixou suas marcas na minha formação. Voltar à 

aldeia Apucaraninha firmou-se como meta.  

A Reserva Indígena Apucaraninha localiza-se na região norte do Paraná, 

próxima às cidades de Londrina e Tamarana, na confluência dos rios Apucarana e 

Apucaraninha com o Tibagi. Sua composição atual conta com 5574 hectares e 1350 

habitantes segundo fonte do ano de 2000 da Prefeitura Municipal de Londrina6. 

Após esse primeiro encontro, meu retorno à Terra Indígena Apucaraninha só 

ocorreu após ingresso no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, na 

Universidade Federal de São Carlos, como aluna de mestrado. A viagem ao campo 

datou o fim do ano de 2009. Estava ansiosa.  

                                                            

4 Agradecimento especial ao Professor Doutor Valentin Wawzyniak pelo incentivo constante ao meu 

interesse em pesquisar os Kaingang, desde a graduação na UEL. Suas aulas iniciaram-menas questões 

discutidas na área da etnologia e da antropologia em geral, além de fornecerem fôlego para a incursão no 

mestrado.  
5 Os Kaingang da aldeia Apucaraninha costumam referir-se à sua terra desta maneira: o Apucaraninha. 

Assim também fazem os Kaingang da Reserva Indígena Icatu SP, chamam-na: o Icatu. Neste texto a 

forma adotada será a forma como usam os índios para falar de suas aldeias. Não apenas por uma 

preferência estilística mas também por um respeito ao modo de falar nativo. 
6 Dados obtidos pelo Portal Kaingang: http://www.portalkaingang.org/index_apucaraninha.htm#, acesso 

realizado em 15/02/2011. 



20 

 

A discussão que proponho é produto das condições específicas da pesquisa 

de campo, das idiossincrasias etnográficas, a graça da antropologia e o desespero do 

antropólogo.  

Pretendia desenvolver um debate sobre as concepções das crianças 

Kaingang de Apucaraninha acerca das matas e dos espaços de floresta, visto que 

projetos ambientalistas estavam sendo implantados na área. Porém, por motivos 

indicados aqui, ir à aldeia Apucaraninha levou-me a conhecer e estar com os Kaingang 

da Reserva Icatu, no estado de São Paulo.  

Assim, a ideia de pesquisar os Kaingang do norte paranaense acabou por me 

colocar em contato com os Kaingang do oeste paulista, onde realizei um campo 

etnográfico de quatro meses em duas viagens. Falar dos Kaingang do Icatu SP só me foi 

possível por causa dos Kaingang do Apucaraninha PR. Minha estadia entre os Kaingang 

paulistas foi mediada pelos Kaingang paranaenses, cuja situação era de confronto com 

relação ao processo de redemarcação de suas terras a ser realizado pelos órgãos 

estaduais e federais responsáveis7. 

Desde o início da pesquisa de mestrado minhas questões envolviam o 

recorte da criança indígena como foco preferencial. E quando finalmente pude estar 

entre os Kaingang na Reserva do Icatu SP, eis que ocorre o inesperado: as crianças não 

me eram acessíveis. Este trabalho irá abordar o(s) porquê(s) dessa inacessibilidade e 

como se dá uma pesquisa que privilegie o tema da criança nessas condições.  

Mas antes de poder estar entre os índios do Icatu SP um percurso teve de ser 

feito: uma série de tentativas para diálogos, negociações, argumentos de convencimento 

                                                            

7 Divulgada a notícia do sítio do jornal de Londrina do dia 18 de janeiro de 2010. Para ver a manchete, 

acessar:http://portal.rpc.com.br/jl/online/conteudo.phtml?tl=1&id=964749&tit=ndios-queimam-boneco-

de-Lula-e-bloqueiam-saida-do-Terminal-de-nibus.  
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sobre minha estadia, idas e vindas, caronas. Munida com a mochila de antropóloga e 

cheia de desejo para esse “estar lá”, as coisas não se passaram como o esperado. 

Minhas idas à aldeia Apucaraninha PR ocorreram graças à mobilização de 

várias pessoas e pesquisadores de Londrina. Uma série incontável de telefonemas, 

contatos por e-mail e encontros pessoais foram decisivos para o início das atividades de 

campo. Descobri que era preciso articular uma rede de relações entre os frequentadores 

da Terra Indígena como assistentes sociais municipais, biólogos, ambientalistas, 

antropólogos, alunos de graduação da Universidade Estadual de Londrina para 

realização do meu projeto de pesquisa.   

 Apesar do aparente tom de desventuras em série que o contato com os 

índios do Apucaraninha pareceu promover, a resultante é a positividade de uma relação 

de aprendizado. Os índios paranaenses em situação de litígio institucional mostravam 

ideias e conceitos do que eles são e sugestões de como eu deveria conduzir minha 

pesquisa no campo. Este trabalho é uma tentativa de levar adiante os aspectos dos 

ensinamentos de vida que foram apresentados pelos primeiros interlocutores desta 

pesquisa. 

 

1.2 Antropólogo como vendedor de panelas ou sobre como fazer 

pesquisa de campo 

 

Tudo pronto para a tão esperada “ida ao campo”. Lá estava eu, de volta à 

cidade de Londrina com o objetivo de ficar na aldeia Apucaraninha. Desde a graduação 

sabia, devido aos diálogos com os professores, que o acesso à reserva era complicado e 

difícil. Consegui uma carona com os pesquisadores do Departamento de Biologia, que 

desenvolvem um projeto de remanejamento florestal da área; justamente o foco que me 
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interessava para pensar as construções de saberes das crianças. Campo garantido? Ledo 

engano. 

Ter chegado lá junto com os responsáveis da implantação de um projeto 

ambientalista resultou, ao que parece, num agravamento dos entraves para minha 

estadia entre os Kaingang. A negociação para minha permanência temporária foi 

marcada por esse início conflituoso e turbulento. Em conversa com duas lideranças, o 

cacique e o chefe das questões florestais8, o resultado foi que eu poderia ir à aldeia, 

quando possível, mas que não poderia ficar por lá.  

Os Kaingang do Apucaraninha PR estavam num processo tenso de pressão 

às instituições federais e governamentais para a redemarcação da área de seu território. 

Segundo os dados apresentados no Portal Kaingang9, a aldeia Apucaraninha passou por 

um processo de redução das terras delimitadas e aumento demográfico. A primeira 

redução registrada consta no ano de 1949 pelo SPI (Serviço de Proteção ao Índio), a 

segunda em 1953 pela Fundação Paranaense de Colonização e Imigração (FPCI). Esses 

dois processos reduziram a área de 80.000 hectares para 5.574 hectares, ao passo que a 

população cresceu de 247 índios Kaingang em 1945 para 1350 em 2000. Além disso, 

parte dessas áreas estão ocupadas irregularmente por arrozeiros e proprietários rurais. 

                                                            

8Trata-se de Seu Galdino, que me foi apresentado como responsável pelas questões ambientais da 

Reserva. Seu Galdino não é Kaingang: é um “homem branco” casado com uma Kaingang da área. Não 

que de fato Seu Galdino seja um caucasiano, dizer que é um homem branco é uma forma de dizer que ele 

não é índio. Discutir esse conceito de liderança ambiental poderia trazer boas discussões sobre a relação 

dos Kaingang do Apucaraninha PR com os espaços de mata e com os ambientalistas que pululam na área, 

no entanto não pude adentrar nessas questões por uma série de fatores que trataremos pausadamente neste 

trabalho. 
9 Dados disponíveis no site:http://www.portalkaingang.org/index_apucaraninha.htm#, acesso realizado 

em 15/02/2011. 
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As reivindicações dos Kaingang englobavam a retirada dessas ocupações nas áreas 

delimitadas.  

Como forma de pressão para o encaminhamento de suas demandas, os 

Kaingang do Apucaraninha haviam ocupado, em forma de acampamentos masculinos, 

as regiões que faziam fronteiras às ocupações dos arrozeiros e ameaçavam iniciar uma 

invasão caso nenhuma providência das instituições cabíveis fossem tomadas.   

Frente a isso, eles explicaram que minha presença lá, devido ao contexto de 

conflito, não poderia ser assegurada por eles; estavam muito preocupados comas 

questões de ocupação das áreas vizinhas e não poderiam me dar atenção,tampouco 

garantir minha segurança enquanto estivesse na aldeia. Além disso, temia-se por 

assédios sexuais de que eu poderia ser objeto – e ficou assim evidente, que neste caso 

específico o gênero da pesquisadora fazia diferença. O fato de eu ser uma mulher 

jovem10 poderia causar tentativas sexuais dos homens e, por isso, eu não poderia andar 

sozinha pela aldeia, em nenhum momento. Assim foi feito. Minhas idas ao 

Apucaraninha PR dependiam de caronas dos que desenvolviam projetos assistencialistas 

na área. Ou seja, para quem tinha intenção de morar com eles, tinha que me contentar 

em visitá-los uma ou duas vezes por semana, conforme a disponibilidade dos 

“caronistas11”.  

                                                            

10Por jovem entenda-se sem filhos e/ou marido, jovem associa-se à condição de solteira além de uma 

referência direta à questão etária. O livro organizado por Alinne Bonetti e Soraya Fleischer aborda as 

relações entre a pesquisa de campo e as pesquisadoras de forma elucidativa. Ver: Bonetti, A; Fleischer, S; 

2007.  
11 Agradecimentos à antropóloga Marlene de Oliveira, coordenadora do Programa de Atendimento aos 

Kaingang/Secretaria de Ação Social/ Prefeitura Municipal de Londrina e Membro do Núcleo de Saberes e 

Saúde Indígena/ Programa de Pós-Graduação da Universidade Federal de Santa Catarina; a Luis Antonio 

Cabello Norder, coordenador do projeto: Implementação de sistema agroflorestal demonstrativo na Terra 
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No final de 2009 fui passar as festas na casa de meus pais na cidade de 

Araçatuba SP. Antes da data prevista para meu retorno à Reserva Apucaraninha, recebi 

uma ligação com informações para abortar a missão. O conflito entre os Kaingang e os 

representantes da FUNAI do Estado havia se acirrado. Decepção. Fez sentido, nesse 

momento, uma conversa que tive com Mariana, uma Xokleng moradora da aldeia, ex-

mulher de um Kaingang da área, mãe de quatro filhos. Numa das minhas idas ela me 

perguntou sobre as negociações para minha incursão na aldeia e expliquei o que os 

líderes haviam me dito. Mariana conclui:  

Ihhh, mas se você tiver que esperar um momento em que os índios não 

estejam em conflito, você não vai ficar aqui nunca. Aqui é sempre 

conflito12.  

 

Foi ainda por meio das dicas de Mariana que a pesquisa mudou de norte. 

Numa outra conversa, perguntou-me se eu já tinha ido visitar os índios Kaingang do 

IcatuSP, já que minha família morava na cidade de Araçatuba, perto da reserva. Eu 

disse a ela que não, ela questionou: porque não? Eu não soube responder.  

Sem poder voltar à ApucaraninhaPR, resolvi seguir a pista de Mariana. 

Comecei a articular contato com as lideranças do IcatuSP. Consegui o celular do 

cacique e do chefe de vila ou chefe de posto. Mais uma vez, estava em negociação. 

Desta vez, em meu favor tinha como acatar as dicas que os Kaingang do Apucaraninha 

mostraram-me.  

                                                                                                                                                                              

Indígena Kaingang Apucaraninha, Londrina/PR; a João Valentin Wawzyniak, antropólogo e professor 

doutor da Universidade Estadual de Londrina PR; pelo apoio e incentivo que deram a esta pesquisa.  
12 As falas dos interlocutores serão marcadas entre aspas quando forem frases e em itálico quando forem 

termos nativos. 
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Realizei minha primeira ida ao Icatu SP para uma reunião marcada com as 

lideranças em que eu deveria apresentar meu projeto e me apresentar. Meu primeiro 

“encontro13” com os Kaingang e Terena do Icatu SP contou com a presença de meu pai, 

minha tia paterna e meu sobrinho de oito anos, filho de minha irmã mais nova. A 

reunião não aconteceu, os líderes não estavam lá; mas pude conversar com algumas 

pessoas enquanto passava pelos caminhos para a casa do cacique. A presença de meu 

sobrinho quebrava o gelo da formalidade com que se trata uma visita, um desconhecido.  

Enquanto caminhávamos, as mulheres ficavam de suas varandas 

perguntando sobre nossa visita e fazendo piadas com meu sobrinho e do fato de ele já 

parecer indinho. Ter levado meu sobrinho à aldeia tornou-se, depois, um facilitador de 

diálogos, já que eu tinha do que, ou melhor, de quem falar com as mulheres durante as 

tardes na varanda para confecção de artesanato. A presença de meu sobrinho serviu 

como um catalisador de relações com as mulheres. Eu tinha comigo uma criança, que 

estava vinculada a mim em termos familiares. A companhia de meu sobrinho mostrou-

se fundamental para realização dos diálogos com as mulheres. Afinal, eu lhes 

apresentava junto de mim uma criança que era filho de minha irmã mais nova, uma 

criança que era minha parenta, de quem eu era parente. Uma criança que era minha, 

porque vinha da mesma casa que eu, porque filho de minha irmã e, portanto, pela 

terminologia de parentesco dos Kaingang, meu filho também.  

Outra questão interessante para o estabelecimento da relação com os 

Kaingang do Icatu é a minha condição de vizinha. Nos primeiros dias de campo eu era 

apresentada geralmente assim:  

                                                            

13 O uso das aspas indica um tom satírico empregado ao termo, já que tal como rege o protocolo acerca do 

sentido de um encontro, “o encontro” não chegou a acontecer.  
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Essa é a Thais, ela é antropóloga e está aqui para fazer pesquisa na 

aldeia. Ela é nossa vizinha, a família dela mora aqui perto, em 

Araçatuba. E ela estuda em outra cidade, na universidade. Ela vai ficar 

aqui fazendo pesquisa na aldeia. 

 

Minha família ser natural da cidade de Araçatuba, próxima à aldeia, 

facilitou minha relação no estabelecimento do contato com os índios do Icatu SP. Por 

saber de onde eu era, conhecer a cidade de onde eu vinha, fui tomada como uma visita 

menos estranha, mais palatável talvez.  

Eu precisava então da permissão do cacique para poder ficar no Icatu. No 

entanto, o cacique precisava da permissão das outras lideranças para permitir que eu 

ficasse; assim a situação se mostrava. Sem ter obtido um aval unânime14 e por não 

conseguir a realização da reunião, resolvi arriscar.  

Tendo a anuência de duas mulheres importantes na aldeia, cujas famílias 

foram fundadoras da Reserva, parti para o Icatu SP de ônibus, tal como elas me haviam 

indicado. Ir de ônibus era uma tática. Eu sabia que estando de ônibus não tinha como 

voltar para Araçatuba no mesmo dia. Assim, de qualquer forma eu teria que passar uma 

noite lá. No entanto, sabia também que minha empreitada poderia resultar no meu 

afastamento total, pois as lideranças podiam considerar que eu estava sendo 

desrespeitosa quanto às suas prerrogativas. Apesar do risco, resolvi seguir com o plano. 

Chegando lá, era preciso resolver a questão. A mulher do chefe do posto 

chamou o filho do cacique, que estava fora e passaria a semana numa cidade próxima, e 

                                                            

14 Impossível não lembrar Clastres ([1978] 2003). A situação descrita sugere que a decisão sobre minha 

permanência não devia ser outorgada por tal ou qual liderança e menos ainda que essa decisão fosse 

resolvida como uma assembléia, onde cada líder daria seu voto a respeito. 
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pediu que ligasse para ele e contasse que eu estava por lá com a intenção de ficar. Por 

telefone a indicação do cacique foi a de que se o diretor da escola autorizasse, eu 

poderia ficar. Ao falar com o diretor, ele disse que se o cacique autorizasse, por ele não 

teria problemas. Mas afinal quem autorizaria? Ambos, nenhum, todos?15.  

Numa conversa com Dona Lídia, a mulher que me recebera para almoçar, 

um dia após minha chegada, ela explicou que o fato de eu estar lá já significava minha 

autorização porque se eles não me quisessem lá, já teriam corrido comigo. Sugeriu que 

eu ficasse tranquila porque ela tinha dito ao cacique que o seu dom tinha batido com o 

meu. “Quando o dom das pessoas dá certo tudo fica bem”, disse-me. Lisonjeada, assim 

ela me fez sentir. E na casa dela, a partir de então almoçava todos os dias e ficava de 

tarde tomando café de índio, como ela chamava o café que fazia por ser fraco e muito 

doce. De tarde ficávamos a conversar devagar. 

Conversar devagar foi algo que tive que me esforçar a fazer. A ideia 

corrente de pessoa boa Kaingang, no sentido e valor, é a manutenção do comedimento, 

da fala em tom baixo, da ausência de articulação exagerada dos membros.  

“Não se deve falar como macaca”, a pessoa deve falar pouco e devagar, sem 

excesso. Aos poucos ia aprendendo a etiqueta desejada. Evitar conversar muito com os 

homens da aldeia também foi uma dos protocolos ensinados a mim. Isso porque a 

conversa excessiva com homens causa a raiva das mulheres da aldeia e o perigo de 

misturar as coisas. “Porque índio e branco é que nem milho preto e milho amarelo:       

                                                            

15 Via-me na situação de estar em frente da liderança que não lidera. Minha leitura do fenômeno imbrica-

se nas recentes discussões antropológicas que retomam as hipóteses de Pierre Clastres. Para isso ver o 

prefácio escrito por Tânia Stolze Lima e Márcio Goldman para a reedição de A sociedade contra o 

Estado. In Clastres ([1978] 2003).   
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não pode plantar no mesmo terreno senão mistura e fica ruim, fica nem uma coisa e nem 

outra”.  

A maneira de fazer pesquisa foi-me sendo ensinada a partir da etiqueta a ser 

respeitada. No Icatu SP eu podia caminhar sozinha pela aldeia, na verdade era quase 

sempre assim: eu circulava pelas casas onde as pessoas estavam e de onde, em se 

tratando das mulheres, pouco se saía. As mulheres do Icatu foram minhas interlocutoras 

preferenciais, pois assim deveria ser seguindo-se a lógica da evitação com relação ao 

convívio controlado com os homens.  

Além disso, o circuito de visitação era também controlado. Eu não podia ir à 

casa de qualquer pessoa ou visitar todas as famílias do Icatu. Meu traçado restringia-se a 

duas casas: a da Dona Lídia, onde almoçava e tomava café; e da Dona Deolinda, onde 

eu dormia e passava a primeira parte da manhã. Frequentar essas duas casas já era 

excesso, pois o que se passa é uma lógica de nãovisitação, de internação das pessoas em 

suas casas; exceto para os homens que ficam fora, resolvendo questões da aldeia nas 

cidades próximas ou trabalhando nas roças gerais, que ficam afastadas do centrinho da 

aldeia.  

 

1.3 Ser Kaingang da aldeia Icatu SP 

 

Em termos etnográficos, os Kaingang são tema recorrente. Desde 

pesquisadores com trabalhos publicados no início do século XX16 até monografias, 

                                                            

16Para uma avaliação dos trabalhos publicados sobre a língua e cultura dos Kaingang no século XX, entre 

1851 até 1951 ver artigo de D’Angelis, 2003, disponível no site do Portal Kaingang: 

http://www.portalkaingang.org/Primeiros100anos.pdf. Neste artigo o autor comenta 45 trabalhos com 
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dissertações e teses atuais17, os Kaingang continuam a ser interesse de pesquisas 

antropológicas.  

Sobre as publicações acerca da língua e cultura Kaingang do final do século 

XIX e início do XX, D’Angelis (2003) realiza uma apresentação crítica desses trabalhos 

destacando os registros mais importantes como Chagas Lima em 1842 e Saint-Hilarie 

em 1851. Conforme mostra o levantamento bibliográfico de D’Angelis (2003), entre 

1842 e 1950, os registros linguísticos e culturais publicados sobre os Kaingang, 

chamados em momentos diferentes de Botocudo, Caingang, Coroados, somam mais de 

quarenta títulos18.  

No entanto, é importante lembrar que os Kaingang e os Xokleng, grupos Jê 

do Sul, não foram considerados pelo Projeto Havard Brazil Central sob a justificativa de 

serem povos demasiadamente aculturados e inseridos na sociedade nacional. Segundo 

Veiga (1994:04), o próprio Maybury-Lewis ficou satisfeito quando os trabalhos de 

Coelho dos Santos (1973) e Urban (1978) demonstram o contrário.  

                                                                                                                                                                              

dados da língua Kaingang, aparecidas durante o “primeiro século” de seu registro, contado a partir da 

publicação do Padre Chagas Lima em 1842. 
17 Schaden (1953,1959) , Tommasino (1995), Fernandes (1998), Mota (1998), Haverroth (1997), 

Gonçalves da Rosa (2004), Veiga (1994,2000) , D’Angelis (1992,1998), Kurtz de Almeida (1998).  
18A compilação bibliográfica de D’Angelis (2003) apresenta brevemente as obras dos seguintes autores: 

Montoya ([1630] 1951); Chagas Lima (1942); Saint-Hilaire (1851); Gonçalves (1908); Vocabulário da 

Língua Bugre (1852); Chevalier (1909); Hensel (1869); Leão (1910), Borba (1883); Ostlender (1914); 

Taunay (1888); Val Floriana (1918); Quadros (1892); Val Floriana (1918b); Ambrosetti (1894); Souza 

(1918); Barros (1894); Val Floriana (1920); Maniser (1930); Cleve (1897); Baldus (1935); Hégréville 

(1857); Oliveira (1936); Martius (1867); Pizza (1938); Keller (1867); Schaden (1938); Pe Gay (s/d); 

Rondon (1938); Adam (1902); Schaden (1940); Borba (1903); Guérios (1942); Dulley (1903); Chagas 

Lima ([1821] 1943); Martinez (1904); Guérios (1945); Vogt (1904); Baldus (1947); Teschauer (1905); 

Hanke (1947); Morsch (1905); Nimuendajú & Guérios (1948); Ihering (1907); Hanke (1950); Borba 

(1908);  Nimuendajú ([1913] 1993). 
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Quanto à organização social os Kaingang foram denominados como povos 

caçadores e coletores devido às suas formas e práticas de subsistência e atividade 

produtiva, tendo como base de sua dieta as caças, as coletas de frutos, extração de mel e 

pesca.  

O sistema dualista aparece como fundamento de várias atividades 

cerimoniais do grupo, como podemos ver para o ritual do Kikikoi, mais conhecido e 

descrito em etnografias. A divisão aparece também nas pinturas corporais, conforme o 

pertencimento da pessoa a uma das metades, além da importância da nominação que 

segue a lógica patrilinear de pertença a uma metade de onde o nome será retirado a 

partir do estoque dos nomes existente para os Kamé e para os Kairu (Veiga, 2000; 

Oliveira 2000; Tommasino, 1995).  

A descendência é patrilinear, as crianças fazem parte da metade do pai e 

recebendo o nome desta metade. Os homens, após o casamento, vão morar na casa da 

família da noiva e essa questão é apontada como uma característica das relações 

políticas da aliança, porque promove uma constante obrigação de serviços e auxílios do 

genro para com o sogro, propondo uma política entre aliados. A afinidade estabelece 

uma aliança, como mostra o trabalho de Fernandes que relaciona os temas de política, 

faccionalismo e parentesco entre os Kaingang de Palmas RS. (Fernandes, 1998, 2004).  

A organização familiar Kaingang é normalmente referida com relação à 

organização dualista das divisões de metades exogâmicas e os casamentos entre 

parentes próximos, da mesma metade, são interditos. Esse aspecto é descrito por Veiga 

(2000) como uma característica comum aos povos Jê, que foram caracterizados como 

dualistas por Maybury-Lewis (1979) onde discute os padrões de metades como uma 

característica típica dos Jê Setentrionais.  
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As crianças de uma mesma metade e de mesma geração chamam seus tios 

paternos de “meu pai”, o iog, e suas tias maternas de minha mãe, a iam; os tios, por sua 

vez chamam essas crianças de cochite, meus filhos. As incidências de casamentos 

poligâmicos não são práticas comuns, sendo permitidos apenas a homens mais 

corajosos e empreendedores de guerras. (Borelli, 1984, p.53) 

Segundo mitos de criação, renascimento e origem do fogo, como aponta 

Egon Schaden (1953), os primeiros Kaingang foram Filton e o iambrê (cunhado) dele, 

chefes dos Kairu e dos Kamé, respectivamente.  

 

Viveram muito antes do grande dilúvio no interior da terra e quando o chão 

tremeu, viram a luz. Ao chegarem à superfície dividiram-se em mais dois 

grupos, Votorô e Venhiky, por causa das festas que iriam realizar. No 

período das grandes enchentes escaparam um casal de irmãos, do grupo dos 

Kamé que se casaram, irmão com irmã, e fizeram aumentar novamente o 

número de índios. Antes de morrer, os irmãos restabeleceram a divisão: 

Kamé para os mais fortes e Kairu para os menos fortes. No mito de obtenção 

e roubo do fogo, as metades se opõem objetivamente. Filtón, Kairu, fez fogo 

com cipó. Seu companheiro queria roubar o fogo dele para espalhar para o 

mundo. “Era o mesmo índio, mas era Kamé (Schaden 1953, p.140). 

 

 

Seguindo o apontamento dos mitos, Egon Schaden sugere que os conflitos e 

oposições das metades se equivalem como complementaridades e reciprocidades entre 

esses conjuntos. A organização social Kaingang mistura força e poder de um lado e 

astúcia e sensibilidade do outro. 

Dados fornecidos por Darcy Ribeiro e Barbosaem 1954, discutidos por 

Borelli (1984), afirmam que, antes dos contatos, a média populacional Kaingang no 

Estado de São Paulo girava em torno de 1200 pessoas; após a pacificação, no ano de 
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1912, restaram 700 indivíduos e no ano de 1916, somavam apenas 200. Uma perda de 

mais de 80% da população dos Kaingang paulista (Borelli 1984, p.81).  

Além dos fatores conhecidos como morte por conflitos e contaminação letal 

de doenças contagiosas, outro fator contribuiu para a baixa demográfica dos Kaingang: 

entre os quatro anos referidos não houve nenhum nascimento de crianças.  

Esse dado me faz lembrar da situação dos Txicão quando Menget (2001) 

realizou seu trabalho de campo. Os Txicão estavam passando por uma baixa 

demográfica e, como sugere o autor, estavam infelizes devido à situação de doenças e 

fome que os levaram à transferência ao Parque Nacional do Xingu onde tinham de 

conviver com povos xinguanos, considerados inimigos. Segundo o autor, a redução de 

nascimentos durante os anos de maiores dificuldades constitui ação proposital dos 

Txicão, que não viam mais sentido em dar continuidade ao seu grupo, devido à situação 

que se encontravam. Essa atitude parece ter sido empregada também pelos Kaingang de 

São Paulo entre as primeiras décadas do século XX. 

Ainda com relação à situação de baixa demográfica Regina Muller (2000) 

aponta esse quadro vivido pelos Assurini do Xingu entre os anos de 1971 e 1980 

durante o contato com a sociedade nacional. Os Assurini do Xingu vivem na região 

paraense e pertencem ao tronco linguístico Tupi-Guarani. Mesmo tendo vivenciado o 

perigo de uma baixa demográfica drástica, desenvolveram uma série de atitudes que 

lhes garantiram, após os anos 80, uma retomada populacional e uma vitalidade cultural 

expressas, segundo Muller (2000), por realização de rituais, práticas de xamanismo e 

desenvolvimento de arte gráfica culturalmente específica à constituição do grupo.  

 

O aumento da população infantil com alteração na composição do 

grupo familiar (aumento do número de filhos na família nuclear), 
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decréscimo nas faixas de idade de jovens e adultos conformando uma 

pirâmide demográfica falha e invertida, desaparecimento de vários 

xamãs e líderes de grupos domésticos e casamentos interétnicos (com 

índios Parakanã, Arara e Kararaô) resultaram em novos padrões de 

relacionamentos, novos comportamentos sociais e rearranjos na 

participação em rituais e na liderança das demais atividades internas e 

externas ao grupo. (Muler, 2000, p. 166) 

 

Os exemplos fornecidos por Muller (2000) e Menget (2001) além de 

promover um debate sobre as táticas/técnicas desenvolvidas por grupos indígenas com 

relação ao contato devastador com frentes nacionais de colonização, ainda mostra que a 

atitude assumida pelos Kaingang paulistas pode ser encontrada nos mais variados 

contextos, que, apesar das especificidades contextuais e culturais, denunciam a 

agressividade desses encontros. Sem querer tomar os grupos indígenas como vítimas do 

contato com os brancos, vale considerá-los como agentes históricos, sujeitos de 

transformações, mesmo quando as impelidas pelo contato com os brancos.A presença 

dos Kaingang na região do oeste paulista é marcada por uma história de contato 

conflituosa com os agentes de ocupação agropecuária. Contrário ao que desejava a 

política progressista da época de ocupação do interior do Estado de São Paulo, os índios 

não aceitaram facilmente o aldeamento, a presença de colonos e o desenvolvimento 

agrícola de café na área. A existência da reserva do Icatu SP é um exemplo dessa 

relação de conflito de interesses e atuação do Estado.  

A Terra Indígena do Icatu SP localiza-se perto da cidade de Braúna e tem 

como base de sua administração a FUNAI da cidade de Bauru. O surgimento da 

Reserva foi resultado de uma atuação do SPI na “pacificação” dos bravos Kaingang do 

oeste paulista. A fim de diminuírem as tensões entre os índios e os agentes de ocupação, 
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o SPI trouxe os Terena à região. Isso porque,os Terena eram considerados 

pacificadores, conhecedores dos métodos de trabalho de produção agrícola e criação 

bovina. (Manizer, 2006).  

O Estado de São Paulo conta com povos indígenas localizados em reservas 

espalhadas por seus territórios. Em comum na diversidade étnica nesse território, a 

proximidade e vizinhança com cidades interioranas ou com a capital do Estado. Essa 

proximidade, ou as relações de vizinhança que dela se supõem, resulta de um histórico 

antigo e sistemático de contato com frentes de colonização e sugerem especificidades 

nas formas como cada um desses grupos vivenciou e vivencia essas relações. (Idem, 

2006) 

Até o século XX, o oeste paulista não tinha sido ocupado efetivamente por 

frentes de urbanização, e tratava-se de uma região desconhecida cujos habitantes eram 

considerados perigosos e hostis. A partir desse período várias frentes de colonização 

com caráter exploratório foram organizadas com comissões científicas, expedições 

religiosas, expansão cafeeira e construção de ferrovias. A colonização do oeste paulista 

desprendeu forças para apresentar e convencer os índios das maravilhas do mundo 

civilizado, mapear as áreas desconhecidas e afastá-los das áreas cobiçadas. (Monteiro 

1984, p.45) 

No início dos anos 30, alguns grupos Terena da aldeia de Cachoeirinha MS 

foram transferidos pelo SPI (Serviço de Proteção ao Índio) para os Postos Indígenas do 

interior do Estado de São Paulo, com o objetivo de acalmarem os Kaingang e lhes 

ensinar técnicas de produção e cultivo agrícola. O Posto do Icatu foi um lócus 

preferencial para essa transferência dos Terena pelo SPI, que deveriam ensinar as regras 

de civilidade aos bravos Kaingang da região para que estes não mais atrapalhassem 

mais o processo de construção das linhas ferroviárias noroeste. Os Terena foram 
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considerados pelos agentes de colonização índios colonizadores, pacificadores, e com 

boas disposições para os mais diversos tipos de trabalho como: derrubada de matas, 

abertura de estradas e construção de fazendas. (Idem, 1984) 

 A relação dos índios nessa região com os agentes colonizadores é 

acompanhadapor uma trajetória de exploração, pela via da escravidão. Os anos entre 

1640 a 1650 são apontados como o ápice do maior índice de índios administrados como 

mão de obra escrava no interior do Estado de São Paulo. Cidades como Itu, Jundiaí e 

Sorocaba são alguns exemplos desse tipo de utilização dos chamados povos Tapuia 

(Monteiro 1984,p.37).  

A chegada dos Terena como ação política do SPI é explicada em um 

pequeno livro produzido pelo MARI/USP e coordenado por Maria Aracy Lopes da 

Silva que os Kaingang do Icatu fizeram questão de me mostrar. A importância do livro 

formatado em tipo brochura de grampos está na forma como o surgimento do Icatu é 

narrado. As falas e descrições são dos Kaingang da aldeia. São eles contando a história 

de sua aldeia.  

Meu nome é Keló, um nome Terena, já no mundo dos brancos meu 

nome é Maurício Pedro Campos, sou casado com Lícia Vitor Pedro e 

temos três filhos. Vivemos na Comunidade Indígena Icatu, uma área 

de 295 hectares que fica entre os municípios de Braúna e Luiziania e 

também é conhecida como reserva do Icatu.  

Meu pai, Hôienó (que vocês conhecem por Florentino Pedro), é índio 

Terena. Minha mãe, Ningua’re Kuié (mas podem chamá-la de 

Catarina Campos Pedro), uma índia Kaingang, e por isso você já deve 

ter notado que convivem na nossa comunidade duas etnias diferentes. 

Vivemos juntos, em harmonia como se fossemos irmãos. [...] 

O nome Icatu, que foi dado pelo Serviço de Proteção ao índio (SPI), 

quando foi criada a reserva, é da língua Guarani, Icatu Poré, significa 

Lugar Bonito. [...] Porque será que o SPI escolheu dar um nome 
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Guarani para uma reserva dos Kaingang? Há muito tempo atrás será 

que eles eram nossos vizinhos? Um grupo deles veio para o interior de 

São Paulo? Ainda não sabemos ao certo. 

O meu irmão Undeté, que vocês conhecem por Mario Pedro, contou-

me que uma vez, quiseram mudar o nome da reserva para Capitão 

Kenkra, um valente Kaingang que andava fardado na aldeia, mas 

todos continuavam chamando o lugar de Icatu, o nome nodo não 

pegou... [...] 

Quando o SPI foi fundado, em 1910, os seus funcionários trataram de 

“pacificar” os “terríveis” Kaingang, que “atrapalhavam” a construção 

da Estrada de Ferro Noroeste do Brasil que serviria para transportar o 

café ao porto de Santos. Atrapalhavam também os cafeicultores que 

tinham interesse em ampliar ainda mais suas fazendas para produzir 

mais café. 

Outra história que meu pai conta é que em 1914 foi inaugurado o 

Icatu, em terras que foram doadas por uma fazendeira. Então, 

provavelmente não foi o Governo quem cedeu as terras, como em 

outras reservas indígenas, mas não temos certeza disso. [...] 

Por esse mesmo tempo, 1930, o SPI desenvolvia muitos tipos de 

trabalhos na reserva, criavam porco faziam plantações de café, de 

frutas (pomar), hortas... de modo que nossos pais contam que havia 

muita fartura na nossa reserva. 

O SPI muitas vezes chamava os Terena para virem trabalhar no Icatu 

e, quando terminava a empreitada, eles retornavam para o Mato 

Grosso do Sul. Foi aí que começou a amizade dos Kaingang com os 

Terena.  

Dez anos depois, por volta de 1940 começaram a chegar os primeiros 

Terena para ficar no Icatu, isso porque os rapazes Terena começaram 

a trocar olhares com as moças Kaingang e vice-versa. “Assim foi 

surgindo o amor entre eles, casaram-se e hoje o Icatu tornou-se uma 

comunidade que vive com muita harmonia e amor. 

(Keló-Maurício Pedro Campos. Kaingang: Pyry Nhenpe’ti. Kaingang: 

um sonhador. MARI/USP/FAPESP, Penápolis, 1999). 
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Na aldeia do IcatuSP não observei a referência direta das divisões Kamé e 

Kairu nas relações sociais de nominação. Quando questionados a respeito, diziam-me 

que essas metades serviam para explicação da origem do mundo e da humanidade 

Kaingang e que não eram importantes para o cotidiano. No entanto, as pinturas e os 

motivos gráficos específicos de cada metade aparecem nos artesanatos produzidos e 

destinados à venda. Os casamentos preferenciais, pelo que observei, ocorrem entre os 

Kaingang e os Terena, ou entre os filhos dos que já estão misturados. Minha impressão 

é de que a descendência é patrilinear para a definição de mais ou menos Kaingang ou 

Terena. Assim, os filhos de pai terena são mais Terena e os filhos de pai Kaingang são 

mais Kaingang. 

Minha primeira impressão de que a etnia dos filhos seguia a do pai foi 

desfeita na minha segunda ida ao campo numa longa conversa com seu Frô, o 

Florentino Pedro ou em Terena Hôienó. Ele disse que quando nasce criança filhos de 

pai e mãe Kaingang e Terena, a criança pertence às duas etnias. Quando a criança 

cresce, decide se quer ser mais Kaingang ou mais Terena. Essa escolha não precisa ser 

fixa, pode mudar ao longo da vida. Seu Frô exemplificou-me a questão citando seu 

filho: “Esse meu filho Maurício mesmo, era Terena quando criança e depois quis seguir 

mais a linha dos Kaingang e hoje ele é mais Kaingang que Terena”.  

Disse ainda que ser Terena é mais fácil porque a língua Terena é muito mais 

fácil de aprender do que a língua Kaingang.  

 

A língua do Terena é mais fácil, já a do Kaingang é muito mais difícil. 

Por isso, as crianças não aprendem mais o Kaingang, porque é muito 

difícil. Quando a mãe é Terena a criança aprende rápido a linguagem, 

quando é criança nem sempre consegue aprender o idioma kaingang. 

Se você ficar em tempo de uns quatro meses aqui, você aprende o 
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Terena. Para aprender a língua Kaingang já demora bem mais, mais de 

ano.  

 

 Já na definição do cacique do Icatu, Roberto, filho de pai e mãe Kaingang, 

sobre a aldeia: “Aqui no Icatu somos índios Kaingang e Terena, já estamos misturados”. 

Minha observação sugere que essa mistura não homogeneíza as definições para se 

denominar mais Kaingang ou mais Terena. Essas definições consistem num espaço de 

disputa entre as casas. Existem casas “mais Kaingang” e “mais Terena”19. Além disso, 

existe um espaço separado na aldeia onde estão situadas as casas da terenada, dos 

Terena que não se misturam espacialmente com as casas dos Kaingang, chegados mais 

recentemente à aldeia 20. 

 

1.4 Aldeias vizinhas de cidade 

 

Sem pretender uma comparação direta e extensa entre o Apucaraninha e o 

Icatu, visto que meu maior contato se deu entre os Kaingang paulistas, algumas 

semelhanças merecem ser destacadas. Assim, em vários momentos do texto, 

pontualmente aparecerá alguns esforços de comparação em que o Apucaraninha e o 

                                                            

19 Para um debate sobre a graduação de mais ou menos índio, ver dissertação de mestrado de Camila 
Mainardi (2010) que realiza interessante reflexão sobre como os Tupi-Guarani de Piaçaguera realizam 
esse cálculo para referir-se a práticas e pessoas consideradas mais ou menos índias, mais ou menos Tupi 
ou mais ou menos Guarani dependendo de suas ações e conhecimentos.  

20 Ouvia com frequência de vários interlocutores “mais Kaingang” quando perguntava da área mais 
distante habitada da aldeia, apontando para as casinhas construídas lado a lado na parte mais alta do 
terreno, que aquela era a região da terenada. Nessas casas moram os Terena que mais recentemente 
chegaram ao Icatu. Seria interessante saber o ponto de vista dos Terena, habitantes dessas casas; mas 
devido à minha relação mais direta com os Kaingang não me atrevi a perguntar ou a visitaras casas 
Terena.  
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Icatu são ora contrastados, ora associados. No entanto, esses ‘slides’ de comparação não 

se pretendem um método comparativo em si, devido, principalmente, à diferença da 

quantidade e qualidade de dados que possuo acerca de cada uma das duas reservas. 

Os Kaingang do Apucaraninha e do Icatu possuem um intenso e extenso 

histórico de contato com os agentes da sociedade nacional. Assim, as duas aldeias, além 

de vizinhas de cidades, possuem relações de intensa proximidade com elas e suas 

instituições.  

Foi bastante comum ouvir dos moradores de cidades como Braúna SP e 

Londrina PR a afirmação de que não existiam mais índios naquelas proximidades, 

porque os que moram nas aldeias vizinhas não o seriam. Muitas pessoas com quem 

conversei enquanto passava pelas cidades para incursão nas aldeias diziam-me que eu 

estava perdendotempo, pois aquelas pessoas que eu queria visitar nãoeram índios de 

verdade, porquetinham televisão, geladeira e moravam em casas de alvenaria.Algumas 

dessas pessoas referiam-se aos índios como se os desautorizasse. Foi muito recorrente 

ao longo de minha pesquisa, enquanto organizava contatos para minha incursão nas 

Reservas do Apucaraninha e do Icatu, ouvir que os índios próximos às localidades 

urbanas eram menos índios do que os que ainda viviam na e da floresta. 

Para os Kaingang paulistas a situação é especificamente complicada em dois 

sentidos, segundo indicaram os interlocutores desta pesquisa: são pouco lembrados por 

pesquisadores e discriminados como populações aculturadas que utilizam a 

diferenciação étnica como uma maneira para manutenção das áreas de suas reservas. 

Assim, parecem ocupar o limbo das políticas públicas e a menor visibilidade nos 

discursos acadêmicos. 

Cesar Gordon (2002) discute a questão da imagem do índio no senso 

comum e em abordagens da mídia. Para o autor, os índios costumam ser vistos por duas 



40 

 

definições: ambientalistas natos, ícones de um mundo natural e bucólico, como bons 

selvagens; ou como aproveitadores das políticas públicas, usando-se da condição de 

índios para aquisição de vantagens como terras e outros auxílios assistenciais. 

Mas, ao contrário da suposição de aculturamento progressivo dos índios e 

apesar do longo processo de tentativas para transformação dos índios de São Paulo em 

“civilizados”, voltados ao trabalho regular nas roças e auxiliares para proteção dos 

sertanistas durante as expedições ao interior do Estado, o princípio da incivilidade 

permanecia e permanece. Uma incivilidade que os define como não assimilados, como 

aqueles que convivem com os princípios das administrações municipais, mas não se 

reduzem a elas. Incivilidade que aparece na frase definidora do epíteto da aldeia do 

Icatu SP:“Posso ser quem você é sem deixar de ser quem eu sou”. Esta frase aparece 

impressa nas camisetas da aldeia.  

 

1.5 Onde estão as crianças? 

 

Mas e as crianças, principal objetivo de minha investigação? O contexto de 

convívio no Icatu SP levou-me à conclusão de que as crianças de lá eram invisíveis. 

Mas invisíveis como e por quê? Bem, minha relação de convívio estava restrita, no 

sentido positivo do termo, à visitação de duas casas especificamente. Pensei que para 

encontrar e conversar com as crianças seria necessário transitar pela aldeia, onde 

imaginava que elas estariam. No entanto, por mais que andasse não as via em lugar 

algum. Ao perguntar por elas, pelas crianças do Icatu, Dona Lídia respondeu: “ora, 

quando não estão na escola, estão nas suas casas”. 

“Crianças em suas casas”: não era isso exatamente o que eu tinha em mente 

quando me propus a pesquisar crianças indígenas.   
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 Assim, no primeiro período de pesquisa de campo entre os Kaingang e 

Terena da aldeia do Icatu, a conclusão foi: as crianças são invisíveis. Isso tem me 

levado ao esforço para a compreensão e debate sobre o rendimento disso nas teorias 

recentes da antropologia e da etnologia, especificamente. Após chegar à aldeia e 

negociar minha inserção e pesquisa, o próximo passo veio a ser saber onde estavam as 

crianças. 

Havia em mim a expectativa desse encontro informada pela leitura de 

etnografias sobre crianças indígenas que descreviam seu intenso trânsito pelos espaços 

das aldeias, sua permanência nos lugares restritos a certos tipos de pessoas, e sua 

marcante dinâmica corporal e mobilidade pelos caminhos21. Bem, esse não era o caso 

das crianças do Icatu SP. Comedidas, ocupam os espaços de suas casas e quintais22.  

Minha conclusão apresentava-se imperativa: as crianças desapareceram do 

meu campo etnográfico. Não que as crianças fossem “de fato” invisíveis ou que elas 

fossem ausentes no Icatu SP. O ponto é que elas eram invisíveis para mim. A questão 

torna-se, então, tentar descobrir o(s) porquê(s) dessa invisibilidade. 

Os trabalhos que tomam as crianças como foco de análise em pesquisas 

antropológicas têm revelado que estudar crianças é uma boa via para formular de modos 

novos temas antigos e um antídoto a olhares viciados. É nesse cenário profilático que 

coloco as crianças do Icatu. Antídoto. Pois sua invisibilidade foi antídoto para meu 

olhar viciado. Se essas crianças foram-me invisíveis é porque eu tinha de antemão 

                                                            

21O artigo de Lopes da Silva, A e Nunes, A (2002) é referência imprescindível dessa discussão acerca da 
mobilidade como característica das crianças indígenas.  

22 Importante lembrar que restrição é uma qualidade importante e desejada da pessoa Kaingang. Ser 
alguém sábio é saber como e com quem se relacionar e comedimento é sinal de prestígio. Eu mesma tive 
que aprender os momentos de silenciar e me conter. 
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pintado suas cores. Ou seja, como não vi aquilo que imaginei que veria elas 

desapareceram. E só depois elas reaparecem para dizer, nas minhas anotações de 

caderno de campo, que não se tratava de invisibilidade, mas de uma maneira específica 

de lidar com as relações sociais e os espaços no mundo. 

Se invisíveis ou reclusas em seus quintais de um lado, de outro, as crianças 

são os assuntos favoritos das rodas vespertinas nas varandas das mulheres. Com um tom 

de uma quase disputa, mulheres exibem na fala seus filhos e netos, destacando-os como 

protagonistas do que há de melhor em termos de existência humana. Assim, as crianças 

do Icatu SP que estavam longe dos meus olhos estavam em meus ouvidos, trazidas pelas 

falas de suas parentas. 

A proposta que fica é apurar o debate da imagem da infância indígena nas 

pesquisas etnográficas a partir dessa experiência, problematizando a extensão da visão 

de “crianças soltas” e de sua mobilidade espacial. O que não quer dizer universalizar, 

inversamente, essa característica da invisibilidade ou da nãocirculação espacial. A 

premissa aqui tem um sentido mais de reflexão e problematização da imagem 

romantizada e idílica da criança indígena do que uma proposta de generalização de 

outro paradigma, atentando para os vários modos de ser criança indígena. Eis a lição das 

crianças do Icatu, invisíveis aos meus olhos, mas visíveis aos meus ouvidos. 

 

1.6 Crianças invisíveis são troféus de fala: como pesquisar crianças 

Kaingang no Icatu SP.   

 

Ao perceber que as crianças invisíveis eram o assunto preferido das 

varandas vespertinas das mulheres, tive que reeducar não só meu modo de olhar a 

questão das crianças indígenas como o modo de me referir a elas no texto. A ideia de 
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descrever as crianças só pode ser levada a cabo aqui através de como as mulheres 

parentas falam de suas crianças. Além do que, a não transitoriedade das crianças na 

aldeia do Icatu SP é tomada como positiva, como o tipo desejado de relação social.   

Desde o clássico trabalho de Ariès (1981) sobre a construção social da 

noção de criança na Europa Ocidental, a criança e a infância tornaram-se temas de 

reflexão das ciências sociais e da antropologia. Abordadas por várias premissas 

metodológicas23, foram ganhando espaço nesse campo disciplinar tornando-se uma 

linha teórica específica, a antropologia da criança. Sem querer promover aqui um 

quadro sistemático da questão, é importante destacar que os estudos antropológicos 

sobre criança justificam-se porque permitem que entendamos as relações sociais que as 

envolvem e que elas promovem. Ou seja, não se trata aqui de analisar ou descrever 

analiticamente as crianças por elas mesmas e em si mesmas, mas de alçar olhos para as 

teias ou rede de relações que se estabelecem com, a partir e para crianças. Além disso, 

falar sobre como as mulheres de Icatu falam de suas crianças é abordar o modo como se 

concebe a infância neste lugar, e sobre os valores associados a essa idade da vida e 

como promovê-los e formar essas pessoas, questão que se já se mostrou relevante em 

outros trabalhos que tem as crianças como foco, como a pesquisa sobre a concepção de 

infância entre os Xikrin (Cohn 2000, 2001). 

Neste caso específico, meu olhar para a criança levou-me a outro lugar: às 

redes de conversas de suas mães e avós, ao período vespertino das conversas femininas. 

Ao pesquisar crianças aprendi com os Kaingang do Icatu que eu não poderia 

estar em qualquer lugar e em qualquer hora, deveria entender e respeitar uma série de 

                                                            

23 Para um apanhado geral da discussão bibliográfica da antropologia da criança ver Nunes (2004) e Cohn 
(2004).  
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etiquetas e prescrições vividas e sistematizadas por eles. Aprendi que não deveria estar 

sempre junto das lideranças locais masculinas. Assim, a maior parte do tempo eu 

passava entre as mulheres, nas rodas de conversa ou nos trabalhos de roça. Convívio 

este que me parecia restrito demais no início. Demorou a que eu entendesse o que Dona 

Maria me disse: “a gente é o que a gente é e pronto; o que a gente é já é muito”. Talvez 

não tenha compreendido imediatamente a relevância da frase, mas percebi que deveria 

respeitar um lugar de onde eu podia falar, tanto no estar lá quanto no estar aqui para 

escrever. 

Eu estava com as mulheres e queria estar com as crianças. Por quê? Porque 

eu considerava o “estar com crianças” uma maneira mais apropriada de se saber sobre 

elas. Isso não era o que as mulheres Kaingang doIcatu pensavam. 

 Não fazia sentido ir atrás das crianças porque elas não me iriam querer 

perto delas. Quando explicava às mulheres que meu interesse em estar com as crianças 

justificava-se porque queria aprender sobre elas, a resposta era taxativa: “então você 

precisa é conversar aqui com a gente”. Para as mulheres com quem conversava eram 

elas que sabiam tudo o que eu deveria saber sobre aquelas crianças.  

Ainda quando estava realizando as visitações à aldeia Apucaraninha, fui 

interrogada pelas mulheres sobre se tinha filhos e se era casada. Quando as mulheres do 

Apucaraninha me perguntaram se eu tinha filho, eu disse que não, mas que tinha um 

sobrinho, filho de minha irmã mais nova. Elas me explicaram que eu tinha criança.  E 

por isso eu também deveria saber de crianças, afinal eu tinha cochite. Cochite24 é um 

termo Kaingang usado para falar das crianças que são suas filhas ou filhas de seus 

                                                            

24 Insisti para que me explicassem mais sobre isso. No entanto, logo se mudou de assunto. Para discutir 
melhor a questão será necessário dar continuidade ao trabalho de campo, iniciado com esta pesquisa. 



45 

 

irmãos. É como se cochite fosse um termo que designasse os meus filhos e os filhos de 

minha irmã ou irmão, cochite seria então, segundo nossas designações de parentesco, os 

filhos e os sobrinhos de ego. A redução interpretativa não é simples: eu não tinha filho, 

mas tinha cochite; eu não tinha filho, mas tinha criança e por isso eu também sabia de 

criança. 

No Icatu busquei entender mais sobre a relação entre saber de criança e ter 

cochite. No entanto, ao contrário do Apucaraninha, a língua corrente é o português, 

apenas algumas mulheres mais velhas ainda sabem e falam no idioma. Quando eu 

perguntei o que era cochite disseram-me não conhecer a palavra25. Dias mais tarde 

voltei ao assunto dizendo que no Apucaraninha, criança era chamada de cochite. 

Estávamos visitando a varanda de Dona Maria Rita, irmã mais velha de Dona Lídia. 

Maria Rita riu dizendo que minha pronúncia da palavra estava errada. Falou que no 

Paraná os Kaingang falam um idioma diferente.  Ao corrigir minha pronúncia disse que 

no Icatu não é usado o termo cochite porque as crianças são referenciadas a partir de 

suas mães e não das irmãs da mãe. 

 

Hoje, a gente fala que os nossos filhos são aqueles a quem demos a 

luz e chamamos os filhos de nossas irmãs ou irmãos de sobrinho, igual 

vocês brancos falam. Filho e sobrinho são coisas diferentes. Mas são 

todos da mesma família, a tia é a mãe quando a mãe não está perto.  

 

No entanto, minha sugestão é a de que há também no Icatu uma relação 

entre o saber sobre criança e ter uma criança da família por perto, considerando família 

                                                            

25 Wilmar D’Angelis (1992) analisa as diferenças estruturais da língua Kaingang com relação à região. 
Assim, a fala dos Kaingang do Paraná possui especificidades e se distingue da fala dos Kaingang de São 
Paulo, assim como os do Rio Grande do Sul.   
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como o grupo de irmãos e irmãs da mesma casa. Porque, como já disse, ter levado meu 

sobrinho comigo numa visita à aldeia do Icatu, se não me facilitou acesso, pelo menos 

promoveu comentários das mulheres em suas varandas por onde passávamos. Depois, 

quando pude estar com elas diariamente destacavam meu sobrinho como assunto em 

que eu era impelida a falar sobre ele enquanto elas falavam de suas crianças.          

Neste sentido, a pesquisa evidencia que falar de criança ou de criança 

indígena não é falar de algo dado. Muitos são os fatores que enriquecem e dificultam a 

questão. A própria noção de criança deve ser pensada, deve ser construída para que não 

seja tomada como um universal categórico de maturação anatômica e celular dos 

corpos. Não há receita pronta. 

Não ter como falar diretamente das crianças a partir de suas vivências e de 

suas ações é falar do tipo preferido das relações sociais entre os Kaingang do Icatu SP. 

Por isso, reifica-se o recorte de pesquisas etnográficas voltado à criança, como algo que 

não fala exclusivamente de um ‘si’ isolado, autossuficiente, mas como um ponto que 

está relacionado a outros pontos, que só se distingue porque está imerso num 

emaranhado de relações. Em si mesma a criança não faria sentido, tal como nenhuma 

outra coisa.  

 

1.7 Crianças na antropologia 

 

A tomada da criança como um objetivo de pesquisa na antropologia 

ocorrida com novo fôlego, na década de 80, promove no interior da disciplina uma 

reflexão metodológica acerca das possibilidades de abordar o tema. Questões como a 

necessidade de desenvolver novas metodologias para os estudos com ou sobre crianças 
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aparecem contrapondo-se a defesa de que os métodos tradicionais da antropologia são 

suficientes para o tratamento analítico do recorte.  

Concordo com Pires (2007b) quando afirma que a incorporação de novas 

metodologias pode ser uma saída interessante ao pesquisador, desde que as condições 

de campo indiquem essa demanda. Assim, não é por se tratar de criança que o 

pesquisador deve incorporar novas metodologias, mas porque se trata de uma situação 

específica de campo. Sobre a questão de quais métodos podem ou devem ser utilizados, 

fica a critério do pesquisador e das imposições que a pesquisa de campo fornecer.  

Após a década de 90, um ponto importante que converge parte dos autores 

vinculados a estudos de crianças é a relevância que o ponto de vista da criança ganha. 

Através de Toren (1990, 1993) a busca pela opinião da criança tem se justificado 

antropologicamente. Mas como lembra Cohn (2005, p.35) é preciso cautela para não se 

tomar o ponto de vista da criança como um mundo separado, à parte do mundo dos 

adultos. Porque crianças, assim como adultos, estão em relação e tomá-las isoladamente 

pode tornar parcial a análise.  

Este trabalho, contrário à maior parte dos estudos atuais voltados à criança, 

não leva em conta o ponto de vista das crianças e nem as trata como interlocutoras 

preferenciais. Por isso, digo que não se trata de um texto com crianças. O que veremos 

aqui é uma pesquisa sobre crianças indígenas, que trata do que os adultos dizem sobre 

as crianças e como dizem. As crianças são tomadas aqui como assuntos das conversas 

de suas mães, avós e tias nas tardes em que faziam artesanato. Saberemos de crianças 

por suas parentas.  

A intenção inicial era realizar uma análise descritiva sobre o ponto de vista 

das crianças, uma etnografia com as crianças. No entanto, devido às intempéries 

próprias ao campo não pude manter meu objetivo. Apesar de minha frustração e após 
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algumas fracassadas tentativas de tentar fazer valer meu primeiro foco, resolvi seguir as 

dicas das minhas principais interlocutoras e parar de “correr atrás das crianças que não 

queriam nada comigo”. Diferentemente da atitude tomada por Pires (2007a, 2007b) com 

relação às crianças de Catingueira, eu não articulei o uso de um “sofá” para facilitar 

minha aproximação com as crianças do Icatu. A autora mencionada explica ao leitor 

como realizou sua pesquisa entre e com as crianças de Catingueira, apesar da existência 

de um distanciamento entre o convívio de crianças e adultas. Por ser adulta, o tipo da 

relação entre a pesquisadora e as crianças estaria submetida a uma inacessibilidade 

recíproca. A fim de observar as crianças de perto, sem os olhares disciplinadores dos 

adultos, Pires promove uma proximidade de convívio através, do interesse das crianças 

pelo sofá que mantinha na casa que ocupava sozinha, onde as crianças podiam brincar e 

pular como em nenhum outro sofá ou em nenhuma outra casa, muito menos com a 

anuência de um adulto. É a partir do sofá que a autora constrói sua relação de 

proximidade com as crianças de Catingueira, e se constitui para elas como “um adulto 

diferente”.    

Optei, durante a pesquisa de campo, por respeitar as restrições cultivadas no 

convívio entre as crianças e os adultos. Tratarei da questão do cultivo da restrição no 

Capítulo Dois desta dissertação.  

Assim, as crianças do Icatu levaram-me às rodas vespertinas de artesanato 

das mulheres nas casas das avós. E é deste lugar que irei falar sobre as crianças, sobre o 

que essas mulheres falam de seus filhos e netos.  

Aparentemente desimportante, as rodas das mulheres revelaram-se como um 

singular fator para meu entendimento acerca das relações privilegiadas que envolviam 

as crianças. Foi através dessas reuniões diárias que pude entender alguns aspectos 

daquilo que se pensa sobre crianças no Icatu. O destaque, indicado pelas mulheres nas 
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tardes de suas varandas, é a maneira como as crianças são vistas, consideradas e 

descritas nas falas dos adultos de quem são parentes.  

Ao privilegiar as falas dos adultos sobre as crianças não pretendo reafirmar 

a teoria da socialização, nem considerar que as crianças imitam o mundo dos adultos, 

como sugeriu Schaden (1945). O esforço teórico em considerar as crianças como 

produtoras de cultura e sujeitos sociais plenos deve permanecer como o melhor caminho 

para pesquisas antropológicas. O destaque dado neste trabalho às falas dos adultos não 

significa concordar com a premissa de que eles seriam agentes socializadores, como se 

as crianças fossem um papel em branco onde as regras e convenções sociais são 

impressas.  

Ao considerar válido o discurso dos adultos sobre as crianças pretendo 

mostrar como essas crianças são descritas e definidas. O fato de eu não ter conseguido 

acesso às concepções das crianças sobre si e sobre os adultos não significa que elas não 

as tenham ou que elas não construam seus sentidos e suas definições. Os motivos pelos 

quais não pude atingir as crianças em suas considerações diz algo importante acerca das 

relações vividas entre elas e os adultos.  

Outro ponto que merece ser esclarecido é a associação biológica 

normalmente atribuída ao relacionamento de mulheres e crianças. Quando digo que são 

as falas das parentas que me mostraram como os Kaingang e Terena do Icatu conhecem 

as crianças, não pretendo reforçar a noção biológica da relação consanguínea 

privilegiada entre mulheres e crianças. Não tomo como natural o fato de serem as 

mulheres que me informavam sobre crianças. Não pretendo solidificar a relação causal 

entre mulheres, genitoras, portanto mães e conhecedoras de crianças. As crianças são 

um dos assuntos favoritos das mulheres com quem passava parte da tarde, mas não são 

exclusividade das conversas femininas. Crianças também são assuntos dos homens. 
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Além disso, as crianças também falam de si. No entanto, pela forma como fui situada no 

e pelo campo, o ponto de vista dos homens e das próprias crianças sobre si não puderam 

ser aqui destacados. Respeitar as limitações das condições de pesquisa significa 

considerar válido que não apreendemos o mundo alheio, mas aprendemos com o mundo 

alheio.  

Assim, a proposta metodológica desta pesquisa passa pela tentativa de levar 

em conta a relação entre concepções sociais de infância e a construção da noção de 

pessoa com relação a um contexto específico, tal como realiza Clarice Cohn (2000) em 

suas análises sobre a infância e desenvolvimento para os Xikrin. Segundo a autora, as 

noções de pessoa são bons caminhos para o mapeamento de como as sociedades 

elaboram o tema da infância e da criança.  

Além disso, retomando as discussões de Philippe Ariès (1981), o conceito 

de infância deve ser entendido como um construto histórico-cultural desenvolvido nas 

sociedades europeias durante o processo de urbanização, industrialização e 

interiorização higiênica das famílias.  

Seguindo as indicações de Cohn (2000, p.42), através do mapeamento das 

noções de pessoa é que se pode traçar os conceitos usados pelos grupos sociais que 

fornecem sentido à experiência particular da infância. A definição social de humanidade 

e os processos/procedimentos necessários à construção dessa humanidade devem ser 

considerados para que se entenda quais os sentidos de infância presentes nos grupos, se 

é que eles existem.               

Necessário indicar a reflexão de Pires (2007b) sobre a interferência do 

antropólogo nos contextos de inserção no campo. As questões podem ser resumidas 

assim: até que ponto o pesquisador pode ou deve interferir na forma como as relações 

cotidianas e familiares se dão no local onde estuda? Ou ainda: é possível de alguma 
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maneira que o pesquisador não transforme a dinâmica das relações locais com sua 

temporária permanência, visto que sua presença já é um modificador? A autora 

argumenta, a partir do debate realizado por Latour, que a artificialidade das pesquisas 

antropológicas é inescapável e deve ser pensada produtiva e positivamente pelo 

pesquisador.  

As questões da artificialidade que o trabalho de Pires (2007a, 2007b) suscita 

são importantes na reflexão sobre os modos de se realizar pesquisas antropológicas 

acerca das crianças. O foco da autora é levar em conta as experiências com as crianças 

de Catingueira, mesmo que para isso promova um conflito entre a distância social de 

adultos e crianças. O princípio da artificialidade como justificativa é válido, mas ao 

permitir que crianças brincassem e pulassem em um sofá, a autora agia em descompasso 

ao conjunto de éticas que são consideradas corretas no convívio entre adultos e crianças 

daquele local. Segundo a descrição, a reverberação dessa quebra de conduta pela 

pesquisadora veio em seguida, quando uma vizinha a denunciou ao proprietário da casa 

que tinha alugado, acusando-a de permitir que as crianças destruíssem a casa. A bronca 

da vizinha promovia a identificação do tipo de relação estabelecido e esperado entre 

adultos e crianças na região. Adultos deveriam ser os impositores dos limites às crianças 

e não permitir que elas façam tudo o que quiserem. A questão corriqueira é essencial, 

pois ao agir em desacordo com relação aos valores estabelecidos, a autora poderia 

perder a confiança de seus interlocutores indiretos, mas essenciais: os adultos parentes 

das crianças. Por outro lado, Pires mantinha-se interessada em querer saber como as 

crianças explicam o mundo longe dos olhares dos adultos. Diante desses 

enfrentamentos, a opção de Pires foi continuar a relação diferencial com as crianças, 

para que as crianças a tomassem como um adulto diferente dos outros, um adulto 

disposto a brincar e dividir tarefas nos trabalhos para as aulas de catecismo. Longe de 
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querer se tornar uma nativa, a autora queria que as crianças a vissem como uma adulta 

diferente. Para isso foi preciso que ela falhasse como adulta e se aproximasse das 

crianças nas suas atividades diárias.  

Não ousei criar tanta artificialidade assim entre os Kaingang do Icatu. A 

metodologia utilizada nesta pesquisa, por sua vez, que mantém a distância no convívio 

entre adultos e crianças, não está isenta de problemas e críticas, mas também aponta 

positividades. Não posso dizer que vi-ouvi as crianças e nas nossas conversas pude 

compreender suas relações entre si e com os adultos. Ao falar das crianças do Icatu SP, 

falo através de suas mães e avós. Essa imposição do campo leva a uma pergunta: até 

que ponto é possível uma pesquisa antropológica com destaque para crianças quando se 

fala delas a partir dos adultos? Minha reposta é levar a sério a fala das mulheres do Icatu 

SP e destacar suas afirmações acerca das crianças com quem convivem, pontuando o 

que elas falam e como falam de crianças.  

Deste modo, a metodologia e as técnicas que me couberam sugerem que em 

se tratando de crianças no Icatu, são as mulheres que detém o que delas se precisa saber. 

É com esse arsenal que a criança será abordada aqui, a partir da fala de suas parentas, de 

dentro dos quintais das casas. 
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Capítulo 2.  Aldeia, casas e quintais: etiquetas 

de convívio na Reserva Indígena Icatu 

 

Após conseguir firmar minha permanência no campo de pesquisa a questão 

passou a ser como estar entre os Kaingang. O estar lá envolveu um saber estar, que se 

aprende na prática. Muitas vezes o antropólogo tem certa noção de como deve se portar 

com relação aos grupos que irá estudar devido às literaturas etnográficas. No entanto, 

essa noção abreviada pela literatura nunca se compara com a intensidade de como a 

diferença está colocada nas situações de pesquisa.  

Não é sempre que se tem uma ‘briga de galos’ para nos inserir 

etnograficamente no campo (Geertz, 1978). E, assim, o transcorrer desta investigação é 

fruto de um convívio na Reserva Icatu, que me foi sendo ensinado e demonstrado pelos 

Kaingang paulistas. Ao mesmo tempo em que os investigava, eu era alvo de seus 

olhares e opiniões. Eu era observada e minhas ações e posturas eram diariamente 

avaliadas. Precisei aprender algumas etiquetas para me manter entre os Kaingang. A 

eles coube a tarefa de me ensinar como estar com eles, qual a maneira desejada de 

comportamento. Ensinamentos que se davam no mais ordinário cotidiano da Reserva 

Icatu.  

Neste capítulo apresento como fui levada a perceber as relações sociais 

cotidianas, considerando uma série de ações restritas que os Kaingang do Icatu cultivam 

nas suas relações diárias. Essa percepção deu-se pela maneira indicada de como me 

portar enquanto estivesse na aldeia e pela observação de como se relacionam as pessoas 

quando são de casas diferentes, de gêneros diferentes, de grupos de idade diferentes.  
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Durante o primeiro mês tinha a sensação de que a existência dos Kaingang 

do Icatu era demasiadamente calma e sorrateira, quase imperceptível a olhos 

destreinados. As pessoas não se visitam com frequência.  

E o contato preferencial com as mulheres da aldeia mostrou-me que elas 

passavam dias sem sair do espaço de sua casa-quintal.  

Assim, mostro a importância da etiqueta de convívio cultivada pelos 

interlocutores dessa pesquisa baseada na não circulação de pessoas e na restrição de 

contato entre algumas pessoas e casas. Esse tom restritivo das relações entre 

determinados grupos de pessoas ajudaram-me a pensar sobre os motivos do 

desaparecimento das crianças do campo de visão etnográfico. Porque, além de não ter 

visto o tipo imaginado de ‘crianças soltas’, percebi a existência de um valor moral que 

distância as crianças dos adultos e as varandas femininas dos homens. Isso não quer 

dizer que as crianças vivam separadas dos adultos, mas que, em diversas situações, elas 

prefiram passar o tempo entre si, mesmo quando estão próximas de seus parentes 

adultos. As crianças, que normalmente ficam em cômodos vizinhos às varandas de suas 

casas, ocupadas vespertinamente por suas mães, tias e avós, mostravam-me que não 

queriam e/ou deveriam ser ‘incomodadas’ com a presença de adultos, parentes ou não.  

Para falar da importância desse tom restritivo que percorre as relações 

sociais entre os Kaingang do Icatu é preciso explicar a posição que me foi definida no 

contexto de convívio da aldeia: a casa de Dona Lídia e de Dona Deolinda. 

 

2.1. Onde estar, com quem falar e de onde falar 

 

Antes de desenvolver a pesquisa entre os Kaingang do Icatu SP, visitei a 

Reserva do Apucaraninha no Paraná. Como já exposto antes, não pude permanecer entre 



55 

 

os índios da aldeia paranaense por motivos de conflito entre eles e órgãos responsáveis 

aos processos de redemarcação de suas terras. Sem realizar a pesquisa como previsto, as 

visitas ao Apucaraninha foram produtivas para a inserção entre os Kaingang paulistas. 

As conversas decorrentes das primeiras visitações à aldeia Apucaraninha PR 

indicavam que chegar sozinha à aldeia Icatu SP sendo mulher solteira e sem filhos 

poderia contar em meu desfavor. Por isso, assim que tive a afirmação de reunião do 

cacique do Icatu, parti para a aldeia paulista com a presença de meu pai, minha tia 

paterna e meu sobrinho, filho de minha irmã mais nova.  

Chegar num comboio familiar gerou boas impressões aos índios da Reserva, 

principalmente às mulheres. Apesar de solteira, apresentava a eles minhas relações de 

bom convívio com meus parentes próximos, com os parentes com quem havia dividido 

casa, com os parentes da minha casa, propriamente ditos.  

No entanto, a importância excessiva dada ao meu estado civil estava presente 

em todas as conversas que tive durante as primeiras visitas para minha estadia na aldeia 

do Icatu. Independentemente se eram mulheres ou homens, todos me faziam a fatídica 

pergunta: “Você é casada?” 

Ao dizer que não, percebia alguma insatisfação deles com isso. Mas porque 

o fato de ser solteira gerou tanto desconforto no Icatu? 

Numa das primeiras visitas à casa de Dona Lídia, mulher velha e pessoa 

importante, quando soube de minha situação conjugal disse: 

 

 Menina nova aqui não é bom. É perigoso, porque as mulheres ficam 

muito preocupadas com seus maridos. Ficam com medo dos maridos 

quererem ir embora com a pessoa. 
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Dona Deolinda, por sua vez, que se tornou minha anfitriã, na primeira vez 

que estive em sua casa deu-me, após conversarmos brevemente, um anel de coco 

dizendo ser aliança de índio e disse que seria bom se eu estivesse noiva da próxima vez 

que eu fosse para aldeia, principalmente porque eu queria ficar lá por uns tempos.  

Dona Deolinda tornou-se minha anfitriã, a responsável por me acolher. E sua 

casa, por quatro meses não corridos, tornou-se o lugar de minhas refeições e pouso. A 

casa de Dona Deolinda tornou-se minha casa. Em vários momentos ouvia-a dizer para ir 

“em casa” buscar alguma coisa. “Vai lá em casa pega o colar para mostrar para minha 

irmã”. A condição de moradora da casa de Deolinda refletiu favoravelmente durante 

toda a pesquisa de campo, mas essa questão será abordada paulatinamente mais adiante. 

Voltando à questão sobre o problema de minha condição de mulher/menina 

solteira já levantada pelos Kaingang de Apucaraninha PR, sabia que se tratava de uma 

questão delicada, que poderia atrapalhar o meu objetivo de estar entre os Kaingang do 

Icatu. 

Com a impressão de que minha aparência não transmitia a confiança 

desejada pelos meus prováveis interlocutores paulistas, cheguei a pensar em inventar 

um noivo quando voltasse ao Icatu para aliviar as relações de contato iniciais. 

Rapidamente desisti da ideia porque provavelmente não conseguiria levar a cabo a 

farsa. Achei melhor enfrentar as restrições cabíveis à minha condição de mulher 

solteira.  

Em meu favor tinha a receptiva afirmada por Dona Lídia e Dona Deolinda 

cujas casas foram as primeiras que visitei e que me receberam dizendo que contavam 

com a minha possível volta à aldeia para passarmos mais tempo juntas. Além disso, ao 

conhecer meu pai, o cacique mostrou-se mais disposto a permitir minha permanência. 
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Meu pai entregou-lhe um cartão e disse que qualquer problema bastava ligar, mesmo a 

cobrar, que ele viria imediatamente ao meu encontro.  

No primeiro encontro com o cacique, a presença de meu pai contou em meu 

favor. Porém ainda não pude ficar neste dia. O cacique disse-nos que conversaria com 

os demais líderes e assim que tivessem decidido -porque ele não poderia decidir 

sozinho- nos avisariam.  

Quando embarquei de ônibus para o Icatu sem a autorização prévia das 

lideranças e sem a presença do cacique na aldeia fui conversar com Adriano, diretor da 

escola indígena da aldeia, sobrinho de Dona Lídia, filho da Maria Rita, irmã mais velha 

de Dona Lídia. Mesmo sem a permissão declarada do cacique e demais lideranças 

atestando minha permanência, eu recebi várias informações de como me comportar 

enquanto estivesse no Icatu.  

Adriano, sempre com ar de seriedade, dava as orientações para o bom 

convívio: eu não deveria ficar de conversa com os homens da aldeia, sem a presença de 

suas mulheres, e não deveria ir visitar as famílias sem ser convidada ou sem estar 

acompanhada de alguém. Disse como era importante que eu estivesse a maior parte do 

meu tempo com as mulheres que já haviam se mostrado dispostas a me receber e que 

essas mulheres eram pessoas muito importantes para o Icatu e eu aprenderia muito com 

elas. Disse ainda que tanto Dona Lídia quanto Dona Deolinda falavam muito bem o 

idioma e que isso era bom para eu aprender um pouco algumas palavras da língua 

Kaingang falada no Icatu. 

Eu não poderia ficar passeando pelas casas ao meu bel prazer, como se fosse 

algum agente do censo. Então mantive a decisão de estar entre duas casas. 
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2.2. Organização espacial das casas da aldeia Icatu e o padrão Jê da 

circularidade 

 

As casas encontram-se organizadas, tanto na aldeia Icatu quanto na aldeia 

Apucaraninha, de forma dispersiva, sem uma referência ao padrão circular comum aos 

povos Jê Setentrionais.  

Frente a esse modelo não circular formulou-se uma pergunta: eram ou algum 

dia foram os Kaingang dessas aldeias organizados espacialmente no formato circular ou 

meia-lua? Sem menção acerca de uma possível ancestralidade circular dos padrões 

espaciais dos Kaingang, a bibliografia mostra a prática comum do uso de acampamentos 

temporários como característica das casas nas aldeias, principalmente no Estado do 

Paraná. Além disso, as casas são descritas como feitas de madeiras e com chão de terra 

batido onde uma fogueira estava sempre acesa.  

Saber de uma possível ancestralidade do padrão espacial circular ou 

semicircular para os Kaingang poderia ajudar a problematizar as discussões acerca das 

casas como espaço privilegiadamente doméstico e feminino. Sabendo que as aldeias Jê, 

que comportam esse tipo de organização espacial, foram pensadas pela etnologia a 

partir de organizações sociais que opunham o centro da aldeia como o espaço masculino 

e cerimonial e a periferia como espaço feminino e doméstico, parecia-me importante 

verificar se havia entre os Kaingang, dados de sua organização espacial, antes das 

formações das aldeias. Esse debate mostrava-se frutífero, visto o tipo de relações que 

descrevo na etnografia a partir das casas e o domínio feminino desses espaços. Relações 

que mostravam a atuação das mulheres, a partir de suas casas, nas decisões da aldeia. 

De qualquer forma, o tema da circularidade espacial parece não ser muito 

apreciado entre os Kaingang do Icatu, e sobre esse assunto não presenciei nenhum 
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debate ou diálogo.  Dona Lídia, quando perguntada sobre a posição de sua casa 

respondeu: 

Antes, a casa da minha mãe era aqui do lado. Tá vendo esse entulho 

de chão e piso? Então era ali que a gente morava com minha mãe 

quando ela estava viva. Depois fizeram essa casa para mim, do lado da 

casa de minha mãe, para a gente morar e a casa dela foi derrubada e só 

sobrou esses restos que você vê aí do lado no quintal. 

 

Sem saber dizer se os Kaingang tiveram ou não um passado de círculo ou 

semicírculo na formação de suas aldeias, antes de serem aldeados, tomo emprestado 

parte do argumento apresentado por Sylvia Caiuby Novaes (1983).  

No artigo referido, Novaes discute a situação dos Bororo que tiveram suas 

casas destruídas e reconstruídas pelos missionários de forma a situá-las paralelamente 

como se fossem colocadas em modelos citadinos de ruas. A ação dos missionários tinha 

como objetivo, segundo a autora, descaracterizar os Bororo em termos culturais, 

enfraquecer suas organizações sociais para inseri-los na lógica do índio civilizado, 

convertido aos mandamentos catequistas defendido pelos salesianos. Apesar da 

transformação imposta pelos missionários à configuração espacial da aldeia, os Bororo 

continuaram a referir-se à suas casas como se estivessem no mesmo lugar de antes da 

intervenção salesiana. Ou seja, ao falar de suas casas falavam como se elas estivessem 

dispostas no círculo espacial. Assim, ao verem suas aldeias transformadas em ruas com 

casas dispostas paralelamente e em linhas sequenciais, os Bororo, no entanto, não 

alteraram seu modo de referir-se aos lugares e casas da aldeia segundo o modelo da 

circunferência. 

Como afirma Novaes (1983, p.59) as aldeias “tradicionais” dos Bororo são 

circulares e as casas estão dispostas ao redor de um círculo com diâmetro de 
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aproximadamente 100 metros cujo centro é ocupado pela cada dos homens (baimana 

gejeuru) e pelo pátio bororo. Tal como entre os Bororo, a circularidade espacial das 

casas aparece em muitos outros grupos Jê como os Krahó, os Xikrin, os Xavante. Junto 

com as descrições desses modelos espaciais foram desenvolvidos vários estudos acerca 

da relação entre espaço e organização social desses grupos pautados pela teoria dualista 

desenvolvida por Maybury-Lewis no projeto Havard Brazil Central. Neste sentido, o 

modelo circular é tratado na antropologia, inspirado pela teoria dualista, como mostra da 

oposição centro e periferia que inspira a oposição entre as esferas políticas, cerimoniais, 

jurídicas e masculinas como centro e as esferas domésticas e femininas como periferia.  

Ainda para Novaes (1983, p.61), os Bororo tem como referência um modelo 

intelectual de aldeia circular e através deste modelo que eles representam a sua 

sociedade e seu universo. Atualmente, embora a aldeia circular continue e ser o modelo, 

poucas são as que apresentam geograficamente esta forma. 

 

Se o contato com a sociedade envolvente forçou uma modificação na 

disposição das casas (funcionários da FUNAI construíram as novas 

aldeias, não levando em conta a disposição circular, os missionários 

tentaram interferir na organização social Bororo, introduzindo a aldeia 

em ‘ele’26 não chegou, no entanto, a alterar a forma pela qual os 

Bororo concebem a sua sociedade e a relação entre seus membros. E 

por isso que a forma circular continua sendo o modelo utilizado para 

expressão do modo pelo qual eles se representam. Mesmo quando 

situados em aldeias com casas dispostas em ruas, eles apontavam para 

as casas como se elas tivessem dispostas em círculos, descrevendo 

deste modo as relações sociais entre seus moradores. (Novaes 1983, 

p.61) 

                                                            

26 Ele no sentido de forma da letra L.  
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Além da mudança na característica circular das aldeias Bororo, a introdução 

das casas de alvenaria não é bem recebida pelos índios que passam a construir puxados 

de palha atrás das casas onde passam os dias.  

 

Os missionários salesianos introduziram no Meruri as casas de 

alvenaria com divisões internas; a experiência não parece ter sido bem 

sucedida, pois os índios preferem passar o dia no puxado de palha que 

eles mesmos construíram atrás das casas. Nas de alvenaria o calor é 

insuportável durante o dia e à noite elas são frias. Como o solo é de 

tijolos as condições higiênicas se tornam mais precárias. Mas o 

principal problema destas casas, segundo os próprios Bororo, são as 

divisões internas introduzidas pelos missionários. Aquilo que 

constituía, para os salesianos, um dispositivo moral se transformou em 

algo sem sentido para os índios, acostumados a uma casa sem divisões 

internas, onde nada estava fora das vistas [...] A casa tradicional 

permite acompanhar simultaneamente o alimento que está sendo 

cozido no fogo central, certificar-se que o bebê continua dormindo na 

rede, vigiar toa a casa para que o moleque do vizinho não venha 

roubar cocos, ver se os velhos não precisam de alguma coisa. (Novaes 

1983, p.64) 

 

Ao manter a identificação das casas como se elas ainda estivessem dispostas 

no modelo circular, transfigurado pela atuação de missionários e políticas de 

aldeamento, os Bororo afirmam uma resistência cultural que envolve a manutenção de 

um modelo ideal de aldeia. 

Os argumentos levantados por Novaes (1983) fizeram-me responder à 

questão sobre a possibilidade de um passado de espacialidade circular entre os 

Kaingang do Icatu de forma particular. Se tal disposição espacial fosse importante ela 

teria sido mencionada tanto pelos interlocutores quanto pela bibliografia especializada. 
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Não encontrando essas indicações, ressalto então que o importante quando se trata de 

casas no espaço do Icatu é o tipo de relação que essas casas devem respeitar com 

relação à etiqueta de visitação e não visitação.  

A descrição realizada por Novaes (1983) de como os Bororo não aceitaram 

intelectualmente as transformações espaciais vivenciadas em suas aldeias parece um 

exercício frutífero de como tratar a questão da espacialidade entre os Kaingang, visto 

que a importância dada ao espaço e às casas passa pela questão da nãovisitação no Icatu. 

Ou seja, mesmo após terem sido alocados na região do Icatu, oeste paulista, pelos 

agentes do SPI, com drástica redução de terras e diminuição do espaço ocupado, os 

Kaingang não aderiram à política de visitações continuadas que perpassa a lógica da boa 

vizinhança. Mesmo estando com suas casas situadas mais próximas umas das outras, 

como hoje se vê na disposição das casas, os vizinhos vivenciam a convivência a partir 

de uma etiqueta restrita de visitação. 

 

2.3 A aldeia Icatu e as casas  

 

O Icatu não possui padrão circular. As casas são dispersas pelos caminhos, 

pelas trilhas que as comunicam com o centrinho, lugar onde os espaços públicos estão 

alocados. O nome centrinho, dado pelos índios do Icatu à parte comunal dos espaços, 

não remete assim a um padrão geográfico da circularidade. O centrinho que liga os 

caminhos para as casas aldeia adentro é composto pela escola, pela casinha do ponto de 

ônibus, pelo centro comunitário, pela igreja, pela quadra descoberta de futebol de salão 

e pelo gramado de futebol de campo.  

Quando se chega ao Icatu, o caminho de terra leva ao centrinho da aldeia. A 

primeira casa que se vê ao chegar nocentrinho é de Ranulfo, Terena e antigo chefe de 
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posto, onde está fixado um dos orelhões da aldeia. Para usar o orelhão é preciso subir 

uma escada de madeira e entrar na varanda da casa de Ranulfo. Essa é a maior casa do 

Icatu, um sobrado de madeiras azuis e brancas, cuja arquitetura lembra uma sede de 

fazenda. Na parte térrea de sua casa os cavalos são vistos soltos, pelos quais é preciso 

passar caso se queira usar o telefone. A casa de dois andares dá uma visão ampla da 

aldeia, e de quem está chegando. Marina, esposa de Ranulfo, contou que sua casa tinha 

sido construída para ser o espaço de negociação do chefe de posto. Naquela casa só 

haviam morado pessoas que ocuparam esse posto.   

O caminho que dá acesso à aldeia é povoado de mangueiras, dos dois lados 

da estradinha, perfumando de mangas a chegada. Ouvi de Diane, filha adotiva de 

Adriano, que sentia muita saudade do cheiro do Icatu e por isso não gostava de estar 

longe de sua aldeia. 

Antes de atingir o centrinho, avista-se uma fileira de casas, dispostas lado a 

lado na parte nordeste da aldeia. Essas casas são ocupadas por famílias Terena. Após 

passar por essa linha de casas vizinhas e bastante próximas, a configuração das casas 

muda completamente. Do centrinho não é possível avistar todas as casas, mas é possível 

avistar os dois caminhos que levam às casas.  

Esses caminhos seguem respectivamente para a parte sudeste e sudoeste da 

aldeia.  

Rumo a sudeste, encontra-se o posto de saúde e é possível avistar o açude na 

parte leste do caminho. Entre o posto de saúde e o açude a primeira casa avistada é de 

Maurício, irmão mais novo de Dona Deolinda, filho de Seu Florentino, casado com 

Lícia, Terena, filha de dona Inês. Seguindo a trilha, passando pelo açude, está a casa de 
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Seu Florentino27, Terena casado com a Kaingang já falecida Catarina, mãe de Dona 

Deolinda, irmã mais velha de Dona Lídia. Pouco mais adiante está a casa onde mora 

Seu Gil, Kaingang, marido de Dona Deolinda cuja casa faz vizinhança. Dona Deolinda 

mora com sua filha mais nova Fabiana, solteira. Não sei explicar porque seu Gil mora 

numa casa separada, vizinha da de Dona Deolinda, mas achei não conveniente falar 

sobre isso com ela. Na frente da casa de Dona Deola28 está a casa de sua filha Sandra, 

irmã mais velha que Fabiana. Sandra mora com seu marido e seus três filhos. A 

circulação entre as duas casas é intensa. Mãe e filha visitam-se o tempo todo e passam a 

maior parte do tempo juntas na casa de Deolinda, cuja varanda torna-se, ao cair da tarde, 

lugar de produção de artesanato. Deolinda e suas filhas Fabiana e Sandra passam o 

período vespertino juntas na varanda mexendo com miçangas, sementes, barro, penas e 

conversando. Minha parada era ali, na casa da Deolinda onde eu dormia, tomava café de 

manhã, e jantava. Na primeira estadia no Icatu eu almoçava na casa da Dona Lídia, 

depois durante minha segunda visita passei a almoçar na casa da Deolinda. Os motivos 

desta mudança serão discutidos no Capítulo Três desta dissertação. Seguindo o 

caminho, o que eu quase nunca fazia, estão as casas do cacique Roberto, filho de pai e 

mãe Kaingang, casado com uma Kaingang de pai e mãe Kaingang; a mãe da esposa de 

Roberto mora na casa ao lado da sua, no mesmo terreno. A casa do cacique é a última 

do caminho sudeste e está fixada na parte mais norte da trilha.  

No caminho que segue rumo a sudoeste está o cemitério que fica ao lado 

esquerdo de quem segue rumo à casa da Dona Lídia. Nessa parte do Icatu muitas vacas, 

                                                            

27 Seu Florentino, ou Seu Frô, foi o primeiro Terena de Cachoeirinha MS a se mudar para o Icatu por ter 

se casado com uma Kaingang daárea. Seu Florentino é pai de Dona Deolinda e cunhado de Dona Lídia. 
28 Como é chamada pelas mulheres da aldeia. 
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cavalos e bois ocupavam os caminhos e, às vezes, impedem a passagem. Pelo menos, 

dificultavam bastante a minha. Era comum, durante minhas caminhadas, tomar um 

carrerão de uma vaca que teve bezerro ou de um cavalo mais arredio. O caminho 

sudoeste do Icatu muitas vezes causava-me medo. Sempre que passava por ali, fato que 

acontecia todos os dias antes ou após o almoço, estava tensa esperando alguma 

perseguição dos animais soltos. Vez ou outra chegava à casa de Dona Lídia suada com o 

coração disparado por ter que correr de algum bicho. Essas perseguições eram assistidas 

por ela de sua varanda e assim que eu apontava no seu terreiro, encontrava-a 

gargalhando de minhas fugas desajeitadas. Nos dias em que precisa fugir dos animais o 

assunto das nossas conversas voltava-se para minha forma desajeitada de caminhar 

pelas trilhas e meu jeito korég de ser gente. Dona Lídia estava sempre a rir de mim e 

comigo quando essas situações aconteciam e me chamava fóg korég, como quem critica 

e elogia ao mesmo tempo.   

O termo korég é usado, segundo Dona Lídia, para designar pessoas ruins, de 

sangue ruim. Ao mesmo tempo também denota gente de sangue forte, com coragem e 

brava, o que é visto como uma característica boa de pessoa.  

A casa de Dona Lídia ocupa a extremidade sul do caminho sudeste, sua casa 

é a última da trilha e seus fundos dão para a mata fechada, onde poucas pessoas são 

aconselhadas a entrar. A varanda da Dona Lídia faz vista a essa mata e sentar ali 

permite que se visualize a beleza da mata e ouça seus barulhos. Dividindo terreno com a 

casa de Dona Lídia está a casa de Vera sua filha mais velha. Dona Lídia tem dois filhos: 

Vera e Ronaldo, que já foi cacique do Icatu. Cada um tem dois filhos. Quando retornei à 

aldeia, Ronaldo havia se casado novamente com Márcia, Tupi-Guarani da aldeia 

litorânea Piaçaguera, que trouxe consigo duas de suas filhas.  
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2.4 Dona Lídia e Dona Deolinda: donas de suas casas 

 

Ao dizer que tanto Dona Lídia quanto Dona Deolinda são donas de suas 

casas-quintais sugiro a retomada da discussão realizada por Carlos Fausto (2008) entre a 

diferença crucial que o termo dono/maestria possui em relação à ideia de propriedade 

nós designamos como fundamentai para as relações com o que possuímos. Para o autor, 

em termos bastante gerais, os o conceito de dono, no contexto amazônico dos Parakanã, 

envolvem relações bastante diversas das que concebemos para definir aquele que possui 

algo e aquilo que se possui. Não há uma relação sujeito-objeto, de uma apropriação 

submissa entre os termos, nem uma primazia do sujeito que possui em relação àquilo 

que possui, abrangendo de coisas a pessoas, prerrogativas, artefatos, poderes, parentes, 

lugares. Deixando de lado as discussões realizadas pelo autor sobre as atribuições 

xamânicas e as apropriações da filiação e aliança entre os povos amazônicos, tomo aqui 

a indicação de que a posse possa ser pensada para além de uma relação entre 

dominante/sujeito, dominado/objeto.  

Assim, corroboro com a afirmação de Fausto (2008) de que a categoria dono 

designa um modo de relação e interação entre sujeitos, entre sujeitos e coisas, e entre 

sujeitos e lugares, no caso do Icatu. Da discussão do conceito de dono, proposta por 

Fausto, a parte que mais ressoa aqui é a relação de assimetria, visto que donos são 

aqueles que controlam e protegem suas posses e deve garantir-lhes o bem-estar a 

reprodução.  

Quando digo que as mulheres com quem estive no Icatu são donas de suas 

casas é porque elas lhe conferem controle e cuidado, não apenas em termos físicos das 

edificações, mas também de todas as relações que passam por aquele espaço, de todos 
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os que habitam e circulam por esses domínios. O que envolve parentes adultos e 

crianças, animais, comida, artesanato, roça.  

A varanda da casa de Dona Deolinda está voltada para a trilha que liga as 

casas no sentido sudeste da aldeia. Estar voltada para fora, para a ‘rua’, confere à 

varanda de Deolinda um ponto ótimo de observação de grande parte da aldeia. De lá é 

possível avistar o centrinho e consequentemente todos que chegam ou saem do Icatu. 

Avistam-se carros e transeuntes devido à localização alta do relevo onde a casa foi 

edificada.  

A casa da Deola é de alvenaria com dois quartos, uma sala, um banheiro e 

uma cozinha. A cozinha é a parte mais interna da casa e vira-se para a roça, com 

plantações de pepino, mandioca, chuchu, árvores frutíferas e muitas bananeiras. Na roça 

de Dona Deolinda há criação de porcos e galinhas. Os porcos ficam presos no chiqueiro 

e as galinhas soltas no terreiro. Além disso, há também alguns cachorros, dois de sua 

casa e um da casa de sua filha que está sempre ocupando o quintal de Deolinda.  

Os cachorros costumam acompanhar as crianças nos caminhos para pegar o 

ônibus que as leva para escola em Braúna o que resulta num tumulto entre cachorros no 

ponto de ônibus. Dono Deolinda explica no meio de uma dessas confusões:  

 

Alguns cachorros não podem ficar perto porque sempre sai briga, o 

perigo é nessas brigas machucar alguma criança. Eu mesma já quis me 

livrar desses cachorros mas os netinhos gostam dos bicho e então a 

gente vai ficando com eles. 

 

Voltando para casa, o espaço interno é ocupado por pessoas diferentes em 

momentos específicos do dia: as mulheres são responsáveis pelo preparo das refeições, 

e pelo trabalho de arrumação da cozinha, como lavar as panelas e pratos. Por isso, as 



68 

 

mulheres costumam passar parte de seu tempo nas cozinhas de suas casas, quando as 

filhas são casadas elas fazem esse serviço na cozinha de sua casa e serve a comida ao 

seu marido, quando é solteira ela ajuda sua mãe nesses preparos diários.  

Entre as refeições e à noite é comum que os homens sentem-se para ver 

televisão. Era comum na casa de Deolinda as visitas de Roberto, namorado de Fabiana 

nesse horário. Ele sentava na sofá da sala e ela lhe servia um suco que havíamos tomado 

na janta. Em seguida dona Deolinda, perguntava: “Tá com sono? Vai dormir.” E assim 

eu fazia, junto com ela, deixando o casal na sala vendo televisão.   

A roça, atrás da casa, é frequentada uma ou duas vezes por dia por Deolinda, 

Fabiana e Sandra para alimentar os porcos e colher alguma coisa. Não se vai à roça de 

noite quando sol baixou. Dona Deolinda gosta de mostrar sua roça para as visitas que 

aparecem em sua varanda à procura de alguma muda ou planta para remédio. É comum 

que alguém apareça na varanda para pedir alguma muda ou alguma planta para cura de 

alguma indisposição física, a mais recorrente é dor de barriga das crianças.  

Na maior parte do tempo, a varanda é o lugar habitado por Dona Deolinda e 

suas filhas. Táta, sua filha mais velha, que mora mais distante da casa de sua mãe, 

frequenta a varanda de Deolinda diariamente levando consigo seu filho caçula, 

Jonathan, de dois anos. Enquanto ficamos na varanda, os meninos, filhos de Táta e 

Sandra, passam suas tardes na casa de Sandra e aparecem vez ou outra para comer pão, 

tomar café, ou para uma breve espiada. Sandra disse que os meninos gostam de ficar 

sozinhos em sua casa para ver televisão, jogar vídeo game e conversar suas coisas. E 

eles não vão para casa de outros meninos da aldeia? Diante de minha pergunta a 

resposta de Sandra foi objetiva: Não.  

A casa de Dona Lídia fica do lado oposto da de Dona Deolinda. É preciso 

atravessar o Icatu para chegar até lá. Travessia que eu fazia diariamente. No quintal de 
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Dona Lídia existe duas casas: a sua e de sua filha Vera. Não há roças no terreiro de 

Dona Lídia, nem criação de porcos. As galinhas também são criadas soltas no terreiro. 

A varanda de Dona Lídia é voltada para o interior, não fica de frente para o caminho da 

rua. A vista desta varanda é incrivelmente sedutora, avista-se a mata. A parte da frente 

da casa é a sala, que leva a dois quartos e à cozinha que desemboca na varanda. Na 

varanda existe um sofá e algumas cadeiras de corda, além de um forno de lenha que às 

vezes era usado por Dona Lídia, principalmente quando acabava o gás do fogão. O 

forno de lenha, quando aceso, deixava a varanda quente e a fumaça tonalizava todo o 

ambiente de cinza. Ela disse que quando está na época de milho preto sempre faz o 

iamim tradicional da culinária Kaingang que é assado com as cinzas da madeira 

queimada. Para avistar quem aparece pelos caminhos é preciso olhar para frente da 

varanda, e ficar de costas à paisagem da mata. A casa de Dona Lídia fica também numa 

parte elevada do relevo e ao mirar a cabeça para o caminho é possível observar quem 

vem lá. Nunca estive no interior da casa de Vera, filha da Dona Lídia. A casa de Vera 

não possui varanda. Ela passa a maioria das tardes na varanda de sua mãe. Na varanda 

da Dona Lídia os encontros com sua filha não envolvem produções de artesanato. 

Perguntei a Dona Lídia se ela fazia artesanato e disse que sabia fazer, mas não faziam 

sempre porque é nhenhere, preguiçosa. Ronaldo, filho de dona Lídia é quem mais 

fabrica peças artesanais: arcos, flechas, zarabatanas e bordunas.As peças produzidas por 

Dona Lídia compõem prendedores de cabelo, saias de palha, cestas, faixas de cabeça e 

alguns brincos e colares.  

As duas casas que visitava diariamente possuíam uma dinâmica em comum: 

mulheres consanguíneas habitavam os espaços das varandas a maior parte do tempo. Se 

não tinham serviços domésticos a fazer ou alimentos a preparar juntavam-se ali nas 

varandas e ficavam a conversar. 
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Durante o tempo que passei na aldeia pude perceber que a lógica das 

visitações restritas entre pessoas de casas diferentes são vivenciadas também pelas 

crianças que circulam entre as casas de suas mães e avós e não costumam passar as 

tardes na casa de outra criança para brincar. 

 

2.5 A não circulação de pessoas: lógica da nãovisitação 

 

Minha posição de mulher solteira e sem filhos levou-me ao convívio 

preferencial com duas mulheres do Icatu e suas casas. Segundo as etiquetas do convívio 

eu deveria manter-me como frequentadora dessas duas casas e não ir sozinha, sem ser 

convidada, a nenhuma outra casa.  

Sem poder levar a cabo meus planos iniciais de convívio com crianças que, a 

princípio, considerava “mensageiras” entre casas, segundo as etnografias que conhecia, 

acatei as definições da circulação restritiva entre as duas casas onde passava os dias 

durante o período da pesquisa de campo.  

Demorei a entender a vantagem analítica que a restrição de visitações a duas 

casas poderia trazer para minhas análises e por vezes a sensação era de que eu não 

estava realizando corretamente as práticas que uma pesquisa de campo supõe.  

A restrição ao convívio é um aspecto positivo da relação entre os Kaingang 

do Icatu. Mesmo as crianças, normalmente concebidas pelas etnografias como aquelas 

que interpenetram espaços restritivos, cultivam a lógica da restrição em suas relações 

com os adultos e com crianças de outras casas.   

Segundo a etnografia de Cohn (2000, p.62) as crianças Xikrin participam de 

quase todos os acontecimentos importantes da aldeia, cotidianos e/ou rituais. Às 

crianças Xikrin poucas são as proibições e elas ocupam todo o espaço da aldeia, atuando 
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como mensageiras entre as casas. Essa mobilidade é apontada como uma especificidade 

das crianças Xikrin, uma exclusividade delas.  

A caracterização da criança Xikrin como mensageira está relacionada, 

segundo Cohn (2000, p. 71) e Vidal (1977, p. 105) ao fato de que as crianças ainda não 

desenvolveram o pia’am (vergonha ou respeito) que caracteriza as relações entre os 

adultos. Assim, às crianças Xikrin é permitido o estabelecimento de ligação entre as 

casas por não ser necessário a elas seguir as atitudes esperadas a partir do pia’am que 

envolve distância social e respeito nas relações entre adultos.  

Clarice Cohn (2000, p.76) afirma que as crianças Xikrin possuem pia’am 

distinto do que os adultos possuem. O pia’am das crianças estaria relacionado, 

conforme hipótese da autora, a diferenças etárias, e não de parentesco e afinidade. Já o 

pia’am dos adultos envolve relações de afinidade e impede comunicações diretas entre 

certas categorias de pessoas.   

Segundo Cohn (2000, p.76) as crianças Xikrin sentem vergonha quando 

estão em companhia de adultos e tendem a falar pouco e com a cabeça baixa, sem olhar 

de frente os mais velhos. Se forem perguntados sobre algo diretamente também 

expressarão vergonha e responderão olhando para baixo.  

As crianças Kaingang do Icatu, quando na presença de adultos, 

principalmente quando estes adultos não são seus parentes, falam pouco. No entanto, 

não se trata, como no caso dos Xikrin, do desenvolvimento de um sentimento de 

vergonha caracterizado como pia’am, mas sim de uma forma especifica e desejada no 

estabelecimento das relações que passa pela evitação e pela restrição. Não ouvi dos 

Kaingang do Icatu o uso de uma categoria para explicar as relações de restrição, mas 

uma defesa do jeito adequado que se espera ser seguido pelas crianças em relação aos 
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adultos, pelas mulheres em relação aos homens e às mulheres de outras casas e pelos 

homens em relação às mulheres.  

Além disso, as crianças Kaingang do Icatu não ocupam todos os espaços da 

aldeia e não são vistas circulando entre as casas, não são mensageiras entre as casas. As 

pessoas não circulam entre qualquer casa e as crianças não frequentam outras casas 

além das suas e das suas avós maternas. Claro que a afirmação não deve ser levada ao 

pé da letra como se as crianças nunca saíssem das casas de suas mães ou avós, mas os 

casos em que se visitam as casas de outras pessoas são específicos como estas de 

aniversários e normalmente essas visitas das crianças a outras casas são acompanhadas 

por suas parentas, mães, tias e avós.  

A etiqueta restritiva entre grupos específicos de pessoas: mulheres e homens, 

crianças e adultos, moradoras de casas distintas levou-me à conclusão de que as crianças 

do Icatu eram invisíveis. As análises sobre a possível invisibilidade das crianças, pelo 

menos no que refere ao meu olhar sobre elas, serão abordadas no capítulo três do texto. 

Antes pretendo discutir outro dado: mulheres que quase não se visitam. 

Minha relação com o cotidiano da aldeia Icatu mostrou que uma série de 

interdições são cultivadas e desejadas para o desenvolvimento do bom convívio social. 

Cada tipo de pessoa respeita um domínio espacial que não extrapola seus limites. Isso 

porque quando estávamos, eu e as mulheres de uma das casas que visitava, nas 

varandas, ao final das tardes e um homem aparecia para buscar algo, tomar banho ou 

comer algo, o clima mudava. A presença dos maridos, filhos ou genros nas varandas 

femininas transformava o ambiente das conversas. O silêncio instaurava-se como 

melhor alternativa à situação e os olhos das minhas anfitriãs baixavam mirando o chão. 

Se trocassem algumas palavras, as mulheres seguiam suas falas olhando para baixo. Os 

diálogos entre mulheres e homens ocorriam de forma rápida e tímida. Os homens, que 
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vi aparecer nas varandas, nunca se demoravam nesses espaços ou na ocupação das casas 

em período vespertino. Quando saíam, o clima de informalidade voltava a animar os 

diálogos femininos.  

As crianças relacionadas às casas que frequentava também não dividam o 

espaço da varanda conosco. Os netos de Dona Lídia e de dona Deolinda ficavam em 

outros cômodos, sem a nossa presença. O mais comum era que eles ficassem na sala 

onde assistiam televisão e jogavam vídeo games. Da sala iam para a cozinha buscar 

alguma coisa de comer, que eram deixadas em cima do fogão. Raramente apareciam nas 

varandas e quando o faziam eram chamados por alguma parenta para lhe fazer algum 

favor como buscar mais sementes. Dona Deolinda e Dona Lídia não possuem netas 

crianças, apenas meninos. As netas meninas de ambas são mais velhas: Piti, neta da 

Dona Deolinda, tem dezoito anos e Crissía, neta de Dona Lídia, vinte. Por isso, não tive 

como saber o que acontece nas rodas vespertinas de casas em que existem meninas 

próximas de suas mães e avós.  

Em várias etnografias vemos a relação mais próxima das meninas com suas 

mães, tias maternas e avós e dos meninos com seus pais, tios paternos e avôs. Sem 

aprofundar nas discussões de parentesco, considero importe uma observação sobre a 

organização social dos Kaingang segundo a bibliografia especializada. A relação 

preferencial de ligação entre homens se dá entre cunhados (iambré), sendo este laço 

mais importante socialmente do que o existente entre irmãos. Enquanto que entre as 

mulheres a ligação socialmente valorizada se dá entre as irmãs, avós maternas e mãe, 

entre as mulheres de uma mesma casa (Tommasino, 1995, p. 49; Veiga, 1994, p.92). 
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2.6 Sobre Casas e casas 

 

As mulheres Kaingang do Icatu estão relacionadas diretamente com suas 

casas29. As filhas são frequentadoras diárias dos quintais e varandas de suas mães. 

Impossível não problematizar o conceito de Casa desenvolvido por Vanessa Lea, a 

partir de Lévi-Strauss. No entanto, tal como se apresenta esta etnografia, o conceito de 

casa entre as mulheres do Icatu apresenta algumas divergências em relação à definição 

de Lea.  

É importante lembrar que a disposição espacial das casas em aldeias 

Kaingang não segue o padrão circular ou anelar próprio aos Jê Centrais. As casas no 

Icatu estão situadas em caminhos dispersos pela aldeia. Assim, a imagem de casa como 

periferia e do centro como a esfera pública e cerimonial não se aplica ao contexto 

espacial do Icatu. 

Os Kaingang paulistas em particular não se organizam em aldeias circulares, 

não existe uma casa dos homens. Ou seja, a relação entre masculino como centro da 

esfera pública e feminino como espaço do privado e do doméstico, desenvolvida pelos 

etnólogos das teorias dualistas sobre os Jê Centrais, não cabe em relação à espacialidade 

da aldeia Icatu ou Apucaraninha.  

Vanessa Lea (1993,1994,1999) desenvolve uma crítica ao modelo teórico 

dualista acerca da relação entre organização espacial das aldeias circulares ou anelares 

dos Jê Centrais, a partir de uma etnografia realizada com os Kayapó Mebengokré, e 

organização social de homens e mulheres. Para a autora, a dualidade periferia/centro 

                                                            

29Agradeço a Gil Vicente Lourenção pelas conversas e indicações bibliográficas, incluindo sua 
dissertação de mestrado que discute a casa japonesa.  
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não deve ser usada como espelho de uma provável oposição de gênero entre masculino 

como centro e feminino como periferia. Para afirmar sua posição contrária à associação 

do feminino entre os Mebengokré como o gênero destinado à periferia das relações 

sociais, Lea promove um amplo debate em relação aos paradigmas teóricos da etnologia 

sul - ameríndia.    

Partindo da crítica de Lea sobre a relação entre espaço das casas e do centro 

com funções sociais, públicas para homens e domésticas para mulheres, será promovido 

aqui um debate sobre as casas femininas do Icatu que, espacialmente, não possui um 

centro geográfico e em que, socialmente, mulheres atuam e decidem em vários 

momentos no cotidiano da aldeia.  Assim, se o modelo teórico dualista defendido por 

Maybury-Lewis (1979) e criticado por Lea (1993, 1994, 1999) não pode servir como 

base de uma análise onde a espacialidade não supõe a organização circular ou 

semicircular das casas, e esforço teórico e etnográfico de Lea aparece como uma 

reflexão que reverbera no contexto desta pesquisa.  

Segundo Lea (1999), o Projeto Havard Brazil Central colocou as mulheres 

dos grupos Jê Setentrionais e Centrais na periferia das relações sociais, num movimento 

de afirmação de uma teoria dualista que sintetizou a perspectiva Jê-Bororo. As 

oposições do modelo dualista implicavam na distinção entre categorias supostamente 

opostas como fora e dentro, social e biológico, cerimonial e doméstico. Assim, 

conforme essa perspectiva, os homens seriam como uma síntese da vida cerimonial e 

política de suas aldeias circulares do Brasil central e Setentrional.   

Para Lea (1999) relacionar as mulheres Jê, ou especificamente as 

Mebengokré, ao plano do doméstico, do biológico, como se cuidar de crianças fosse 

uma ação apolítica, foi uma atitude deveras masculinizante ou descuidada dos 

etnólogos.  
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O PHBC não somente relegou as mulheres à ‘periferia’como também 

representou um passo adiante na caracterização da filosofia dualista 

que passou a sintetizar a perspectiva Jê-Bororo, acrescentando ainda a 

oposição biológico x social. Os homens são tidos como 

monopolizadores da vida cerimonial e política, enquanto as mulheres, 

menos plenamente sociais, mais próximas à natureza, em função de 

sua posição na ‘periferia’ da aldeia, próximas à floresta 

circundante,contentam-se com os afazeres domésticos - preparação 

dos alimentos e cuidado das crianças. Na visão, por exemplo, de Da 

Matta, a esfera de ação feminina privilegia os laços biológicos 

(portanto ‘naturais’) que unem a família nuclear (um casal e seus 

filhos), enquanto os homens são responsáveis por questões de ordem 

pública, ritual e jural (referente a direitos e deveres), articulando a 

sociedade como um todo (a comunidade aldeã). A vida feminina é 

representada como mais atomizada; as mulheres são tidas como 

incapazes de sublimar os interesses que dizem respeito a sua própria 

unidade doméstica, extensa e uxorilocal (o marido mora na casa da 

esposa). Para Turner, a sociedade Jê-Bororo é constituída de uma 

‘infraestrutura’ doméstica e uma ‘superestrutura’ comunal masculina, 

permitindo aos homens dominar e controlar as mulheres que ocupam o 

nível inferior da estrutura social. Bamberger descreve o domínio 

feminino como ‘fracamente social’, com as mulheres desempenhando 

um papel quase inexistente em questões comunitárias. Ela conclui 

que: “A localização das mulheres na periferia da aldeia simboliza seu 

papel social apolítico e marginal na sociedade Kayapó” (Lea, 1999, 

p.178). 

 

Minha etnografia, realizada entre os Kaingang do Icatu, concorda com Lea 

(1999) com relação à falsa associação entre espaço doméstico como um reflexo de 

periferia política ou como espaços apolíticos. No mesmo sentido, relegar às mulheres 
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um lugar de domesticidade como contrário à participação política não constitui um dado 

para as mulheres Kaingang, interlocutoras desta pesquisa.   

Outro ponto abordado pelos pesquisadores do PHBC é a uxorilocalidade,tida 

como uma regra residencial mecânica, generalizada para os Jê. Esse tipo de residência 

supõe uma relação pós-marital conhecida como ‘serviço do noivo’. Tal serviço implica 

na realização de determinadas tarefas, como ajudar na construção da casa, na derrubada 

da roça, nas atividades de caça e pesca, além da produção de artesanato. Entre os Jê 

Setentrioniais, um homem presta tais serviços aos pais da esposa enquanto dura seu 

casamento.  

No modelo de Turner (1979), criticado por Lea, um dos exemplos para 

demonstração da uxorilocalidade é o das expedições de caça e coleta cuja duração 

ultrapassa um dia e queconcretiza a dominação do sogro. Isso porque, para o autor, a 

uxorilocalidade impõe que os genros aproximem-se do grupo de caça do sogro e com 

isso abram mão da filiação ao seu grupo político familiar de nascimento, seus pais e 

irmãos.  

Para Lea (1993), no entanto, o modelo defendido por Turner não funciona 

para explicar o ciclo de desenvolvimento do grupo doméstico. Na visão deste autor, o 

casamento assume a perspectiva de um laço vitalício: o genro vai se transformando 

gradativamente de um afim residindo na casa dos sogros em um consanguíneo, pai dos 

netos de seus sogros. Com a morte dos sogros, completa-se o ciclo, o genro 

transformando-se em sogro e chefe de sua unidade doméstica. Assim, as relações de 

afinidade seriam mais importantes que as relações entre consanguíneos e os 

Mebengokré, descritos por Turner, seriam indiferentes ao grau genealógico das relações 

sociais.  
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Lea contraria Turnere afirma que os homens não rompem seus laços com sua 

família natal e jamais são integrados totalmente em sua família conjugal. 

 

Consequentemente, discordo da opinião de Turner segundo a qual o 

sistema mebengokre desenvolveu ao máximo o princípio da separação 

do homem de sua família natal e sua integração à família de 

procriação. De acordo com Turner, um homem mebengokre é 

considerado, à medida em que seus filhos crescem, cada vez menos 

como um membro afim e cada vez mais como um membro 

consanguíneo da residência que ocupa. De meu ponto de vista, o que 

Nimuendajú disse com relação aos Timbira reflete com mais clareza a 

realidade mebengokre. Segundo este autor, o homem possui laços 

muito mais fortes com a casa da mãe, visto serem este indissolúveis, 

do que com a casa da esposa, porque estes podem vir a ser rompidos a 

qualquer momento. Deyfusexpressa o mesmo ponto de vista quando 

afirma que os homens mebengokre são apenas hóspedes habituais na 

casa da esposa e jamais os chefes da família, e que os laços mais 

fortes são aqueles que unem os homens a suas irmãs, em detrimento 

da relação conjugal. (Lea, 1993, p.269-270) 

 

Tal debate, que animou as pesquisas na área da etnologia sobre a relação 

entre uxorilocalidade, dualismo social e gênero entre os Jê Centrais e Setentrionais não 

foram realizados para os Jê Meridionais. Provavelmente, segundo Mota (2004), por 

terem sido considerados na época do PHBC como aculturados ou extintos.  

O argumento de Lea sugere que um indivíduo (qualquer que seja o sexo) 

pertence à Casa da mãe. Em outras palavras, duas irmãs ou primas paralelas podem ou 

não residir debaixo de um mesmo teto, mas de qualquer maneira, pelo fato de 

pertencerem a uma mesma linha uterina, são consideradas membros de uma única 

matricasa, caracterizada por seu patrimônio de bens herdáveis e referências mitológicas. 
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Para Lea a criança que nasce pertence à Casa da mãe e com isso afirma para os 

Mebengokré uma ideologia uterina que transmite as prerrogativas herdáveis. Assim, 

pertencer a uma casa não é ser seu morador, mas possuir vínculos de parentesco com a 

mulher, dona da casa. (Lea, 1994, p.266) 

A discussão sobre demografia e distribuição geográfica dos Kaingang esteve 

apoiada, até os anos 90, segundo Noelli (2004), no artigo de Alfred Métraux, The 

Caingang, publicado em 1946 no Handbook of South American Indians. Metraux 

classificou os Kaingang como pequenos grupos nômades isolados. Para Noelli, Metraux 

observou um contexto de redução demográfica e territorial vivido pelos Kaingang no 

ínicio do século XX e promoveu como característica cultural e geográfica dos 

Kaingang, supondo que sempre estiveram organizados assim como grupos pequenos e 

que praticavam o nomadismo. Posterior a essa primeira classificação, os Kaingang 

passaram a ocupar lugar no debate realizado pela etnologia do contato interétnico a 

partir da premissa da aculturação dos povos indígenas em relação á sociedade nacional. 

A classificação dos Kaingang como nômades e como grupos com número 

reduzido de pessoas não deve ser levada á sério. Noelli (2004) afirma que os dados para 

tal classificação são insuficientes. 

Parte-se aqui, do princípio de que ainda não existe uma explicação 

apropriada sobre a evolução do tamanho e da complexidade demográfica, dos processos 

de ocupação do espaço ao longo dos últimos dois mil anos e, principalmente, das 

continuidades e mudanças em termos de padrão de assentamento e das redes de alianças 

regionais. (Noelli, 2004, p.21). 

Segundo Borelli (1984) os Kaingang tinham hábitos de construir moradias à 

beira dos rios, prática que ficou prejudicada com o aldeamento e redução de suas terras 
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pelas frentes de contato. Passavam certo tempo nessas casas temporárias e as 

abandonavam fixando-se em outros locais.   

Além de Borelli (1984), Tommasino (2000, p.2004) comenta as casas 

temporárias utilizadas pelos Kaingang, lembrando a importância de não confundi-los 

com povo nômade. Isso porque os Kaingang não abandonavam um território para 

ocupar outro, não havia abandono das casas fixas para ocupação das casas temporárias, 

os dois tipos de casas eram habitados concomitantemente por parentes que ficavam nas 

casas fixas enquanto outra parte do grupo familiar saía para expedições de caça e pesca.  

 

Os deslocamentos Kaingang eram praticados no interior dos seus 

então vastos territórios e condicionavam a construção de abrigos 

provisórios, rústicos mas suficientes para atende-los nos meses de 

permanência. Quando os recursos escasseavam, queimavam ou 

abandonavam esses ranchos e partiam para novo local. (Tommasino, 

1995, p. 59). 

 

Sobre o tipo de construção de casas realizadas pelos Kaingang, Horta 

Barbosa (1913, 60) afirma ter havido dois tipos, ambos de varas: um tipo com uma vara 

e o outro com duas varas. 

 

Os Caingangues constroem suas casas, segundo dois tipos: o primeiro 

de uma só água, o segundo de duas. Sobre varas fincadas no chão com 

uma inclinação de 45 graus, mas ou menos e apoiadas no seu terço 

inferior sobre uma viga horizontal, amarram-se outras, também 

horizontais, com cipó, destinadas a representarem o papel de ripas e 

nelas se fixam folhas de coqueiro; tem-se assim uma casa do primeiro 

tipo; a qual fica completamente desabrigada pela frente e pelos flancos 
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O outro tipo constrói-se fechando a frente do anterior, por uma   outra 

coberta feita segundo o mesmo processo; uma dessas duas cobertas, 

porém, excede superiormente à outra, a fim de obviar ao 

inconveniente da construção não possuir cumieira; os flancos ficam 

geralmente abertos; mas às vezes coloca-se em um deles uma terceira 

tapagem. (Horta Barbosa,1913, p. 60)  

 

A descrição de Manizer (2006) é mais precisa quanto ao modelo de 

fabricação e arquitetura das casas dos Kaingang em tempos de menor contato com a 

sociedade dos brancos.  

 

Eles fincam no chão, oblíqua e paralelamente entre si, duas ou três 

varas. Depois eles cortam uma palmeira nos arredores e trazem as 

folhas. Eles empregam essas folhas à guisa de cobertura e as preparam 

da seguinte maneira: seguram a folha da palmeira pelo pedúnculo, no 

alto, e depois, indo em direção à ponta, eles rasgam as tiras da folha à 

direita e à esquerda, com o polegar; as tiras pendem, assim, livremente 

retidas pelas fibras do pedúnculo; segurando-se a folhar 

horizontalmente, as tiras caem e formam um dupla franja espessa. As 

folhas assim preparadas são dispostas horizontalmente, do lado 

exterior, sobre as duas peças fixadas na terra obliquamente, 

começando pela base. As folhas são atadas às varas com a ajuda das 

tiras rasgadas, sem fazer nó, introduzindo as extremidades torcidas 

numa qualquer. A folha superior recobre levemente a precedente, 

como telhas. Às vezes a cabana é sustentada por uma estaca fincada 

do lado oposto, ou então se constrói, do outro lado, um outro telhado, 

de menor dimensão que o primeiro, e se obtém assim um telhado de 

dois lados. (Manizer, 2006, p. 23).  
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O que resta dizer aqui após a apresentação dos tipos de residência descrito 

para os Kaingang, antes da construção das casas de alvenaria em suas aldeias, é que não 

aparece uma relação espacial com um possível padrão circular das aldeias e casas. Para 

as casas dos Kaingang, descritas como tradicionais a esses grupos, é comum a descrição 

de dois tipos de casas a temporária, construídas em acampamentos de caça e de pesca e 

as fixas em lugares específicos (Pinheiro, 1999).  

Com a intervenção mais continuada do SPI, segundo Manizer (2006, p.23) 

foram construídos galpões para os Kaingang. No entanto, assim como mostra Novaes 

(1983) para os Bororo, os Kaingang preferiam as casas que eles próprios construíam. 

Atualmente, as casas Kaingang, de alvenaria, seguem uma organização 

espacial que descrevemos acima, com a presença das mulheres e das crianças.  A casa é 

lugar de definição de expressão política das famílias, segundo um grau de importância 

na aldeia, medido pelo tempo em que a família de uma casa está na região e pela 

história de atuação de seus membros. As casas do Icatu marcam uma posição 

relacionada às primeiras famílias que compuseram a Reserva, a pedido do SPI.  

As casas do Icatu, comandadas por mulheres, suas donas, para tomar 

emprestado o conceito de Fausto (2008), operam na vida política do cotidiano da aldeia 

e estão longe de poderem ser associadas a uma esfera doméstica num sentido apolítico 

do termo. 

Casas femininas que produzem política. Essa afirmação faz sentido para 

minha observação das casas no Icatu SP. As filhas podem morar distante, mas 

continuam a pertencer à casa de sua mãe, ou seja, cuja dona é sua mãe. O mesmo parece 

se aplicar para netos e sobrinhos. A casa entre os Kaingang do Icatu não constitui um 

acervo de nomes pessoais, prerrogativas e referências cosmológicas específicas como a 
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Casa Mebengokré da teoria de Lea (1993, 1994,1999), mas também me parece muito 

mais do que uma edificação onde as pessoas habitam.  

Além disso, conformam o espaço de atuação do feminino, o espaço da 

primazia das mulheres, mães e avós. Não seria exagero dizer que as casas mais cheias 

de parentas são as mais importantes politicamente no Icatu e são aquelas em que a dona 

já possui netos e assim as filhas passam ali suas tardes. Essas casas das mulheres velhas, 

cujas famílias estão vinculadas à fundação da aldeia, gozam de prestígio entre os 

homens e são indicadas como as melhores companhias para pesquisadores. Assim tão 

mais prestígio tenha uma casa e sua dona, mais influência política exerce nos 

acontecimentos da aldeia.  

Um exemplo elucidativo foi a questão da escola da aldeia, que dividiu a 

opinião das mulheres sobre se deveriam ou não continuar a matricular seus netos no 

Icatu ou se deveriam transferi-los à escola de Braúna. O inicio do problema deu-se após 

a contratação de uma professora para a escola indígena, Terena, recém-chegada ao Icatu 

e que acabava de se casar com um Terena de lá, cuja família ocupa a área desde as 

primeiras décadas da formação da aldeia, tendo migrado de Cachoerinha após o 

estímulo do SPI. A indignação de uma das mulheres, pertencentes ao grupo de prestígio, 

foi a contratação de alguém recém-chegada à aldeia em detrimento de sua própria filha, 

nascida no Icatu. O argumento do diretor de que a nova moradora era formada em 

pedagogia não serviu para acalmar os ânimos das casas discordantes. Assim, as casas 

relacionadas retiraram suas crianças da escola da aldeia e as matricularam na escola da 

cidade, apesar de todas as tentativas de persuadi-las a mudar de ideia: “Falamos para 

elas, é ruim para as crianças pequenas ir estudar na cidade porque é longe e tem que 

acordar muito cedo para pegar o ônibus. Não adiantou”.  
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As casas do Icatu, através de suas donas, carregam um valor moral, um lugar 

das pessoas e de suas relações. As mulheres passam a ter sua casa após o casamento e 

mesmo após o nascimento de seus filhos continuam a pertencer à casa de sua mãe, cujas 

visitas são mantidas constantes. As donas das casas, que necessariamente são avós, não 

precisam visitar nenhuma outra casa, ao contrário é a sua casa que se torna alvo de 

visitações. Ser a dona da casa visitada é ter prestígio tanto entre os membros da família, 

quanto entre os homens da aldeia. E para ter uma casa visitada é preciso ter filhos, e 

preferencialmente filhas, e é preciso que estes filhos tenham filhos; é preciso ter netos, 

em suma.  

Importante mencionar que as casas são também visitadas pelos filhos e seus 

filhos. No entanto, os homens que visitam a casa de sua mãe não permanecem na 

varanda com as mulheres. Ou, quando ficam, ocupam um lugar fora da rodinha 

feminina de artesanato. As visitas dos filhos costumam também ser mais ligeiras. 

Dificilmente vi homens passarem a tarde inteira na casa de sua mãe, como fazem suas 

irmãs. 

Casa, assim como criança, é assunto de mulher. As donas das casas, visitadas 

diariamente por suas filhas e netos, estabelecem uma rede de relação que prioriza um 

espaço específico: o quintal. Assim, as casas ajudam a visualizar o princípio da não 

circulação de pessoas. 

Mas se as filhas não deixam de visitar suas mães e quando o fazem são 

acompanhadas por seus filhos menores, como ainda insisto da premissa da não 

circulação de pessoas? Ao dizer que as pessoas do Icatu, ou melhor, as mulheres e as 

crianças do Icatu não circulam, quero destacar que suas andanças não abraçam outras 

casas, mas sim às casas onde cresceram e passaram a infância: a casa da sua mãe.  
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As pessoas não se visitam e as filhas visitam as mães. Os dias eram, para 

meu olhar destreinado, repetitivos extremamente semelhantes. Impreterivelmente ao 

chegar o período vespertino chegavam à casa de Dona Deolinda suas filhas carregando 

os seus netos. Posicionavam-se na varanda, os meninos iam para outro cômodo da casa, 

e sem muito diálogo punham-se a fazer a atividade de produção de artesanato e 

manipulação de sementes e barbantes de pesca. Assim começava o diálogo diário das 

parentas femininas. Assim aprendi o que era preciso para falar das crianças. Ouvir as 

conversas das mulheres nos quintais.  

Mudamos de casa, não mudamos de cena. Na casa de Dona Lídia as coisas 

se passam nesse mesmo ritmo: chega a tarde, chega a filha e os netos. Escondem-se os 

netos num cômodo qualquer e ficam as mulheres a manipular os objetos e conversar 

devagarzinho.   

As visitas entre mulheres e homens de casas diferentes são raras e só 

ocorrem em situações especiais como festas de aniversário, comemorações natalinas. 

Tive a oportunidade de passar as datas das festividades de natal e ano novo na aldeia na 

passagem de 2010 para 2011. Pude perceber com isso a mudança no ritmo normal da 

aldeia em decorrência das festividades. Participei ao lado das minhas anfitriãs de 

aniversários de criança em casas em que não costumava frequentar, almoços de natal e 

ano novo. Eventos que enchiam a casa de parentes e convidados. E quando digo 

convidados falo de praticamente todo mundo da aldeia. Durante esses eventos as 

mulheres ficam juntas, sentam-se próximas e os homens repetem o procedimento. 

Nesses dias a comida é farta e as mulheres que convivem na mesma casa ficam mais 

perto umas das outras. As crianças misturam-se aos convidados e os irmãos e irmãs 

quase não se distanciam.  
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Na maior parte do tempo durante as festividades as mulheres contam as 

histórias de suas vidas de como era o Icatu no tempo do antigamente, lembram de 

quando eram crianças e falam da saudade que sentem dos parentes mortos. Nestes dias 

tive condição de compartilhar com elas a afirmação do Icatu como um lugar bonito. 

Indiscutível.  

Passada a fase da comilança as mulheres se organizam no auxílio da limpeza 

dos pratos, panelas divisão de quentinhas que serão levadas pelos convidados. Todos 

levam algo para casa da festa: carne, bolo, pão, macarrão, doce. Quem faz essa divisão é 

a dona da casa onde foi realizada a festa e vai entregando para as mulheres da outra 

casa, que vão se arrumando para ir embora. Cada vez que um prato com parte do que foi 

servido é entregue a uma convidada que se retira os diálogos assumem a recusa: “Não 

precisa”. Mas a recusa nunca se efetua e cada uma das mulheres levam consigo um 

prato com as guloseimas separadas pela dona da casa, neste caso, a dona da comida 

servida. 

A etiqueta da visita em dia de festa na casa de outra mulher é a discrição. As 

convidadas vão chegando e sentam-se mais próximas de suas filhas ou mães, perto 

daquelas com quem convivem em suas próprias casas. Não se levantam e nem pedem 

nada até serem servidas pela dona da festa. A comida fica exposta na mesa e é papel da 

anfitriã estar atenta se todas suas convidadas se serviram, caso contrário elas trazem a 

comida àquelas que não se levantaram para ir à mesa. As crianças são alimentadas na 

maior parte do tempo por suas mães e não pedem nada diretamente à dona da festa.  

Os homens vivenciam esses encontros de maneira específica. Formam suas 

rodas de conversa e o marido da dona da casa é quem pede alguma bebida ou comida 

para servir seus convidados. Assim, a mulher da casa onde a festa esta ocorrendo é 

quem se aproxima mais do círculo masculino. É comum as mulheres convidadas irem 
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embora e seus maridos continuarem na festa. Em geral quando as mulheres organizam 

sua retirada não há despedida ou negociação sobre a permanência do marido na festa. 

Quem cuida dos procedimentos de partida das convidadas é a anfitriã. As mulheres vão 

embora sem dizer nada aos seus maridos. Elas se despedem da dona da casa e rumam 

para sua própria.   

Como isso as casas Kaingang do Icatu, não sendo a repetição do tipo 

desenvolvido por Lea sobre as Casas Mebengokré, tampouco reificam a oposição 

publico e doméstico defendida por Maybury-Lewis. Se as unidades domésticas são os 

espaços ou a esfera dos assuntos cotidianos isso não significa que estejam opostas ao 

domínio político do público, muito menos que as relações sociais sejam respostas dos 

espaços exteriores às casas. Ao dizer que as casas são o lugar preferido das mulheres em 

sua convivência, afirmo o caráter político dessa associação. Assuntos cotidianos ou 

assuntos do cotidiano são assuntos políticos. São assuntos que interessam aos Kaingang 

do Icatu. Daí já se define sua importância. 

As casas possuem suas donas assim como suas donas as possuem, o acesso a 

elas é restrito a determinadas pessoas que possuem acesso privilegiado ao um número 

reduzido de casas. Essa restrição é o valor positivo do convívio entre os índios do Icatu.   

O que nos interessa é pensar as casas como importantes centros de 

socialização do feminino a partir das varandas e dos convívios entre mães, filhas, avós, 

netos. O lugar de destaque das casas aqui é a varanda onde se reúnem as parentas para 

conversas e produção de artesanato. Outra observação é que mesmo quando não há 

confecção das peças de artesanato as mulheres estão lá sentadas em suas varandas. 

Assim podemos dizer que casa seria uma instituição moral e que as varandas o lugar 

preferido para os encontros. Varanda como nem dentro nem fora. É preciso saber como 

visitar alguém e quem visitar.  



88 

 

Capítulo 3. Crianças da aldeia Icatu: invisíveis 

aos meus olhos, visíveis aos meus ouvidos 

 

Serão apresentadas aqui as questões cruciais para o fechamento da análise. 

Primeiramente, discuto o conceito de invisível abordado ao longo desta dissertação. Em 

seguida, apresento as descrições de como aconteciam os diálogos, ou como as mulheres 

falavam das crianças, de que forma se falava das crianças, lembrando que a restrição e o 

comedimento são peças centrais da etiqueta dos Kaingang do Icatu. Posteriormente, 

apresento os diálogos propriamente ditos, ou seja, do que se fala quando se fala de 

crianças, o que as mulheres dizem quando falam de suas crianças.  

De todas as questões que percorreram a escrita desta dissertação e as 

reflexões que ela desenvolve, a mais preocupante e intrigante envolve a especulação dos 

motivos pelos quais as crianças desapareceram do (meu) campo etnográfico. A questão 

que não quer calar é: as crianças desapareceram para mim ou elas se mantém 

desaparecidas para os adultos, mesmo quando não estou por perto? O desaparecimento 

das crianças dá-se por conta da minha presença indesejada, catalisadora de relações? As 

crianças que eu chamo de invisíveis são fruto de uma artificialidade causada por minha 

presença estrangeira? Será que quando não estou nas ruazinhas do Icatu, as crianças 

circulam entre as casas e fazem o papel de mensageiras irrestritamente?   

Todas as perguntas acima fazem com que outras questões sejam destacadas, 

questões que, além da especificidade de um ou outro campo etnográfico, interessam à 

disciplina antropológica em geral. Por exemplo, como podemos saber, nós, os 

antropólogos, se os dados que observamos e anotamos existem em detrimento de nossas 
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visitas aos contextos etnográficos? E chegamos os pesquisadores a saber disso em 

algum momento?  

A edição traduzida para o português do livro de Roy Wagner (2010), A 

Invenção da Cultura, tem servido de inspiração para esse tipo de debate nos cursos de 

pós-graduação em Antropologia no Brasil. Pensar na produção inventiva de dados 

etnográficos tem sido uma das reverberações da retomada da obra wagneriana no 

cenário acadêmico nacional e global, 35 anos depois de sua primeira edição.  Em 

resenha sobre a edição da obra traduzida, Goldman (2011) faz um balanço dessa 

publicação em relação às produções antropológicas brasileiras. 

 

Com efeito, é quase inevitável especular sobre qual teria sido o 

destinoda antropologia brasileira se o livro de Wagner tivesse sido 

traduzidoainda na década de 1970 [...]. Talvez não 

estivéssemosensinando uma antropologia tão afastada do que 

efetivamentese faz na disciplina hoje em dia; talvez tivéssemos 

resistido melhor aoimperialismo das análises construcionistas ou 

desconstrucionistasque apelam para o eterno poder e as inevitáveis 

manipulações ocultasatrás de qualquer situação; talvez nada tivesse 

acontecido. [...] Goldman (2011 p.195). 

 

Para Goldman (2011) o conceito de invenção discutido por Wagner deve ser 

tratado com seriedade para que não haja um movimento excessivo de que tudo é e pode 

ser permitido nas descrições dos dados e pesquisas.  

 

Nem interpretação, nem simbolização, o conceito central do livrode 

Wagner, claro, é o de invenção. Mas neste ponto é preciso ter 

cautela.Como observa Martin Holbraad, na ótima “orelha” escrita 

paraa edição brasileira, o termo “invenção” tem o mau hábito de 
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despertaruma série de associações de ideias, todas igualmente 

inadequadaspara a compreensão correta do sentido do conceito 

wagneriano. Grossomodo, podemos dizer que, ao ouvir a palavra 

“invenção”, somos quaseinvariável e inevitavelmente conduzidos a 

noções como a de “artifício”,no mau sentido da palavra, ou seja, como 

aquilo que é “artificial”e se opõe ao “real”(Golman 2011, p. 198). 

 

Se a invenção no sentido desenvolvido por Wagner (2010) consiste na 

produção dos dados etnográficos segundo relações estabelecidas com os pesquisadores e 

com o campo pesquisado, posso dizer que a dúvida acerca de uma realidade menos real 

quando da presença do pesquisador não cabe. Como as crianças do Icatu se comportam 

quando eu não estou presente é uma questão impossível de responder e cuja resposta 

torna-se desnecessária. Sendo impossível supor como as crianças ocupam suas vidas e 

os espaços da aldeia longe dos meus olhares, contento-me em compreender suas ações e 

localizações a partir do que vi, ou melhor, do que não vi, enquanto estive em campo.   

Este capítulo apresenta como as crianças foram invisíveis, e não se propõe a 

esgotar o(s) porquê(s) desse desaparecimento. Trata-se mais de uma descrição daquilo 

que não vi, por não me ser dado ver como gostaria ou imaginava, do que de uma 

proposição explicativa para delimitar os motivos da chamada invisibilidade das crianças 

Kaingang do Icatu SP.   

É claro que o desaparecimento das crianças no Icatu não deve ser tomado ao 

pé da letra, pois as crianças estavam lá. E esse estar lá se fazia invisível aos meus olhos. 

O que me leva a outra problemática: estando as crianças invisíveis, como tratá-las no 

texto? Deste questionamento, meu olhar orientado pelas interlocutoras Kaingang, volta-

se para outro sentido: o ouvir.  
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Neste sentido, o processo torna-se o de ver/ouvir os diálogos que animavam 

as tardes ininterruptamente, repetidamente, durante minha estadia na aldeia. As crianças 

que aparecem nesta etnografia estão presentes nos meus ouvidos, são relatadas e 

tomadas como assunto pelas mulheres que são suas parentas.   

Este capítulo divide-se em três partes principais: a primeira que irá 

problematizar as matizes da invisibilidade das crianças no meu campo etnográfico, a 

segunda destinada a descrever os modos das falas a forma como se fala e a terceira o 

que se fala quando os diálogos das mulheres tomam a criança como assunto 

preferencial. 

 

3.1 Reflexões do invisível e do dizível 

 

Quando finalmente fui autorizada pelos Kaingang da Reserva do Icatu SP a 

realizar a pesquisa e passar com eles certo tempo de convívio, uma nova situação abria-

se diante de mim: as crianças não estavam onde eu esperava, não ficavam circulando 

pela aldeia, pelas casas, não andavam em bandos pelos espaços entre as casas, entre as 

casas e as roças. Para minha surpresa, as crianças estavam nas casas, em suas casas, nas 

casas onde nasceram. Essa permanência era observada quase que integralmente. Elas, as 

crianças, não estavam em outras casas, nas casas de outras pessoas; bem como não 

estavam nas ruas ou circulando pela aldeia. As crianças estavam nas casas de suas mães 

ou avós maternas.   

As crianças, assim como as mulheres, não circulavam. Eis a primeira 

concepção, a primeira hipótese acerca da imobilidade das crianças do Icatu. Essa 

relação de aproximação, é preciso mencionar, não se trata de uma associação lógica 

entre crianças e mulheres pela via da contingência da maternidade como uma reposta 
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biológica da relação entre o feminino e a categoria de idade descrita como criança, ou 

infância.  

Cheguei às crianças pelas mulheres da aldeia não porque seja óbvio que 

mulheres por serem mães estivessem mais próximas de crianças. Mas porque, estar com 

as mulheres era o lugar reservado a mim, a companhia das mulheres era a que eu 

deveria cultivar. Tinha de estar com as mulheres porque esse foi o lugar a mim 

destinado, era onde eu tinha que estar. Isso não quer dizer que os homens não 

estabeleçam vínculos com as crianças, quer dizer apenas que esses vínculos não me 

foram permitidos registrar. Foram as mulheres que me mostraram os caminhos para 

poder saber de criança porque com elas eu passava grande parte dos meus dias e porque 

elas eram as mais indicadas a me contar sobre crianças.  

Além disso, há ainda mais um ponto a ser destacado: as mulheres com quem 

falava durante o campo e a partir de onde fala esse texto não são quaisquer mulheres. 

Trata-se de mulheres específicas de duas casas que eu visitava. A rede de mulheres com 

quem conversava passava pela relação de parentesco com as donas de duas casas: Dona 

Lídia e Dona Deolinda. Apesar de já ter ocorrido essa descrição no capítulo dois desta 

dissertação, vale a pena marcar essa posição mais uma vez.    

Ora, se minha interlocução obedecia a um circuito restrito de visitação de 

duas casas, como poderia ver, no sentido de observar, as crianças de outras casas? As 

casas de Dona Deolinda e Dona Lídia, por sua vez, contavam com a presença de 

crianças, os netos e netas dessas anfitriãs preferenciais. No entanto, as crianças ficavam 

na maior parte do tempo, separadas em cômodos internos das casas, enquanto nós, eu as 

mulheres, ocupávamos a varanda. Se, por vezes, eu tentava ultrapassar a barreira dos 

cômodos, via-me pressionada a voltar para junto das mulheres. As crianças na sala 
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mostravam que minha presença entre elas não era a atitude adequada com relação às 

formas desejadas de convívio.  

O desaparecimento das crianças do meu campo de visão possui uma variada 

e multifacetada gama de análises descritivas. Uma delas, talvez a mais óbvia e não 

menos problemática, é a formação de uma ideia de criança indígena que percorre de 

forma mais ou menos consensual as etnografias que priorizam essa categoria.  

A Antropologia da Criança tem desenvolvido, desde seu surgimento, 

esforços para refletir e descrever a categoria de criança desvinculando-a de uma 

associação direta à ideia ocidental de infância. No entanto, quando se trata de refletir 

sobre essa categoria em contextos indígenas, esse paradigma constrói uma imagem 

dessas crianças como ‘soltas’, mensageiras e que circulam entre os espaços restritos aos 

adultos.  

Aracy Lopes da Silva (2000) debate em artigo publicado na coletânea 

Crianças Indígenas: ensaios antropológicos, a mobilidade corporal das crianças Xavante 

como uma atuação da não domesticação dos corpos almejado pela lógica da 

escolarização que supões de mecanismos estáticos como carteiras, fileiras, horários de 

entrar, de sair, de lanchar. Isso porque a relação das crianças Xavante com o aprender 

passa pela experiência do corpo em movimento no cotidiano e em situações rituais.  

Neste mesmo sentido de defesa da mobilidade infantil para definição das 

crianças A’uwe Xavante, Angela Nunes (2000, p.71) descreve-as como possuidoras de 

grande liberdade de circulação, possuindo acesso a lugares, pessoas, acontecimentos 

rituais de forma sazonal e irrestrita.  

Cohn (2000) também descreve as crianças Xikrin pela mobilidade, 

afirmando que elas são excluídas de pouquíssimos acontecimentos cotidianos ou rituais.  
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Seu cuidado [da criança] toma a maior parte do tempo dos adultos; sua 

saúde, desenvolvimento, andanças e novos aprendizados são parte 

importante das conversas cotidianas, especialmente das mulheres. A 

elas, pouco é proibido. Elas ocupam quase todo o espaço da aldeia, 

mas sua inserção maior se dá no domínio feminino – a periferia da 

aldeia, o círculo das casas. (Cohn, 2000, p.62) 

 

Se as crianças Xikrin descritas por Cohn (2000) são apontadas como 

detentoras de uma dinâmica espacial específica, elas também são descritas como alvo de 

conversas femininas, na periferia das casas.  

 

O que seria específico às crianças Xikrin, que não é compartilhado 

pelos adultos? Certamente suas brincadeiras, algumas das quais, aliás, 

seus avós também brincavam quando tinham sua idade; os brinquedos, 

uma parte da cultura material voltada só à criança; e sua mobilidade, 

especialmente entre as casas. As crianças atuam também como 

mensageiras entre as casas, aprendendo assimna prática as complexas 

redes de relações sociais e os princípios das prestaçõesrecíprocas, 

como já ressaltou Lux Vidal. Esse papel lhes cabe por não teremainda 

o pia’am (vergonha ou respeito), que caracteriza a relação dos adultos 

entre si. (Cohn, 2000, p. 71) 

Foi dito acima que as crianças são mensageiras e canal de ligação 

entre as casaspor não terem que agir de acordo com o pia’am, ou 

distância social/respeito, que pauta as relações entre os adultos, o que 

foi descrito detalhadamente por Turner (1966, 1979b). Isso não 

significa que as crianças sejam desprovidas de pia’am; na realidade, 

elas o têm, e muito. Mas o pia’am que elas sentem e demonstram é de 

outra natureza do dos adultos: se no primeiro caso volta-se a qualquer 

pessoa não familiar de mais idade que ela própria, como “vergonha” 

no segundo o pia’am tem origem nas relações de afinidade, e impede 

a comunicação direta de categorias de pessoas.As crianças têm muita 
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vergonha quando em companhia de adultos: falam poucoe ficam de 

cabeça baixa (assim como os jovens, que não olham de frente para os 

maisvelhos); sendo esse um comportamento comum entre os meninos, 

Karangré, oNeguinho, fala para eles, de brincadeira: “levanta a cabeça 

quando fala comigo” (kàx ma akrâm imã kaben). Os momentos em 

que as crianças não têm vergonha são basicamente aqueles em que 

estão rodeadas por pessoas que lhes são familiares (e, mesmo assim, 

terão vergonha se lhes for perguntado algo que exija uma resposta 

direta) ou quando estão reunidos em grupo, atuando, assim, como um 

coletivo. (Cohn, 2000, p.76) 

 

A criança com a qual eu estava acostumada durante as leituras da 

bibliografia específica da Antropologia da Criança não aparecia no cotidiano da 

pesquisa de campo entre os Kaingang do Icatu. As crianças do Icatu eram estáticas, 

ficavam nas suas casas, nas casas de suas mães e avós, não corriam de um lado para 

outro, não ficando entrando e saindo de lugares, não recebiam os visitantes.  

Quando apresentei os primeiros dados da pesquisa na 27ª Reunião da ABA, 

em Belém (PA) e no II Seminário de grupos de Pesquisa sobre Crianças e Infâncias 

(GRUPECI) no Rio de Janeiro, ambos os Congressos ocorridos em 2010, as reações dos 

estudiosos cujo foco volta-se para crianças indígenas eram de espanto. A surpresa dos 

colegas vinha carregada de uma pergunta de fundo: como é possível? E cada um 

descrevia como as crianças de onde eles realizavam pesquisa eram agitadas, mexiam em 

suas coisas, corriam de um lado para outro e os levavam para vários lugares na aldeia. 

Quem me dera fosse assim, era o que eu pensava durante essas conversas. Passado o 

primeiro sentimento de inadequação, hoje posso afirmar: ainda bem que não foi/é assim 

com as crianças do Icatu SP. Essas inquietações decorrentes da apresentação dos meus 

dados foram discutidas e problematizadas no LEPAC (Laboratório de Estudos e 
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Pesquisas em Antropologia da Criança) coordenado pela orientadora desta pesquisa, 

Clarice Cohn e sitiado em São Carlos da UFSCar. As discussões e debates promovidos 

no Laboratório foram muito importantes para organização das reflexões presentes neste 

trabalho30. 

Sem querer substituir a imagem etnológica da criança, as crianças invisíveis 

do Icatu mostraram que não podemos tomar como dado nem que a categoria de criança 

possa ser usada como óbvia nem que crianças indígenas sejam assemelhadas pela noção 

de mobilidade.  

As crianças do Icatu disseram-me com sua invisibilidade que eu não deveria 

ter uma ideia31 sobre criança, antes de conhecê-las. Pareceu-me que essas crianças 

mostravam-me que o etnógrafo não deve ter uma ideia de antemão, não deve supor uma 

ideia de início numa reflexão. O suposto desaparecimento das crianças do Icatu 

ensinava-me que ir à campo era abandonar as ideias em princípio, liberar o pensamento 

de qualquer conceito inicial, e principalmente que se deve estar disposto à evidência do 

que pode ou não ser visto. Tornou-se necessário aprender a perceber o que olhar e como 

fazer isso.  

Assim, foi preciso que a ideia de criança indígena como figura de 

mobilidade e trânsito fosse abandonada e que a proposta das mulheres do Icatu sobre 

essa categoria fosse considerada. Não fiz nada do que imaginava que faria durante 

minha estadia entre os Kaingang do Icatu e por isso acho que fiz etnografia. Fiz o que 

me era dito fazer, o que me era permitido fazer. Abandonei minhas supostas técnicas de 

                                                            

30Agradeço a todos pelas reuniões , leituras e conversas, principalmente a Christiane Aparacida Tragante, 
Patricia dos Santos Begnami e Fabiano José Alves de Souza.  
31François Julien discute a relação entre ideia e sabedoria para as filosofias ocidentais e orientais. Os 
argumentos deste autor inspiraram significativamente a elaboração desse subtópico da dissertação. Para 
maiores notações ver Julien (2000). 
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pesquisa e segui os conselhos daqueles que conviviam comigo, respeitando, inclusive, 

os limites daqueles com quem eu não deveria conviver proximamente. 

Sendo as crianças invisíveis aos meus olhos elas aparecem como se 

estivessem sendo alvos de holofotes nas falas, nos diálogos de suas parentas. Assim, 

devo concordar com Julien (2000 p.63) que o oculto pode ser também visível, no caso 

das crianças do Icatu. Isso porque as crianças do Icatu ao serem ocultas à minha 

observação eram visíveis aos meus ouvidos. 

O uso do conceito de oculto por Julien envolve duas premissas: a 

inacessibilidade e o excesso de acessibilidade. Em suas palavras: “ao lado do oculto por 

inacessibilidade, há o oculto inverso: aquele a que não acabamos nunca de ter acesso” 

(Julien 2000,p.63).  

Para as crianças do Icatu faz mais sentido assumir o conceito de oculto a 

partir da inacessibilidade, já que elas vivam a se esconder de mim quando eu aparecia. 

Por outro lado, as crianças também me estavam acessíveis nas falas das minhas 

interlocutoras e ainda sim não as via. Todos os dias as mulheres conversavam comigo 

sobre as crianças, e eu continuava a considerá-las submersas ao meu entendimento32.  

As crianças estavam diante de mim, fora da forma como eu as imaginava 

ver. Se não as via correndo pelos campos, via-as o tempo todo nas conversas diárias 

vespertinas com as mulheres na varanda. As crianças estavam expostas na minha cara e 

demorei a enxergá-las porque não sabia ver com os ouvidos aquilo que minhas anfitriãs 

não cansavam de me mostrar. 

                                                            

32Julian (2000, p.63) em uma nota de rodapé, faz uma citação de Wittgenstein que sintetiza a atribuição 
daquilo que é invisível por excesso de acessibilidade: “Como é difícil para mim ver o que tenho diante 
dos olhos”.  
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De meu lado tive de aprender saber ouvir para ver, de outro as mulheres 

com quem cotidianamente conversava não cansavam de me mostrar o que eu deveria 

saber sobre suas crianças. O ver tornou assim “como o poder concebido como relação 

de forças que passa entre as formas do saber (ver e falar) e que na sua disseminação 

articula o visível e o dizível” (Deleuze 1998, p.09) 

Assim, as visibilidades deixam de ser impressões dadas ou tidas como 

naturais para serem condições de possibilidade de discurso e percepção (Deleuze, 1998, 

p. 09). Ou seja, não basta ter olhos, é preciso saber o que e como ver. A visibilidade das 

crianças que me eram apresentadas pode ser tratada, ainda seguindo as afirmações do 

autor, como campos de ‘dizibilidade’, um lugar específico que articulava o visível e o 

enunciável. (Deleuze, 1998, p.73). “A condição com que a visibilidade se relaciona não 

é, no entanto, a maneira de ver de um sujeito: o sujeito que vê é, ele próprio, um lugar 

na visibilidade, uma função derivada da visibilidade.” (Deleuze, 1998 p.84). 

Tratar o dizível como campo do enunciável, ver o que estava sendo dito, 

permitiu que as falas das mulheres fossem consideradas parte fundamental de minha 

etnografia sobre as crianças do Icatu.  

Minha situação indicava que eu era vista, mas não via, porque não sabia o 

que ver. Não enxergava o campo do visível a partir das falas das mulheres, ou seja, da 

dizibilidade. As mulheres mostravam que para saber de crianças era preciso ouvi-las 

dizer sobre seus filhos, netos e sobrinhos. As crianças ensinavam-me que eu não deveria 

estar entre elas, mas que deveria estar junto de suas parentas, mães tias e avós.  

De minha parte passei alguns dias tentando fazer valer minha ideia do que 

deveria ser uma pesquisa voltada às crianças. Eu as perseguia pela aldeia, elas 

escondiam-se de mim. Apesar de minhas fracassadas tentativas de fazer as crianças 

aparecerem surtirem efeitos engraçados para as mulheres, de serem motivos de risadas, 
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essas tentativas foram tomadas como ação equivocada e se tornaram temas de conversas 

em que eu era ensinada a não ficar correndo atrás de criança. Afinal nas palavras das 

mulheres: “se você quer saber de criança, você tem que conversar aqui com a gente”. 

Essa afirmação leva a um importante desdobramento: para saber de criança é preciso ter 

uma criança, que será discutido na segunda parte deste capítulo. 

Ver, olhar, está relacionado a outros campos sensoriais que devem ser 

articulados de uma determinada maneira. Não basta ter olhos é preciso saber olhar. “As 

visibilidades são se definem pela visão, antes são complexos de ações e de paixões, de 

ações e de reações, complexos multissensoriais que acedem à luz” (Deleuze, 1998, 

p.86). Para que as crianças do Icatu acedessem à luz na minha pesquisa eu tive de 

aprender a olhar as falas, olhar com o ouvido.  

Não quero afirmar que o dever da etnografia e do etnógrafo seja a busca por 

aquilo que não se enxerga porque está escondido atrás das estruturas e que o olhar deve 

buscar ver aquilo que está por trás dos bastidores. Não é nada disso.  

Primeiro porque ver, enquanto técnica de pesquisa pode ser uma ação que 

envolve um saber, e está além de um reflexo biológico do olho. As crianças do Icatu 

nunca estiveram escondidas, eu é que não sabia como olhá-las. Para ver as crianças 

tinha de ouvir suas parentas, minhas interlocutoras preferenciais.  

Se de um lado as crianças desapareceram porque eu não sabia vê-las, ou 

porque esperava vê-las de outro modo em relação ao que me apresentavam, de outro 

finca-se a dúvida: se eu não estivesse mais ali elas, as crianças, ainda estariam por assim 

dizer desaparecidas? Elas desaparecem porque e quando eu apareço ou elas, 

independente de mim, não aparecem? Frente a este enunciado senti-me talvez como a 

traidora, aquela intérprete que trai a obra interpretada. Mas, se minha presença poderia 

alterar demasiadamente as coisas resolvi tomá-la como base positiva da relação. E assim 
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pude olhar para as conversas ao invés de insistir na busca das crianças desaparecidas 

para mim.  

 

3.2 Como falar de crianças nas rodas das mulheres: os diálogos e o 

comedimento da fala 

 

As crianças na aldeia Icatu SP foram invisíveis, a restrição é o valor moral 

almejado pelos Kaingang desta aldeia. Entre essas duas afirmações existe uma relação 

aproximativa.  

Os diálogos que acompanhei cotidianamente nas tardes das varandas 

femininas e nos raros momentos de conversas com alguns homens mostravam-se 

concisos, fala-se pouco no Icatu.  

Em conversas, que incorporavam a presença de homens da aldeia, seguia-se 

um regime do que poderíamos chamar de uma economia das palavras.  

Os assuntos que eu podia tratar com os homens obedeciam a uma plêiade 

específica: meu projeto, minha estadia, a bibliografia sobre os Kaingang33, a situação da 

aldeia, o desejo de projetos para melhorias na agricultura e escola. Esses diálogos 

seguiam um formato parecido: sentados num banco diferente do que eu estava usando, 

os homens pronunciavam suas falas num tom mono (sem alterar a voz) sempre olhando 

para baixo, sem olhar diretamente para mim.  

                                                            

33 Vivenciei por algumas vezes a experiência de os Kaingang do Icatu conversarem comigo sobre os 
antropólogos que eu havia lido, em seguida perguntava-me se eu os conhecia pessoalmente. De cada um 
dos que eu citava como uso bibliográfico eles teciam opiniões sobre o caráter da pessoa e a forma de se 
portar entre os índios. Se alguns dos meus colegas de trabalho foram criticados, outros altamente 
elogiados como a Juracilda Veiga, que esteve na aldeia poucas vezes e mesmo assim causou boa 
impressão. 
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Com as mulheres os diálogos eram mais animados, mas estavam longe de 

uma algazarra. Várias vezes eu fui reprimida por exagerar no tom da fala, na 

gesticulação dos membros. E mesmo entre as que foram as interlocutoras deste trabalho 

com quem eu tinha mais intimidade, as conversas eram rarefeitas e obedeciam a uma 

etiqueta do controle da fala. Era comum a sensação de angústia por terem dado como 

encerrado um assunto que eu gostaria de ouvir mais ou por estarem em silêncio por 

algum tempo, tempo demais para mim. “Ah, Thais, você é muito faladeira”, disseram-

me dona Lídia e Dona Deolinda.  

Os momentos em que as mulheres aquietavam-se concentradamente nas 

suas atividades de artesanato eram-me angustiantes. “E agora? Ninguém vai falar nada? 

Eu devo falara alguma coisa?” Quando não conseguia resistir e iniciava um assunto para 

conversa eu, corriqueiramente, ouvia um “xiii” das mulheres que completavam a 

reprimenda com o dedo na boca pedindo meu silencio por mais tempo. Às vezes, as 

palavras pareciam demasiadamente excessivas, desnecessárias ao trato social do 

cotidiano.  

Sobre os diálogos no Icatu permanece a lógica do falar pouco e de novo isso 

me coloca a pensar no tópico do valor social da restrição. Os Kaingang do Icatu quase 

não usam, talvez porque não precisem, usar a palavra como recurso de comunicação.  

As falas consideradas aqui como imprescindíveis também operavam pelo 

signo da restrição e do comedimento. Os diálogos respeitam uma insígnia específica 

entre os Kaingang do Icatu: a marca da pausa, do comedimento, de uma economia 

comunicativa da fala. Diz-se sem necessariamente precisar dizer com a fala, e esse tipo 

sorrateiro de comunicação faz circular as informações de maneira eficaz.  

Quando se dirigiam a mim, as falas assumiam outra forma uma forma mais 

didática e elucidativa, pois as mulheres sabiam que minha compreensão necessitava de 
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suas explicações orais. E assim, essas mulheres explicavam-me as coisas, traduziam 

situações, acontecimentos e conceitos.  

As falas, os diálogos que tínhamos era aquilo que eu deveria ver, e veio a 

ser o recorte da descrição neste trabalho. As crianças invisíveis eram destacadas nas 

falas, pausadas e reguladas das mulheres com quem, segundo a etiqueta local, eu 

deveria conviver mais proximamente.  

O silêncio falante dos dias no Icatu, o silêncio dos diálogos nas conversas 

comunica. As informações parecem não depender das falas, digamos, faladas, para 

serem compreendidas, difundidas, aceitas. A comunicação dispensa as palavras. Tudo se 

passa numa espécie de silêncio informativo que não se ancora da muleta incessante do 

recurso de dizer com palavras faladas. 

Duas situações podem ilustrar a comunicação desprendida do uso das falas. 

No finalzinho da tarde já quando a noite começa a tomar o cenário para escurecê-lo o 

namorado de Fabiana, filha mais nova de Dona Deolinda, deixa nos domínios de sua 

provável sogra um saco de milho. Dona Deolinda agradece e Fabiana carrega a 

milharada para os fundos. Na manhã seguinte, depois do café, Deolinda e Fabiana 

iniciaram os procedimentos para uso do milho. O objetivo eram as pamonhas e os 

curaus. O trabalho começou cedo e terminou no fim da tarde. O almoço deste dia foi 

milho cozido e assado na brasa da lenha, como a mãe da Deolinda gostava de fazer para 

ela quando criança. 

Ao longo das horas para processamento do milho para encher os saquinhos 

com a base que jogada na água fervente se torna a pamonha, os netos da Deolinda 

apareciam e sumiam. Os meninos chegavam e sem dizer nada recebiam de sua avó o 

saquinho feito da palha de milho para que enchessem com a pasta de milho ralado. O 

menino mais velho ao ver a formação para confecção das pamonhas foi à casa de sua 
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mãe, filha intermediária de Deolinda, e trouxe uma panela de arroz com feijão para que 

comêssemos enquanto as pamonhas não ficavam prontas. Pamonhas feitas. Iniciou-se a 

atividade da distribuição. O namorado da Fabiana recebeu sua parte, no dia seguinte ao 

dia em que deixara o saco de milho. Duas das filhas casadas de Deolinda que moram na 

aldeia, Táta e Sandra tiveram uma parte destinada a elas. Em seguida foi entregue 

porções aos irmãos de Deolinda e ao seu pai, seu Frô. Eu fui encarregada de levar os 

pratos na casa dos irmãos e do pai de Deolinda. Quando eu chegava com as pamonhas 

escondidas num prato de vidro escuro coberto com um pano, não se perguntava nada 

sobre a oferta do alimento. O prato era levado pelas mulheres desses homens para a 

cozinha e voltava vazio acompanhado do pano. Na casa de seu Frô, que mora sozinho e 

é auxiliado por suas noras, esposas de seus filhos, eu levei, a seu pedido, o prato para a 

cozinha e retirei os pacotes de pamonha acomodando-os num recipiente da pia e voltei 

com o prato vazio e o pano que cobria os pacotinhos. Toda a distribuição foi feita à 

noite no mesmo dia da confecção do alimento silenciosamente. No outro dia, subíamos 

eu e Deolinda para o posto de saúde, porque queríamos saber quando o carro da FUNAI 

iria para Braúna para uma carona a fim de realizar as compras do almoço de natal, 

quando encontramos Mariana. Mariana fez um comentário de cobrança sobre a 

pamonha distribuída no dia anterior, Deolinda disse não ter levado para ela porque o 

milho era pouco. “O problema aqui é que as pessoas falam demais” disse-me Dona 

Deolinda sobre a cobrança da vizinha. Falam demais? Esses eram os comuns momentos 

em que eu me sentia absolutamente confusa com o que se passava nos dias do Icatu.  

Outro exemplo ilustra o excesso comunicativo da ausência de falas. 

Domingo. Fazia muito calor e o almoço havia sido carne assada na brasa que o marido 

da Susana trouxera da cidade. Estávamos todos sentados na varanda da Deolinda depois 

do almoço. Ele me contou que antigamente, a mãe dele contava, os índios Kaingang 
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casavam de outro jeito, diferente do que é hoje. Antes quando os índios queriam casar 

eles eram amarrados com corda de costas num tronco de árvore para que só suas mãos 

pudessem se tocar. Os enamorados ficavam ali a noite inteira e no outro dia quando 

eram desamarrados eles tinham que decidir se queriam mesmo casar com aquela pessoa. 

Qualquer um do casal podia desistir da empreitada no dia seguinte e só se casavam 

aqueles que depois disso mostravam que estavam dispostos a viver junto daquela pessoa 

em qualquer circunstância. Nessa época não tinha divórcio, separação de casamento. 

As mães de cada um do casal de namorados ficavam acordadas nessas noites para 

alimentar e dar água para seus respectivos filhos, independentemente de serem homens 

ou mulheres.  

Agora é muito mais simples para se casar, o índio escolhe e namora 

para ver se gosta mesmo da pessoa, se gostar casa. Só falta o Roberto 

casar com Fabiana, minha cunhada, porque já namoraram muito 

tempo. Namorar muito água o casamento, não pode demorar muito 

para casa não.  

 

Nem Fabiana nem o namorado responderam à intimação do marido da 

Sandra.  

Depois disso houve um comentário sobre o calor que fazia. As mulheres 

começaram a recolher os pratos e levá-los para cozinha, os homens saíram para suas 

casas. Eu entrei para ajudar Fabiana e Deolinda que me perguntou: “Você já está 

pronta? Vai assim?”. “Vou assim onde, Dona Deola?”, perguntei sem entender nada. 

“Nós vamos nadar na cachoeirinha”, respondeu-me como se fosse óbvio. 

Fiquei sem entender. Em que momento esse plano havia sido enunciado? 

Sentia em situações como essa como quem tivesse dormido numa parte de um filme. 

Cinco minutos depois todos prontos e saímos.  
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Os diálogos silenciosos das mulheres do Icatu tornaram as crianças visíveis. 

Além da forma do enxugamento dissertativo das falas, os diálogos femininos sobre 

crianças tinham outras especificidades: a disputa no elogio das crianças e a condição de 

ter uma criança para conversar sobre ela. 

As mulheres falavam comigo de crianças. Esse falar era modulado por dois 

vieses, a fala elogiosa de cada mulher sobre a criança de quem falava e a necessidade de 

se ter uma criança para poder participar expressivamente do diálogo.  

As rodas vespertinas de diálogos, lugar das crianças sobre as quais trata este 

trabalho, reuniam mulheres parentas da mesma casa de origem e, às vezes, mulheres 

vizinhas, de outra casa. A primeira configuração é a mais comum, um exemplo de todo 

dia. Já a segunda, é mais esporádica, acontecendo em ocasiões singulares como 

preparativos de festas de fim de ano, preparativos de festas no meio do ano, preparativos 

de festa do dia do índio, organização de festa de aniversário, exposição de artesanato em 

alguma cidade, vésperas da exposição de artesanato do dia do índio ou preparação de 

alguma comemoração na aldeia, como dia santo, em que se fazem refeições 

comunitárias, normalmente na escola.  

Nos casos mais corriqueiros, os diálogos dão-se entre as mulheres oriundas 

de uma mesma casa. A varanda da mãe é o lugar dos encontros entre as filhas casadas e 

as solteiras, que ainda habitam a casa da mãe. Sem querer forçar generalizações, esse 

era o cenário comum visto pelas estradinhas de terra da aldeia, mulheres, mães e filhas 

sentadas nas varandas ao cair da tarde. Não posso dizer o que se passava nas varandas 

de outras mulheres na aldeia, devido à constante operação de não visitação entre pessoas 

de casas diferentes. No entanto, falo de duas varandas onde compartilhava desses 

encontros.  
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A partir das varandas de Dona Deolinda e Dona Lídia descrevo o cenário 

das conversas: a dona da casa recebe suas filhas e netos, essas filhas sentam-se nas 

cadeiras ou na mureta das varandas e assumem o manuseamento de materiais para 

produção dos objetos de artesanato. As casas da mãe recebem as filhas. Não presenciei a 

participação de mulheres casadas com os filhos da dona da casa, ou seja não havia a 

presença de noras nas varandas. As filhas visitam as casas de suas mães e as mulheres 

que são afins de uma casa não a frequenta porque certamente estará na casa de sua 

própria mãe. 

Um caso especial chamou atenção: na casa de Dona Lídia, durante minha 

primeira visita de dois meses, a sua filha Vera era a única visita vespertina constante. 

No entanto, quando retornei para a segunda fase do trabalho de campo, Márcia, uma 

tupi-guarani, recém-casada com Ronaldo, filho de Dona Lídia passou a fazer parte da 

casa e das tardes nas varandas. Dona Lídia explicou que como ela vem de outra aldeia 

não tinha a casa de sua mãe próxima para visitar, então, por isso ela ficava direto na sua 

casa. Márcia mudou-se com Ronaldo para a aldeia Icatu com duas de suas filhas, uma 

de aproximadamente onze e outra sete anos de idade. Em várias conversas Dona Lídia 

falava que as meninas eram saideiras demais e não podiam/deveriam ficar indo na casa 

das outras pessoas. Avisava para Márcia segurar mais as meninas em casa, porque o 

lugar de criança é na casa da mãe. E se gabava:  

 

Minha filha nunca ia visitar ninguém, só quando era aniversário. Filha 

tem é que estar em casa, junto da mãe. Nem Ronaldo nunca foi de sair 

de casa, meus filhos foram acostumados aqui, ninguém ficava por aí à 

toa. É assim que as crianças devem ser acostumadas, dentro das suas 

casas e não por aí, importunando a casa dos outros.   
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Dona Lídia estava a dizer como se devia cuidar de crianças na casa dela para 

sua mais nova parente e as filhas que acabavam de adentrar no espaço/ domínio de sua 

casa. Antes da chegada de Márcia, no entanto, a única interlocutora era Vera e eu que, 

nem devo ser considerada provavelmente como parte de interlocução mais como 

ouvinte mesmo. Vera dizia de como havia criado seus filhos e como seus cuidados 

faziam deles pessoas boas, reservadas e educadas, respeitadoras. Dizia ainda que fazia 

com os seus aquilo que sua mãe fizera com ela, porque sabia que era o jeito de fazer. 

Nessas conversas sobre educar as crianças, nas quais Vera elogiava abertamente os 

cuidados recebidos por Dona Lídia, ambas ficavam de olhos marejados, emocionadas ao 

dizer das benfeitorias produzidas por aquele tipo de convívio. As crianças eram 

descritas por suas qualidades, como pessoas de bom coração e que tinham respeito pelos 

outros. Obedientes e que sabiam respeitar os mais velhos e os adultos.  

 

3.3 O que se fala quando se fala de criança  

 

Importante mencionar que não é qualquer um que fala de criança e não se 

fala de qualquer criança. Para falar de criança nas rodas femininas é preciso ter criança e 

ao falar de criança deve-se se referir à sua criança.  

Compreendido isso sigo para os temas relacionados quando o assunto é 

criança.  

3.3.1 O antigamente e o hoje 

Ao falar de seus netos, Dona Lídia descrevia-os como quietos, respeitadores 

e apontava planos de futuro promissor, afirmando-os como estudiosos e com melhores 

chances de trabalho. 
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Era muito diferente no meu tempo. Fui na escola até a segunda série, 

mas eu não gostava muito. Gostava de ir, mas não gostava de fazer 

prova. Então um dia, já vestida com o uniforme fui buscar o leite no 

currau e sujei toda a roupa de propósito porque não queria ir fazer a 

prova. Cheguei e meu pai mandou eu tirar a roupa e ir ajudar a mãe na 

roça. Depois daquele dia não fui mais na escola. 

 

Além das vantagens consideradas por Dona Lídia com relação às crianças 

índias de hoje, há ainda algumas desvantagens normalmente vinculadas ao excesso de 

contato com os brancos. 

 

Hoje as crianças não comem as comidas que deveriam comer, comida 

do índio. O arroz e o feijão com sal não é bom para os índio, deixam o 

corpo fraco. E assim é mais fácil a pessoa ir ficando doente. Eu 

mesma fui ficando fraca depois que comi a comida do branco. As 

crianças hoje só sabem comer essa comida ruim do branco. Elas vão 

ficar velhas um dia e fracas, muito mais doentes do que os velhos de 

hoje.  

 

Os assuntos sobre as crianças na casa de Dona Lídia ilustram temas como 

comparações entre o antigamente e os dias de hoje, apontando para vantagens e 

desvantagens entre esses recortes temporais. A escola, o estudo das crianças é apontado 

como a relação vantajosa dos tempos atuais porque é tida, por Dona Lídia, como uma 

maneira de melhorar o futuro dos netos e de toda a aldeia, devido à possibilidade de 

ampliação de conhecimento do índio em relação ao mundo dos brancos. Por outro lado 

o contato excessivo é visto como um problema grave para essa geração que devido ao 

consumo da comida ruim do branco não terão um corpo forte, conquistado 
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principalmente pelo consumo dos alimentos certos, da comida tradicional dos 

Kaingang, como mostra em sua fala:  

 

Os índios não conheciam o arroz, o feijão, nem o sal e o açúcar. Eu 

era criança e minha mãe só fazia a comida do índio Kaingang: iamim 

de milho preto, caça e mel. Não tinha açúcar, nosso suco era mel com 

água, o goiofá, não tinha guaraná. A vida era muito melhor nessa 

época.  

 

Dona Lídia ainda destaca como aspecto negativo dos tempos atuais o fato de 

as crianças não saberem falar no idioma, não dominarem a língua Kaingang. Sua crítica 

é de que assim, sem aprender a linguagem, as crianças não vão saber as histórias do 

povo Kaingang e suas lutas.  

 

Minha mãe só falava na língua com gente. Não falava o português e 

era muito mais bonito conversar. As crianças de hoje da aldeia 

entendem a língua, mas não falam, acho que elas têm vergonha de 

falar na língua do índio. 

 

Por outro lado elege a atualidade como uma época boa para crianças porque 

elas podem brincar mais, podem ter brinquedos e não precisam trabalhar na roça.  

 

Hoje a vida da criança é muito melhor, é mais fácil do que na minha 

época. A criança hoje ganha brinquedo e brinca depois da escola, fica 

na televisão; antes a criança trabalhava muito mais, ajudava nos 

serviço dos adultos.  
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3.3.2 Ter criança para falar de criança 

Numas de minhas idas à aldeia Apucaraninha PR, as mulheres me 

perguntaram se eu tinha filho, respondi que não, mas que tinha um sobrinho. Elas me 

explicaram que eu tinha criança.  E por isso eu também deveria saber de crianças, afinal 

eu tinha cochite. Cochite34 é um termo Kaingang usado para falar das crianças que são 

suas filhas ou filhas de seus irmãos. É como se cochite fosse um termo que designasseos 

meus filhos e os filhos de minha irmã ou irmão, cochite seria então, segundo nossas 

designações de parentesco, os filhos e os sobrinhos de ego. A redução interpretativa não 

é simples: eu não tinha filho, mas tinha cochite; eu não tinha filho, mas tinha criança e 

por isso eu também sabia de criança. 

No Icatu SP busquei entender mais sobre a relação entre saber de criança e 

ter cochite. No entanto, ao contrário do Apucaraninha, a língua corrente é o português, 

apenas algumas mulheres mais velhas ainda sabem e falam no idioma. Quando eu 

perguntei o que era cochite disseram-me não conhecer a palavra35.  

Depois de um tempo conversávamos eu, Dona Deolinda e Dona Maria Rita 

na varanda de Maria Rita, que contava sobre a visita de casal Kaingang do 

Apucaraninha à aldeia. O casal visitante ficou hospedado em sua casa porque, segundo 

ela, eles queriam aprender a língua Kaingang do Icatu e ela queria saber como era o 

idioma para os outros Kaingang de longe. O casal, durante as tardes de quatro dias, 

ensinava a construção de um trançado para balaios com taquara para todos que 

                                                            

34 Insisti para que me explicassem mais sobre isso. No entanto, logo se mudou de assunto. Para discutir 
melhor a questão será necessário dar continuidade ao trabalho de campo, iniciado com esta pesquisa. 

35 Wilmar D’Angelis (1992) analisa as diferenças estruturais da língua Kaingang com relação à região. 
Assim, a fala dos Kaingang do Paraná possui especificidades e se distingue da fala dos Kaingang de São 
Paulo, assim como os do Rio grande do Sul.   
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quisessem aprender, crianças ou adultos. Maria Rita contava-nos, a mim e a Dona 

Deolinda, das diferenças das palavras da língua Kaingang no Paraná e em São Paulo. 

Nesse momento vi a oportunidade de perguntar sobre o termo cochite que ouvi no 

Apucaraninha. Maria Rita explicou que na língua kaingang de São Paulo a expressão 

também existe, mas a pronuncia é diferente, por isso as pessoas disseram-me não 

conhecer a palavra, porque eu não estava pronunciando corretamente. Disse ainda que o 

uso do termo não é corrente no Icatu porque ao falar de crianças costuma-se diferenciar 

os próprios filhos dos filhos de sua irmã. “Não usamos mais cochite para falar dos 

nossos filhos e dos filhos de nossas irmãs, usamos o termo sobrinho, em português 

mesmo quando queremos falar deles”.  

No entanto, minha sugestão é a de que há também no Icatu uma relação 

entre o saber sobre criança e ter uma criança da família por perto, considerando família 

como o grupo de irmãos e irmãs da mesma casa. Porque, como já disse, ter levado meu 

sobrinho comigo numa visita à aldeia do Icatu, se não me facilitou acesso, pelo menos 

promoveu comentários das mulheres em suas varandas por onde passávamos. Depois, 

quando pude estar com elas diariamente destacavam meu sobrinho como assunto em 

que eu era impelida a falar sobre ele assim como falavam de suas crianças. Além disso, 

Fabiana, solteira e que não tinha filhos eram constantemente convidada a falar sobre 

seus sobrinhos.  

 

Quando Luan era mais pequeno, ele era assim que nem o Jota: 

briguento. Uma vez ele foi brigar com o Muri36 e quase levou uma 

mordida. A sorte é que ele escorregou no barranco e rolou para baixo. 

                                                            

36 Nome do cachorro da casa de Sandra que ocupa o quintal da Dona Deolinda grande parte do tempo. O 
Muri é um boxer albino que o marido da Sandra trouxe da cidade.  
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[risos] Olha lá! O Jonatham, ta atormentando a Lara37, coitada. Daqui 

a pouco ele vai tomar uma bicada dela e aí ele para. [risos] 

 

Parece-me válido afirmar que mesmo não havendo o uso corrente do termo 

cochite que englobaria filhos meus e filhos de minha irmã, as tias podem falar sobre 

seus sobrinhos, principalmente quando ainda não possuem seus próprios filhos, como 

no meu caso ou no caso de Fabiana, que falava e descrevia os filhos de suas irmãs mais 

velhas nas nossas conversas.  

Dadas as qualidades necessárias para definir quem pode falar de criança e de 

que criança se deve falar, apresento agora uma gama dos principais tópicos discutidos 

quando o assunto envolve criança.  

 

3.3.3 As crianças e a escola 

De todos os assuntos relacionados às crianças a escola sempre foi um dos 

elementos centrais nas conversas vespertinas. Mães e avós debatiam sobre a ideia da 

educação e dos estudos de seus filhos e netos como algo fundamental para uma vida 

melhor.  

No Icatu existe uma escola diferenciada, multilíngue, com material didático 

próprio na língua Terena e Kaingang, com turmas até o 5º ano do Ensino Fundamental 

I. As atividades da escola conformam um turno integral, funcionando de manhã e de 

tarde com pausa para o almoço.  

Após completarem as séries do Ensino Fundamental na aldeia, as crianças 

vão estudar na escola municipal da cidade de Braúna, onde cursam o Ensino 

                                                            

 
37 Nome da arara de dona Deolinda. A Lara é muito brava e sempre vinha querer bicar meu pé quando eu 
sentava perto dela. 
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Fundamental II e o Ensino Médio. Todos os dias letivos, um ônibus, do município de 

Braúna, passa no Icatu de manhãzinha, cerca de uma hora antes do início das aulas para 

levar as criançasaté a escola na cidade. Enquanto isso, as crianças menores ficam na 

aldeia e vão para a escola local. 

Um acontecimento, no entanto, mudou esse quadro. Assim que eu havia 

chegado a Braúna, no dia em que havia ido de ônibus, descobri que precisaria esperar o 

término das aulas para ir à aldeia com o transporte escolar. Durante esse período de 

espera fui acomodada na escola de Braúna, onde tomei um café da manhã com as 

professoras e diretora do Ensino Infantil e Fundamental I. A responsável pela biblioteca 

disse-me que naquele ano algumas crianças pequenas da aldeia estavam estudando lá. 

Não entendi o que se passava. Apenas algumas crianças estudam na escola? As outras 

não estudam? Então Rita, a bibliotecária, explicou que havia uma escola na aldeia onde 

estudavam as crianças menores, mas que o ensino não era de qualidade, pois as 

crianças, quando iam estudar na escola da cidade, não sabiam escrever direito. 

Segundo minhas informantes, num certo dia as mulheres do Icatu debatiam 

sobre onde seus filhos pequenos deveriam estudar. A mãe e avó de meninada pequena, 

como eles chamam, resolveram matriculá-lo na escola da cidade sob a justificativa de 

que o ensino de lá era melhor e que eles aprenderiam mais rápido a matemática. Duas 

outras crianças foram também transferidas pelas suas famílias para a escola da cidade. O 

debate consistia em acusações e respostas das mulheres sobre a atitude de transferir os 

filhos da escola da aldeia. Uma das mulheres, prima do diretor da escola da aldeia, disse 

que as crianças só foram transferidas porque a filha mais velha da avó daquelas crianças 

não conseguiu o cargo de professora na escola da aldeia. Assim, transferir as crianças 

era uma atitude de vingança porque a avó havia ficado com raiva por terem negado o 

emprego de professora à sua filha do meio. Em contrapartida, a avó, responsável pela 



114 

 

transferência argumentava que a atitude tomada era em favor dos seus netos, para que 

eles aprendessem mais as coisas das escolas.  

Longe de qualquer consenso, a conversa destacava a preocupação com as 

crianças como justificativa para a atitude de suas mães e avós. Quando perguntei o que 

o pai e o avô achavam daquilo, tive a uma afirmação unânime das mulheres de que eles 

não decidiam nada disso, a educação das crianças era assunto das mulheres.  

 

3.3.4 As crianças e as gracinhas que fazem 

As crianças também eram faladas a partir de suas ‘gracinhas’, suas formas 

desajeitadas de fazer as coisas e de se locomover, principalmente quando se tratavam 

das crianças menores, que estão aprendendo a andar e falar. 

Phiplippe Ariès (1981) aponta em seu estudo historiográfico sobre a 

construção da ideia de infância nas sociedades ocidentais que o primeiro sentimento 

referente à criança é o da pararicação, que será fundamental para a formação dessa ideia 

de uma categoria específica de idade. Com o processo de interiorização da família 

europeia, a criança pequena torna-se um motivo de distração de seus parentes, uma 

espécie de bobos-da-corte miniatura, e suas ações desajeitadas como aprender a andar 

tornam-se motivos de risadas e entretenimento dos pais. 

As mães e avós Kaingang do Icatu costumam carregar seus filhos menores 

para passarem as tardes consigo. Quando há algum menininho pequeno na roda da tarde 

todo o assunto passa a referir-se às suas ações e às lembranças de suas ações pela mãe, 

avó ou tia. Lembro do texto de Angela Nunes (2002) em que afirma que do nosso ponto 

de vista, as crianças indígenas seriam consideradas mimadas, porque não levavam 

broncas e não eram repreendidas por seus familiares. O convívio das crianças pequenas 

com suas parentas no Icatu não conforma repressões ou ralhos. Os pequenininhos 
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quando passam suas horas na roda das adultas tornam-se o alvo de todos os olhares e 

comentários, os protagonistas da cena, admirados e aplaudidos. Quando estão perto das 

mulheres de suas famílias passam as horas a se exibir e a serem exibidos por suas 

parentas nas conversas.  

Se de um lado as mães e avós ficam a admirar as ações de suas crianças 

pequenas, de outro seus tombos e machucões não são tratados com alardes. Se 

escorregarem do barranco são resgatados por alguma parenta que os colocam de volta 

no cantinho onde estavam. Quase não se ouve choros das crianças, de nenhuma idade. A 

criança dá uma resmungadinha e logo para ou ri porque alguém riu de seu gesto 

desajeitado.  

Olha, olha... o Jota caiu [risos]. Ele é uma gracinha mesmo. Vive 

caindo. [risos]. Vem cá com a tia. Vai lá bater no barranco que te 

derrubou. É muito bonito ver ele assim aprendendo a andar. Vive 

batendo a cabeça na quina da mesa. Esse menino! Mas ele nem chora, 

fica é bravo quando cai e quer bater nas coisas. Menino não pode ser 

chorão. Tem que ser assim bravinho, tão bonitinho ver ele bravo.   

 

Não consegui saber se há para os Kaingang do Icatu uma relação do choro 

de criança com o perigo de ter uma parte de sua existência desprendida do mundo. É 

tema comum em etnografias que tratam de crianças, o apontamento cosmológico de que 

as crianças seriam seres moles, que ainda não estariam fixados no mundo e por isso não 

deveriam sentir-se tristes ou desanimadas porque sua “alma” pode sair do corpo e ir 

embora. Interessante o trabalho de Pissolato (2007) que mostra como as crianças 

guarani são o tempo todo, pelo convívio com os parentes, convencidas a ficar na terra e 

a viver como humano. 
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Na casa de Dona Deolinda, a varanda vespertina é comumente visitada por 

suas duas filhas casadas, Sandra e Táta. A casa de Táta fica mais distante da casa de sua 

mãe, Deolinda. Sandra mora em frente. A companhia de Sandra na varanda de Deolinda 

nem sempre é acompanhada de seus filhos, que ficam na sua casa. Táta traz consigo seu 

caçula, Jonathan, de três aninhos. A presença de Jonathan sempre altera o ambiente, 

todas se voltam para ele e ficam fazendo gracinhas e prestando atenção em suas ações, 

normalmente desastradas. Tudo o que Jonathan faz torna-se assunto e motivo de 

exclamações de carinho por parte de suas parentas, avó e tias. Táta, a mãe, orgulha-se e 

procura exibir suas qualidades, pedindo para ele mandar beijo, ralhar com o cachorro, 

bater nos primos mais velhos, que sempre aparecem ao vê-lo chegar.  

Dona Deolinda veio rindo da cozinha onde tinha ido com Luan, seu neto de 

aproximadamente cinco anos, buscar um prato de polenta que tinha sido preparada no 

almoço.  

O Luan falou para eu por um monte de pimenta da sua comida, Thais. 

Ele falou assim [risos]:“enche o prato da fóg com muita pimenta”. Eu 

disse que você ia ficar triste se comesse comida com muita pimenta. 

Mas ele falou: “é para pôr vó, põe!” [risos]. Coitada da fóg. “Põe vó, 

logo!” 

 

Outro dia o Jota tinha um carrinho de mão e eu pedi para ele deixar eu ver. 

Jota jogou o carrinho em mim e saiu correndo. Todos riram e o primo mais velho foi 

atrás. A mãe do Jota falou: 

 

O Jota é assim, não liga não [risos]. Ele fica bravo de repente com as 

pessoas, até com a gente. Ontem mesmo ele jogou o caminhão na Pit 

[risos]. Até o pai dele toma cuidado porque ele tem mania de jogar os 
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brinquedos em todo mundo quando fica bravo. É porque ele é muito 

forte.  

 

No dia do almoço do natal fui entregar para os netos da Dona Deolinda os 

presentes que havíamos comprado na cidade. Eu comprei um para cada, seguindo as 

orientação da Deola: roupas ou bonés para os mais velhos e brinquedo para os menores. 

Estávamos sentadas nas muretas da varanda e trouxe o presente para o Luan, estiquei o 

pacote para ele pegar. Ele foi olhando e só esticou os braços quando sua mãe falou: 

“pega, filho, ela comprou para você”. Ele abriu o pacote. Era um caminhão, desses de 

madeira grandalhões. “Agradece, Luan”, disse Sandra, sua mãe. “Brigada vó!” E deu 

um abraço na Deola. “Não, Luan, agradece para ela”. “Brigada vó”. Dona Deola falou: 

“agora fala brigada para a Thais”. “Não”, ele afirmou. Rimos muito.  

 

3.3.5. Comer o que quiser 

Se as crianças do Icatu são elogiadas por suas iniciativas, outra 

característica da relação entre adultos e crianças é a ausência de imposições alimentares. 

Se, como afirmou Nunes (2000), as crianças indígenas podem nos parecer mimadas por 

não sofrerem reprimendas dos adultos, elas também não são impelidas a comer nem 

com relação ao conteúdo do que se está comendo, nem com relação aos horários das 

refeições.  Pude observar no Icatu a ausência de imposição das horas de refeição ou do 

que se deve ou não comer.  

Na casa da Dona Lídia sempre tinha almoço que ficava o dia no fogão para 

o caso de algum dos meninos quiser comer. Entre o intervalo da escola dos pequenos, 

chegavam os maiores da escola de Braúna e às vezes almoçavam outras não. Não é raro 

ver os irmãos mais velhos trazerem doces e salgadinhos comprados na cidade para os 
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irmãos menores que fazem disso sua refeição, sem ouvir nenhuma reprimenda da mãe 

ou da avó.  

Vai almoçar não, menino? Tem carne de panela. Come depois. Ta no 

fogão. [...]  

A gente não pode forçar a criança a comer, porque senão fica 

emburrada e não come mais aquilo que a gente oferece. Um dia 

desses, fiz pão de iamim preto e nenhum neto quis. Não forcei. No 

outro dia, eles me perguntaram se tinha mais e tirei do pote. Eles 

comeram tudo que tinha no pote.  

 

Numa das tentativas para minha aproximação com as crianças quando fui de 

ônibus para a escola de Braúna, observei que era comum, no tumulto da saída dos 

alunos, as crianças correrem para uma barraquinha e se encherem de doces e salgados, 

gelinhos e balas de caramelo. E o máximo da reação que eu via em Deolinda, que 

acompanhava seu neto, era a constatação de que as crianças não almoçariam naquele dia 

por causa dos salgadinhos e dos doces adquiridos.  

A possibilidade das crianças de poderem comer o que quiserem na hora que 

estiverem com vontade não deve ser confundida com a suposta liberdade que caracteriza 

as crianças indígenas como livres, dotadas de mobilidade.  

No Icatu as crianças podem comer o que quiserem, mas não vão onde 

querem, não percorrem ‘livremente’ a aldeia. Mesmo em época de férias escolares, para 

sair de suas casas, elas pedem a permissão de suas mães, avós ou tias. A permissão para 

um passeio pode ser dada por qualquer uma das parentas nessa ordem: pela mãe e na 

sua ausência, pela avó e na ausência de ambas pela tia. Os passeios são permitidos 

apenas ao final da tarde e devem durar até às nove da noite.  
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O neto de Dona Lídia certa tarde apareceu na varanda pediu e à sua mãe 

para deixá-lo ir tomar banho de açude. O pedido foi negado e sem qualquer 

manifestação de desaprovação à atitude da mãe, nem pedidos de insistências, saiu. 

 

Não gosto que meus filhos entrem na água do açude. A água é muito 

suja. As vacas e os cavalos mijam e cagam naquela água. Nem cor de 

água tem mais. Água parada faz mal, vai ficando podre essa água, dá 

doença. A Crissia, eu nunca deixei entrar no açude. Se algum dia ela 

entrou eu não fiquei sabendo. Porque também isso, nem sempre os 

filhos da gente fazem o que falamos para eles. 

 

Não há conflitos aparentes entre mães e filhos, ou melhor, entre adultos e 

crianças. As crianças não questionam as falas e as indicações feitas pelos adultos o que 

não quer dizer necessariamente que elas os obedeçam piamente, como sugere Vera. Não 

debater a opinião e indicação de um adulto não significa que essa opinião será seguida 

ou cumprida pelas crianças. Por não ter acesso às crianças diretamente não sei apontar 

como e em quais momentos as sugestões são desobedecidas, o que não quer dizer que as 

desobediências não sejam praticadas. Há, entretanto, um esforço para tornar essas ações 

em ações veladas aos adultos.  

 

3.3.6 Minha criança, melhor criança. 

Tendo compreendido que se fala de criança a partir de um modelo 

específico de diálogo, cabe agora mostrar como as mulheres falam de crianças quando 

estão reunidas com outras mulheres, de outras casas. A presença de mulheres de casas 

diferentes transforma os diálogos em disputas que intentam mostrar suas crianças como 

exemplares de boa humanidade, de pessoa boa, como diria Dona Lídia.  
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Nesta seção estão descritas as disputas das mulheres no exercício de elencar 

as qualidades das suas crianças como melhores, com destaques positivos para suas 

características e habilidades. Nas rodas vespertinas, quando se encontram mais de um 

núcleo familiar de mulheres -com tias, mães ou avós de crianças diferentes - o tom de 

disputa assume o cenário da conversa. No entanto, se uma mulher diz que sua criança é 

melhor por algum motivo ela não afirma que as crianças das outras mulheres sejam 

piores. Atribuir às crianças de um núcleo de parentas o título de melhor criança do 

mundo não significa relegar à criança do outro o segundo lugar no pódio, porque não se 

trata de um pódio em que o primeiro exclui o segundo e o terceiro, sucessivamente. 

Eleger sua criança como melhor criança não quer dizer que a criança do 

outro também não seja a melhor do mundo. Essas rodas de diálogos davam-me a 

sensação de que todas as crianças estavam no topo das qualidades máximas da pessoa 

humana. Por exemplo, dizer que uma criança é a melhor desenhista da aldeia permite 

que outra criança também possa assim ser referida pelos seus parentes. Uma disputa de 

qualidades onde todas as crianças se tornam vencedoras, desde que lembradas pelas 

suas parentas.  

Nunca ouvi as mulheres tecendo qualquer crítica com relação as suas 

crianças mais próximas ou às crianças de outras famílias. Sempre que o assunto 

enveredava para a temática infantil as falas seguiam sempre o caminho do destaque da 

positividade de cada criança, cuja parenta estivesse presente na conversa. Dessas tardes 

de conversas extrai-se uma afirmativa: as crianças para as suas parentas são o máximo.  

As disputas pela eleição da melhor criança não leva a um consenso, as 

disputas não elegem vencedores. As mães, avós e tias falam de suas crianças para outras 

avós, mães e tias como se estas crianças, as crianças da casa onde as mulheres estão 
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localizadas, fossem as melhores demonstrações da espécie humana, as melhores pessoas 

em termos dos valores desejados.  

No entanto, quando as outras mulheres assumem a fala, aquelas que falavam 

antes de suas crianças como as melhores do mundo, silenciam-se e ouvem a versão 

defendida pelas outras mulheres sobre as crianças que pertencem a elas. As crianças vão 

sendo apresentadas na fala de suas parentas como as melhores, sucessivamente pelas 

mulheres que as detém. E quando a fala é das mulheres de outra casa, todas escutam os 

elogios sem desmerecê-los, sem questionar as falas elogiosas da condição de 

humanidade máxima.  

Talvez a comparação seja um tanto exagerada, mas eu tendia a pensar em 

disputas de mães sobre suas crianças como os desfiles para escolha de mini-miss. Tive o 

(des)prazer de assistir num programa de televisão alguns episódios das várias etapas 

desta disputa. Mães vestem suas menininhas como bonequinhas e as ensinam a realizar 

truques e habilidades como contorcionismo, dança, canto, uma série inumerável de 

apresentações. As meninas desfilam, exibem suas habilidades e são avaliadas por um 

júri. De todas é escolhida uma, a vencedora, que recebe o prêmio em dinheiro, o cetro, a 

coroa, a faixa. Indignadas, as mães das não eleitas questionam a decisão do júri, 

reafirmam suas crianças como muito mais bonitas e mais habilidosas do que a 

vencedora. Não é incomum ver brigas entre as mães das crianças concorrentes.  

Não é desse tipo de disputa que se trata a roda de conversas femininas das 

mulheres. Cada mulher irá defender a criança mais próxima de si, no entanto, não 

desqualifica a criança defendida nos mesmos termos por sua vizinha. Todas as crianças 

estarão em primeiro lugar, mas nem por isso suas parentas deixam de eleger suas 

características como o ápice da qualidade humana.  
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Era dia de aniversário. Na casa da anfitriã sentamos as mulheres distantes da 

roda masculina. Cada mulher ficava próxima das que são da mesma casa, mães e filhas 

lado a lado. Eu fui posicionada ao lado de Fabiana, filha mais nova de Deolinda, ao lado 

de Fabiana, Sandra e Táta, respectivamente, e ao lado de Tatá, Dona Deolinda. Éramos 

uma casa. Ao nosso lado, Dona Lídia, tia materna de Dona Deolinda, Vera, filha de 

Lídia e Márcia, nora e recém-moradora da aldeia. Ao lado da casa de Dona Lídia 

seguiam-se mulheres lado a lado conforme o vínculo de parentesco e pertencimento à 

casa respectiva. Nesse aniversário não estavam presentes as mulheres da parte dos 

Terena, apenas as que eram casadas com Kaingang que fosse parente do avô que 

oferecia a festa de um ano ao seu neto.  

Aniversários são comuns na aldeia. Dificilmente o dia de nascimento de 

uma criança passa em branco. No entanto, essas festas não são oferecidas para a 

totalidade da aldeia, os convidados são aqueles que mantêm maior proximidade de 

parentesco/convívio com o anfitrião. No caso do Icatu, pude observar que o círculo de 

convívio possui uma definição de pertencimento. As famílias/casas que possuem um 

ingrediente Kaingang são mais próximas e se convidam a participar de eventos e 

festividades, o mesmo para as famílias/casas dos Terena, que festejam entre suas casas. 

Apesar deste ingrediente que, a princípio, parece um divisor de águas, os casamentos 

entre Kaingang e Terena fizeram e fazem embaralhar essa divisão.  

As mulheres Terena, casadas com os homens Kaingang, que foram 

convidados para a o aniversário acompanharam seus maridos; e os homens Terena, 

casados com mulheres Kaingang convidadas acompanharam suas esposas, embora em 

menor número.   

Numa outra ocasião, fui convidada a almoçar na casa de uma mulher 

Terena, velhinha e avó de muitas crianças. Esse convite envolvia uma ação de 
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agradecimento por ter acompanhado dois de seus netos no processo seletivo para 

vestibular em São Carlos. Aceitei o convite. No dia do almoço, tendo avisado minha 

anfitriã, tive de almoçar também na casa onde eu era recebida. “Fiz o almoço mais cedo 

para você, lá eles demoram muito para almoçar, não fazem comida na hora certa”. 

Depois de ter almoçado em casa fui à casa da avó da Ediane, uma das alunas que 

prestaram a prova onde deveria almoçar novamente. Era sábado e havia churrasco na 

casa das mulheres Terena. O que me chamou a atenção foi a ausência de Adriano, 

Kaingang, pai adotivo de Ediane, que preferiu ir almoçar na casa de sua mãe, Maria 

Rita, Kaingang, irmã de Dona Lídia, segundo contou-me sua esposa, mãe de Ediane. 

Olhando com mais cuidado percebi que nenhum dos maridos Kaingang casados com as 

mulheres Terena, filhas da anfitriã estavam presentes. Em resumo, não haviam 

Kaingang na festa. “Eles gostam mais de ficar entre eles”, explicou Dona Laura, a avó 

de Ediane, dona da festa.  

Os eventos sociais envolvem o encontro de pessoas de casas diferentes e 

esse encontro, que separa espacialmente homens, mulheres e crianças, transforma as 

rodas femininas em diálogos de disputas sobre suas crianças. As rodas masculinas não 

foram acessíveis a mim, por isso não posso dizer do que falavam.   

O que importa aqui é destacar os diálogos com as mulheres. O objetivo é 

mostrar como as crianças são apresentadas em suas falas, como se fala de crianças e de 

quais crianças deve-se falar.  

Lembrando que durante as primeiras etapas da pesquisa de campo eu não 

considerava que os diálogos fossem dados importantes para minha pesquisa. As vozes 

das minhas conviveres do Icatu só se tornaram parte da descrição posteriormente, a 
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partir das anotações do caderno de campo38. Por este motivo, e ainda bem, retornei a 

campo para dar mais atenção ao que meus ouvidos viram.  

Assim, ao perceber que as crianças invisíveis eram o assunto preferido das 

varandas vespertinas das mulheres, tive que reeducar não só meu modo de olhar a 

questão das crianças indígenas como o modo de me referir a elas no texto. A ideia de 

descrever as crianças só pode ser levada a cabo aqui através de como as mulheres 

parentas falam de suas crianças. Além do que, a não transitoriedade das crianças na 

aldeia do Icatu SP é tomada como positiva, como o tipo desejado de relação social.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            

38 Agradeço fortemente à Clarice Cohn, orientadora desta pesquisa, pelas conversas acerca dos dados de 

campo que foram tão elucidativas para realização deste trabalho. Ainda sim, assumo toda a 

responsabilidade pelo conteúdo presente no texto e nas análises.   
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Considerações finais 

Nunca há segredo, se bem que nada seja imediatamente visível nem 

diretamente legível”.  

Deleuze 1998, p.87 

 

Esta pesquisa evidencia e reitera que falar de criança ou de criança indígena 

não é falar de algo dado. Muitos são os fatores que enriquecem e dificultam a questão. 

A própria noção de criança deve ser pensada, deve ser construída para que não seja 

tomada como um universal categórico de maturação anatômica e celular dos corpos. 

Não há receita pronta. 

Não ter como falar diretamente das crianças a partir de suas vivências e de suas 

ações é dizer do tipo preferido das relações sociais entre os Kaingang do Icatu SP. Por 

isso, destaca-se a necessidadede recortes de pesquisas etnográficas voltadas à criança, 

como algo que não fala exclusivamente de um ‘si’ isolado, autossuficiente e 

internamente lógico, mas como um ponto que está relacionado a outros pontos, que só 

se distingue porque está imerso num emaranhado de rede. Em si mesma a criança não 

faria sentido, tal como nenhuma outra coisa. 

As pesquisas voltadas às descrições acerca dos pontos de vistas das crianças 

são ricas e importantes para a Antropologia da Criança, principalmente em relação à 

consolidação desse paradigma. Apesar disso, esta etnografia mostra que pesquisas 

realizadas sobre as crianças também proporcionam debates intrigantes acerca do que o 

conceito de criança pode render em campo. Uma das premissas metodológicas que 

informam os debates da Antropologia da Criança é o abandono das visões 
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adultocêntricas dos pesquisadores, mas isso não quer dizer que a aposta deve voltar-se a 

uma centralidade na criança como excluída das relações com os adultos. 

A temática da infância indígena merece maiores atenções antropológicas 

porque, segundo Tassinari (2007), entre o nascimento e a vida adulta há um grande 

vazio de informações decorrente da tendência adultocêntrica associada ao modelo 

ocidental de pensamento. Isso porque “nossa visão da infância como um ‘vir-a-ser’, não 

nos permitia levar a sério o tratamento que os indígenas dispensavam às crianças” 

(Tassinari, 2007, p.13). 

Ainda segundo Tassinari (2007) é preciso que esforços sejam realizados entre 

os pesquisadores para que as concepções de infância indígena deixem de ser associadas 

a dois indicativos antagônicos: excesso de liberdade nas aldeias e práticas associadas ao 

infanticídio.  

Para nos aproximarmos dos conceitos nativos de infância, será 

importante manter uma distância dessas duas imagens, tanto da 

candura quanto da crueldade, pois ambas dizem respeito às nossas 

visões de infância. Será preciso buscar as formas indígenas de 

conceber as crianças e os adultos, para poder compreender as 

relações estabelecidas entre eles.[...] não é possível definir um modo 

indígena de conceber a infância, pois encontramos em populações 

indígenas variadas formas de tratar esse período da vida.Portanto, as 

caracterizações que apresentarei a seguir não podem ser 

generalizadas para qualquer contexto indígena, nem tampouco 

serem tomadas como critérios de indianidade. (Tassinari, 2007, 

p.13) 
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Outra questão interessante que esta etnografia revela é a reflexão sobre o 

conceito de criança indígena. Normalmente descrita pelo crivo da mobilidade, as 

crianças indígenas parecem viver uma infância privilegiada, sem os olhares restritivos 

dos adultos. O que as crianças do Icatu mostraram é que a ideia de mobilidade não serve 

como principal dispositivo para descrever essas crianças indígenas. As crianças do Icatu 

não passam de um lado pelo outro pelos caminhos da aldeia, pois estão em suas casas e 

por isso são tratadas como invisíveis neste trabalho. Por isso, esta etnografia trata das 

crianças de maneira indireta: pelas falas de suas parentas. Isso faz mostrar que falar de 

criança exige um tipo desejado de pessoa nas rodas das conversas femininas, porque só 

fala de criança quem tem criança.  

Pesquisar crianças levou-me a discutir modos de convívio, etiquetas, tais como 

a de restrição entre crianças e adultos, homens e mulheres, e a minha condição de 

antropóloga em campo.   

Importante lembrar que defender a possibilidade de uma pesquisa sobre e não 

com crianças não significa criticar as pesquisas desenvolvidas a partir do ponto de vista 

das crianças. Desenvolver uma pesquisa sobre as crianças é uma possibilidade assim 

como as pesquisas com as crianças também o são. No Icatu, pesquisar crianças a partir 

das conversas das mulheres mostrou-se um caminho mais frutífero de análise devido às 

indicações de restrições e comedimentos do convívio diário.  

Para falar de criança no Icatu eu tive de deslocar o olhar e o ouvido para as 

conversas das mulheres nos finais de tarde nas varandas das minhas anfitriãs. Precisei 

aprender a me comportar quando estava entre mulheres, quando estava na presença de 

homens, quando estava na companhia escondida das crianças, quando estava em dia de 

festa, quando estava em casas onde eu não costumava visitar. Precisei entender que eu 
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não deveria visitar qualquer casa em qualquer dia ou hora, que eu não deveria ficar 

correndo atrás das crianças, situação que gerou vários comentários jocosos das minhas 

companheiras de crepúsculo. Precisei entender que para saber de crianças era necessário 

conversar com as mulheres, porque elas são quem sabem das crianças. Para falar de 

criança eu tive de me tornar antropóloga.  

 

Anexos 

Fig 1: Relações de parentesco entre duas casas Kaingang, onde realizei 

pesquisa.  
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