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RESUMO

Esta etnografia é sobre as familias das cunhadas. Mulheres assim denominadas por
estabelecerem vinculos afetivos com homens relacionados ao Primeiro Comando da
Capital (o PCC). Mais especificamente, as interlocutoras desta pesquisa eram cunhadas
que visitavam seus maridos em estabelecimentos prisionais majoritariamente compostos
por presos do PCC. A construcdo desta etnografia parte dos diferentes pontos de vista
enunciados pelas cunhadas sobre a no¢do de familia. Dessa maneira, em primeiro lugar,
foi favorecido o ponto de vista das cunhadas sobre o ponto de vista do corpo funcional
dos complexos penitenciarios. Em segundo lugar, foi beneficiado o ponto de vista das
cunhadas sobre o ponto de vista dos apenados. E, por ultimo, foi privilegiado o ponto
de vista das proprias cunhadas acerca da nocdo de familia. Ser-familia, ter-familia,
familia-sagrada, familia-imperfectiva, familia-manutencdo, familia-completa e familia
como sindnimo de visita. Foram estes os variados sentidos conferidos a no¢do conforme
os enunciados das cunhadas. O fio condutor desse texto é a viagem para o dia de visitas
nas penitenciarias de Cerejeira. Descri¢cdes adensadas pelos acontecimentos vividos com
as cunhadas e suas experiéncias relacionadas ao evento-prisdo. Assim, no deslocar de
seus pontos de vistas sobre familia, veremos uma etnografia sobre mulheres fiéis e
insubmissas. Mulheres que valorizavam e eram reconhecidas por enfrentarem o0s
sacrificios, por conhecerem a disciplina e por terem proceder. Mulheres que
assinalavam um ambiente ético que se manifestava como um solo referencial para a
producdo de moral. Alias, mais do que isso, para a producdo de um pluriverso moral.
Mulheres que “gostam do preso”, “as mulheres dos caras”, mulheres que “gostam do
ladrdo”. Resumidamente, este esforco etnografico é sobre mulheres fiéis produzidas
contrastivamente a existéncia de mulheres talaricas, recalcadas, mulheres que “gostam
de cadeia”, “de ladrdo”, “do crime”. Uma etnografia acerca das familias das cunhadas.
Familias de mulheres fiéis.



ABSTRACT

This ethnography is about the families of cunhadas (sisters-in-law). Women so called
for establish affective bonds with men related to Primeiro Comando da Capital (PCC).
More specifically, the interlocutors of this research were cunhadas who were visiting
their husbands in prisons composed mostly by prisoners of the PCC. The construction
of this ethnography arises from the different points of view expressed by cunhadas
about the notion of family. Therefore, firstly, it was favored the point of view of
cunhadas about the view of the functional body of penitentiary complexes. Secondly, it
was benefited the point of view of cunhadas about the point of view of prisoners. And
finally, it was privileged the point of view of cunhadas themselves about the notion of
family. Ser-familia (Family-being), ter-familia (family-having), familia-sagrada
(sacred-family),  familia-imperfectiva (imperfective-family),  familia-manutencédo
(maintenance-family), familia-completa (complete-family) and family as synonym of
“visita” (the visit). These were the varied meanings given to the notion of family
according to the statements of the cunhadas. The guiding thread of this text is a day of
visit trip in Cerejeira’s penitentiaries. These descriptions were densified by the events
experienced with the cunhadas and their experiences related to the prison-event. Thus,
on the displacing of their points of view about family, we will see an ethnography about
faithful and unsubmissive women. Women who valorized and were recognized by
facing of the sacrifices, for knowing the discipline and for having proceder. Women
that signaled an ethical environment that manifested itself as a referential ground for the
production of moral. More than that, for the production of a moral pluriverse. Women
“que gostam do preso” (who like the prisoner), “as mulheres dos caras” (the guys'
women), women “que gostam do ladrdo” (who like the thief). Briefly, this ethnographic
effort is about mulheres fiéis (faithful women) contrastively produced by the existence
of talaricas women, recalcadas women, women “que gostam de cadeia” (who like the
jail), “de ladrdo” (the thief), “do crime” (the crime). An ethnography about the families
of cunhadas. Families of faithful women.
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Ismene
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Ismene
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teus propdsitos, age em segredo, também eu me calarei.
Antigona

Fala, peco-te! Muito mais odiosa me seras
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Mas sei agradar aos que mais que tudo devo agradar.

(Sofocles, 2011: 12)

INTRODUCAO
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Jantdvamos na habitual lanchonete com vistas para uma conhecida rodovia que
cortava o interior paulista. Ali, era uma parada usual do 6nibus procedente do dia de
visitas nas penitenciarias de Cerejeira rumo a cidade de So Paulo. Alias, muitos outros
onibus também provenientes de instituicdes penais usualmente paravam naquele local.
Em companhia das mulheres que haviam visitado seus maridos presos nos
estabelecimentos prisionais de Cerejeira naquele domingo, apreciava meu primeiro
prato de comida desde sexta-feira na hora do almogo, momentos antes de sair da cidade
de S&o Carlos ao encontro das cunhadas na capital do estado de S&o Paulo.

Cunhada era 0 modo como se denominava as interlocutoras desta etnografia.
Mulheres assim conhecidas por estabelecerem vinculos afetivos com homens
relacionados ao Primeiro Comando da Capital (0 PCC), presos ou ndo®. Namoradas,
noivas, companheiras, esposas, independentemente da denominacdo que se dava a
relagdo amorosa com estes homens, as mulheres podiam ser chamadas de cunhada. Seja
como for, nenhuma relacdo de alianga baseada em consanguinidade prescrevia essa
nomeacdo. Ainda que indiscutivelmente sua germinacdo se proliferasse nesse solo
referencial, afinal, era em decorréncia dos membros batizados do PCC serem
denominados irméos que suas mulheres eram nomeadas cunhadas. Todavia, a intensa
convivéncia com as cunhadas que colaboraram com a pesquisa, evidenciou que
igualmente eram assim chamadas as mulheres dos companheiros. A saber, homens

relacionados ao PCC néo batizados.

'De modo a preservar as interlocutoras desta pesquisa, 0 nome da cidade em que se localizavam as
penitenciarias e de todas as pessoas que aparecem no decorrer do texto séo ficticios.

“Prevalece a definicdo de que o Primeiro Comando da Capital é uma coletividade que nasce em 1993
como um projeto de organizacdo dos presos fortemente influenciados pelo episddio conhecido como
“massacre do Carandiru” (ocorrido em 1992 que marca a execucdo de 111 presos, dos quais, mais da
metade, ndo havia sido condenados pela justica). Além disso, 0s presos reivindicavam as péssimas
condicgBes sanitérias das penitenciarias brasileiras e 0 encarceramento em massa. Com 0 passar dos anos,
a coletividade extrapola as muralhas penitenciarias. Para abordagens sobre o PCC conferir, sobretudo,
Biondi (2006, 2010), Marques (2006, 2009, 2010), Feltran (2008, 2010a), Hirata (2010) e Malvasi (2012).
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Dados esses esclarecimentos, especifico que as interlocutoras desta pesquisa
eram cunhadas que, de fevereiro a maio de 2012, visitavam seus maridos presos nas
penitenciarias | e Il da cidade de Cerejeira, oeste paulista. Estes complexos
penitenciarios eram majoritariamente compostos por presos do PCC, ou do Comando®
como preferiam se referir as mulheres. Eram igualmente interlocutoras desta pesquisa
cunhadas de um bairro na zona sul da cidade de S&o Paulo que visitavam seus maridos
em diferentes estabelecimentos penais “favoraveis” (outra maneira como as mulheres se
referiam a presenca do PCC nas cadeias) localizados no interior paulista no periodo de
janeiro a maio de 2012. Estas mulheres se conheciam “da porta da cadeia” e se tornaram
proximas, sobretudo, por serem vizinhas de bairro (ou, como diziam, “da mesma
quebrada”). Com estas cunhadas, que me foram apresentadas pela amiga e antropéloga
Karina Biondi, o contato foi estabelecido por telefone, internet e encontros
intermitentes. Também colaboraram através de encontros intermitentes desde 2009,
cunhadas moradoras da zona leste da cidade de S&o Paulo e da grande Sdo Paulo que,
do mesmo modo, visitavam seus maridos em complexos penitencidrios “favoraveis”.
Estas mulheres sdo familiares de amigos pessoais que, generosamente, viabilizaram o
contato.

Dizer que era meu primeiro prato de comida ndo foi nenhuma reclamacgéo. Foi
s6 uma memdria mesmo. Terminamos de jantar e calmamente caminhamos até a fila
para acertar nossas comandas. Depois de realizada a visita ao preso, como havia

acontecido naquela manhd, as acbes das cunhadas dispensavam qualquer vestigio de

¥ 0 termo Comando, do modo como elucidado pelas mulheres, em geral, fazia referéncia & coletividade
carceréria vinculada ao PCC com atuacéo especifica dentro das cadeias que realizavam as visitas. Biondi
(2010) mostra que as referéncias ao PCC como algo transcendente atravessou a sua pesquisa por diversas
vezes. Para dar conta dessa questdo a autora propde “uma tor¢ao do conceito de transcendéncia” (: 194) —
transcendéncia entendida como o conceito durkheimiano de sociedade (Durkheim 2000) — e ancorada nas
influéncias de Deleuze e Guatarri (1995: 31-2) — da existéncia de rizomas em raizes e de formages
arborescentes em rizomas, o que segundo 0s autores ndo se oporiam como dois modelos — Biondi, sugere
“a possibilidade de existéncia da transcendéncia na imanéncia” (: 195). O que quer dizer que ser possivel
entender o PCC como capaz de produzir “disposi¢des” operando independentemente, porém, mediante a
existéncia dos participantes que o produzem.
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pressa. Preso, grafado em italico, corresponde ao modo como frequentemente as
cunhadas referiam-se aos préprios maridos ou ao marido de uma cunhada em
particular. Assim, de modo a discernir do uso generalizado do termo, no decorrer desta
etnografia a mencdo aos maridos das cunhadas se fara em italico. Pelo mesmo motivo,
ladrdo serd assim grafado quando a intencdo for ressaltar o vinculo particular do
apenado com uma cunhada.

Sentamos proximas ao Onibus até que todas as passageiras deixassem a
lanchonete. Em grupos separados, as mulheres conversavam sobre assuntos diversos. Eu
ouvia atentamente uma das cunhadas narrar alguns acontecimentos vividos na época em
que visitava o preso no Carandiru®. A guia também ouvia a histéria com bastante
atencdo, ndo sem lembrar que tinha apenas nove anos de idade no ano de desativacéo do
presidio.

Guia era 0 nome que se atribuia a uma funcdo. Uma funcdo ocupada por
cunhadas que viajavam para visitar seus maridos presos nos complexos penitenciarios.
Todos os destinos prisionais tinham, ao menos, uma guia no 6nibus a ocupar a fungéo e
ndo era incomum sua substituicdo. A qualquer momento a fungdo poderia ser ocupada
por outra cunhada em virtude das constantes transferéncias dos apenados. Ao mudarem
de destino penal para visitarem seus maridos, as mulheres ndo carregavam consigo a
funcgéo de guia.

Genericamente, dizia-se que as guias eram responsaveis pela organizacdo das
viagens para o dia de visita. E de fato eram. Entretanto, claramente via-se que o
desempenho das mulheres a quem se atribuia a fung@o néo se encerrava na organizagédo
das viagens. Entre suas responsabilidades, as guias anotavam em seus famosos

“caderninhos” a ordem de chegada das visitas no ponto de encontro em Sao Paulo.

*A Casa de Detengfio do Carandiru chegou a ser considerada o presidio maior da América Latina.
Localizada na cidade de S&o Paulo, foi desativada no ano de 2002.
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Listagem que posteriormente (na hora da chamada também executada pela guia) definia
a ordem da fila de entrada nos estabelecimentos penais. Nas penitenciarias de Cerejeira
eram proibidas as distribui¢cdes de senhas que recorrentemente dizia-se organizar as filas
nos demais presidios do estado de S&o Paulo. Muitas vezes as cunhadas elucidavam
com desanimo essa distingdo proveniente do modo singular como os estabelecimentos
penais conduziam suas regulamentagdes.

Ainda era papel da guia “orientar as visitas”. Duvidas sobre a documentago
exigida pela instituicdo prisional ou sobre as vestimentas, os alimentos e os demais
produtos cuja entrada era permitida nas penitenciarias, eram frequentemente dirimidas
pelas guias. O trajeto do Onibus, o controle do tempo nas interrupgdes das viagens, a
contagem das passageiras a cada parada, o “bem-estar” das visitantes, eram também de
responsabilidade das guias. Aléem do mais, somente as guias podiam mexer nos
bagageiros dos dnibus. As mulheres a quem se atribuia a funcdo, organizavam todos 0s
jumbos e as malas das visitas nos espacos determinados e nada podia ser amassado®.

A funcdo de guia era atribuida as mulheres pelos presos “do Comando”,
contudo, ndo sem o consentimento da cunhada e de seu marido. Como uma
interlocutora esclareceu

Os irméos chegaram no meu marido e perguntaram se eu ndo aceitava ser
guia. Acho que porque eu ja vinha toda semana, nunca tive nenhum
problema com as visitas. Ai meu marido perguntou o que eu achava. Porque
é uma responsa, né?
As guias eram as referéncias dos apenados que desejavam saber as sucessdes de
acontecimentos das viagens. Sobretudo, aos apenados que compunham a “sintonia do

Onibus”, como disseram as mulheres, os responsaveis pelo “bem estar da familia na

estrada”. Reciprocamente, as guias eram referéncias as visitas no que dizia respeito aos

5 Jumbo refere-se aos alimentos, aos produtos de higiene pessoal e limpeza (entre outras coisas), dispostos
em uma grande sacola plastica, geralmente, transparente destinada ao apenado. Retornarei mais
detidamente ao jumbo adiante.
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comunicados dos presos direcionados aos familiares. Dentre as atribui¢des das guias,
entdo, evidenciava-se também a mediacédo entre as visitas e 0s apenados.

Diante de todas essas atribui¢des, ndo nos causaria nenhum espanto em saber
que as guias deveriam estar presentes todos os finais de semana na visita mesmo
quando impedidas de visitar 0 marido, em ocasides como as que “o preso ta no pote”
[de castigo], por exemplo. Mas a despeito de tantas atribuigdes, a funcdo de guia e suas
“responsas”, ndo conferiam as mulheres qualquer autoridade ou dominio sobre as outras
visitas. Muito pelo contrério, as guias permanentemente deviam lembrar as visitantes
que todas “estdo no mesmo barco”, “que ninguém ¢ melhor do que ninguém” e que
todas “sao de igual”.

Eu ainda fazia as contas a fim de saber a idade da guia quando uma mulher
desconhecida aproximou-se e perguntou se estdvamos indo para a cidade de S&o Paulo.
Mediante a resposta afirmativa da guia, a mulher disse que sua excursdo a havia
esquecido na parada e pediu uma carona. As mulheres olharam-se e, depois de alguns
instantes de siléncio, uma cunhada disse a guia: “ta no seu peito. Decide ai”. A guia
esperou até que todas as passageiras voltassem ao 6nibus e, antes de consentir a carona,
exp0s a “situacdo” para todas as visitas. Ninguém se opds em levar a mulher a capital,
mas ressaltaram a inexisténcia de assentos vazios no Onibus. A mulher ndo se
incomodou. Em pé no fundo do 6nibus, ouviamos sua conversa com as demais
cunhadas.

A prosa estava animada. Falavam alto, davam muitas risadas, até que uma
cunhada interferiu: “perai, que historia ¢ essa que vocé € do Habanero? Vocé é da
minha quebrada que eu te conheco. Ta mentindo, por qué?”. A mulher desconhecida
ficou muda. Questionada por varias cunhadas ao mesmo tempo, a ponto de ndo mais ser

possivel discernir o que falavam, a guia foi chamada. Logo veio a tona que a mulher
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visitava o marido em “cadeia desfavoravel”, o que significava dizer que para as
cunhadas seu marido era considerado coisa®. “ELA E COISA”, gritaram do fundo do
onibus. A mulher foi, entdo, empurrada até a saida do 6nibus. Assim que atravessou a
porta que nos separava do motorista, trancou-a visando se proteger. As cunhadas
gritavam para o motorista parar o Onibus e atirar “A COISA PRA FORA”. Outras
diziam que era inaceitdvel viajar com uma mulher que “fecha com estuprador”.
Algumas gritavam que decerto a mulher havia sido paga pra queimar o onibus com a
gente dentro. Outras ainda lembravam que 0s presos se aborreceriam pela carona
prestada a “coisa”. Uma cunhada gravida de oito meses chutava a porta que nos
separava da mulher-coisa ao mesmo tempo em que gritava para o motorista: “JOGA A
COISA NA ESTRADA”. Eu observava tudo aquilo praticamente imével. Uma senhora,
claramente religiosa, soltou seus cabelos e passou a rezar alto com os olhos fechados. O
som da oracao misturava-se as vozes de algumas criancas que também se manifestavam:
“aqui ¢ comando! Joga essa coisa na estrada”. As cunhadas passaram a cobrar uma
atitude efetiva da guia que pediu siléncio e, seriamente, disse a0 motorista: “para ja esse
onibus pra essa mulher descer. Sendo, quem vai segurar o B.O. da presenca dela aqui é
vocé”. Imediatamente o motorista parou e¢ a mulher-coisa desceu do Onibus. Nao
sabiamos exatamente onde, s6 sabiamos que a estrada estava completamente deserta e
escura.

Até que chegassemos a Sdo Paulo ndo houve outro assunto dentro do énibus.
Todo o cansaco que, em geral, abatia as mulheres no retorno da visita aos seus maridos
havia se esvaido. As passageiras estavam em pg, falando alto, especulando o que os
apenados diriam sobre o acontecimento. Desejavam imediatamente dar-lhes a noticia,

mas as penitenciarias em Cerejeira estavam “fora do ar”. Isto quer dizer que, durante o

® Assim eram denominados os apenados que cumpriam pena em estabelecimentos penais de populagdo
carceraria ndo relacionada ao PCC. Adiante analisarei mais detidamente.
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tempo que realizei trabalho de campo, os presos destes estabelecimentos penais nao
possuiam celulares e, sendo assim, as cunhadas teriam que aguardar que suas
correspondéncias postais chegassem aos apenados para que tomassem conhecimento do
ocorrido.

A guia manifestava uma clara preocupacdo por ter deixado a mulher entrar no
onibus e ndo cessava em refletir sobre seu dilema:

Acho que fui muito burra de deixar a mulher me enganar desse jeito. Essa
conversa de que tinham esquecido ela... Uma guia do comando nunca ia
esquecer alguém na parada. Mas, por outro lado, se tivessem mesmo
esquecido a mulher e, sabendo disso, eu deixasse ela na parada, iam dizer
gue eu abandonei a cunhada.

De modo geral, estavam todas muito exaltadas dentro do 6nibus. Especulavam sobre os
possiveis desdobramentos do acontecido. Até mesmo a senhora que rezava no fervor do
tumulto expressou seu medo em “sobrar um cadaver. E ai? Quem segura um
homicidio?”. Ap6s um extenso instante de siléncio, uma cunhada deixou claro: “eu nao
posso. Se eu for presa quem visita o meu marido?”. “E isso mesmo. Tinha que ser
alguém que ndo visita”, ressaltou outra mulher que sucessivamente olhou para a moca
que viajava vendendo alimentos e bebidas para as passageiras, € continuou: “tu ia
segurar 0 B.O., porque ela [apontou para mim] tem que ficar na rua pra poder escrever o
que aconteceu aqui”.

A composicdo desta etnografia fundamenta-se nos diferentes pontos de vista
enunciados pelas cunhadas sobre a nocéo de familia. A referéncia a enunciacédo baseia-
se nas formulacbes de Austin (1961) que sugere a diferenca entre enunciacdes
perlocutdrias e ilocutdrias. “As enunciacdes perlocutdrias sdo aquelas que produzem
consequéncias como efeito do que foi enunciado, sendo portanto a enunciacdo e seu
efeito temporalmente distintos”, retoma Vianna (2012: 246-7) acerca das consideracoes

do autor. A autora continua, “enunciagdes ilocutorias, por sua vez, sdo aquelas cujos
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efeitos se realizam no momento da enunciagdo”. Estas consideragdes sdo também
retomadas por Butler (1997: 45), a fim de explicar a “forca da performatividade”
indissociavel as abordagens que visam enfatizar a variagdo em detrimento ao padrdo
(Vianna 2010: 56-7 nota 13). Dessa forma, inspirada nessas elucidacgdes, esta pesquisa
busca privilegiar a forca performativa das enunciagbes das cunhadas, antes do que
considerar padrdes ou estruturas de significado. Para tanto, em primeiro lugar, foi
favorecido o ponto de vista das cunhadas sobre o ponto de vista do corpo funcional dos
complexos penitenciarios. Em segundo lugar, foi beneficiado o ponto de vista das
cunhadas sobre o ponto de vista dos apenados. E, por altimo, foi privilegiado o ponto
de vista das préprias cunhadas acerca da nogdo de familia.

Ser-familia, ter-familia, familia-sagrada, familia-imperfectiva, familia-
manutencdo, familia-completa e familia como sindénimo de visita. Foram estes os
variados sentidos conferidos a nogdo conforme os enunciados das cunhadas, efeitos dos
deslocamentos de seus pontos de vista, como veremos detalhadamente nas linhas a
frente.

Houve também quem atribuisse uma equivaléncia de sentido a familia e PCC:
“Mas como ¢ esse negocio de grupo de pesquisa? Tem gente que estuda coisa? Aqui
somos uma familia, o0 Comando é uma familia. Muito diferente dos coisa”, disse-me
uma cunhada durante uma conversa em que eu contava como era 0 meu trabalho na
universidade.

A associacdo desse comentario aos diferentes sentidos atribuidos ao termo
familia pelas colaboradoras de pesquisa enseja 0 argumento de que para a compreensao
das familias das cunhadas seria um tanto inadequado partir de abordagens que de
antemao as agrupasse em uma classe social especifica ou as conferisse alguma

determinacdo racial. As mulheres com quem convivi durante a pesquisa de campo
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exalavam diferencas por todos os poros. Ainda que eu desconheca os critérios de
definicdo de estratificacdo social ou raca, exatamente por considerar a grande
dificuldade em homogeneizar realidades singularmente experienciadas, eleger uma
Unica classe ou raga que respondesse as familias das cunhadas desde o inicio estava fora
das intencfes desta pesquisa. Decerto, seria uma tarefa irrealizavel sem que se abrissem
brechas por todos os lados por onde pudessem escapar as variagdes que fortemente se
manifestavam.

Tampouco seria viavel compreender as familias das cunhadas mediante a
precedéncia de consanguinidade. Antes disso, poder-se-ia dizer que as familias das
cunhadas brotam de um “adensamento de relagdes”, como sugere Marques (2002)
acerca da constante definicdo e redefinicdo de pertencimento, das segmentacdes e das
descontinuidades que fabricam “familia” no Sertdo de Pernambuco. Para a compreenséo
do que se diz quando se diz “familia” entre os sertanejos, seria possivel dizer que a
autora aposta na etnografia. O mesmo pode-se apreender dos “processos de
familiarizagdo e desfamiliarizagdo”, elaborados por Comerford (2003) na Zona da Mata
mineira, face ao “movimento” implicado nas “fronteiras de pertencimento” de uma
“familia”. Assim como das consideragoes de Villela (2009) que, como efeito de sua
aposta na etnografia, ressalta a pluralidade de sentidos atribuidos & nocdo em seu
contexto de pesquisa, também no Sertdo pernambucano. “Familia é o sobrenome”,
“familia ¢ a linhagem”, “familia ¢ a casa”, nos diz o autor. Dessa forma, mediante o
desejo em compreender as familias das cunhadas, inspiro-me nas apostas desses
autores. Em seus esforcos analiticos impecavelmente comprometidos com a etnografia.

Face a esse objetivo, sugiro, portanto, que as linhas subsequentes traduzem o
empenho de construcdo de uma imagem. Em outras palavras, as linhas que se seguem

exprimem a tentativa de estabilizar, analiticamente, alguns dos efeitos decorrentes do
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meu encontro com as cunhadas. Trata-se, portanto, da elaboragcdo de uma imagem
produzida pela intensa convivéncia com as cunhadas, antes do que da efetivagdo de um
projeto que se pretendia aclarar determinado modo de pensar. Pode-se dizer que estes
investimentos se fazem ndo sem o estimulo das consideracGes de Strathern ([1991]
2004) que, como recupera Vianna (2012: 22), apontam para as “extensdes do proprio
corpo do analista, através das quais se observa sua matéria de investigagdo”. Vianna
ressalta a germinacédo de seu esforco analitico atraves da articulagdo das vises de seus
interlocutores e das formulagdes tedricas da comunidade cientifica, “ambos conexdes
parciais de modelos tidos como totais” (: 22).

Nesse sentido, movida pelos efeitos do encontro-etnografico, quer dizer, do que
pude apreender e fui capaz de liberar da intensiva convivéncia com as cunhadas, por
meio da énfase nas variacdes que se apresentavam nos enunciados destas mulheres que
experimentavam o evento-prisdo’, apresento, no deslocar de seus pontos de vistas sobre
“familia”, uma etnografia sobre mulheres fiéis e insubmissas. Mulheres que valorizavam
e eram reconhecidas por enfrentarem os sacrificios, conhecerem a disciplina e terem
proceder. Mulheres que assinalavam um ambiente ético que se manifestava como um
solo referencial para a producdo de moral. Alids, mais do que isso, para a producdo de
um pluriverso moral. Mulheres que gostavam do preso, as mulheres dos caras, mulheres
que gostavam do ladrdo. Resumidamente, mulheres fieis produzidas contrastivamente a
existéncia de mulheres talaricas, recalcadas, mulheres que gostavam de cadeia, de

ladréo, do crime®.

"Chamo de evento-prisdo ou evento-cadeia 0 encontro entre mulher, preso e cadeia, e os efeitos
produzidos por este e neste encontro.

%Um esforco socioldgico a respeito de familiares de presos foi produzido por Buoro (1998). A autora
buscou entender como os Direitos Humanos eram sentidos pelas visitantes dos apenados.
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PESQUISA DE CAMPO

Pesquisadora, professora, escritora, assistente social, jornalista, estudante. Era
assim que as mulheres definiam minha profissdo a despeito de qualquer insisténcia em
dizer que eu fazia antropologia. Tarefa da qual abdiquei apds ouvir a explicacdo de uma
mulher sobre o que era ser antrop6loga: “sabe aquilo que cuida dos pés? Entdo, ela faz
iss0. Mas ao invés de cuidar dos pés, ela escreve sobre familia de preso”. A explica¢ao
em nada me soava diferente de milhares de formulacGes absurdas que a todo momento
eu tecia sobre o que elas me diziam e explicavam sobre suas experiéncias de vida.
Assim, ndo mais insisti em dizer que era antrop6loga. Ainda que tivesse grande prazer
em conversar sobre antropologia com as mulheres que se diziam interessadas no
assunto.

Como ja mencionado, durante os meses de fevereiro a maio do ano de 2012,
viajei junto as cunhadas e outros familiares de presos para o dia de visitas nas
penitenciarias de Cerejeira, cidade localizada no interior do estado de S&o Paulo. Essas
viagens foram, sobretudo, viabilizadas por Isadora, querida amiga dos tempos de
cursinho pré-vestibular. Tempos em que, segundo ela, o preso ndo era preso e eu lavava
sua marmita interessada em um dos seus amigos do cursinho. Era assim que Isadora me
apresentava as cunhadas, com agradavel humor que logo deixava o clima descontraido
e aprazivel, como todos os momentos em sua companhia.

No periodo em que realizei trabalho de campo, havia trés anos que o namorado
de Isadora cumpria pena na penitenciaria Il de Cerejeira. Isadora sugeriu que eu a
acompanhasse em uma das viagens para o dia de visita. Inicialmente sua intencédo era
me apresentar as cunhadas para ampliar meus contatos de pesquisa que, até aquele

momento, baseavam-se em encontros intermitentes, ligagdes diarias e “bate-papos” na

23



internet com cunhadas moradoras das zonas sul, leste e da grande Séo Paulo. Isadora,
entdo, conversou com as cunhadas que Ihe eram mais proximas, com as guias do 6nibus
para Cerejeira e aprovacgédo foi concedida. Nas palavras das cunhadas, o “aval” para a
viagem estava dado.

Na primeira viagem eu era a “amiga da Isadora”. Ainda que todas as
apresentacdes deixassem claras minhas intengdes de pesquisa, as referencias na
unanimidade dos casos se faziam em associacdo a Isadora. Assim como as visitantes,
paguei a passagem do Onibus. Visto que o trajeto S&o Paulo/Cerejeira, exclusivamente
para o dia de visita nas penitenciérias, era realizado pela LinhaTur (empresa de Nicole e
familia).

Fiquei na pousada do centro da cidade com Isadora e sua sogra, querida dona
Alice que tanto cuidou de mim em campo. Diferentemente da maioria das visitas que se
hospedavam na pousada também propriedade de Nicole, ligeiramente afastada do
centro. Além destas duas pousadas, havia outras duas em que as mulheres da cidade de
Sao Paulo hospedam-se. Na época, a minoria delas.

Em minha primeira viagem, ao chegarmos a cidade as cinco horas da manha, o
proprietario da pensdo ja aguardava as mulheres que, com antecedéncia, haviam
reservado um quarto. A mesa do café estava posta, mas as visitas quase nao
conseguiram toca-la. Em trinta minutos o 6nibus de Nicole passaria para leva-las ao
estabelecimento prisional. Dessa maneira, apressaram-se para 0 banho. Enquanto
esperava, juntamente com dona Alice e as criangas presentes, tomava café no saldo da
pousada. Logo o dnibus chegou.

Naquela manhad de sabado, permaneci no 6nibus com as mulheres até que os
portbes das penitenciarias fossem abertos. Assim que as mulheres entraram, voltei a

pousada e passei o dia com cunhadas que s visitariam no domingo. Fomos ao
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mercado, cozinhamos para 0s presos e antes das cinco da tarde as visitas ja estavam de
volta. Por alguns minutos, permaneci no quarto com Isadora que me contava sobre sua
visita ao Vitor (também um querido amigo). As mulheres que ainda ndo me conheciam,
mas que ja sabiam de minha existéncia, ndo paravam de bater na porta a fim de saber
guem eu era e 0 que fazia por la. Outras, com quem eu havia trocado algumas palavras,
batiam pra dizer que eu podia entrevista-las se quisesse. Isadora, entdo, sugeriu que eu
aproveitasse a disposicdo das mulheres para conversar sobre a pesquisa.

Passei cerca de trés horas com cunhadas que, ao passar das semanas, tornaram-
se importantes colaboradoras do trabalho. As nove da noite, como previamente
combinado, o 6nibus de Nicole passou para levar as mulheres para a fila da visita do dia
seguinte. Minha presenga causou bastante estranheza. Algumas mulheres me
qualificaram como “louca”, ressaltaram que era uma loucura passar por tudo aquilo por
causa de uma pesquisa. “Vocé€ pode dormir na pensao e fazer sua pesquisa amanha de
manhd, boba!”, disse-me uma cunhada. Antes que eu sequer pensasse em um
argumento, Isadora respondeu: “ela ndo quer saber o que ¢ a familia do preso? Nao quer
saber 0 que a gente passa? Entdo vai viver juntinho, vai sofrer com a gente, pra nédo falar
besteira”. Voltou-se a mim e continuou: “vai, carrega o jumbo do preso”. Todas riram e
na semana seguinte ndo mais estranharam a minha presenca na noite do sabado para o
domingo na porta da cadeia. Inclusive quando perguntaram por que eu passaria a noite
“na porta”, uma cunhada cuidou de responder: “ela quer passar o que a gente passa pra
escrever direito como é”.

Na manh&@ de domingo, ap0s as visitas entrarem na cadeia, fui com algumas
cunhadas (que naquele final de semana sO visitaram no sabado) para a pousada de
Nicole. Foi meu primeiro contato com Nicole que, de imediato e com muita

generosidade, colocou-se a disposicdo em ajudar com a pesquisa. E, de fato, ajudou
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imensuravelmente. Nicole consentiu que eu viajasse todos os finais de semana para
Cerejeira sem pagar as passagens. Em troca, eu auxiliava nas vendas de bebidas e
comidas para as visitantes no dnibus e na porta da cadeia. Até 0 més de maio, viajei
com as cunhadas todos os finais de semana e encontrava Isadora uma vez por més.

De ‘“amiga da Isadora” logo passei a pesquisadora, professora, escritora,
assistente social, jornalista e estudante. Ou simplesmente “Jacque”, como a maioria das
cunhadas optou em me chamar. A cada nova interlocutora que estabelecia contato, era
necessario descrever Isadora a fim de explicar quem havia me levado para Cerejeira.
Muitas das cunhadas que fortemente colaboraram com essa pesquisa ndo a conheciam.
E vice e versa.

Por Gltimo, e a titulo de esclarecimento, acentuo que nenhuma fala transcrita
neste trabalho € de Isadora. Optei por esse cuidado em virtude de nossa proximidade
anterior a pesquisa. Ndo ha davidas de que suas falas e suas experiéncias afetam-me de
maneira distinta quando comparadas as falas e as experiéncias das cunhadas que

passaram a existir na minha vida ja como cunhadas.

SOBRE OS CAPITULOS

A etnografia é composta por trés capitulos arquitetados de acordo com o
deslocamento de ponto de vista das cunhadas acerca do que se diz sobre “familia”,
como ja mencionado. Dessa forma, os olhares do corpo institucional, dos presos e das
cunhadas sobre a nocdo, impreterivelmente sob o ponto de vista das cunhadas, séo
abordados respectivamente nos capitulos 1, 2 e 3.

A sequéncia de apresentacdo dos capitulos tem como fio condutor a viagem para

0 dia de visitas nas penitenciarias de Cerejeira. Assim, no inicio do capitulo 1 a
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narrativa se desenha a partir do embarque na cidade de S&o Paulo com destino a
Cerejeira. Analisa, primeiramente, os diferentes significados atribuidos pelas mulheres a
nogdo de caminhada. Adianto ao leitor que a formulagao “estar na caminhada” constitui
uma das distingdes conferidas ao termo. Como se verd, ela evidenciava um sentido
indissociavel de acdo que iluminava uma superficie ética partilnada entre as cunhadas
(visivelmente identificada nos enunciados sobre frequéncia nas visitas, preocupacgéo
com o jumbo e preparo da comida, igualmente trabalhados no capitulo 1). Superficie
ética de onde germinavam questBes morais estrategicamente negociadas entre as
mulheres a deslindar um pluriverso moral.

Pluriverso moral que, para além de moralidades distintas, evidenciava mulheres
de proceder e de disciplina, temas abordados no capitulo 2, cuja descri¢do tem inicio no
deslocamento das cunhadas para a noite na “porta da cadeia”. A primeira tarefa
enfrentada neste capitulo foi discorrer sobre o sentido que as cunhadas — e, segundo
elas, os apenados — atribuem ao sacrificio. Sacrificio decorrente da adesdo a caminhada,
analisada no capitulo 1. Desse modo, foram explorados os componentes que constituiam
esta definicdo de sacrificio, seguidos das analises do que se dizia sobre ter proceder e de
seu solo referencial, a disciplina. Ter proceder traduzia uma adjetivagdo positiva
atribuida as mulheres, proveniente de um embate de saberes distintos sobre sua
definicdo e motivado por algum ato constrangido. Em seguida, o argumento direciona-
se para a descri¢do sobre o carater fecundo dos enunciados a respeito do proceder e a
inviabilidade de um modelo de regulacdo. A despeito da existéncia de um mecanismo
capaz de dissolver os dilemas promovidos pelo embate entre os saberes formulados
pelas cunhadas e de estabilizar um enunciado ético sobre o proceder. Este mecanismo

era o debate, tema das ultimas observagfes empreendidas no segundo capitulo.
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O protagonismo da mulher fiel para a existéncia das familias das cunhadas,
ainda que sua menc¢do se faca ao longo de todos os capitulos, constitui os esforgos
centrais do terceiro e Ultimo capitulo. A exposi¢do da anélise tem inicio na madrugada
na porta da cadeia, nas primeiras horas da manha da visita do domingo. Primeiramente
foram privilegiados os enunciados das cunhadas sobre a imagem da mulher fiel, sem
desconsiderar, subsequentemente, as formulagGes sobre seus contrarios e suas
adjacéncias. Em seguida, as reflexdes concentram-se no estado intencional indissociavel
das acdes das cunhadas, mulheres fiéis. Por estado intencional, considero as condicdes
de satisfacdo de algum proposito estabelecido pelas mulheres. Decorre destas reflexdes
um aparente oximoro concernente a coexisténcia de um efeito-resisténcia a caracterizar
os empreendimentos das cunhadas e mulheres “submissas”. Explanagdo que, como se
verd, enseja as conclusdes do capitulo.

Em sintese, os capitulos sdo construidos a partir do deslocamento de ponto de
vista das mulheres acerca da nocdo de familia. Sobressaem-se, dessa maneira, 0 ponto
de vista do corpo institucional, o ponto de vista dos apenados e o0 ponto de vista das
préprias cunhadas. O fio condutor de suas descrigdes é a viagem para o dia de visita,
que sdo adensadas pelos acontecimentos vividos com as cunhadas e suas experiéncias
relacionadas ao evento-prisdo. Sem, contudo, circunscrever qualquer prescricao
cronoldgica a essas exposicdes.

A redacdo dos capitulos, de algum modo, revela o caminho que percorri durante o
trabalho de campo. Das experimentagdes que nitidamente manifestavam-se ao meu
olhar atrapalhado e confuso, aos esforgos em lidar com as diferencas, as variacoes, 0s
contrastes que persistentemente proliferavam-se em meio a paisagem desconhecia.

Talvez, também seja possivel dizer (contrariamente, é verdade) que o virar das paginas
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subsequentes é o que revela minhas experiéncias etnogréficas. Apds a redacdo desta

dissertacdo ja ndo mais sou capaz de discernir.
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CAPITULO 1

Enunciados éticos e morais:
a construcao de um pluriverso moral
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Onze da noite era o horario marcado para saida do 6nibus de So Paulo rumo ao
dia de visitas nas penitenciérias de Cerejeira. Do mesmo ponto de encontro partiam
onibus para diversos estabelecimentos penais do interior paulista. Ao menos vinte onibus
deixavam a localidade por volta do mesmo horario. Entre 45 e 50 passageiras, era o limite
de cada veiculo. Eles estavam quase sempre lotados, o que mostrava o fluxo intenso de
mulheres que tinham como destino a cadeia as sextas-feiras & noite®.

Depois de algumas semanas de trabalho de campo, ainda dentro dos transportes
publicos rumo ao ponto de encontro com as cunhadas, conseguia identificar as mulheres
que, assim como eu, destinavam-se a cadeia. O jumbo, as malas enormes, as mochilas
lotadas, o cheiro de comida e o sentido do deslocamento, davam-me pistas das mulheres
que fariam visita em algum estabelecimento penal. Passadas mais algumas semanas de
pesquisa de campo, ja trocava cumprimentos com mulheres no metrd, ainda que eu nunca
viesse a saber onde visitavam, sequer 0s seus nomes, € nem elas nada sobre mim,
sabiamos que partilhdvamos o mesmo destino naquelas noites.

Da estacdo de metrd até o ponto de encontro com as mulheres que se destinavam
as penitenciarias de Cerejeira, caminhava uns 700 metros. Proxima ao local, mas ainda do
outro lado da rua, ja podia avistar a guia de Cerejeira a marcar em seu caderno a ordem
de chegada das visitas naquela localidade. Como mencionado na introducdo, a ordem da
lista produzida pela guia de acordo com de chegada das cunhadas no ponto de encontro
em Sao Paulo era equivalente a ordem da fila de entrada para a visita na cadeia.

Atravessei a rua e vi a dona da excursdo na porta do 6nibus a distribuir as
passagens para as mulheres que, calmamente, ocupavam suas poltronas dentro do 6nibus.
Noite quente e de inicio de més, foi necessario chamar Onibus extras para atender toda

demanda presente. Muitas mulheres a conversar, comer e fumar, e criangas a correr,

% Somente para as penitenciérias de Cerejeira havia outros dois horarios de saida de 6nibus na sexta-feira,
além do das 23h. E outro no sabado & noite, conhecido pelas mulheres como “bate e volta”.
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gritar, rir e chorar. Era preciso muito cuidado para caminhar e ndo esbarrar em ninguém
ou em jumbos e malas enormes com os travesseiros e cobertores dobrados por cima.
Cumprimentei a guia, a dona da excurséo e as mulheres que conversavam em meio ao
cheiro de churrasco dos espetinhos vendidos na esquina, ao lado do colorido produzido
pelas malas e jumbos, intensificado pela luz do bagageiro:

Cunhada I: oi amor. Quer um espetinho?

Eu: valeu, querida. Acabei de comer. VVocé ta bem?

Cunhada I: T6 6tima. MOCO DO CHOCOLATE!
A cunhada gritou ao ver o vendedor de barras de chocolates e outra cunhada
interrompeu:

Cunhada Il: eu quero um chocolate.
Cunhada I: escolhe, amor. Era s6 pro preso, mas vou te dar um.

Dirigiu-se ao vendedor,

Cunhada I: vou querer seis. VAI, ESCOLHE LOGO Al O SEU. E vocé ta
bem?

A cunhada I voltou a falar comigo, mas demorei a me dar conta.

Cunhada I: JACQUELINE!
Eu: eu t6 bem também. Desculpe, ndo vi que voltou a falar comigo.

Estranhei a auséncia de uma cunhada que sempre a acompanhava, entdo perguntei pela
mulher.

Cunhada I: ela vai de carro essa semana e s6 amanha de manha pra esperar
outra cunhada sair do servico, acho que as 6h. VVdo chegar 12h em Cerejeira.
O ladrdo me mata se eu chegar essa hora. Dona Maria, me vé mais uma
cerveja?

Enquanto conversavamos, também passavam ambulantes a oferecer sacolas de jumbo,
roupas, lingerie, selos postais, envelopes, cigarros e isqueiros. Estes produtos eram
consumidos em abundancia pelas visitas.

A guia guardava as bagagens das passageiras que chegavam e, ndo raramente, era
interrompida por mulheres que pediam informagdes sobre os destinos e as

regulamentagOes das cadeias, o que, em geral, sugeria que realizavam a sua primeira
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viagem. Apesar de viajar ha algumas semanas e conhecer muitas mulheres (ainda que de
vista) 0 cenario, no que concerne as visitas, era bastante instavel. A guia fechou o
bagageiro e nos pediu para entrar no 6nibus. J& passava do horério combinado de partida
e as mulheres que ja ocupavam seus lugares comecaram a se incomodar: “desse jeito a
gente vai chegar as dez da manha na cadeia, entrar meio dia e ficar nada com o preso”,
diziam algumas mulheres claramente irritadas. Discretamente, a guia ainda pediu para a
cunhada | (do dialogo descrito acima) ndo entrar no dnibus com a cerveja. O consumo de
bebidas alcodlicas no veiculo era proibido, assim como fumar, ouvir funk, utilizar um
vocabulério grosseiro e desrespeitoso. As mulheres atribuiam essas atitudes a “uma falta

(13

de moral”, em um ambiente em que “é preciso ter ética”. Como veremos maiS
detalhadamente no capitulo 3, o cuidado com o vocabulario e os limites musicais sao
alguns dos elementos que compdem o que chamei de imagem da mulher fiel, a qual,
provisoriamente, pode ser entendida como uma qualificacdo a distinguir as mulheres que
estdo na caminhada. Mas o que é a caminhada?

Em seu contexto de pesquisa, Biondi (2010: 33) indica a variedade de sentidos
atribuidos ao termo caminhada condicionados as experiéncias vividas pelos seus
interlocutores, a saber, homens presos em cadeias de dominio do PCC. Entre os sentidos
por eles formulados, a autora ressalta os que fazem referéncias a situacées e movimentos,
além dos que indicam rumos compartilhados, mesmo que construidos individualmente.
Quanto as mulheres dos presos, Biondi sugere que “a qualidade de sua caminhada esta
relacionada a sua dedicagdo ao marido” (: 34). Atenta a trama de rela¢fes provenientes da
minha pesquisa etnografica e certamente influenciada pelas criticas de Herzfeld (1980) a
respeito das comparacgdes, generalizacdes e traducdes conceituais, aclaradas pela analise

da producéo antropologica do mediterraneo, somada as consideragdes de Marques (1999:

136), que ressaltam o escamoteamento dos significados e da variedade dos fenémenos
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gue podem brotar das etnografias, caso o0s antropélogos ndo deixem de encaixar
particularidades em pressupostos conceituais tedricos ou do senso comum, esforcei-me
em compreender o sentido atribuido ao termo caminhada mediante as elucidacGes das
colaboradoras desta pesquisa, em circunstancias e situacoes especificas.

A andlise dos sentidos de caminhada, a equivocidade do termo, portanto, é a
primeira tarefa que enfrentarei neste capitulo. Adianto que a convivéncia privilegiada
com as cunhadas permitiu-me apreender que a formulagdo “estar na caminhada”
constituia uma das distingdes conferidas ao termo. Como pretendo mostrar, esta
formulacdo implicava uma série de procedimentos a serem desempenhados pelas
cunhadas, dentre os quais a frequéncia nos dias de visita, 0 jumbo e a comida,
conformavam seus pontos de maior visibilidade. A realizacdo destes procedimentos
garantidos pela caminhada certamente relaciona-se ao cuidado das mulheres com o
preso, como sugerido por Biondi (2010). Desse modo, com base no meu material de
campo, descrevo nos topicos subsequentes (sobre a frequéncia nas visitas, 0 jumbo e a
comida) em que consiste isto que provisoriamente pode-se entender como dedicacdo ao
marido e como ela ndo se constituia sem desvios, variacOes, alternativas ou
eventualidades.

Com uma abordagem que diverge da minha, Spagna (2008) sugere que as
mulheres que “visitam seus internos” (: 204) “desempenham o papel de dedicacdo ao
companheiro preso, em funcéo dos papéis sociais que lhe sdo atribuidos por sua condicao
feminina”. Substancialmente contrario as consideragdes da autora, minha convivéncia
com as cunhadas ndo abriu qualquer possibilidade de vincular suas praticas discursivas a
“papéis sociais”, sobretudo, derivadas de uma “condi¢do feminina” rotulada de antemao.
Pude observar que o ato de dedicacdo envolve, antes, uma profusdo de intencionalidades

das cunhadas, como se vera no decorrer das linhas apresentadas, especialmente, no
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capitulo 3. Todavia, ao que concerne ao capitulo 1, levar em conta o ponto de vista do
corpo funcional da instituicdo carceraria sobre o que se diz quando se diz familia,
constitui um exemplo deste carater intencional mobilizado pelas cunhadas. Assim, o
segundo subcapitulo deste capitulo dedica-se aos sentidos conferidos a nocéo de familia
pela institui¢do prisional de acordo com as narrativas das cunhadas. Nos topicos que Ihe
ddo forma, abordo a distin¢do atribuida a nogdo quando a referéncia se fazia a familia do
preso ou ao considerarem que o preso tinha familia. Acentuo que ambos o0s sentidos séo
concernentes as elucidacdes das cunhadas no que diz respeito ao ponto de vista da

instituicao.

1.1) Os diferentes sentidos atribuidos a caminhada - A
construcéo de um pluriverso moral

Dentro do onibus, sentei ao lado de uma mulher que ha algumas semanas
anunciava sua intencdo em me contar como havia entrado na caminhada. Até aquele
momento ndo haviamos tido uma boa oportunidade para tratar deste assunto que, segundo
a cunhada, exigia muito cuidado por sua complexidade e, por estar na caminhada ha
bastante tempo, seria ela a pessoa indicada em me explicar. Muitas outras mulheres
relataram-me como entraram na caminhada, o que sem duvidas corrobora a analise que
se segue. N&o obstante, a descricdo detalhada pela cunhada sentada ao meu lado no
onibus foi crucial para que eu viesse a compreender nao s6 o sentido especifico do termo
empregado nessa circunstancia de “entrar” ou “estar” na caminhada (suas implicacdes e
importancias para as mulheres), mas, sobretudo, a polissemia garantida ao termo:

Diferente das outras mulheres, porque a maioria aqui ndo é do crime, e,
também, porque cada uma tem a sua caminhada, conheci 0 meu marido no
crime®. O preso fazia parte do mesmo grupo de corre que eu, mas nem sempre

%«Crime”, como elucidado pela cunhada, aproxima-se do sentido elaborado por Marques (2009) a partir
do esfor¢o em mapear a nocdo diante do modo como é utilizada pelos seus interlocutores de pesquisa, a
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a gente tava junto, dependendo do esquema ia uma parte do grupo, dois, as
vezes todos, isso dependia do corre mesmo. Quando se encontrava, a gente
ficava na troca de olhar. Assim, ia dividir o dinheiro do corre, e a gente ficava
se olhando. Ganhei que ele tava me querendo. Até que um dia calhou da gente
ficar s6 os dois, assim, depois de uma fuga, sabe? A gente se escondeu juntos,
sem mais ninguém. Ai a gente se pegou, né? E isso passou a acontecer direto.
No comecgo fiquei encanadona, porque ele tem a idade dos meus filhos,
menina! Mas a gente se dava tdo bem que isso foi passando. A gente se dava
bem principalmente nos corres, porque eu tenho mais experiéncia e ele mais
disposicdo. Boa parceria! Na rua, a gente ficou junto por trés anos. Mas nédo
pense que foi tudo mil maravilhas. A gente brigou muito, terminamos,
voltamos, varias vezes. Ele me bateu, eu bati nele, mas sempre teve muito
amor entre a gente. A gente se gosta muito. Ai um dia a casa caiu pra ele [foi
preso]. Ele era muito sem experiéncia no crime, novinho de tudo e se nédo
fosse eu, ele ja tinha rodado antes. E se ndo fosse eu de novo, ele tava pagando
de talarico™ e sem visita na cadeia, porque assim que ele caiu no sistema [foi
preso] um ladrdo, em outra cadeia, passou a caminhada pros irmaos da cadeia
do meu marido dizendo que na verdade eu era mulher dele e que meu marido
era um talarico. O argumento do ladrdo era que a gente tinha um filho juntos e
isso me fazia mulher dele. A gente tem um filho juntos, mas a gente nunca
esteve juntos. SO pra fazer o filho, né? O meu marido argumentou que a gente
tava trés anos juntos e que o ladrdo nunca tinha sido meu marido, mas ele é
tdo inexperiente que ninguém deu audiéncia pra ele [deu atencdo]. Ai eu tive
que me intrometer, né? Entrei na linha com os irmdos de varias cadeias, levei
a ideia pro debate pra eles decidirem quem tava pelo certo. Depois eu te
explico melhor sobre o debate, mas eu s6 entrei na linha com os irmaos
porque corro com o crime, né? O meu argumento era que mesmo que eu
tivesse um filho com o ladrdo isso ndo me fazia mulher dele, ja que eu nunca
fiz visita pra ele. E s6 conferir no rol* do cara. Meu nome néo vai ta l4. E se
ndo té la é porque eu nunca fechei com o ladrdo. Entendeu? Se eu tivesse feito
uma visita, tudo bem, eu podia ser considerada a mulher do cara. Mas, nao.
Convenci os irmados de que eu tava pelo certo. Desse jeito meu marido, aquele
por quem eu estava na caminhada mesmo, tudo bem que naquela época fazia
poucos meses que tava na caminhada, mas foi aquele que eu fechei a

saber, os “ladrdes”. Segundo o autor, crime ndo tem origem, ndo é sujeito de demarcacdo espacial e,
diferente disso, ¢ movimento que faz de desfaz “aliados” e “inimigos”. A nogdo de crime que se refere
estritamente a furtos, traficos, roubos, sequestros, homicidios, etc., contempla um ponto de vista
judiciério (: 93). Decerto o argumento do autor é bem mais sofisticado do que apresento, contudo, minha
inteng¢do ¢ evidenciar que, ao dizer que a maioria das mulheres ndo sdo do “crime” e que conheceu o
marido no “crime”, a cunhada atribui a nogao esse sentido de “relagdo de consideragdo”, “puro fluxo” (:
94), como sugerido pelo autor.

1 Nesse caso, ser “talarico” significa manter relagdes com mulheres casadas. O que ¢ agravado quando o
marido da mulher é ladr&o.

20 rol ¢ o registro institucional de visita dos apenados. No estado de Sdo Paulo, em penitenciarias
masculinas, o rol de visitas s6 pode ser composto por parentes de primeiro grau — méae, pai, irmdos e
filhos — e pela mulher. E necessario que seja registrado em cartorio o vinculo de estabilidade do
relacionamento com o apenado. Essa informacdo foi unanime entre as mulheres que conheci durante a
realizacdo da pesquisa, a despeito do estabelecimento penal que visitavam. No entanto, algumas mulheres
ressaltaram que “antes de 20067, “da grande rebelido”, a regulamentacdo era diferente. Conforme a fala
de uma cunhada: “qualquer um podia visitar o preso, ndo tinha essa de comprovar relacionamento
estavel. SO em seguranga maxima, né? Penitenciaria normal era tranquilo”. No caso das penitencidrias de
Cerejeira, por exemplo, no periodo em que realizei pesquisa de campo, para colocar 0 nome no rol de
algum preso era necessario enviar os documentos de identificacdo pessoal — RG, CPF — atestado de
antecedentes criminais, exame médico, foto 3x4, certiddo de casamento ou certificado de unido estavel.
Ao enviar os documentos, o0 nome da mulher permanecia por, a0 menos, seis meses no rol do apenado.
Antes que esse prazo terminasse, ndo era permitido colocar o nome de outra mulher no rol.
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caminhada fazendo a primeira visita, ndo sofreu as consequéncias de ser um
talarico.

Ainda que dentro de um mesmo contexto enunciativo, o trecho da conversa com a
cunhada torna evidente que a no¢do caminhada foram atribuidos diferentes significados.
O termo certamente estava sujeito a uma variabilidade de sentidos contextuais,
situacionais e circunstanciais. Contudo, o ato de enunciacdo parecia exigir algum
referencial para que esses sentidos fossem desenhados e tornados evidentes. Visto que o
argumento fora narrado por uma unica cunhada, sobre uma situacdo especifica por ela
vivida, 0 modo como as ideias foram encadeadas talvez em nada discernissem os sentidos
da nocdo de caminhada caso ndo associadas a um ponto de contato, algum referencial.
Caminhada, na frase “cada uma tem a sua caminhada”, associava-se a ideia de
propriedade, do que é proprio. Mediante a experiéncia de campo e a imersdo nesse
contexto partilhado com as cunhadas, essa associacdo da caminhada como algo que
poderia ser préprio, colocou em relevo a ideia de que caminhada significava trajetorias
ou histérias de vida. De modo constante ouvia a pergunta “qual a sua caminhada?” e,
rapidamente, observei que as respostas eram fundamentadas em relatos ou
acontecimentos passados das vidas das cunhadas. O primeiro sentido atribuido a
caminhada, portanto, concerne a historia de vida.

J& a formulacéo da cunhada “o ladrdo passou a caminhada”, sugere que a no¢éo
de caminhada referia-se ao ato de extensdo de um tema, ao prolongamento de um assunto
ou a propagacdo de um fato ocorrido. Qutras expressdes neste sentido eram
continuamente elucidadas pelas cunhadas: “eu passo toda caminhada da rua para 0 meu
marido”, “te passaram a caminhada?”. Caminhada aqui, associada ao verbo “passar”,
conferia & nocdo um sentido de comunicagdo ou alastramento de uma noticia ou

acontecimento, o segundo sentido que atribuo ao termo.
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Fechar a caminhada, como também ressalta a fala da cunhada “eu fechei a
caminhada fazendo a primeira visita”, evoca, de modo interino, o terceiro significado ao
termo. Neste caso, caminhada expressava 0 laco com o marido diante da situagéo
prisional. Sentido que pode se estender ao que seria seu quarto significado que, ao
associar caminhada a tempo, como indica a frase “fazia poucos meses que tava na
caminhada”, também se evidenciava o vinculo com o marido na situacdo de carcere. Este
mesmo sentido de caminhada, que conectava a mulher ao preso em virtude do evento-
prisdo, ainda se manifestava, e essa € provisoriamente sua quinta acepc¢do, na frase da
cunhada: “Aquele por quem eu estava na caminhada”. Estar na caminhada, assim como
entrar na caminhada, fechar ou ligar-se a uma dimensdo de tempo, para além dessa
conexdo com o apenado diante da situacdo penal, que, alids, ndo se relacionava com o
motivo da prisdo e sim com a condicdo do cércere, sugeria a ideia de acdo, a medida que
estar/entrar/fechar na/a caminhada ha um tempo especifico, envolvia o desempenho de
alguns procedimentos entre as mulheres (que serdo analisados no decorrer desta
etnografia) a produzir um solo ético e moral pelas/as cunhadas.

Logo, como descrito, a nogdo de caminhada era mobilizada de modo a significar
trajetorias de vida ou historias passadas. Também podia designar o ato de extensdo ou
difusdo de alguma narrativa. Distintamente, quando a nogdo era associada aos verbos
estar/entrar/fechar ou/e a dimensdo temporal, desanuviava um sentido que,
primeiramente, exprimia o encontro entre mulher, marido e cadeia (0 evento-prisdo) e,
mais do que isso, atraves das agOes das mulheres mediante a maneira como
experimentavam esse encontro, caminhada conduzia a um sentido de solo ético e moral
que, como mostrarei no capitulo 3, conforma o terreno propicio para a producdo da

mulher fiel.
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No inicio do capitulo mencionei que determinados comportamentos dentro do
Onibus (um ambiente em que “¢é preciso ter ética”), como ingerir bebidas alcodlicas, por
exemplo, poderiam ser considerados carentes de “moral”. Diante dessas consideragdes,
chamo de solo ético os enunciados das cunhadas concernentes ao desempenho de uma
conduta especifica que, como se vera, mais do que avaliada pelas mulheres, era
negociada entre elas. A ética, portanto, ativava um modo prético e discursivo de
experienciar 0 mundo. O que garantia o0 reconhecimento de um territorio existencial
partilhado pelas cunhadas, um “campo de possibilidade”, nas palavras de Foucault
(1982), “onde se inscreve o comportamento dos sujeitos ativos” (: 243).

A moral, diferentemente da ética, ainda que complementares, evidenciava-se em
ocasides em que o desempenho dessa conduta ética era colocado em suspei¢do ou
discussdo entre as cunhadas. Assim, quando a guia fez uso da discri¢do para falar com a
cunhada | a respeito da cerveja, era justamente para evitar que se instaurasse uma
discussdo seguida de acusagcdes morais. Logo, uma questdo moral se evidenciava
mediante o0 constrangimento ao desempenho dos procedimentos éticos esperados pelas
mulheres.

Antes, portanto, de entender a moral como determinante e reguladora de uma
conduta sobreposta aos individuos, como sugerem as analises de Durkheim (2008: 72-3),
a moral no sentido mobilizado pelas cunhadas era construida por meio de atos
constrangidos, de modos bastante especificos e situacionais, em referéncia a ética. Esse
esforco de pensar antropologicamente a no¢do de moral, de apreender como a nocao era
articulada entre as cunhadas, em alguma medida, reitera a proposta de Fassin (2008: 334)
em entender as praticas e as avaliacbes que operam o mundo social distanciando-se da
ideia de costumes em consonancia as normas superiores. Contudo, conforme observa

Villela (2010: 175), Fassin propde que 0s preconceitos morais do antropologo sejam
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também incluidos na analise como objeto de pesquisa, de modo a aclarar os discursos que
aparentam ser ininteligiveis. Proposta que, segundo Villela, é insuficiente para nos
livrarmos do olhar do “normativo, legal, do dever”. Alternativamente, 0 autor sugere que
a analise antropologica privilegie os “feixes de enunciados normativos” mobilizados
tatica e estrategicamente, antes do que resigna-los aos cddigos, sejam eles morais, legais,
culturais ou sociais (: 176). Face a esse debate e diante do meu material etnogréafico, mais
especificamente, diante dos enunciados éticos mobilizados pelas cunhadas, a saber, a
respeito da frequéncia na visita, do jumbo e da comida, abordados ainda neste capitulo,
acerca de ter proceder e estar na/ter disciplina, explorados no capitulo 2 e sobre ser uma
mulher fiel, analisados no terceiro capitulo, mostrarei como de modos bastante distintos,
por mecanismos divergentes, minhas colaboradoras de pesquisa conduziam os problemas
morais derivados de atos éticos constrangidos. Assim, antes que se evidenciasse uma
atomizacdo, uma desagregacao do enunciado ético coerente, sugiro que as cunhadas
estrategicamente experimentavam um pluriverso moral®.

Caminhada, associada a uma dimensdo temporal e aos verbos estar, entrar e
fechar, dizia respeito ao encontro entre as mulheres, os maridos e a cadeia, o evento-
prisdo, derivado da realizagcdo da primeira visita ao apenado, como ressalta a fala da
cunhada no inicio deste subcapitulo. Logo, o sentido conferido ao termo mobilizado
nessas circunstancias era indissocidvel da acdo. Estar/fechar/entrar na caminhada
produzia uma superficie ética de onde germinavam questbes morais experimentadas
pelas cunhadas. Como se verd, ética e moral eram estrategicamente negociadas entre

mulheres, a deslindar um pluriverso moral de onde, para além de moralidades distintas,

3p|uriverso, conceito utilizado por Stengers (2011), sugere a conexdo entre “eventos simbidticos”, isto &,
a conexao entre formas heterogéneas de vida, entre eventos que se relacionam positivamente ainda que
divirjam. A autora mostra que essas conexdes sdo sempre parciais, decorrentes de oportunidades e sem
harmonia. O sentido atribuido ao conceito, nos diz Stengers (: 60), foi formulado por William James na
tentativa de livrar-se da ideia de uma “superagdo da discordancia” (Universo) e, a0 mesmo tempo, da
ideia de “partes indiferentes desconexas” (Multiverso). O conceito de pluriverso, portanto, nos sugere
uma quebra com a indiferenca sem, por outro lado, trazer uma unidade abrangente.
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brotavam mulheres de proceder, na disciplina e, sobretudo, mulheres fieis, seus
contrastes e adjacéncias.

A seguir tratarei dos enunciados éticos que provisoriamente denominei como
procedimentos mais visiveis da caminhada concernentes a dedicacdo ao marido: a
periodicidade na visita, 0 jumbo e a preparacdo da comida. Como mencionado, a anélise
mostrar4 como estas préaticas discursivas ndo se constituiam sem variagdes, alternativas,
desvios ou eventualidades que, antes de atomizarem o que era eticamente compartilhado

entre as mulheres, desenhavam um pluriverso moral.

1.1.1) “(...) viajamos 7 horas pra estar aqui e vamos viajar mais 7 horas
pra voltar pra casa” - A frequéncia na visita

“A Joana ndo veio. Aposto que ja abandonou o marido”. A presencga constante no
dia de visita era uma pratica prevista entre as cunhadas. Como sugere a frase de uma das
interlocutoras, a auséncia na visita abria a possibilidade de avaliagdes negativas entre as
mulheres que estavam na caminhada. Essa assiduidade na visita era bastante esperada
pelo preso, o que ndo soO se evidenciava nas falas das minhas colaboradoras de pesquisa,
como também na etnografia de Grimberg (2009: 59) que ressalta a grande ansiedade e o
sentimento de medo que acometia os apenados nos casos de auséncia das mulheres em
dia de visita. Além do apenado, a presenca assidua das cunhadas nas visitas igualmente
atendia as expectativas das demais mulheres e corroborava uma qualificagdo positiva ao
apenado face a instituicdo prisional. A frequéncia na visita aflorava o0 modo como as
acdes das cunhadas movimentavam-se nesse territdrio efeito da caminhada: entre

mulher-preso, entre cunhada-cunhada, entre mulher-preso-cadeia, que € 0 mesmo que
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dizer cunhada-sistema'®. N&o que exclusivamente & frequéncia na visita recaia esse papel
de imprimir nitidez ao modo como eram estabelecidas as relagdes entre as interlocutoras
desta pesquisa. A mencgdo € para que logo se indique ao leitor como eram tecidas as
relacOes nesse territorio experimentado pelas cunhadas.

A frequéncia no dia de visita, como ja mencionado, dizia respeito a um dos
procedimentos éticos (que chamei de visivel) esperados das mulheres que estavam na
caminhada. Podia-se de fato ver quem visitava o marido. Tornava-se explicita a
periodicidade que as mulheres visitavam o preso. Era de dominio publico a frequéncia
das cunhadas no dia de visita nos estabelecimentos penais. Pude notar mediante a
convivéncia com as mulheres que mesmo que se mobilizasse esse enunciado ético sobre a
frequéncia, passivel de avaliacbes negativas ou, em outras palavras, de constrangimentos
ao que se entendia como ética (de onde derivavam problemas de ordem moral), as
cunhadas nédo, necessariamente, estavam presentes todos os finais de semana no dia de
visita.

Aparente contradicdo, todavia, incapaz de fragmentar a articulagdo do enunciado a
respeito da presenca constante das cunhadas na visita aos seus maridos. A experiéncia
etnografica evidenciou que as mulheres condicionavam de modo particular a frequéncia
com que realizavam a visita ao apenado. Elas estabeleciam marcagdes temporais que
indicavam o carater assiduo de sua presenca junto ao marido: semanalmente,
quinzenalmente ou mensalmente. Logo, 0 que garantia sentido a assiduidade das
cunhadas ndo era a presenca infalivel em todos os fins de semana, mas, antes, a
regularidade que particularmente conferiam a realizagéo das visitas.

A qualidade assidua das mulheres, quando alvo de avaliacOes, se fazia diante de

uma regularidade singularmente impressa, uma cadéncia, a despeito de um enunciado

¥Ainda que sejam omitidos os verbos estar, entrar e fechar, ou a dimensdo temporal, serd nesse sentido
gue mobilizo o termo caminhada. O leitor sera avisado quando a nogdo de caminhada aparecer com outro
significado.
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ético que de modo aparente ndo admitia brechas. Como sugere o didlogo entre duas
cunhadas,

- E aJane? Ela ndo veio essa semana. Sera que ela abadon...
- Nem termina que ela sé vem na minha quinzena. N&o fala besteira que vocé
sabe que aqui t& cheio de gente pra dar audiéncia pro que nao deve.

Essa cadéncia a conferir sentido a assiduidade das cunhadas mostra que visitar
semanalmente, quinzenalmente ou mensalmente ndo estabelecia uma relagéo assimétrica
entre as mulheres. Dito de outro modo, visitar todos os finais de semana néo conferia as
cunhadas qualquer tipo de superioridade diante das mulheres que visitavam a cada quinze
dias, assim como visitar mensalmente ndo atribuia as cunhadas avaliagdes negativas
perante as mulheres que visitavam quinzenalmente ou toda semana. De acordo com o
didlogo acima, ao pedir para que a mulher ndo terminasse a frase, a cunhada deixa
evidente que a auséncia de “Jane” ndo se expunha a uma ma avaliagdo por regularmente
visitar no final de semana equivalente & sua quinzena™.

No inicio da pesquisa de campo as quinzenas das guias, que ndo ocorriam no
mesmo fim de semana, eram minhas referéncias para saber quais cunhadas eu encontraria
a cada viagem. Todavia, em pouco tempo eu sabia da quinzena de todas as mulheres com
quem convivi durante aqueles meses. Além da quinzena, sabia também da regularidade
com que condicionavam suas visitas aos maridos. Rapidamente, portanto, tornava-se de
dominio coletivo a cadéncia que conferia sentido a qualidade assidua das visitas nos
estabelecimentos penais. Terreno propicio a proliferacdo das méas avaliagcfes, caso estas

regularidades n&o se efetivassem no plano vivido.

“Quando a cunhada diz “ela s6 vem na minha quinzena”, significa que a mulher a quem ela se referia s6
visitava no final de semana em que ela mesma visitava sdbado e domingo, isto é, quinzenalmente. Nas
penitenciarias de Cerejeira a visita acontecia todos os sabados e domingos. No entanto, as visitantes s6
podiam entrar no estabelecimento penal os dois dias em finais de semana alternados. Um fim de semana
sim e um ndo, portanto, as visitas deviam escolher entre sabado ou domingo para fazer a visita. Quinzena
era 0 modo como as mulheres denominavam os finais de semana que visitavam os dois dias. O final de
semana da quinzena era também chamado de dobradinha. Logo, ser a quinzena da mulher nao implicava,
necessariamente, que ela visitasse quinzenalmente. As mulheres que visitavam semanalmente e
mensalmente também tinham as suas quinzenas.
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As cunhadas trabalhavam muito para manter a regularidade na visita. Suas
narrativas, de modo geral, expressavam a satisfacdo em estarem com o0 preso na data
prevista, como evidencia a fala de uma cunhada:

Eu abro mao de qualquer coisa pra ta com o meu marido todos os finais de
semana. Sabe como é, né? Ele fica ai, no sofrimento, a semana toda. Coitado.
Ele me espera. Sabe que eu venho todos os finais de semana, por isso nédo
posso faltar. E minha maior alegria estar aqui semanalmente.

Contudo, como as préprias cunhadas costumavam dizer, “imprevistos acontecem”.

Em um dos finais de semana durante o periodo de campo, viajei no 6nibus do
“bate e volta” que, ao invés de sair na sexta-feira de Sdo Paulo, partia rumo a Cerejeira no
sabado a noite. Ainda que eu soubesse quais mulheres estavam na dobradinha naquele
final de semana e ter uma ligeira lembranca das cunhadas que costumavam chegar no
domingo pela manhd em Cerejeira naquela quinzena, ndo estava certa das pessoas que
encontraria no ponto de saida do dnibus. Era a primeira vez que eu viajava no sabado e,
como anteriormente mencionado, o cenario do ponto de encontro em Sdo Paulo era,
sobretudo, inconstante no que concernia as mulheres com destino aos estabelecimentos
prisionais. Segundo as interlocutoras, essa configuracdo decorria dos altos indices de
encarceramento no estado de Séo Paulo que, entre suas principais politicas, “leva o preso
para 0 mais longe possivel de sua casa, pra familia inteira passar pelo sofrimento”, como
me disse uma cunhada®. A politica de encarceramento, o confinamento do apenado
centenas de quilébmetros de distancia de sua residéncia, somado as ndo raras
transferéncias dos presos (0 que poderia deslocar suas mulheres para outras localidades
de saida de 6nibus na cidade), além da presenca de talaricas, gadinhos e pontes (o que

era sempre ressaltado pelas cunhadas®’), dificultava semanalmente o encontro com rostos

16 Feltran (2010b: 209) ressalta que desde meados dos anos 1990 o encarceramento nas periferias de S&o
Paulo aumentou quatro vezes. Sobre a massificacdo do encarceramento em Séo Paulo, ver também Godoi
(2010: 43).

YTratarei sobre quem eram essas mulheres no capitulo 3. Por hora cabe dizer que, de acordo com as
cunhadas, talaricas eram mulheres que gostavam de se relacionar com presos casados. Gadinho eram
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conhecidos no local de saida de 6nibus para Cerejeira. Naquela noite de sabado,
permaneci mais de 20 minutos sem reconhecer ninguém. Nem mesmo a guia havia
chegado. Apos algum tempo pude ver o motorista que estacionava do outro lado da praca.
Caminhei em direcdo ao Onibus de onde, surpreendentemente, desceram algumas
mulheres daquela quinzena, sustentando em seus ombros a sacola transparente do jumbo,
com os refrigerantes, 0s potes de plastico vazios, as bolachas, o chocolate em po, o
acucar, o leite em po, os sabonetes e o papel higiénico a mostra. Cena completamente
inusitada. A minha experiéncia de campo ja era suficiente para saber que s6 um motivo
grave faria com que aquelas mulheres deixassem de visitar no domingo. Antes que eu
pudesse chegar as cunhadas, a dona da excursdo tocou em meu ombro imediatamente
dizendo que os presos do raio verde estavam de castigo, sem agua, sem luz e sem visita.
As cunhadas aproximaram-se e me contaram que no sabado pela manha, ainda na fila
para entrar na instituicdo, um funcionario as comunicou que visitantes do raio verde
deveriam ir embora, pois 0s presos estavam todos de castigos e ndo receberiam visitas:

E mais nada. N&o disseram mais nada. Aglomeramos em volta do funcionario,
desesperadas, e tudo que ele fez foi mandar a gente de volta pra casa. Ndo
importa se viajamos 7 horas pra estar aqui e vamos viajar mais 7 horas pra
voltar pra casa. N&o importa se as criangas dormem mal, comem mal, pra estar
aqui. Muito menos se passamos horas cozinhando e dias guardando dinheiro
pra fazer o jumbo. Agora eu jogo tudo no lixo? Porque eles falaram que nem
por sedex vai entrar. O castigo é pra quem? *®

Claramente tristes e abaladas, as cunhadas permaneceram ali até 0 momento em que
partimos para Cerejeira, de modo a evitar que alguma visita do raio verde embarcasse no
onibus. A cada mulher que chegava, as cunhadas perguntavam se a visita era no raio

verde para que ndo retornassem com seus jumbos intactos™.

mulheres para a “diversdo” dos presos, mulheres que 0s presos ndo manteriam um relacionamento “de
verdade”. Ponte eram mulheres incumbidas de levar contravengdes para dentro do estabelecimento penal.
'8 Nas penitenciérias de Cerejeira, além do jumbo no dia de visita, é permitido que os presos recebam
outro jumbo durante a semana via sedex.

19 Essa preocupagao que as mulheres tém entre elas sera analisada mais adiante no tépico 1.1.3 Comida.
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Consequentemente ao castigo do raio verde, durante 30 dias muitas cunhadas néao
puderam visitar seus maridos. Desesperadas e valendo-se da ajuda das mulheres que néo
tiveram as regularidades de suas visitas afetadas, procuraram programas de televiséo, de
radio, os “direitos humanos”, o Comando, o padre da cidade. Em nada conseguiram
alterar a decisdo da instituicdo. Ausentes por um més, estavam suspensas as regularidades
que atribuiam sentido a qualidade assidua nas visitas de todas as cunhadas cujos maridos
cumpriam pena no raio verde. Sem, por outro lado, desqualificar a retérica de que eram
positivamente avaliadas as mulheres que tivessem frequéncia na visita.

E certo que o exemplo é bastante abrangente. Deparei-me com muitos outros,
mais singulares, como morte de parentes, resguardo poés-parto, problemas de saude,
prisbes de cunhadas, que igualmente ndo descaracterizavam o enunciado ético sobre o0s
procedimentos esperados das mulheres na caminhada. Incessantemente repetido pelas
cunhadas, a frequéncia nas visitas conferia as mulheres avaliacbes positivas, como
analisado. Mesmo que composta de eventualidades que a estacavam e ndo sem marcarem

uma cadéncia especifica.

1.1.2) “CUIDADO. VAI CHUTAR O JUMBO DO PRESO”.

A preocupagdo com o Jumbo

Por duas vezes paramos na estrada em virtude de problemas mecanicos no
veiculo. Em circunstancias como estas, outros 6nibus com destino as penitenciarias
costumavam parar e auxiliar o motorista do énibus quebrado. Ajuda bragal, em seguranga
e em iluminagdo da estrada viabilizada pelo farol do o6nibus. Diante das paradas
involuntarias, chegamos as 7h30 em Cerejeira. Um grande atraso, visto que a maioria das

mulheres tomava banho, esquentava a comida e algumas arrumavam o jumbo antes que
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se abrissem os portbes das penitenciérias e a fila, lentamente, comegasse a andar (0 que
geralmente acontecia, as 8h).

Chegamos a porta do estabelecimento penal e fui diretamente com umas cunhadas
tomar café no Leo e na Simone, enquanto aguardavamos a entrada do nosso 6nibus. As
mulheres que dormiram na porta da cadeia ja estavam prontas para a visita. As filas para
usar o banheiro e para tomar banho gelado de mangueira eram praticamente inexistentes.
E o cheiro de Victoria’s Secret ja se impunha no ambiente. Perder todo esse processo
indicava que de fato estavamos atrasadas. Sentadas no trailer, local onde as mulheres
também encomendavam os “lanches” (é assim que se referiam aos imensos sanduiches
preparados pelo Leo) e os refrigerantes gelados para seus maridos, algumas cunhadas
arrumavam o jumbo. Ainda que a permanéncia na fila fosse longa, era com certa pressa
que as mulheres desempenhavam este procedimento: despejavam acgucar e café em saco
transparente, tiravam chocolate e leite em p6, bolachas, paes de forma, bolo fatiado, barra
de chocolate em pedacos, doces diversos (sobretudo, balas) de suas embalagens originais
e, igualmente, punham em sacos transparentes. Tiravam rolos de papel higiénico e
sabonetes de suas embalagens e passavam para 0 saco transparente. Transferiam
shampoo, hidratante corporal, amaciante de roupas para garrafas plasticas também
transparentes. Eu estava completamente atenta ao trabalho das cunhadas até que a minha
atencdo foi desviada pelo comentario de uma das mulheres: “Mas o seu ladrdo é chique,
hein? Limpa o rabo com Neve, entdo?”. Acalmando os olhares apreensivos que se
voltaram a ela, a dona do jumbo riu e respondeu: “Pois é! O ladrdo é tdo bem tratado que
nédo quer saber de sair dai”.

O jumbo, assim como a frequéncia no dia de visita, era um dos componentes de
maior visibilidade dos procedimentos éticos desempenhados pelas mulheres que estavam

na caminhada. Ele estava sempre por perto das mulheres, em seus pés, em suas maos, em
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processo de preparagdo, no Onibus, na pensdo, na porta da cadeia. Como indica o
comentéario da cunhada, até mesmo 0s nomes comerciais dos produtos contidos nos
jumbos quase sempre eram de dominio publico. Para onde quer que se olhasse havia um
jumbo & espera do momento da visita. Era preciso estar atenta para ndo esbarrar nos
jumbos que se espalhavam pelo caminho, como uma vez quase aconteceu comigo ao me
levantar da poltrona no énibus e ndo notar que havia um jumbo aos meus pés. Felizmente
fui salva pelo grito de uma cunhada: “CUIDADO. VAI CHUTAR O JUMBO DO
PRESO”. Dificilmente havia quem visitasse sem o jumbo, e, ainda que a depender das
semanas as cunhadas levassem jumbos mais ou menos fartos, ndo conheci nenhuma
mulher nesses meses de pesquisa de campo que viajasse sem suas grandes sacolas
plasticas com alimentos, com produtos de higiene pessoal e de limpeza. O jumbo era,
certamente, imprescindivel as cunhadas®.

Conforme a lista cedida pela instituicdo, o jumbo podia ser composto de produtos

99 24

2 o
1%, de “uso proprio € comum” “°,

alimenticios®!, produtos de limpeza?, de higiene pessoa

materiais escolares e jogos® e de vestuario e roupa de cama®. Ainda de acordo com as

2Grimberg (2009) em sua etnografia sobre a “mega-rebelido” de 2006 nas unidades prisionais do estado
de S&o Paulo, ressalta o papel das cunhadas em prover a penitenciéria atraveés dos jumbos (alimentos,
produtos de higiene pessoal, entre outras coisas solicitadas pelos apenados a partir das cartas) nesse
contexto de rebelido (: 88). Godoi (2010) salienta a centralidade do jumbo “no dispositivo carcerario
paulista” (:69). O autor denomina o jumbo como uma “institui¢do” social que, além de criar vinculos
diretos (entre presos) e indiretos (entre presos, amigos e vizinhos de familiares de presos), viabilizaria a
vida dentro dos presidios paulistas, “uma experiéncia carceraria precarizada” (: 68).

21 Achocolatado em p6; agtcar refinado; balas industrializadas sem teor alcoélico; bolachas e biscoitos
industrializados exceto wafer e recheados; bolo industrializado fatiado; chocolate em barra ou tablete em
pedacos; doce industrializado cortado; frios fatiados; frutas da época fatiadas e sem casca e caroco; leite
em pd, pdo de forma ou torradas industrializados; refrigerante pet ndo congelado; manteiga ou margarina.
22 Desinfetante; detergente neutro; sabdo em pedra exceto cor laranja e amarelo; sab&o em poé.

2% Antiséptico bucal sem élcool; aparelho de barbear descartavel de cabo de plastico; cotonete; creme de
barbear; creme dental; creme para a pele; desodorante bastdo, roll-on ou creme sem alcool; escova dental;
fio ou fita dental; papel higi€nico; sabonete exceto cor laranja e amarelo; shampoo.

2 Cigarro, fumo desfiado, palha; espelho n°12 com moldura plastica; fotos de familiares sem album;
isqueiro transparente; cortador de unha tipo trin; esponja de louga; escova plastica para lavar roupa exceto
na cor laranja e amarelo.

% Lapis preto; apontador de lapis; borracha; caneta esferogréfica verde ou vermelha; bloco de carta
pautada ou brochura; caderno de 50 folhas; envelope para cartas; selos postais; livros exceto capa dura;
revistas e manuais educativos; domino, dama ou trilha.

% Tenis tipo futsal sem amortecedor, sapatos ou botinas; sandalias tipo havaianas; lengo de bolso; lencol
branco; fronha branca; cobertor sem barra; toalha de banho; bermuda ou cal¢do sem estampa; blusa de
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orientacOes desta lista, comida preparada também compunha o jumbo (aparecia como
“jumbo: ¢ permitida a entrada de dois recipientes plasticos com 1kg de comida preparada
em cada”), mas, segundo as cunhadas, o ponto de vista privilegiado desta etnografia, a
comida ndo era jumbo. Primeiro porque, na quinzena (quando a visita entra os dois dias),
sO era permitida a entrada do jumbo em um dos dois dias de visita, sdbado ou domingo. A
comida, diferentemente, entrava sabado e domingo. Depois, as mulheres descreviam que,
dentro da instituicdo, a fila para a revista do jumbo ndo era a mesma para a revista da
comida. “Se comida fosse jumbo, revistava junto”, explicava-me uma mulher enquanto
movia as maos como se fundisse a comida e 0 jumbo que estavam nos seus pés. Assim
como as cunhadas, portanto, exploro-os separadamente.

A importancia do jumbo para as cunhadas estava diretamente relacionada ao
preso, visto que ndo ha davidas de que, em termos préaticos, era para 0 apenado que se
fazia o jJumbo. Todavia, as motivagdes que as levavam a preparar o jJumbo apresentaram-
se por meio de discursos bastante heterogéneos. Houve quem evidenciasse compaixao
pelo apenado, como ressaltavam os relatos de mulheres que deixavam de
“comprar/ter/pagar/comer” para “dar” ao preso:

Uma vez eu juntei uns quinze reais de moedas e era tudo o que eu tinha até o
préximo salério. Eu precisava comprar comida porgque ja ndo tinha nada em
casa, mas eu queria fala com o preso. Na época, tava no ar [havia celular] a
cadeia que ele tava. Ai eu coloquei crédito no celular com as moedas e passei
fome até o dia do pagamento. Eu vivo fazendo isso, sabe? Tirando de mim pra
dar pra ele. Mas, coitado, também...

Em geral, estes relatos acabavam com frases do tipo: “eu to no mundao, posso me virar.
Mas ele, coitado...”.
Diferentemente destes relatos que inspiravam compaixao, preparar o jumbo se

manifestava nos discursos das mulheres também como um procedimento a conferir

frio sem capuz, sem forro, sem ziper, sem bolso frontal; cal¢a padrdo com elastico; camiseta branca
manga curta; meias; cuecas.
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sentido a visita. Como (indignada com minha pergunta do porque ela sempre levava o
jumbo) disse-me uma cunhada: “e eu venho fazer o que, aqui, sem o jumbo? O preso
conta com isso”. Entre as mulheres, portanto, houve aquelas que disseram ndo conceber
outra maneira de visitar o marido, salvo com o jumbo.

Houve mulheres que se consideravam obrigadas a levarem o jumbo mediante a
chantagem de seus maridos: “se eu ndo trouxer o jumbo do jeito que ele gosta, com tudo
da melhor qualidade, ele manda raspar minhas sobrancelhas”. A despeito do carater
nefasto da chantagem, da aparente ameaca que inevitavelmente nos salta aos olhos, estes
discursos eram mobilizados com bastante humor pelas cunhadas. Estas reacfes bem
humoradas das mulheres frente as ameacas infelizes dos homens, remete-me as
consideracOes de Gregori (1993) a respeito do cuidado em compreender 0s contextos 0s
quais a “violéncia” ocorre e 0s sentidos que ela toma sobre si. A autora, ndo sem lembrar
que “é o corpo da mulher que sofre os maiores danos” (: 184), ressalta que considerar a
“violéncia contra a mulher” apenas como uma “a¢do criminosa € que exige puni¢do” (:
183) tende a obliterar outros significados que estas agdes podem carregar. Diante das
reflexdes de Gregori e frente a0 modo como as cunhadas elucidavam estes enunciados
(“ele manda raspar minhas sobrancelhas”, seguido de risadas), replicar a dualidade
agressor/dominacdo/homem em oposicdo a vitima/passividade/mulher, de fato,
analiticamente, pode estancar as possibilidades de sentidos garantidos a esses atos?’.

Jumbo motivado pela compaixdo, jumbo que atribuia sentido a visita, jumbo
estimulado pela chantagem. Outros discursos ainda evidenciavam algo como um
sentimento de culpa a incitar algumas mulheres a prepararem o jumbo aos seus maridos:

O minimo que eu fago é trazer o jumbo depois de ter me divertido tanto por
causa do crime. Na hora do bem bom eu tava junto, né? Agora tem que correr
com o ladré&o.

27 \/er também Gregori (2003).
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As motivac¢Oes das cunhadas concernentes a preparacdo do jumbo aos apenados, como
demonstrado, ndo configuravam opinides homogeneizadas. O jumbo imprimia sentido a
visita, inspirava sentimentos de compaixdo, de culpa, além de ser evocado pela
chantagem. Desse modo, ainda que se mobilizasse repetidas vezes o enunciado ético a
respeito da imprescindibilidade do jumbo na visita, eram por variados estimulos que ele
se evidenciava na caminhada.

Como enfatizei anteriormente, a importancia do jumbo estava indiscutivelmente
relacionada ao preso. De todo modo, outros efeitos decorrentes da preocupacdo com o
jumbo manifestavam-se sob dois outros impulsos. Da relacéo entre cunhadas e da relacéo
entre cunhadas e instituicéo.

Na relacédo entre cunhadas, assim como a frequéncia na visita, a preocupagdo com
0 jumbo condicionava uma boa imagem a mulher decorrente do reconhecimento do
cuidado com o apenado que, contrastivamente, as diferenciavam das mulheres gadinhos,
talaricas, recalcadas, as quais, segundo as minhas colaboradoras de pesquisa, “gostam de
cadeia, de ladrdo e ndo do preso”, como tratarei detalhadamente no capitulo 3. A despeito
deste enunciado, vivi uma situagcdo com as cunhadas que, mesmo sem levar o jumbo para
0 proprio marido, uma mulher ndo foi negativamente avaliada pelas outras mulheres:

Lembra que eu te falei que eu visitava uma vez por més? Entdo, é porgue eu
ndo tenho dinheiro, sabe? E passagem, é jumbo, é comer na estrada, a
pensdo... € eu ndo tenho quem me ajude. E s6 meu trabalho e ndo ta fécil,
ndo. Ai, conversando com uma cunhada que esta prestes a ter bebé, ela
propbs que, ja que ndo pode mais viajar, pagaria para eu viajar todos os
finais de semana, mas traria 0 jumbo e a comida para 0 marido dela.
Somente em um final de semana do més, como de costume, eu traria para o
meu. Eu aceitei na hora. Imagina? Ver o meu marido todos os finais de
semana? Isso é um sonho, estou muito feliz. Mesmo sem trazer o jumbo,
pelo menos estaremos juntos.

Momentos antes da visita, a cunhada estava visivelmente apreensiva e comentou
comigo que talvez pudesse ser um problema néo ter consultado o marido antes de dar

sua palavra a colega gravida. Nitidamente, parte de sua apreensdo era decorrente dos
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comentarios que brotavam ao nosso redor, posto que entrar com o jumbo ou/e a comida
para outro preso aparentemente néo era bem visto entre as mulheres®®. A situacéo foi
para o debate, 0 que significa que aos presos fora incumbida a deciséo sobre a atitude da
cunhada de ndo levar o jumbo para o proprio marido. A analise sobre o debate serd
empreendida no capitulo 2, por ora, cabe dizer que a cunhada foi considerada “pelo
certo” e, diante disso, ndo se evidenciou nenhuma avaliagcdo negativa sobre sua atitude.
Tampouco o acordo entre as cunhadas colocou em duvida a substancialidade
caracteristica da preocupacdo com o jumbo para o marido. Mais uma vez ndo se
observava a dissolucdo do enunciado ético, nesse caso concernente a
imprescindibilidade do jumbo. Antes, verificava-se a articulagdo de um mecanismo
capaz de garantir estabilidade ao enunciado: o debate.

Por fim, como ja indiquei, a preocupagdo com o jumbo também projetava uma
relagdo especifica entre mulher e cadeia. Afinal, eram os procedimentos éticos que
chamei de mais visiveis da caminhada, a frequéncia na visita, o jumbo e a comida (que
explorarei a seguir), que colocavam as cunhadas em contato direto, em suas palavras,
com o sistema. Logo, através das revistas no dia de visita, a relacdo estabelecida com o
preso estendia-se ao corpo de funcionarios da institui¢do prisional.

De acordo com as colaboradoras desta pesquisa, da qualidade e da quantidade
dos produtos que compunham o jumbo emanavam efeitos na condi¢do de tratamento
dispensada pelos funcionérios da instituicéo as visitas. Resumidamente, entendia-se que
quanto mais 0 jumbo, menos “respeito” as mulheres. Quer dizer, quanto mais as visitas
dedicavam-se ao preso, segundo os pesos e as medidas dos funcionarios da institui¢éo

em relagéo aos produtos do jumbo, menos eram “respeitadas” nas revistas:

%De acordo com o que ouvi de outras mulheres sobre o fato ocorrido, o problema poderia se dar entre os
presos que, segundo suas especulagdes, poderiam questionar: “que historia é essa da mulher de um levar o
jumbo pro outro? Isso ndo ta pelo certo”.
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A reprovacdo ja comeca no olhar. Se importar com o preso, levar o jumbo,
comida, gera muita reprovacdo dos funcionarios, sabe? Tem dia que é tanto
mau humor que o funcionario vai tirando tudo do jumbo e falando que ndo vai
entrar. E se a gente argumenta que aquilo t& na lista, na quantidade certa, ele
olha pra vocé e diz que sé pode da outra marca. Isso quando ndo ficam
pesando todos os produtos pra ver se ndo tem um grama a mais. As vezes,
sem nenhum respeito, s6 olha e diz que ndo vai entrar porque ele ndo quer. O
sangue ferve. Depois ainda mexem e remexem a comida, chegando num ponto
gue gquem é gue sabe 0 que tem na tupperware? E quem vai enfrentar os caras?
Depois o preso vai de bonde [€é transferido] pro fundao [cadeias localizadas no
extremo oeste paulista] e eu que me ferro. Ou vai pro pote, é mal tratado. Mas,
assim, isso também depende do funcionério do plantéo.

Estrategicamente, mesmo que o sangue ferva, as cunhadas néo se dispunham a enfrentar
declaradamente esse tratamento inversamente proporcional garantido pelos funcionarios
as visitas. Elas sabiam, como evidencia a fala da cunhada, que a menor indisposi¢cdo com
o corpo funcional da prisdo podia gerar maiores problemas ao apenado e,
consequentemente, a elas. lgualmente uma questdo inversamente proporcional. Logo,
diante da maneira como eram tratadas, as cunhadas, antes, mobilizavam taticas que
visavam esquivar-se 0 quanto possivel deste tratamento considerado desrespeitoso. Além
disso, como pretendo mostrar na analise que se segue, as mulheres manejavam a entrada
de produtos do jumbo até mesmo quando ndo permitidos, sem, contudo, transgredir as
normas penitenciarias. A preocupacdo com o jumbo concernente a relacdo das cunhadas
com o sistema, evidenciava um estado intencional taticamente articulado pelas mulheres.
Assim, ap0s a estabilidade garantida por mecanismos como o debate, as alternativas que
incentivavam a preocupacdo com o0 jumbo como a atribuicdo de sentido a visita, a
compaixao, a culpa ou a chantagem, a relacdo entre as cunhadas e a cadeia, por meio da
intencionalidade, desanuviava outra variagdo do modo como se constituia 0 enunciado
ético sobre o0 jumbo mobilizado pelas cunhadas.

Como indica a fala anterior, 0 modo de tratamento destinado &s cunhadas

“depende do funcionario do plantdo”. As mulheres, entdo, preocupavam-se em conhecer

0 gue consideravam o melhor dia para entrar com o jumbo na visita (sabado ou domingo)
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e, para tal, baseavam-se nos plantdes dos agentes por elas denominados como “limpo” e
“sujo”.

O “plantao limpo”, de acordo com as interlocutoras, significava que 0s
funcionarios ndo se preocupavam em pesar os alimentos, tirar coisas do jumbo ou
“revirar” a comida. Em suas palavras, “no plantdo limpo, eles preferem fazer a fila
andar”. Sobre o plantdo sujo, ao contrario, enfatizavam as cunhadas que “os agentes”
preferiam “humilhar a familia do preso”. Conforme as explica¢des das cunhadas, estes
plantdes eram alternados de modo que se o plantdo fosse sujo no sabado em determinada
semana, na semana seguinte seria sujo no domingo. E assim sucessivamente. Depreende-
se dessas explicagdes que as cunhadas sabiam o melhor dia para entrar com o jumbo no
estabelecimento penal. Contudo, como acentuavam, se todas as visitas entrassem com o
jumbo no “plantdo limpo” a fila ndo andaria e “pior, nd0 vamos conseguir entrar com
refrigerante nos dois dias”, enfatizou uma das mulheres.

Conforme a lista distribuida pelo estabelecimento penal a respeito dos produtos
que entravam no jumbo, permitia-se a entrada de duas garrafas pet de 2 litros de
refrigerante. Logo, considerado elemento a compor o jumbo, refrigerante s6 entrava em
um dos dois dias. Diferentemente da comida preparada que, mesmo considerada elemento
do jumbo na listagem institucional, tinha a entrada permitida aos sdbados e aos domingos.
Diante dessas circunstancias, descontentes com a regulamentacdo que proibia a entrada
de refrigerante nos dois dias, primeiro pela indignacao (“se a comida entra nos dois dias,
porque refrigerante ndo?”’), depois pelo irrefutavel (“se eu levo os dois refrigerantes no
sabado ele ndo dura até o almogo do domingo” ou “se eu levo os dois no domingo, o
preso reclama no sabado”), as cunhadas organizavam-se de modo a entrar com

refrigerante nos dois dias de visita como explico em seguida a partir de uma situacédo
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vivida com as cunhadas dentro do 6nibus em uma das manhds de sabado, momentos
antes do inicio das visitas:
Ai meu Deus! A Virginia ndo veio! A Virginia ndo veio, e agora? ALGUEM
Al VISITA NO RAIO BRANCO E QUER TROCAR O REFRIGERANTE?

ALGUEM TA SEM DUPLA PRA TROCAR O REFRIGERANTE? TEM
QUE SER DO RAIO BRANCO.

Como ja dito, para cada jumbo permitia-se a entrada de duas garrafas de refrigerantes. As
mulheres, dessa forma, organizavam-se em duplas na condicdo de visitarem no mesmo
raio, como indica a fala transcrita da cunhada. Uma das mulheres da dupla entrava com o
jumbo no sdbado com os dois refrigerantes, o que, em geral, era negociado mediante a
necessidade particular de passar pela revista do “plantdo limpo” ou “sujo”. Esta mulher
entregava um dos refrigerantes ao seu marido que deveria entregar ao marido de sua
dupla. No domingo a troca era efetuada.

Concomitantemente ao manejo da entrada de refrigerante nos dois dias, as
cunhadas equilibravam a entrada de visitas no “plantdo limpo” e no “plantdo sujo”.
Logo, verificava-se através da intencionalidade que se manifestava nas acbes das
cunhadas concernentes a preparacao do jumbo o carater variavel de como se constituia o
que era eticamente partilhado entre mulheres. Ainda nos resta saber como esse enunciado
era mobilizado a partir do terceiro procedimento ético da caminhada que caracterizei

como visivel, a comida.

1.1.3) “O que importa mesmo € o tempero de casa”. O preparo da comida

Sébado as 15h30 saimos da pensdo para buscar as visitas no estabelecimento
penal. Justamente no horario em que soa 0 primeiro apito na cadeia para que as visitas
comecem a se despedir do apenado. O Onibus estava carregado de refrigerantes, aguas,

sucos e salgadinhos e fez uma Unica parada antes de chegarmos a porta da cadeia para
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gue se comprasse gelo. Em menos de quinze minutos, apOs cortar a paisagem verde pela
estrada praticamente vazia e abaixo de um indescritivel céu azul, encontrava-me rodeada
de visitas em busca das bebidas que eu vendia para a dona da excurséo. O segundo apito
da cadeia ja havia soado as 15h45 e ao som dele, nenhuma visita deveria permanecer no
complexo penitenciério. As 15h55 tocava o terceiro e Ultimo apito, neste momento ja ndo
deveria haver nenhuma visita no prédio. Caso isso ocorresse, conforme diziam as
cunhadas, “o preso vai pro pote e a visita pega um gancho”, o que em outras palavras
significava dizer que ao apenado sobrepunha-se um castigo e a mulher uma suspensédo
nas visitas. Ao deixarem o estabelecimento penal ap6s a visita, as mulheres aguardavam
0s Onibus ou as vans de suas respectivas excursfes com suas tupperwares vazias dentro
das sacolas transparentes dos jumbos sem qualquer vigo. Indiscutivelmente cansadas,
formavam grupos cujos assuntos geralmente diziam respeito a visita. Hidratavam-se,
alimentavam-se, até que o seu meio de transporte chegasse. Havia também quem
aguardasse familiares, amigos ou taxistas, além das visitas que estacionavam seus carros
nas largas ruas em torno das penitenciarias. Ao fim da visita, as minhas colaboradoras de
pesquisa deixavam o preso tomadas por ansiedade. Nao exclusivamente pelo desejo de
estarem com ele novamente, mas por todos os procedimentos que envolviam a realizacao
da visita do domingo. Naquele sabado, assim que todas as visitas da excursdo de Sdo
Paulo estavam presentes, entramos no Onibus e, inevitavelmente, surpreendeu-me a
quantidade de mulheres que havia ali dentro. Sem duvidas havia mais de 80 mulheres
dentre as que conversavam, as que riam e as que permaneciam em siléncio. Eu tentava
contar, mas a tarefa era definitivamente irrealizdvel. Deixamos as mulheres que néo
estavam na quinzena no ponto de encontro com o Onibus do “bate ¢ volta” e seguimos
para a pensdo. Rapidamente as mulheres trocaram de roupa e pegaram suas carteiras para

que o Onibus as levasse ao mercado. Cientes de que era preciso apressar-se a fim de
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assegurar uma vaga na cozinha da pensdo para prepararem a comida da visita de
domingo, outras cunhadas haviam levado dinheiro para a visita. Ignoraram o fato de

vestirem a “roupa da cadeia”

ou portarem a sacola do jumbo, e pararam no mercado
antes que o Onibus chegasse a pensdo. O 6nibus aguardava o retorno das mulheres na
praca central da cidade para leva-las de volta com as compras. Entretanto, muitas
optavam pelo caminho a pé até a pousada de modo a chegarem antes das mulheres do
onibus para, especialmente, garantirem as panelas.

De todo modo, ainda que houvesse grande preocupacao das visitas em se apressar,
ndo exclusivamente a ordem de chegada a cozinha ditava sua condigdo de funcionamento.
No processo de preparacdo da comida da visita do domingo, as mulheres “néo
preferenciais” cozinhavam primeiro do que as “preferenciais”, 0 que significa que,
gravidas, idosas, mulheres com problemas de salde e maes de criangas de colo, ainda que
“preferenciais” na fila da visita, ndo tinham preferéncia no que concerne ao uso da
cozinha. Esta condi¢do de funcionamento baseava-se no fato de que, ao contrario das
“ndo preferenciais” que passavam a noite de sabado para domingo na porta da cadeia a
fim de garantirem um bom lugar na fila para a visita, “as preferenciais” dormiam na
pensdo e cozinhavam tranquilamente apos o horario em que as “ndo preferenciais sobem
pra porta”, como costumavam dizer. A cozinha da pensdo, portanto, funcionava
madrugada adentro para que todas as mulheres preparassem a comida do preso. Na
manha de domingo, face a este arranjo entre as mulheres, “as preferenciais” tinham lugar
garantido na fila pelas “ndo preferenciais” que passavam a noite a fim de assegurar seus
lugares.

Todo esse manejo da cozinha, concernentes a preocupacdo das mulheres com o

preparo da comida do apenado, evidencia o motivo pelo qual considerei a comida como

#Segundo as mulheres, as roupas que vestem para a visita (naquele periodo: calca legging, camiseta e
chinelo) claramente as identificavam como familiares de preso. Algumas delas diziam ndo gostar desta
identificacéo.
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visivelmente um dos trés procedimentos éticos desempenhados pelas cunhadas. Quando
ndo estavamos na cozinha a preparar a comida, conversdvamos em qualquer outro lugar
em meio ao seu aroma. Quando ndo estavamos no mercado a comprar 0s alimentos,
estdvamos dentro do quarto a experimentar a iguaria ou a organizar seis ou oito potes
plasticos na geladeira, a depender da quantidade de mulheres nos quartos. Assim como 0s
outros dois procedimentos éticos visiveis trabalhados anteriormente (a frequéncia na
visita e 0 jumbo) certamente o objetivo final das mulheres com a preparagdo da comida
era o preso. A comida era garantida ainda que a realiza¢do da visita fosse incerta, como,
por exemplo, na ocasido do castigo dos presos do raio verde, descrito no tépico sobre a
frequéncia na visita, em que algumas cunhadas optaram em permanecer na cidade para
tentar visitar seus maridos no domingo, mesmo cientes do castigo. Estas mulheres
prepararam suas iguarias normalmente com a esperanca de os funcionarios do plantéo de
domingo liberarem a visita: “vai que eles tdo de touca atolada [ndo sabem o que
aconteceu]. Como eu vou chegar sem a comida do preso?”, ressaltou uma das minhas
interlocutoras.

Além de sempre garantida, mesmo que uma cunhada fosse surpreendida por
algum imprevisto que a impossibilitasse de realizar a visita, as demais cunhadas
cuidavam para que a comida chegasse até seu preso. Como no caso de uma das visitas
que, no momento da revista, foi chamada pela administracdo penitenciaria e informada
que estava suspensa em realizar visitas ao seu marido por enviar exames medicos falsos a
instituicao:

Eu comprei 0s exames prontos porque era mais rapido. Ndo porque ndo queria
apresentar os verdadeiros. Nao sei se vocé sabe, Jacque, mas a gente sé pode
visitar depois de entregar toda a documentacéo e eles ndo aceitam 0s exames
gue levamos para outra cadeia. Eles falam que séo velhos. Mas toda hora meu
marido vai de bonde [é transferido] e se eu for fazer exame e esperar ficar
pronto pra visitar, ele ja vai t& em outra cadeia.
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Apdbs passar a manhd em prantos a imaginar que o marido pudesse estar
preocupado com sua auséncia, que ele ficaria sem jumbo e sem comida, ao fim da visita,
as mulheres sairam do estabelecimento prisional bastante preocupadas em consola-la:
“fica tranquila, seu marido almogou. Mandei comida, o0 meu marido conversou com ele,
explicou a situacdo. T4 tudo na paz”; ou ainda: “olha, eu também mandei comida, ele
comeu tudo, tomou refrigerante. T4 tranquilo, nega! Ele td bem”. A atitude das mulheres
diante da situacdo da cunhada suspensa, toda essa mobilizacdo para que a comida
chegasse até o apenado a despeito da presenca de sua mulher na visita, justamente nos
mostra a importancia que as cunhadas atribuiam a comida preparada para o preso.

A preocupacdo com a comida envolvia também a elaboracdo de um cardapio,
tema de muitas conversas entre as minhas interlocutoras. De modo geral, “a vontade do
preso” era 0 que fundamentava as escolhas das cunhadas:

O filho da puta disse na carta que queria comer canelone de presunto, queijo e
catupiry. E quem disse que eu encontrei com catupiry? Ai menina! Néo existe
canelone ja pronto com catupiry. Ai tive que cozinhar a massa da lasanha e
enrolar uma por uma. Passar o catupiry, colocar o presunto, uma fatia de
gueijo e enrolar. Aff, que trampo. Tu nem imagina.

Além da “vontade do preso”, outras variaveis foram elencadas pelas cunhadas referentes
a escolha do cardapio: renda, facilidade de preparo, vontade da prépria mulher, ou, como
certa vez uma cunhada resumiu, "o que importa mesmo ¢é o tempero de casa”.

A importancia conferida a comida, entdo, manifestava-se, em primeiro lugar,
diante da garantia de sua preparacdo ainda que a visita fosse incerta. Em segundo lugar,
face a mobilizacdo das cunhadas em compartilhar a comida com o marido da cunhada
que inesperadamente pudesse ter sua visita suspensa. Em terceiro lugar, mediante a
incessante verbalizacdo da preocupacdo com o cardapio, que era planejado segundo
variados estimulos — a vontade do marido, a prdpria vontade, o rendimento, a facilidade,
“o tempero de casa”. Estas manifestagdes, como ja ressaltado, eram efeitos da relacdo
estabelecida entre as cunhadas e os presos no que diz respeito a importancia da comida.
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Em virtude disso, mas ndo sé por isso, a comida era entendida como um dos
procedimentos éticos a serem desempenhados pelas mulheres na caminhada. N&o
obstante, manifestacdes distintas acerca do carater ético da comida puderam ser
observadas ao deslocar o foco de andlise para as relagdes estabelecidas entre as cunhadas.

Na cozinha, em meio ao intenso falatorio e a altissima temperatura ambiente
(veementemente alterada em virtude dos fogdes industriais que em certos momentos
faziam um barulho assustador), as primeiras mulheres que cozinhavam preparavam
grande quantidade de arroz e molho de tomate (duas das escolhas majoritarias entre as
cunhadas), atitude que antecipava o preparo da comida das demais mulheres: “Ja t6 com
a mao na massa mesmo, fagco um monte pra adiantar”, disse-me uma das cunhadas ao
mesmo tempo em que virava um saco dois quilos de arroz em uma enorme panela.
Acrescentou também que a cada semana “uma acaba fazendo pela outra”. Ao nosso lado,
outra cunhada refogava uma grande quantidade de carne que, ao fim do preparo, resultou
em um delicioso strogonoff experimentado, para além do preso, por algumas visitas e por
mim. Muitos pratos exalando fumacga transitavam pela pensdo antes que as comidas
fossem condicionadas aos potes plasticos destinados aos presos. Sobre os potes plasticos,
linguica, bife e asa de frango, ndo raramente misturavam-se num mesmo recipiente junto
com salada de alface, ovo de codorna, “batatinhas de casamento”, entre outras saladas.
No outro recipiente plastico de entrada permitida na cadeia, muitas vezes dividiam espago
macarrdo ao molho a bolonhesa e arroz. Todavia, o cardapio era bastante amplo. Naquela
tarde, por exemplo, nhoque, lasanha, arroz de carreteiro, carne assada, frango, medalhéo,
bisteca, farofa e muitas outras coisas foram feitas e repartidas na cozinha. Assim como
temperos em geral e 6leo também eram compartilhados.

Além desta partilha de alimentos e de trabalho empreendido na preparacdo da

comida, entre as cunhadas, ndo dispor de dinheiro também ndo era sinénimo de
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tupperware vazia. Conforme pude observar, quem ndo podia comprar alimentos ajudava
no processo de preparacdo: cortava os alimentos, lavava a louca, fazia companhia no
mercado ou, simplesmente, tinham suas tupperware “fortalecidas”, como costumavam
dizer as cunhadas.

Mas, afinal, o que pode ser apreendido alusivamente aos enunciados éticos sobre a
comida quando o foco de andlise sdo as relacdes entre mulheres? A cunhada poderia ser
bem ou mal avaliada mediante a elaboracdo (ou ndo) da comida, como argumentado
anteriormente a respeito da frequéncia na visita e da preocupagdo com o jumbo?

E certo que a dimenséo avaliativa continuava a assombrar o comportamento ético
desempenhado pelas mulheres, sobretudo, em comentérios localizados e articulados em
primeira pessoa:

Hoje ndo deu de trazer comida. Foi muita correria o dia inteiro, quase que eu
ndo consigo nem chegar aqui. Vou ter que comprar lanche pro preso. Ainda
bem que ele gosta. E pode falar o que quiser de mim, porque eu sei que Vo
falar. Aqui o povo é cheio de dar audiéncia pro que nédo é da conta deles. Mas
eu sempre trago comida, s6 hoje que ndo deu tempo.

Pode-se dizer, contudo, que esta dimensdo avaliativa projetava-se de modo latente nas
mulheres no que concernia a comida. Ela estava 1a, como evidencia o comentario da
cunhada. Entretanto, digamos que estava em poténcia, ofuscada pela producdo de algo
como solidariedade. Uma solidariedade efeito de um encadeamento diverso
fundamentado em interesses em comum, complementares e incomuns, como sugiro a
partir da analise a seguir.

De acordo com a descri¢do acima sobre a cozinha no momento de preparacdo dos
alimentos, a solidariedade em comum produzida entre as cunhadas refere-se ao fato de
que o preparo da comida era um interesse coletivo entre as mulheres. Primeiro, em
virtude do preso. Depois, porque todas as mulheres desejavam chegar o quanto antes a
fila para a visita. Assim, retomando, as cunhadas trabalhavam colaborativamente para

que todas conseguissem cozinhar a tempo de “subir para porta da cadeia” e, como o

61


https://www.google.com.br/search?hl=pt-BR&biw=1280&bih=933&q=tupperware&revid=1331831125&sa=X&ei=R9PMT9KkEoac8QSq4cDODA&ved=0CBIQ1QIoAA
https://www.google.com.br/search?hl=pt-BR&biw=1280&bih=933&q=tupperware&revid=1331831125&sa=X&ei=R9PMT9KkEoac8QSq4cDODA&ved=0CBIQ1QIoAA

Onibus nao “subia” antes que todas as mulheres terminassem suas iguarias, elas
antecipavam o servico umas das outras para que nenhuma fosse prejudicada ao fim do
dia. Produzia-se, dessa maneira, uma solidariedade na cozinha baseada em conveniéncia
mutua.

A solidariedade complementar, no entanto, evidencia-se mediante o desempenho
de fungbes singulares entre as mulheres no momento de preparo dos alimentos. Como ja
descrito, umas compravam os ingredientes, outras lavavam a louga, outras ainda
cortavam os alimentos ou iam ao mercado. Contudo, ainda que estas funcdes singulares
se complementassem diante de um interesse comum (que nesse caso era ter a comida
pronta), ndo se verificava, por outro lado, a exigéncia de reciprocidade. Afinal, algumas
mulheres, simplesmente, tinham a tupperware “fortalecida”.

Conveniéncia mutua, possibilidade de auséncia de reciprocidade. A solidariedade
ainda se manifesta de maneira incomum, em um ambiente onde a todo 0 momento se era
lembrado que “ninguém ¢é amigo de ninguém”. Logo, a preparacdo da comida produzia
uma relagéo de solidariedade entre as cunhadas em consonancia ao discurso de que “néo
se pode confiar em ninguém”. Configuravam-se, desse modo, relagfes solidarias sem
que, necessariamente, relagdes afaveis se efetuassem entre as cunhadas.

Face a importancia conferida ao seu preparo, a comida era considerada entre as
cunhadas um procedimento ético a ser desempenhado. Esta importancia manifestava-se
mediante a sua elaboragdo ainda que a visita fosse incerta, através da preocupacdo das
mulheres em ocasifes imprevisiveis, como o gancho de uma cunhada, além da
mobilizacdo de um cardapio. Estes elementos, contudo, apresentavam-se através da
concentracdo da analise nas relacdes entre mulheres e apenados. VVoltada as relacGes entre
as mulheres, salienta-se a producdo de solidariedade que, ao obliterar a dimensdo

avaliativa que assombrava o desempenho dos procedimentos eticos garantidos pela
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caminhada, destacava-se mediante um encadeamento diverso entre conveniéncia matua,
ndo exigéncia de reciprocidade e relacfes solidarias a despeito de afabilidade.

A precedéncia das reflexdes a respeito da polissemia do termo caminhada, seguida
pelas analises dos enunciados éticos visiveis da caminhada (a frequéncia na visita, o
jumbo e a preparacdo da comida, procedimentos que provisoriamente foram entendidos
como qualidade de dedicagdo da mulher ao preso, mas que, como demonstrado,
extrapolavam o cuidado com o apenado), se fez com a intencdo de destinar o leitor a
maneira como as cunhadas entravam em contato direto com o corpo funcional da
instituicdo. Assim, perante essas elucidacOes, exploro a seguir as consideracGes das
cunhadas sobre o ponto de vista do sistema concernente as acepg¢des sobre a nocao de

familia.

1.2) A familia, ter familia, ser familia: os significados do termo

familia para a instituicdo, segundo as cunhadas

A realizacdo dos procedimentos éticos mais visiveis da caminhada, a frequéncia
na visita, o jumbo, a comida, através das revistas intimas, do jumbo e dos alimentos,
colocavam as cunhadas em contato direto com o corpo funcional da prisdo. Assim,
mediante essa comunicacdo sem intermediarios, o tratamento institucional condicionado
as mulheres fundamentava as diferenciacfes por elas elaboradas a respeito dos sentidos
conferidos a “familia” pela instituicdo. Deste encontro, portanto, as mulheres
evidenciavam trés sentidos a noc¢do de familia. O primeiro, familia como sinébnimo de
visita. O segundo, familia como uma qualidade positiva atribuida ao apenado (ter-
familia). E, o terceiro, familia como uma caracteristica negativa associada as mulheres
(ser-familia). Como ja dito, estes sentidos distinguiam-se em vista do tratamento

condicionado pelo corpo institucional as mulheres no momento das revistas.
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O primeiro sentido conferido & familia era, portanto, como sindénimo de visita.
Todas as pessoas que visitavam nos estabelecimentos penais eram denominadas familia
do apenado. Em funcdo das regulamentacGes que s6 permitiam a visita de parentes de
primeiro grau e conjuge nas penitenciarias masculinas, esse sentido atribuido a familia
circunscrevia uma relagdo consanguinea e de casamento.

Seja como for, esse sentido dado ao termo familia ndo constituia somente o ponto
de vista do corpo institucional. Segundo as mulheres, apenados e cunhadas partilhavam
deste ponto de vista e igualmente atribuiam o sentido de visita a familia. Assim, o
primeiro sentido de “familia” mobilizado entre as mulheres era equivalente a visita, que
se caracterizava pela consanguinidade e matriménio, e ndo variava diante dos trés
diferentes pontos de vistas atravessados pelo evento-cadeia.

Conforme diziam as cunhadas sobre o ponto de vista dos funcionarios da prisdo
em relacdo aos apenados, “ter familia” corroborava uma qualificacdo positiva ao preso.
Como ressaltavam as mulheres, esta qualidade positiva ndo se configurava como uma
estima ou qualquer apreco pelo apenado e/ou sua visita, contudo, 0S presos que nao
recebiam a familia eram considerados “abandonados na cadeia. E, por isso, ndo podiam
ser boa coisa”. Nesse sentido, familia também correspondia a visita, mas o fato de té-la (e
ndo sé-la, como explorarei adiante) diferenciava a populacdo carceréria a favor dos que
recebiam a familia nos dias de visita.

Ainda que estar junto ao preso fosse a principal motivacdo das cunhadas na
caminhada, mostrar aos funcionarios da prisdo que o apenado tinha-familia era uma clara
intencdo das mulheres. Primeiro porque dessa maneira se evitava a possibilidade do
marido ser visto como alguém abandonado pela familia e, consequentemente, mal
avaliado pela instituicdo. De acordo com minhas interlocutoras, ser mal visto poderia

trazer uma série de implicaces negativas na vida do apenado, como, por exemplo, atraso
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de beneficios e maus tratos. Depois, para a instituicdo, de acordo com as cunhadas, ter
quem reclamasse pelo apenado (isto €, ter familia) era a Unica possibilidade de “salvagdo”
do preso. Spagna (2008: 204) salienta “a importancia das visitas feitas periodicamente
por familiares (...) que é muito eficiente e relevante para o desenvolvimento de uma
resposta reativa aos processos de institucionalizagdo”. A formulagdo da autora reitera
esse ponto de vista elaborado pelas cunhadas. Em outros termos, ter familia era sinbnimo
de agente de ressocializagcdo. Todavia, antes de concordarem ou discordarem desses
enunciados da instituicdo ou, inapropriadamente, serem consideradas sujeitos passivos
dessas elucidacOes, as cunhadas nitidamente mostravam conhecer as regras do jogo
formuladas pelo estabelecimento prisional:

Eles veem a familia como alguém que pode tirar o ladrdo da vida do crime. E
isso & bom pro preso. Ser bem visto na cadeia, porque, sobre o crime, depende
da pessoa. E € por isso também que eu fago questdo de vir. Pra mostrar que o
preso tem familia.

Dessa forma, mesmo com as cartas do jogo cedidas pela instituicdo, as cunhadas
estrategicamente conduziam seus jogos de modo a obter os ganhos que lhes eram
favoraveis. Esse conteldo estratégico evidenciado nas acdes das cunhadas desvia-se de
formulacGes como de Comfort (2008: 125-127) que, apesar de se preocupar com 0S
“efeitos sociais” na vida familiar provenientes do encarceramento em massa nos Estados
Unidos contrastivamente a uma série de autores que associam 0 evento-prisdo a uma
“for¢a nefasta que resulta na perda do emprego, desintegragdo familiar e ostracismo
social” ®, sugere que as mulheres dos presos passam por uma “prisionizac¢io secundaria”.
O que significa dizer que suas interlocutoras de pesquisa, mulheres que visitavam seus
maridos em uma instituicdo penal do norte da California, passariam por uma

“socializacdo das normas prisionais” e “sujei¢do ao controle penal”.

Opara tal abordagem ver Tonry (1998); Hagan e Dinovitzer (1999); Mauer e Chesney-Lind (2002);
Patillo, Weiman e Western (2004); Braman (2004).
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O termo “prisionizagdo” mobilizado por Comfort é tomado de empréstimo de
Clemmer (1958: 300), que, referindo-se aos apenados, indica a ado¢do de uma “cultura
geral” da penitenciéria derivada do encarceramento: seus habitos alimentares, vestudrios,
linguagem, etc. Diferentemente das proposi¢cGes de Comfort, antes que socializadas as
normas e submetidas ao controle penal, as cunhadas mostravam-se familiarizadas com os
enunciados institucionais e, por meio deles, agiam de modo a extrair os beneficios que
Ihes eram convenientes.

Finalmente, o terceiro sentido atribuido ao termo familia pela instituicdo, segundo
as cunhadas, condicionava um sentido negativo as visitas dos apenados. Era, igualmente,
um sentido correlacionado a visita, contudo, divergente do analisado anteriormente. Ele
condicionava as mulheres, por “serem a familia” do apenado, “um tratamento
humilhante, uma associagdo com 0 crime ¢ muitas desconfiangas”, conforme muitas
vezes ressaltaram as cunhadas. Spagna (2008) também explora esse sentido atribuido a
familia pela institui¢do ao descrever as implicagdes sofridas pelos familiares que “visitam
seus internos”. A autora nao sublinha a variedade de sentidos conferidos a nogao de
familia, mas aponta o “descaso estatal” e 0s males institucionais condicionados as
mulheres, sujeitas as consequéncias “de um crime que ndo cometeram, cumprindo extra-
muros, a puni¢ao referente aquela que seu afeto estd institucionalmente submetido” (:
205).

Diante destas consideragfes elucidadas por Spagna e, sobretudo, ressaltadas pelas
cunhadas, ser a familia do preso evidenciava um problema de suspeicdo. Essas
conjecturas desfavoraveis conferidas as mulheres eram, principalmente, decorrentes da
revista intima (também conhecida como vexatoria), da revista do jumbo e da comida.
Como mostra o comentéario da cunhada,

Eu entendo que eles tém que fazer a revista porque tem um monte de mulheres
que tentam entrar com drogas na cadeia, mas o aeroporto também é um lugar
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gue passa muita droga e vocé ndo vé todas as pessoas agachando, nuas, trés
vezes, né? Claro que ndo. Ninguém ali é familia de preso. Entdo ndo precisa
humilhar. Arrumam outro jeito.

O comentario de minha interlocutora expde a clara relacdo estabelecida pela instituicéo
entre ser familia de preso e estar sujeita aos procedimentos humilhantes da revista intima,
como ficar nua e agachar trés vezes sobre um espelho diante dos olhares das funcionarias
da prisdo. Segundo as cunhadas, o procedimento era realizado dessa maneira quando nao
envolvia possiveis “desconfiangas”, o que agravaria a situagdo. Exemplifiquei com a
revista intima, mas a revista dos alimentos e do jumbo, como mencionado na andlise
empreendia anteriormente, também reiteram o tratamento vexatorio dispensado as
mulheres que visitam no sistema.
De todo modo, essa conjectura desfavoravel proveniente da associacdo entre visitas
e ser-familia do preso ndo se encerrava no carater humilhante das revistas. Conforme
pude observar, a longa espera na fila para a entrada na instituicdo, as nao raras
implicancias dos funcionarios com as roupas das mulheres, a extensa lista de documentos
exigidos para a visitacdo e suas constantes modificacbes sem aviso prévio, também
informavam o argumento de que ser-familia do preso instaurava um problema de
suspeicdo atribuido as mulheres extensivamente ao relacionamento com o apenado.
Como ja explicitado, ndo era incomum que as mulheres voltassem para casa com a
comida intacta e alguns produtos do jumbo que, coincidentemente ou ndo, naquela
semana foram proibidos de entrar na cadeia. Além disso, por vezes eram impedidas de
realizar visita porque vestiam a cal¢a legging da cor que, naquela semana, havia sido
proibida. Como colocou uma cunhada, “é assim, Jacque. Sem nenhum respeito que a
cadeia trata a familia do preso”.
Alguns acontecimentos vividos durante a pesquisa de campo mostraram que esses
tratamentos vexatorios dispensados as mulheres familias dos apenados, consequéncia do

relacionamento estabelecido com o preso e adesdo a caminhada, certamente
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extrapolavam o perimetro penitenciario. A quildmetros de distancia dos estabelecimentos
prisionais estes tratamentos ressoavam nas mulheres. Como, por exemplo, em uma das
madrugadas na estrada rumo a cidade de Cerejeira.

Depois de uma hora e meia de viagem, levantei para auxiliar uma cunhada nas
vendas de doces e salgados comercializados pela dona da excursdo. Com a caixa de
cocadas na mdo, caminhava atrds de uma cunhada de modo a entregar as cocadas que ela
vendia. Inesperadamente o Onibus parou. A possibilidade de ter quebrado, como
acontecera nas semanas anteriores, limitou a nossa imaginagéo sobre o que poderia estar
ocorrendo. Era certo, para todas, que o onibus havia quebrado. Ainda com a caixa de
cocadas na mdo, no fundo do énibus, gritaram da frente: "é blitz". Muitas mulheres
correram em diregdo ao banheiro. A guia rapidamente levantou-se e orientou as
passageiras para que tivessem calma e cuidassem de seus objetos pessoais. Talvez eu
tenha ficado alguns instantes sem reacdo até que, ao longe, escutei a voz de uma
cunhada: "Jacque, Jacque! Larga essa caixa. Senta no seu lugar. Larga tudo e senta,
Jacque". Larguei a caixa e tratei de me sentar. Estava no primeiro banco e conseguia
ouvir o policial solicitar os documentos do Onibus e do motorista. A guia foi chamada,
mas, em seguida, o policial entrou no 0nibus e se dirigiu ao fundo. Entrou no banheiro,
mas ja ndo havia ninguém. Tudo indicava que nada teria encontrado. Pediu que a mulher
do ultimo banco abrisse sua bolsa, ndo sem antes colocar a lanterna em seu rosto. De
onde eu estava ndo conseguia escutar com clareza o que diziam. Além de distantes, havia
um burburinho ininterrupto no 6nibus. Com os dois joelhos no banco, virada para tras na
tentativa de entender o que o diziam no fundo do veiculo, demorei a me dar conta que
outro policial falava comigo:

P: Essa bolsa no seu pé é sua?

Com o coracéo disparado diante do susto, respondi:

68



Eu: E sim.

P: Posso ver?

Eu: Pode.
Peguei a bolsa, coloquei-a no colo, abri e olhei para o policial como quem consente a
revista. Ele acendeu a lanterna no meu rosto e disse:

P: Vocé sabe muito bem que é vocé quem tem que mexer. Até parece que

nunca passou por isso. Agora, na hora que eu achar as coisas, pode ter certeza

que eu mexo. Vocé tem coisa no bagageiro?
Cega em virtude da luz, fiquei curiosa do porque eu deveria saber como essas coisas
acontecem, mas achei que néo cabia perguntar. Depois de alguns segundos respondi:

Eu: Ah, sim. Eu sei que eu que mexo e ndo, ndo tenho nada no bagageiro.
Tirei a toalha, as roupas, o chinelo, o shampoo e abri bem a bolsa. Levava também um
livro e um caderno, objetos que causaram estranhamento no policial:

P: Pra qué isso?

Direcionou a lanterna para o livro.

Eu: E que eu vim direto da faculdade.
P: Livro e cadeia? Guarda as suas coisas.

Antes que eu fizesse qualgquer movimento o policial apontou a lanterna para a senhora ao
meu lado:

P: E a senhora ta indo ver quem?

S: O meu filho.

P: E, ndo precisava disso, né? Criou um vagabundo e agora é a senhora que
sofre.

S: Pois é.

P: E o0 que ele assinou?

S:157.%

Em meio as respostas, a senhora esvaziava sua mochila, onde nada ilicito foi encontrado.
O policial voltou-se, entdo, & crianca no banco ao lado e, em um tom muito irénico,
perguntou:

P: T4 viajando sozinho?

8! Caracteriza roubo.
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A crianga, com os olhos bem arregalados, respondeu acanhado, mas com uma
tranquilidade invejavel:

C: Né&o. Eu vim a com minha mée.

P: Ah é? E a sua mde t& aonde que até agora nao apareceu?

M: Eu t0 aqui. Sou a mae dele.

P: Entdo a senhora pode vir aqui abrir a sua bolsa?

A mulher se aproximou, abriu sua bolsa, onde também ndo havia nada que pudesse
comprometé-la. O policial seguiu para a fileira de tras, ao passo que 0 que estava ao
fundo, seguia para frente. Do meu lugar podia ouvir os policiais perguntarem as
mulheres:

P: Ja foi presa? Vocé tem cara de quem ja foi presa. Ta indo ver quem? O que
ele assinou? Ah! 157? E o que ele roubou?

Depois de outras tantas perguntas, de revistarem quase todas as mulheres no onibus e néo
acharem nada considerado ilegal, os policiais caminharam sentido a saida, nos desejaram
boa viagem e liberaram a partida. Apesar de todo o panico que ndo cabia em mim, as
cunhadas consideraram a blitz branda comparada a outras que haviam vivenciado.
Segundo o comentario geral, a revista do bagageiro e a formagdo do “pareddao” de
mulheres na lateral do Onibus seguida da revista dos seus corpos constituiam uma
operacdo comum nestas blitz, como evidencia o didlogo com uma cunhada ocorrido
semanas seguintes ao ocorrido:

Cunhada: Vocé ja pegou blitz? Acho que vamos pegar hoje.

Eu: J4, sim. Nossa, fiquei assustada. Tomara que ndo aconteca de novo.
Cunhada: Vai acontecer. Sempre acontece. Mas como foi? Eles entraram com
o0s cachorros? Te botaram no pareddo?

Eu: Nada, menina. Revistaram minhas coisas. Nem abriram o bagageiro, nada.
Mas me conta essa historia ai de cachorros e pareddao? Como que é?

Cunhada: Os policiais soltaram os cachorros dentro do o6nibus, desses
sangrentos por drogas, sabe? Ndo acharam nada de contravencdo. Ai eles
pediram para algumas mulheres descerem. Formou o pareddo no busdo, sabe?
Revistaram sem do. Enfiando a méo.

Eu: Os homens?

Cunhada: N&o. Tinha feminina nesse dia. Mas ja ouvi histéria de masculina
revistando as mulheres também. Aqui é familia de preso. Pensa que eles
respeitam?
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Ser a familia do preso, portanto, conferia um significado negativo a nocdo de
familia que, como elucidado, fazia com que as mulheres fossem alvos de constantes
suspeitas, desconfiangas e humilhacGes. Fosse no perimetro da cadeia, ou a quilémetros
de distancia de suas muralhas. Logo, da associacdo com 0 apenado emanava uma
negatividade que marcava o tom desse sentido atribuido ao termo familia. Diferentemente
quando se tinha-familia que, como demonstrado, garantia uma qualificacdo positiva ao
apenado, mediante a possibilidade de reinsercdo a sociedade, isto ¢, da desvinculagdo do
crime. Esse ponto de vista institucional era estrategicamente manejado pelas cunhadas
que, antes de se submeterem sem resisténcia ao argumento, fortaleciam-no. Porém, da
maneira que lhes parecia mais conveniente.

Familia também se manifestava como sin6nimo de visita e, devido as
regulamentacdes carcerarias, aparecia circunscrita as relacdes consanguineas de primeiro
grau e ao matrimoénio. No entanto, como mostrarei no decorrer da descri¢do, a polissemia
do termo familia ndo se esgotava nos sentidos abordados neste capitulo que, como alvo,
privilegiou a compreensdo das cunhadas concernentes ao ponto de vista da instituicdo
sobre a “familia” da populacdo carceréria. Tarefa realizada mediante a apreensdo dos
enunciados éticos mobilizados pelas cunhadas a respeito da frequéncia na visita, do
jumbo e da comida, procedimentos que as colocavam diretamente em contato com o
corpo institucional, o que viabilizava as elucidagdes sobre seus pontos de vista sobre a
“familia”. Diversamente, o proximo capitulo abordara o que os presos pensavam sobre

“familia”, segundo o ponto de vista das cunhadas.
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CAPITULO 2

Sacrificio, disciplina e debate:

a producao de uma mulher de proceder
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Assim que “as preferenciais” terminaram a comida no sabado, a guia abriu 0
bagageiro do énibus e pouco a pouco as mulheres sairam dos quartos da pousada com
suas malas, comidas e jumbos. Cabelos molhados, vestindo pijamas e com cobertores e
travesseiros nas maos, ja estava na hora de irmos para porta da cadeia. A guia
cuidadosamente arrumava o bagageiro de modo a caberem todas as malas sem amassar
0s jumbos. A comida era levada no colo ou em sacolas separadas no bagageiro. Em
certos casos 0s recipientes plasticos iam com a tampa aberta, pois, como era sempre
lembrado, “comida quente no pote fechado, azeda”. Ainda ndo eram nove da noite, mas
as cunhadas se apressavam para chegarem logo a fila para a visita do dia seguinte. O
quanto antes chegassem, antes estariam com o0 preso no domingo. Lembravam que na
saida da visita naquela tarde de sabado ja havia carros parados na fila para a visita do
domingo. As cunhadas, entdo, ocuparam seus lugares dentro do 6nibus e deixamos a
pousada. Desviamos o0 caminho duas vezes para buscar as mulheres que se hospedavam
em outros lugares antes de, definitivamente, seguirmos para a cadeia.

Passar a noite na fila a espera da visita do domingo, desconfortavelmente dentro
dos Onibus ou em barracas ou em lencdis esticados no chdo, apesar de ser
consensualmente considerado cruel e sofrido pelas mulheres, era avaliado positivamente
no que concernia ao cuidado e a dedicacdo conferida ao preso. Era por situagdes como
essas, que incitavam sentimentos paradoxos como crueldade/sofrimento de alguma
forma positivado, que a visita, segundo as mulheres, era considerada sagrada pelos
apenados. De acordo com as cunhadas, todos os sacrificios que brotavam da caminhada
condicionavam um carater sagrado a “familia” segundo os apenados. Mais uma vez,
“familia” aparecia como sindnimo de visita que, especificamente neste caso, diante do
ponto de vista dos presos ressaltado pelas cunhadas, propiciava um sentido sagrado ao

termo.
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Logo, este capitulo centraliza-se no ponto de vista das cunhadas sobre o ponto
de vista dos apenados a respeito da “familia”. No capitulo 1 foi privilegiado o ponto de
vista das cunhadas sobre o ponto do vista do corpo institucional, o que descortinou
sentidos especificos a “familia”. Primeiro, consonante a frequéncia na visita que, como
vimos, imprimia uma referéncia positiva ao apenado (por ter familia), além de colocar
em evidéncia a intencionalidade das cunhadas ao visitarem com assiduidade por,
convenientemente, jogarem o jogo da instituicdo. Depois, decorrente do tratamento
dispensado as mulheres, nas revistas ou a quildmetros de distancia do perimetro
institucional, o que conferia suspeicdo extensiva as cunhadas derivada do
relacionamento com o apenado. Assim, como ja mencionado, neste capitulo, diante da
perspectiva das cunhadas sobre o ponto de vista dos presos, confere-se a “familia” um
sentido sagrado fundamentado no sacrificio que se combinava a caminhada.

De modo precedente, serdo explorados os componentes disso que 0S presos,
segundo suas mulheres, denominavam sacrificio. Em seguida, a analise se concentrara
nos enunciados sobre o proceder®’. Em primeiro lugar, porque ter ou néo ter proceder
era igualmente um enunciado evidenciado pelo ponto de vista dos presos, conforme
enfatizavam as cunhadas. Em segundo lugar, porque, ainda que toda familia fosse
considerada sagrada pelos apenados em virtude dos potenciais sacrificios relacionados

ao evento-prisdo, de acordo com as narrativas de minhas interlocutoras de pesquisa,

Marques (2009: 24) chama a atencdo para a qualidade extensiva da nocdo de proceder, visto 0s
diferentes contextos sociais em que a nogéo é articulada: ruas, campos e estadio de futebol, escolas, pista
de skate, lotagGes, onibus, letras de rap e de funk. O autor também apresenta as contribuicGes da literatura
sobre esse carater extensivo do proceder: entre pixadores, grupos ligados a periferia, movimento Hip
Hop, torcidas organizadas, baloeiros, skatistas (Pereira 2005) e compondo uma gramatica comum ao
futebol de vérzea, ao Primeiro Comando da Capital (PCC), perueiros, fiscais, ladrdes, traficantes (Hirata
2006). Além disso, Marques mostra que a nocao de proceder excede limites espaciais, sendo acionada em
diferentes lugares na capital paulista, no interior do estado, no litoral, no estado do Rio de Janeiro e
Brasilia. De todo 0 modo, como sugere 0 autor, apesar de sua recorréncia ao termo ndo se configura um
sentido homogéneo. O que, por outro lado, ndo implica em contradi¢cbes de pontos de vistas, como
ressaltam Biondi e Marques (2010: 43) inspirados no uso que Villela (2004: 22) faz dos termos
perspectivismo e ponto de vista. Trata-se, antes, de “diferencas”. Dessa forma, entende-se que 0s sentidos
heterogéneos evidenciados em termos recorrentes, antes do que “veracidade” ou “falta de exatiddo”, nas
palavras de Biondi e Marques, indicam que “0 real se multiplicava a cada vez que trocdvamos de ponto de
vista” (: 44).
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eram dissonantes as opinibes a respeito das visitas que, de fato, enfrentavam o0s
sacrificios da caminhada. As mulheres, por exemplo, que optavam em dormir
confortavelmente na pensdo e chegavam a fila pela manha (salvo as “preferenciais”),
eram negativamente avaliadas pelas outras cunhadas e muitas vezes consideradas
“mulheres sem proceder”. Ter proceder, como se vera, agregava as mulheres uma
adjetivagdo positiva. Visto que o adjetivo tinha como superficie de contato uma
disciplina/ética implicada na caminhada que, como se vera, era constantemente
negociada entre as mulheres em virtude dos potenciais constrangimentos morais que
atingiam a estabilidade do enunciado ético. Estratégias, negociacdes e taticas que se
estabilizavam no debate, o ultimo assunto abordado neste capitulo. O debate atuava
como um mecanismo capaz de trazer visibilidade a mulher de proceder. Um dos
elementos que compunham a mulher fiel, tema do terceiro, e Gltimo, capitulo desta

etnografia.

2.1) Sacrificio como fundamento da familia-sagrada

A sacralidade conferida & familia dos presos ja foi apontada por alguns
estudiosos do tema, sob perspectivas e areas distintas®. Especialmente na antropologia,
ainda que a tematica ndo constitua a centralidade desses esfor¢os, pode-se verificar o
carater sagrado associado a familia do apenado em Biondi (2007), Grimberg (2009) e
Marques (2009), por exemplo. Certamente este € um discurso recorrente na literatura. E
a experiéncia de campo mostra que ndo poderia ser diferente. De fato, experienciar um
contexto atravessado pelas politicas prisionais, seja proveniente da instituicdo, seja
proveniente da populacdo carceraria ou de ex-detentos, inevitavelmente evidencia-se

diante dos olhos a sacralidade conferida a familia. De todo modo, foi privilegiado

33 Cf. Rodrigues (2002) e Jozino (2004; 2008).

75



nessas contribuicbes o ponto de vista dos presos. A énfase deste trabalho,
diferentemente, foca-se nos enunciados das cunhadas a respeito do que os presos diziam
sobre a “familia”. Sim, ela era considerada sagrada como a literatura nos mostra. E era
considerada sagrada, de acordo com as cunhadas, em virtude dos sacrificios enfrentados
na caminhada. A “familia”, portanto, mais uma vez era a visita. Ndo obstante,
especificamente aquela que enfrentava os sacrificios derivados do evento-prisao.
Apreende-se, dessa forma, que os sacrificios alimentavam o sentido da familia-sagrada.
Elenco-os a seguir.

Durante todo o periodo de pesquisa de campo, presenciei diversas vezes as
mulheres elucidarem discursos de autoria atribuida aos presos a respeito do sacrificio.
Disse-me uma cunhada, “eles consideram a familia sagrada por causa dos sacrificios
que a gente enfrenta pra ta aqui com eles”. Para além desses discursos, as mulheres
destacavam os elementos que, também para os presos (ainda que elas estivessem de
acordo) constituiam o sacrificio: criar os filhos fisicamente longe dos pais, a auséncia
cotidiana do marido na vida da mulher, o desgaste das viagens para a visita, 0S gastos
com o apenado, a veiculacdo de mas noticias, as humilhagdes decorrentes do tratamento
institucional (como abordado no capitulo 1), as relacbes com a sociedade (que, nesse
caso, referia-se as relacfes com o trabalho e com a familia consanguinea. Rela¢Ges ndo
permeadas pelo crime). Esses elementos elencados pelas mulheres em consonéncia ao
discurso dos presos eram, portanto, 0 que compunham a ideia de sacrificio na
perspectiva da populacdo carceraria de acordo com as cunhadas e, de modo a
reconhecé-lo, garantiam o sentido de sagrado a familia. Descrevo, dessa maneira, cada
um desses elementos que compunham o sacrificio enfrentado pelas mulheres na

caminhada.
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Era sabido entre as colaboradoras de pesquisa que o evento-prisdo conferia a
mulher a responsabilidade de criacdo dos filhos — ainda que muitas mulheres ndo os
criassem de fato ou, sequer, os tinha. A despeito disso, elaborava-se o argumento de
que, dentre os sacrificios enfrentados pelas mulheres na caminhada, responder pelos
filhos configurava-se como um deles. O que néo significava, por outro lado, dizer que a
presenca do preso na vida familiar estivesse completamente suspensa. A figura
masculina ndo era considerada ausente do cotidiano familiar. Mesmo que ndo
estivessem fisicamente presentes no domicilio, os presos eram virtualizados na vida
familiar, mediante a atuacdo direta nas diretrizes cotidianas da vida das mulheres. Esta
atuacdo direta na vida familiar ocorria, para além das frequentes visitas, pelas cartas
trocadas, pelos recados ou pelos telefonemas quando a cadeia “estava no ar”. Em grande
parte das narrativas das cunhadas, notava-se que os homens continuavam a ser
responsaveis pelas decisdes no &mbito familiar ou, a0 menos, consultados a respeito das
diretrizes a serem tomadas.

Desse modo, dizer que o evento-cadeia, em virtude da auséncia fisica do
apenado no cotidiano familiar, conformaria uma familia nos termos da matrifocalidade,
parece-me ndo ser suficientemente rigoroso. Em primeiro lugar porque a
matrifocalidade ou, como sugerem Woortmann e Woortmann (2004: 2), as “unidades
monoparentais com chefia feminina”, foram por vezes vinculadas a determinagdes de
classe. Os autores apontam que, a principio, esse carater matrifocal caracterizava as
familias das camadas mais pobres da populacdo brasileira. Subsequentemente, em
virtude da crescente participacdo da mulher no mercado de trabalho, ressaltam a
existéncia destes “grupos domésticos” nas camadas médias no Brasil, assim como em
outros paises (: 76). Como indicado na introducdo, dificilmente seria possivel

condicionar as cunhadas uma unica e exclusiva classe social. Convivi com mulheres

77



que diziam fazer parte de arranjos familiares considerados de classes alta e média.
Filhas de médicos, empresarios, funcionarios publicos. Algumas mulheres tinham alto
grau de instrugdo, outras nenhum. Esposas de politicos. Mulheres que viviam na
periferia da cidade de Sdo Paulo e obtinham rendimento do crime. Outras que também
eram da periferia e frequentavam a universidade ou/e viviam de rendimentos
provenientes de seus trabalhos. Advogada, doméstica, enfermeira, dona de casa,
empresaria, recepcionista, mulher “do corre”, professora, cozinheira, estudante, baba,
atendente, funcionaria publica, manicure, fotografa. Definitivamente, era impossivel
condicionar as cunhadas uma determinada classe social. E se o carater matrifocal
condicionado aos arranjos familiares liga-se a determinadas classes sociais, certamente
ndo respondem a realidade etnografada. As interlocutoras dessa pesquisa exalavam
diferencas por todos os poros, desde graus de instrucdo, profissdes, tonalidades de pele
até conviccgoes e cor dos esmaltes.

Em segundo lugar, esforcos empreendidos a respeito do carater matrifocal dos
arranjos familiares, tal como caracterizado por Sarti (1996: 87), que sublinha a auséncia
do chefe familiar masculino (seja fisicamente, moralmente ou financeiramente) e a
concentracdo de decisfes e o sustento da casa na figura da mulher, ou mesmo, em um
membro masculino de sua rede extensa de parentes ou ainda pesquisas que evidenciam
0 desempenho de multiplos papéis das mulheres decorrentes da inser¢cdo no mercado de
trabalho associada aos afazeres domésticos, o que ampliaria o poder feminino no que
concerne a sua participacdo na familia (Neves 1985: 204), igualmente ndo respondem
aos enunciados partilhados pelas cunhadas que claramente sublinhavam o forte
envolvimento do marido no cotidiano familiar. A despeito da auséncia fisica

proporcionada pela situacdo de carcere.

78



Logo, ainda que n&o se tratasse de um arranjo familiar matrifocal, visto que
existéncia do marido na vida familiar era reconhecida sem que se evidenciasse uma
questdo relacionada a auséncia ou a presenga fisica no domicilio, era certo que o evento-
prisdo propiciava uma centralidade a figura feminina concernente a conducéo das
diretrizes familiares no mundéo. Assim como também sugere Almeida (2003: 73) a
respeito das configuragdes familiares em Montes Claros, onde a qualidade das mulheres
em “segurar as pontas” (financeiramente, afetivamente ou cotidianamente) fazia com
que fossem consideradas mais fortes do que os homens, o que, consequentemente,

299

“leva-as a ter uma ‘carga maior para levar nas costas’”. Nesse sentido, conduzir a
criagdo dos filhos durante a caminhada, de fato “uma carga maior para levar nas
costas”, nas palavras da autora, era reconhecido como um sacrificio.

Igualmente eram as cunhadas que respondiam aos gastos implicados na
manutencdo do evento-cadeia, como mencionado anteriormente, outro sacrificio
enfrentado pelas mulheres na caminhada. Os custos com as viagens para o dia de visita,
além da comida, do jumbo e do pectlio®. Os gastos com sedex, com créditos para
celular (quando a cadeia estava “no ar”), com selagens postais. Os honoréarios de
advogados. Esses constituiam os gastos considerados basicos pelas mulheres que
visitavam os seus maridos presos. “Em dez anos que ele ta preso ja gastei 720 mil reais
com o ladrdo. DGi até o coracdo de pensar. Mas € claro que a maior parte quem levou
foi o advogado”, contou-me uma cunhada. Outras mulheres que participavam desta
conversa concordaram que, em média, gastava-se 400 reais em um final de semana de
visita. “Quando se tem a grana, né”, ressalvou uma das interlocutoras.

Na mesma conversa, cada uma das mulheres contava as particularidades de sua

caminhada (no sentido de trajetoria de vida) e como faziam para ter dinheiro para visitar

% Lista de produtos comercializados na prisdo que néo eram permitidos entrar nos jumbos.
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0 preso e arcar com as despesas do evento-prisdo. Muitas diferencas afloraram.
Algumas mulheres disseram ter o or¢camento restrito ao salario mensal proveniente de
seu trabalho. Outras disseram receber suporte da familia consanguinea ou mesmo da
familia consanguinea do marido. Outras ainda enfatizaram viver de rendimentos
deixados pelo preso anteriores ao evento-cadeia. SO ndo houve alguém que dissesse
viver do auxilio recluséo®.

Esses elementos elencados pelas cunhadas sobre como obtinham rendimentos
para arcar com 0s gastos do evento-prisdo, combinados ou de modo individual, ndo sdo
relevantes para as intengdes deste trabalho. Antes, a preocupacdo € salientar 0s
elementos que compunham a nocdo de sacrificio para as mulheres, como a preocupagao
com o0s gastos provenientes da caminhada. O que era reconhecido pelo apenado e,
portanto, conferido sacralidade a “familia”.

A veiculagdo de mas noticias do mundao para “o outro lado da muralha”
também configurava um sacrificio da caminhada, de acordo com os discursos das
mulheres a respeito das considera¢des dos presos. Comunicados de morte de parentes,
parceiros e amigos. Comunicados de doencas, problemas cotidianos em geral e noticias
sobre 0 andamento do processo do apenado, ficavam a cargo das cunhadas que sempre
ressaltavam a dificuldade em desempenhar esse tipo de funcéo:

N&o é facil dar esse tipo de noticia. Dizer pro preso que ele foi condenado a
25 anos e vai passar muito mais tempo ai dentro do que a gente tava
imaginando, ndo é nada facil. N6s, as mulheres, temos que ser fortes e tentar
ndo chorar na frente deles, porque ja basta o sofrimento e o veneno da cadeia
gue eles passam.

%0 auxilio-reclusdo é um beneficio garantido pela previdéncia social aos dependentes dos segurados que
se encontram em situacdo de carcere. Para que seja concedido o beneficio, o segurado deve estar em dia
com as suas contribui¢cdes mensais & Previdéncia Social. Além disso, ndo pode ser acumulado com o
salario da empresa em que trabalhava, com auxilio-doenca, aposentadoria ou abono de permanéncia em
servico. O salério de contribuicdo (vigente na data da prisdo) devera ser igual ou inferior a R$ 971,78 (a
partir de janeiro de 2013). O valor do beneficio corresponde a média dos 80% maiores salarios de
contribuicdo do periodo contributivo (a contar de julho de 1994). O valor ndo varia de acordo com o
nimero de dependentes. Portanto, ele é dividido e ndo multiplicado. Por Gltimo, os dependentes devem se
apresentar a Previdéncia Social de trés em trés meses com o atestado de que o trabalhador permanece
preso. Para mais informac@es consultar: http://www.previdencia.gov.br/conteudoDinamico.php?id=22
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N&o raramente deparei-me com mulheres aos prantos momentos antes da visita na
tentativa de elaborar uma maneira de dizer ao preso que ele havia sido condenado em
processos que aguardavam julgamento e que, somados, sua pena aumentaria muitos
anos. Noticias de falecimento também deixavam as cunhadas visivelmente angustiadas.
Como uma das mulheres ressaltou, “¢ como se a gente levasse mais sofrimento pra eles.
E horrivel ter que passar por isso”. Esse sentimento ruim que tomava as cunhadas
diante da necessidade de veiculacdo de méas noticias aos presos constituia outro
sacrificio da caminhada.

As mulheres também se emocionavam quando o assunto era a auséncia fisica do
marido no cotidiano familiar. Tanto quanto a “vida dupla” que muitas vezes eram
condenadas a levar, como uma cunhada colocou quando perguntei se em seu emprego
as pessoas sabiam que ela estava na caminhada:

Pelo amor de deus, menina! Ninguém pode sonhar com isso l4. Sou
enfermeira em um consultério particular. Os médicos me demitem na hora se
souberem gque meu marido esta preso. Existe muito preconceito com isso.
Fora que se acontecer qualquer coisa, um assalto, sumir dinheiro, com
certeza a culpa é da mulher do ladrdo. Vocé tem davida?

Esses problemas com a sociedade, como costumavam dizer as mulheres, que as faziam
viver uma “vida dupla” em relagdo aos seus trabalhos, eram também evidenciados em
suas relagdes consanguineas.

Quando o meu marido foi preso eu fiquei em choque. Néao fazia ideia das
coisas que ele fazia e ndo acreditava em tudo o que estava acontecendo. No
inicio relutei em visitar. Disse que ndo iria de jeito nenhum, mas ele passou
trés meses insistindo por cartas. Conversei com uma amiga que me
incentivou a ir. Eu disse que ndo tinha coragem de entrar numa cadeia. Ela
insistiu, achava que era de boa, apesar de também nunca ter entrado em uma
cadeia. Pedi a ela que fosse primeiro pra me dizer como era. Ela topou e
imediatamente mandou a documentacdo pra cadeia. Isso me deu coragem,
mas como o nome dela estava no rol dele, tive que entrar no rol de outro
preso. Quando se passaram 0s meses para que ele pudesse tirar 0 nome da
minha amiga e colocar 0 meu, meu nome berrou [tornou-se publico que ela
havia visitado no home de outro preso], porque, pro diretor da cadeia eu era
a mulher do outro preso. Ai ndo teve como, ele disse que s liberava a visita
se eu casasse. Entdo tive que casar. A minha familia ndo faz ideia, aliés, eles
acham que desde que ele foi preso néo tivemos mais contato. Eles nunca
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iriam aceitar. Toda sexta-feira arrumo as minhas coisas e viajo direto da
faculdade. Chego em casa no domingo e a minha familia acha que eu sou
super baladeira.

A fala da cunhada misturavam-se sentimentos como angustia e coragem, visto que o
sacrificio em omitir a caminhada de sua familia consanguinea exigia grande
determinacdo em prosseguir com aquilo que era tdo sofrido de ter, no caso, 0
relacionamento com o preso.

De acordo com as elucidacGes das cunhadas sobre o que compunha esta nocao
de sacrificio, como vimos, a responsabilidade sobre a criacdo dos filhos, os gastos com
0 apenado, a veiculacdo de mas noticias, os problemas com a sociedade que derivam em
angustia e coragem, a auséncia do apenado no dia-a-dia e a suspeicdo proveniente do
tratamento institucional (desenvolvido no capitulo 1), ao serem reconhecidos pela
populacdo carceraria, conformavam a sacralidade atribuida a “familia” pelos presos.
Sacrificio, no contexto etnografado, baseado em todos esses elementos elencados pelas
mulheres, deslindava um sentido de dificuldade, talvez de obstaculos, ou mesmo de
sofrimento. Do modo como era experienciado pelas cunhadas, o sacrificio ndo sugeria
um sentido sociolégico, permeado pela ideia de rendncia, remissdo ou abnegacdo, como
analisado por Mauss e Hubert (2005: 103) a respeito da unidade do sacrificio religioso.
A essa nocdo classica de sacrificio compreende-se o sentido de “fun¢do social”. Dado
seu carater complexo ao manifestar-se sob uma diversidade de formas a estabelecer
conexBes entre 0 mundo sagrado e o mundo profano por meio de uma vitima (um
elemento intermediario), de uma coisa a ser destruida, durante a ceriménia. Além disso,
0S autores sugerem que “ndo ha sacrificio em que ndo intervenha alguma ideia de
remissdo” (: 105), o que promove a noc¢do sentidos fundamentados no perdao, em “dar
como pago”, em abrandamento, em renuncia de interesse, de vontade e de conveniéncia

propria (: 106-8).
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O sentido atribuido ao sacrificio na realidade etnografada, também se distancia
das importantes contribui¢cBes de Lévi-Strauss (2008) ao tema. O autor sugere ao
sacrificio um carater continuo, na medida em que a serie de espécies naturais
representaria um papel intermediario entre sacrificador e divindade que, antes disso, ndo
possuiam qualquer correspondéncia (: 249). Logo, a “sacralizagdo da vitima” estabelece
uma relacdo entre homem e divino, rompida pelo aniquilamento da vitima e
consequente beneficio esperado (: 250-1). Para o autor, portanto, o principio do
sacrificio € a substituicao.

Em vista disso, diferentemente dos sentidos classicos atribuidos a nocdo de
sacrificio, seja rendncia ou substituicdo, seja funcdo social ou continuidade, os
enunciados das cunhadas sobre o sacrificio, em consonancia ao reconhecimento dos
apenados, conferiam a nocdo sentidos como de obstaculos, dificuldades, preocupacdes e
sofrimento. Parece-me que esses sentidos aproximam-se, antes, do que Mayblin (2010)
identifica em seu contexto de pesquisa, em Santa Lucia, agreste pernambucano. A
autora mostra como o0s sacrificios, enquanto narrativas, eram elaborados e publicizados
de modo a equilibrar os atos considerados “de violéncia e transgressao moral” (2010: 2).
Estes sacrificios estavam diretamente ligados a seca que afeta a regido e ao dispéndio de
trabalho em determinadas épocas do ano, na medida em envolvia a “doagdo de liquidos
corporais”, a materializagdo de sangue, suor e lagrimas, que se misturavam em uma luta
conceituada como uma forma de sacrificio, “um verdadeiro derrame de liquidos
corporais em servico dos outros” (Mayblin 2013: 47). Nesse sentido, a ideia de
sacrificio apresentado pela autora aproxima-se do modo como era formulado pelas
cunhadas. E possivel, ao menos provisoriamente, relacionar o que a autora chama de
“doagao de liquidos corporais” as dificuldades enfrentadas na caminhada. Contudo,

Mayblin (2013: 53) chama atencdo para o fato do sacrificio em Santa Lucia ndo ser
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construido unilateralmente e, portanto, na préatica, por meio do retorno em alimentos e
4gua, os liquidos agiam como substituto continuo para o sacrificio final*®.

Logo, continuidade e substituicdo informam as analises de Mayblin sobre o
sacrificio em Santa Lucia. E, em vista disso, apreende-se que a “doagdo de liquidos
corporais” relacionava-se, antes que as dificuldades ou aos sofrimentos diarios, a
rendncia. Sacrificio por rendncia, divergentemente do sacrificio entre as cunhadas que
sugiro se tratar de adesdo. Era a adesdo a caminhada que promovia o sacrificio. As
mulheres demonstravam convic¢do em enfatizar que era por “ndo abandonar 0 preso”
que elas enfrentavam o0s sacrificios. “Nao abandonar o preso” significa
estar/fechar/entrar na caminhada. As consideragfes das cunhadas inegavelmente
privilegiavam o desejo em estar com o preso (a despeito das intencionalidades variadas
que fundamentavam estes desejos) como justificativa aos sacrificios enfrentados. Por
outro lado, é verdade que a adesdo a caminhada poderia, igualmente, figurar uma
renlncia aos modos de existéncia ndo atravessados pelo evento-prisdo. Uma rendncia a
sociedade, como diriam minhas interlocutoras. Contudo, os sacrificios, as dificuldades,
os sofrimentos, sO existiam a medida que existia um preso. Um preso com quem se
fecha a caminhada. Mesmo porque uma renuncia a sociedade poderia se dar de outras
maneiras (como fechar com o crime, por exemplo), o que nédo prefiguraria estes mesmos
sacrificios. As viagens sacrificantes, as noites mal dormidas, as malas e os jumbos
extremamente pesados. Criacdo dos filhos, espera na fila, revistas humilhantes, mas
noticias, “vida dupla”, além das constrangedoras condic¢des de visita intima dentro das
celas (que ainda ndo havia mencionado), onde os casais eram separados por lengois para
terem o minimo de privacidade (os chamados “quietos”). Sacrificios enfrentados pelas

cunhadas por desejarem estar com o preso. Desejo que as faziam aderir a caminhada.

%Mayblin explora as analises de Willerslev (2009) sobre o sacrificio entre os Chukchi do nordeste da
Sibéria para desenvolver o seu argumento.
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Sacrificio por adesdo, mas, ainda assim, em conexdo ao sagrado como a analise classica
sugere. Visto que era em virtude dos sacrificios enfrentados que se conferia o carater
sacro a “familia”.

Como dito no inicio do capitulo, sucessivamente a analise da sacralidade
atribuida a “familia” decorrente dos sacrificios implicados na adesdo a caminhada, a
observagdo passaria a se concentrar nos enunciados sobre ter ou ndo ter proceder e
sobre disciplina. As formulagfes das mulheres sobre estes enunciados emanavam da
relagdo entre preso-cunhada, assim como o sacrificio e a familia-sagrada. Além disso,
as opinides dissonantes entre as cunhadas, a respeito das mulheres que de fato
enfrentavam os sacrificios da caminhada, sugeriam que o desempenho dos sacrificios
manifestava-se também como medida avaliativa para o reconhecimento do proceder,

cOmMo mostrarei a sequir.

2.2) A extensdo da disciplina e as negociacOes de saberes acerca do

proceder

Na frente dos portdes que nos separava dos presidios, sentadas no lencol e
enroladas em mantas no Unico lugar iluminado em toda a extensdo da porta da cadeia, a
conversa com as cunhadas rendeu até o meio da madrugada de sabado para o domingo
até que ndo mais suportamos o frio. Sem barracas, a Unica opcao alternativa a congelar
era tentar um espaco dentro do 6nibus. No caminho até o veiculo passamos por grupos
de mulheres que escutavam funk, dangavam, consumiam bebidas alcodlicas, riam alto,
ao mesmo tempo em que deixavam claro, “meu marido sabe que eu bebo, sabe de tudo

0 que eu faco. Entdo, ndo adianta recalcada querer me arrastar que nao vai ter
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audiéncia”. Paradas na porta do 6nibus, havia mulheres que se diziam ofendidas com a
situacdo e, entre méos a sustentar o queixo e olhares para cima de indignacdo, uma
cunhada ndo perdeu a oportunidade de comentar:

Se 0s meninos la dentro ficam sabendo do que estd acontecendo aqui na
porta, vai pras ideia. Tem muita mulher aqui que o marido ndo dé disciplina,
sabe? Elas precisam de disciplina. Elas ndo tém proceder.

N&o convencida desse comentario, outra cunhada expressou sua opiniao:

N&o € tudo que eles [os presos] precisam saber. Tem que parar de levar tudo
0 que acontece aqui fora |4 pra dentro. Fazer fofoca? Isso parece fofoca
porque ndo € da nossa conta. E o proceder? Ndo vé que no fim é
consequéncia pra gente? A gente se ferra cada vez mais com isso. Eles ndo
tém que saber o que acontece aqui fora.

As falas das cunhadas evidenciam duas nogdes frequentemente presentes nos discursos
das mulheres: disciplina e proceder. De acordo com a situacdo narrada acima, a
disciplina atribuia-se um sentido de concessdo. Entende-se que, por meio da disciplina,
algo poderia ser conferido as mulheres, como indica a frase, “tem muita mulher aqui
que o marido ndo da disciplina”. O fato de as cunhadas agirem de modo que,
supostamente, 0s presos ndo aprovariam, de acordo com 0 que sugere a narrativa
transcrita, poderia ser reconfigurado satisfatoriamente caso 0s maridos dessem
disciplina as suas mulheres. Em outras palavras, caso 0 preso orientasse a conduta da
cunhada. Nesse sentido, disciplina pode ser entendida como sinénimo de ética. A ética
esperada das mulheres que estavam na caminhada.

Presenciei outras situacfes que reiteram esse argumento. Em uma manh& no
trailer de Leo e Simone a espera que 0s portdes das penitenciarias fossem abertos, uma
cunhada derrubou seus 6culos escuros no chdo que, imediatamente, foi dilacerado por
uma crianc¢a a caminhar distraida. A mulher ficou furiosa. Recolheu os pedacos e, aos
gritos, atiro-os para bem longe: “estes dculos foram carissimos”. Um siléncio loquaz se

fez diante dos olhares inquietos e expressivos dos que assistiam a cena. Até que a
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cunhada estivesse distante o suficiente para ndo mais ouvir o que se falava no trailer.
Uma cunhada, entdo, mostrou-se indignada: “isso é mulher de irmao? Cadé a
disciplina?”. Em outras palavras, a cunhada ressaltava a recorrente associacao entre a
disciplina e necessidade de orientacdo do apenado.

Logo, a disciplina, assim como a ética, conformava um solo referencial as
cunhadas a orientar seus comportamentos (o que se fala e modos de agir) diante das
circunstancias do evento-cadeia. Disciplina entendida como um solo referencial a
medida que tal orientagdo confunde-se com um material inconsolidado, onde se
cultivam e podem nascer plantas, antes do que prescricbes solidas ou normas
impermeéaveis. Nesse sentido, a disciplina, conforme apontavam as cunhadas, marcava
0 tom dos estabelecimentos penais no que concernia ao ato de visitar: “o jeito que
acontece a visita intima no barraco depende da disciplina da cadeia”, disse-me uma
interlocutora. As mulheres foram enfaticas a respeito das variacdes da disciplina
conforme a instituicdo prisional em que realizam visita. Além de diferencas, houve
quem apontasse a possibilidade de auséncia de disciplina nas cadeias:

Nunca vi! Vocé esta 14, nua, e os cara tdo na porta do barraco ‘salve, tem um
prato de comida? Salve, tem um prato de comida?’ que salve prato de
comida o qué! Eu mandei ir preso? Nao mandei, né? Entdo, a minha comida
ndo come. Eu jogo na privada se sobrar, mas ndo dou. Ndo tenho d6, néo.
Pode falar que eu sou ruim. Sou ruim mesmo. N&o vou sustentar bandido. A
sorte do meu marido é que ele me tem, porque se nao tivesse ia comer a
comida da casa [da cadeia]. A casa da comida, ué! Quer comida da rua? Vai
atras de um alvara de soltura. E vé se ndo vai preso de novo. Uns dois anos
atrds ndo tinha essa bagunca na cadeia. Tinha disciplina. Ninguém entrava
no barraco, te atrapalhava nas intimidades, para pedir comida. Agora nédo
tem mais respeito.

A nocdo de disciplina, desse modo, era articulada como uma referéncia de conduta a ser
seguida. Ela aparecia como uma superficie de contato de onde brotava o proceder. Ndo
que para ser considerada uma mulher de proceder as cunhadas caminhassem sem
desvios conforme as disposic¢des da disciplina, até porque ndo se sabia claramente quais

eram elas. Ao contrério disto, era mediante negociagdes e taticas que as cunhadas
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colhiam as orientagdes que conformavam a disciplina, para que, de tal modo, se
reconhecesse uma mulher de proceder.

N&o obstante, além de comumente mobilizada como sindénimo de ética, a no¢do
de disciplina também se atribuia um sentido de acdo. Evidenciada pela associacao
precedente do verbo “estar” ao termo. Como sugere a letra da musica tantas vezes
ouvida e cantada por algumas mulheres na fila para a visita,

O seu amor me coroou rainha

Sou toda sua e t6 na disciplina

E logo chega a tua liberdade

Pois quem € rei nunca perde a majestade

(A Te Esperar, Mc Romeu);

Estar na disciplina, na medida em que compreendia uma acdo, significava o
desempenho de uma orientacdo de conduta que, como indicado, era estendida do preso
a cunhada. Para aclarar o argumento, volto as andlises do capitulo 1, onde mostrei que
da acdo implicada em fechar/entrar/estar na caminhada compreendia-se a realizacéo de
procedimentos especificos como a frequéncia na visita, 0 jumbo e a comida.
Procedimentos que chamei de enunciados éticos visiveis da caminhada. Estar na
disciplina, de modo distinto e complementar a estar na caminhada, compreendia o
desempenho de uma orientacdo de conduta que ndo era claramente identificada, que ndo
se verificava nitidamente diante dos olhos. Ela era produzida circunstancialmente, a
medida que germinava da disciplina entendida como “ritmo”. Aquela que marcava 0
tom (estabelecia diferengas ou auséncias) nos estabelecimentos penais e prolongava-se
do apenado para sua visita. E, ao se estender satisfatoriamente, conferia um predicativo
positivo as mulheres. Equivalente a ter proceder. Em resumo, disciplina como sinébnimo
de ética divergia e complementava a disciplina produzida como efeito. Assim como ter

proceder.
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Estar na disciplina, ou ter proceder, acentuo, suscitava uma adjetivacao positiva
atribuida as mulheres. A fala da cunhada “Isso parece fofoca porque ndo € da nossa
conta. E o proceder?”, da situacdo apresentada no inicio deste subcapitulo, informa que
a atitude de dizer ao preso tudo o que acontecia na porta da cadeia, ndo necessariamente
qualificava a mulher como alguém de proceder. O didlogo em desacordo das cunhadas,
a respeito das mulheres que dangavam e bebiam na porta da cadeia, explicita que, de
antem&o, ndo se estabelecia os elementos que desenhavam uma mulher de proceder.
Sabia-se que, segundo a orientacdo, ndo se devia consumir bebidas alcoolicas, dancar ou
ouvir funk na porta da cadeia. Todavia, sabia-se também que fazer fofoca néo
correspondia ao que se esperava do proceder de uma mulher. Nesse sentido, ter
proceder ndo se constituia como algo que poderia ser imposto as mulheres. Antes, ele se
manifestava como um compoésito de agdes constrangidas em consonancia a um
enunciado ético negociado entre as cunhadas, a disciplina. Compreende-se que ter
proceder era uma questdo moral (cf. capitulo 1).

Esses constrangimentos configuravam-se em virtude do carater extensivo
conferido ao proceder na relagdo entre mulheres (cunhadas-cunhadas). Em uma das
tardes de sdbado na cozinha da pensdo, vestida de baby-doll, uma cunhada preparava a
comida do preso. Indignada com a vestimenta da cunhada que cozinhava, outra mulher
disse que levaria

a situacéo pra dentro da cadeia. Onde ja se viu? E o proceder? Tem homem
aqui na pensao e eles vao achar que todas as mulheres de presos sdo assim...
gostam de se insinuar. Isso ndo ta certo. Os meninos [presos] precisam saber.
O marido dela tem que passar a disciplina.

A cunhada mostrava-se preocupada com a possibilidade de associacdo das cunhadas em
geral, com a mulher que cozinhava de baby-doll. Uma atitude por ela considerada
insinuante e que, portanto, colocava em questdio o proceder. A todos os

constrangimentos evidenciados, saberes especificos eram formulados sobre o que era ter
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proceder. Afinal, ter proceder era ndo dancar na porta da cadeia? N&o beber ou ouvir
funk? Ou era ndo fazer fofoca? N&o cozinhar de baby-doll em ambientes com a
presenca masculina? No plano discursivo todos esses enunciados poderiam ser
considerados éticos, condizentes com a disciplina e, portanto, capazes de conferir o
reconhecimento do proceder de uma cunhada. Na prética, estes enunciados eram
mobilizados taticamente pelas mulheres, como explicitado nas falas transcritas acima,
de modo a garantir a homogeneidade caracteristica da ética/disciplina: “Fazer fofoca?
Isso parece fofoca porque ndo é da nossa conta. E o proceder?”, ressaltou a cunhada de
modo a desequilibrar o argumento de sua interlocutora que afirmava, a respeito das
mulheres que dancavam e bebiam na frente do estabelecimento penal, em virtude de tal
atitude, que néo tinham proceder. Dificilmente as mulheres dissolveriam esse dilema
sem que se promovesse um debate, como mostrarei adiante. Contudo, antes de
atomizarem um enunciado ético coerente, ao sobreporem argumentos que operavam
desestabilizac6es, as cunhadas experimentavam um pluriverso moral (cf. capitulo 1).
Visto que as mulheres colhiam taticamente as orientacGes de conduta que lhe
serviam para garantirem os saberes mobilizados a respeito do proceder, parecem-me
inesgotaveis as possibilidades de entendimentos sobre o que era ter proceder. De
mesmo modo, a respeito de seu contrério e suas variagbes. N&8o me parece possivel
compreendé-lo, portanto, sem que se privilegie uma perspectiva especifica. Ter
proceder era ato e, assim como 0s atos ou os atributos de género descritos por Butler
(2003), “performativos”. Afinal, face ao modo como as cunhadas mobilizavam os
enunciados éticos de onde brotavam a possibilidade de reconhecimento do proceder,
descartava-se a preexisténcia de um modelo capaz de o regular. Ao favorecerem a
desestabilizacdo de um argumento a sua atomizacéo, as cunhadas, de fato, constituiam

aquilo que desejavam manifestar sobre o que era considerado ter proceder. “Nao
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haveria atos de género verdadeiros ou falsos, reais ou distorcidos” (Butler 2003: 201).
Se ter proceder, assim como as consideracdes da autora sobre o género, tornava-se
passivel de atribuicdo via atos instaveis, desestabilizados ou “descontinuos”, “entdo a
aparéncia de substancia ¢ precisamente isso (...), uma realizagao performativa” (: 200).

Entre os presos, um dos pontos de vista privilegiado por Marques (2009), a
noc¢do de proceder frequentemente ndo se associa a ideia de acdo. Como sugere o0 autor,
“Utilizam-na, antes, como um atributo do sujeito, ou ainda, como um substantivo”.
Nesse sentido, ou se tem proceder ou se fala do proceder, este Ultimo a estabelecer uma
relagdo complexa entre conduta, respeito e atitude, e 0 primeiro a combinar um sujeito a
este proceder entendido como substantivo (ver também, Marques 2010: 315). Entre as
cunhadas, ponto de vista privilegiado nesta etnografia, como demonstrado, ter proceder
era ato. Acdes, conjuntamente linguisticas e ndo linguisticas, constrangidas, que
atribuiam adjetivacdes positivas as cunhadas.

De todo modo, como j& mencionado, havia um mecanismo capaz de estabilizar
um enunciado ético acerca do proceder. Um mecanismo capaz de dissolver o dilema
promovido pelo embate performativo entre os saberes acerca do proceder formulados
pelas cunhadas. Capaz de estancar um saber a respeito do que era ter proceder, a
despeito da producdo de uma esséncia de onde emanavam as prescricdes sobre como
agir para que se reconhecesse seu atributo. Nas palavras de Vianna (2012) — acerca da
preocupacdo de seu trabalho com as “composi¢cdes de mundo” (o mundo composto
pelos atores) antes do que com “o mundo dado” —, “a0 invés da atencdo ao processo de
modificacdo de algo relativamente fixo (ou minimamente estavel), o foco torna-se o
processo de fixacdo (...) de algo que esta sempre em escape” (: 24). Este mecanismo era

0 debate.
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2.3) O funcionamento do debate. A producéo de uma mulher de
proceder

No caminho para a fila na porta da cadeia, na noite de sdbado, duas cunhadas
conversavam alto no 6nibus. Inevitavelmente, pudemos ouvir que o assunto era sobre a
pensdo. Consideravam injusto o prego da estadia, visto que “nem dormimos na penséo”.
Também comentavam as condi¢Ges da cozinha, “pequena, com poucos utensilios e
poucas bocas de fogdo”; além da “bagunca em geral” do estabelecimento, do
“monopolio do canal da TV”, da “falta de organizagdo dos quartos”. “Sempre tem gente
nos quartos que eles dizem estar vazios e da confusdo”, declarava a cunhada 1 antes que
fosse interrompida por uma terceira cunhada claramente irritada:

Cunhada 3: Se ndo ta contente, fica em outra pensdo. Reclama com a dona,
mas nao fica falando por tras.
Cunhada 1: T4 defendendo, por qué? Para de defender o que néo é seu!

As duas iniciaram uma briga que ndo acabaria ali. Gritaram, ofenderam-se, até que uma
quarta cunhada interrompeu a confusdo:

Cunhada 4: E o seguinte... vocés podem brigar, gritar e se ofender, mas
ninguém aqui tem nada a ver com o problema de vocés, né? Ninguém é
obrigado. Ent&o, vocés tratem de se acalmar e respeitar as outras pessoas que
estdo no Onibus. Todas sabemos que ndo podemos brigar aqui, tratem de
resolver isso de outra maneira.

A cunhada 1 dizia que a cunhada 3 era a culpada pelo infortdnio por néo ter proceder e
se intrometer na conversa que ndo lhe dizia respeito. Assim, deveria se desculpar.
Contrariamente, a cunhada 3 atribuia a responsabilidade do infortdnio a cunhada 1 que,
segundo dizia, ndo tinha proceder por primeiro levantar a voz. Igualmente, exigia
desculpas. Como nédo entraram em um consenso a respeito de quem, afinal, tinha
proceder, decidiram passar a caminhada para os respectivos maridos:

Cunhada 1: Eu peco desculpas, mas s6 se 0 meu marido disser que eu ndo
estou pelo certo. N&o passo por cima da decisdo do meu marido. Se ele achar
gue eu devo, peco desculpas. Vamos ao debate!
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As duas cunhadas ndo se falaram mais naquela noite. Ainda a caminho da
cadeia, formaram-se alguns grupos que ndo puderam deixar de comentar o ocorrido.
Comentérios bastante discretos, afinal, estava dado que qualquer palavra mal
interpretada poderia fortalecer a discussdo. O 6nibus parou em frente a barraca de Leo e
Simone que, naquele horério, ainda ndo serviam seus saborosos “lanches” na chapa.
Eramos o vigésimo terceiro veiculo da fila, o primeiro 6nibus de excursio. Essa era uma
das metas das cunhadas, ser a primeira excursé@o a entrar na cadeia na manh& de
domingo para, 0 quanto antes, estarem com o preso. Desci do Onibus com algumas
mulheres e 0 assunto ainda era o desentendimento das duas cunhadas. O frio era
intenso, mas ainda assim esticamos um lencol proximo ao portdo de acesso as
penitencidrias, o Unico lugar iluminado em toda a extensdo da fila. Sentadas enroladas
em mantas, com um impetuoso vento a cortar nossos rostos, elas me explicavam o
desdobramento da discussdo das cunhadas no oOnibus, ao ser “levada pra dentro da

cadeia”:

Cada cunhada vai contar sua versdo ao marido. Depois eles trocam uma
ideia. SO os dois. Se ndo chegarem a um acordo, se ndo for decidido, entre os
dois, quem ta pelo certo, outros irmaos entram no debate. Eles falam com
suas esposas e escutam as versdes de outros presos que também conversaram
com suas mulheres. Sdo as testemunhas, né? Quem presenciou a situacao.
Levando em conta todas as versdes, eles decidem quem ta pelo certo. No
debate tudo é levado em consideragdo. N&o s6 o que se diz, mas o jeito que
se diz. Todos sabem que quem gagueja ta mentindo. No fim do debate sai
um aval, no caso de hoje acho que ndo tera cobrancas ou interdigdes, nem
vao pedir provas, nada, por se tratar de uma discussao entre cunhadas, de um
desentendimento que é grave porque desrespeita as outras visitas, mas nao é
como uma traicdo ou uma atitude que arrasta o nome dos presos®’.

De acordo com o argumento ja apresentado no capitulo 1, estar na caminhada conduzia
as mulheres a elaboracdo de enunciados éticos que atualizavam um cuidado e uma

preocupacdo com o apenado. Um constrangimento, qualquer rumor que desse margem a

%A possibilidade de presenciar um debate durante a realizacdo da pesquisa era inexistente, visto que ele
acontecia dentro da cadeia e entre 0os homens. Ha casos, sim, de mulheres chamadas a falar, mas, no geral,
dizia-se acontecer entre 0s presos.
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guestionamentos sobre o0s procedimentos desempenhados pelas cunhadas em
consonancia a esta ética esperada, evidenciava uma implicacdo moral. Dito de outro
modo, colocava-se em duvida a existéncia do proceder como indicado no exemplo
transcrito, em que o proceder das cunhadas fora publicamente posto em suspei¢do (uma
por elevar a voz e outra por interferir no didlogo alheio). O debate, entéo, era instaurado
como um mecanismo capaz de orientar a construcdo de moralidades especificas entre as
cunhadas ao estabilizar uma imagem ética que as reconhecia como uma mulher de
proceder. Por meio do debate, como se verd, dissolviam-se os possiveis dilemas
instaurados pelos embates performativos promovidos pelas cunhadas, ao eleger um
saber a respeito do proceder em detrimento aos demais formulados.

Ao se desdobrar no posicionamento dos presos a respeito do debate, Marques
(2009: 73) sugere sua qualidade em conformar alguém de proceder, especificamente, no

3

crime. Desse modo, ao serem cobrados da “verdade”, os protagonistas do debate
deviam “provar” que estavam “pelo certo” sem, contudo, “caguetar”. Neste contexto
etnografado pelo autor, o debate instaurava-se como justificativa para que ndo houvesse

3

“injustica”, ainda que ndo existisse uma “verdade” de antemdo, sendo esta “uma
dimensdo de estratégias” (: 82). Estas contribui¢des sdo centrais para a reflexdo aqui
empreendida, ainda que a concentragdo deste trabalho seja nas composi¢des e nos
efeitos do debate no que tange as cunhadas. Para além desse esclarecimento, sublinho
ao leitor que o interesse desta anélise ndo se situa nas decisdes ou consequéncias do
debate, mas, antes, nas articulacGes e orientacdes que emanavam deste processo Vvivido
pelas cunhadas.

De volta a anélise do debate, Marques aponta a ndo elaboracdo de uma verdade

de antemado, além do fato de que os protagonistas deviam “provar” que estavam “pelo

certo”. No mesmo fluxo corre a explicagdo da cunhada transcrita acima, “Levando em
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conta todas as versoes, eles decidem quem ta pelo certo”. A verdade era uma questdo de
producdo, uma “dimensdo de estratégias” como sublinha Marques (2009). O debate
envolvia avaliagdo e articulacdo de versdes, de argumentos e também de
comportamentos, como enfatiza a cunhada: “No debate tudo € levado em considerag&o.
N&o sé o que se diz, mas o jeito que se diz. Todos sabem que quem gagueja ta
mentindo”. Como outra interlocutora mencionou:

Tudo é levado em conta no debate. A trajetéria de vida dos envolvidos, a
maneira como se fala, a suor, a gagueira. Tem que ser rapido, sabe? N&o
pode dar tempo pro outro pensar porque ele entra na sua mente. E importante
estar calmo e ndo cair nas contradi¢des que vao fazer aparecer.

Uma “metamorfose interpretativa”, como sugere Holbraad a respeito do Ifa (2003).
Parece-me viavel relacionar as reflexdes do autor acerca do carater constitutivo da
interpretacdo na definicdo da verdade oracular. Ainda que, diferentemente do debate,
essa verdade seja conhecida de antemdo. Por meio da interpretacdo de versdes e
comportamentos articulados, do debate resultava-se a “verdade” ou o “certo”. Como,
nas palavras de Holbraad, um evento produzido pelo “encontro de trajetorias
causalmente independentes de sentido” (: 65). Um embate performativo, visto que no
debate ndo se falava necessariamente das mesmas coisas (no subcapitulo anterior
mostrei como as cunhadas estrategicamente desestabilizavam o argumento umas das
outras a respeito do proceder ao salientarem distintas possibilidades de compreensao,
diferentes saberes) e tampouco se mobilizava os mesmos elementos (no Gltimo caso
analisado, enquanto uma cunhada questionava a existéncia do proceder de uma mulher
relacionando-o a sua intromissdo no didlogo, a outra ressaltava a elevacdo da voz).
Logo, verificava-se um deslocamento, nas palavras de Toledo (2010) acerca do discurso
esportivo-normativo do profissionalismo no futebol, do “epicentro das sensacgdes

imanentes vividas pelo e no corpo para as objetivagdes da mente” (: 178).
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O debate, portanto, produzia uma verdade que, como ressalta a explicacdo da
cunhada, podia se encerrar no acordo entre os maridos das protagonistas da situagéo:
“Cada cunhada vai contar sua versdo ao marido. Depois eles trocam uma ideia. S6 o0s
dois”. Dessa maneira, caso houvesse consenso entre os maridos das protagonistas a
respeito de como conduzir as versdes sobre o ocorrido, colocava-se fim ao debate com
um “aval”, a deliberacdo do “certo”, fruto de um comum acordo. Todavia, caso
houvesse divergéncias entre os maridos das mulheres envolvidas no acontecimento,
“outros irmaos entram no debate” e entravam em cena as “testemunhas” e as “provas”.
Provenientes das mulheres que presenciaram o ocorrido.

A testemunha, antes de dizer a verdade sobre um fato, associava-se
favoravelmente a uma das versdes formuladas sobre o acontecimento. As mulheres
chamadas a testemunhar podiam também adicionar elementos até entdo desconhecidos a
discussdo, o que correspondia a formulacdo de uma nova versdo a ser avaliada. Seja
como for, como explicitado anteriormente, ndo havia verdade que antecipasse o debate.
Nenhuma versdo, a despeito de ser formulada por protagonistas ou testemunhas, era
tomada como essencialmente verdadeira. Além disso, ndo havia qualquer assimetria de
avaliacdo entre as versdes apresentadas ao debate. Segundo as mulheres, todos os
pontos de vista eram tratados com mesmo peso e medida pelos presos. As testemunhas,
assim como as protagonistas, entravam no jogo estratégico do debate (quando, sim,
multiplicavam-se assimetrias) e corroboravam a autenticagdo de uma das versdes
elaboradas sobre o evento ocorrido.

De modo equivalente a conducdo do testemunho, a mobilizacdo de provas elegia
uma das versdes sobre o acontecimento como “certo” e colaborava para seu
reconhecimento enquanto tal. As provas deviam ser apresentadas em 15 dias (ouvi

também 10 e 5 dias) a contar do momento em que a situacdo era levada ao
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conhecimento dos presos e podiam igualmente instaurar um novo ponto de vista sobre
os fatos. As provas envolviam-se no jogo de constitui¢do de “verdade”.

Contudo, diferentemente do testemunho que garantia as versdes uma avaliacdo
simétrica pelos presos, diante das provas abria-se a possibilidade de estancar a
constitui¢ao de outras versdes como o “certo”. A depender das provas evidenciadas, ao
se associarem favoravelmente a uma versdo em detrimento as outras, conduziam a esta
versdo eleita uma avaliacdo que a colocava mais proxima de reconhecimento como
“certo”. As provas poderiam produzir relacBes assimétricas entre as versbes das
cunhadas. N&ao obstante, de acordo com minhas interlocutoras, dificilmente uma prova,
de modo irreversivel, era capaz de legitimar um ponto de vista:

N&o sei, acho que é preciso uma foto inquestionavel, um flagra gravado para
gue a envolvida ndo consiga articular um argumento pelo certo. Nem assim,
porque com tudo isso, se a mina for ligeira, blindar a mente e néo cair em
contradicéo, ela ganha o debate.

Ser “ligeira”, “blindar a mente” e “ndo cair em contradi¢do”. Eram estes os elementos
que, de acordo com a cunhada, garantiam a produgdo de “verdade” em um debate cujas
protagonistas eram as mulheres dos apenados. Decerto, “ndo cair em contradigdo” é um
elemento de sentido evidente ao leitor. Sugere-nos que a versao apresentada ao debate
tinha suficiente consisténcia a ponto de ofuscar suas brechas. Ser “ligeira”, contudo,
significava ser perspicaz, ter sagacidade, o que certamente era indissociavel a ideia de
“blindar a mente” e “ndo cair em contradi¢ao”. “Blindar a mente” significava ndo se
deixar influenciar por terceiros, por seus argumentos, por suas atitudes. Significava
impedir que qualguer envolvimento externo pudesse prejudicar o desempenho tatico e
estratégico na formulacéo de sua versdo.

Do manejo destes elementos a compor as versdes analisadas no debate,
configurava-se (pelos presos) um “aval” que, além de produzir uma “verdade” e

evidenciar uma mulher de proceder, podia, ainda, estabelecer “cobrangas” e/ou
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“interdi¢des”, como sugere a narrativa da cunhada: “no caso de hoje acho que néo tera
cobrancas ou interdigdes”.

Em virtude da quantidade de material a respeito das cobrancas e das interdigdes
condicionadas as mulheres em embate de saberes sobre o proceder e da decorrente

exigéncia analitica, apresento-as separadamente.

2.3.1) Cobranca

Faltavam poucos minutos para as 22h quando cheguei ao ponto de encontro das
cunhadas rumo as penitenciarias de Cerejeira em uma das sextas-feiras durante o
periodo de campo. Quase atrasada, atravessei a avenida com pressa e de olho na praca,
local onde as mulheres aguardavam as saidas dos 6nibus. Ao longe, vi que uma
cunhada acenava e fui logo ao seu encontro. Nao pude deixar de comentar a admiragéo
que me causou o tamanho de sua mala: “Vai trazer o preso na mala?”, perguntei em tom
de humor. Ela riu e frisou que daquela maneira era melhor para carregar todas as coisas
para a visita sem expor a sacola do jumbo em seu trajeto. Naquela noite de clima
agradavel, a cunhada vestia cal¢as jeans, uma blusa que deixava as costas a mostra e
uma sandalia sem salto. Cabelos compridos, bem lisos e escuros. Unhas vermelhas e
muitas pratas a enfeitar o seu pescoc¢o, orelhas e dedos. Seu visual chamava bastante
atencdo, assim como sua fisionomia que dava indicios de que algo a descontentava. A

cunhada ndo tardou em relatar sua afli¢éo:

Sabe Jacque, queria muito ficar com as minhas filhas nesse final de semana
por causa da pascoa. Hoje estou aqui contrariada, s6 vim porque nao
consegui avisar o preso que ndo viria. Ndo dei nenhuma satisfacdo para as
minhas filhas. Combinei de ficar com elas amanhé e néo tive cara de ligar
para dizer que ndo vou mais. N&o sei o que dizer. ‘Ah! Vou pra cadeia visitar
0 pai do meu novo filho e ndo vou ficar com vocés’, digo isso? Esse ladrdo
ta muito folgado. Ta pensando que eu sou sé dele, que eu vivo pra ele, e ndo
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€ assim ndo. Vou conversar com ele amanha e voltar no bate e volta. Cadeia
fora do ar é isso. Se ele ndo entender que eu preciso ir embora, esta tudo
acabado. Pode cobrar a fita que for. Eu to pelo certo, nunca arrastei o preso e
to aqui todos os finais de semana. S6 quero um tempo para as minhas filhas.
H& tempos ndo ficamos juntas. Trabalho a semana inteira e todos os finais de
semana estou aqui. Domingo quero estar com as minhas filhas no almogo de
pascoa. Até trouxe os ovos de chocolate que vou direto para a casa da minha
mae ficar com as meninas.

Mais animada pela manhd, a cunhada estava de fato disposta a voltar para a cidade de
Sao Paulo no 6nibus do bate e volta. Todavia, ao fim da visita de sabado, nenhum
resquicio de animacdo prevalecia em seu rosto. Ela ndo desceu do 6nibus com as
mulheres que voltariam a capital e quando, enfim, conseguimos conversar (ap0s
preparar a comida do preso e antes do deslocamento pra fila na porta da cadeia) ela
falou sobre as negociagdes que tivera com o preso naquele dia:

Expliquei a situacdo da pascoa e aproveitei pra dizer tudo o que pensava.
Queria que ele entendesse que eu preciso estar com as minhas filhas também
e que seria muito bom se pudesse visitar de quinze em quinze. Ele sé me
olhava e ndo dizia nada. Repeti que tava dificil viajar toda semana, que eu
estava cansada, triste por ndo passar nenhum final de semana com as minhas
filhas e que queria um tempo para a minha vida. Ele, friamente, concordou
balancando a cabeca. Estava calmo, achei muito estranho. Até que ele
resolveu falar. Disse que estava tudo bem e que, inclusive, eu ficaria linda
sem meus cabelos e minhas sobrancelhas. Se eu ndo vier todos os finais de
semana ele vai cobrar. Tentei argumentar que eu tava pelo certo, mas nao
rolou. Ele disse que eu ia arrastar ele se abandonasse a caminhada, porque
para ele era isso que eu tava fazendo. E a cobranga seria o aval pros irmaos
da quebrada raspar a minha cabeca e sobrancelhas, além de quebrar as
minhas pernas. Meu marido me cobrando direto e tendo quem cobre na rua,
ninguém vai se envolver por mim. Sendo assim, acho que é mais fécil aceitar
suas condigoes.

A cunhada reiterou sua tristeza em relacdo ao distanciamento das filhas e o receio em
ficar sem sobrancelhas, “ja pensou? Ele fala assim porque acha que eu vou ficar
horrorosa e ninguém mais vai me querer’. De modo geral, parece-me que as ameacas €

as acOes direcionadas ao corte de cabelo e sobrancelhas buscavam atingir o equilibrio da

99



autoestima e da confianca das mulheres. Decerto, ficar sem os cabelos e as sobrancelhas
constitufa para as cunhadas uma ofensa s suas imagens como mulheres.

Nesse sentido, primeiramente, compreende-se que a cobranca era uma
“consequéncia”, um resultado do debate. Depois, com base no caso narrado, verifica-se
que a cobranca associava-se um sentido de retaliacdo. Uma retaliacdo que, a despeito de
sua efetivacdo por terceiros via um aval, necessariamente se estabelecia entre marido e
mulher. Como sugerido acima, cobrava-se a cunhada “por arrastar o marido”. Esse dado
fez com que eu imediatamente imaginasse a existéncia de algo como um cddigo de
honra entre os apenados, 0s quais teriam suas reputagdes alimentadas pela conduta de
suas mulheres. Isso fazia muito sentido, mas somente na minha cabega. Ao partilhar
com uma cunhada essas consideragdes, ela logo desviou minhas premissas:

E. Da pra ser um cddigo de honra. Mas na verdade, Jacque, o0 marido tem
gue cobrar sua mulher porque se ela ndo ta na disciplina, 0 Comando cobra
ele. Cada preso é responsavel pelo comportamento de sua mulher. Pra ndo
virar bagunga. Ndo é que o Comando obrigue os presos a cobrarem suas
mulheres, nada disso. Mas pra nao ter nenhum problema com o Comando, 0s
presos ja cobram antes. Tem que dar o exemplo, sabe? Os presos tém que
mostrar que colocam suas mulheres na disciplina. Sen&o, sdo cobrados.

Dessa maneira, antes que transgressdo as normas parte de um cddigo de honra
partilhado pelos presos, a cobranca por “arrastar o marido” dizia respeito a uma
dimensdo estratégica em manter a disciplina. Em lembrar a espécie de promessa
estabelecida pelas cunhadas ao aderirem a caminhada. Em outras palavras, a cobranca,
como explicitada, descortinava a substancia ética que orientava as condutas
atravessadas pelo evento-priséo.

No caso elucidado, a nogédo de cobranca foi mobilizada a despeito do debate.

Diferentemente do caso que analiso a seguir.

*nteressante notar que nos processos-crimes que envolviam mulheres na Primeira Republica em
Pernambuco, analisados por Villela (2004: 142), o corte de cabelo ja aparecia como uma ofensa a imagem
das mulheres. Apesar dos processos trata-lo como evidéncia e sem qualquer reflexdo, segundo o autor.
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Tava me sentindo presa, jogando minha juventude fora tendo um marido
preso. Comecei a sair, sem falar nada, mas logo os parceiros do meu marido
comecgaram a me ver no role [nas saidas]. Até que chegou no ouvido dele. Eu
disse que ndo queria mais aquela vida pra mim e ele entendeu. Sem
cobrancga, sem nada. Disse que ia me procurar quando saisse pra rua pra
gente tentar se entender. Acho que estaria tudo bem se eu ndo tivesse
engravidado e os parceiros dele tivessem me visto com outro cara na rua.
Levaram a fita la pra dentro [da cadeia] pedindo a minha cabeca [a morte].
Falaram gue eu tinha arrastado o preso, que tinha abandonado a caminhada,
gue eu tava com outro cara. Eu sei que o preso ndo vai querer a minha
cabeca porque ele me ama, mas agora ndo depende mais dele. N6s dois
vamos ser cobrados. Ele, porque vao dizer que ndo me orientou. E eu, ele vai
ter que cobrar pra dar o exemplo pra outras mulheres.

“Levaram a fita 14 pra dentro pedindo a minha cabeca” significa dizer que o debate foi
instaurado. Nesse sentido, a cobranga manifestava-se como efeito do debate e era
operacionalizada de modo a reestabelecer o “certo”. No primeiro exemplo a cobranca
foi associada a uma retaliagdo. Agora, contudo, ainda que esta dimensdo ndo tenha sido
obliterada, a cobranca sobrepunha-se a funcéo de modelo.

Retaliacdo, modelo, como demonstrado, as cobrancas atribuidas as cunhadas
procediam necessariamente dos proprios maridos, mesmo que efetivadas ou exigidas
por alheios ao relacionamento. O fato era que ndo se conferia a acdo da cobranca a
mulher que ndo a sua. As cobrangas, como mencionado, eram ‘“consequéncias” do
debate. Entretanto, podiam ndo germinar dele. De modo divergente, as interdicdes
justapostas as mulheres nasciam essencialmente de um debate. E, reconhecida suas
diferencas, nasciam a despeito das pretensdes de seus respectivos maridos. Como se

Vera a seguir.

2.3.2) Interdicéo

Em um dos domingos em campo, apos todas as mulheres da excursdo de Sé&o

Paulo entrarem nas penitenciarias, retornei a pensdo na companhia de duas cunhadas.
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Até que o delicioso almoco preparado pela tia de Nicole ficasse pronto, conversdvamos
em um dos quartos da pousada. Deitadas no chdo de piso frio sob um ventilador de teto,
na tentativa de diminuir a intensa sensacdo de calor, falavamos genericamente sobre
mulheres que visitavam presos em cadeias de dominio do PCC. Com base nos casos
vivenciados por elas, por outras mulheres e de acontecimentos mais gerais, as cunhadas
preocupavam-se em me fazer entender esse mundo atravessado pelas politicas
prisionais, fosse por parte da instituicdo, fosse por parte dos presos. Em um dado
momento da conversa, a nocao de interdicdo veio a tona e, ao notarem a minha falta de
compreensdo sobre o tema, gentilmente, preocuparam-se em me explicar:

Uma mulher, quando falta com o proceder, vai pro debate. Certo? Depois
que todas as pessoas que estdo envolvidas na situacdo ddo as suas versdes
sobre o fato, é decido uma consequéncia para essa mulher. Pode ser uma
cobranca, de varios tipos: a forca, raspar a cabeca, as sobrancelhas. Depende.
S8o varias as cobrancas que ja vimos as mulheres receberem por aqui. E,
além da cobranca, a mulher pode receber uma interdicdo, por exemplo, uma
vez uma mulher abandonou o preso e ficou interditada de se relacionar com
outro homem por trés anos. As vezes sdo cinco, dois, varia. E dificil um
ladréo aceitar que a sua mulher, mesmo que ndo tenham mais nada juntos, se
envolva com outro cara. Principalmente se for outro ladrdo. Ja vi casos até
de preso que abandona a cunhada e, mesmo assim, ela que é interditada.
Geralmente, de ndo se envolver com outro homem do corre.

A outra cunhada continuou:

E, mas a interdi¢do ndo é somente pra envolvimento com outro homem. Na
maioria das vezes, sim. Mas a mulher pode ser interditada de frequentar um
lugar, por exemplo. Ou de cuidar do dinheiro do marido. Com uma
conhecida minha aconteceu isso. Levaram la pra dentro [da cadeia] que ela
tava gastando toda a grana do ladrdo em futilidades (roupas, sapatos,
brincos, cabelo, unhas, festas) e ndo pagava direito a caixinha do comando.
Quase fez com que seu marido perdesse o papel [deixasse de ser um membro
batizado]. Olha o problema! Ela foi interditada por um tempo de mexer nos
negocios do ladrdo. Depois ndo sei mais o que aconteceu. O marido dela foi
transferido e nunca mais nos vimos.

Mesmo no plano explicativo, a nogdo de interdicdo caminhava por variadas direcOes
(como indicado nas falas acima). Ela apareceu vinculada a uma questéo afetiva “uma
vez uma mulher abandonou o preso e ficou interditada de se relacionar com outro

homem”, de territério “a mulher pode ser interditada de frequentar um lugar” e de
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administracao de bens, quando mencionaram o caso da mulher interditada “de cuidar do
dinheiro do marido”. Essa variedade de significados atribuidos a nocéo de interdicdo, de
imediato, garantiu a impossibilidade em condicionar ao termo um sentido homogéneo.
N&o obstante, sua germinagdo se evidenciava no solo fecundo do incontinuo. O que era
interrompido? Dependia da situagdo vivenciada. Os motivos pelos quais as mulheres
eram interditadas, as caracteristicas essenciais da interdicdo, a cada relato, associavam-
se a acontecimentos vivenciados pelas mulheres em situagdes especificas. Durante toda
a minha permanéncia em campo ndo houve uma sé vez em que a noc¢do de interdi¢do
fosse elucidada que ndo vinculada a algum exemplo experienciado por alguma mulher.
Assim, pode-se dizer que era por meio de acontecimentos vividos e narrados pelas
cunhadas que a singularidade da interdicdo se manifestava e se tornava inteligivel. De
todo modo, a interdicdo estava fortemente associada a uma dimensdo temporal. Nesse
sentido, mais do que infligir as mulheres um incontinuo, deliberava-se um tempo
determinado de suspensdo. Ainda que fosse “pra sempre”, como sugere o exemplo que
transcrevo a frente.

Em uma das manhas em que aguardava os portdes das penitenciarias se abrirem,
enquanto desembrulhava uma infinidade de doces, mais de cem balas, para o jumbo do
preso de uma cunhada, ndo pude deixar de ouvir as mulheres ao entorno estranharem a
presenca de uma visita que apreciava um copo de refrigerante sentada do outro lado da
pista. “Vocés viram quem ta ai? Depois de abandonar o preso, quase perder a cabeca,
nunca imaginei que ela voltaria”, disse uma das mulheres. A cunhada, cujas balas eu

ajudava a desembrulhar, preocupou-se em me colocar a par do assunto:

Ta& vendo aquela mulher de blusa branca sentada na cadeira de praia
tomando refrigerante? Entdo, ela visitava o preso todo o final de semana.
N&o falhava. Jumbo, sedex... tudo o que se espera da mulher. Ela tem dois
filhos com o ladrdo. Mas nédo € que do nada essa mulher escreveu pro preso
dizendo que ndo visitaria mais? Disse que a situacdo tava dificil, a grana
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curta e o trabalho muito cansativo. O preso ficou louco. N&o quis saber de
nada e pediu a cabeca dela. Pedir a cabeca é matar, vocé sabe, né? Ir pra
forca também, d& no mesmo. Ai uma das cunhadas, muito amiga da mulher
que ia ser cobrada pelo marido, acho até que uma conhecia 0 marido da
outra, se meteu na situacdo. Nunca tinha visto isso acontecer. Ou as
cunhadas falam porque sdo chamadas a falar ou fazem fofoca. Pedir a
palavra por alguém, foi a primeira vez que eu vi. E muito arriscado se
envolver na situacdo dos outros, mas, nesse caso, a cunhada interveio pela
outra. Falou diretamente com o preso, com o aval do marido, claro. Pediu
pro preso pensar nos filhos deles, pequenos, que ficariam sem mée. Nao sei
0 que, afinal, o preso decidiu. Sei que o comando determinou que se ele
quisesse a cabeca da mulher, ele mesmo que cobrasse quando tivesse na rua.
N&o teve o aval do Comando para que alguém fizesse por ele. Ela s6 tomou
uma interdigdo. Nunca mais poderia visitar um ladréo.
Diante dessas elucidacGes, compreende-se a interdicdo como um fruto do debate. Uma
“consequéncia”, de acordo com as interlocutoras dessa pesquisa, que nao,
necessariamente, era operacionalizada pelo proprio marido (ou mediante o seu “aval”).
A interdicdo, diferentemente da cobranga que incitava uma agéo a se concretizar (nos
termos de retaliagdo e modelo), situava-se no plano da constatacdo, da averiguacao.
Dessa maneira, podia ser mobilizada por meio de cuidados alheios aos do marido. As
experiéncias vividas pelas mulheres corroboravam as singularidades a que se travestia a
interdigdo, mas, de todo modo, eram fundamentalmente estabelecidas em meio aos

fantasmas do incontinuo e da determinag&o temporal.

2.3.3) Consideracdes finais sobre o debate

Por ultimo, mas ndo menos importante, destaco a centralidade da figura feminina
para existéncia, conducio e deliberacdo dos debates. E certo que ao homem recaia a
responsabilidade de analisar as versdes formuladas pelas mulheres e a emissédo de um
“aval”. Contudo, conforme elucidado, eram as atitudes das cunhadas e 0 manejo de seus
discursos que prefiguravam as possiveis circunstancias avaliadas pelos homens. As
mulheres “levam a situa¢do pra dentro da cadeia”, eram testemunhas, condicionavam
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provas, eram cobradas e interditadas. As cunhadas construiam estrategicamente os
argumentos proferidos aos presos. Eram ouvidas. E por meio de suas consideragdes e
perspectivas, cediam as ferramentas aos presos para que se configurasse a “verdade”, as
cobrancas e as interdi¢des. Colocavam, portanto, em funcionamento o debate.

Verifica-se, desse modo, que os procedimentos desempenhados pelas cunhadas
concernentes ao debate manifestavam-se antecipadamente & decisdo tomada pelos
homens. Os efeitos do debate, antes de instaurarem uma orientacdo que ao homem
atribuia-se sua elaboragdo e a mulher sua incidéncia, conformavam um continuo entre
ambos: estratégias e negociacdes das cunhadas misturavam-se as emissGes dos presos.
Efeitos constituintes que se tornavam evidentes de maneira descontinua, ao sugerirem
que cabia aos homens o reconhecimento de uma mulher de proceder. Contréria a essa
especulacdo, a convivéncia privilegiada com as cunhadas ensejou que “ser ligeira”,
“blindar a mente” e “ndo cair em contradi¢do” (condicionantes a serem experimentados
pelas mulheres) era o que, antes, dissolviam os dilemas promovidos pelo embate
performativo entre as cunhadas concernentes ao reconhecimento do proceder.
Conforme indicado, eram estes 0s elementos que garantiam a producgdo da “verdade”
em um debate. Assim como de suas contiguidades ou “consequéncias”, como preferiam
as cunhadas.

Operava-se 0 debate como um mecanismo capaz de solidificar um saber a respeito
desta conduta ética partilhada entre as cunhadas que estavam na caminhada. Mais
especificamente, ao evidenciar o “certo”, o debate estancava um saber outrora
constrangido (o proceder) face as disposi¢cbes compartilhadas sobre a disciplina da
cadeia. Todavia, evidenciava-se a cristalizacdo de um saber singular sobre o proceder

germinado em um solo circunstancialmente cultivado pelo encontro de algumas
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cunhadas. Incapaz de emanar prescri¢des rigidas ou normas impenetraveis aos demais
encontros possiveis.

O reconhecimento do atributo proceder, como mencionado anteriormente,
agregava as mulheres uma adjetivacdo positiva que, segundo as interlocutoras desta
pesquisa, contribuia para que se constituisse uma mulher fiel. A composicao da imagem
da fiel, suas adjacéncias e seus contrarios, sdo os assuntos abordados no proximo

capitulo que, enfim, privilegiara o ponto de vista das cunhadas sobre familia.
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CAPITULO 3

Mulher fiel: as familias das cunhadas
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Dentro do 6nibus, ainda na madrugada de sadbado para domingo, ndo foi uma
tarefa facil encontrar um espaco para dormir. Completamente escuro e com as mulheres
deitadas em toda a extensdo do corredor, a passagem ao fundo do 6nibus (a Unica
esperanca em haver lugares) foi realizada diante de muitos obstaculos. Uma cunhada a
frente, sussurrando a evitar acordar as mulheres que dormiam (ainda que ao passar fosse
inevitavel ndo pisar em seus cabelos, médos e pés), indicou um espaco a Isadora no
corredor: “olha, aqui cabe vocé e a Jacque no valete”. De fato coubemos as duas “no
valete”, deitadas contrariamente de modo a alinhar os pés de uma com a cabeca da
outra. Mas foi impossivel adormecer. Qualquer posicdo era muito desconfortavel e
rapidamente pudemos sentir a umidade do lencol que haviamos esticado no chdo.
Tomadas pelo desalento, as 5h30 da manha resolvemos sair do énibus e ir ao banheiro.
Ao sairmos, estranhamos a auséncia das mulheres que dormiram na pensao e das que
sairam de S&o Paulo no sabado a noite. Afinal, comumente as 5h da manh@ muitas delas
ja tomavam café no trailer de Leo e Simone. Depois de tragarmos algumas teorias sobre
0 que poderia ter ocorrido com as mulheres, ficarmos apreensivas e preocupadas,
lembramos que o horario de verdo havia acabado e ainda eram 4h30 da manha.
Ironicamente, Isadora resumiu aquela noite: “Nada como ter uma hora a mais na vida,
na porta da cadeia, dormindo nessas condigdes. Gostou da experiéncia, Jacque?”. Eu
sorri, enquanto nos dirigiamos a fila do banheiro. Estava muito escuro e o frio intenso
continuava. Muitas mulheres e criangcas esperavam pelo uso do banheiro, composto,
apenas, por um sanitario e uma pia ao lado de fora. Nos fundos do banheiro, as
mulheres organizavam-se para o banho de mangueira com agua fria. Naquela manha a
porta da cadeia estava lotada. Saimos do banheiro e as cunhadas ja caminhavam de um
lado para o0 outro a se arrumarem para a visita. Entre a neblina e o nascer do dia ja era

possivel enxergar o colorido das calgas leggings.
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Depois de muita espera na fila do banheiro, sentamos no trailer de Leo e Simone
e muita conversa rolou até que as cunhadas voltassem ao 6nibus para a chamada feita
pela guia de modo a organizar a ordem da fila de entrada na prisdo. Eu ajudava nas
vendas dos doces da Nicole e, quando solicitada, auxiliava algumas mulheres a
preencherem os formularios de visita requisitados e distribuidos pela instituicdo. Apos
algumas semanas em campo, também arriscava algumas maquiagens nas mulheres que
me eram mais proximas. Em geral, antes da chamada as mulheres costumavam estar
prontas para a visita: vestidas com a roupa exigida pelo estabelecimento penal,
maquiadas, perfumadas e com a comida e o0 jumbo prontos. O ambiente era tomado por
ansiedade, o que se evidenciava nas reclamac6es das mulheres pela demora em abrirem
0s portdes da prisdo, assim como nas especulacfes sobre a impaciéncia dos presos que
as aguardavam. Em momentos como aqueles era que mais se escutava sobre a saudade e
0 desejo em ter o preso em casa para que, assim, “a familia ficasse completa” e,
consequentemente, “tudo fosse diferente”.

Conforme me disse uma das mulheres naquela manha:

N&do vejo a hora de esse sofrimento acabar, essa saudade, de ter 0 meu
marido em casa e a minha familia completa. Por isso que ndo é em véo tudo
0 que eu faco pra ta aqui. E pra ter a minha familia completa. Todo mundo
aqui tem na mente que caminhada é longa. Mas ela ndo € eterna. E s6 quem
é fiel pra ir até o fim.

De acordo com a fala da cunhada, pode-se dizer que “familia” era compreendida por
meio de trés sentidos distintos do ponto de vista das mulheres. Primeiramente, ao termo
familia garantia-se um sentido imperfectivo proporcionado pela saudade, pelo
sofrimento e pela auséncia domiciliar do marido (efeitos do carcere e da caminhada)
que agiam como obstaculos para sua realizacdo plena. Sendo assim, o carater imperfeito
atribuido a familia estava diretamente ligado aos sacrificios (cf. capitulo 2) enfrentados

pelas mulheres que estavam na caminhada, e ndo por constituirem uma deformagéo
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mediante um modelo ideal que lhe ditaria os parametros de ser familia. O primeiro
sentido atribuido ao vocédbulo familia pelas cunhadas era, portanto, de incompletude.

Também como sugere a fala reproduzida acima, tratava-se de uma familia-
imperfectiva que se completaria em virtude dos esforcos condicionados pela
caminhada, visto que “ndo é em vao tudo o que eu faco pra ta aqui. E pra ter a minha
familia completa”. Assim, a frequéncia nas visitas, o jumbo, a comida, o fato de aderir &
caminhada, ndo abandonar o preso, enfrentar os sacrificios, estar na disciplina e ter
proceder (como vimos no capitulo 1 e 2) deslindava o sentido de familia-manutencéo,
visivel nessa situacdo ndo permanente proporcionada pelo evento-prisdo. Desse modo,
manutencédo é o segundo significado atribuido ao termo familia pelas cunhadas. Sentido
que ndo seria viabilizado sem o primeiro significado conferido pelas mulheres, o
imperfectivo. Afinal, intencionava-se manter aquilo que carecia de manutencdo. No
caso, a familia-incompleta. Tampouco, faria sentido sem a terceira acepcdo formulada
pelas cunhadas que se associava a ideia de completude, como apresento a seguir.

A familia-completa aparecia nas falas das interlocutoras de pesquisa como um
projeto posterior a “sonhada liberdade” dos maridos. Ela s6 se realizaria no futuro.
Sabia-se, como indicado na fala da cunhada, que a “caminhada ¢é longa” para que a
familia se completasse, contudo, mais do que a liberdade do apenado, a familia-
completa tinha como protagonista a mulher fiel, pois “s6 quem ¢ fiel pra ir até o fim”.
Para atingir a plenitude da familia, portanto, mais do que estar na caminhada, que era
equivalente a ter a familia incompleta, mais do que manter a familia e ter a liberdade do
marido, era preciso ser fiel.

O protagonismo da fiel é o tema abordado nesse capitulo. No capitulo 1 o
esforco analitico foi centrado no ponto de vista das cunhadas sobre o ponto do vista do

corpo institucional sobre a “familia”, o que desanuviou dois sentidos ao termo, além do
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sentido sindnimo de visita observado em todas as perspectivas atravessadas pelo evento-
prisdo. Primeiramente, um sentido positivo pelo reconhecimento de que o apenado tinha
familia. Depois, um sentido negativo pela suspei¢do extensiva as cunhadas ao serem
reconhecidas como a familia do preso. No segundo capitulo, foi privilegiado o ponto de
vista das cunhadas sobre o ponto de vista dos presos. O que conferiu a familia um
sentido sagrado fundamentado nos sacrificios que se combinavam a caminhada. Assim,
neste terceiro capitulo, apresento os elementos que compdem a mulher fiel de acordo
com os enunciados das cunhadas, mas ndo sem percorrer os trés sentidos de “familia”
que brotaram da concentracdo da analise no ponto de vista destas interlocutoras: a
familia-imperfectiva, a familia-manutencéo e a familia-completa.

A condicdo incompleta associada a familia era inescapavel as mulheres que
aderiram a caminhada. A familia-manutencédo, diferentemente, era caracterizada pela
intencionalidade. Intencdo em conformar a familia-completa, cuja distincdo se
evidenciava pelo seu caréter teleoldgico. Sugiro, desse modo, que esses trés sentidos de
familia ndo se descolavam uns dos outros. Ainda assim, por exigéncia analitica,
proponho suas imagens diferenciadas.

Dessa maneira, como ja mencionado, discorro a seguir sobre os enunciados
articulados pelas cunhadas no que concerne a composicao de uma mulher fiel, dado sua
centralidade para a existéncia dessas familias. Mais especificamente, descrevo o que as
cunhadas diziam sobre o que era ser fiel. Visando este objetivo, apoio-me em suas
praticas discursivas tanto estaveis, quanto dispares, a respeito da imagem da mulher fiel.
Sem, contudo, ignorar seus contrarios e suas adjacéncias. Dito de outro modo, a analise
que se segue discorrera sobre os enunciados sobre a imagem das mulheres fiéis e as néo
consideradas fiéis, além dos demais “tipos de mulheres” que estavam na caminhada

que, contrastivamente, contribuiam com a construcdo da mulher fiel.
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Em seguida, abordo os investimentos das cunhadas evidenciados nas
negociacdes e nas variaces de atualizagbes de condutas decorrentes da adesdo a
caminhada. Sobretudo, aclaradas pela ideia de “meter o louco” que, como veremos,
ensejava 0 modo como as mulheres conduziam situacGes particularmente
experienciadas face as vontades e aos desejos de seus maridos. Sugiro, a partir da ideia
de “meter o louco”, a configuracdo de um efeito-resisténcia. Sugestdo que instaura um
oximoro diante da coexisténcia de um efeito-resisténcia e mulheres consideradas
“submissas” (tantas vezes lembradas entre as cunhadas). A fim de apreender esta
aparente contradicdo, exploro, ancorada ao material etnografico, os enunciados acerca

do termo submissa mobilizados pelas interlocutoras desta pesquisa.

3.1) “Aqui quem fecha é a fiel”. Familia-imperfectiva, familia-

manutencao e familia-completa: o protagonismo da mulher fiel

“Aqui quem fecha é a fiel”. Incansaveis vezes ouvi esta frase entre as cunhadas,
cuja intencdo era a de atribuir uma adjetivacdo positiva a mulher que estava na
caminhada. Como mostrei no capitulo 1, as cunhadas mobilizavam a ideia de “fechar a
caminhada”, de modo a indicar sua adesdo aos procedimentos éticos e morais
condicionados pelo evento-prisdo. Do evento-prisdo derivava a familia-imperfectiva,
argumento inicial deste dltimo capitulo, dado seus efeitos indissocidveis como a
saudade, o sofrimento, a auséncia domiciliar do marido. Obstaculos para constitui¢ao
plena da familia. Com o intuito de amenizar a negatividade garantida aos efeitos desta
conformacdo familiar (incompleta) mobilizava-se a familia-manutencdo que, ao colocar
em funcionamento os procedimentos éticos e morais da caminhada, aparecia como
condigdo de possibilidade para a existéncia da familia-plena. “Fechar”, nesta

112



circunstancia, significava dizer que se estava disposta a manter-a-familia em virtude de
sua qualidade incompleta imposta pelo evento-prisdo e, concomitantemente, torna-la
completa. Ndo obstante, apreende-se que ndo era qualquer mulher que “fecha” a
caminhada. Somente a mulher fiel, como indica a frase das cunhadas. A mulher fiel
aparece, dessa maneira, como condic¢do de realizacdo da familia-completa. A mulher fiel
era a protagonista das familias das cunhadas.

Diante dessas elucidagdes, portanto, de que a conformacdo da familia-completa
compreende-se a existéncia da familia-incompleta e a mobilizagdo da familia-
manutengdo, ndo sem o protagonismo da mulher fiel, tratarei a seguir dos enunciados
das cunhadas sobre o que é ser fiel. Mais especificamente, discorro, em primeiro lugar,
sobre os elementos que compunham essa nogdo de fiel (o que chamei de imagem da
fiel). Em segundo lugar, sobre o que se entendia por ndo ser uma mulher fiel (o seu
contrario). E em terceiro lugar, sobre a variedade de defini¢cbes de mulher a conformar a
ideia de fiel (suas adjacéncias). Apesar de estes discursos apresentarem-se de maneira
estabilizada, visto que todas as conversas sobre a fiel conduziam a elucidagdes bastante
semelhantes, minha convivéncia com as cunhadas possibilitou a apreensdo de uma

heterogeneidade de préticas discursivas a compor a no¢do de mulher fiel.

3.1.1) A imagem da fiel

O protagonismo concedido & mulher fiel no projeto de realizagcdo da familia-
completa, como ja& mencionado, condicionava um sentido positivo e uma marca
qualitativa que diferenciava as mulheres que visitavam no sistema. Refiro-me as
mulheres que visitavam no sistema de modo geral e ndo somente as mulheres que

visitam em cadeias favoraveis (de populagdo carceraria majoritariamente relacionada ao
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PCC), com a intencdo de apontar o primeiro elemento a compor a imagem da mulher
fiel: visitar em “cadeia do Comando”. Assim, a primeira marca impressa nas fieis
correspondia a ser mulher de irmdo ou companheiro e visitar em estabelecimentos
penais de dominio do PCC. Como sugere a fala de uma cunhada:

Eu visitava meu marido numa cidade que tinha uma cadeia favoravel e uma
desfavoravel. Uma do lado da outra. A gente via as mulheres dos coisa®,
mas nem se misturava. Cada uma pro seu lado. Num sabado eu demorei pra
sair da visita e acabei perdendo o 0nibus que levava de volta pra cidade. Tive
gue voltar caminhando pra pensdo. No meio da estrada, ja estava
escurecendo e eu ficando com medo, parou um carro com duas mulheres que
me ofereceram carona. Elas também saiam da visita. Eu entrei no carro e
conversa Vvai, conversa vem, descobri que as minas visitavam na
desfavoravel. Gritei na hora: PARA ESSE CARRO. As minas disseram que
me levariam de qualquer maneira, que ndo entendiam nada dessa diviséo. Eu
sai fora. E se é uma emboscada? E se resolvem me matar? A gente nunca
sabe 0 que esperar de uma mulher que fecha com coisa. Vou a pé, mas nao
vou com coisa. Aqui é fiel.

Além de visitar em cadeia considerada favoravel, ser fiel, também estava relacionado as
visitas publicamente reconhecidas como, de fato, mulheres dos presos. Este
reconhecimento era garantido pelo nome inscrito no rol do apenado, assim como pela
possibilidade de presenga no “6nibus da familia” (ainda que optassem em viajar de
carro ou Onibus particulares). De acordo com minhas interlocutoras, as mulheres que
visitavam presos e ndo eram reconhecidas publicamente como suas mulheres, em geral,
visitavam com o nome no rol de outro apenado e viajavam em &nibus de rodoviaria ou

em veiculos particulares. Como uma cunhada relatou-me:

Quando o preso tem outra [mulher], ele compra o rol de presos que nao tem
[visita] intima. Os dois presos tém que ser do mesmo raio, sendo nao da pra
ele encontrar com a visita. Assim, a outra [mulher] entra no rol de um preso,
mas visita o outro. O que comprou o rol. E tudo negociado entre os presos
pra que ndo molhe [dé errado]. A mina também ndo viaja com a familia dos
presos. Ela tem que se virar pra chegar na cadeia. No nosso 6nibus elas ndo
entram.

% Ao dizer “coisa” a cunhada referia-se aos apenados da cadeia “desfavoravel”.
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Além do reconhecimento publico do relacionamento, enfatizavam as cunhadas que fiel
era quem estava disposta a compartilhar “o sofrimento da cadeia com o preso”, “pedalar
com o preso”, “estar lado a lado”, “estar junto no veneno”. Assim, ser fiel era também
desempenhar os procedimentos éticos e morais efeitos da adesdo a caminhada. A saber,
a preocupacao e o cuidado com o preso virtualizados no desempenho de procedimentos
visiveis da caminhada, analisados no capitulo 1. E também os sacrificios, o proceder e
a disciplina, temas abordados no capitulo 2.

Mais detalhadamente, no capitulo 1 procurei mostrar que estar na caminhada
implicava uma série de procedimentos éticos e morais a serem desempenhados pelas
cunhadas, dentre os quais a frequéncia nos dias de visita, 0 jumbo e a comida,
conformavam seus pontos de maior visibilidade. A realizacdo destes procedimentos
demonstravam os cuidados das mulheres com o preso, ainda que esses cuidados nao se
constituissem sem desvios, variacdes, alternativas ou eventualidades. De todo modo, as
efetivacBes destes procedimentos contribuiam para composicdo da mulher fiel. A
despeito de ndo, exclusivamente, serem realizados por fiéis. Como enfatizado
anteriormente, a frequéncia na visita, o jumbo e a comida, eram de preocupagéo
generalizada entre as mulheres que visitavam no sistema.

No capitulo 2, descrevi os sacrificios enfrentados pelas mulheres que estavam na
caminhada, o que conferia sacralidade a familia. O cansaco proporcionado pelas
viagens, 0 peso das bagagens, as noites mal dormidas, a responsabilidade sobre os
filhos, a veiculagdo de méas noticias, as humilhacbes decorrentes do tratamento
institucional, os gastos com o apenado e sua auséncia no cotidiano familiar, portanto,
também eram elementos que compunham a imagem da mulher fiel. Assim como ter
proceder, estar na e ter disciplina igualmente alimentavam o que se entendia por mulher

fiel, em virtude do contetdo predicativo condicionado a ideia de ter proceder e ter
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disciplina que brotavam do “estar na disciplina”. Como visto, “estar na disciplina” era
mobilizado como um solo referencial que orientava o comportamento das cunhadas.

Logo, retomo o argumento de que para a composicdo da mulher fiel
compreendia-se elementos como a circunscricdo de um espaco relacionado a visita,
visto que sO poderia ser fiel quem realizava visita em “cadeia do Comando”; o
reconhecimento publico de seu relacionamento amoroso com o apenado, visibilizado
pela inscricdo de seu nome no rol do marido e a possibilidade de sua presenca no
“Onibus da familia”; e a producdo de um comportamento esperado das mulheres que
aderiram e, consequentemente, estavam na caminhada. Nao obstante, ser fiel ndo se
esgotava nisso.

Ao final da visita em um dos domingos durante o periodo de pesquisa de campo,
ja na estrada, com as mulheres visivelmente cansadas e deixando-se atravessar pelos
ultimos raios de sol que atingiam o énibus naquele fim de tarde, a guia levantou-se e
pediu a atencdo de todas as passageiras. Disse que pronunciaria um comunicado da
“sintonia do 6nibus”:

Boa tarde a todas. Esse comunicado é da sintonia do 6nibus e queremos por
meio dele lembrar aos familiares que estdo no sofrimento junto com os
presos que é proibido utilizar-se de uma linguagem de baixo caldo,
principalmente dentro do 6nibus. Nenhuma visita deve ser desrespeitada
sendo obrigada a ouvir palavrdes ou coisas de baixo nivel durante a viagem.
E proibido também falar de suas intimidades com o preso. O que aconteceu
ou deixou de acontecer no barraco [cela] é problema particular de cada um,
certo? Sem exposicdo da vida intima. Ninguém é obrigado a viajar ouvindo
as particularidades da visita dos outros. Por enquanto é isso. Se alguém se
sentir desrespeitada é s6 levar a situacdo para sintonia do onibus. Boa
viagem a todas. Boa semana. Figuem com Deus.

Conforme algumas interlocutoras de pesquisa explicaram, e também como pude
perceber com o decorrer do tempo em campo, “sintonia do d6nibus” fazia referéncia aos
presos que respondiam pelo 6nibus em que viajavam as visitas, 0 “Onibus da familia”.

Eram estes 0s presos responsaveis pela comunicagdo com a guia (por intermédio do seu
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marido) sobre os acontecimentos da viagem. Nas palavras de uma cunhada: “a sintonia
do 6nibus cuida do bem estar da visita na estrada”. Ainda que o 6nibus fosse privado,
como mencionei na introducdo, as passageiras eram tidas como de responsabilidade da
guia, que trabalhava como mediadora entre as orientagdes dos presos e as agdes das
visitas. Deste modo, & guia cabia a funcdo de transmitir o comunicado dos presos
responsaveis pelo énibus para as demais visitas, assim como comunicar estes presos, via
0 seu marido, sobre os acontecimentos da viagem.

Assim, diante do comunicado pronunciado pela guia, observamos que néo
utilizar um vocabulario considerado de “baixo caldao” ou grosseiro (como também ouvi
em outras circunstancias) e evitar tornar publicas as intimidades, sobretudo
concernentes a visita intima, eram algumas das orientacGes destinadas as cunhadas. E,
como evidenciava suas praticas discursivas, eram orientacdes positivamente avaliadas
entre as mulheres. As cunhadas ndo cessavam em ressaltar a importancia dada ao
cuidado com o que se fala ou, em seus termos, a importancia dada “ao cuidado com a
palavra”. Fosse referente a um vocabulario ofensivo, fosse referente a descri¢do publica
de intimidades. Tanto um quanto o outro, de igual maneira, atualizavam a problematica
do respeito (ou a falta dele, como corrobora a fala da guia acima. Abordarei essa
questdo mais detalhadamente adiante). Adéqua-se a imagem da fiel, portanto, a
propriedade do “cuidado com a palavra”. Para ser reconhecida como uma mulher fiel
era preciso estar atenta ao que se diz.

N&o obstante, 0 “cuidado com a palavra” certamente extrapolava o contetido de
enunciacdo. Repetidas vezes participei junto as minhas interlocutoras de conversas
sobre relagbes intimas com o preso durante a visita. Apos determinado tempo de
convivéncia com as mulheres, senti-me a vontade em perguntar se ndo constituia um

problema falarmos sobre tais intimidades, vistos os inimeros comunicados proferidos
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em nossas viagens sobre a desaprovacdo destes assuntos. Uma cunhada, entdo,

respondeu-me:

O problema, Jacque, ndo é o que se fala. E como se fala, com quem se fala,
onde se fala. Estamos numa conversa particular. Ndo acho que estamos
expondo intimidades. Eu conto uma coisa, a cunhada conta outra, e fica entre
a gente. Ninguém mais ta ouvindo. Uma coisa é isso. Outra é ficar contando
no dnibus, pra quem quer e pra quem ndo quer ouvir, o que vocé fez dentro
da cadeia. Tém as criangas, as mées dos presos, as mulheres que nem
conhecemos direito. Tem que ter respeito, né?

Por conseguinte, apreendemos que a fiel preocupava-se com seu ato discursivo.
Conforme explicitado na resposta da cunhada, “o cuidado com a palavra” aludia a
atencdo prestada as possibilidades de ofensas propagadas face as maneiras, aos
momentos e aos lugares em que se expunham as palavras. Ser fiel, e esse é o quarto
elemento que apresento, era estar sempre atenta aos seus préprios atos discursivos.
Logo, esperava-se da fiel uma circunspec¢édo enunciativa.

Apds a visita do domingo em uma das minhas primeiras viagens, ja dentro do
onibus rumo a cidade de Sdo Paulo, uma cunhada percebeu meu olhar atento ao nome
do preso tatuado em seu braco. Assim como eu, ela ocupava um espaco no corredor, ja
que nem sempre havia lugares para todas as ocupantes do 6nibus. Nunca haviamos
conversado, mas ao notar que eu observava sua tatuagem dirigiu-me um olhar afavel®.
Eu, entdo, perguntei:

Eu: Vocé fez ha bastante tempo?
Cunhada: Ah, fiz logo que conheci o preso, tem menos de um ano;
Eu: Entdo, vocés estdo juntos ha um ano?

Ela sorriu e partilhou comigo a sua historia:

Eu tenho dois filhos — ergueu a blusa mostrou o nome das criangas tatuado
em sua costela. Engravidei muito cedo e acabei me casando com o pai dos

“Era com recorréncia que se via os nomes dos apenados tatuados sobre os corpos das mulheres.
Antebracos, pulsos, costas, peitos dos pés e virilhas, eram os locais de evidente preferéncia das cunhadas
para suas tatuagens. Estas marcas sobre os corpos, que “ndo podem ser apagadas” como lembrou uma
cunhada, foram traduzidas como provas de amor, homenagens, presentes, “uma simples surpresa” ao
preso.
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meninos. Foi uma gravidez atrds da outra. Meu ex marido era muito
ciumento e me batia muito. Nossa! Como me batia. Ele ia trabalhar e eu ndo
podia colocar a cara na rua. Se algum amigo dele me visse e contasse pra ele,
era porrada na certa. Um dia eu decidi fugir dele e ndo podia levar as
criangas comigo. Nao tinha condicdo de cuidar delas e ele era um bom pai.
Isso ele era. Fui morar de favor com uma amiga que tinha o marido preso.
Sozinha, passei a trocar cartas com um homem da mesma cela do marido
desta minha amiga. Figuei meses trocando cartas com o preso, perrecando
[paguerando], sabe? De conversa com o preso pelo telefone. Todos os dias.
Até que ele me convenceu a fazer uma visita. Mandei todos os documentos
necessarios, fiz carta de amasia no cartério, tudo, mas s6 depois de duas
tentativas eu consegui entrar. Na primeira, eu desisti na porta porque tava
com muito medo. Na segunda, ele tinha ido de bonde eu tive que fazer toda a
documentacgéo de novo para a outra cadeia. Quando finalmente aconteceu de
conhecer 0 preso, eu tremia. Tremia muito. Tremia porque a cadeia ndo era
uma realidade na minha vida. Ah! E ele me conhecia por foto, mas eu ndo
fazia ideia de como ele era. O que me acalmava um pouco era a presenca da
mée dele. Ela foi comigo e isso foi bom. Quando conseguimos um momento
sozinhos, ele aproveitou para me dizer como que esperava que fosse 0 meu
comportamento a partir de entdo, ja que tinha virado mulher de preso. Ele
me sentou na cama e disse que se eu queria mesmo ser a sua mulher teria
gue parar de ir pra balada, de sair com as amigas, cortar as amizades
masculinas. Também, né? Nada a ver. Ndo combina ser mulher do preso e
ficar saindo ou tendo amizade com homens. Aos poucos fui me desligando
de todo mundo. Foi um processo. Pouco a pouco fui entendendo como
funcionava ser mulher do preso. A mulher tem que respeitar o0 seu marido na
rua, ndo da pra ficar saindo, usando roupas insinuantes, escutar funk e andar
em mas companhias. Tem que ser fiel.

A histdria da cunhada mostra que a ideia de “respeitar o marido na rua” estava
intrinsecamente ligada a nocao de fiel. A cunhada elenca uma série de elementos a
compor a imagem da fiel na medida em que assevera seu respeito ao preso. Assim,
diante das elucida¢des da cunhada e ap0s sugerir que a no¢do de fiel € um composito de
circunscricdo de um espaco, reconhecimento puablico do relacionamento amoroso,
producdo de um comportamento esperado das mulheres que aderiram e estavam na
caminhada, além da prudéncia com o0s proprios atos enunciativos, afirmar
categoricamente o respeito pelo apenado é o quinto elemento a compor a imagem da
fiel.

Conforme o trecho da histdria da cunhada transcrito acima, frequentar “baladas”

ou “sair com as amigas” ndo eram atitudes bem avaliadas ao que se esperava de uma
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“mulher do preso”, de uma mulher fiel. Interessada no assunto, insisti para que a

cunhada detalhasse mais essa questéo:

Eu s6 frequento lugares onde as pessoas me conhecem e sabem da minha
situacdo. A mulher do preso ndo tem que ficar circulando por lugares onde
nédo se sabe que elas séo casadas, que seus maridos estdo presos e quem sdo
seus maridos. Como o cara nao ta na rua e ela sempre esta desacompanhada,
parece que ela esta disponivel. Se ndo sabem que o marido ta preso, 0s caras
chegam mesmo. E ndo demora pra parceiro ver e isso chegar na cadeia. Ai ja
sabe a merda que da...

Primeiramente, ressalto da fala da cunhada o cuidado em evitar consequéncias ruins
provenientes da circulacdo por territérios, mais do que desconhecidos a ela, que nédo a
reconheciam plenamente. Esta caréncia de reconhecimento da cunhada, em ambientes
ndo habituados, abriria a possibilidade de aproximacao de outros homens. Esta aparente
disponibilidade, decorrente da auséncia fisica do preso, prefigurava um infortinio
iminente. Nesse sentido, ser uma mulher fiel que respeita 0 marido envolvia, antes do
que a proibicdo em frequentar festas ou bares, a producdo de um territorio de
frequentacdo proprio as cunhadas.

Parece-me interessante contrapor estes dados aos provenientes do contexto
elucidado por Stolcke (1982). A autora chama a atencdo para os lugares de “moral
duvidosa, impropria para mulheres respeitaveis”. A referéncia ¢ a “turma de
trabalhadores™ (assalariados temporarios na agricultura) derivada da proletarizacdo e
migracdo para as cidades onde, dentre outros efeitos, reforcava-se a ideia de que
mulheres sem protecdo/supervisdo de seus maridos “facilmente sucumbirdo as
investidas de outros homens” (: 76). A produgdo de um territério de frequentagao
préprio as cunhadas evidenciava, diferentemente da ideia de que as mulheres facilmente
cederiam aos investimentos de outros homens, a temperanga que se conectava as suas
condutas face ao conhecimento do poder que, aparentemente sozinhas, podiam incidir
sobre os homens. Dessa maneira, as cunhadas agiam com prudéncia para evitar um

infortanio prefigurado pela possibilidade de aproximacdo de estranhos. E eram, assim,
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reconhecidas por esta atitude que indicava “o valor dos homens em suas vidas e,
igualmente, o seu proprio valor sociocultural” (Weiner [1976] 1989: 230)*,

O cuidado em evitar um infortlnio iminente, como a circulacdo por territorios
usuais que garantisse o reconhecimento da cunhada como cunhada, estendia-se ainda ao
vestuario das mulheres e a um tipo especifico de género musical, o funk (amplamente
conhecido por suas coreografias sensuais). E esse é o segundo elemento que destaco da
narrativa da cunhada: “néo da pra ficar saindo, usando roupas insinuantes, escutar funk
e andar em mas companhias”. Além da produ¢do de um territério de frequentagdo, 0
respeito ao marido, elemento que compunha a imagem da fiel, expressava-se mediante a
preocupacdo com um conjunto de pecas a vestir e com um género musical a ndo escutar,
de modo a esquivar-se da ostentacdo do corpo e tentagéo latente.

Este respeito ao marido que se manifestava por meio do cuidado com as
vestimentas e com as questdes musicais, mais uma vez sugere o reconhecimento das
mulheres do poder que poderiam incidir sobre os homens. Os esfor¢cos de Mayblin
(2010) também inspiram esta reflexdo. A autora mostra como as mulheres exercem forte
poder sobre seus maridos diante do fato da infidelidade constituir a maior violéncia
dirigida a um homem (: 137) e a beleza da mulher um potencial estimulador de
infidelidade. A narrativa da cunhada ressalta que auséncia fisica do preso abre a
possibilidade de iniciativas masculinas sobre a mulher aparentemente disponivel, o que
possivelmente geraria uma consequéncia ruim (“Ai ja sabe a merda que da”). Seu

comentario sugere, portanto, que da falta de cuidado com o vestuario e com o funk, da

A referencia de Weiner se faz ao reconhecimento publico do poder associado as mulheres Trobriandesas
através das colheitas anuais de inhame e das atividades de distribuicdo mortuarias. As contribuicdes da
autora constituem uma importante inflexdo na literatura antropoldgica feminista, a0 mostrar como partir
do controle das “extremidades dos ciclos de vida” (da objetificagdo do poder através de seus objetos de
riqueza), visto a intensa preocupacao que homens e mulheres condicionavam a regeneragdo, reconhecia-
se publicamente o poder atribuido a figura feminina (no plano cosmico e sociocultural). Weiner é
responsavel, em suas palavras, pela “descoberta de que as mulheres Trobriandesas t€ém poder” (: 228).

121



falta de respeito com o marido, poderia deslindar numa “violéncia” (nesse mesmo
sentido mobilizado por Mayblin) direcionada ao preso.

Além da producdo de um territério de frequentacdo, das condicionantes do
vestuario e dos limites musicais, o relato da cunhada ainda indica que era esperado da
fiel que de modo categdrico afirmava que era preciso respeitar o marido (e esse é 0
terceiro ponto ressaltado), que ndo se comunicasse com homens e tampouco se
relacionasse com “mas companhias”. “Nao combina ser mulher do preso e ficar saindo
ou tendo amizade com homens”, continua, “ndo da pra ficar saindo, usando roupas
insinuantes, escutar funk e andar em mas companhias”. Essas premissas, que
intentavam configurar respeito ao apenado, também conferiam as mulheres um
perimetro de convivéncia.

Circunscrigdo de um espago; publicizacdo do relacionamento com o apenado;
dedicacdo ao marido, sacrificios, proceder e disciplina implicados em aderir a
caminhada; circunspec¢do enunciativa; o respeito ao marido e suas derivagdes, como
entraves relacionados as vestimentas e ao funk, a fabricacdo de territérios de
frequentacdo e de perimetros de convivéncia, desenhavam a imagem da mulher fiel.
Contudo, as linhas que fracionavam um territério de frequentacdo em perimetros de
convivéncia (por exemplo, a porta da cadeia), evidenciavam a distingdo elucidada pelas
cunhadas a respeito das mulheres que estavam na caminhada. Adiante tratarei destas
diferenciacbes. Primeiramente, sobre o contrario da fiel. Sobre o que as cunhadas
consideravam ndo ser uma mulher fiel. Em seguida, sobre os “tipos de mulheres” que
estavam na caminhada. O que chamei de adjacéncias da fiel, em virtude da
heterogeneidade discursiva que se evidenciava na composi¢do do que se entendia por

mulher fiel.
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A énfase nas diferenciacdes estabelecidas pelas cunhadas a respeito do que era
ser mulher fiel de modo algum pretende sugerir que a retorica “todo mundo ¢ de igual”,
intensamente repetida pelas cunhadas, traduza qualquer incoeréncia. Os sacrificios
enfrentados na caminhada (cf. capitulo 2) as colocavam em uma situacéo equivalente de
poder. Compreende-se, desse modo, que no contexto etnografado nenhuma mulher se
sobressaia a outra no que concernia a tomada de decisdes ou as possiveis determinacoes.
Os sacrificios implicados na adesdo a caminhada obstruiam as cunhadas a producgéo de
relagOes de superioridade entre as visitas, o que, por outro lado, ndo implica dizer que as
mulheres ndo marcassem diferengas entre elas. “Ser de igual” ndo significava que as
cunhadas nédo fossem diferentes. Antes disso, significava dizer que entre elas ndo era
aceitavel que se instaurasse uma relagdo de dominagdo, em consequéncia dos sacrificios
que partilhavam, efeitos do evento-prisdo. Dado este esclarecimento, afinal, o que era

ndo ser fiel?

3.1.2) O contraério da fiel

Com o passar das semanas durante a pesquisa de campo, pude notar que
qualquer nova visita, quando ndo conhecida entre as mulheres, potencialmente era
considerada uma talarica ou um gadinho. Potencialmente considerada, por meio de
comentarios discretos. Nunca acusada, ja que uma acusacdo poderia levar a
consequéncias como o debate. Conforme me disseram algumas interlocutoras, ninguém
faria qualquer comentario publico sem a certeza do que esta dizendo e a intencdo de um
debate, afinal, como vimos, as mulheres prezavam pelo “cuidado com a palavra”.
Contudo, era evidente que um clima de desconfianca se espalhava no ar quando um

novo rosto se fazia presente. Eu pude sentir isto na pele quando a novidade de minha
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presenca gerou comentarios curiosos a respeito das minhas “intencdes na porta da
cadeia”. “Tenho certeza de que logo vocé vai ta vendo um preso”, ouvi algumas vezes.
“Ah! fala a verdade, vocé ta aqui para arrumar um preso!”, ouvi outras tantas. E certo
que o tom misturava brincadeira e ironia. O que talvez tornasse mais claro o recado de
que ndo eram vistas com bons olhos as mulheres que “procuram marido na cadeia”.

Outra situacdo de desconfianca referente a novidade da minha presenca ocorreu
logo no inicio da pesquisa etnografica. Precisamente, no terceiro final de semana em
que viajava com as visitantes para o dia de visita em Cerejeira. Dentro do 6nibus, na
madrugada de sabado para o domingo, uma cunhada questionou publicamente minha
presenca na porta da cadeia. Era a primeira vez que cruzavamos nossos caminhos e,
apOs me perguntar se eu visitava em Cerejeira 1 ou Cerejeira 2 e eu ter respondido que
fazia pesquisa e ndo visitava, a cunhada gritou no 6nibus: “e quanto vocé vai pagar pela
pesquisa?”. O tom era de piada. Avesso ao seu olhar que imediatamente fez-me sentir o
incbmodo de minha presenca. E ela prosseguiu: "isso é vontade de arrumar preso.
Nunca vi. Passar 0 que a gente passa por causa de pesquisa? Até parece". Um rosto
desconhecido, portanto, era sempre deslocado a uma conjectura desfavoravel. De
antemdo, portanto, nenhuma mulher era considerada fiel. Antecipadamente ao
conhecimento de suas caminhadas (trajetérias de vida), as mulheres poderiam ser
consideradas coisa, talarica, gadinho, recalcada, safada, ponte ou estes predicativos
combinados, como se vera a seguir.

A denominacdo coisa era atribuida as mulheres que visitavam presos em
“cadeias desfavoraveis”. Mais especificamente, mulheres que visitavam seus maridos
em estabelecimentos penais cuja composi¢do carceraria majoritariamente nao se
vinculava ao Primeiro Comando da Capital. Como esclarece Biondi (2010), entre o0s

participantes do PCC, a identificacdo coisa diz respeito aos praticantes “de crimes
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considerados inaceitaveis, como estupro, parricidio, infanticidio”, aos pertencentes a
“outras facgdes”, além dos “justiceiros, caguetas e profissionais da justiga estatal” (:
91). Em consonancia as explanagfes da autora sobre conceituacdo de coisa, as cunhadas
enfatizavam que “mulher que fecha com coisa também ¢ coisa”. Desse modo as
mulheres que estabeleciam lagos afetivos com presos considerados “estupradores ou
pedofilos” (como corriqueiramente definidos por minhas interlocutoras) e que, portanto,
visitavam em ‘“cadeias desfavoraveis”, eram extensivamente chamadas de coisa e
repudiadas pelas fiéis.

As mulheres denominadas talarica, gadinho, recalcada ou safada, ndo se
confundiam com a mulher-coisa. Porém, tampouco se confundiam com a mulher-fiel.
As cunhadas sucessivamente enfatizavam que a essas mulheres também néo se figurava
um sentido homogéneo. Ainda que suas préaticas discursivas ndo mobilizassem claras
diferengas. Somente ao retomar o material de campo, apds alguns meses distante da
“porta da cadeia”, significagdes singulares emergiram destas defini¢des atribuidas as
mulheres, por algum tempo, aos meus olhos, apenas compreendidas como nao fi€is.

As chamadas talaricas, conforme explicitaram as cunhadas, “gostam de ladrao”.
Veremos adiante que “gostar de ladrdo” referia-se a esfera do status, do dinheiro e dos
bens materiais como principais fundamentadores do relacionamento. Dessa maneira, as
talaricas eram avaliadas pelas demais mulheres como “interesseiras”, “atras do status de
ser mulher de ladrao” e que, portanto, “nunca vao até o fim na caminhada”. De todo
modo, a singularidade caracteristica das talaricas dizia respeito ao fato de que estas
mulheres relacionavam-se amorosamente com presos casados. Costumavam manter
contato com os apenados por meio dos perrecos no celular e, recorrentemente, ouvia-se

falar que iniciavam seus relacionamentos via “disque amizade”. As talaricas
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constituiam uma ameacga iminente aos relacionamentos das cunhadas ja que eram
amplamente conhecidas pela tentativa de “roubar” os presos.

A gadinho nédo era uma mulher “digna” de manter um relacionamento amoroso
com o preso, conforme apontavam as cunhadas. Diferentemente da talarica que,
momentaneamente, sustentava uma relagdo com o marido de outra cunhada, a gadinho
era vista pelas colaboradoras dessa pesquisa como uma mulher que o preso “jamais
levaria a sério”. A gadinho “¢ mulher de uma noite”, ouvi certas vezes. Assim como
também ouvi que a gadinho “é mulher pra fazer sexo e ndo pra casar”. Logo, a mulher
considerada gadinho ndo constituia uma ameaca aos relacionamentos das cunhadas. A
despeito de sua existéncia ndo ser ignorada pelas mulheres.

A recalcada associava-se 0 sentimento de inveja. De acordo com as
interlocutoras de pesquisa, a mulher recalcada tinha desgosto pelas conquistas alheias
(“a recalcada morreu de inveja que a cunhada se formou na faculdade. Tinha que ver a
cara dela”), além de desejo em possuir 0 que era de outra (“Sai fora, recalcada! Maior
inveja porque meu marido vai sair de saidinha. Ainda bem que recalque aqui bate e
volta”). A recalcada podia ser associada a mulher-coisa, mas também a talarica. Em
poténcia, qualquer mulher poderia ser considerada recalcada. Salvo, talvez, as gadinho
que, conforme as elucidagdes das cunhadas, eram vistas como mulheres sem qualquer
resisténcia.

Contraria a fiel, as cunhadas identificavam também as safadas que,
potencialmente, caracterizariam qualquer mulher de acordo com que me foi possivel
apreender da pesquisa etnografica. Considerava-se safada a mulher que estabelecia
relagdo amorosa com um preso a despeito de ser publicamente reconhecida como sua
mulher. Safada, igualmente, era a mulher que se relacionava com presos casados.

Mulheres que mantinham relagbes com outros homens na rua ou mesmo com outros
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presos (por cartas ou perreco no celular) também eram denominadas safadas. As
safadas diziam respeito, ainda, as mulheres que ndo pagavam suas dividas corretamente
e que nao tinham “palavra”. Apesar da gadinho ndo constituir qualquer ameacga aos
relacionamentos das cunhadas, também ndo se isentava de possiveis identificacdes
como safada.

Por ultimo, contrastivamente a fiel evidenciavam-se as pontes. Ponte era 0 nome
que se dava as mulheres contratadas para levarem contravengdes para dentro dos
estabelecimentos penais. Drogas, celulares, carregadores e chips. Esses eram o0s
principais produtos transportados pelas pontes que ndo eram consideradas, pelas
cunhadas, ameagas aos seus relacionamentos. Ainda que se reconhecesse a
possibilidade da efetivacdo de relagdes intimas com os apenados, as pontes eram
identificadas como prestadoras de servico e, seja como for, jamais confundidas com as
mulheres dos presos.

Retomando as anélises precedentes, a producdo da imagem da fiel dizia respeito
a composicao de elementos varidveis tais como a circunscri¢ao de um espaco, a medida
que para ser fiel era preciso visitar o preso em cadeia favoravel; o reconhecimento
publico da ligagdo afetiva com o apenado, irrefutavel perante a inscricdo do nome no rol
do preso e o assentimento da presenga da mulher no “6nibus da familia”; o desempenho
de uma orientacdo de conduta especifica, implicada em aderir a caminhada; a
circunspeccdo enunciativa, mediante a indispensabilidade do “cuidado com a palavra”;
e, por fim, a énfase, sem qualquer hesitacéo, na ideia de respeito pelo marido. Respeitar
o marido, como mencionado anteriormente, conferia as cunhadas condicionantes
musicais e de vestimentas, fabricacdo de territorios de frequentagédo que, retoricamente,

podiam ser fracionados de modo a colocar em relevo perimetros de convivéncia. Estes
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perimetros, como indicado, aclaravam dessemelhancas entre as mulheres que visitavam
seus maridos presos.

A partir deste argumento, procurei mostrar que a diferenca que as cunhadas
tracavam entre ser fiel e seu oposto colocava em relevo, contrastivamente, as mulheres
consideradas coisas, talaricas, gadinhos, recalcadas, safadas ou pontes. Além do fato
de que antes de terem suas caminhadas compartilhadas (suas trajetérias de vida
conhecidas), as mulheres ndo se associava a imagem da fiel. A mulher fiel ndo se
atribuia o predicativo de coisa, talarica, gadinho, recalcada, safada ou ponte. Ser fiel
era antagonico a isso tudo. O oposto a fiel, portanto, ndo era ser infiel.

Ndo obstante, ainda que ser fiel e seu contrério estabelecesse claras
diferenciacbes entre as mulheres, os enunciados que compunham essas nogoes
reiteravam um aspecto um tanto consistente. De modo a analisar um panorama mais
heterogéneo viabilizado pelas variedades de defini¢des elucidadas pelas cunhadas sobre
a imagem da mulher fiel, exploro a seguir as contiguidades em ser fiel. Suas
adjacéncias. Ou, nas palavras das interlocutoras dessa pesquisa, “os tipos de mulheres

gue estao na caminhada”.

3.1.3) As adjacéncias da fiel

Jacque, aqui vocé vai encontrar trés tipos de mulheres: as que amam o
ladrdo, a familia do preso, mulher fiel que enfrenta a caminhada do comego
ao fim com todo o sofrimento. As mées que amam os seus filhos. E mulheres
que gostam de cadeia, gostam de ladrdo, do crime e s6 querem status. Estas
muitas vezes conhecem 0 preso na cadeia, SO no perreco no celular e quase
nunca aguentam até o fim.

Durante a minha permanéncia em campo, ndo foram poucos os relatos que
marcavam uma divisdo categorica entre as mulheres que visitavam 0s apenados no

sistema, como indica o trecho da conversa com uma cunhada exposto acima: “aqui vocé
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vai encontrar trés tipos de mulheres: as que amam o preso (...). Maes (...). E as
mulheres que gostam de cadeia, gostam de ladréo, do crime (...)”. De acordo com as
elucidag0es das interlocutoras de pesquisa, 0 que dava o tom a diferenciar as visitas nos
estabelecimentos penais era, sobretudo, 0 modo como se constituia a relagdo com o
apenado. E, como veremos, ndo necessariamente condicionava-se a proeminéncia de
uma unido anterior a prisao.

Antes, contudo, ainda que ndo constitua o esforgo central desta etnografia,
ressalto que a figura da mée, no que concerne a sua tipificacgdo como mulher, ndo era
pauta de grandes discussdes e, muito menos, discordancias entre as mulheres. Os
discursos das cunhadas enfatizavam que as maes dos apenados (mesmo que houvesse
casos isolados a subverter esse consenso) eram consideradas as mulheres que estavam
na caminhada por amor incondicional ao preso:

Pra mim, guerreira sdo as maes dos presos que passam por todo esse
sofrimento e ndo tém nenhuma compensacdo. As mulheres ainda tém os
beneficios de ser a mulher do cara, né? Vocé sabe. Vem, faz visita intima.
Vive coisas boas com o preso. Tao lado a lado. Sem contar que tem umas
gue o preso banca, as que vém porque tem filho com o cara ou porque
querem engravidar. Agora a mae é s6 o sofrimento de ver o filho nessa
situacdo. E s6 por amor que essas mulheres estdo aqui. N&o tem nenhum
outro interesse.

Sobre as cunhadas, conforme mencionei acima, semeava-se a ideia de que havia
mulheres que gostavam do ladréo, nas palavras da cunhada, “as que amam o ladrdo, a
familia do preso, mulher fiel que enfrenta a caminhada do comeco ao fim com todo o
sofrimento” e mulheres que “gostam de cadeia, gostam de ladréo, do crime e s6 querem
status”. Apesar de reunidas em um tnico “tipo” de mulher a medida que contrastava da
fiel, gostar de cadeia, de ladrdo, de crime e desejar status, operavam algumas diferencas
passiveis de apreensdo mediante a convivéncia privilegiada com as cunhadas. De

acordo com a fala de uma das minhas interlocutoras de pesquisa:
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Uma coisa é vocé ter uma historia, uma casa, filhos, uma estrutura aqui fora
com o ladrdo. E, apesar dele ser do corre, amar e ndo abandonar ele no
sofrimento. Vocé é a mulher do cara. Outra, muito diferente, é pagar de
mulher de ladrdo por causa de status, dinheiro e carrdo. Quando a casa cali,
nega, e a cadeia vem, estas minas saem fora na primeira oportunidade. Quem
gosta do crime, ndo aguenta o sofrimento.

“Gostar do ladrédo” ou “de ladréo”, portanto, estava diretamente relacionado com ser “a
mulher do cara” e “gostar do crime”, respectivamente. Assim como “gostar do ladrdo”
estava condicionado a esfera do “amor” e “gostar de ladrdo” a esfera do “status”. Mais
especificamente, as mulheres que justificavam a caminhada com o fato de “gostar do
ladrdo”, segundo o argumento da cunhada acima, tinham uma “estrutura aqui fora com
o preso”, o que dizia respeito a existéncia de uma casa, filhos, de uma histéria. Histéria
sinbnimo de vida. Uma vida compartilhada entre os dois, precedentemente ao evento-
prisdo. De onde brotavam sentimentos como o amor, afeicdo, apreco, que ndo as
permitiam “abandonar [0 preso] no sofrimento”. O que ndo quer dizer que as mulheres
que “gostam de ladrdo” ndo tinham uma historia anterior a cadeia com o apenado.
Como indica a mesma cunhada ao sublinhar a possibilidade da prisdo (“Quando a casa
cai, nega, e a cadeia vem”), as mulheres que “gostam de ladrdo” também partilhavam
momentos anteriores ao evento-prisdo com o preso. Contudo, fundamentado em
“dinheiro, status e bens materiais”. N&do em sentimentos, como as mulheres que “gostam
do ladrdo”. O que as distinguia de fato, para além do principio fundamentador da
relagdo, “amor” ou “dinheiro”, era que ‘“estas minas saem fora na primeira
oportunidade. Quem gosta do crime, ndo aguenta o sofrimento”. Mulheres que “gostam
de ladrdo”, portanto, ndo suportavam a caminhada até a liberdade do apenado. Elas
“gostam do crime” e fundamentavam os seus relacionamentos em “status” e beneficios
materiais. Dessa maneira, ndo se confundiam com a fiel. As mulheres que “gostam do
ladrdo”, o que era equivalente a “gostar do preso”, de modo distinto, baseavam seus

relacionamentos em atos e efeitos de sentir. Estas, sim, poderiam ser consideradas fieis.
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Logo, as fiéis tinham seus relacionamentos fundamentados no “amor”, o que significava
dizer que tinham suas caminhadas asseguradas pelo sentimento de afei¢do, atracdo e
cuidado com o preso. O “amor” incapacitava as mulheres em ndo aderir a caminhada
até o fim.

Assim, “gostar de ladréo” e “gostar do crime” eram proposicOes correspondentes
fundamentadas no prazer pelo “status”. Ndo obstante, o terceiro “tipo de mulher”
elucidado na primeira fala transcrita nesse topico refere-se também & existéncia de
mulheres que “gostam de cadeia”. Nas palavras da cunhada: “E mulheres que gostam de
cadeia, gostam de ladrédo, do crime e s6 querem status”. Como dito anteriormente, ainda
que todas estas fossem classificadas como o terceiro “tipo de mulheres” na caminhada,
alguns acontecimentos possibilitaram a apreensdo de certas disparidades em suas
definicBes. A historia de uma cunhada figura esta afirmacao.

Em uma das sextas-feiras rumo a Cerejeira, ainda em Sdo Paulo, eu carregava o
onibus com bebidas junto as mogas que auxiliavam Nicole em suas vendas. Chovia
muito naquela noite e mesmo assim havia uma grande quantidade de mulheres ansiosas
pelo dia de visita nos estabelecimentos penais paulistas. Movida por minha falta de
habilidade em segurar a0 mesmo tempo o0 guarda-chuva, a porta do bagageiro e 0s trés
fardos de refrigerante em lata, uma mulher gentilmente aproximou-se para me ajudar.
N&o nos conheciamos, a despeito de eu viajar hd mais de trés meses aquela altura. 1sso
ndo seria nada estranho, caso as mogas que carregavam as bebidas comigo também néo
a conhecessem. Mas elas se conheciam. Cumprimentaram-se, nominalmente, sem
qualquer sinal da possibilidade da mulher ser nova por ali. Fiquei aflita em ndo me
lembrar da mulher que generosamente segurava a porta do bagageiro para mim.
Conversamos por alguns minutos, mas somente dentro do onibus, diante da recepcao

calorosa que recebera de algumas passageiras, vim a saber que a cunhada era “da
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antiga”. Viajamos uma ao lado da outra. Entre assuntos sobre o cotidiano, o trabalho e a
minha presenca entre as visitas, a cunhada contou-me sua caminhada (trajetoria de
vida). Segue um trecho de sua narrativa:

Nossa, meninal! Que dia pra visitar, hein? Olha essa chuva. Depois de um dia
inteirinho de trabalho, ter que atravessar a cidade na chuva pra chegar aqui,
viajar a noite todinha, ninguém merece. E olha, eu passei muitos anos da
minha vida fazendo isso. Todos os finais de semana. Era pra t& acostumada,
né? Mas acho que ninguém se acostuma com essa vida, ndo. Meu marido
ficou preso oito anos. Na primeira saidinha que ele teve decidiu ndo voltar
pra cadeia. Ficou foragido. Isso tem dois anos. Agora ele foi capturado. E
olha eu aqui de novo.

Logo apds a visita do sdbado, esta cunhada (que chamarei de Ruth) voltou para Sao
Paulo no énibus do bate e volta. No domingo, as 4h da manha apds uma das noites que
dormi na pensédo, duas cunhadas também consideradas “das antigas” conversavam na

cozinha enquanto esquentavam a comida do preso e tomavamos cafe:

Cunhada 1: vocé viu quem ta de volta?

Cunhada 2: ndo. Quem?

Cunhada 1: E das antigas;

Cunhada 2: Ah! Fala logo!

Cunhada 1: a Ruth;

Cunhada 2: mentira, menina! Ela ta aqui de novo? Nossa! Impressionante como
todo mundo aqui vai embora, depois de um tempo volta e nada do meu marido
sair. S6 eu ndo tenho férias da cadeia. Mas a Ruth ndo casou com outro cara?
N&o sabia que ele também era do corre.

Cunhada 1: ndo. Néo era do corre. Ela casou com um Zé povinho, trabalhador.
Mas quando soube que o ex tava preso de novo, ndo precisou de muitas cartas
pra ela ficar com d6 e comegar a visitar.

Cunhada 2: ficou com d6? D6? Ela pedalou com o cara até o fim, ndo deu certo
na rua, ficou livre do cara, casou com outro e quando 0 ex vai preso ela volta
com ele?

Olhou pra mim e continuou:

Viu, Jacque, o que é mulher que gosta de cadeia? Isso é gostar de cadeia. E ndo
perder a oportunidade de visitar alguém. A Ruth é do tipo de mulher que gosta
de cadeia.

Como sugere a fala da cunhada, ndo havia relacéo direta entre as mulheres que “gostam de
cadeia” e as mulheres que “gostam do crime”, ou “de ladrédo”. O comentario da cunhada,

“Isso é gostar de cadeia. E ndo perder a oportunidade de visitar alguém”, enfatiza que
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“gostar de cadeia” condicionava a mulher a visitar o apenado mesmo que ndo nutrisse um
forte sentimento por ele (“amor”) ou desejasse uma posicdo privilegiada e beneficios
materiais (“status”). Diferentemente de “status e dinheiro”, ou de atos e efeitos de sentir,
portanto, o substrato do relacionamento das mulheres que “gostam de cadeia” era o préprio
evento-prisdo. Logo, como uma afirmacdo provisoria, somente o fato de ter o homem
“atras das grades” era 0 que instigava as mulheres que “gostam de cadeia”.

Mas, afinal, o que havia “atras das grades”? Incontaveis justificativas, por mulheres
diferentes, em momentos diversos, foram-me elencadas a respeito dos possiveis motivos
que conduziam as mulheres a “gostar de cadeia”. Seria descuidado, desse modo, dizer que
a cadeia langava algum tipo de feitico sobrenatural sobre as mulheres. Como deixou
evidente o trecho da conversa com uma cunhada:

O cheiro da cadeia, o cuidado do preso com sua mulher, a dedicacdo que ele

tem, o carinho. Sdo muitas as provas de amor. Eles tatuam nossos nomes,

escrevem cartas e telegramas todos os dias. Dao presentes nas visitas. E estdo

sempre preocupados com suas mulheres. Nao tem homem mais apaixonado por

sua mulher do que um homem preso. Ha quem pense também que a

possibilidade de traicdo é menor. Homem preso, mais seguranca. Ah! E o sexo.

Jacque, o dia que vocé fizer sexo na cadeia, com um homem preso, Vocé vai

entender porgue essas mulheres ndo querem saber de homens na rua.

As mulheres que “gostam de cadeia”, segundo minhas interlocutoras de pesquisa, nao

costumavam ‘“‘abandonar a caminhada”. Nesse sentido, elas poderiam ser consideradas

mulheres fiéis, afinal, como demonstrado, era, sobretudo, esta omissdo das mulheres que

“gostam de ladrdo” ou “do crime” que inviabilizavam seus reconhecimentos como fi€is.

N&o obstante, o fato de ndo estabilizarem o relacionamento na rua e sua recorréncia na

caminhada, em certos casos com presos diferentes, ndo garantia a qualidade de fiel as
mulheres que “gostam de cadeia”.

“Gostar do ladréo™, por outro lado, nutrir um sentimento de afeicéo, de “amor” pelo

apenado que motivasse a caminhada, qualificava a mulher como fiel. Do mesmo modo, ser
2 (13

considerada “mulher do cara”, “mulher do preso”, como indicam algumas falas acima e
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também o trecho da conversa com uma cunhada que exponho a seguir, igualmente atribui

as mulheres a qualidade de fiel:

Uma coisa é ser a mulher do preso, outra € ser esquema. Essa falta de disciplina
aqui na porta da cadeia é por causa desse bando de esquema de preso, jamais
por causa das mulheres dos caras. Além de ndo ter disciplina, esquema de preso
é passageiro. Elas nunca véo até o fim da caminhada. S6 a mulher do preso
mesmo pra ir até o fim.

Como ja enfatizado, “ir até o fim da caminhada” era um elemento indispensavel a mulher
fiel. A fala da cunhada acima enfatiza esta especificidade das mulheres consideradas
“esquema’: “elas nunca vao até o fim”. Nesse sentido, além de ndo permanecerem com o
apenado até a sua liberdade, as mulheres “esquema” também era, avaliadas como sem
disciplina (cf. capitulo 2). As mulheres consideradas “esquema de preso”, diferentemente
das “mulheres dos presos”, faltava disciplina e, desse modo, ndo poderiam se identificar
com as mulheres fieis.

Em sintese, a imagem da fiel circunscrevia um espaco possivel de visita; envolvia a
publicizacdo do relacionamento com o apenado; uma dedicac¢do ao marido em consonancia
aos sacrificios, ao proceder e a disciplina implicados em aderir a caminhada; a
circunspeccdo enunciativa; e a ideia de respeito pelo marido e suas derivacdes, como
entraves concernentes as vestimentas e ao género musical, a fabricacdo de territérios de
frequentacdo e dos perimetros de convivéncia. Analisar a nocdo de fiel mediante a
concentracdo nas praticas discursivas das cunhadas, o que chamei de adjacéncias da fiel,
aflorou um panorama heterogéneo de mulheres fieis na caminhada: as mulheres que
“gostam do ladréo”, que “gostam do preso”, a “mulher do cara”, a “mulher do preso”.
Estas mulheres distinguiam-se das mulheres “esquemas”, das que “gostam de ladréo”, “do
crime”, “de cadeia”, por fundamentarem seus relacionamentos em sentimentos como o

“amor” (afeigdo, atra¢do, apreco) 0 que as faziam permanecer na caminhada até a

liberdade do apenado, “até o fim”.
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Havia, contudo, uma variedade de defini¢es das cunhadas concernentes ao que se
entendia por “mulher” do preso, do cara, do ladréo, enfim, entre as fieis, que ndo se
encerrava no desabrochar dos sentimentos afetuosos avessos aos prazeres materiais, de
“status” ou mesmo em ter um marido “atras das grades”, que, por contraste, também
contribuiam para construcdo adjacente a fiel. Colocar o marido a par de todos os
acontecimentos cotidianos e carecer de seu consentimento nas decisfes diarias a serem
tomadas, eram, igualmente, formulacGes sensiveis a ideia de fiel que evocavam claras
divergéncias entre as cunhadas sobre o que era ser “a mulher” do preso:

N&o posso arrastar o meu marido. Ele esta preso, preciso manter a sua reputacao
na rua. E ndo sé na rua. Dentro da cadeia também. N&o olho e ndo converso
com nenhum outro preso. Ndo entro com roupas que marquem Mmeu COrpo.
Inclusive hoje eu me ferrei, td vendo? Entrei com essa blusa de frio e por baixo
uma regata. Passei um calor danado para sair da cadeia porque ndo ia sair sé de
regata, né? Por mais que seja uma cadeia do Comando, ndo sabemos quem séo
0s presos, sobretudo os que acabam de chegar. A cadeia aqui é fora do ar e ndo
da pra saber nada dos que acabam de chegar de bonde, ndo se sabe se é talarico,
estuprador, vai saber... eu tenho que fazer o meu papel como mulher do preso.
Né&o devo andar com roupas insinuantes. Além de manter a reputacdo do meu
marido, como sua mulher, tenho que contar tudo o que acontece do lado de cé
da muralha. Conto tudo o que acontece para ele, pelas cartas, pelas visitas. Tem
oito anos que ele esta preso, mas sabe de tudo, tudo, tudo que acontece aqui
fora. E mais, ele tem participacio em todas as decisdes da minha vida. E como
se ele estivesse em casa. Ndo tomo nenhuma decisdo sem a sua opinido.

A fala da cunhada sugere que, como “mulher” do apenado, deveria compartilhar todos
0s acontecimentos do mundao com o marido, além de consultad-lo sobre as diretrizes
cotidianas. Este era o “papel” da mulher, como “mulher” para a cunhada.

Todavia, de modo distinto, uma segunda cunhada operava esta formulacdo de
ser “mulher do preso”:

Eu sou a mulher do preso, ndo sou o seu lagarto [aquele que atende a todas
as disposi¢fes de outro]. Venho aqui porque eu gosto de dar pra ele e ndo
pra passar caminhada da rua. Quer saber da rua? Ent&o néo faz coisa errada e
seja preso. Nao saio com carta, ndo passo recado. Ai fica muito facil tirar
cadeia.

Ser “mulher” do apenado, conforme a circunstancia narrada, ganha sentido mediante o

contraste com a formulacao “ndo sou o seu lagarto”. Esta formulagao indica que, para a

135



cunhada, contar ao preso tudo o0 que se passava na “rua”, partilhar seus impasses
diérios, configurava, antes, uma relacdo de interesse do preso sobre a cunhada, do que
num “papel” de “mulher” como sugerido na fala da cunhada anterior. Ser a “mulher do
preso”, nesse caso, condicionava-se aos proprios desejos e anseios da cunhada.

Uma terceira interlocutora contribuiu com sua opini&o:

As mulheres sé perdem com isso de contar tudo pro preso. Quanto
mais elas falam do que acontece aqui fora, mais elas perdem. Sdo cada vez
maiores e mais graves as cobrancas dos maridos para colocar as suas
mulheres na disciplina. Uma vez eu precisava entrar com uma situacdo na
cadeia, que na verdade a gente tinha pagado pra uma ponte que correu em
cima da hora. Os meninos precisavam da situacdo, entdo resolvi eu mesma
entrar. Pra tomar coragem fui com uma amiga, que também ia visitar, até um
bar. Tomamos uma cachaga. Pra dar coragem, sabe? Quando cheguei no
barraco do meu marido, ele ja estava sabendo que eu estava no bar. Como?
Alguma mulher que entrou antes passou a caminhada pro marido dela que
passou pro meu. Ele ndo questionou nada, nem perguntou da situagdo. Pegou
uma faca improvisada, cortou todinho o meu cabelo e saiu do barraco. Eu
fiquei muito nervosa. Quebrei o barraco inteirinho, peguei as minhas coisas e
fui embora. Eu ndo podia fazer isso. Arrasta o preso, sabe? Mas eu fiquei
cega. Quando ele viu que eu tinha saido do barraco ficou furioso. Vocé sabe
que a mulher ndo pode sair do barraco sem o marido, né? Aqui nessa cadeia
é assim. Ele foi atras de mim, eu sai correndo, ele correu. Quando entrei na
gaiola* e o funcionario fechou o portdo, mostrei os dois dedos do meio e
disse ‘aqui ladrdo’. O funcionario queria que eu fizesse um b.o contra o
preso, mas acha? Disse que ndo seria necessario que em menos de dois
meses ja estaria la dando pro ladrdo de novo. E ndo é que tava mesmo? O
gue eu quero dizer com isso, é que as préoprias mulheres dos caras se
arrastam. J& entram na cadeia contando tudo o que acontece aqui fora. Desse
jeito cada vez mais as mulheres dos presos vao ser podadas. Ninguém ia
saber que ouvimos funk aqui fora ou bebemos, se elas mesmas ndo levassem
la pra dentro.

O comentario da cunhada mostra que falar tudo para o marido tinha como efeito alguns
constrangimentos as mulheres. “As mulheres dos caras”, em seus termos, eram
prejudicadas por dividirem todos os acontecimentos do munddo com o preso. Para a
cunhada, este estimulo para que falem tudo sobre elas ndo significava que eram usadas
pelo apenado, que eram seus lagartos, como considerava a segunda cunhada.

Tampouco conferia qualquer positividade a mulher, como sugere a fala da primeira

*2 Gaiola sd0 0s portdes que separam os raios das sessées administrativas da prisio. E como uma gaiola,
com dois portdes (0 que da acesso ao raio e 0 que da acesso as sessdes administrativas). Um portdo sé é
aberto quando o outro esta fechado.
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cunhada que se orgulhava desta atitude ao enfatizar que esse era o seu “papel” como
“mulher”. Diferentemente disso, a terceira cunhada indicava que ser “mulher” do
apenado correspondia a pensar em beneficio das mulheres em contraposicdo a
formulacédo de que era preciso passar a caminhada da rua para o preso.

Diante das variagdes a respeito do que era ser “mulher”, entendidas como
contiguidades da fiel e explicitadas nos trechos antecedentes por meio da ideia do
estimulo para que as cunhadas compartilhassem absolutamente todos os acontecimentos
cotidianos com os apenados, compreende-se que ser fiel, ainda que se estabelecesse
retoricamente uma imagem bastante sélida, aparecia como efeito do que as cunhadas
absorviam e liberavam face as circunstancias que experimentavam. Assim como um
olho que interpreta a reemissdo de luz de algum objeto por meio de ondas
eletromagnéticas. Sabemos que um mesmo comprimento de onda pode ser percebido de
modos diferentes entre as pessoas.

Logo, as cunhadas matizavam suas concepcOes e atuacbes mediante a imagem
da fiel. Imagem desenhada como o &mago de onde se produziam os enunciados mais
heterogéneos a medida que dele se afastavam e mais homogéneos quanto mais dele se
aproximavam. As concepcOes e as atuacdes matizadas pelas cunhadas ndo deixavam de
constitui-las como uma mulher fiel. Ainda que impregnadas de possiveis opostos e

adjacéncias.

3.2) “So6 a fiel vai até o fim”. Negociacoes e investimentos das

cunhadas
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“S6 a fiel vai até o fim”. A frase enunciada pelas cunhadas claramente
evidenciava uma distingéo entre a fiel e as demais mulheres que visitavam no sistema.
Mostrei no subcapitulo anterior como o enunciado “aqui quem fecha ¢ a fiel” também
garantia distincdo as mulheres que visitavam os presos, a medida que ser fiel as
qualificava positivamente, sobretudo, pela condicdo de realizacdo da familia-completa.
Discorri, dessa forma, sobre os elementos que compunham a imagem da fiel e seus
contrastes, ndo sem deslizar por discursos mais rigidos e mais variados. Este caréater
variavel aclarou a heterogeneidade de préaticas discursivas mobilizadas pelas cunhadas a
compor a mulher fiel, como explorado no topico sobre as adjacéncias da fiel. A
apreensao desta heterogeneidade enunciativa também enseja a argumentacdo a seqguir,
sobre as téticas e negociacdes colocadas em acdo pelas cunhadas. “S¢ a fiel vai até o
fim” nos sugere a ideia de agdo, deslocamento, destino, propésito ou investimento. De
um estado intencional indissociavel as praticas das cunhadas que estavam na
caminhada. E acerca desta dimensdo intencional, portanto, que esse subcapitulo se
concentra.

Como mencionei no inicio do capitulo, a familia-completa caracterizava-se pela
teleologia. Ainda que sua realizacdo sé se efetivasse no futuro, com a liberdade do preso
e, principalmente, pela existéncia da mulher fiel, ela era virtualizada no presente em
forma de projeto. Era desse modo que as trés nogdes de familia elucidadas pelas
cunhadas coexistiam no tempo presente: a familia-completa como projeto, a familia-
imperfectiva implicada no evento-priséo e a familia-manutencdo como ato presente, o
feito, diante do proposito em tornar a familia incompleta em plena. A realizacdo deste
projeto, acentuo, era alimentada pelas mulheres por meio da familia-manutencéo. O que
colocava em relevo o estado intencional intrinseco a atualizacdo das orientacdes de

conduta, ao desempenho dos procedimentos envolvidos na adesdo a caminhada, a
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disposicdo em atender aos enunciados dispostos em ser uma mulher fiel, que, dessa
maneira, passam a ser considerados investimentos das cunhadas e ndo aniquilacdo da
propria vontade ou possivel submissdo aos seus maridos.

Resisténcia. O elemento intencional evidenciado pela familia-manutencédo
confere luminosidade a ideia de resisténcia. Indissocidvel da existéncia das cunhadas.
Inseparavel do modo como experimentavam o mundo, a0 menos, no que toca as
circunstancias etnografadas. A convivéncia privilegiada com as cunhadas desanuviou as
negociacOes e as taticas mobilizadas consonantes a composi¢cdo da mulher fiel, que se
tornaram, sobretudo, evidentes diante da expresséo “meter o louco”. “Meter o louco”,
como rapidamente mencionado no inicio do capitulo, trouxe visibilidade as relacdes
estabelecidas entre cunhadas e presos por vezes subsumidas ao olhar desprivilegiado,
distante ou desfocado das minucias que lhes davam formas. Como as cunhadas
condicionavam as situacdes de modo a prevalecer suas vontades, desejos, prazeres e
anseios face aos dos seus maridos, sem, contudo, concretizar um embate? Sem se
desgastar? Sem arriscar seu projeto em busca da familia-plena? Possivelmente, eram
muitos 0s mecanismos operacionalizados pelas mulheres de modo a satisfazerem
convenientemente estes fins. Mecanismos que sugiro imprimir um efeito-resisténcia.
Dos quais, o “meter o louco” constituird o centro dos esforgos analiticos na primeira
parte deste subcapitulo.

Por fim, diante do fato de que a pesquisa etnografica ndo me isentou dos
frequentes comentarios concernentes as mulheres “submissas”, na segunda parte deste
subcapitulo concentro-me na aparente dissonancia que brota da coexisténcia de um
efeito-resisténcia indissociavel das praticas das cunhadas e de néo raras atribui¢fes do

adjetivo “submissa’” as mulheres.
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3.2.1) “Entao eu meto o louco”. A producao de um efeito-resisténcia

Meu marido sempre pede pra levar salada de frutas no jumbo. Compro
as melhores frutas do mercado, as da época, sabe? Descasco, corto em
pedacos bem pequenos e coloco no saco transparente. Na frente do
funcionario, na revista, misturo o leite condensado nas frutas. O meu marido
comegou com uma histéria de que ndo precisava misturar leite condensado
para ndo me dar trabalho. Achei muito estranho. Na rua, nem fruta ele
comia. Sem leite condensado? Conversa estranha. Tudo bem que dentro da
cadeia eles mudam muito os habitos alimentares, mas mesmo assim era
estranho que ele me pedisse isso. Mas, se ele ndo falou a real, saquei que eu
ndo tinha que saber porque com certeza eu ndo ia gostar. Pensei, ‘vou
continuar colocando o leite condensado’. Conversando com as cunhadas,
entendi que as frutas eram para fazer pinga. E com leite condensado néo
rola. Vocé sabe que os presos fazem pinga deixando as frutas apodrecerem?
E muito nojento. Eu nfo quero que o meu marido tome isso. Mas ndo vou
dizer isso pra ele porque vou arrumar uma briga enorme. Entdo eu meto o
louco e boto o leite condensado. Falo que é muito mais gostoso e que eu
quero fazer tudo de melhor para ele. Fago um carinho aqui, outro ali e ja era.

Este trecho da conversa a cunhada mostra sua resisténcia, sem qualquer
oposicdo declarada, ao pedido do marido. Nitidamente a interlocutora diz “meter o
louco” com a intengdo de evitar “uma briga enorme”. Apreende-se, dessa forma, diante
de um pedido do preso que a cunhada preferiu se esquivar, 0 modo como optou em
conduzir suas ag¢des. Assim, ao “meter o louco” (“Falo que com leite condensado é
muito mais gostoso e que eu quero fazer tudo de melhor para ele. Fago um carinho aqui,
outro ali e j& era”) esta mulher operava a proeminéncia de seus desejos travestida de
excesso de cuidado com o preso. Nessa circunstancia, ao evidenciar sua disposigdo em
fazer o melhor para o0 marido, em suas palavras, ao “meter o louco”, a cunhada operava
em termos de seducdo. A medida que cativava o preso de modo a fazer com que as
coisas acontecessem a sua maneira e sem, contudo, abrir possibilidades para que o
apenado reconhecesse que suas vontades ndo eram atendidas.

Ap0ls uma noite fria e desgastante até Cerejeira, fortemente prejudicada por uma

batida policial e problemas mecéanicos no 6nibus, conversava com uma cunhada na
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cozinha da penséo onde, apressadamente, as visitas esquentavam as comidas e tomavam
café. A cunhada falava-me de sua indisposi¢cdo em entrar na cadeia naquela manha:

Ai menina, com esse frio, td de boa de ficar naquela espera la na porta, tirar
a roupa na revista, tomar banho gelado no barraco. Vou ficar aqui na pensao,
descansar, dormir direito. Eu trabalhei muito ontem. T6 cansada. Chega 14 o
preso quer falar, falar. Saber, saber. Com razdo, né? Fica la no sofrimento.
Mas eu ndo t6 com saco hoje. Amanha eu entro e vejo o0 preso. Dou toda a
atencdo. Meto o louco que eu tava no Gltimo dia de menstruacdo, com
cllicas. Eu sempre tenho colicas no Gltimo dia. Fora que ele sabe que eu
odeio passar na revista menstruada. E, olha, ‘mesmo assim eu vim pra ficar
com vocé, porgue eu ndo consigo ficar longe. Ontem foi horrivel, estar téo
perto, mas sem condi¢des de entrar’, € o que eu vou dizer pra ele.

A conversa indica que ao “meter o louco”, antes de travestir a proeminéncia de seus
desejos em excesso de cuidado com o preso como no caso elucidado anteriormente, a
cunhada tinha em mira despertar no apenado a complacéncia diante da enfermidade que
a afligia. A suposta colica proveniente da ficticia menstruacdo, em consonancia a cruel
passagem pela revista intima, era o argumento da cunhada a negociar com 0 preso sua
auséncia na visita do sabado. E evitar possiveis desavencas. O frio, o cansaco, a
impaciéncia que abatiam a cunhada, provavelmente ndo consolidavam justificativas
suficientemente capazes de promover a negocia¢do com o apenado. Ainda assim, de
modo a resistir a visita naquela manha de sabado, sem, por outro lado, promover graves
consequéncias direcionadas a ela, a cunhada visava estimular em seu marido a
transigéncia face as adversidades do periodo menstrual.

Seducdo, complacéncia, a expressdo “meter o louco” ensejava também um ato
reivindicativo ao apenado. Como sugere o dialogo a seguir:

Cunhada: Menina! VVocé ainda ta por aqui?

Eu: Eu t6. Vocé sumiu, achei que ndo te veria mais. Esqueceu o ladréo, é?
Cunhada: E, esse ladrdo ndo t4 me merecendo, ndo. Td dando um susto nele,
ta ligada? O ladrdo ta folgado, me dando muita multa [pedindo muito
dinheiro]. Sumi pra que ele sentisse a minha falta e ficasse preocupado.
Agora eu meto o louco que tava doente pra ndo ter problema. E lembro o
quanto é ruim ficar sem a minha visita pra ver se ele para de testar 0 meu
amor.
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Estavamos em frente ao bagageiro aberto a expor os jumbos e as malas coloridas das
visitas, ainda em Sdo Paulo a poucos minutos de partirmos para Cerejeira, quando a
cunhada salientava, além da intencdo em atribuir ao apenado o sentimento de
complacéncia face a enfermidade (evidenciado na frase “eu meto o louco que tava
doente”’), um aspecto reivindicativo mediante o aborrecimento que lhe causava algumas
atitudes do preso: “Td dando um susto nele, ta ligada? O ladrdo ta folgado, me dando
muita multa. Sumi pra que ele sentisse a minha falta e ficasse preocupado”. Ciente de
que sua auséncia injustificada poderia Ihe causar infortinios e que confrontar o marido
néo seria a melhor das alternativas, a cunhada “meteu o louco” através da doenga e por
meio da atualizacdo de uma acdo passada ao lembra-lo o qudo ruim era o seu
desaparecimento: “E lembro o quanto ¢ ruim ficar sem a minha visita pra ver se ele para
de testar o meu amor”.

A atitude da cunhada, assim como nos exemplos anteriormente explorados,
evidencia o estado intencional indissociavel das taticas e negociacGes das mulheres nas
relacBes com seus maridos. Este estado intencional impresso as praticas discursivas das
cunhadas a operacionalizar a proeminéncia de suas vontades e desejos face as
disposi¢des e aos anseios dos seus maridos € o que chamo de efeito-resisténcia.

E verdade que a analise a partir da expressdo “meter o louco” torna quase
inaudivel a distin¢do entre 0 modo como as mulheres conduziam suas acGes das acbes
motivadas pelo repudio. Logo, acentuo que este efeito-resisténcia nada tem a ver com
uma “grande recusa”, assim como também sugere Pugliese (2009: 174) em suas analises
sobre o “Caso Marie Curie”. O autor mostra como o “dispositivo experimental” da
radioatividade (um “acontecimento” produzido por Marie Curie) propiciou “uma fissura
no poder que empurrava as mulheres para fora” (: 125). Inspirado nas contribui¢des de

Foucault (2006; 2008) a respeito da heterogeneidade do poder, Pugliese propde um
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“agenciamento de resisténcia (...) um fendmeno que se move para suplantar um
esquema de modificacOes nas matrizes do poder para fazé-lo variar” (: 102). Ainda que
eu tenha chamado de efeito-resisténcia e o autor de “agenciamento de resisténcia”,
parece-me haver ressonancia nos modos como articulamos a no¢do. No que concerne a
esta etnografia, a seducdo, o estimulo & complacéncia, a reivindicacdo e 0s outros tantos
possiveis mecanismos mobilizados convenientemente pelas cunhadas de modo a
garantir sua propria satisfagdo, antes que um embate declarado, deslindavam os
investimentos promovidos indissociavelmente as atualizacfes de orientacbes de
conduta, aos procedimentos envolvidos na adesdo a caminhada, as disposi¢des em
atender aos enunciados dispostos em ser uma mulher fiel. Desanuviam, dessa forma, um

efeito-resisténcia.

3.2.2) “Elas sao submissas porque sao as mulheres dos caras, né?”. A

insubmissao das mulheres

Como ja mencionado, recorrentemente ouvia-se entre as cunhadas a atribuicéo
da qualificagdo de “submissa” a algumas mulheres que estavam na caminhada.
Diferentemente dos outros predicativos a elas atribuidos, que fracionavam um territorio
de frequentacdo em perimetros de convivéncia por contrastar da imagem da fiel
(gadinho, talarica, safada ou ponte) ou mesmo de suas adjacéncias (“gostar de ladrdo”,
“de cadeia”, “do crime”, desejar riqueza ou “status”), a qualificacdo de “submissa” ndo
obstruia a possibilidade do reconhecimento da mulher como fiel. Como se vera, ser
“submissa” figurava um sentido bastante negativo entre as cunhadas. A atribui¢do desta

adjetivacdo constituia uma dimensao claramente ofensiva para as mulheres.
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Esta dimensdo ofensiva tornava-se evidente, sobretudo, nas histdrias narradas a
respeito das mulheres que na caminhada eram traidas pelo marido. Segundo uma

interlocutora de pesquisa:

Os presos que querem receber a amante, as gadinho, as talaricas, compram o
rol de algum preso que ndo tem visita de mulher. Ela entra como se fosse
visita do preso sem visita, mas se relaciona com o que pagou pelo rol.
Porque num mesmo rol ndo pode colocar o nome de duas mulheres.

Ao ouvir essa histdria, perguntei se ndo havia casos de mulheres que descobriam essas
traicOes e a cunhada esclareceu:

E como, menina! Quase sempre as mulheres descobrem. Aqui tem sempre
alguém pra contar. Mas elas sdo tudo submissas. Fazem de tudo pelo marido
e quando descobrem as trai¢cGes sdo capazes de apanhar quietas. Isso é falta
de amor proprio.

O esclarecimento da cunhada tornava evidente a negatividade implicada em ser
considerada uma mulher “submissa”. Ainda que muitos comentarios, por vezes diversos
e contraditérios, a respeito da submissdo das mulheres fossem feitos na porta da cadeia,
nunca presenciei uma acusacdo publica que garantisse o conhecimento daquela avaliada
como “submissa”. Ser qualificada nestes termos, portanto, fugia completamente ao
controle das mulheres. Desse modo, 0 ndo reconhecimento da prépria submissao
suprimia a possibilidade de defesa, do debate, do estabelecimento de uma “verdade” ou
do “certo”. Comentarios publicos de dominio localizado, independentes de consenso e
reconhecimento proprio, eram 0 que se produzia na porta da cadeia a respeito da
adjetivacao “submissa”.

Diante dessas consideragdes, como seria possivel que se manifestasse em um
mesmo territorio existencial um efeito-resisténcia indissociavel as praticas discursivas
das mulheres (como elucidado acima por meio da ideia de “meter o louco”)
convergentemente a existéncia de mulheres “submissas”? Mulheres “submissas” e, por

assim dizer, mulheres resistentes poderiam, de fato, coexistir?
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A conclusdo de que a separagdo substantiva entre mulheres “submissas” e
mulheres resistentes seria empiricamente inadequada, ainda que correta, é insuficiente
para compreender a coexisténcia dessa aparente contradi¢do. A variedade de enunciados
sobre as mulheres na caminhada em busca da constituicdo da imagem da fiel, & medida
que realcava seus contrarios (gadinho, talarica, safada e ponte) e suas adjacéncias
(“gostar de ladrdo”, “do ladréo”, “do crime”, “de cadeia”, “mulher do cara”, “mulher do
preso”, etc.), inspiram 0 argumento de que mdultiplas combinagcdes de elementos
constituiam as cunhadas como mulheres, mesmo que se tratasse de elementos
aparentemente contraditorios. Além disso, com ja mencionado, ser “submissa” escapava
ao dominio das assim avaliadas.

No subcapitulo anterior, por meio da ideia de “meter o louco” e dos mecanismos
intencionais de sedugdo, complacéncia e reivindicagdo, mostrei que o efeito-resisténcia
operacionalizava a proeminéncia das vontades e dos desejos das mulheres em
detrimento das disposi¢cOes e dos anseios de seus maridos, antes de condicionar a
rentncia da propria vontade. Resta-me agora deslindar o sentido atribuido pelas
cunhadas a nogdo de “submissa”. De modo a compreender o funcionamento desse
aparente oximoro entre resisténcia e submisséo.

Ressaltei anteriormente o carater publico dos comentarios tecidos a respeito da
adjetivacdo “submissa”, além do seu dominio localizado, sua independéncia de
consenso e propriedade de reconhecimento. Nao obstante, ao prosseguir o didlogo com
a cunhada sobre as traigdes nos estabelecimentos penais e seus decursos, pedi que me
explicasse sua opinido a respeito do fato das mulheres que descobriam as traicdes dos
maridos serem “tudo submissas. Fazem de tudo pelo marido e quando descobrem as
traicOes sdo capazes de apanhar quietas. Isso é falta de amor proprio”, como havia me

dito.
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Ah! Elas sdo submissas porque sdo as mulheres dos caras, né? Né&o é
qualquer gadinho que vai acabar com o casamento. E outra, essas mulheres
tém casa propria, carro do ano, dinheiro, filhos com o cara. Tém uma vida
juntos. O ladrdo banca tudo. Acha que vai largar por causa de uma trai¢do?
Abandonar tudo isso?

Apreende-se, das falas da cunhada, que ser ‘“submissa”, inicialmente, possuia
exclusivamente um sentido negativo. Vinculado a caréncia de ‘“amor proprio” a
justificar a submissdo das mulheres que descobriam as traicdes de seus maridos e, a
despeito disso, trabalhavam em busca de seu bem estar. Posteriormente, a fala da
cunhada acima, sugere uma superficie estratégica em ser “submissa” ao acentuar uma
positividade em ser considerada “mulheres dos caras”.

Especificamente, ser “mulheres dos caras” ensejava, em primeiro lugar, que a
cunhada era publicamente reconhecida como a mulher do preso. Reconhecimento
garantido pelo nome inscrito no rol do apenado e pelo “aval” para viajar no “Onibus da
familia”, como explicitado anteriormente. Em segundo lugar, a ideia de “mulheres dos
caras” fomentava sua preeminéncia em detrimento da mulher gadinho (“Nao é qualquer
gadinho que vai acabar com 0 casamento”). Ambas as afirmagdes decorriam do
posicionamento enfatico proferido pela cunhada ao distinguir as “submissas” (“porque
sdo as mulheres dos caras”) das “gadinho”. Certamente, diante da énfase contrastiva
sublinhada pela cunhada, compreendemos também que “as mulheres dos caras”
possivelmente reuniam os elementos a compor a imagem da mulher fiel. Como
observado na analise precedente, ser fiel, face a sua centralidade na conformacdo da
familia-completa, tinha como terreno propicio de germinacdo a familia-manuteng&o.
Esta familia, entendida como ato de investimento das cunhadas e, portanto, dotada de
um estado intencional, produzia, além do um efeito-resisténcia como demonstrado ha
pouco, uma superficie estratégica nas relagdes tidas como “submissas”.

Dessa forma, a proficuidade da adjetivacao “submissa” (até entdo analisada pelo

reconhecimento das cunhadas como “mulheres dos caras”) estabelecia uma acepcao
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compensatdria ao adjetivo. Consoante ao equilibrio entre a negatividade da trai¢do e os
beneficios decorrentes da unido com o apenado. Fossem afetuosos, fossem materiais.
De modo amplo, os fatores vantajosos concernentes ao relacionamento com seus
homens decorriam da satisfacdo do estado intencional que particularmente as moviam.
Esta dimensdo compensatoria atribuida a no¢do de “submissa”, a combinar ofensa e
estratégia, tornava-se evidente em alguns relatos sobre a caminhada particular (no
sentido de historia de vida) das interlocutoras de pesquisa. Transcrevo um deles a
sequir:

Desde a minha adolescéncia eu tinha um rolo com o preso, que ndo era
preso, ainda. Ele foi o primeiro homem que eu beijei, transei e me apaixonei.
Talvez o Unico que eu tenha me apaixonado de verdade. Eu amo este homem
demais. Sempre amei, ele é a razdo da minha vida. Mas ele sempre me traiu
e me machucou demais. E, por causa disso, por muito tempo ndo consegui
ficar com ele. Talvez ele que tenha decidido ndo ficar comigo, mas eu
prefiro acreditar que ndo tenha suportado tanta humilhacdo. Quando ele foi
preso pela primeira vez, eu fui visitar. Terminei meu casamento da época e
enfrentei a caminhada até o fim. Ele é outro homem quando esta preso. Eu
sei que ele me trata muito bem porque ndo quer perder a visita, mas e dai?
Eu fago tudo por ele, pode me chamar de submissa, o que for. Eu quero estar
com ele porque nada melhor do que ter um marido todo carinhoso e gentil,
mesmo sendo nessa situagdo. Ele foi solto e a palhacada continuou. Na
verdade, ele ndo ganhou a liberdade. Ele saiu de saidinha e n&o voltou pra
cadeia. Na rua fingiu que eu nunca tinha existido na vida dele. Acabei
casando com outro cara e, agora com 35 anos, fiquei vilva. Fiquei sabendo
gue ele tinha sido capturado. Eu mesma tratei de escrever pra ele dizendo
gue queria visitar. Ndo tem homem melhor do que ele. Preso, né? Sou muito
feliz do seu lado, ele é minha vida. E eu sei que é sé porque ele t& preso, na
rua sempre é diferente e ndo € bom. Entdo, sabendo disso, eu tenho que
aproveitar enquanto ele esta aqui, ja que estar com ele é o melhor momento
da minha vida.

O fragmento destacado da histéria de vida de uma das colaboradoras de pesquisa
ressalta claramente a escolha empreendia pela cunhada concernente & maneira com que
estabelecia sua relagdo com o preso: “(...) e dai? Eu faco tudo por ele, pode chamar de
submissa, o que for. Eu quero estar com ele porque nada melhor do que ter um marido
todo carinhoso e gentil, mesmo sendo nessa situacdo”. E certo que & nog&o “submissa”

proferida pela cunhada confere-se um sentido negativo. Contudo, diante da nitida
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manifestacdo de seus desejos e suas motivacOes, do carater estratégico que a movia
naquela relacéo estabelecida com o apenado, a possivel submissdo vinculada a cunhada
ndo pode ser considerada genuinamente negativa. Sua fala e sua convic¢do ndo nos
deixam interrogacdes de que, ainda que ‘“submissa”, a maneira como descrevia seu
relacionamento com o preso era a melhor forma de sentir-se satisfeita numa relagéo
amorosa.

Parece-me n&o restar davidas de que ser “submissa” era uma qualificacdo néo
apreciada entre as mulheres. Conforme indicam os trechos transcritos das falas das
cunhadas, ser “submissa” conectava-se a insuficiéncia de reacdo das mulheres diante da
violéncia fisica empreendida pelos maridos. Diante também do conhecimento das
traicdes sofridas. Depois, a dedicacdo incondicional ao preso sobreposta as humilhacGes
suportadas de suas agdes. “Falta de amor proprio”, “capazes de apanhar quietas”. De
fato, ser considerada “submissa” entre as cunhadas ndo desqualificavad o sentido
recorrentemente atribuido ao termo, proveniente do antagonismo por vezes impregnado
nas relagcbes entre mulheres e homens que elege a subordinacdo feminina como
protagonista, além de segregar as mulheres das posi¢des de poder. Este tema é central
em muitos esforcos verificados na literatura de género®.

Seja como for, ser “submissa”, a despeito de ndo ofuscar o sentido negativo
atribuido ao termo, era também agir estrategicamente. Na verdade, ainda que a

qualificacdo “submissa” fosse limitada aos comentarios publicos de dominio localizado,

independentes de consenso e reconhecimento proprio, pode-se dizer que o0

0 conceito de género aqui empregado faz referéncia as producdes que contestavam e explicavam a
“naturalizacdo da diferenca sexual em multiplas arenas de luta”, como sugere Haraway ([1991] 2004:
211). A autora mostra como a partir dos anos 1950 “a teoria e a pratica feminista em torno de género
buscam explicar e transformar sistemas historicos de diferenca sexual nos quais ‘homens’ e ‘mulheres’
sao socialmente constituidos e posicionados em relagdes de hierarquia e antagonismo”. Enfatizo, contudo,
a importancia dos desdobramentos do pensamento feminista no decorrer dos anos e as decorrentes
diferenciacdes conferidas ao conceito de género. Para esforcos nesse sentido cf. Haraway ([1991] 2004);
Visweswaran (1997); Piscitelli (2001).
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conhecimento do sentido negativo impresso ao termo era convenientemente mobilizado

pelas mulheres.

Eu queria muito esse homem. Desde a adolescéncia eu era apaixonada
por ele e ele nem me olhava. Ele casou, teve filho e mesmo assim eu
sonhava em ficar com ele. Quando ele foi preso ficava no perreco sabe? No
telefone? Fiz que fiz até conseguir o nimero dele. Ligava todos os dias,
ficava perrecando o dia inteirinho. A mulher dele que visitava, mas era
comigo que ele falava o dia todo. Na primeira saidinha dele, nos
encontramos e eu engravidei. Pensei que assim ele seria meu. Comecei a
visitar também, mas s6 quando a mulher dele ndo ia. Ele comprou o rol de
um preso sem visita e eu entrava como visita deste preso. Eu odiava aquela
situacdo, queria que ele me assumisse como a mulher dele, mas eu tive que
me submeter a tudo isso pra lutar por esse homem. Houve vezes que cheguei
na fila, depois de horas de viagem, com o jumbo pesado e gravida e tive que
voltar pra trds porque a mulher do cara tava la. Que 6dio. Ele me ligava na
fila e me mandava embora. E eu ia, né? Fui submissa? Pode ser. Mas eu néo
podia arrastar o preso. Eu queria ele pra mim. Ele parou de me ligar, ndo me
atendia, ndo respondia as minhas cartas. Tive filho e logo dei um jeito da
mulher dele saber, mas sem que ele soubesse que eu havia mexidos 0s
pauzinhos. Ela foi muito burra. Ficou puta da vida e parou de visitar. Ele ndo
perdeu tempo e me pediu pra ir. Claro, ele ndo ia ficar sem visita sé porque a
bonita tava putinha. Foi s6 o tempo de mandar os documentos e eu ja tava la.
Visitando. Depois ela quis voltar, mas era tarde demais. Eu j& era a mulher
dele e reconhecida por todos. Lutei por esse homem, nega. Chorei, sofri
muito, mas agora ele € meu. Como eu sempre quis.

A narrativa da interlocutora claramente expde as aspiragdes que conduziram suas
atitudes na incessante busca de em tornar publico o relacionamento com o apenado,
possivelmente identificadas como ‘“‘submissas”, mas mobilizadas mediante propositos
particulares, na condicdo de satisfacdo de seu estado intencional.

De modo a aprofundar as analises acerca das aspira¢fes que conduziam as acoes
das cunhadas, e suas estratégias “submissas”, subsequentemente, transcrevo a narrativa

de outra interlocutora:

Antes de ser preso meu marido me batia muito. Até cadeirada eu j& levei no
meio de uma festa. Agora que ele ta preso, td& um amor. Nunca falou alto
comigo, s6 me da carinho. E outro homem. Agradece tudo o que eu faco,
ndo acha nada ruim. Eu ndo tenho expectativas de que ele mude quando
voltar pra rua. E também acho que ndo tenho o direito de cobrar qualquer
mudanga por conta da caminhada que eu to enfrentando. Por causa dos
sacrificios. Eu me submeto a tudo isso porque eu quero. Sei 0 homem que
ele é, principalmente na rua, e eu estou aqui porque eu quero. E por mim,
porque eu quero estar com ele, independente de qualquer coisa. N&o me
sinto uma idiota na caminhada iludida que o preso vai mudar. Cadeia é uma
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coisa, rua é outra. Se ele continuar carinhoso quando sair, vou adorar. Se
ndo, Ndo sera uma surpresa.

O comentario da cunhada coloca em relevo a adog¢do de um posicionamento néo
alimentado pela ilusdo, na medida em que enfatiza conhecer as divergentes condicdes
que a “cadeia” e a “rua” proporcionavam ao seu relacionamento. A conducédo dos atos
da cunhada evidencia, dessa maneira, 0 consentimento a respeito das disposicoes
implicadas no seu relacionamento, afinal, “me submeto a tudo isso porque eu quero”.
Darei continuidade a essa reflexdo, mas ndo sem antes expor a narrativa de outra

interlocutora que indicava as aspiracGes com gue movia seu estado intencional:

Estou h4 muitos anos com o preso. S de cadeia, oito. E ndo pense que eu
estou aqui por causa dele, ndo. O compromisso é comigo. Ndo com ele. Ndo
sou do tipo de mulher que tem dé ou ama o preso incondicionalmente. Pelo
contrario, o sentimento é de culpa. Venho porque eu comi do crime, vesti do
crime, tive luxo do crime, agora ndo acho que ele deve pagar sozinho por
isso. Vou com ele até o fim, apesar das mancadas que ele ja deu comigo.
Quando ele saiu de saidinha, nem me procurou. Arrumou outra mulher. Mas
vé se ela td aqui depois que ele foi capturado? Eu até torci pra que isso
acontecesse, mas ela abandonou o ladrdo. Ndo é qualquer mulher que se
submete a tudo isso, ndo. Além do sacrificio, ainda tem as traicbes. Mas
como eu te disse, estou aqui para pagar uma divida comigo.

A cunhada conduzia seus atos na caminhada como uma solucdo. Como se pode
verificar, de modo a reparar uma “divida” com ela mesma, a cunhada “se submete” aos
sacrificios da caminhada agravados pelas traicdes de seu marido.

Aspiracdes na busca de publicizacdo da relacdo amorosa, consentimento face as
disposi¢des implicadas no relacionamento, solu¢Bes na busca de reparacdo de dividas,
como vimos, moviam as cunhadas na caminhada, ndo sem conduzir estrategicamente
elementos considerados submissos. Mais do que coexisténcia, portanto, os atos
associados a nocdo de “submissa”, mobilizados estrategicamente pelas cunhadas,

configuravam o proprio efeito-resisténcia.
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Verificava-se a conducgdo de atos submissos como um mecanismo capaz de
satisfazer convenientemente os proprios anseios, prazeres, desejos ou vontades. Ao
mesmo tempo em que se conferia resisténcia aos anseios, prazeres, desejos ou vontades
alheios. Sem, contudo, prefigurar um embate aparente. A “recalcitrancia do querer ¢ a
intransigéncia da liberdade”, como sugere Foucault (1982: 244) a respeito do poder,
deslocando a problematica central da ideia de “serviddo voluntaria”. “Os homens
obedecem, ndo forcados e coagidos, ndo sob o efeito do terror, ndo por medo da morte,
mas voluntariamente”, como retoma Clastres (1976: 162) a respeito das consideragdes
de La Boétie.

Os investimentos indissociaveis das a¢fes das cunhadas, as negociagdes e as
variag0es implicadas na atualizagdo de suas condutas, parecem-me constituir
argumentos suficientes para nos distanciar da conclusdo de que as interlocutoras dessa
pesquisa nutrissem algum tipo de desejo pela serviddo. Ao enfatizarem “Nao ¢ em vao
tudo que eu fago pra ta aqui. E pra ter a minha familia completa” ou “Aqui quem fecha
¢ a fiel”, as cunhadas aludiam acdo, proposito, estado intencional que era indissociavel
a conducdo das praticas desempenhadas na adesdo a caminhada. A seducéo, o estimulo
a complacéncia, as reivindicacdes (visibilizadas pela andlise da expressdo “meter o
louco™), ao operar a proeminéncia da vontade das mulheres face as disposicfes de seus
maridos, produziam resisténcia.

Assim como se produzia resisténcia quando se era “submissa” para ser a
“mulher do cara”, em busca da satisfacdo da relagdo amorosa, diante do proposito em
tornar pablico o relacionamento, pelo desejo de estar com o preso ou pela reparacdo de
um sentimento de culpa. Este empreendimento das cunhadas em satisfazer uma
condigdo intencional que lhes era propria, associado a mobilizagdo de elementos

considerados submissos e justamente por se conhecer a negatividade conferida a essas
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acOes identificadas como submissas, ndo inviabilizava o reconhecimento da mulher
como fiel. Pelo contrario, desanuviava, antes, uma insubmissdo das mulheres aos seus
maridos. Afinal, como bem disse uma cunhada, ndo se “trata como clausula pétrea

quem te trata como medida provisdria”.

152



N&o é pelo vicio da pedra,

por preferir a pedra a folha.

E que a cabra é expulsa do verde,
trancada do lado de fora.

A cabra é trancada por dentro.
Condenada a caatinga seca.
Liberta, no vasto sem nada,
proibida, na verdura estreita.
Leva no pescoco uma canga

gue a impede de furar as cercas.
Leva os muros do préprio carcere:
prisioneira e carcereira.
Liberdade de fome e sede

da ambulante prisioneira.

N&o é que ela busque o dificil:

€ que a sabem capaz de pedra.

(Jodo Cabral de Melo Neto, 2003)

CONSIDERACOES FINAIS
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O motorista gentilmente ajudou-me a carregar a caixa de bebidas até a porta da
penitenciaria 1. Em meio a carros e pessoas que aguardavam o fim da visita do domingo,
posicionei-me para vender as comidas e as bebidas de Nicole. Do lado de fora do
estabelecimento penal pude avistar as cunhadas pouco a pouco deixarem a visita.
Desanimadas, nitidamente cansadas e sem qualquer maquiagem, lentamente as
mulheres deixavam o dia de visita na penitenciaria |1 de Cerejeira. Em tardes como
aquela, de intenso calor, eu costumava vender todas as dguas e refrigerantes da grande
caixa térmica coberta de gelo. Consequentemente, ficava rodeada de visitas. As
cunhadas da excursdo de Nicole aproximavam-se mesmo que ndo fossem consumir
nada. Em dado momento do trabalho de campo, minha presenca junto as bebidas e as
comidas na porta da instituicdo funcionava como um ponto de encontro das mulheres da
cidade de S&o Paulo. Juntas, o risco de perderem o Onibus era praticamente inexistente.
FicAvamos cerca de uma hora até que todas as mulheres saissem do estabelecimento
penal e o 6nibus voltasse para nos buscar. Neste tempo aproveitava para conversar com
as cunhadas, muitas vezes de outras cidades, de outras excursdes. Ao dizer que fazia
pesquisa, em geral, as mulheres mostravam-se bastante interessadas em partilhar suas
historias, suas caminhadas. Muitas conversas, risos e choros rolavam até que
entrassemos no énibus rumo a S&o Paulo. Naquela tarde nada indicava que algo seria
diferente. Eu conversava com duas cunhadas, uma de Ribeirdo Preto e outra de
Campinas, sobre “o amor incondicional” por seus respectivos maridos. Conversa muito
animada, riamos bastante diante dos percalcos amorosos narrados com humor.
Inesperadamente nossa atencdo foi desviada por uma agitacdo dentro do complexo
penitenciario, visivel em virtude do alambrado que, naquela penitenciaria, substituia as
imaginadas muralhas de concreto. Nao era possivel saber exatamente o que ocorria, mas

logo pudemos ouvir algumas especulagdes: “ela td tendo uma hemorragia. E uma
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hemorragia. Chamem ajuda”. Aproximamos-nos do tumulto e de hemorragia passamos
a ouvir que a cunhada estava a parir. Amparada por outras mulheres na porta da
instituicdo prisional e sob os olhares atentos de todos que aguardavam o fim da visita, a
cunhada foi socorrida pela ambuléncia da propria instituicdo. De fato, ela estava a dar a
luz.

Um tanto impressionada, caminhei até o 6nibus que ja nos aguardava em frente
ao estabelecimento penal. Como de costume, estava lotado de mulheres. Nem mesmo
era possivel atravessar a porta que separava o0s assentos do motorista. Em pé na parte da
frente do Onibus, ndo havia onde me segurar, contudo, contemplava uma vista
excepcional. Chegamos & praca central de Cerejeira para dividir as visitas em dois
onibus. Antes que escurecesse, ja estdvamos na estrada a caminho da cidade S&o Paulo.

Era de praxe que, passado alguns minutos de viagem, a guia se levantasse para
pronunciar o “comunicado da sintonia do 6nibus”, como acontecera naquele dia:

Boa noite. Pec¢o licenca a todas vocés pra passar a caminhada |4 de dentro
[da cadeia]. O primeiro comunicado diz respeito a situagdo desagradavel que
uma cunhada passou no sabado pela manha na pensédo, quando o funcionario
gueria que ela dividisse quarto com seu cunhado que veio visitar o irmao.
Pra quem ndo estava sabendo da situacdo, levamos o ocorrido Ia pra dentro,
varias cunhadas foram testemunhas e os presos discutiram o que seria feito.
Foi decidido que a cunhada tava pelo certo, porque durante a semana tinha
ligado na pensdo pra reservar um quarto pro irmao do marido, assim
prevenindo qualquer problema. Disseram também que ndo se deve tratar a
mulher do preso como o funcionério tratou a cunhada, aos gritos e com
descaso, segundo sua versdo e das testemunhas chamadas a falar. O aval é
gue a partir da semana que vem ndo ficaremos mais na pensdo até que o
funcionério seja mandado embora. Entenderam? O comunicado é que nédo
ficaremos na pousada na semana que vem se o funcionario ainda trabalhar la.
Hoje foi com a cunhada, mas amanha pode ser com a gente. Precisamos nos
unir para nos fortalecer.

O termo “caminhada” associado ao verbo “passar” refere-se ao alastramento de
um assunto, a difusdo de uma narrativa, a propagacao de um fato ocorrido. Caminhada
como extensdo, constituiu a segunda acepcdo conferida ao termo nas elucidacGes
empreendidas no capitulo 1 que, como primeiro esforgo, concentrou-se na equivocidade

da nogédo de caminhada. Vimos que além de extensdo, os sentidos atribuidos ao termo
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sugeriam trajetorias ou histérias de vida, lago com a situacdo prisional, associagdes
temporais e acdo. Atos que refletiam o encontro entre mulher, marido e cadeia. Terreno
favoravel para a producdo de enunciados éticos, quer dizer, de um modo préatico e
discursivo de experimentar 0 mundo. Mas também morais, mediante a suspei¢do de
condutas éticas.

Avaliagdes, intencionalidades, solidariedade, era o que germinava do que
chamei de procedimentos mais visiveis da caminhada. A saber, a frequéncia na visita, o
jumbo e a preparacdo da comida. Decerto esta germinacdo ndo se constituia sem
desvios, variagbes ou eventualidades, o que, por outro lado, ndo desqualificavam o0s
enunciados acerca do desempenho ético da caminhada. Antes, como procurei mostrar,
podiam conduzir problemas morais a desenhar um pluriverso moral partilhado pelas
cunhadas.

O “comunicado” proferido pela guia e transcrito acima, esboga as
“consequéncias” de um debate, dentre as quais deliberaram que “a cunhada tava pelo
certo”. Conforme analisado no capitulo 2, deliberar que a cunhada “tava pelo certo”
significava que diante da suspeicdo do desempenho de uma conduta ética esperada das
mulheres que aderiram a caminhada e seus decorrentes sacrificios, ou mesmo da
disciplina da cunhada, verificou-se uma implicacdo moral, quer dizer, colocou-se em
duvida a existéncia do proceder da mulher. O debate, por meio das testemunhas, foi
capaz de estabelecer o “certo”, ndo sem interditar as cunhadas de se hospedarem na
pousada até que o funcionario fosse demitido. O que talvez também possa ser traduzido
como uma cobranca que se incide sobre os responsaveis pela penséo.

Seja como for, o debate produzia uma verdade sobre o proceder. Biondi (2010)
formula uma interessante imagem acerca do predicativo ao justapor o “proceder” a

nocdo Tardiana de “possessdo”. “A possessdao do proceder é um estado fragil, cuja
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estabilidade sO existe se conquistada e mantida” (: 96), ressalta a autora que ainda
explicita que a “possessdo” de Tarde (2007) refere-se ao “desejo das monodas de
possuirem umas as outras. A possessdo, neste sentido, é fragil e provisoria, pois resulta
de um constante embate de forgas movida por desejo” (: 96, nota 86).

O “comunicado” da guia ainda faz referencia a “mulher do preso” que,
contrastivamente as mulheres recalcadas, gadinhos, safadas, ponte ou coisa e as
mulheres que “gostam de preso”, “de ladrdo”, “do crime” e “de cadeia”, identificavam-
se com a imagem da mulher fiel. Protagonista das familias das cunhadas e,
consequentemente, do terceiro capitulo desta etnografia que privilegiou este ponto de
vista.

A imagem da fiel, como procurei argumentar, circunscrevia um espaco possivel
de visita; envolvia a publiciza¢do do relacionamento com o apenado; uma dedicagéo ao
marido em consonancia aos sacrificios, ao proceder e a disciplina implicados em aderir
a caminhada; a circunspeccdo enunciativa; e a ideia de respeito pelo marido e suas
derivagcBes, como entraves concernentes as vestimentas e ao género musical, a
fabricacdo de territérios de frequentacdo e dos perimetros de convivéncia. A producao
da fiel estava diretamente ligada a realizacdo do projeto das mulheres em tornar a
familia-imperfectiva, por meio da familia-manutengéo, em familia-completa.

A realizacdo deste projeto, como tentei mostrar, era alimentada por meio da
familia-manutencdo, o que colocava em relevo o estado intencional intrinseco a
atualizacao das orientagdes de conduta, ao desempenho dos procedimentos envolvidos
na adesdo a caminhada, a disposi¢cdo em atender aos enunciados dispostos em ser fiel
das mulheres. O que passou a ser considerado investimentos das cunhadas em
detrimento da aniquilacdo da vontade prdpria ou possivel submissdo aos seus maridos.

Efeito-resisténcia foi 0 que se tornou evidente nas praticas das cunhadas ainda que por
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meio de atos reconhecidos como submissos. Uma insubmisséo das mulheres, em virtude
da maneira como as cunhadas conduziam as situagdes fazendo prevalecer suas
vontades, desejos, prazeres e anseios face aos dos seus maridos.

A “familia” das cunhadas “ndo é um fato bruto, um dado institucional, nem uma
estrutura que se mantém ou se quebra”, como nos diz Foucault (1982: 247) a respeito do
exercicio do poder, ela “se elabora, se transforma, se organiza, se dota de procedimentos
mais ou menos ajustados”. NO contexto etnografado, segundo o ponto de vista das
cunhadas e, mais do que isso, no deslocamento de seus pontos de vista, quer dizer, em
suas acepgdes também sobre os pontos de vistas do corpo institucional e dos apenados,
familia era algo considerado bom, mas também algo negativo. Familia era sagrada,
familia era visita, familia era Comando. Familia era incompleta, manutencéo e projeto.

Eram estas as familias das cunhadas. Familias de mulheres fiéis.
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