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RESUMO 

 

 

Este é um estudo da obra literária de José Lins do Rêgo como objetivo de apreender a 

sociedade brasileira no momento da transição entre os séculos XIX e XX e, por conseguinte, 

revelar a sua visão sobre a formação educacional do Brasil, a qual o referido escritor teve 

acesso. De outro modo, a Literatura foi abordada como mais uma fonte auxiliar à História da 

Educação com a finalidade de interpretar e explicar as múltiplas e complexas expressões 

decorrentes da interação dialética entre as ações educacionais e a sociedade brasileira. Para 

tanto, as fontes primárias constituíram-se por parte da obra do escritor José Lins do Rêgo, 

mais especificamente aquelas que formam o “Ciclo da Cana-de-Açúcar”: Menino de 

engenho, Doidinho, Banguê, O moleque Ricardo, Usina e Fogo morto, escolha esta 

justificada pelo fato de apresentarem um potencial particular para o estudo da história da 

educação brasileira. Foram selecionados excertos das obras citadas cuja temática constitui-se 

pela formação educacional brasileira na transição entre séculos, os quais foram analisados 

tendo como referência obras da historiografia da educação. Tal análise realizou-se a partir de 

um ponto de vista marxista em que o meio social e a estrutura textual influenciam-se 

reciprocamente, na construção da obra, num movimento dialético que engloba, do mesmo 

modo, arte e sociedade. A pesquisa permitiu concluir que transparece nas obras de José Lins 

do Rêgo uma visão negativa dessa educação: um ensino elitista, destinado aos filhos homens 

da elite e que excluía os meninos e as meninas pobres. Quanto às moças da elite, estas 

recebiam uma formação eficaz no sentido de garantir-lhes atributos sociais, ao mesmo tempo 

em que as preparava para assumir a sua função na sociedade, ou seja, os papéis de esposa e 

de mãe. Nesse sentido, José Lins do Rêgo apresenta uma perspectiva póstuma da formação 

educacional brasileira no contexto estudado, a qual aparece influenciada pelas reivindicações 

de mudança da escola, período esse marcado, entre outros aspectos, pelo surgimento do 

Manifesto dos Pioneiros da Escola Nova. 

 

Palavras-chave: História da Educação Brasileira; Literatura; José Lins do Rêgo. 
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ABSTRACT 

 

This study is about the literary works by José Lins do Rêgo. Its objective is to apprehend the Brazilian 

society at the transition moment between the 19
th
 and 20

th
 centuries. As a consequence, it also reveals 

the author’s view regarding education in Brasil, which the author had access to. The Literature was 

approached as an auxiliary source to the History of Education, with the intention of interpreting and 

explaining the multiple and complex expressions that resulted from the dialectic interactions and 

educational actions and Brazilian society. Therefore the literary works by José Lins do Rêgo are part 

of the primary sources, more specifically those that belong to the Sugar Cane Cycle - Ciclo da Cana-

de-Açúcar: Menino de engenho, Doidinho, Banguê, O moleque Ricardo, Usina and Fogo morto. 

Due to the fact that theses literary works present particular potential for the study of the history of 

Brazilian education the choice is justified. Some extracts were selected, which portray the thematic – 

Brazilian education – in the transition between centuries. These extracts were analyzed considering as 

reference educational historiographical works.  Such analysis was based on a Marxist view where the 

social environment and textual structure influence each other in constructing the works in a dialectic 

movement which understand art and society.  It was possible to conclude through research that a 

negative view of education can be perceived: elitist education, reserved only for the sons of the elite, 

which excluded the poor boys and girls. The ladies from the elite were educated to guarantee social 

attributes, which prepared them to take on a social function, that is, to be wives and mothers. 

Therefore, José Lins do Rêgo presents a posthumous perspective of the Brazilian education within the 

context studied, which seems to be influenced by demands of changes in the school. This period is 

marked by other aspects, such as the emergence of the Manifest - Manifesto dos Pioneiros da Escola 

Nova. 

Key words: Brazilian History of Education; Literature; José Lins do Rêgo. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Minha trajetória como pesquisadora começou ainda no curso de Graduação em 

Letras, aqui mesmo na UFSCar, quando me foi dada a oportunidade de trabalhar num 

projeto de iniciação científica, cuja proposta era uma pesquisa interdisciplinar entre 

Literatura e História. O fato de ser orientada por um docente da área da Educação, o 

professor doutor Amarílio Ferreira Júnior, estimulou meu interesse, pois significava 

uma densa contribuição à carreira que havia escolhido, uma vez que mesclava áreas 

distintas e propunha desafios. E assim o foi. 

  Durante três anos e meio, o professor Amarílio e eu desenvolvemos um estudo 

que me inseriu definitivamente no instigante universo da pesquisa científica, 

despertando minha paixão por essa atividade. Os resultados foram apresentados em 

alguns simpósios, sendo a última comunicação homenageada por meio do recebimento 

de uma menção honrosa pela comissão avaliadora do IX Simpósio Internacional de 

Iniciação Científica da Universidade de São Paulo, em novembro de 2001. 

 Posso dizer que se tratou de uma investigação que, além de concretizar um 

estudo interdisciplinar, ou seja, um desafio, foi capaz de ampliar o meu ângulo de 

análise com respeito à própria literatura, tão presente na minha formação. 

Do mesmo modo, ao longo de meus estudos literários, constatei uma 

considerável presença de aspectos relacionados à Educação Brasileira nas obras de 

escritores nacionais considerados clássicos como Machado de Assis e Lima Barreto, 

fato que tem despertado o interesse de vários pesquisadores, entre os quais Elizabete S. 

P. Xavier. Verifiquei, ainda, que os enfoques dados aos temas referentes à formação 

educacional no Brasil pelos nossos literatos distinguiam-se daquele presente nas obras 

de História da Educação ao qual, por conseguinte, poderiam oferecer relevantes 

contribuições.   

 Dessa forma, ao ingressar no Mestrado, aliei à História da Educação a Literatura 

como uma fonte auxiliar na tentativa de interpretar e explicar as múltiplas e complexas 

expressões - espirituais e materiais - decorrentes da interação dialética entre as ações 

educacionais e a sociedade brasileira, mais especificamente, aquelas transcorridas na 

transição do século XIX para o século XX. 

Para tanto, elegi parte da obra do escritor José Lins do Rêgo, mais 

especificamente os romances que formam o denominado “Ciclo da Cana-de-Açúcar”: 
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Menino de engenho (1932), Doidinho (1933), Banguê (1934), O moleque Ricardo 

(1935), Usina (1936) e Fogo morto (1943). Tal escolha justifica-se pelo fato de que 

essas obras apresentam um potencial particular para o estudo da história de nossa 

educação, uma vez que representam, segundo José Aderaldo Castello (1961), “a 

afirmação de uma preferência do romance brasileiro pelo estudo, pela observação da 

criança ou do adolescente interno num colégio”, tendência que, segundo ele, nasceu “a 

partir de Raúl Pompéia - O Ateneu - e de Godofredo Rangel - A Falange Gloriosa”.
1
 

Uma vez eleito o objeto de estudo, fez-se necessária a escolha de um método de 

análise que fosse capaz de estudá-lo sem desprezar sua identidade enquanto literatura e, 

ao mesmo tempo, relacioná-lo com suas condições de produção.  

No entanto, a contemporaneidade do interesse pela ficção por pesquisadores da 

área da Educação nos traz uma carência de referenciais teóricos que versem sobre a 

utilização da literatura como fonte de investigação histórica, como alerta Maria 

Elizabete S. P. Xavier (2002): 

[...] enfrentamos a extrema escassez de textos disponíveis sobre a questão, na 

ótica que norteia a nossa pesquisa. O jeito relativamente recente dessa 

preocupação, a do enfoque da literatura como fonte de investigação histórica, 

em particular enquanto depositária de concepções sociais correntes de cultura 

e educação e fonte do cotidiano escolar, acabou impondo uma elaboração um 

tanto solitária dos suportes de análise.
2
 

 

 E também sobre o risco do uso de interpretações já edificadas por outrem: 

Nesse terreno, vale ressaltar que, durante o desenvolvimento da pesquisa, foi 

possível verificar, com bastante clareza, a forma pela qual uma área de 

conhecimento produz, através de apropriações conceituais apressadas, 

interpretações discutíveis que acabam se perpetuando, em nome da 

autoridade de especialistas. Vimos há décadas nos dedicando à denúncia e 

revisão desse processo na área da História da Educação Brasileira, a exemplo 

de alguns colegas, contemporâneos de pesquisa, e é possível detectá-lo, com 

transparência surpreendente, na área da história da crítica literária brasileira.
3
 

 

 A autora, referindo-se à contribuição de fontes como “ensaios, artigos, prefácios, 

apresentações didáticas de obras, etc.”, adverte que: 

Com raras exceções, esses textos, em sua maioria produzidos há décadas, 

carregam o que chamamos de cristalizações interpretativas, sustentadas 

frequentemente em simplificações de conceitos antropológicos e sociológicos  

apropriados pelos historiadores e críticos da nossa literatura. Não apenas se 

                                                           
1
 CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rêgo: modernismo e regionalismo. São Paulo: Edart, 1961, p. 

127. 
2
 XAVIER, Maria Elizabete S. P. A Educação na Sociedade Brasileira: um exame das concepções e das 

práticas educacionais na produção literária nacional (1840-1920). Tese (livre-docência), Faculdade de 

Educação: UNICAMP, 2002, p. 4. 
3
 Ibidem, p. 10-11.
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revelam precários para efeito de referência teórica de base, como podem 

facilmente se transformar em fonte de preconceitos [...]
4
 

 

Destarte, quanto à contribuição da área de Letras, utilizei a Teoria Literária e, 

em especial, as contribuições do crítico e estudioso José Aderaldo Castello, como 

instrumento na interpretação das obras elencadas como fontes primárias. A predileção 

manifestada aqui pelo suporte literário do referido crítico justifica-se por ele ser uma 

espécie de autoridade nesse meio devido à relevância de suas investigações e, também, 

pelos seus significativos estudos sobre José Lins do Rêgo.
5
  

Todavia esse auxílio não constitui meu referencial teórico - mesmo porque 

minha finalidade aqui não abrange análises literárias propriamente ditas - mas se 

restringe às explicações de caráter literário, já consolidadas pelo autor, relacionadas ao 

Movimento Modernista, à Geração de 1930 e à corrente Regionalista, ou melhor, ao 

ambiente do qual José Lins do Rêgo e sua obra são frutos.  

Dessa forma, as contribuições dos estudos de José Aderaldo Castello se fazem 

relevantes nesta interpretação porque as obras de José Lins do Rêgo, ademais de 

receberem as influências do caldo cultural da época em que foram produzidas, estão 

intimamente ligadas às intenções e especificidades estético-literárias do Regionalismo 

Nordestino, as quais ele segue para retratar a temática que constitui meu objeto de 

estudo: a representação literária da formação educacional brasileira na transição do 

século XIX para o século XX presente na obra literária de José Lins do Rêgo, ou 

melhor, a concepção de educação característica do referido período que transparece em 

suas obras, as quais constituem minhas fontes de análise.  

A respeito do conceito de representação literária, Sidney Barbosa comenta que: 

[...] permite que se dê à criação uma autonomia nunca antes pensada em 

relação àquela que era então considerada a matriz (com vantagens): a 

realidade. A partir de tal princípio, a própria ideia de mimese pode 

transcender os limites imitativos e atingir a dimensão representativa, com 

reais possibilidades de correção do correlato real.
6
 

 

 O referido autor ainda explica a evolução do conceito da seguinte maneira: 

[...] o processo mimético livra-se do ranço meramente imitativo de onde 

partiu e aproxima-se de modo nunca visto antes do princípio de criação. 

Semelhante alteração partia de (ou levaria a?) uma modificação na própria 

maneira de encarar a existência, uma problemática e radical modificação 

filosófica, uma nova e personalíssima dialética do pensar e do ser, do criar e 

                                                           
4
 Ibidem, p. 8-9. 

5
 Tais estudos formaram parte do trabalho por ele apresentado como tese ao Concurso de Livre Docência 

da Cadeira de Literatura Brasileira da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São 

Paulo. 
6
 BARBOSA, Sidney. A representação da natureza no romance francês do século XIX. Tese (livre-

docência)-UNESP, Araraquara, Faculdade de Ciências e Letras, 2005, p. 32. 
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do representar. O conceito de representação, como todos os outros conceitos, 

passa a desempenhar um novo papel, remetendo-se a este mesmo papel 

quanto às suas próprias possibilidades essenciais, quanto, até mesmo, às 

próprias possibilidades linguísticas.
7
 

 

Dessa forma, a importância da Literatura como fonte de investigação histórica 

não está exclusivamente no seu papel de subsídio à reconstituição dos fatos, mas 

também, na ajuda dada à compreensão das dimensões alcançadas por estes na 

sociedade. Nesse sentido, o estudo da representação literária da educação brasileira nos 

permite reconhecer aspectos importantes da nossa formação que podem ter sido 

silenciados ou ignorados pela nossa historiografia da educação.  

De tal modo, a Teoria Literária me serviu como subsídio para detectar as 

influências ideológico-temáticas presentes nas obras do escritor, ajudando-me a tecer 

minhas próprias interpretações. 

 Foram consultados, também, ensaios e outras categorias de produções literárias 

do próprio José Lins do Rêgo, ademais da sua biografia, a fim de decifrar sua posição 

ideológica perante a arte e a atitude desse escritor a partir de sua própria produção. Tal 

procedimento visou proporcionar uma melhor interpretação das obras e, 

consequentemente, da temática educacional.  

 De acordo com Antônio Cândido, com relação ao estudo e integridade de uma 

obra,  

[...] só a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretação 

dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que a explicava 

pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a 

estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos 

necessários do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no 

caso, o social) importa, não como causa, nem como significado, mas como 

elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, 

tornando-se, portanto, interno.
8
 

 

 Aclarando melhor o já dito, trata-se de uma análise desde um ponto de vista 

marxista em que o meio social, ou seja, o fator externo e as operações de ordem 

estético-formais, a estrutura, influenciam-se reciprocamente, na construção da obra, 

num movimento dialético que engloba, do mesmo modo, arte e sociedade. 

A simbiose decorrente da interdisciplinaridade entre História da Educação e 

Literatura deste estudo justifica-se pelo fato de que, embora ambas partam da realidade 

para processar possíveis interpretações acerca da sociedade e da educação brasileiras, 

constituem formas diferentes de fazê-lo: a primeira, enquanto ciência, intenciona um 

                                                           
7
 Ibidem, p. 35. 

8
 MELO E SOUZA, Antonio Candido. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. 8. ed. 

São Paulo: T. A. Queiroz, 2000, p. 4. 
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ponto de vista objetivo, embora se saiba que as obras históricas também são permeadas 

pela subjetividade de seus autores, isto é, seu ponto de vista, suas crenças, retratando 

aspectos sociais que se encaixam mais no âmbito público. Já a Literatura, enquanto arte, 

busca a verossimilhança, ou seja, uma versão, um retrato da realidade a partir de um 

ponto de vista subjetivo que se reconhece como e, enquanto produto histórico-social, 

apresenta-nos personagens que, embora fictícios, constituem tipos representativos da 

sociedade brasileira dos contextos os quais retrata, o que nos permite resgatar aspectos 

do campo privado do período educacional em estudo. 

Igualmente, a utilização de novas fontes beneficia o estudo da historiografia 

educacional brasileira, seja devido à escassez de documentos, posto que estes quando 

não foram perdidos são raros e muitas vezes se encontram em local de difícil acesso e, 

ou, em mau estado de conservação, seja porque abre possibilidade de conhecer melhor 

determinado período por outros ângulos de observação, os quais podem nos revelar 

aspectos do universo privado da formação educacional do contexto em estudo. 

 Desse modo, utilizei a Literatura como fonte auxiliar à História da Educação 

com o intuito de contribuir para novas interpretações acerca das reais ações 

educacionais brasileiras - em especial, da educação dos filhos das elites – por meio do 

estudo da perspectiva do escritor regionalista José Lins do Rêgo da educação brasileira 

na passagem do século XIX para o século XX presente em suas obras. Assim, este 

trabalho teve como fontes de análise os escritos literários do referido autor - obras do 

“Ciclo da Cana-de-Açúcar” que, apesar de pertencerem ao campo da ficção, aparecem 

permeadas por outra visão - a do narrador criado pelo escritor. 

 No que diz respeito ao conceito de educação no qual se baseiam as análises 

sobre a formação educacional brasileira, este foi considerado em seu sentido mais 

amplo e não somente no âmbito institucional, assim como está exposto na Lei de 

Diretrizes e Bases da Educação Brasileira, segundo a qual: 

A educação abrange os processos formativos que se desenvolvem na vida 

familiar, na convivência humana, no trabalho, nas instituições de ensino e 

pesquisa, nos movimentos sociais e organizações da sociedade civil e nas 

manifestações culturais.
9
 

  

Tal abordagem justifica-se pelo próprio contexto educacional brasileiro em 

estudo, caracterizado, entre outros fatores, por grande exclusão da mulher e das 

camadas sociais menos favorecidas e pela dificuldade de acesso à escola no meio rural, 

a qual acabara restrita, em grande parte, aos meninos da elite. 

                                                           
9
 LEI Nº 9.394, DE 20 DE DEZEMBRO DE 1996, Art. 1º. 
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Com relação ao exame e ao estudo dos fragmentos selecionados das obras em si, 

fundamentei-me, durante a concretização de minhas análises, na própria História da 

Educação Brasileira, ou melhor, na produção historiográfica acerca do período em 

estudo. Este se difere do contexto em que as obras elencadas como fontes primárias 

foram escritas e publicadas – décadas de 1930 e 1940 -, o qual transparece, de certo 

modo, no julgamento que o autor faz a respeito dessa educação que ele mesmo recebeu. 

Tal constatação tornou-se mais evidente para mim após as notáveis contribuições da 

banca em meu Exame de Qualificação. Assim, a interpretação dessas obras implicou 

uma apreciação da sociedade brasileira em dois momentos: o de sua produção e de sua 

publicação - décadas de 1930 e 1940 - e o seu contexto interno - a transição entre os 

séculos XIX e XX. 

Desse modo, dado o caráter contemporâneo do uso da Literatura como fonte 

subsidiária à História da Educação, este estudo também visa contribuir para o 

alargamento dos trabalhos de investigação das fontes literárias trazendo-as cada vez 

mais para a pesquisa na área da História da Educação contribuindo, entre outros 

aspectos, na reconstituição, interpretação e explicação da realidade educacional 

brasileira, bem como abrir caminhos para trabalhos futuros.  
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CAPÍTULO I 

  

 JOSÉ LINS DO REGO – SEU TEMPO, SUA OBRA E SEU OFÍCIO 

 

 

José Lins do Rêgo Cavalcante (1901-1957) nasceu no Engenho do Corredor, o 

qual pertencia ao seu avô, o coronel José Lins, e estava localizado no Pilar, Paraíba, 

onde passou a infância. Ele realizou seus estudos secundários nesse mesmo Estado, 

passando pelo internato Nossa Senhora do Carmo, de Itabaiana (1909-1912)
10

, colégio 

mencionado em suas obras como sendo o mesmo onde estudou um de seus mais 

significativos personagens: Carlinhos. Pela Faculdade de Direito de Recife, fez-se 

bacharel. Assim, nota-se que suas obras possuem um tom autobiográfico, uma vez que o 

escritor descreve, entre outros aspectos, a educação elitizada recebida por ele. 

 De tal modo, a partir da observação de aspectos sócio-econômico-culturais das 

obras em estudo como, por exemplo, escravidão e posteriormente negros libertos, 

latifúndio, monocultura, supervalorização do ensino superior, entre outros, tem-se que o 

“Ciclo da Cana-de-Açúcar”, ou melhor, o conjunto das obras que aqui formam o objeto 

de estudo - Menino de engenho (1932), Doidinho (1933), Banguê (1934), O moleque 

Ricardo (1935), Usina (1936) e Fogo morto (1943) - apresenta elementos integradores 

que nos remetem à formação da sociedade brasileira nos fins da segunda metade do 

século XIX e início do século XX. Igualmente, seu contexto interno constitui-se por 

uma sociedade rural, caracterizada pelo latifúndio e pela monocultura que se sustentara 

no trabalho escravo, pela estrutura familiar de ordem patriarcal, pela economia agrária e 

cuja produção destinava-se ao mercado externo.  

 No entanto, como pôde ser observado, as obras elencadas têm como contexto de 

produção e publicação as décadas de 1930 e 1940. Dessa forma, foi necessária uma 

investigação sobre o contexto ao qual pertenceu a educação recebida por José Lins do 

Rêgo e por ele retratada em suas obras – transição entre os séculos XIX e XX – o qual 

se difere do contexto no qual o escritor as produziu, anteriormente referido, entre outros 

fatores, no que diz respeito às ideias pedagógicas e reformas que intervieram no sistema 

educacional, principalmente, no sentido de reivindicar a sua democratização. Estas 

ideias fazem-se presentes, de certo modo, nas fontes estudadas, fato que fez com que a 

                                                           
10

 LIMA, A. A., CORRÊA. R. A. e SENA, J. de. (dir.) Nossos clássicos – 84: José Lins do Rêgo. 

Romance. Rio de Janeiro: AGIR, 1966, p. 4. 
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interpretação dessas obras, ou melhor, o estudo da formação brasileira a partir destas, 

requeresse um estudo da sociedade brasileira que delas forma parte em dois momentos 

distintos: o contexto de vida e produção de José Lins do Rêgo, marcado, sobretudo, 

pelas reivindicações de mudança da escola por parte do movimento dos renovadores, e o 

contexto interno, caracterizado pela educação brasileira da transição entre séculos. 

 

1. José Lins do Rêgo – contexto de vida e produção literária 

 

Modernista, José Lins do Rêgo pertence à chamada “Geração de 30” e sua obra 

segue a tendência regionalista e tradicionalista desse movimento. De outra forma, após a 

euforia da Semana de 22, conhecida como marco inicial do Modernismo no Brasil 

seguida dos primeiros anos de agitação, esse Movimento alcança, a partir de 1930, 

dimensões estético-literárias e ideológicas diferentes daquelas características de seus 

fundadores. De acordo com Alfredo Bosi: 

Com o advento da prosa revolucionária do grupo de 22 (Macunaíma, 

Memórias Sentimentais de João Miramar, Brás, Bexiga e Barra Funda), 

abriu-se caminho para formas mais complexas de ler e de narrar o cotidiano. 

Houve, sobretudo, uma ruptura com certa psicologia convencional que 

mascarava a relação do ficcionista com o mundo e com seu próprio eu. O 

Modernismo e, num plano histórico mais geral, os abalos que sofreu a vida 

brasileira em torno de 1930 (a crise cafeeira, a Revolução, o acelerado 

declínio do Nordeste, as fendas nas estruturas locais) condicionaram novos 

estilos ficcionais marcados pela rudeza, pela captação direta dos fatos, enfim 

por uma retomada do naturalismo, bastante funcional no plano da narração-

documento que então prevalecia. [...] também esse romance novo precisou 

passar pelo crivo das interpretações da vida e da História para conseguir dar 

um sentido aos seus enredos e às suas personagens. Assim, ao realismo 

„científico‟ e „impessoal‟ do século XIX preferiram nossos romancistas de 30 

uma visão crítica das relações sociais.
11

  

 Desse modo, a década de 1930 foi marcada por uma produção literária em que a 

transmissão de conteúdos era engajada, ou seja, funcionava como instrumento de 

conscientização, e cujo foco específico de análise era de esquerda, corrente a qual 

pertenciam os intelectuais do período, dado que justifica que essa geração tivesse marca 

de protesto contra as condições da vida brasileira de então. 

 Destarte, o segundo período Modernista pode ser considerado mais politizado, 

ou seja, possui uma literatura que tinha no centro de sua temática a preocupação social, 

uma vez que seus escritores se debruçavam sobre os problemas da realidade brasileira 

do Nordeste a fim de retratá-los em suas obras, reduzindo a importância que até então 

                                                           
11

 BOSI, Alfredo. História concisa da Literatura Brasileira. 35. ed. São Paulo: Cultrix, 1994, p. 389. 



16 

 

 

 

era dada às reflexões de ordem estético-formal. De tal modo, este movimento significou 

a volta do realismo como estilo literário e, assim, pode-se dizer que houve uma 

preocupação maior em relação aos conteúdos a serem transmitidos em detrimento da 

forma. Esta se caracterizou por um estilo simples cuja linguagem era a cotidiana, uma 

vez que as obras deste período objetivavam “através da simplicidade de expressão, 

buscar a franca comunicação com um público numeroso – e não somente com uma elite 

bacharelesca e afrancesada”
12

, dado seu próprio caráter de denúncia das mazelas que 

sofria o povo.  

 De outra maneira, a preferência pelo realismo como forma de expressão se deve 

à intenção do autor de proporcionar ao leitor o conhecimento da realidade, a qual é 

narrada após passar pelo seu crivo e pela sua reflexão (do escritor). Essa opção dos 

escritores que pertenceram ao Regionalismo Nordestino pelo resgate do realismo como 

estilo literário deveu-se à intenção do próprio movimento de provocar mudanças na 

realidade por meio do seu entendimento pela sociedade. 

Porém, os regionalistas nordestinos não tinham a intenção de restringir-se aos 

problemas de sua região, mas objetivavam retratá-la como parte integrante e 

representativa do quadro geral brasileiro. De outro modo, representavam o Brasil 

através do Nordeste e de seus aspectos que eram comuns e podiam ser representativos 

de fenômenos ocorrentes em todo o país, alcançando a universalidade. Ao invés de 

limitar o todo a uma parte queriam, através da análise desta, atingir o todo, “partir do 

regional ou nacional para o universal”
13

. Tal fato justifica o estudo da educação 

brasileira por meio da obra de José Lins do Rêgo no período por ela enfocado, pois 

retrata aspectos não somente característicos do Nordeste da época, mas também, 

comuns a todo Brasil. 

 A identidade dessa geração começou a ser moldada em 1926, com um 

Congresso de escritores nordestinos que defendiam a criação de um regionalismo 

crítico, sem abandonar as conquistas da geração anterior: 

É do Centro Regionalista do Nordeste, presidido por Odilon Nestor e quiçá 

orientado critica e sociologicamente por Gilberto Freyre, que parte, como já 

ficou visto, a iniciativa da organização do Primeiro Congresso Brasileiro de 

Regionalismo, cujos objetivos serão definidos no chamado „Manifesto 

Regionalista de 1926‟. No próprio „Manifesto‟, da autoria de Gilberto Freyre, 

encontramos inicialmente dados relativos ao „Congresso‟, realizado no 

Recife, em fevereiro de 1926, como uma espécie de tomada de posição crítica 
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do movimento que, havia dois anos, se vinha firmando com o Centro 

Regionalista.
14

 

  

O Regionalismo Nordestino, posto que também havia outros centros literários 

brasileiros como o Central e o extremo Sul, cuja influência vinha em grande proporção 

do eixo São Paulo-Rio de Janeiro, tinha o Recife como maior centro de convergência e 

irradiação de ideias. A essa corrente, podemos atribuir como fontes de entusiasmo 

criador o trabalho, o pensamento ou as interpretações sociológicas e críticas 

(anteriormente referidos) e, até mesmo, a própria figura de Gilberto Freyre. Este é tido 

por José Aderaldo Castello como “criador e inspirador ao mesmo tempo, com uma obra 

em que o espírito sociológico se harmoniza com as qualidades artísticas”
15

 o qual, num 

comentário sobre o seu ensaio intitulado Aspectos de um século de transição no 

Nordeste do Brasil, refere-se aos temas propostos por Gilberto Freyre que foram 

seguidos pelos regionalistas de 30, mais fielmente por José Lins do Rêgo: 

Passa aí de considerações sobre o engenho de açúcar, como se apresentava no 

século XIX, à sua desfiguração e decadência com o advento da usina, já no 

século atual. É o engenho de casa grande e senzala que se bastava a si 

mesmo, cultivando até o gosto do teatro e da vida intelectual em geral, ao 

lado da precocidade dos estudos e do desenvolvimento do bacharelismo, a 

partir de 1827, e desde logo em conflito com o próprio patriarcalismo rural. É 

a vida na sua intimidade doméstica, a reclusão da mulher, o desregramento 

sexual do homem, cujas iniciações em pessoas e animais datavam às vezes 

até de antes da puberdade.
16

 

 E ainda acrescenta o crítico literário que o referido artigo: 

[...] é não só uma sugestão para romancistas nordestinos que se manifestam 

de 1928 em diante, com A Bagaceira de José de Américo de Almeida, mas 

sobretudo uma espécie de interpretação sociológica antecipada do que êsses 

próprios escritores farão, destacadamente José Lins do Rêgo.
17

 

 

Como regionalista pertencente à Geração de 30 - dadas as características dos 

intelectuais que compõem essa corrente – José Lins do Rêgo posicionou-se de forma 

crítica, ao retratar, ao lado da educação a que teve acesso, aquela população miserável a 

qual essa educação fora negada: os meninos da bagaceira, as mulheres, os escravos e, 

mais tarde, ex-escravos, entre outros, ressaltando, de tal modo, as diferenças já 

existentes e tão marcantes. 
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Com relação à posição do escritor enquanto profissional, o próprio José Lins do 

Rêgo argui que:  

[...] para que ele não seja um conformado a serviço do mundo, às vezes 

parece ele estar contra o seu tempo quando ele está, mais do que nunca, com 

a sua época. Nada mais intimamente ligado ao tempo do que o escritor que 

quer que o seu tempo não seja uma era de escravidão. [...] Há duas maneiras 

de se perder a liberdade [...]: a primeira é a de não exercê-la, e a segunda, a 

de suprimir as suas condições naturais.
18

  
 

E neste percurso percorrido pelo profissional da carreira literária que busca a 

liberdade anteriormente referida, José Lins do Rêgo afirma que “as forças capazes de 

conduzi-lo”, neste caso, o escritor, são “estados e comportamentos aos quais não poderá 

o homem de letras voltar às costas, com desdém orgulhoso [...] o escritor tem algumas 

obrigações para com a coletividade. È ele um passageiro do barco, e como tal há de 

permanecer na solidariedade contra a tempestade.”
19

 

Pode-se dizer que José Lins do Rêgo atribui ao escritor certo compromisso com 

a realidade a qual pertence e este aspecto deve estar presente em sua produção, pois: 

[...] é o que há de grande em toda literatura [...] o vigor, é a saúde que vem da 

terra, das entranhas da terra, da alma do povo. Criticar o romance porque ele 

exprime a desgraça de uma região, de uma porção da humanidade, é querer 

conduzir a criação para o puro artifício gramatical.
20

 
  

Tal compromisso destaca-se em seus comentários sobre sua própria obra: 

Lembro-me que sofri com os meus romances da mesma perseguição e dos 

mesmos algozes. Livros meus foram mandados às autoridades, cartas foram 

escritas ao Chefe da Nação, onde se apontava o meu interesse em acabar com 

a pátria, em destruir o Brasil. Ora, era justamente, no Brasil, na terra, no 

homem do Brasil, em que sempre pensava quando me punha a escrever 

minhas novelas. Amava o meu povo da várzea do Paraíba.
21

  
 

Vale destacar que não constitui objetivo deste estudo analisar a posição político-

ideológica do escritor, uma vez que a análise de obras literárias implica uma distinção 

necessária entre autor e narrador. Este sim, ou melhor, seu ponto de vista constitui meu 

foco de análise e, desde já, pode-se dizer que, dadas as características dos romances, 

exprime e deixa claros juízos de valor num tom de denúncia tanto do processo e dos 

resultados da educação que recebeu o autor como da exclusão que esta implicava, a qual 

se fazia tanto no âmbito social quanto no âmbito educacional. No entanto, não há como 

negar que esse narrador é fruto das concepções do próprio escritor e a ele está ligado de 

forma intrínseca. 
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Em relação à atitude do autor perante a temática, José Aderaldo Castello chega a 

afirmar que desde o Realismo a preferência da literatura era pela educação: “José Lins 

do Rêgo, ao mesmo tempo que cria o ciclo da cana-de-açúcar no romance regionalista 

brasileiro, reafirma uma preferência temática (pela formação educacional) já definida 

na evolução do gênero, oferecendo maior interesse histórico e humano à sua própria 

obra.”
22

  

Essa primazia pela temática educacional da literatura regionalista está 

intimamente relacionada ao seu próprio contexto sócio-histórico-educacional, ou seja, 

décadas de 1930 e 1940, marcado pela atuação dos Pioneiros da Educação em mudar a 

escola brasileira, inspirados pelas novas propostas da Escola Nova. Estas aparecem 

reflexas nas observações de José Lins do Rêgo e sua apreciação requereu um resgate da 

sociedade brasileira nos fins do século XIX.  

Durante muito tempo, a educação brasileira atendera às exigências sociais, 

mantendo um equilíbrio na relação entre ambas. A esse respeito, Otaíza Romanelli 

alude que a República: 

[...] conseguiu manter um mínimo de coerência interna e externa em seu 

sistema educacional, já que as escolas profissionais de nível pós-primário 

vinculadas ao ensino primário para os pobres eram terminais, não davam 

acesso ao ensino superior, nem possibilitavam mobilidade para o sistema 

educacional da „elite‟. Satisfaziam, no entanto, as aspirações da demanda 

escassa, cujos horizontes culturais não iam além da necessidade de conquista 

rápida de uma profissão. O sistema escolar da elite, por sua vez, satisfazia, 

em certo sentido, a demanda efetiva também restrita de educação, quer 

quanto à quantidade, quer quanto à qualidade, porquanto sempre foi próprio 

das aspirações da classe dominante o ilustrar-se simplesmente, através da 

preparação para as carreiras liberais. Dessa forma, o ensino secundário 

propedêutico vinculava-se completamente ao superior, tendo mesmo sido seu 

objetivo exclusivo, durante séculos, a preparação para o ingresso nas 

Faculdades. Por outro lado, o modelo de desenvolvimento não demandava o 

tipo de educação que as sociedades industrializadas, por exemplo, exigem.
23

 
 

  Dessa forma, enquanto permaneceu e predominou o modelo produtor agrário, 

não houve a necessidade de mudança do perfil da educação, cujo acesso estava limitado 

às camadas socialmente favorecidas. 

 Entretanto, em oposição à estagnação do sistema educacional, a sociedade 

brasileira passou por alterações em sua estrutura. De acordo com Sérgio Buarque de 

Holanda, o desaparecimento do “agrarismo” coincidiu com “a diminuição da 

importância da lavoura do açúcar” e “sua substituição pelo café”, ainda no século XIX, 
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e acabou ocasionando o processo de libertação dos escravos e a consequente 

regulamentação do trabalho livre. Segundo ele, tais mudanças provocaram, também, 

transformações no perfil do senhor de engenho, que se desligou mais da terra e, assim, 

de suas tradições: 

A terra de lavoura deixa então de ser o seu pequeno mundo para se tornar 

unicamente seu meio de vida, sua fonte de renda e de riqueza. A fazenda 

resiste com menos energia à influencia urbana, e muitos lavradores passam a 

residir permanente mente nas cidades. Decai rapidamente a indústria caseira e 

diminuem em muitos lugares as plantações de mantimentos, que garantiam 

outrora certa autonomia à propriedade rural.
24

 
  

O autor citado acrescenta ainda o desenvolvimento das comunicações e das 

ferrovias engendrado, entre outros fatores, pela produção cafeeira como contribuintes 

dessa mudança do eixo rural para o urbano: 

O resultado é que o domínio agrário deixa, aos poucos, de ser uma baronia, 

para se aproximar, em muitos dos seus aspectos, de um centro de exploração 

industrial. [...] O fazendeiro que se forma ao seu contato (com o café) torna-

se, no fundo, um tipo citadino, mais do que rural, e um indivíduo para quem a 

propriedade agrícola constitui, em primeiro plano, meio de vida e só 

ocasionalmente local de residência ou recreio. As receitas de bem produzir 

não se herdam pela tradição e pelo convívio, através de gerações sucessivas, 

com as terras de plantio, mas são aprendidas, por vezes, nas escolas e nos 

livros.
25

 
  

De certo modo, as mencionadas mudanças ocorridas nas formas de produção e 

nos comportamentos sociais, atreladas ao processo de substituição do trabalho escravo 

pela mão de obra dos imigrantes europeus, e a consequente industrialização 

intensificaram o processo de urbanização, ainda nos fins do século XIX, e deram início 

a alterações significativas na sociedade brasileira. Estas fizeram com que as classes 

médias criassem uma expectativa em torno da educação, entre outros aspectos, como 

possibilidade de ascensão e de garantia de status social, fato que fez com que sua 

demanda aumentasse, principalmente no que diz respeito ao ensino superior, cuja 

predileção era pelo curso de Direito.   

 Sobre esse fenômeno, Barros afirma que a sociedade brasileira, norteada pela: 

[...] nossa „ilustração‟ guardou a crença absoluta no poder das ideias; a 

confiança total na ciência e a certeza de que a educação intelectual é o único 

caminho legítimo para melhorar os homens, para dar-lhes inclusive um 

destino moral – traços todos estes característicos também desses autores 

„populares‟ dos oitocentos que, herdeiros do iluminismo, abriam, entretanto, 

para essas convicções, uma dimensão nova, que o século XVIII não 

compreendera totalmente: a dimensão histórica.
26
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Esse aspecto abordado por Barros, ou seja, a valorização da educação como 

redentora dos problemas brasileiros foi caracterizado por Jorge Nagle (1974) como 

“entusiasmo pela educação” e, posteriormente, como “otimismo pedagógico”, e 

caracterizou-se principalmente por uma campanha na busca da expansão da escola 

primária, tanto do ponto de vista quantitativo quanto do qualitativo, e pela disseminação 

do ensino técnico-profissional, levando em conta a nacionalização do país e a 

recomposição do poder político. Nele, o analfabetismo passou a ser considerado o 

problema central da sociedade brasileira, causa de todos os males. Assim: 

O entusiasmo pela educação e o otimismo pedagógico, que tão bem 

caracterizam a década dos anos vinte, começaram por ser, no decênio 

anterior, uma atitude que se desenvolveu nas correntes de ideias e 

movimentos político-sociais e que consistia em atribuir importância cada vez 

maior ao tema da instrução, nos seus diversos níveis e tipos. É essa inclusão 

sistemática dos assuntos educacionais nos programas de diferentes 

organizações que dará origem àquilo que, na década dos vinte, está sendo 

denominado de entusiasmo pela educação e otimismo pedagógico. A 

passagem de uma para outra dessas situações não foi propriamente gerada no 

interior dessa corrente ou daquele movimento. Ao atribuírem importância ao 

processo de escolarização, prepararam o terreno para que determinados 

intelectuais e „educadores‟ – principalmente os „educadores profissionais‟ 

que aparecem nos anos vinte – transformassem um programa mais amplo de 

ação social num restrito programa de formação, no qual a escolarização era 

concebida como a mais eficaz alavanca da História brasileira.
27

  
 

 De outra forma, a expansão de nossa escola, ou melhor, a oferta de uma 

educação de qualidade e cujo acesso fosse permitido a todos, seria a panacéia para a 

solução dos problemas estruturais brasileiros. Assim, segundo Barros, era “... a crença 

generalizada, no período, que um país é o que a sua educação o faz ser.”
28

 

 De acordo com Jorge Nagle, “a forma mais acabada do otimismo pedagógico” 

apareceria somente a partir de 1927, quando começaram a introduzir-se, no Brasil, as 

ideias da Escola Nova, “simultaneamente com a sua aplicação nas escolas primárias e 

normais de vários Estados; nessa ocasião surge a disputa entre os modelos da „escola 

tradicional‟ e da „escola nova‟.”
29

 Com relação a estas, a primeira era representada pelos 

conservadores católicos, defensores do método tradicional e resistentes ao avanço de 

novas ideias e a segunda, pelos liberais democráticos, os renovadores, simpatizantes do 

ideário da Escola Nova. Este movimento originou-se a partir de novas ideias surgidas na 

Europa e, principalmente, das inovações pedagógicas orientadas pelo pensador 
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estadunidense John Dewey, considerado o “máximo teórico da escola ativa e 

progressista do learnig by doing,”
30

 o aprender fazendo. 

Segundo Manacorda, embora seja difícil resumir o pensamento e as principais 

contribuições dessa pedagogia, é necessário “reconhecer que raramente um pensador 

mostrou tal coerência entre as premissas teóricas e as opções práticas.”   

 Dessa forma, entre algumas conclusões das reflexões de Dewey, o teórico citado 

destaca “uma progressiva mudança nas relações de produção e das forças produtivas nos 

Estados Unidos e um aprofundamento de suas capacidades críticas”, os quais evoluíram 

e o fizeram ter “mais clara a visão de uma sociedade em que a produção de fábrica se 

desenvolve em alto grau e exige uma correspondente mudança na proposta educativa.”
31

 

Destarte, o pensador estabelecia as relações entre produção e educação, e entre esta e a 

sociedade, ou seja, a unidade entre instrução e trabalho que caracteriza essa pedagogia, 

no entanto, sem propor alterações no sistema capitalista, a diferença da pedagogia 

marxista, a qual almejava o fim de tal regime de governo. 

No Brasil, a primeira obra dedicada a “divulgar o ideário renovador de forma 

sistemática foi Introdução ao estudo da Escola Nova”
32

, em 1930, de Lourenço Filho, 

segundo o qual, a expressão “escola nova”: 

Não se refere a um só tipo de escola, ou sistema didático determinado, mas a 

todo um conjunto de princípios tendentes a rever as formas tradicionais do 

ensino. Inicialmente, esses princípios derivaram de uma nova compreensão 

de necessidades da infância, inspirada em conclusões de estudos da biologia e 

da psicologia. Mas alargaram-se, depois, relacionando-se com outros muito 

numerosos, relativos às funções da escola em face de novas exigências 

derivadas de mudanças na vida social.
33

 
 

De outro modo, o novo ideário significava uma mudança no papel da escola e da 

educação no sentido da evolução, entre outros aspectos, da percepção do conceito de 

infância e das mudanças sociais. Ou melhor, tinha-se como elementos fundantes do 

escolanovismo, em âmbito internacional, a atenção voltada ao indivíduo e à sociedade. 

O período de inserção desses novos princípios, o qual sucedia a um longo tempo 

de domínio da tradição e de normas educacionais estabelecidas, foi considerado por 

Fernando de Azevedo como sendo crítico e intensamente conturbado, porém, renovador 

e criador, e caracterizou-se “pela fragmentação do pensamento pedagógico” numa 
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pluralidade e confusão de princípios, cujos sentidos, muito diversos, dificultavam a sua 

denominação sob o conceito de “escola nova”
34

. Nesse sentido, o citado autor, 

“principal divulgador e apologeta da Escola Nova no Brasil”
35

, determina a sua 

definição do movimento, ao mesmo tempo em que critica o conflito conceitual a 

respeito do movimento: 

De fato, por „educação nova‟ passou a julgar-se toda a variedade de planos e 

de experiências em que se introduziram ideias e técnicas novas (como os 

métodos ativos, a substituição das provas tradicionais pelos testes, a 

adaptação do ensino às fases de desenvolvimento e às variações individuais) 

ou que trouxessem, na reorganização de estrutura ou num processo de ensino, 

o selo da novidade. A expressão, aliás vaga e imprecisa no seu conteúdo, 

podia abranger todas as formas de educação que levassem em conta as 

correntes pedagógicas modernas e as necessidades das crianças. [...] Parece-

nos, pois, que, se quisermos restituir a essa expressão confusa e deturpada 

[...] temos que distinguir ao menos duas formas de educação nova: uma, 

inspirada pelas novas ideias biopsicológicas da criança e nas concepções 

funcionais da educação e a outra, ligada à evolução dos conhecimentos e das 

ideias sociais e sugerida por uma concepção mais nítida do papel da escola 

como instituição social [...] Concepções, de origens e bases diversas, 

suscetíveis de conduzir a tendências divergentes, mas que em certo sentido se 

completam e, em todo o caso, não são opostas por natureza. [...] A educação 

nova, na sua segunda acepção, é exatamente na iniciação e não no 

desenvolvimento que põe o acento, procurando não só compreender as 

necessidades do indivíduo através das da comunidade senão também 

organizar a escola como uma comunidade de vida [...] e orientá-la segundo os 

princípios de solidadariedade e cooperação e com o sacrifício parcial do 

indivíduo, para o bem coletivo.
36

 
 

Grande divulgador e praticante do ideário escolanovista no Brasil foi o educador 

Anísio Teixeira, que em seu livro Pequena introdução à filosofia da educação: a escola 

progressiva ou a transformação da escola, cuja primeira edição é de 1934, descreve as 

bases da escola progressista: 

A verdadeira doutrina é a que enxerga na criança o impulso e a tendência e, 

na experiência organizada da espécie, o termo e o alvo dessa tendência. Por 

meio da experiência já adquirida da humanidade, deve o educador traçar o 

roteiro do desenvolvimento individual, dirigir o seu curso, corrigir os seus 

desvios, acelerar a sua marcha, assistir, enfim, em todos os passos, a obra da 

educação, de que é o guarda e o responsável. A escola fundada em tais bases 

não será, pois, uma escola que forme homens sem capacidade de esforço e de 

resistência.  Muito ao contrário, os homens formados nessa escola provaram, 

em sua plenitude, o prazer de conquistar, passo a passo, o caminho de sua 

emancipação.  Emancipação do desordenado, do incerto, do não planejado, 

da ignorância, da prisão dos seus desejos e de suas paixões, para a liberdade 

da disciplina de si mesmos, e para a força e o poder de execução e realização 

que lhes deu o hábito de controlar o meio externo, subordinando-o aos seus 

fins e aos seus planos lúcidos e voluntários.
37 
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Segundo Saviani, na formação pedagógica de Anísio Teixeira, as duas viagens 

que realizou aos Estados Unidos foram decisivas: “da primeira, em 1927, resultou o 

livro Aspectos americanos da educação, publicado em 1928”, no qual apresenta 

“comentários sobre estabelecimentos de ensino, órgãos de administração, edifícios, 

métodos práticos de ensino, currículo flexível e variado, vida estudantil, além da 

primeira sistematização da concepção de Dewey”. Já a segunda, em 1929, serviu “para 

realizar o mestrado na Universidade de Columbia”, quando desempenhou seus estudos 

com esse pensador. À época, ele ainda publicou dois de seus livros: Vida e educação 

(1930), no qual se reuniram dois ensaios de Dewey traduzidos por ele – “A criança e o 

programa escolar” e “Interesse e esforço” e Educação progressiva: uma introdução à 

filosofia da educação, “declaradamente filiado ao pensamento pedagógico” do teórico 

estadunidense.
38

 

Entre as duas publicações mencionadas, Anísio Teixeira foi presidente da 

Associação Brasileira de Educação, ABE, criada em 1924, no Rio de Janeiro, “por um 

grupo de educadores brasileiros imbuídos de ideias renovadoras sobre o ensino”, cujas 

reivindicações “pretendiam sensibilizar o poder público e a classe dos educadores para 

os problemas mais cruciantes da educação nacional e a necessidade urgente de se 

tomarem medidas concretas para equacionar e resolver esses problemas.” De acordo 

com Otaíza Romanelli (2007), a ABE constituiu “a medida prática tomada pelo 

movimento” renovador “para objetivar os seus propósitos e ganhar forças junto às 

autoridades competentes e evidenciar a extensão”
39

 dos problemas do nosso sistema 

educacional de então, caracterizados pela insuficiente quantidade de escolas, baixo 

rendimento e exclusão social. 

Assim, no século XX, “a intensificação do capitalismo industrial no Brasil”, 

representada pela Revolução de 1930, “determinou, consequentemente, o aparecimento 

de novas exigências educacionais. Se antes, na estrutura oligárquica, as necessidades de 

instrução não eram sentidas, nem pela população, nem pelos poderes constituídos”, o 

novo contexto modificou “profundamente o quadro das aspirações sociais, em matéria 

de educação e, em função disso, a ação do próprio Estado.”
40

 Tal situação fez com que a 

relação harmônica entre a educação e a sociedade brasileiras, existente até então, 

entrasse em conflito. 
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Sobre esse processo, Otaíza Romanelli explana que:  

A Revolução de 30, resultado de uma crise que vinha de longe destruindo o 

monopólio do poder pelas velhas oligarquias, favorecendo a criação de 

algumas condições básicas para a implantação definitiva do capitalismo 

industrial no Brasil, acabou, portanto, criando também condições para que se 

modificassem o horizonte cultural e o nível de aspirações de parte da 

população brasileira, sobretudo nas áreas atingidas pela industrialização. É 

então que a demanda social de educação cresce e se consubstancia numa 

pressão cada vez mais forte pela expansão do ensino. Mas, assim como a 

expansão capitalista não se fez por todo o território nacional de forma mais 

ou menos homogênea, a expansão da demanda escolar só se desenvolveu nas 

zonas onde se intensificaram as relações de produção capitalista, o que 

acabou criando uma das contradições mais sérias do sistema educacional 

brasileiro.
41

 
  

Nesse contexto, ainda segundo essa autora, “a luta travada não se revestia apenas 

de caráter religioso: estava também mesclada de aspectos políticos e econômicos”. Isso 

aconteceu porque os reformadores tinham como preocupação precípua a educação 

enquanto direito de todos. Essa reivindicação, atrelada a outras exigências por parte dos 

reformadores, representava uma ameaça às escolas privadas e, acima de tudo, aos 

privilégios da elite garantidos pela educação à medida que esta passasse a abranger as 

camadas menos favorecidas.
42

 

Entre os encontros realizados pela ABE, da IV Conferência Nacional de 

Educação, em dezembro 1931, participaram Getúlio Vargas e Francisco Campos, 

respectivamente, chefe do governo provisório depois da Revolução de 30 e Ministro da 

Educação e Saúde Pública. De acordo com Saviani, “Vargas exortou os educadores 

inscritos” no evento “a definir as bases da política educacional que deveria guiar as 

ações do governo em todo o país.” Segundo o autor, “o governo buscava na ABE a 

legitimação para a sua política educacional” e os educadores, “abrir espaço no aparelho 

do Estado para consolidar sua hegemonia sobre o campo educacional”.
43

  Dois meses 

depois, já em 1932, como resposta à solicitação do governo, surgiu o documento 

organizado por Fernando de Azevedo que apresentava os princípios elementares do 

movimento renovador: o “Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova”. 

 O documento representava “a reivindicação de mudanças totais e profundas na 

estrutura do ensino brasileiro”, de acordo com as necessidades sociais de então. 

Igualmente, ao mesmo tempo em que “estava traçando diretrizes novas para o estudo da 

educação no Brasil”, esse movimento representava também uma “tomada de 

consciência por parte dos educadores, até então praticamente inexistente”, a qual 

                                                           
41

 ROMANELLI, op. cit., p. 60. 
42

 Ibidem, p. 144. 
43

 SAVIANI, op. cit., p. 230. 



26 

 

 

 

alertava sobre a “necessidade de se adequar a educação ao tipo de sociedade e à forma 

assumida pelo desenvolvimento brasileiro da época.”
44

 

 Em consonância ao espírito do movimento, o Manifesto propunha uma 

“educação nova”, como reação “contra a velha estrutura do serviço educacional, 

artificial e verbalista” que formava parte das “tendências exclusivamente passivas 

intelectualistas” da escola tradicional. Assim sendo:  

Desprendendo-se dos interesses de classe, a que ela tem servido, a educação 

perde o „sentido aristológico‟, [...] deixa de construir um privilégio 

determinado pela condição econômica e social do indivíduo, para assumir um 

„caráter biológico‟, com que ela se organiza para a coletividade em geral, 

reconhecendo a todo o indivíduo o direito a ser educado até onde o permitam 

as suas aptidões naturais, independente de ordem econômica e social. A 

educação nova [...] assume, com uma feição mais humana, a sua verdadeira 

função social, preparando-se para formar a „hierarquia democrática‟ pela 

„hierarquia das capacidades‟, recrutadas em todos os grupos sociais, a que se 

abrem as mesmas oportunidades de educação.
45

 
     

 Como o anteriormente citado, os Pioneiros defendiam uma educação que 

abrangesse a todos, partindo do princípio de igualdade entre os cidadãos perante o 

Estado, de forma que aqueles que se sobressaíssem, lográ-lo-iam por capacidade 

intelectual e não por privilégios de classe. Tal fato implicava que: 

[...] do direito de cada indivíduo à sua educação integral, decorre logicamente 

para o Estado que o reconhece e o proclama, o dever de considerar a 

educação, na variedade de seus órgãos e manifestações, como uma função 

social e eminentemente pública, que ele é chamado a realizar, com a 

cooperação de todas as instituições sociais.
46

 
   

Desse modo, entre as principais reivindicações contidas no Manifesto estavam: a 

monopolização do ensino pelo Estado, o qual deveria garantir a sua gratuidade, 

universalidade, obrigatoriedade e laicidade, ademais da coeducação, promovendo a 

igualdade de direito entre homens e mulheres e o estabelecimento de uma escola única 

ou comum a todos, ricos e pobres. 

 Imbuído nesse contexto da Revolução de 30, cujos reflexos atingiram tanto a 

arte - neste caso, a corrente literária regionalista nordestina – como a sociedade num 

todo - principalmente no âmbito educacional, marcado por reivindicações sociais e pelo 

surgimento do Manifesto dos Pioneiros – José Lins do Rêgo escreveu e publicou as 

obras tomadas como fontes primárias a esse estudo, as quais acabam revelando as 

principais marcas dessa época. 
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2. A obra 

  

Quanto à produção literária de José Lins do Rêgo, limitei-me ao estudo das 

obras que ele mesmo agrupou, denominando-as “Ciclo da Cana-de-Açúcar”: “Com 

Usina termina a série de romances que chamei um tanto enfàticamente de ´Ciclo da 

Cana-de-Açúcar´”
47

. Porém, somente em outubro de 1943, com a publicação de Fogo 

morto, considerada “obra-síntese”, o autor concluiu o “Ciclo”, cujas obras são: Menino 

de engenho (1932), Doidinho (1933), Banguê (1934), O moleque Ricardo (1935), 

Usina (1936) e Fogo morto (1943). 

A predileção pelo estudo de tais obras deveu-se a um dos aspectos constitutivos 

do próprio tema retratado em comum entre os romances, o qual os envolve num mesmo 

grupo de classificação: a já comentada formação educacional.  

Tendo vivido no caldo cultural do já abordado “Manifesto dos Pioneiros”, José 

Lins do Rêgo usou o artifício literário e da memória para narrar, iniciando por Menino 

de engenho, a trajetória escolar e de vida do personagem Carlos de Melo, a partir da sua 

infância no engenho do avô depois da perda da mãe e consequente loucura do pai. O 

protagonista-narrador, ainda não nomeado, passa pelos estudos iniciais:  

Com a morte de Lili, Tia Maria ficou toda em cuidados comigo. Proibiu-me 

da liberdade que eu andava gozando como um libertino. Passava o dia a me 

ensinar as letras. Os meus primos, esses, ninguém podia com eles. 

Ficava eu horas a fio sentado na sala de costura, com a carta de abc na mão, 

enquanto por fora de casa ouvia o rumor da vida que não me deixavam 

levar.
48

 
   

 Em Doidinho, Carlinhos, como era conhecido, foi para um internato em 

Itabaiana, onde sofreu não só de saudade da liberdade que gozava no engenho e de 

amigos e familiares, mas também pelos castigos e humilhações experimentados nesta 

instituição. Em outras palavras, a criança que vivia livre num engenho, de um momento 

a outro, passou a ser tratada com a exigência de uma postura que deveria ser 

caracterizada por responsabilidades e atitudes adultas: 

Estude. Em junho venho te buscar. 

Saí chorando. Era a primeira vez que me separava de minha gente, e uma 

cousa me dizia que a minha vida entrava em outra direção. 

O colégio de Itabaiana criara fama pelo seu rigorosismo. Era uma espécie de 

último recurso para meninos sem jeito. O Diocesano não me aceitara porque 

estava de matrícula encerrada. Lembraram-se do colégio do Seu Maciel, 

como era conhecido nos arredores o Instituto Nossa Senhora do Carmo. Lá 

estiveram os meus primos uns dois anos. Voltaram contando as mais terríveis 
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histórias do diretor. Um judeu. Dava sem pena de palmatória, por qualquer 

cousa. Era ali onde estava agora.
49

 
 

 Já em Banguê, o então Carlos de Melo havia crescido e se tornado bacharel em 

Direito. No entanto, não apresentava disposição para o trabalho ao qual se pressupunha 

que o qualificara a formação superior e, tampouco, para a administração do engenho. 

Tal fato torna evidente a desconexão entre educação escolarizada e a sociedade da 

época, aspecto do ensino brasileiro muito criticado posteriormente pelo movimento 

renovador, que propunha a intersecção entre instrução e trabalho. Como nos revela o 

seguinte excerto, o personagem queria ser um literato: 

Vinte e quatro anos, homem, senhor do meu destino, formado em direito, sem 

saber fazer nada. Nada de grande tinha aprendido, nenhum entusiasmo trazia 

dos meus anos de aprendizagem. Agora tudo estava terminado. Um simples 

ato de fim de ano, e a vida devia tomar outro rumo.
50

 
                              

Estas três primeiras obras possuem aspectos em comum, entre eles, um mesmo 

narrador em primeira pessoa que também é o seu protagonista - Carlos de Melo - 

recurso literário que limita a interpretação das obras ao ponto de vista em que foram 

construídas, ou seja, do personagem. De outro modo, os escritos literários produzidos 

em primeira pessoa são considerados “obras fechadas”, isto é, restringem suas análises à 

perspectiva de quem as narra, não havendo a possibilidade de questionamento daquilo 

que é contado, exposto. Vale ressaltar que a escolha da categoria de narrador, ou 

melhor, a opção do ponto de vista pelo qual se constrói uma obra passa pelo crivo do 

próprio autor e está diretamente relacionada ao sentido global que ser quer que a obra 

atinja ou expresse. 

 Dessa forma, subentende-se que José Lins do Rêgo, ao optar por um narrador-

personagem na construção de suas obras, pretendia que a representação da categoria de 

personagem prevalecesse em relação à de narrador, isto é, que o protagonista, neste 

caso, o menino estudante, que traça a sua trajetória educacional desde as primeiras letras 

até a conclusão do curso superior, fosse o foco ou o destaque dessas três primeiras obras 

e, nessa condição, fosse-nos revelado e construído por suas “próprias palavras”. Este 

recurso linguístico, entre outros elementos, faz com que as obras de José Lins do Rêgo 

diferenciem-se daquelas que formam a historiografia da Educação Brasileira, cujo ponto 

de vista nunca é o do educando, mas de pesquisadores que se baseiam em documentos e 

registros de educadores das épocas analisadas. Além disso, atribui, de certa forma, um 
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maior sentido de verdade à narrativa, pois acabada aproximando o relatado pelo 

personagem do vivido por ele mesmo. 

 De acordo com Brait: 

Por este processo, os recursos selecionados pelo escritor para descrever, 

definir, construir os seres fictícios que dão a impressão de vida chegam 

diretamente ao leitor através de uma personagem. Vemos tudo através da 

perspectiva da personagem, que, arcando com a tarefa de „conhecer-se‟ e 

expressar seu conhecimento, conduz os traços e os atributos que a 

presentificam e presentificam as demais personagens.
51

    
 

 Assim, as observações do garoto Carlinhos sobre a sociedade a qual pertenceu, 

das quais prevalecem as suas impressões sobre a própria formação educacional, que 

mais tarde chega a ser o então bacharel em Direito Carlos de Melo, são desvendadas ao 

leitor não por outrem, isto é, um narrador em terceira pessoa, mas pelo próprio 

personagem, elemento que não só vivenciou as experiências narradas como também as 

reconstruiu e as narrou posteriormente. Esse artifício preserva essas representações não 

tal como foram experimentadas pelo personagem, mas, este as retoma de um momento 

passado, passando pelo filtro e pela experiência acumulada até o momento em que são 

retomadas, refletidas e relatadas sob o crivo da criticidade acarretada pela vivência. Tal 

procedimento pode ser notado no seguinte excerto de Menino de engenho, no qual se 

apreende a visão da realidade do protagonista narrador, então menino, que é retomada 

num momento posterior, repensada e exposta: 

Quando chegamos em casa, o café estava pronto. Na grande sala de jantar 

estendia-se uma mesa comprida, com muita gente sentada para a refeição. O 

meu avô ficava do lado direito e a minha Tia Maria na cabeceira. Tudo o que 

era para se comer estava à vista: cuscuz, milho cozido, angu, macaxeira, 

requeijão. Não era, porém, somente a gente da família que ali se via. Outros 

homens, de aspecto humilde, ficavam na outra extremidade, comendo 

calados. Depois seriam eles os meus amigos.
52

 Eram os oficiais carpinas e 

pedreiros, que também se serviam com o senhor de engenho, nessa boa e 

humana camaradagem do repasto.
53

 
  
 Esse processo de reconstrução, realizado pelo personagem-narrador, resulta em 

descrições e relatos de fatos vivenciados que passaram por sua memória e que, de certo 

modo, foram selecionados, ou melhor, que deixaram marcas significativas e, por isso, 

fizeram-se sobreviventes num tempo presente, momento em que o protagonista os 

recupera, sob uma visão crítica, na tentativa de divulgar a sua trajetória escolar.  
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 Dessa forma, o exame da categoria de narrador, o qual, neste caso, une-se à 

categoria de personagem, não somente nos ajuda a interpretar as obras, mas e, 

principalmente, dita as regras de como tratá-las, ou seja, abordá-las enquanto objeto de 

estudo de uma análise não literária, mas que aqui se utiliza de elementos e técnicas 

dessa teoria para um melhor entendimento do texto literário.   

 Tais reflexões fazem-nos crer que o autor, ao escrever Menino de engenho, 

Doidinho e Banguê, tenha passado pelo mesmo processo de seu protagonista. Em 

outras palavras, José Lins do Rêgo recebeu a mesma educação de elite, passando por 

instituições de mesmo padrão das expostas nessas obras, experiência que lhe serviu de 

inspiração para escrevê-las. Desse modo, pode-se dizer que o escritor fez uso de suas 

memórias escolares, das quais prevaleceram experiências marcantes que foram 

selecionadas no resgate de sua educação e submetidas a uma ação reflexiva ao constituir 

a temática de suas obras. Assim, a opção pelo realismo como forma de narrar significa 

que o autor tinha o objetivo de que se conhecessem, entre outros aspectos, as memórias 

sobreviventes de sua trajetória escolar, as quais reelaborou e tornou públicas por meio 

da escrita literária. Além disso, dadas as características desse Regionalismo de caráter 

realista do qual essas narrativas fazem parte, atreladas ao teor crítico com que são 

expressas as experiências educacionais nelas contidas, pode-se pensar que José Lins do 

Rêgo tenha tido a intenção de que suas obras inspirassem mudanças na educação 

brasileira. 

 Além disso, Menino de engenho, Doidinho e Banguê também podem ser 

consideradas, em seu conjunto, como uma trilogia, dado que são complementares tanto 

pelo enredo, ou seja, o percurso escolar do protagonista Carlos de Melo, quanto por sua 

temática, a formação educacional dos filhos da elite da época.   

 Por outro lado, O moleque Ricardo representa um deslocamento da ação e do 

meio regional para a retratação de problemas sociais urbanos. Aqui, o protagonista que 

não é mais Carlinhos e não se encaixa na mesma categoria de narrador, uma vez que o 

foco narrativo se desloca para a perspectiva objetiva, isto é, em terceira pessoa, é um 

daqueles que não era menino de engenho, mas convivera com ele: Ricardo, que 

representa aqueles que nem nome de menino podiam usar, “os meninos da bagaceira”, 

que não tinham acesso à educação que os filhos das elites recebiam. 

O negro vinha do serviço com os pés engelhados, com a canela melada de 

lama, como os trabalhadores do eito do Santa Rosa. [...] Tudo corria bem. 
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Ricardo amava tanto, que nem sentia a escravidão. Podia chover pedra. De 

tarde o pãozeiro veria Guiomar de dentes para fora para ele.
54

 
   

 Ricardo, mesmo depois de liberto, foge das novas formas de escravidão do 

engenho para tentar a vida na cidade, Recife, onde vive em péssimas condições e 

trabalha como se ainda fosse escravo. Casa-se em troca de casa, comida e roupa lavada, 

mas enviúva. Acaba envolvendo-se, inconscientemente, numa greve de trabalhadores e, 

sem motivo, é levado preso para a ilha de Fernando de Noronha. 

 Em Usina, temos a história do próprio engenho onde vivera o personagem 

Carlos, o Santa Rosa, derrotado pelo advento da usina então sob posse de seu tio Juca. 

A família deste tem sua história retratada desde os tempos de glória da aristocracia do 

açúcar aos quais pertenceu, com todos seus hábitos de elite descritos, até a decadência e 

o surgimento da usina, bem como a perda de todo e qualquer privilégio. Aqui, um 

exemplo emblemático da figura da mulher à época que, embora pertencesse às elites e 

tivesse acesso à educação, continuava desempenhando o papel de submissa às decisões 

masculinas – pai e marido. Restava à mulher as funções de esposa, mãe e dona de casa: 

Ele soubera que Clarisse voltara ao namorado antigo. Orsine lhe dissera que 

o rapaz esperava casar logo, pedindo a menina num dia e noutra semana 

estariam casados. Falara nisto à mulher e a alegria de Dondon fora enorme. 

Clarisse precisava mesmo de um casamento. Capaz de dar uma dona de casa 

de primeira ordem e de viver muito bem com o marido.
55

 
 

 E, por último, Fogo morto que, após a publicação de outras obras do autor que 

não formam parte do Ciclo da Cana-de-Açúcar, representa a retomada da paisagem 

regional. Observa-se, mais uma vez, a educação recebida pelas mulheres, tanto as de 

elite como as das classes desfavorecidas socialmente. Trata-se, aqui, da personagem 

Marta, a pobre moça que é rejeitada e constitui motivo de vergonha ao pai por não 

casar-se: 

Era de fato a sua filha, mas qualquer coisa havia nela que era contra ele. O 

mestre José Amaro viu-a no passo lerdo, no andar de pernas abertas e quis 

falar-lhe também, dizer qualquer coisa que lhe doesse. Martelou mais forte 

ainda a sola e sentiu que a perna lhe doeu. Com mais força, com mais ódio, 

sacudiu o martelo. Era a sua família. Uma filha solteira, sem casamento em 

vista, sem noivo, sem vida de gente.
56

 

   

 Nota-se que em O moleque Ricardo, Usina e Fogo morto, o autor opta pelo uso 

de outro tipo de narrador, ou seja, há um deslocamento da narração para uma pretensa 

perspectiva objetiva, em terceira pessoa. No entanto, os pontos de vista em que são 
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construídas estas obras relatam fatos e experiências de personagens permeados por 

impressionante criticidade.  

 Para tanto, o autor utilizou-se de procedimentos linguísticos na elaboração 

dessas obras que permitem a esse narrador, mais objetivo, revelar não somente suas 

impressões e juízos de valor com relação ao que narra, mas também, de seus 

personagens por meio de recursos como, por exemplo, o discurso indireto livre. Este se 

constitui pela inserção sutil da fala dos personagens livremente no discurso, ou melhor, 

suas impressões, opiniões e seus pensamentos surgem sem serem anunciadas por verbos 

dicendi, os quais anunciam a fala das personagens, tais como: dizer, afirmar, responder, 

etc. ou signos de pontuação, mesclando-se, assim, à própria fala do narrador, estratégia 

que lhe possibilita revelar aspectos psicológicos dos personagens, por meio do seu fluxo 

de consciência, ou melhor, exposição de pensamentos, ideias, reflexões, etc. Tais 

recursos narrativos atribuem maior densidade psicológica aos personagens, trazendo-os 

mais próximo à realidade. 

 

3. O Contexto do “Ciclo da Cana-de-Açúcar” 

   

 Como o já tratado, as obras elencadas apresentam elementos sócio-histórico-

culturais brasileiros característicos da transição entre os séculos XIX e XX e, assim, sua 

interpretação implicou um estudo da sociedade brasileira nelas plasmada.   

 Isso porque o contexto social brasileiro retratado por José Lins do Rêgo não tem 

a função de servir como simples cenário ao enredo de suas obras – como se pudesse ser 

substituído por outro qualquer de diferente época sem que seu sentido global fosse 

prejudicado –, mas constitui-lhes elemento integrante, ou seja, a sociedade, um aspecto 

externo, é incorporada às obras e passa a ser um componente interno, fundindo-se às 

suas categorias – enredo, personagem, narrador, espaço, tempo – e, por conseguinte, 

assumindo um papel significativo na sua interpretação final. 

Esse contexto interno das obras justifica a delimitação do período em estudo, ou 

seja, o momento sócio-histórico-cultural do Brasil na passagem entre os séculos XIX e 

XX. Todavia, optei por não referir-me à época em análise como República Velha ou 

Primeira República - o que seria inteligível, uma vez que esta compreende a transição 

entre os séculos abordados (1889-1930) - não somente para evitar engessar as análises 

numa classificação histórico-temporal, mas e, principalmente, porque tais elementos, 

sobretudo a formação educacional brasileira, meu foco de análise, são oriundos de 
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períodos anteriores e cujos aspectos prosseguem ao advento da República. Além disso, 

o período republicano apresenta uma mudança de perspectiva no que diz respeito à 

educação e sua demanda, a qual se acentua a partir da década de 1920, momento este 

não englobado pela formação educacional brasileira tal como é retratada por José Lins 

do Rêgo em suas obras.     

Portanto, para a concretização desse estudo a que me propus, foi necessária a 

realização de uma investigação sobre os aspectos fundantes dessa formação educacional 

presente nas obras de José Lins do Rêgo, bem como de suas origens, elementos estes 

que nos remetem a momentos educacionais anteriores ao período republicano.  

 A verdade é que o ensino brasileiro adentrou o século XIX, em seus mais 

variados níveis – primário, secundário e superior - apresentando muitas das 

características que o constituíram durante o Império e cujas origens procedem da obra 

dos jesuítas. De tal modo, esse ensino era: 

Desinteressado, destinado a dar cultura geral básica, sem a preocupação de 

qualificar para o trabalho [...] não podia, por isso mesmo, contribuir para 

modificações estruturais na vida social e econômica do Brasil, na época. Por 

outro lado, a instrução em si não representava grande coisa na construção da 

sociedade nascente. As atividades de produção não exigiam preparo, quer do 

ponto de vista de sua administração, quer do ponto de vista da mão-de-obra. 

O ensino, assim, foi conservado à margem, sem utilidade prática visível para 

uma economia fundada na agricultura rudimentar e no trabalho escravo. 

Podia, portanto, servir tão somente à ilustração de alguns espíritos ociosos 

que, sem serem diretamente destinados à administração da unidade produtiva, 

embora sustentados por ela, podiam dar-se ao luxo de se cultivarem. 

Evidentemente, a esse tipo de desocupados sociais, cujo destino não estava 

associado a uma atividade manual – então reservada aos cativos e, portanto, 

etigmatizada – ou mesmo profissional definida, só podia interessar uma 

educação cujo objetivo precípuo fosse cultivar „as coisas do espírito‟, isto é, 

uma educação literária, humanista, capaz de dar brilho à inteligência.
57

 
  

 Aclarando melhor o anteriormente exposto, a educação brasileira do século XIX 

continuou apresentando os mesmos elementos característicos da educação jesuítica que, 

descrita pelas palavras de Otaíza Romanelli, antes de formar cidadãos atuantes 

socialmente, conhecedores de seus direitos e cumpridores de seus deveres, mais nos 

parece um “verniz” destinado àqueles que realmente não se preocupavam com o 

trabalho que não fosse intelectual, ou seja, os membros da elite. Além disso, esse ensino 

atendia às exigências econômico-sociais à época, uma vez que a lavoura brasileira 

conforme praticada dependia, basicamente, de espaço e trabalho escravo, não 

necessitando, assim, mão-de-obra escolarizada. 
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 De outro modo, embora as Reformas Pombalinas, ou melhor, o alvará de 28 de 

junho de 1759 que, de acordo com Laerte Ramos de Carvalho, ocorrera “por força dos 

sucessos relacionados com os desentendimentos entre Pombal e os jesuítas” 

ocasionasse, entre outros aspectos, a expulsão e a proibição desses religiosos da 

“direção de qualquer desses estudos, bem como a todos que o dirijam o uso do método 

que os mesmos jesuítas empregavam”
58

, os aspectos inerentes a esse ensino não foram 

eliminados.    

 Otaíza Romanelli explana melhor esse processo de transição posterior à 

expulsão jesuítica, aclarando que: 

Inúmeras foram as dificuldades daí decorrentes para o sistema educacional. 

Da expulsão até as primeiras providências para a substituição dos educadores 

e do sistema jesuítico transcorreu um lapso de 13 anos. Com a expulsão, 

desmantelou-se toda uma estrutura administrativa de ensino. A uniformidade 

da ação pedagógica, a perfeita transição escolar de um nível para outro, a 

graduação, foram substituídas pela diversificação das disciplinas isoladas. 

Leigos começaram a ser introduzidos no ensino e o Estado assumiu, pela 

primeira vez, os encargos da educação.
59

 
 

 Isso quer dizer que, apesar de todo esse processo de mudança por meio do qual 

se desenvolveu o sistema de aulas régias, as Reformas Pombalinas não provocaram 

profundas alterações no aparelho educacional jesuítico, pois o ensino, embora sofresse a 

fragmentação e a queda do nível de organização que essas reformas ocasionaram, 

conservou seus alicerces. Como corrobora a referida autora:  

[...] a situação não mudou em suas bases. Recorde-se de que os Jesuítas 

mantiveram, além de colégios para a formação de seus sacerdotes, seminários 

para a formação do clero secular. Era esse o clero que atuava principalmente 

nas fazendas de onde ele proviera, constituído, como era, de filhos das 

famílias proprietárias. Foram estes que formaram a massa de tios-padres e 

capelães de engenho e que, por exigência das funções, foram também os 

mestres-escola ou preceptores dos filhos da aristocracia rural. Formados nos 

seminários dirigidos pelos jesuítas, eles foram os naturais continuadores de 

sua ação pedagógica. Compuseram também o maior contingente de 

professores recrutados para as chamadas aulas régias introduzidas com a 

reforma pombalina.
60

 

 

 De outra forma, os jesuítas já haviam formado grande parte daqueles que seriam 

os educadores após sua expulsão, de modo que estes acabaram dando continuidade à 

prática pedagógica daqueles. Além disso, de acordo com Saviani, “o funcionamento das 

aulas régias não impediu os estudos nos seminários e colégios das ordens religiosas, 
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tendo sido, inclusive, criadas algumas dessas instituições no espírito das reformas 

pombalinas.”
61

 

 Em 1777, em decorrência da morte de D. José I e sua consequente substituição 

pela filha D. Maria I, Pombal é demitido dando fim à era pombalina. No entanto, seu 

“projeto de reformismo ilustrado foi retomado por D. João [...] nomeado príncipe 

regente, em 1799”, devido ao estado de demência de sua mãe.
62

 

 De acordo com Saviani, “as aulas régias foram estendendo-se no Brasil, embora 

enfrentando condições precárias de funcionamento, salários reduzidos e frequentes 

atrasos no pagamento dos professores”. Além disso, eram consideradas “sinônimo de 

escolas que, por sua vez, se identificavam com determinada cadeira, funcionando, em 

regra, na casa dos próprios professores.” Tratava-se de “aulas avulsas”, dado que os 

alunos podiam escolher quais frequentar, pois eram “isoladas”,
63

 ou seja, sem 

dependência ou vínculo entre si, aspecto que contribuiu para a fragmentação que o 

ensino brasileiro passaria a apresentar a partir de então.  

 Segundo Saviani, as referidas reformas, “cujos influxos se estenderam, no 

Brasil, de 1759 a 1834”, inspirando, inclusive, as iniciativas de D. João, caracterizaram-

se pela contraposição “ao domínio das ideias religiosas e, com base nas ideias laicas 

inspiradas no Iluminismo”, instituíam “o privilégio do Estado em matéria de ensino”, 

uma vez que estabeleceu a estatização de vários níveis e setores da educação.
64

 

 Conforme as reformas pombalinas e as ideias iluministas, destacou-se o 

Seminário de Olinda, criado em 1798 e fundado pelo bispo José Joaquim da Cunha de 

Azeredo Coutinho em 1800. Essa instituição consolidou-se “como uma das melhores, 

senão a melhor escola secundária do Brasil”, na qual “o padre era formado ao mesmo 

tempo como sacerdote e filósofo da natureza”, uma vez que essa educação seguia “um 

novo modelo inspirado no espírito moderno da investigação da natureza.”
65

  

 Fernando de Azevedo alega que as novas tendências pedagógicas desse 

Seminário exprimiam-se por meio de “métodos mais suaves e mais humanos”, pelo 

“respeito maior à personalidade do menino” e pelas “transformações profundas das 

relações dos adultos com as crianças, dos mestres com os discípulos” não somente “no 

ambiente liberal que nele se criou, mas ainda pela importância dada [...] ao ensino das 
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matemáticas e das ciências físicas e naturais”
66

, aspectos estes que evidenciam o início 

de mudanças em nossa educação.   

 Segundo o referido autor, esse momento da fundação do Seminário de Olinda 

determinaria “uma inflexão brusca e transitória para o espírito moderno, marcando o 

divisor das águas entre a pedagogia jesuítica e a orientação nova dos modeladores dos 

estatutos pombalinos de 1772”, ocasião em que já se evidenciavam aspectos do início 

do século vindouro (XIX) e que se opunham essas duas correntes: 

Em lugar de um sistema único de ensino, a dualidade das escolas, umas 

leigas, outras confessionais, regidas todas, porém, pelos mesmos princípios; 

em lugar de um ensino puramente literário, clássico, o desenvolvimento do 

ensino científico que começa a fazer lentamente seus progressos ao lado da 

educação literária, preponderante em todas as escolas; em lugar da 

exclusividade de ensino do latim e do português, a penetração progressiva 

das línguas modernas (francesa e inglesa); e, afinal, a ramificação de 

tendências que, se não chegam a determinar a rutura da unidade de 

pensamento, abrem o campo aos primeiros choques entre as ideias antigas, 

corporificadas do ensino jesuítico, influenciada pelas ideias dos 

enciclopedistas franceses, vitoriosas, depois de 1789, na obra escolar da 

Revolução.
67

 
   

 De outro modo, a educação brasileira adentraria o século XIX apresentando, 

ainda, aspectos da formação livresca, acadêmica e de caráter humanista do ensino 

jesuítico e, ao mesmo tempo, permeada, em parte, pelo espírito iluminista da Revolução 

Francesa e pela promoção do ensino científico requerida pelas reformas pombalinas. 

 Ainda sob influência de tais reformas, a “fase joanina”, que se iniciara em 1808 

com a vinda da família real para o Brasil, provocaria profundas transformações na 

colônia. Segundo Saviani: 

Assim, já em 1808 foi criada a Academia Real de Marinha e, em 1810, a 

Academia Real Militar, destinadas a formar engenheiros civis e militares. 

Também em 1808 foram instituídas a aula de cirurgia na Bahia e de cirurgia e 

anatomia no Rio de Janeiro, organizando-se, em 1809, a aula de medicina, 

cujo objetivo era formar médicos e cirurgiões de que necessitavam o Exército 

e a Marinha. Ainda em 1808 surgem, na Bahia, aas aulas de economia. Em 

1812 temos a escola de serralheiros, oficiais de lima e espingardeiros em 

Minas Gerais, de agricultura e de estudos botânicos na Bahia e o laboratório 

de química no Rio de Janeiro, onde também foi criada em 1814 a aula de 

agricultura. Em 1817 surge o curso de química que englobava as aulas de 

química industrial, geologia e mineralogia e em 1818 o de desenho técnico, 

ambos na Bahia.
68

 
 

 Esses cursos, organizados em aulas régias, foram criados para atender às novas 

exigências administrativas ocasionadas pela transferência da Corte portuguesa para a 
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cidade do Rio de Janeiro, entre as quais se destacavam a necessidade de formar os 

quadros administrativos e de realizar a defesa militar do reino.  

 Uma vez proclamada a Independência em 1822, que significou a perda dos 

conservadores para os liberais, “a tarefa de dar estrutura jurídico-administrativa para o 

novo país impunha, como primeiro passo, a elaboração de uma Constituição.” Assim, 

“em 3 de junho de 1823, D. Pedro I convocou a Assembléia Nacional Constituinte”
69

: 

pela primeira vez, “as preocupações da educação popular passam a dominar os espíritos 

da elite culta, constituída de sacerdotes, bacharéis e letrados.” No entanto, dissolvida a 

Assembléia pelo imperador no mesmo ano, outorgou este, em 25 de março de 1824, a 

Primeira Constituição do Império brasileiro, de cujas propostas resultaram, apenas, a 

Lei de 20 de outubro de 1823, a qual tirava a supremacia do ensino oferecido pelo 

Estado e significava “o princípio da liberdade de ensino sem restrições”, o artigo 179, 

de mesmo ano, que garantia “a instrução primária gratuita a todos os cidadãos” e a Lei 

de outubro de 1827, “a única que em mais de um século se promulgou sobre o assunto 

para todo o país”, determinava a criação de “escolas de primeiras letras em todas as 

cidades, vilas e lugarejos (art. 1º.)” e, “no art. XI, escolas de meninas nas cidades e vilas 

mais populosas”. Até aquele momento, nenhuma legislação havia se referido à educação 

feminina, a qual seria oferecida por meio de aulas regulares.
70

  

 No entanto, afirma Fernando de Azevedo que, apesar das medidas tomadas, “o 

governo mostrou-se incapaz de organizar a educação popular no país” e as poucas 

escolas criadas, “sobretudo as de meninas”, “não passavam de 20 em 1832.”
71

 Além 

disso, a Lei de outubro de 1827 oficializava o ensino mútuo, também conhecido como 

método lancasteriano. Esse método consistia no preparo de alguns alunos considerados 

mais capazes do que os outros, que se tornavam monitores, “os decuriões ou mestres” 

da turma. Dessa forma, um professor de uma classe com 40 alunos ou mais 

considerados de bom nível, formava monitores para classe de quarenta alunos 

considerados de médio ou baixo rendimento. Ainda que os resultados não fossem 

satisfatórios, o método lancasteriano foi adotado durante quinze anos (1823-1838).
72

 

 Sobre o método mútuo, Manacorda informa que, apesar “da vantagem de 

associar leitura e escrita”, a qual atingia vários alunos ao mesmo tempo, não se 
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alteraram “os antigos procedimentos didáticos com sua sequência de silabar e soletrar”, 

ou melhor, a “exceção da „voz baixinha‟”, nada havia mudado.
73

 

 No âmbito do ensino superior, a necessidade de formar a nova elite dirigente 

brasileira, uma das consequências da vinda da família real para o Brasil e da construção 

do Estado Nacional, ocasionou a criação dos cursos de Direito, em 1827, nas cidades de 

São Paulo e Olinda – esta perderia o curso para Recife – os quais estavam “destinados a 

formar burocratas para o Estado.”
74

 Além disso, parte dos profissionais que recebiam 

essa formação também destinaram-se ao jornalismo e à literatura, como o próprio José 

Lins do Rêgo. 

 Entre as leis e medidas que acabaram influenciando a educação brasileira 

característica da transição entre os séculos XIX e XX também está o Ato Adicional de 

1834, que desobrigava o Estado da responsabilidade de cuidar dos ensinos primário e 

secundário, delegando essa função às províncias, sem criar-lhes condições  para que as 

diferentes regiões pudessem assumir os encargos que lhes cabiam para o 

desenvolvimento do ensino. O ocorrido resultou no abandono da educação nos referidos 

níveis, restando ao poder central somente a organização do ensino superior.  

 Essa descentralização do ensino significou, entre outros aspectos, a omissão do 

governo central com respeito à educação elementar, de caráter mais popular e “não 

permitiu, durante um século, sobre a base sólida da educação comum, a superestrutura 

do ensino superior, geral ou profissional, nem reduzir a distância intelectual entre as 

camadas sociais inferiores e a elite do país.”
75

 

 O ensino elementar, cuja situação havia piorado desde a expulsão dos jesuítas 

ainda no século XVIII, foi o mais atingido pela descentralização administrativa mal 

definida e que não levou em conta as variações e as profundas diferenças regionais. 

Estas ficaram à mercê dos mandatários locais, quase sempre os grandes latifundiários e 

senhores de engenho, detentores do poder político, e com grande margem para 

manobras que lhes eram favoráveis, entre estas, a abertura de salas de alfabetização nos 

próprios engenhos para os trabalhadores com vistas à conquista de votos às oligarquias 

regionais. 

 O fato de que o ensino de cunho elementar acabara ficando, em grande parte, 

sob responsabilidade das famílias devido à falta de escolas, principalmente no campo, e 
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de que o ensino superior fosse valorizado, em detrimento dos outros níveis, contribuiu 

ainda mais à exclusão da população carente que, desprovida de recursos financeiros, não 

tinha como garantir o acesso de seus filhos à educação escolar. 

A sociedade, então, era formada por um grande número de analfabetos, uns 

poucos profissionais, que exerciam seus ofícios e os diplomados, filhos dos 

latifundiários, que usavam seus títulos para atingir posições de prestigio e poder 

(legisladores e administrativos) ou simplesmente como adorno, uma vez que, mesmo 

entre as massas, havia um total desprezo pelas profissões manuais, associadas ao 

trabalho escravo. 

 Nesse sistema escravocrata em que a agricultura se estruturava de forma 

rudimentar, as condições de vida no campo eram quase sempre primitivas e o trabalho 

rural relegado aos escravos e às camadas mais pobres da população, não se poderia 

esperar que o ensino agrícola recebesse uma acolhida favorável. As poucas escolas 

agrícolas criadas nesse período foram fechadas por falta de alunos, e os 

estabelecimentos criados ainda por D. João VI transformaram-se, mais tarde, em escolas 

agrícolas de nível superior. 

 Quanto ao ensino industrial, sua instalação no Rio de Janeiro, em 1856, se deu 

graças à iniciativa particular, com a criação do Liceu de Artes e Ofícios, que também 

encontrou um meio hostil. Em relação ao ensino comercial, apenas duas escolas 

funcionavam, com poucos alunos, em 1864, uma no Rio de Janeiro e outra em 

Pernambuco. 

 Nesse contexto, o ensino secundário destinava-se exclusivamente aos filhos da 

elite e era oferecido por poucas escolas, quase todas particulares. Em 1837 foi criado o 

“Colégio Pedro II”, localizado no Rio de Janeiro, que funcionou como ginásio modelo 

para todas as outras instituições de ensino secundário e foi, durante muito tempo, o 

único estabelecimento público de ensino secundário no Brasil autorizado a oferecer os 

exames parcelados que possibilitavam o ingresso nos cursos superiores. De caráter 

aristocrático, visava promover a cultura básica às elites dirigentes, por meio de estudos 

literários e desinteressados. Suas condições de funcionamento eram as melhores 

possíveis: número relativamente baixo de alunos por classe, professores selecionados, 

nomeados pelo Imperador (que visitou o colégio várias vezes) inspeção regular, boas 

instalações e uma formação intelectual acentuadamente literária, considerada de bom 

nível em relação ao que existia na época.  Nesse estabelecimento, o ensino religioso, a 

princípio, era obrigatório. No entanto, “o decreto n.º 6884, de 20 de abril de 1878, com 
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que se deu nova distribuição às matérias de ensino e se tornou livre a frequência no 

externato, tirou ao ensino religioso o caráter obrigatório.”
76

 

Sobre o currículo inicial do Colégio Pedro II, informa-nos Fernando de Azevedo 

que:  

A variedade de suas cadeiras que, enumeradas no art. 3.º do decreto de 2 de 

dezembro de 1837, abraçavam o círculo quase completo das letras e das 

ciências, revelava a princípio, com uma tendência ao ensino universalista e 

enciclopédico, uma larga concessão aos estudos científicos. De fato, no plano 

estabelecido nos estatutos, aprovados pelo dec. n.º 8, de 31 de janeiro de 

1838, a parte que se reservou às matemáticas (aritmética, álgebra, geometria 

e matemática geral), ensinadas nos seis anos do curso; às ciências físicas, 

cujo estudo deveria desenvolver-se nos três últimos anos, e à geografia e 

história natural, anunciava senão uma vitória dos estudos científicos sobre os 

estudos literários, um esforço salutar para equilibrá-los, rompendo com a 

tradição do ensino exclusivamente literário e retórico.
77

 
   

Sem embargo, essa supremacia do ensino literário de base clássica sobre os 

estudos científicos como característica do plano inicial do colégio foi aguçada pelo novo 

regulamento de 1.º de fevereiro de 1841 do então ministro Antônio Carlos, o qual 

mudaria os estatutos anteriores:  

os quatro primeiros anos do curso passariam a ser sete anos”, “além das 

línguas antigas e modernas (latim, grego, Frances, inglês e alemão) não se 

ensinavam senão o desenho, a geografia e a música; o estudo de gramática 

geral e nacional só figura no 1.º ano; as matemáticas e as ciências físicas, 

químicas e naturais” passariam a ser oferecidas nos três últimos anos, 

“enquanto o grego é ensinado em quatro, e o latim, o frances e o inglês se 

estenderiam pelos sete anos, apresentando o latim maior número de lições do 

que o de quaisquer outra disciplina.
78

 
 

Essa formação aristocrática, que ditava as regras do ensino secundário padrão 

brasileiro, regido pelos exames de ingresso ao ensino superior, principalmente os cursos 

de Direito, “tendia a separar o menino de seu meio, a afastar o homem das funções 

úteis, técnicas e econômicas, e a influir, poderosamente, em colaboração com os 

colégios e seminários, como um instrumento de seleção e classificação social.”
79

 Dado o 

seu caráter propedêutico, as demais instituições de ensino secundário adaptaram-se a 

currículo do Pedro II, de forma que seus alunos fossem aprovados nos exames que lhes 

conferia o grau de bacharel essencial à admissão no ensino superior. Ademais, muitos 

liceus acabavam oferecendo aulas avulsas direcionadas aos conteúdos desses exames. 

 As tentativas de criação de colégios secundários pelas Províncias não tiveram 

sucesso devido à falta de alunos e professores: no Rio Grande do Norte, na Bahia 
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(1836), em Taubaté, em Curitiba, no Maranhão e no Paraná, entre outras. Essas 

iniciativas “não conseguem acompanhar a evolução prosseguida, no domínio particular, 

pelas instituições de ensino secundário.”
80

 Dada a concorrência entre estas e a total 

liberdade de que gozavam seus mantenedores, houve um crescimento desenfreado de 

escolas secundárias particulares, o que fez com que o período de 1860 a 1890 se 

destacasse pelo auge do ensino secundário privado no Brasil.  

 Esse aspecto torna evidente o caráter aristocrático e seletivo do ensino 

secundário, pois, além da pouca quantidade desses estabelecimentos de ensino, em sua 

grande maioria particulares, as taxas e o valor dos selos e das contribuições exigidos 

para a frequência dos alunos acabavam transformando as próprias escola públicas em 

privadas, impossibilitando o acesso da maior parte da população e restringindo-o aos 

filhos de famílias abastadas. Ademais, como o já comentado, a economia brasileira, 

baseada na agricultura rudimentar e no trabalho escravo ou sem especialização, fazia 

com que não houvesse grandes exigências sociais com relação à escola.  

A esse aspecto, Marisa Bittar acrescenta que: 

O Brasil ingressaria no século XX como uma sociedade rural, carregando a 

herança da escravidão, com uma educação para a elite e baixa demanda por 

escola, equilíbrio que só iria ser rompido após 1930. Isso porque, nas 

primeiras décadas do novo século, a República brasileira era muito pouco 

pública. O Estado não se sentia obrigado a editar políticas públicas, porque a 

população, majoritariamente rural, além de não sentir efetivamente a 

necessidade da escola, não dispunha de condições objetivas para lutar por 

ela.
81

 
 

 Sobre essa educação, dadas as principais características da sociedade brasileira 

no período em foco, Marisa Bittar ainda afirma que “o valor da educação era reduzido. 

Não era necessária para formar mão-de-obra, servindo, até o século XIX, como 

ornamento para os filhos da aristocracia rural.”
82

 

 A explanação da autora pode ser ilustrada pelo excerto a seguir, em que o 

personagem-narrador Carlinhos, já no internato, expõe-nos o desgosto do avô em ver 

que seu tio não fazia um uso prático do título de doutor e, de certa forma, critica a 

predileção pela formação de bacharel em Direito, pois a qualifica como “luxo”, ou seja, 

objeto de ostentação de José Paulino. Este, personagem que representa os senhores de 
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engenho que formavam a aristocracia açucareira nordestina, ansiava que algum 

descendente pudesse exibir o título de doutor na sociedade: 

Percebia-se-lhe a contrariedade em não ver o filho Juca feito juiz de direito 

ou procurado para defender no júri. O velho Zé Paulino, tão sem vaidade para 

as outras cousas, amava o luxo da bacharelice.
83

 
 

De outro modo, as exigências dessa estrutura societária, baseada na mão-de-obra 

escrava e numa economia de caráter agrário-exportador não abrangiam uma educação 

nos seus níveis mais elementares – alfabetização e ensino secundário -, mas incluíam a 

necessidade de formar e ampliar os quadros administrativos e a formação pura e 

simplesmente pelo ornamento intelectual e como fator de distinção social, dado que era 

um privilégio das elites. Por conseguinte, esse processo tinha o ensino superior como 

foco principal, e neste, o mais procurado era o de Direito.  

A isso assoma Luiz Antônio Cunha que:  

O curso de direito era, por essa época, um verdadeiro curso de cultura geral. 

O bacharel era o verdadeiro burocrata por excelência em qualquer setor do 

Estado [...] No entanto, não só o título de bacharel propriamente dito, mas 

qualquer diploma de escola superior, anel de grau, vestuário e fala conferiam 

as seus portadores, os „doutores‟, um status muito especial na sociedade 

brasileira.
84

 
 

Ainda no âmbito da criação de colégios, os jesuítas assumiriam novamente suas 

atividades educacionais, oitenta e três anos após sua expulsão, em importantes 

instituições de grandes cidades. Grupos protestantes também criaram escolas, 

principalmente na segunda metade do século XIX: a “Escola Americana, fundada em 

1870, em São Paulo e Colégio Piracicabano (1881) para meninas” são exemplos dessas 

atividades.
85

 

Nesse sentido, a Reforma Leôncio de Carvalho, de 1879, viria a reforçar a 

liberdade de ensino, já prevista na Lei de 1823, acrescentando-lhe a inspeção da 

“moralidade e da higiene”, assunto de interesse do higienismo, elemento que “ganhou 

força especialmente a partir da constituição da medicina como um campo disciplinar 

autônomo no século XIX” e, além disso, ocupou lugar central no ideário pedagógico 

brasileiro no Segundo Império e ao longo da Primeira República.
86

  

Essa reforma, além de continuidade às conquistas da Reforma Couto Ferraz, de 

1864, no sentido de “manter a obrigatoriedade do ensino primário dos 7 aos 14 anos, a 

assistência do Estado aos alunos pobres, a organização da escola primária em dois graus 
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com um currículo semelhante, levemente enriquecido e o serviço de inspeção”, também 

lhe era inovadora, pois, entre outros aspectos, previa a criação de jardins-de-infância 

para as crianças de três a sete anos, de bibliotecas e museus escolares, a subvenção ao 

ensino particular, equiparação de Escolas Normais particulares às oficiais e escolas 

secundárias privadas ao Colégio Pedro II, criação de escolas profissionais, de 

bibliotecas populares e de bibliotecas e museus pedagógicos onde houvesse Escola 

Normal, a regulamentação do ensino superior abrangendo a associação de particulares 

para a fundação de cursos livres, faculdades de direito e de medicina.
87

 

Muitos foram os projetos de reforma do ensino propostos durante a fase 

Imperial. Entre estes, o do Conselheiro Rodolfo Dantas, apresentado em 1882, 

destacava, entre outras coisas, a falta de recursos das províncias destinadas ao ensino 

público. Embora esse projeto tivesse sido apresentado ao Parlamento, não chegou a ser 

discutido, mas mereceu a justificativa de “maravilha de ciência e de consciência” no 

famoso parecer n.º 64 de Rui Barbosa.
88

 Esse documento  foi, na realidade, um plano 

global de educação, compreendendo todos os seus aspectos, desde seus níveis mais 

elementares como o jardim da infância até o ensino superior. 

 Escrito em uma linguagem elaborada, o parecer de Rui Barbosa constituiu 

muito mais uma obra de valor literário, revelando a grande erudição do autor, seu 

idealismo entusiástico e suas ideias humanas. Isso porque, não “é um plano ajustado à 

realidade nacional, mas um plano ideal e teórico” e, destarte, não poderia ter uma 

aplicação prática. Marcado por ideias progressistas sobre a educação (influenciado pelas 

realizações que se operavam na Europa, sobretudo na França, em relação à 

universalização e à gratuidade do ensino elementar), caracterizou-se por “uma espécie 

de ecletismo, de instituições discordantes.”
89

 Todavia, o parecer teve o mérito de reunir 

uma rica documentação sobre instituições de ensino e serviu também para levantar 

problemas e suscitar importantes reivindicações relativas à igualdade diante da 

instrução, ao reconhecimento dos direitos da criança e à formação de sua personalidade. 

 O projeto Dantas e, sobretudo, o parecer de Rui Barbosa resumiam as 

aspirações educacionais do final do Império, as quais foram retomadas na “Fala do 

Trono na sessão solene de abertura, em 3 de maio de 1889”, às vésperas da Proclamação 

da República. O então imperador solicitava, principalmente, a criação de um Ministério 
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da Educação, a fundação de escolas técnicas e criação de duas universidades - uma no 

norte e outra no sul.
90

 

Iniciado o período republicano, a Constituição de 1891 reafirmava a já 

comentada dualidade do ensino brasileiro característica do Império, ou seja, de um lado 

a educação destinada às camadas privilegiadas e, de outro, a educação popular. No que 

concerne ao tema, Otaíza Romanelli revela que: 

A constituição da República de 1891 [...] reservou à União o direito de „criar 

instituições de ensino superior e secundário nos Estado‟ e „prover a instrução 

secundária no Distrito Federal‟, o que, consequentemente, delegava aos 

Estados competência para prover e legislar sobre a educação primária. A 

prática, porém, acabou gerando o seguinte sistema: à União cabia criar e 

controlar o ensino secundário acadêmico e a instrução em todos os níveis do 

Distrito Federal, e aos Estados cabia criar e controlar o ensino primário e o 

ensino profissional, que, na época, compreendia principalmente escolas 

normais (de nível médio) para moças e escolas técnicas para rapazes.
91

 
 

Reafirmava-se, nesse momento, o dualismo educacional inaugurado pelo Ato 

Adicional de 1834, ao mesmo tempo em que retratava a própria organização social 

brasileira: de um lado a elite e, de outro, a população pobre. Isso nos mostra que essa 

dualidade sustentou-se “tanto na estrutura da sociedade brasileira do Império como na 

da República, considerando-se, mesmo, que nessas duas situações não se alteram as 

relações sociais básicas.”
92

 

 Essa desigualdade social também é tema de Menino de engenho, obra em que é 

descrita pelas impressões do personagem Carlinhos, que então era apenas um menino 

que, no entanto, consegue detectá-la observando posturas e papéis sociais, como os dos 

integrantes de uma família, tal como pode ser examinado a seguir:  

Doutras vezes batíamos a uma porta aonde não acudia ninguém. Mais adiante 

a família toda estava pegada na enxada: o homem, a mulher, os meninos.
93

 
 

 As constatações realizadas até o momento permitem, de certo modo, esboçar a 

estrutura societária dual brasileira do período em exame: de um lado, os senhores de 

engenho, membros da elite que usufruíam de boas condições de vida e dos poderes que 

a propriedade de terras lhes proporcionava e podiam oferecer uma formação 

considerada de qualidade à época para seus filhos; de outro, os trabalhadores e os 

escravos e, posteriormente, os negros libertos e imigrantes, que faziam o que podiam 

para sobreviver dadas as péssimas condições de vida e trabalho e a situação de 

exploração e que estavam à margem do sistema educacional aristocrático de então. Com 

                                                           
90

 Ibidem, p. 610. 
91

 ROMANELLI, op. cit., p. 41. 
92

 NAGLE, op. cit., p. 266. 
93

 LINS DO RÊGO, José. Menino de engenho. 32. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1983, p. 28. 



45 

 

 

 

relação a esses aspectos, Ina von Binzer, uma preceptora alemã que viveu e trabalhou no 

Brasil entre os anos de 1881 e 1884, pouco antes da abolição, chega a afirmar que: 

Neste país os pretos apresentam o papel principal. [...] Todo o trabalho é 

realizado pelos pretos, toda a riqueza é adquirida por mãos negras [...] Na 

nossa Europa muito pouco se sabe a respeito da lei referente a esse assunto, e 

imaginávamos que a escravidão fora abolida. Mas não é assim.
94

 
 

 Sérgio Buarque de Holanda igualmente comenta o trabalho do negro no Brasil 

como condição essencial para a realização de práticas como a mineração e, 

principalmente, a agricultura do Nordeste brasileiro, em que:  

[...] a boa qualidade  [...] para a lavoura altamente lucrativa da cana-de-açúcar 

fez com que essas terras se tornassem o cenário onde, por muito tempo, se 

elaboraria em seus traços mais nítidos o tipo de organização agrária mais 

tarde característico das colônias européias situadas na zona tórrida. A 

abundância de terras férteis e ainda mal desbravadas fez com que a 

propriedade rural se tornasse, aqui, a verdadeira unidade de produção. 

Cumpria apenas resolver o problema do trabalho. E verificou-se, frustradas as 

primeiras tentativas do trabalho indígena, que o recurso mais fácil estaria na 

introdução de escravos africanos.
95

   
 

Ao mesmo tempo em que se consolidava a produção cafeeira em substituição de 

outras culturas, as camadas dominantes brasileiras programavam a abolição “na forma 

de uma transição segura e gradual.” Dada sua concretização (1888), a imigração 

européia já caminhava rumo ao trabalho nos cafezais brasileiros. “Desde 1870 o 

governo imperial assumiu os gastos com o transporte dos imigrantes à lavoura 

cafeeira.”
96

 

 O tema da libertação dos escravos é abordado na obra Fogo morto: 

Chegou a abolição e os negros do Santa Fé se foram para os outros engenhos. 

Ficara somente com seu Lula o boleeiro Macxário, que tinha paixão pelo 

ofício. Até as negras da cozinha ganharam o mundo. E o Santa Fé ficou com 

os partidos no mato, com o negro Deodato sem gosto para o eito, para a 

moagem que se aproximava. Só a muito custo apareceram trabalhadores para 

os serviços do campo. Onde encontrar mestre de açúcar, caldeireiros, 

purgador? O Santa Rosa acudiu o Santa Fé nas dificuldades, e seu Lula pôde 

tirar safra pequena. O povo cercava os negros libertos para ouvir histórias de 

torturas.
97

 
 

 No fragmento anterior, é demonstrada a saída dos negros libertos de um engenho 

cujo trabalho foi substituído com certa dificuldade, posto que os ex-escravos já 

possuíam funções definidas às quais já se haviam adaptado, além de apresentarem uma 

jornada de trabalho exorbitante, e o processo de imigração que proporcionaria mão-de-
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obra ainda era incipiente. Além disso, há a menção à violência sofrida por eles antes e 

depois da sua libertação no papel. 

 Surgira, nesse momento, uma nova forma de escravidão, uma vez que esta fora 

abolida, porém, os negros continuaram enfrentando situações de vida iguais ou piores 

que as em que viviam antes, dado que o seu trabalho foi substituído, em grande parte, 

pelo trabalho de imigrantes e, além disso, muitos foram expulsos dos engenhos e 

passaram a viver nas ruas. 

 A esse respeito, Caio Prado Júnior explana que:  

A organização do trabalho livre, condicionada pela [...] abolição da 

escravidão e a imigração européia, é matéria do maior interesse porque, ao 

contrário do que se poderia imaginar, a Lei de 13 de maio de 1888 que 

libertou o escravo, não resolveu inteiramente o assunto. Até hoje mesmo, 

continuam a vigorar em muitas regiões do país certas relações de trabalho 

que um observador afeito ao que se passa nos países de maior 

desenvolvimento capitalista teria dificuldade em classificar entre as formas 

puras de trabalho assalariado. Em muitos casos, o que houve depois da 

supressão do regime servil foi antes uma adaptação mais ou menos bem 

sucedida do trabalho escravo ao estatuto jurídico do homem legalmente livre; 

e essa situação de um regime neo-servil nas relações de trabalho constitui um 

elemento fundamental e essencial da evolução econômica e político-social de 

nossos dias.
98

 
  

Essa continuidade da escravidão no Brasil e a consequente manutenção das 

condições nas senzalas podem ser notadas pelas descrições do protagonista Carlinhos no 

engenho de seu avô em Menino de engenho, como no seguinte fragmento: 

A senzala do Santa Rosa não desaparecera com a abolição. Ela continuava 

pegada à casa-grande, com as suas negras parindo, as boas amas-de-leite e os 

bons cabras do eito.
99

 
 

 Para muitos ex-escravos, a situação se tornaria ainda pior, pois parte deles foi 

para as cidades e as condições mínimas de sobrevivência a que tinham acesso nos 

engenhos, como a alimentação, tinham de ser, então, adquiridas por meio da compra, tal 

como nos revela Carlinhos, também narrador de Doidinho: 

[...] O negro do cilindro sustentava um familião. Aquela gente passava 

mesmo necessidade. Ali eles tinham que comprar tudo, pagavam o casebre 

onde moravam. Pior que no engenho. Eles passavam mais fome que no 

engenho. Lá pelo menos plantavam para comer, tinham as suas espigas de 

milho, a sua fava para encher a barriga. No Recife tudo se comprava.
100

  
 

 Portanto, pode-se dizer que a ruptura do Império à República fora meramente 

institucional, ou seja, não houve abolição dos traços estruturais da formação histórica 
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brasileira daquele período. Entre estes, a prática do coronelismo por parte dos senhores 

de engenho que, entre outros aspectos, faziam-se chefes políticos, criavam e regiam as 

próprias leis.  

 Sobre esse tema, Marisa Bittar expõe que:    

Numa sociedade assim constituída, a distinção entre um e outro grupo de 

coronéis era expressa na famosa frase: „Você sabe com quem está falando? ‟; 

o que queria dizer mais ou menos: „sou gente do coronel fulano‟. O título de 

coronel, patente herdada da Guarda Nacional instituída em 1831 pelo Padre 

Antônio Diogo de Feijó, transcendia aos que realmente ocupavam tal posto, 

pois, [...] até o século XX, no interior do Brasil, quem não fosse diplomado 

por alguma escola superior da qual obtinha‟, indiscriminadamente, o título de 

„doutor', gozava fatalmente, na boca do povo, das honras de „coronel‟. Numa 

sociedade como essa, os títulos serviam para distinguir quem eram os 

privilegiados e quem era o povo.
101

 
 

 Isso pode ser verificado no seguinte excerto em que o personagem Carlos de 

Melo, narrador de Banguê, refere-se ao avô como sendo o governador da gente de onde 

morava: 

Por aquela estrada por onde passava agora, o velho Zé Paulino transitara 

milhares de vezes. Era sempre senhor absoluto, o maior de todos no seu 

engenho. [...] O meu avô mandava no povo do Pilar.
102

 
   

 Os coronéis ainda manipulavam àqueles que eram os representantes públicos do 

povo por direito, como nos revela Carlos, bacharel em Direito, no relato a seguir em que 

deixa claro que suas atitudes eram de acordo com as ordens do “chefe”, ou seja, do 

coronel: 

A casa se enchia de sujeitos que chegavam para tratar de eleições. O velho 

falava de certos adversários trincando os dentes. Desde a Monarquia que era 

assim. Odiava os liberais. Se um dia lhe chegasse a notícia de que um tufão 

tivesse comido a gente do outro partido, não lastimaria sorte dos pobres. O 

adversário só prestava mesmo para o fogo. Dava eu meu voto a quem o chefe 

mandava que desse, sentava-me na cadeira de jurado para absolver cabras 

que matavam por besteira ou a mandado.
103

 
 

 A função de coronel era passada de geração a geração, ou melhor, a herança do 

patrimônio incluía o direito de comando da região onde estava situado.  

 Ainda no que diz respeito ao assunto, Marisa Bittar acrescenta que:  

[...] Os traços estruturais da formação societária brasileira – escravidão, 

latifúndio e monocultura – determinaram, ao longo do tempo, uma cultura de 

privilégios e não de direitos. Os privilégios nasciam da própria estrutura 

econômica, beneficiando aqueles que já eram beneficiados por ela: os 

senhores de terra.
104
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Este fato que pode ser visto no seguinte fragmento, em que o personagem Carlos 

fala de suas funções, as quais haviam sido delegadas pelo avô:  

O meu avô, agora, mandava todos para mim. Resolvia as questões, 

desfazendo brigas. E sempre por um nada. Vinham com mentiras. Todos 

tinham razão, como em história de preso na cadeia. Desunidos como 

cachorros. Denunciavam-se uns aos outros. Cresciam os olhos para os que 

prosperavam um bocado. E quando chegavam a um ponto a mais em 

categoria de vida, oprimiam pior que o senhor de engenho.
105

 
 

 O protagonista conta um episódio em que foi sorteado para participar de um júri 

e, segundo ele mesmo, mais uma vez atuou de acordo com o que lhe foi pedido. Tal fato 

mostra que as leis e a justiça não tinham vez no regime de coronelismo, em que 

mandavam os senhores de engenho e, de acordo com seus interesses, atuavam na troca 

de favores: 

Fui sorteado para um júri. Pediram-me o voto para um criminoso de morte. E 

dei o voto. Ouvi discursos de advogado e de promotor, que falavam olhando 

para mim. Sabiam, sem dúvida, da minha literatura e caprichavam nos 

arroubos. Botava todos os homens na rua. Não eram ladrões de cavalo. Isto 

de matar, era por cachaça. O que morrera podia ter feito o mesmo. Os 

protetores me agradeciam [...]
106

 
 

 Ainda referindo-me a Banguê, o protagonista-narrador Carlos, fazendo uso de 

certa ironia, descreve-nos a situação de vida daqueles que não eram senhores de 

engenho, ou melhor, aqueles que a estes serviam, como a falta de zelo pelos animais, 

assim como pelas crianças, em oposição à “vida grande” dos proprietários de terras e, 

consequentemente, os que comandavam: os senhores de engenho, os coronéis. De outro 

modo, temos a seguir um conciso retrato da imensa desigualdade social de então: 

Os jornais chegavam ali de oito em oito dias. Ficava-se mais longe do 

mundo. Os apitos de trem não perturbavam aquela paz de Arcádia. Ninguém 

se atemorizava pelos bois na linha, pelos meninos brincando na estrada de 

ferro. Vida boa. Vida grande para os donos, os que mandavam.
107

 
 

 Nesse sentido, Banguê abarca a fase da vida do então bacharel Carlos de Melo 

que, ainda sem trabalhar, passava o tempo ao lado de Maria Alice, uma prima casada 

que viera da cidade para o engenho a fim de recuperar-se de uma doença e acabou 

tornando-se sua amante. É pelas ideias da personagem, recompostas pelo personagem-

narrador, que vem a crítica à postura de Carlos, de quem ela cobrava uma atitude que 

expusesse as condições de exploração promovida pelos senhores de engenho: Maria 

Alice queria que Carlos escrevesse um artigo. No entanto, a atitude dela foi interpretada 

pelo personagem como sendo de um representante comunista, entendimento ao qual ela 
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rebate pela ideia de sua simples percepção humana. De outro modo, por meio da 

personagem, expõe-se que as mazelas sociais pelas quais passava grande parte da 

população eram tão evidentes e incompreensíveis que sua percepção e combate 

independiam de uma visão política de esquerda: 

Dizia todas essas coisas a Maria Alice. Ela, porém, não arredava da sua 

opinião: a de que nós explorávamos estes homens. E me perguntava que 

moral eu queria de uma gente que não comia, que não tinha remédio, que 

viera da escravidão dos negros para aquela outra, que se iludia com três dias 

de folga para fazer o que quisesse. E me animava a fazer um estudo sobre o 

trabalhador do eito. Seria uma campanha admirável, levantada por um neto 

de senhor de engenho. Seria bonito: levantar-me a favor dos meus servos. 

Insistia para que eu escrevesse o primeiro artigo. [...] Uma vez perguntei-lhe 

se era comunista. Deu uma risada das suas e me respondeu que era somente 

humana. Então porque achava que os parentes do Doutor Carlos de Mello 

pagavam uma miséria aos seus homens, queria subverter o mundo?
108

 
 

 A exploração dos miseráveis, consciente por parte da elite, parecia-lhe 

confortável, pois “qualquer pessoa com fumaças de nobreza podia alcançar proveitos 

derivados dos trabalhos mais humildes sem degradar-se e sem calejar as mãos”
109

, o que 

contribuía para que esta camada social não atuasse no sentido de amenizá-la.  

 No excerto a seguir, retomo as impressões da personagem Maria Alice, 

expressas por Carlos, o narrador de Banguê, as quais revelam o seu inconformismo com 

a situação de desigualdade e, ao mesmo tempo, pacífica em que conviviam exploradores 

e explorados: 

Não se conformava. Por isto havia revolução no mundo. Exagerei-me com 

ela na sua piedade pelos cabras. Concordava, vendo em tudo uma espoliação, 

como se não fosse a minha gente que viesse há anos vivendo aquele regime 

monstruoso, como se eu não tivesse sido criado com o suor daqueles pobres-

diabos, e os nove engenhos do meu avô, a sua riqueza, não proviessem 

daqueles braços e da fome de todos eles. Achava Maria Alice que os senhores 

de engenho podiam pagar mais alguma coisa. Não ganhavam tanto, não 

comiam tão bem! 

Falhei-lhe de vida pior ainda do que a de Maria Pitu, em meninos de barriga 

inchada, em mulheres arruinadas pelos partos contínuos.
110

 
   

Ante essa situação, Carlos se via incapaz de escrever um artigo num tom de 

denúncia, pois, segundo ele, apelava ao “sentimentalismo” para falar das condições dos 

“escravos de sua gente” e não para a realidade desse povo e sua condição de explorados. 

Na verdade, ele mesmo não conseguia imaginá-los vivendo e trabalhando numa situação 

digna sem, no entanto, ridicularizá-los: 

[...] Começara o artigo, enchendo umas duas tiras de sentimentalismo sobre a 

vida rural dos engenhos e me senti ridículo. Tomariam lá por fora como uma 

atitude, aquele meu interesse pelos escravos de minha gente.  
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E pensava em João Rouco, em Manuel Moisinho, calçados de sapatos, saindo 

às oito para o trabalho, voltando às cinco, comendo de garfo, falando como 

igual ao velho Zé Paulino. E dizia comigo mesmo que era um egoísta de 

marca. Só em imaginar um nível de vida mais elevado para os meus 

semelhantes, ridicularizava-os daquele jeito.
111

 
   

 O protagonista chegou a pensar em escrever um livro por simples vaidade de 

literato, ideia que o levou a realizar uma autocrítica, a qual pode ser interpretada como 

uma crítica indireta à literatura da época que fosse desvinculada dos problemas sociais, 

ao contrário do que propunha o Regionalismo Nordestino, movimento do qual, como o 

já explanado, formou parte José Lins do Rêgo: 

Então, imaginava as coisas mais absurdas. Escreveria o meu livro. Ela ficaria 

besta quando visse o meu nome nos jornais, o meu retrato nas revistas. 

Tiraria uma fotografia como aquelas que via dos literatos do Rio, com os 

olhos enternecidos e a cabeça bonita enchendo uma página. E andava 

quilômetros pensando nestas tolices, com estas preocupações de cretino.
112

 
 

 Todavia, Carlos, que também havia pensado em escrever um livro nos tempos de 

universidade como o já dito, viu-se num impasse: de um lado, a proposta de um amigo 

da capital que queria que ele exaltasse a vida rural bem como as famílias da elite e seus 

títulos; de outro, os conselhos da prima e amante Maria Alice para que tematizasse em 

sua obra aqueles que eram considerados os verdadeiros representantes da vida 

campesina: os trabalhadores e os escravos. O protagonista recusou a primeira sugestão, 

postura que também pode ser interpretada como uma recusa ao Regionalismo de caráter 

meramente artístico, ou seja, de cunho não engajado e despreocupado com aqueles que 

estavam à margem da aristocracia do campo. Sem embargo, ele não seguiu os conselhos 

de Maria Alice e acabou desistindo de escrever o livro por sentir-se habituado à situação 

daquela gente de forma que não se sentia sensibilizado o bastante para indignar-se a 

ponto de denunciá-la: 

[...] Mário Santos me escrevera, falando no material rico que eu dispunha. 

Fazer livro sobre a minha família. O que ele desejava era que eu mentisse 

como os outros vinham fazendo, na exaltação da vida rural; que falasse de 

fidalgos, de uma casta de potentados, de famílias que se gabavam de brasões. 

Não via isto. Maria Alice me aconselhava a tratar dos homens do eito, da 

vida dos servos. Sentia a miséria deles, mas, me criara bem junto dos pobres 

para ter força bastante para me revoltar. Me acostumara com os João Rouco, 

os Zé Passarinho, as Maria Pitu.
113

 
 

 Como pôde ser examinado no excerto anterior, Carlos representa a elite 

paraibana acostumada aos privilégios dessa classe numa sociedade cuja estrutura 
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apresentava-se quase que cristalizada, ou melhor, as camadas privilegiadas não estavam 

dispostas a mudar a situação que lhe garantia as regalias já abordadas. 

 Sintetizando melhor, verifica-se que há, nas obras do Ciclo da Cana-de-açúcar, 

uma união indissociável entre a sociedade que as compõe e o próprio texto literário e, 

igualmente, entre o contexto de vida e produção e o próprio José Lins do Rêgo, ou seja, 

ambos influenciam-se mutuamente num movimento dialético na busca de apreender a 

educação brasileira na transição entre séculos (XIX-XX). 

 Essa forma de interpretação, considerando as condições de vida como fundantes 

de outras manifestações, neste caso, a produção literária, foi assim descrita por Marx e 

Engels: 

A forma como os homens produzem esses meios (de produção) depende em 

primeiro lugar da natureza, isto é, dos meios de existência já elaborados e que 

lhes é necessário reproduzir; mas não deveremos considerar esse modo de 

produção deste único ponto de vista, isto é, enquanto mera produção da 

existência física dos indivíduos. Pelo contrário, já constitui um modo 

determinado de actividade de tais indivíduos, uma forma determinada de 

manifestar a sua vida, um modo de vida determinado. A forma como os 

indivíduos manifestam a sua vida reflecte muito exactamente aquilo que são. 

O que são coincide portanto com a produção, isto é, tanto com aquilo que 

produzem como com a forma como produzem. Aquilo que os indivíduos são 

depende portanto das condições materiais da sua produção.
114

  
 

Em outras palavras, o autor, como fruto dessa formação que passara pelo ensino 

por meio de castigos corporais em colégio interno e que tanto valorizava o ensino 

superior, principalmente o bacharelado em Direito, retratou em suas obras a sua 

concepção educacional do período indicado – transição entre os séculos XIX e XX - a 

partir da própria experiência como um “menino de engenho” e posterior bacharel. Logo, 

transparece nos seus relatos o seu ponto de vista sobre a educação que recebeu, porém, 

influenciado pelas novas ideias no campo educacional – das décadas de 1930 e 1940. 

Estas, vivenciadas por ele já adulto, permeiam os seus juízos de valor sobre essa 

formação aristocrática a que teve acesso, revelando, assim, as suas condições materiais 

de vida.  
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CAPÍTULO II 

 

 A EDUCAÇÃO MASCULINA 

 

 

 No conjunto da obras elencadas como fontes primárias desse estudo há uma 

intrínseca relação entre a sociedade de então e a formação educacional oferecida. De 

outra forma, essa estrutura societária, marcada principalmente por imensa desigualdade 

social e de oportunidades e pela existência de uma composição familiar de caráter 

patriarcal, moldava essa educação de modo que esta lhe servia de acordo com seus 

interesses e privilégios.  

 Nesse sentido, a educação formal, como o já explanado, era um privilégio de 

poucos na transição do século XIX para o século XX, ou seja, tinha como público os 

filhos da elite brasileira. A educação recebida por estes à época é ilustrada por José Lins 

do Rêgo, principalmente, por meio do personagem Carlos de Melo, o protagonista e 

também narrador de Menino de engenho, Doidinho e Banguê. Nessas três obras, o 

personagem narra a própria trajetória de vida, dando ênfase à sua formação educacional, 

partindo das primeiras letras, passando pelo internato até o seu término com a aquisição 

do título de bacharel em Direito. 

 A título de denúncia, o escritor também retrata, nestas obras e em Usina e O 

moleque Ricardo, a vida miserável daqueles que, quando muito, tinham acesso ao 

ensino elementar, representados pelo personagem Ricardo. 

 

1. O filho da elite – as primeiras letras e o internato 

 

 A história do personagem-narrador Carlos de Melo, o então Carlinhos, começa a 

ser narrada na primeira obra da trilogia, Menino de engenho, a qual nos revela aspectos 

do início do seu processo de escolarização e os seus efeitos, ou seja, a sua ação sobre o 

próprio personagem.  

 A narrativa inicia-se pela exposição realizada pelo próprio personagem de um 

traumático episódio da sua infância: a morte de sua mãe:  

A morte de minha mãe me encheu a vida inteira de uma melancolia 

desesperada. Por que teria sido com ela tão injusto o destino, injusto com 
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uma criatura em que tudo era tão puro? Esta força arbitrária do destino ia 

fazer de mim um menino meio cético, meio atormentado de visões ruins.
115

 
 

 Esse acontecimento causou o início da sua vida de “menino de engenho”: devido 

ao falecimento da mãe, que na verdade fora assassinada pelo próprio marido, o pai de 

Carlinhos, o menino foi levado à fazenda de açúcar do avô materno para ser educado 

por este e pelas tias: 

Três dias depois da tragédia, levaram-me para o engenho do meu avô 

materno. Eu ia ficar ali morando com ele. Um mundo novo se abrira para 

mim. Lembro-me da viagem de trem e de uns homens que iam conosco no 

mesmo carro. O Tio Juca, que fora me buscar, contava a história, afirmando 

que o meu pai estava doido. Todos olhavam para mim com um grande 

pesar.
116

 
   

 A partir de então, começaram-lhe as exigências sociais relacionadas ao sexo e a 

cobrança de um comportamento adulto, cuja maturidade não correspondia aos 

sentimentos do menino que havia acabado de perder a mãe. Esses aspectos nos 

remontam à educação do contexto em análise no qual se ignorava a infância como sendo 

um período em que os indivíduos necessitam de atenção e de cuidados especiais.  

 Sobre o assunto, corrobora Walter Benjamim que:  

Demorou muito tempo até que se desse conta que as crianças não são homens 

ou mulheres em dimensões reduzidas. [...] É sabido que mesmo as roupas 

infantis só muito tardiamente se emanciparam das adultas. Foi o século XIX 

que levou isso a cabo. Pode parecer que o nosso século tenha dado um passo 

adiante e, longe de querer ver nas crianças pequenos homens ou mulheres, 

reluta inclusive em aceitá-las como pequenos seres humanos.
117

             

 

 O aludido autor também afirma que “até o século XIX, desconhecia-se a criança 

como ser inteligente e a imagem do adulto era proposta pelos educadores como ideal a 

atingir”
118

, o que também contribuía para o desprezo das peculiaridades dessa fase da 

vida, perspectiva essa que pode ser observada por meio do relacionamento do menino 

com a tia: 

[...] A moça que se parecia com minha mãe, e que era a sua irmã mais nova, 

me levou para mudar a roupa. 

Agora vou ser a sua mãe. Você vai gostar de mim. Vamos, não chore. Seja 

homem.
119

 
   

 Sobre esse assunto, Gilberto Freyre faz referência ao observador Luccock e às 

suas impressões sobre o Brasil no início do século XIX, entre as quais se destacam “a 
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falta de alegria nos meninos e vivacidade nos rapazes” brasileiros e a aparente redução 

da educação infantil “`a função melancólica de destruir nos pequenos toda a 

espontaneidade”.
120

 

 Gilberto Freyre ainda alude ao perfil dos garotos da elite bem como o 

comportamento que assumiam de um momento a outro como o “ridículo da vida 

brasileira”, aspecto verificado por viajantes que estiveram no Brasil no século XIX:  

[...] os meninos, uns homenzinhos à força desde os nove ou dez anos. 

Obrigados a se comportarem como gente grande: o cabelo bem penteado, às 

vezes frisado à Menino Jesus; o colarinho duro; calça comprida; roupa preta; 

botinas pretas; o andar grave; os gestos sisudos; um ar tristonho de quem 

acompanha enterro. Meninos-diabos eles só eram até os dez anos. Daí em 

diante tornavam-se rapazes. Seu trajo o de homens feitos. Seus vícios, os de 

homens. Sua preocupação, sifilizarem-se o mais breve possível...
121

 
 

 A breve fase de “menino-diabo” de Carlinhos coincidiria com a sua condição de 

menino rural no engenho da família de sua mãe, na Paraíba: 

Eu tinha sido criado num primeiro andar. Todo o meu conhecimento do 

campo fizera nuns passeios de bonde a Dois Irmãos.
122

 
 

 Essa mudança de ambiente proporcionou ao garoto o desfrute da liberdade que 

gozavam as crianças do engenho, as quais, filhos dos senhores e filhos de trabalhadores, 

ignorando as diferenças de classes que os separariam no início da vida escolar, 

conviviam e brincavam. De acordo com Gilberto Freyre, “a liberdade para os meninos 

brancos cedo vadiarem com os muleques (sic) safados na bagaceira, deflorarem 

negrinhas, empenharem escravas, abusarem de animais – constituíam vícios de 

educação, talvez inseparáveis do regime de economia escravocrata, dentro do qual se 

formou o Brasil.”
123

 tal como nos descreve Carlinhos a seguir: 

Com uns dias mais eu já estava senhor de minha vida nova. Tinham chegado 

para passar tempo no engenho uns meus primos, mais velhos do que eu: dois 

meninos e uma menina. Agora não era só com os moleques que me acharia. 

Meus dois primos, bem afoitos, sabiam nadar, montar a cavalo no osso, 

comiam tudo e nada lhes fazia mal. Com eles eu fui aos banhos proibidos, os 

de meio-dia, com a água do poço escaldando.
124

 
 

 Mas essa liberdade não duraria muito tempo, pois o menino passaria a ser 

alfabetizado pela própria tia. Tal prática, a educação familiar, bem como a contratação 

de preceptores - como a já referida Ina Von Binzer, que veio da Alemanha para ensinar 

aos filhos de fazendeiros de São Paulo - eram comuns ao contexto estudado e faziam-se 
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presentes devido à carência de escolas, principalmente no meio rural, e de profissionais 

da área educacional, aspectos que acentuavam a restrição do acesso desse ensino à elite. 

 A esse respeito, Gilberto Freyre comenta que “até meados do século XIX, 

quando vieram as primeiras estradas de ferro, o costume dos engenhos foi fazerem os 

meninos os estudos em casa, com o capelão ou com mestre particular. As casas-grandes 

tiveram quase sempre sala de aula, e muitas até cafua para o menino vadio que não 

soubesse lição”. O autor acresce que “muitas vezes aos meninos se reuniam crias e 

muleques (sic), todos aprendendo juntos a ler e a escrever; a contar e a rezar” e que 

“noutros engenhos cresceram em igual ignorância meninos e muleques (sic).”
125

 

 Essas práticas sobreviveram às reformas do Marquês de Pombal e adentraram a 

República. No entanto, a educação, quer fosse oferecida em colégios, quer fosse por 

parentes, não somente era desprovida de significado para as crianças como também lhes 

constituía uma árdua tarefa, uma vez que ignorava aspectos significativos dessa fase, 

tais como a ludicidade, as brincadeiras e a espontaneidade.  

 A preocupação pela infância e suas especificidades se faz presente nos relatos de 

José Lins do Rêgo e constitui uma manifestação do seu próprio contexto de vida. Anísio 

Teixeira, um dos já abordados pioneiros e contemporâneo ao escritor, em sua obra 

Pequena introdução à filosofia da educação: a escola progressiva ou a transformação 

da escola, de 1934, argui sobre a necessidade de mudar a atitude dos educadores e das 

instituições no que diz respeito à criança: 

O sentimento de respeito pela personalidade infantil, os estudos psicológicos 

que vieram demonstrar a necessidade de uma formação livre e espontânea 

para a expressão harmoniosa do indivíduo, como ainda a convicção de que o 

homem se desenvolve naturalmente para um ajustamento social perfeito - 

concorreram para a reorganização escolar.
126

 
   

 A ausência de uma abordagem dos conteúdos transmitidos de uma forma que 

lhes tivesse relevância e proporcionasse entendimento também formava parte desse 

ensino, tal como podemos notar no seguinte excerto, pelas palavras do próprio 

Carlinhos: 

Com a morte de Lili, Tia Maria ficou toda em cuidados comigo. Proibiu-me 

da liberdade que eu andava gozando como um libertino. Passava o dia a me 

ensinar as letras. Os meus primos, esses, ninguém podia com eles. 

Ficava eu horas a fio sentado na sala de costura, com a carta de abc na mão, 

enquanto por fora de casa ouvia o rumor da vida que não me deixavam levar. 

Era para mim, esta prisão, um martírio bem difícil de vencer. Os meus 
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ouvidos e os meus olhos só sabiam ouvir e ver o que andava pelo terreiro. E 

as letras não me entravam na cabeça.
127

 
 

 Nesse mesmo sentido, o próximo fragmento ilustra que essa educação parecia 

não ter importância para as crianças, que estavam mais interessadas em aspectos 

relacionados à sua realidade, tais como o anseio de liberdade e o interesse por 

brincadeiras, os quais eram ignorados por esse ensino tradicional: 

O interessante era que nós, os da casa-grande, andávamos atrás dos 

moleques. Eles nos dirigiam, mandavam mesmo em nossas brincadeiras, 

porque sabiam nadar como peixes, andavam a cavalo de todo jeito, matavam 

pássaros de bodoque, tomavam banho a todas as horas e não pediam ordem 

para sair para onde quisessem. Tudo eles sabiam fazer melhor que a gente; 

soltar papagaio, brincar de pião, jogar castanha. Só não sabiam ler. Mas isto, 

para nós, também não parecia grande coisa. Queríamos viver soltos, com o pé 

no chão e a cabeça no tempo, senhores da liberdade que os moleques 

gozavam a todas as horas.
128

 
 

 Como pode ser notado no fragmento anterior, a vida dos meninos da bagaceira, 

aqueles que não tinham acesso à educação institucional, era desprovida das 

formalidades e dos compromissos a que estavam sujeitos os meninos da elite, os quais 

ansiavam ter a mesma liberdade. A propósito disso, revela-nos Gilberto Freyre que: 

Foi quase um Brasil sem meninos, o dos nossos avós e bisavós. Aos sete anos 

muito menino dizia de cor os nomes das capitais da Europa; os dos „três 

inimigos da alma‟; somava, diminuía, multiplicava, dividia; declinava em 

latim, recitava em francés. Tirado o retrato de primeira comunhão, de 

sobrecasaca preta e botinas pretas ou borzeguins – todo esse luto a contratar 

com o amarelo desmaiado do rosto anêmico – estava a criança rapaz.
129

 
   

O empenho da tia em ensinar a Carlinhos ia de encontro ao desinteresse ou falta 

de estímulo do menino em aprender. A esse respeito, Anísio Teixeira comenta que: 

[...] o erro capital da pedagogia tradicional está no isolamento em que a 

escola e o programa se colocaram diante da vida. Aprender é uma função 

normal da criança e do homem. Mas, por isso mesmo, não se pode exercer 

senão na matriz da própria vida e dentro de certas condições essenciais. Essas 

condições devem ser atendidas, e não removidas. Primária entre todas elas, 

está a intenção de quem vai aprender.  A vontade da criança ou do adulto é 

imprescindível para que o aprendizado seja real e integrado à própria vida. 

Seja um cálculo de aritmética ou seja uma habilidade manual, a determinação 

de aprender é que faz com que as mesmas sejam aprendidas.
130

 
 

 Tornava-se mais difícil lidar com a ausência do anseio de aprender sem uma 

formação pedagógica, aspecto este não raro entre os educadores da época: 

Tia Maria, porém, não desanimava, continuando com afinco a martelar a 

minha desatenção. 
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As conversas das costureiras então a me prender. Elas trabalhavam numa 

palestra que não parava. Falavam sempre dos outros engenhos, onde 

estiveram no mesmo serviço, contando das intimidades das famílias. 

[...] 

A outra contava que o senhor de engenho do Poço Fundo tinha mais de vinte 

mulheres. Esta conversa me tomava inteiramente, e as letras, que a solicitude 

de minha tia procurava enfiar pela minha cabeça, não tinham jeito de vencer 

tal aversão. O que eu queria era a liberdade de meus primos, agora que as 

arribaçãs, com a seca do sertão, estavam descendo em revoada para os 

bebedouros.
131

 

   

Muito evidente nas descrições do protagonista é a prática de agressões como 

forma de educar as crianças, a qual pode ser notada nos relatos que seguem, nos quais 

Carlinhos se refere à opinião de sua tia mais velha: 

E a velha Sinhazinha, replicando que era por isso que os meninos de Emília 

ninguém podia com eles, porque não lhe davam criação: 

Menino só se endireita com chinela!
132

 
 

 Os castigos corporais não somente causavam a dor, o medo e o ódio, mas 

também geravam a violência psicológica devido ao sentimento de injustiça do indefeso 

e à vergonha causada pela humilhação de ser agredido, muitas vezes, diante de outras 

pessoas. Esses elementos podem ser constatados no seguinte fragmento, em que o 

protagonista narra a primeira agressão física que sofreu praticada pela tia mais velha: 

O meu ódio a ela crescia dia a dia. Numa ocasião, jogando pião na calçada, o 

brinquedo foi cair em cima do seu pé. A velha levantou-se com uma fúria 

para cima de mim, e com o seu chinelo de couro encheu-me o corpo de 

palmadas terríveis. Bateu-me como se desse num cachorro, trincando os 

dentes de raiva. E se não fosse a Tia Maria que me acudisse, ela teria me 

despedaçado. Eu nunca tinha apanhado. Minha mãe quando queria me 

repreender por um malfeito, punha-me de castigo em pé ou sentado num 

lugar. Esta surra fora a primeira da minha vida. Chorei como um 

desenganado a tarde inteira, mais de vergonha que pelas pancadas. Não 

houve agrado que me fizesse calar. E quando a negra Luísa, passando, me 

disse baixinho „Ela só faz isto porque você não tem mãe‟, parece que a minha 

dor chegou ao extremo, porque aí foi que chorei de verdade.
133

 
 

 Mais tarde, Carlinhos foi alfabetizado por Judite, uma professora particular pela 

qual o garoto expressava um carinho que sentira pela mãe. Ela lhe ensinava em sua 

própria casa, prática comum dos então conhecidos como regentes régios de primeiras 

letras, ou seja, professores que atuavam fora de estabelecimentos de ensino, alternativa 

esta à escassez de escolas no meio rural: 

Botaram-me para aprender as primeiras letras em casa dum Dr. Figueiredo, 

que viera da capital passar tempos na vila do Pilar. Pela primeira vez eu ia 

ficar com gente estranha o dia inteiro. 

Fui ali recebido com os agrados e as condescendências que reservavam para 

o neto do prefeito da terra. Tinha o meu mestre uma mulher morena e bonita, 
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que me beijava todas as vezes que eu chegava, que me fazia as vontades: 

chamava-se Judite. Gostava dela diferente do que sentia pela minha Tia 

Maria. Ela sempre que me ensinava as letras debruçava-se por cima de mim. 

E os seus braços e os seus beijos eram os mais quentes que já tinha recebido. 

E o Dr. Figueiredo não parava no lugar. Só ficava quieto lendo os jornais e os 

livros, que tinha muitos pela mesa. A mulher era quem me ensinava, quem 

tomava conta de mim. Uma vez a vi chorando, com os olhos vermelhos, e o 

Dr. Figueiredo saindo de casa batendo a porta. E doutra, enquanto eu ficava 

sozinho na sala com a minha carta na mão, ouvi no interior da casa um ruído 

de pancadas e uns gritos de quem estivesse apanhando. Compreendi então 

que a minha bela Judite apanhava do marido. Tive mesmo o ímpeto de correr 

para a rua e chamar o povo para acudi-la. Mas fiquei quieto na cadeira, 

escutando-lhe o soluço abafado. Mais tarde ela chegou para me ensinar, e me 

abraçou e me beijou como nunca. Fiquei a pensar no que sofria a minha 

amiga, na convivência daquele homem magro e alto. E o meu coração sentiu-

se cheio de uma afeição estranha pela sua mulher. Era tão terna para mim, me 

punha no colo para me agradar, para me dizer que me queria um bem de mãe. 

Eu sentia o seu sofrimento como se fosse o meu. 

Foi ali com ela, sentindo o cheiro de seus cabelos pretos e a boa carícia de 

suas mãos morenas, que aprendi as letras do alfabeto. Sonhava com ela de 

noite, e não gostava dos domingos porque ia ficar longe de seus beijos e 

abraços.
134

 
   

A condição de neto de senhor de engenho proporcionava a Carlinhos a 

oportunidade de desfrutar de privilégios entre os outros garotos, fato que destaca que a 

educação refletia a desigual sociedade da época. Isso nos é descrito no excerto a seguir 

pelo próprio Carlinhos que, ainda na infância, descobrira a sua posição de menino de 

engenho e reconhecera as regalias que essa condição lhe garantia: 

Depois mandaram-me para a aula dum outro professor, com outros meninos, 

todos de gente pobre. Havia para mim um regime de exceção. Não brigavam 

comigo. Existia um copo separado para eu beber água, e um tamborete de 

palhinha para „o neto do Coronel Zé Paulino‟. Os outros meninos sentavam-

se em caixões de gás. Lia-se a lição em voz alta. A tabuada era cantada em 

coro, com os pés balançando, num ritmo que ainda hoje tenho nos ouvidos. 

Nas sabatinas nunca levei um bolo, mas quando acertava, mandavam que 

desse nos meus competidores. Eu me sentia bem com todo esse regime de 

miséria. Os meninos não tinham raiva de mim. Muitos deles eram de 

moradores do engenho. Parece que ainda os vejo, com seus bauzinhos de 

flandres, voltando a pé para casa, a olharem para mim, de bolsa a tiracolo, na 

garupa do cavalo que me levava e me trazia da escola.
135

 
 

 Como o próprio autor José Lins do Rêgo, que estudou no internato Nossa 

Senhora do Carmo, de Itabaiana (1909-1912) como já foi mencionado, Carlinhos é 

levado para um colégio interno na cidade de mesmo nome e localização. Tal fato marca 

o início de uma nova narrativa: Doidinho.  

 Sobre esses estabelecimentos de ensino, Gilberto Freyre menciona que “ depois 

da Independência começaram a aparecer colégios particulares, alguns de estrangeiros – 

pedagogos ou charlatães; e a frequentá-los filhos de magistrados e altos funcionários 
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públicos, de negociantes e até de senhores de engenho”
136

, observação que ressalta a 

ausência de estabelecimentos públicos de ensino que cobrissem a demanda educacional 

da época. 

 O envio dos filhos a internatos passou a constituir uma das formas comuns entre 

as famílias da elite de educá-los a partir da segunda metade do século XIX, quando 

surgiram as primeiras estradas de ferro, recurso que veio a facilitar essa prática. Esses 

estabelecimentos de ensino eram conhecidos pela fama de transformar os meninos que 

vinham rebeldes e travessos do campo em garotos comportados, “educados”. Desse 

modo, constata-se que a educação era, em grande parte, disciplinar, tal como se verifica 

nas impressões descritas por Carlinhos sobre o dia em que foi levado pelo seu tio Juca 

para o internato: 

Pode deixar o menino sem cuidado. Aqui eles endireitam, saem feitos gente, 

dizia um velho alto e magro para o meu Tio Juca, que me levara para o 

colégio de Itabaiana. 

Estávamos na sala de visitas. Eu, encolhido numa cadeira, todo enfiado para 

um canto, o meu Tio Juca e o mestre. Queria este saber da minha idade, do 

meu adiantamento. O meu tio informava de tudo: doze anos, segundo livro de 

Felisberto de Carvalho, tabuada de multiplicar. 

Então não esteve em aula desde pequeno, pois aqui tenho alunos de sete anos 

mais adiantados. 

Já me olhava como se estivesse me repreendendo. 

Mas o senhor vai ver: com um mês mais, estará longe. Eu me responsabilizo 

pelo aluno. O menino de Vergara chegou aqui de fazer pena: não sabia nem 

as letras. E está aí.
137

 
 

 No internato, os uniformes impediam que os estudantes se diferenciassem entre 

si, fato que deixava clara a falta de privilégios no meio urbano que outrora tivera o 

“menino de engenho” no meio rural, no qual os filhos das famílias ricas contavam com 

regalias que os meninos pobres só conheciam de observar: 

[...] Traziam os bonezinhos pretos com as iniciais do colégio I.N.S.C. – 

Instituto Nossa Senhora do Carmo. Eu tinha também que comprar meu 

bonezinho preto, com a pala caída sobre os olhos e as letras douradas. A 

farda do colégio Diocesano, sim, que era bonita. Farda mesmo de soldado, 

com quepe e dragonas de oficial.
138

 
 

 Gilberto Freyre, ainda referindo-se às observações de Luccock, realça a brusca 

mudança característica da vida dos filhos da elite que, “em casa, até os cinco anos [...] 

andavam nus do mesmo modo que os muleques (sic)” e que somente “mais tarde é que 

vinham as roupas pesadas e solenes”, as “roupas de homem” cuja função era distingui-

los dos “mulecotes da senzala”.
139
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 O vocabulário jurídico, característico da formação de bacharel em Direito de 

José Lins do Rêgo, emerge no discurso de Carlinhos, protagonista e também narrador, 

ao tratar a sua vida de interno. No entanto, no momento em que transcorrem os fatos de 

Doidinho, o personagem é apenas um menino. Sem embargo, esse aspecto – o fato do 

relato de um garoto ser marcado pelo jargão da área de Direito - não prejudica a 

coerência interna da obra, ao contrário, acaba justificando o seu próprio processo de 

construção. Em outras palavras, considerando-se que Carlinhos faz uso do artifício da 

memória para retomar e narrar a sua trajetória escolar, posto que a retoma desde um 

momento posterior ao acontecimento do que é contado, tem-se que ele o faz em um 

tempo presente, ou seja, já na idade adulta e, então, bacharel em Direito, quando se 

sente capaz de retomar tudo aquilo que marcou a sua vida de estudante e, por isso 

mesmo, deseja registrá-lo: 

Os presidiários de Seu Maciel muniam-se de hábeas-corpus para todas as 

travessuras. Um magistrado tolerante deixava que a lei não nos fosse um 

instrumento de vingança. E naquelas manhãs de domingo a palmatória de 

cabo torneado deixava de existir para a gente. [...] E nas águas barrentas do 

rio lavava as minhas mágoas de colegial. Dormíamos aos sábados sonhando 

com o banho, que era mesmo nosso único recreio dos sete dias de trabalhos 

forçados.
140

 
 

 O vocabulário depreciativo do educador responsável pelo internato constituía-se 

de formas irônicas e ofensivas para referir-se aos internos, tal como pode ser constatado 

a seguir: 

Reiniciavam-se as aulas com o mesmo ritmo de antes das férias. Nem todos 

tinham chegado. Havia externos faltando. O velho Maciel falava destes com 

ironia: 

Estão fraquinhos! Já sabem muito!  

E invenctivava: 

Vão voltar uns ignorantaços. 

Queria o viveiro cheio, bem cheio, quem nem se pudesse abrir as asas à 

vontade.
141

 
 

 Sobre o tratamento oferecido nesses colégios no período em estudo, Gilberto 

Freyre chega a afirmar que, “abusou-se criminosamente da fraqueza infantil. Houve 

verdadeira volúpia em humilhar a criança; em dar bolo em menino” e que tais atitudes 

seriam um “reflexo da tendência geral para o sadismo criado no Brasil pela escravidão e 

pelo abuso do negro.”
142

 

 Essa exposição dos educandos por meio de comentários depreciativos era banal, 

de forma que os educadores, à época, desprovidos de cuidados ao referir-se aos alunos, 
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utilizavam do constrangimento e até da ridicularização destes como forma de “educar” 

e, também, para servir como exemplo aos demais. Isso é evidente no seguinte excerto 

em que Carlinhos conta a exibição do aluno Francisco Vergara pelo professor como 

exemplo de seus “dotes” de educador:   

E gritou para dentro de casa: 

Emília, mande aqui o Sr. Francisco Vergara.  

Depois, para o Tio Juca: 

Esse que o senhor vai ver é o pior aluno do meu colégio. Chegou-me que 

nem sabia soletrar. Um vadião de marca. 

E com pouco entrava um menino de minha idade, moreno, gordo. Vinha com 

medo, os olhos assustados. 

È este. Hoje já pode escrever uma carta. Deu-me o que fazer. Quisera que o 

senhor o visse no primeiro dia de aula, gaguejando. O pai perdeu um 

dinheirão no colégio dos padres; botou-mo aqui desenganado. Quando voltou 

para as férias de S. João, recebi uma carta do velho, espantado. Dizia-me que 

o menino já sabia mais do que ele. Deus sabe o trabalho que me deu. 

O menino já se sentia outro com as palavras pacíficas do velho, espantado. 

Passara-lhe o susto, me olhava como a um companheiro. 

Mas, olhe, dizia o diretor, não tome o exemplo dele. È um peralta. Quero que 

o senhor estude e se aplique. Menino bom é meu amigo, sou um amigo do 

aluno estudioso. Pode ir lá para dentro com os Sr. Vergara.
143

 
 

 Os mencionados colégios dos padres, que na verdade representam o ensino 

jesuítico, gozavam de certo prestígio na elite brasileira devido à já comentada formação 

que ofereciam, considerada de qualidade por essa camada. No entanto, transparece uma 

crítica no excerto em exame por meio das palavras do diretor do internato, segundo a 

qual tais estabelecimentos de ensino não foram capazes de educar Francisco Vergara. 

De outra forma, esse ensino voltara-se a uma clientela que era tratada de forma 

homogênea, não se adaptando àqueles que podiam necessitar de uma atenção especial. 

A esse respeito, temos que considerar a existência daqueles que não logravam adequar-

se a um sistema fechado, cristalizado de ensino assim como o era o jesuítico.  

 Maria Cecília de Souza explana melhor esses aspectos, expondo que:  

[...] desde o Império, a escola pública havia herdado, de sua relação com a 

igreja, uma ideia de sacralidade. Daí, com a República, o edifício escolar não 

ser construído como casa [...]. De certa forma, a escola inscrevia-se na 

sociedade de forma diferente de outras instituições sociais. A escola 

constituía-se um lugar à parte. Adotava um tempo próprio, uma disciplina 

característica, rituais e símbolos peculiares. Principalmente, nela existia uma 

relação singular: a relação pedagógica. [...] num primeiro momento, o aluno 

enquanto tal não se definia primordialmente por sua classe de idade. Na 

escola não entravam crianças e adolescentes, entravam alunos. [...] Assim, a 

escola ligada a uma tradição, algumas vezes inconsciente de si mesma, que 

considerava as crianças e adolescentes como seres incompletos, que deveriam 
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ser arrancados à natureza, civilizados, seres que é preciso colocar em pé, 

endireitar.
144

 
  

 Como pode ser verificado no  anteriormente exposto, a tradição religiosa do 

ensino e sua concepção de educação, bem como seus procedimentos e peculiaridades, 

permaneceram arraigados na formação educacional brasileira, ainda que de forma 

inconsciente por parte dos educadores e das instituições, os quais, posteriormente, 

chegaram a criticá-la. A figura mestre desses colégios, o jesuíta, é mencionada pelo 

diretor do internado como um adjetivo pejorativo ao referir-se a um aluno ao mesmo 

tempo em que o castiga: “[...] Gozava quando o diretor o chamava para a palmatória: - 

Seu cínico, seu jesuíta!”
145

 De outro modo, o personagem Seu Maciel critica a religião e 

o ensino praticado por seus membros e rejeita a postura e a dedicação que esta 

implicava: 

Fui a Seu Maciel. 

Professor, queria ir me confessar. 

O quê? Confessar-se? Não quero carolas aqui! Esta é boa! Era só o que 

faltava no meu colégio: um jesuíta! Boa esta! Um beato querendo viver nos 

pés dos padres! É melhor que o senhor cuide de suas lições. Segunda-feira 

abro as aulas.
146

 
 

 Ao mesmo tempo, o diretor compartilha da mesma pedagogia tradicional e 

respectiva metodologia dos religiosos, as quais se apresentavam enraizadas em nossos 

educadores. De outra forma, chegou a mudar-se o discurso, mas não a prática. 

 Além disso, Maria Cecília de Souza ressalta o caráter desvinculado à realidade 

dos educandos dessas instituições escolares que adentrou o período republicano, tanto 

no âmbito social, com aspectos, horários e sistematização próprios, quanto no biológico, 

uma vez que desrespeitava as diferenças entre as idades e respectivas fases de 

desenvolvimento da criança e do adolescente. 

 O fato é que, mesmo para aqueles que não estudavam em colégios religiosos, 

como o internato de Seu Maciel, também havia a educação religiosa. Esta havia sido 

obrigatória no Município Neutro, representado pelo colégio Pedro II, até 1878, 

passando a caráter facultativo pelo o decreto n.º 6884, de 20 de abril até 1891, cuja 

Constituição, em seu artigo 72, § 6.º, determinou que seria “leigo o ensino ministrado 

nos estabelecimentos públicos”, ao mesmo tempo em que o § 24 garantia “‟o livre 
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exercício de qualquer profissão moral, intelectual e industrial‟”
147

. De outro modo, o 

ensino público, que deveria ser laico pela Lei, também deveria admitir, segundo esta, a 

atividade de religiosos, o que fez com que essa prática não desaparecesse e se tornasse, 

mais tarde, um dos alvos dos Pioneiros da Educação. 

  O ensino da religião parecia não ter sentido algum para as crianças, pois sua 

prática se apoiava em conceitos que lhes eram abstratos e, por isso mesmo, 

incompreensíveis. Assim, segundo observamos pela obra de José Lins do Rêgo, esses 

conhecimentos transmitidos acabavam sendo impostos aos educandos que os 

memorizavam mesmo sem entendê-los: 

O Diretor entrara em acordo com o Padre Fileto. O colégio às sextas-feiras 

estava indo tomar aula de catecismo na sacristia da igreja. A mestra de 

religião ensinava no colégio das meninas, D. Marieta, uma mulher magra 

com pince-nez de ouro. Falava com uma mansidão de mãe boa, sem um grito, 

fazendo as perguntas às vezes dando, ela mesma, a resposta. 

[...] 

A gente respondia às indagações com palavras exatas do livrinho. Os 

principais mistérios da nossa fé! Não entendia o que queria dizer o catecismo. 

Unidade e Trindade de Deus! 

O que é Unidade de Deus, Professora? 

É que são três pessoas distintas e uma só verdadeira. 

Era o mesmo. Encarnação! Ficava pensando no que fosse a Encarnação. 

[...] 

Nós devíamos crer em Deus; mas o que deveríamos pedir? 

O que devemos pedir, Professora? 

Nós devemos pedir que a misericórdia de Deus caia sobre nós. 

E o que era a misericórdia de Deus? 

E neste jogo de palavras, de confusões, lá iam nos ensinando a doutrina 

cristã. Davam-se as lições de religião do mesmo jeito com que no engenho 

ensinavam aos papagaios. 

Papagaio real, veio de Portugal, dá-me um beijo, meu louro! 

E o papagaio repetia tudo, sem saber o que era real, nem nada de Portugal, e 

estalava o beijo no fim.  

A nossa religião nos vinha desta maneira.
148

 
   

 Além disso, esse ensino da religião inaugurava nos educandos o sentimento de 

culpa: “Depois da comunhão a minha namorada não me olhava mais. Talvez fosse 

pecado o nosso amor de pássaros cativos.”
149

 

 Na verdade, o respeito às tradições religiosas tinha outro sentido para os 

aprendizes: a liberdade de poder sair do internato: “O colégio estava vazio com as férias 

da Semana Santa. Que caras felizes de libertos apresentavam os meninos nos dias em 

que se preparava para sair!”
150
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 O internato de Itabaiana, exemplo das constatações anteriores, é mencionado e 

recriado em Doidinho como o colégio onde esteve Carlinhos e é caracterizado pelo seu 

“rigorosismo”. Esse aspecto, característico da educação secundária brasileira ao longo 

do século XIX e que penetra o século XX, deve-se também aos já mencionados exames 

parcelados aplicados pelo colégio Pedro II, os únicos reconhecidos a possibilitar o 

ingresso nos cursos superiores. De outro modo, os vários estabelecimentos de ensino 

acabaram tornando-se preparatórios a tais exames e, dada a responsabilidade de 

aprovação de seus alunos, associada ao despreparo e ao insuficiente domínio de 

conhecimentos dos mestres, entre outros fatores, o sadismo pedagógico lhes era 

inerente. 

 Anísio Teixeira classifica tais aspectos como essenciais à escola na sua função 

de atender às necessidades sociais de então: 

Quando os objetivos da educação se circunscreviam à finalidade política e 

intelectualista do século XIX, o problema de organizar o programa também 

se circunscrevia a uma seleção inteligente de matérias e de técnicas escolares, 

destinadas a dar ao aluno um conjunto de informações e de hábitos, capazes 

de fazê-lo um cidadão leal ao regime, a que a escola servia, e com habilidade 

bastante para participar utilmente na economia própria e na de seu país.  A 

aquisição de certas técnicas - leitura, escrita, aritmética, desenho e música: a 

memorização de alguns compêndios de geografia, história e ciência; e a 

educação de certa destreza manual em trabalhos de oficina e jardinagem, - 

nisso se resumia o programa.
151

 
 

 No fragmento a seguir, o protagonista-narrador refere-se, ainda, ao personagem 

“Seu Maciel”, diretor e proprietário do colégio, a quem alunos e ex-alunos atribuíam um 

caráter agressivo e impiedoso: 

O colégio de Itabaiana criara fama pelo seu rigorosismo. Era uma espécie de 

último recurso para meninos sem jeito. O Diocesano não me aceitara porque 

estava de matrícula encerrada. Lembraram-se do colégio do Seu Maciel, 

como era conhecido nos arredores o Instituto Nossa Senhora do Carmo. Lá 

estiveram os meus primos uns dois anos. Voltaram contando as mais terríveis 

histórias do diretor. Um judeu. Dava sem pena de palmatória, por qualquer 

cousa. Era ali onde estava agora.
152

 
 

 Gilberto Freyre refere-se a esses educadores como “um senhor todo-poderoso”, 

cujas atitudes descreve comparando-as às de um senhor de engenho: 

Do alto de sua cadeira, que depois da Independência tornou-se uma cadeira 

quase de rei, com a coroa imperial esculpida em relevo no espaldar, distribuía 

castigos com o ar terrível de um senhor de engenho castigando negros fujões. 

Ao vadio punha de braços abertos; ao que fosse surpreendido dando uma 

risada alta, humilhava com um chapéu de palhaço na cabeça para servir de 

mangação à escola inteira; a um terceiro, botava de joelhos sobre os grãos de 

milho. Isto sem falarmos da palmatória e da vara – esta, muitas vezes com 
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um espinho ou um alfinete na ponta, permitindo ao professor furar de longe a 

barriga da perna do aluno.
153

  
 

 As impressões do personagem-narrador Carlinhos sobre o estabelecimento de 

ensino nos revelam a imagem de uma instituição totalmente desprovida de liberdade, 

comparada a um presídio, e cujas condições básicas de sobrevivência, tais como a 

alimentação, eram supridas da pior maneira possível. Além disso, o diretor era visto 

como uma figura autoritária, que a tudo comandava e a todos punia: 

Pois é o que o senhor tem de comer aqui todos os dias. 

Engoli, com um nó na garganta, a minha primeira bóia de prisioneiro. 

[...] O resto dos meninos olhando para o prato, devorando a ração num 

silêncio de igreja. Pareceu-me aí o diretor uma figura de carrasco. [...] Falava 

como se estivesse sempre com um culpado na frente, dando a impressão de 

que estava pronto para castigar.
154

 
 

 Esse ambiente de privações e punições do internato nos é revelado pelas 

impressões de Carlinhos, das quais se percebe brotar uma certa angústia, um sentimento 

de dor causados pela repressão tão alheia à liberdade e às regalias da sua primeira 

infância no engenho do avô, fenômeno este que é assim interpretado por Gilberto 

Freyre: 

Imagine-se a saudade com que os meninos de engenho, acostumados a uma 

vida toda de vadiação – banho de rio, arapuca de apanhar passarinho, briga 

de galo, jogo de trunfo na casa de purgar com os negros e os muleques (sic), 

chamego com as primas e as negrinhas – deixavam essas delícias para virem, 

de barcaça ou a cavalo, parando pelo caminho nos engenhos dos parentes e 

conhecidos dos pais, estudar nos internatos; ou mesmo nos externatos – neste 

caso hospedando-se em casa de comissários de açúcar ou café.
155

 
 

  A figura do diretor também nos é recriada pelo menino por meio de seus 

pensamentos como um homem sádico, insensível e punitivo, e sua esposa, dotada de 

uma frieza que lhe era correspondente, tal como podemos ver a seguir:  

Na cama começavam a chegar os meus pensamentos. Éramos seis no quarto 

de telha-vã. Ninguém podia trocar palavras. Falava-se aos cochichos, e para 

tudo lá vinha: É proibido. A liberdade silenciosa do engenho sofria ali 

amputações dolorosas. Preso como os canários nos meus alçapões. Acordar à 

hora certa, dormir à hora certa. E aquele homem impiedoso para tomar lições, 

para ensinar à custa do ferrão o que eu não sabia, o que não quisera aprender 

com os meus professores, os que não me davam porque eu era neto do 

Coronel Zé Paulino. Agora não havia mais disso. Era somente um Carlos de 

Melo como os outros, menino atrasado, no segundo livro de leitura, quando 

existiam menores no „Coração‟. E aos poucos, como uma dor que viesse 

picando devagarinho, a saudade do Santa Rosa me invadiu a alma inteira. O 

meu avô, os moleques, os campos, as negras, o gado, tudo me parecia 

perdido, muito de longe, de um mundo a que não podia mais voltar. E 

comecei a chorar mordendo os travesseiros. Mas o choro era daqueles que 

violam o silêncio, e cortei os soluços na garganta. 
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[...] 

Você já tem tamanho para não estar com choro assim. Durma, menino; 

amanhã você nem se lembra mais de casa. 

E me passou a mão pela cabeça, com uma carícia indiferente, sem calor, uma 

carícia profissional de mulher de diretor.
156

 
 

 A disciplina se fazia presente desde os primeiros hábitos diários. No entanto, a 

higiene não era uma das preocupações existentes no cotidiano do internato: 

Despertei com os meninos a se levantarem da cama, bem de manhãzinha. 

Dobramos os lençóis, e saímos com a bacia e o copo. Na sala de jantar, 

sentado na espreguiçadeira, estava o Seu Maciel. Cada um passava por ele e 

apertava-lhe a mão, dando bom dia. Lavava-se o rosto, porque banho só 

tínhamos duas vezes por semana.
157

 
   

 A esse respeito, Gilberto Freyre esclarece que o surgimento de um maior número 

de colégios trouxe a preocupação por parte de higienistas da época com a higiene dessas 

instituições, principalmente dos internatos: “muito menino do interior morreu de febre 

ou infecção nos colégios das capitais.”
158

 O autor ainda cita o trabalho de José Bonifácio 

Caldeira de Andrade Júnior, Esboço de uma Higiene dos Colégios Aplicável aos 

Nossos, de 1855, o qual informa que:  

„Infelizmente contamos um grande número de colégios no coração mesmo da 

nossa cidade [Rio de Janeiro], em ruas acanhadas e tortuosas, pela maior 

parte pouco asseadas, o que à vista das nossas condições higrométricas e de 

temperatura, e da pouca elevação do solo em que repousamos não pode 

deixar de exercer uma fatal influência sobre a saúde dos educandos.‟ E não 

era só isso: „as iluminações com o azeite e a gás são as mais usadas em 

nossos colégios e as menos convenientes: a última sobretudo.‟
159

   
 

 O internato onde estava Carlinhos é um exemplo emblemático dessa situação de 

ausência das condições mínimas de higiene, aspecto este que se assomava ao rol das 

muitas privações pelas quais passavam os internos: 

[...] Tanto luxo com os móveis e a casa, e no entanto nos deixava na maior 

imundície. Os panos da cama passavam meses sem lavar. E os percevejos 

engordavam no nosso lombo. Banho duas vezes na semana. De cuia, quando 

não íamos ao rio. O sabão estava na água salobra da cacimba, e os piolhos 

multiplicavam-se nas nossas cabeças. Era só coçar os cabelos com força, e 

eles caíam em cima dos livros abertos, nas horas de aula. Apostava-se com o 

número de mortos: 

Matei vinte hoje. 

Estalavam-se na ponta das unhas os bichinhos gordinhos. Nos que dormiam 

em rede os percevejos faziam ginásticas pelos punhos, fedorentos, imundos, 

mas com os quais habituávamos a dormir. Os lençóis se tingiam do sangue 

dos que morriam de acidentes com as reviravoltas que dávamos na cama. Ás 

vezes escaldavam as camas-de-vento no quintal. Ficavam elas de pernas para 

o ar, para a matança dos bichos, que se escondiam até da água fervente. O 

pescoço da gente criava lodo. Mas sujássemos a roupa antes do dia marcado, 

que o bolo lembraria ao pobre que o sabão do diretor custava dinheiro. Os 
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panos da cama de Aurélio fediam, dizia-se lá. Mas qual de nós estaria livre 

do mau cheiro dos cobertores de meses? E ninguém caía doente. O clima da 

terra talvez que ajudasse a Seu Maciel no seu desleixo. Aos domingos e às 

terças, depois do banho, engraxávamos as botinas. Ele queria ver os seus 

meninos de roupa escovada e sapatos limpos.
160

 
   

 As atividades desempenhadas nos engenhos pelas criadas, no internato, eram 

realizadas pelos próprios meninos, como forma de discipliná-los: 

Às nove nos recolhemos para dormir. Dormir com a cama preparada por 

mim, com lençóis que eu mesmo tirara da mala, fora do meu quarto do Santa 

Rosa!
161

 
   

 Elemento característico à época nas escolas era o “decurião”, termo utilizado 

pelo já referido método lancasteriano, oficializado pela Lei de 1827, para nomear aquele 

que, segundo o professor, seria o mais hábil, competente e, por esse motivo, seria uma 

espécie de monitor aos demais. No entanto, sobreviveu à vigência do método mútuo, e 

acabou funcionando como uma espécie de vigia cuja função era delatar os ocorridos 

entre os outros alunos ao responsável para que este tomasse as devidas providências. A 

sua imaturidade e o seu despreparo para lidar com tal responsabilidade acabavam por 

estimulá-lo a incitar os garotos em desentendimentos: “O decurião ficava, legítimo 

representante da tirania, excedendo-se em zelos, provocando mesmo incidentes para o 

relatório do outro dia.”
162

 

 Após os relatos do decurião, sempre eram tomadas providências caracterizadas 

por castigos corporais. Estes, muitas vezes frutos do uso da palmatória, eram aplicados 

na frente dos demais de forma a constranger o castigado e servir aos outros como 

exemplo: 

O decurião Filipe começou a relatar os acontecimentos irregulares da noite 

anterior: o Chico Vergara estava impossível; o Seu Heitor dando cocorotes 

nos outros. 

[...] 

O menino levantou-se, e ficou em pé diante dele. Com uma palmatória na 

mão, lá ia dizendo o diretor: 

O senhor sabe que eu não quero moleques aqui; o senhor não se emenda seu 

atrevido. 

E o bolo estalou na sala. Por dentro de mim corria uma onda de frio. 

O menino voltou para o seu canto, com os olhos nadando em lágrimas.
163

 
   

 Não somente era tarefa do decurião delatar os equívocos dos internos, como 

também estes mesmos tinham de se denunciar de forma a evitar o próprio castigo: 

Havia no colégio uma legislação curiosa para o uso da latrina. O aluno que 

encontrasse o aparelho sujo era obrigado a retornar para dar conta ao diretor. 
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Aquele que se servia antes sofria a corrigenda de bolo pela imperícia. Fazia-

se ginástica nesses exercícios fisiológicos. E precisava-se mesmo de muita 

habilidade para se ficar livre de denúncia.
164

 
 

 A figura do diretor vai sendo reapresentada ao longo de Doidinho e, após mais 

uma sessão de castigos para os quais o menino não consegue encontrar uma razão, 

chega a ser exposta por meio de uma analogia a Napoleão, personagem histórico que, 

segundo Carlinhos, era insensível e criminoso, um tirano:  

Vá sentar-se. 

Há duas horas que estava de pé. As mãos inchadas dos seis bolos, e uma 

consciência limpa de culpa recalcando uma raiva de morte contra um tirano. 

Apareceu um homem, começava assim aquela história sobre Napoleão, que 

encheu o universo de terror e completou o catálogo de crimes. Ele não sabia 

o que era piedade: matava exércitos, ensanguentava o mundo. O seu Maciel 

seria assim cruel, sem pena de ninguém, como aquele Napoleão.
165

 
 

 O personagem-narrador faz uso do jargão médico para descrever 

minuciosamente os métodos e seus efeitos decorrentes da atuação do diretor enquanto 

educador. Esse recurso linguístico expressa a brutalidade dos procedimentos 

injustificáveis no processo de ensino-aprendizagem, tal como pode ser verificado no 

seguinte excerto: 

Falava das aulas com certa saudade. Aquelas palavras eram mesmo de quem 

ansiava pela meninada debaixo do seu terror. Quarenta anos de ensino diário 

faziam de sua escola o seu teatro. Não se lastimava, como os outros, 

desejando as férias como um repouso. A sua estação de cura ele a fazia 

tomando lições, botando de castigo, dando bolo. 

Só me sinto bem no trabalho, dizia nas conversas. 

E por isso fechava o colégio em dezembro e abria em janeiro. 

[...] Gostava de botar os outros para a frente. Os seus processos, porém, 

seriam cirúrgicos demais. Amputava tudo com dor, embora às vezes a 

amputação fosse um crime. Os anestésicos não existiam para esse flagelador 

de meninos. A palmatória era a sua vara de condão; com ela movia o seu 

mundo. Pensava corrigir e iluminar com pedaço de pau os que lhe chegavam 

às mãos para serem moldados a seu jeito.
166

 
   

Sobre os fins e os meios desse ensino, Anísio Teixeira revelaria mais tarde que: 

A larga experiência escolar do século XIX, os estudos sobre a criança e o 

próprio caráter de nossa civilização vieram demonstrar que, não somente os 

objetivos colimados pela escola tradicional não eram real e efetivamente 

atingidos, como ainda que as novas condições estavam a exigir a 

transformação da própria finalidade da escola.
167

 
 

 Isso nos mostra que o sadismo dessa prática pedagógica, justificado, pelos fins 

dessa educação, não fazia com que estes fossem alcançados, ou seja, muitas vezes, 

ocasionava o prejuízo da aprendizagem e não sua efetivação. 
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Desta feita, as ações do diretor, descritas por Carlinhos, são comparadas às de 

uma ave predadora, no entanto, provavelmente mais agressivas que estas, cujos efeitos 

provocados nos educandos pressupõem-se intensamente nocivos, tal como vemos no 

fragmento abaixo: 

O diretor pensava em estraçalhar aqueles dez anos que lhe caíam nas garras. 

Começava pelos cabelos com franjinha na testa, e terminaria inchando as 

mãos de bolos, como a nós outros. Talvez os gaviões não despenassem assim 

os pobres passarinhos em suas rapinas.
168

 
 

 Por meio dessas e outras descrições do perfil de Seu Maciel, o narrador-

personagem tece críticas aos aspectos comuns de educadores à época, entre os quais se 

destaca a crueldade e a frieza. Também há a referência à apresentação de uma 

personalidade profissional diferente da social ou familiar; embora esta lhes pudesse ser 

gentil, a outra, a profissional, tinha de ser cruel, a ponto de cometer as barbaridades 

arroladas em Doidinho, tais como agressões físicas, provocação de situações de caráter 

vexatório, violência e pressões psicológicas, insultos, humilhações, etc. Tal postura era 

atribuída às “exigências do método”, ou melhor, aos procedimentos de ensino 

predominantes na pedagogia de então, os quais seriam, mais tarde, rechaçados pelos 

Pioneiros da Educação. Os pais dos internos eram coniventes com essa metodologia, 

assim como nos Mostra Carlinhos no próximo excerto: 

O Diretor começava a mudar. Aos poucos ia perdendo a cara mais humana 

dos dias da Semana Santa. [...] 

Interessante este homem, a quem a função exigia uma personalidade 

diferente da própria. Recuperava dessa maneira a sua odiosa fisionomia de 

tirano, de cruel extirpador de vontade, de amansador impiedoso de impulsos 

aos mais naturais. Não era possível que não sofresse com o seu desejo de se 

mostrar outro. Mas não; ele gostava mesmo de dar, porque os menores 

pretextos lhe serviam para corrigendas de bolo. Talvez que fossem as 

exigências do seu método, as regras de ensinar de sua escola. 

Na Paraíba era proibido dar de palmatória, e isto mesmo porque o governo 

não sabia. Não havia governo para o Professor Maciel. Quando lhe botavam 

os meninos no colégio, prevenia os pais: 

Castigo os alunos. 

Só aceitava assim. Ao contrário, passasse a outro. Os meninos chegavam de 

casa já falando nas férias de São João.
169

 
 

 No internato, a repressão não era somente interna; os hábitos dos alunos fora do 

colégio também eram vigiados e “corrigidos” com castigos e humilhações. Durante as 

aulas, os gritos se faziam elementos sempre presentes e simbolizavam o autoritarismo 

do diretor: 

Seu Maciel dirigiu-se a um que entrava por último: 
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Senhor Pedro Muniz, o senhor não sabe que eu não permito aluno meu andar 

fumando na rua? 

Sei, sim senhor. 

Passe-se para cá, seu sem vergonha. 

E o bolo cantou outra vez. Este não chorou. Foi vermelho para o seu lugar, 

mordendo os beiços, olhando para os outros com cara de raiva. 

A sala se enchera. O professor tomava lição das classes. D. Emília tinha os 

menores com ela. Mas ensinava também gritando. Corrigia os erros da leitura 

num tom de voz de reprimenda.
170

 
 

 A avaliação, parte fundamental da relação ensino-aprendizagem, caracterizava-

se por ser punitiva e não uma forma de verificação desse processo, aspecto que criava 

uma atmosfera amedrontadora entre os educandos nos momentos em que passavam 

pelas sessões de sabatina, procedimentos de avaliação comuns à época. Dado o perfil do 

método tradicional ou clássico de ensino, o qual se caracteriza, principalmente, pela 

recusa total do erro dotado, inclusive, de valor moral, este se fazia um elemento 

inaceitável desse processo e deveria ser punido.  

 Esses elementos eram oriundos da prática educacional jesuítica, a qual fazia uso 

“de métodos pedagógicos que apelavam à autoridade e à disciplina estreita, 

concretizados nas varas de marmelo e nas palmatórias de sucupira”
171

 e podem ser 

detectados nos relatos de Carlinhos que, durante uma de suas avaliações, cujo conteúdo 

sabia de memória, atrapalhou-se devido ao nervosismo e à pressão exercida por Seu 

Maciel, não conseguiu expressá-lo e foi castigado:  

De tarde fui dar minha lição. Levava o coração aos saltos, como nas noites 

em que acordava com o quarto às escuras. Muitas vezes a velha Sinhazinha 

me deixava esta impressão de pavor. Com a velha, porém, havia jeito de fugir 

às suas iras. Aqui mudava muito para pior. Errei a lição toda. Sabia quase que 

decorada a história de „Júlia, a boa mãe‟. O medo, no entanto, fazia a minha 

memória correr demais; e saltava as linhas. 

Leia devagar. Para que esta pressa? 

Foi pior. A língua não me ajudava. Quando vi foi ele com a palmatória na 

mão. 

Levante-se. 

Não soube mais o que fiz. Senti as mãos como se estivesse com um 

formigueiro em cada uma. Como o Chico Vergara, apanhava no meu 

primeiro dia de aula. 

[...] Antes do jantar, D. Emília me veio tomar a lição. Dei-lhe certinha, sem 

um erro, do começo ao fim. 

Por que você não leu assim para o Maciel? 

E depois: 

Vá lavar o rosto para jantar. Fazem do Maciel um bicho.
172

 
 

 A frequente menção às práticas de memorização destaca um aspecto negativo 

dessa educação: a aplicação desse procedimento em oposição à aquisição, compreensão 
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e entendimento daquilo que era estudado. Esse aspecto está relacionado também à 

forma como os conteúdos eram trabalhados com os alunos: como os educadores eram, 

muitas vezes, desprovidos de formação pedagógica e mesmo aqueles que a possuíam 

tinham limitações com relação aos procedimentos do processo de ensino-aprendizagem, 

a memorização aparecia como uma solução a estes problemas, uma vez que os alunos se 

apropriavam de conhecimentos e podiam transmiti-los após memorizá-los, ainda que 

não os entendessem ou compreendessem muito pouco ou nada daquilo que teriam de 

reproduzir aos mestres durante as avaliações.  

 Tais procedimentos foram fortemente criticados por Anísio Teixeira, bem como 

a falta de vínculo da educação com a realidade dos educandos, ocasionada, entre outros 

aspectos, pela negligência dos educadores com relação à criança como elemento central 

do processo de ensino-aprendizagem: 

Aprender não significa somente fixar na memória, nem dar expressão verbal 

e própria ao que se fixou na memória.  Desde que a escola e a vida não mais 

se distinguem, aprender importará sempre em uma modificação da conduta 

humana, na aquisição de alguma coisa que reaja sobre a vida e, de algum 

modo, lhe enriqueça e aperfeiçoe o sentido. 

[...] Só se aprende para a vida quando não somente se pode fazer a coisa de 

outro modo, mas também se quer fazer a coisa desse outro modo. Só essa 

aprendizagem interessa à vida e, portanto, à escola. Tal aprendizagem é, 

inevitavelmente, mais complexa do que a simples aprendizagem informativa.  

Nenhum processo mecânico é suficiente para a sua aquisição.  A criança tem 

que ser levada em conta.  E, com ela, os seus interesses, os seus impulsos, os 

seus desejos, os seus receios, os seus gostos e os seus aborrecimentos. Tudo 

isso contribui para que se aprenda ou para que não se aprenda.  Para que se 

aprenda mal e para que se aprenda bem.
173

 
 

 Além disso, a pressão exercida pelo educador e seu total descuido com o aspecto 

afetivo dos alunos descritos pelo personagem-narrador, dão-nos uma imagem negativa 

dessa formação e constitui um dos objetos de mudança propostos por Anísio Teixeira: 

A tendência de transformação se acentua no sentido de dar mais direitos à 

criança, de considerar mais atentamente os seus impulsos, as suas 

capacidades e as suas diferenças, de fazer da sua vida atual uma coisa 

interessante, em si mesma, e não somente uma preparação para a vida de 

amanhã.  Tal tendência se encontra na escola e se encontra na família.  Por 

toda parte a criança é mais bem tratada.  Começa-se a compreender que, 

supresso o castigo físico, urge suprimir a coação intelectual.  A compressão 

nada pode produzir de bom. Esteja ela na imposição de um castigo físico ou 

de um estudo ininteligível, é sempre a geradora de complexos, de 

dissociações, de incompreensões, que vão impossibilitar o desenvolvimento 

espontâneo e harmonioso.
174
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 Esses fatores, atrelados ao constrangimento pelo qual passavam os alunos em 

situações de nervosismo e humilhação provocadas pelo professor diante dos outros, 

faziam com que os alunos perdessem o estímulo pela aprendizagem, tal como 

constatamos no desabafo de Carlinhos: 

Mas sempre devia haver alguma cousa para me perseguir. Vencera a 

gramática, a leitura, os problemas, dando trabalho de gigante à minha 

memória. Tudo aquilo parecia-me fácil em relação às ordens do sargento. 

Decorava as perguntas e as respostas sozinho. Aquela história de instrução no 

meio dos outros perturbava-me. O meu nervoso não sabia se manter nas 

provas em público. E o resultado era a nova escravidão a que me prendiam. 

Chegava lá afrontando, e quando o homem gritava para o colégio, eu perdia 

completamente o domínio da minha vontade, ficava às doidas, aturdido.
175

 
   

Além disso, examinamos, a partir das reflexões de Carlinhos, a dificuldade de 

aprendizagem e de compreensão das crianças, entre outros aspectos, de conceitos e 

processos mais abstratos, ou melhor, de superação da fase concreta: 

Dava também geografia. O mundo crescia para mim. Tinha cinco partes. Era 

mais alguma cousa que o Santa Rosa e o colégio do Professor Maciel. Havia 

um certo encanto na virgindade da minha ignorância, ao tempo em que ia aos 

poucos sabendo de cousas que me pareciam absurdas. O sol era maior do que 

a Terra. E a Terra era quem andava entorno dele. [...] Os livros afirmavam 

estas verdades, mas acreditar nelas custava muito à minha compreensão 

limitada das cousas. Via a Lua correndo no céu; o Sol nascia num canto e se 

punha noutro. E por mais que a Geografia contasse as suas histórias, e os 

globos terrestres girassem em cima da mesa, ficava acreditando mesmo no 

que estava vendo com meus próprios olhos.
176

 
 

 À essa dificuldade por parte das crianças, Anísio Teixeira atribui como causa o 

descuido pelos seus interesses e a irrelevância de determinados conteúdos em sua 

realidade: 

A velha escola foge à dificuldade, continuando a ignorar ou agindo como se 

ignorasse o que se passa com a criança. Na impossibilidade de considerar o 

problema em sua complexidade, reduz o programa a um conjunto de lições 

fixadas de antemão e que devem ser aprendidas.  Sob o pretexto de preparar 

para o futuro, esse programa se constitui de matérias de interesse para a vida 

adulta. E a determinação de isolá-las, para o ensino, desliga-as do lugar 

natural que os conhecimentos têm na vida adulta.  Não é, pois, somente a 

ignorância da criança e dos seus interesses, é a ignorância do próprio sentido 

que a matéria tem na vida real, que constitui a falha mais profunda dos 

programas escolares usuais.
177

 
 

 Dadas as características da pedagogia autoritária e repressora da época, os 

alunos pouco progrediam. O fator psicológico, mais especificamente, o medo de errar e 

das consequentes punições acabavam bloqueando parte desse progresso. De outro 
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modo, o aspecto punitivo prevalecia em detrimento dos aspectos cognitivos e afetivos 

da aprendizagem, como fica claro na exposição de Carlinhos a seguir:  

O velho Maciel tinha razão. Em pouco tempo adiantara-me bastante. O medo 

do bolo vencera o rude da Dona Sinhazinha. Estava nas frações e quase no 

fim do terceiro livro de leitura. A letra, porém, é que não tinha jeito de 

melhorar. O meu nervoso talvez que fosse o responsável pelos meus 

garranchos. Cobria com cuidado os cadernos de caligrafia, e borrões ficavam 

em cada página. 

Se este caderno vier borrado amanhã, o senhor se arrepende. 

E ia borrado. Caprichava, esforçava-me, mobilizava toda a minha paciência, 

e no fim a pena obedecia aos meus pobres nervos, e a tinta marcava-me a 

condenação ao bolo. Fazia os exercícios na própria mesa do diretor, e ele me 

dava com a régua nas mãos para consertar a posição deformada dos dedos na 

caneta: 

O senhor parece um paralítico escrevendo. 

Às vezes distraía-me, e parava de escrever. Pensava longe, nas minhas cismas 

de veneta. A advertência não deixava que tomasse o gosto contemplativo: 

Acabe com isto, para vir depois com a lição de leitura.
178

 
 

 Sobre o assunto, Gilberto Freyre nos ilustra que:  

[...] o aluno que não soubesse a lição de Português, que desse uma silabada 

em Latim, que borrasse uma página do caderno – quase um missal – de 

caligrafia, arriscava-se a castigo tremendo da parte do padre-mestre, do 

mestre-régio, do diretor do colégio – de um desses terríveis Quibungos de 

sobrecasaca ou de batina. Da letra bonita fez-se sempre muita questão: o 

ensino da caligrafia teve alguma cousa de litúrgico nos antigos colégios do 

Brasil. Escrevia-se com pena de ganso. [...] Preparados os bicos das penas de 

ganso, começava a tortura - o menino com a cabeça para o lado, a ponta da 

língua de fora, numa atitude de quem se esforça para chegar à perfeição; o 

mestre, de lado, atento à primeira letra gótica que saísse troncha.
179

  
 

 O referido autor ainda acrescenta que caso houvesse “um errinho qualquer” o 

resultado “eram bordoadas nos dedos, beliscões pelo corpo, puxavante de orelha, um 

horror” e que os de letra bonita “foram educados por esses mestres terríveis que fizeram 

do ensino da caligrafia um rito; alguma cousa de religioso e de sagrado.”
180

  

 Como podemos verificar nos relatos do personagem, a prática de castigos 

corporais era um aspecto inerente a essa educação, bem como incessante: 

Tinha razão. Instaurou-se inquérito, com interrogatórios de portas fechadas e 

palmatória ameaçando na mão. 

[...] 

E o meu amigo apanhou pela quarta vez no colégio de Itabaiana. Os seus 

olhos miudinhos nadaram em lágrimas. Nunca me vi tão pequeno [...]
181
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 Entretanto, restava aos internos a posição totalmente passiva ante a atuação 

autoritária do educador: “não podíamos falar. As decisões do diretor eram gravadas em 

pedra. Persistiam, duravam como mandamentos em pedra.”
182

 

 O pioneiro Anísio Teixeira vê essa postura inerte dos educandos como fruto da 

sua própria formação: 

Na escola tradicional, [...] a criança é o autômato.  Está em uma fôrma que a 

prepara para a vida futura.  Obedece à autoridade do professor, à autoridade 

do programa, à autoridade do livro. Não há atenção às possíveis diferenças 

individuais, nem mesmo aos elementos fundamentais de uma personalidade.  

Como os pequeninos cérebros enfaixados, pouco a pouco se deixam modelar 

pelo tipo em série, que a escola busca produzir, para perpetuar 

indefinidamente a sociedade retardatária e estática, de que é a reprodução.
183

 
 

 Entretanto, o sentimento de injustiça era gerado nesse contexto entre os 

educandos não somente pelas agressões sofridas, mas também pelo tratamento desigual 

que recebiam: 

As crianças comunicavam-se por bilhetes: 

Escrevia-se sobre tudo: „tal dia vou sair...‟ ou falando dos outros, da política 

interna da casa: de Pão Duro, dos filhos do Simplício Coelho, uns protegidos 

do colégio, parentes que eram de D. Emília: comiam melhor do que a gente. 

E aquelas tapiocas que a negra Paula nos dava pareciam-nos regalias de uma 

classe privilegiada. Eles não deviam ter este direito, porque pagavam 

igualzinho a gente.
184

 
 

 O castigo psicológico também parecia ser mais intenso que o físico no que diz 

respeito à solidão, conforme as palavras do personagem a seguir: 

      Vá sentar-se no quarto do meio. 

Era o pior castigo do colégio: ficar isolado num quarto, sentado num 

tamborete, sem fazer nada. Passar horas e horas sem uma palavra, com a boca 

seca ouvindo lá por fora o rumor da conversa dos outros.
185

 

   

 As agressões provocavam Carlinhos a refletir sobre os momentos de sua vida no 

engenho, em que ele era mero espectador da violência sofrida pelos meninos pobres. 

Nesse momento, Carlinhos fez uma avaliação de sua atitude passiva ante o sadismo da 

crueldade praticada contra as outras crianças: 

[...] Vira apanhar os meninos pobres na aula pública, sem motivo, somente 

porque o professor queria agradar ao neto do Coronel Zé Paulino. Olhava 

essas cousas como se estivesse apenas tomando um brinquedo dos meus 

companheiros, com essa crueldade natural da infância.
186
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 As leituras de Carlinhos também o faziam se lembrar dos meninos do engenho, e 

o conhecimento que ia adquirindo por meio dessa prática fazia com que ele se desse 

conta das injustiças sociais de sua terra: 

Chegava outro com a lata de creolina para matar as varejeiras de um boi 

amarrado no mourão. O bicho sacudia as patas para trás. Um menino mais 

moço do que eu catucando os tapurus da bicheira. Havia disto no Santa Rosa: 

gente muito mais infeliz que o Focinho de Lebre do Coração, o mais pobre da 

aula, o que ia com o paletó melado de caliça do pai para a escola. Os livros 

começavam a me ensinar a ter pena dos pobres.
187

 
   

 O seguinte excerto nos esboça esse processo de humanização e conscientização, 

efetivados pelo poder da leitura. Nele, Carlinhos estabeleceu uma comparação de seu 

internato com os colégios da Itália retratados no livro Coração, a título de crítica à 

ausência da prática da pedagogia humanista em nosso contexto. Notamos, pelos 

comentários entusiasmados do menino, que os internos se identificavam com a sua 

temática, ou melhor, tratavam-se de aspectos que condiziam com a sua realidade de 

apenas garotos, aspecto este já ressaltado como sendo tão necessário à educação sob o 

ponto de vista de Anísio Teixeira, para quem “a finalidade suprema da educação escolar 

é a de levar a criança à participação no sentido, nos valores e na conduta da sociedade a 

que pertence”
188

, ao contrário da ocorrente fixação de conteúdos destinados aos exames 

preparatórios para o ensino superior. 

 Além disso, o personagem-narrador ilustra elementos da infância por meio do 

escritor Júlio Verne e dos soldados de chumbo, ou seja, leituras e brinquedos que eram 

próprios a sua fase, porém, que lhe eram privados no internato em benefício dos 

conteúdos abstratos que tinham de memorizar e as posturas de adulto que tinham de 

assumir:  

[...] Mas o meu grande ideal de aluno estava no Coração. [...] E como era 

diferente a escola de lá da do Professor Maciel! Distribuíam prêmios, os 

professores falavam manso, não existiam palmatórias. O nosso colégio não se 

parecia com as escolas da Itália. Ficava às vezes de castigo, acompanhando a 

leitura dos outros. [...] E depois: _Eu amo a Itália porque meu pai é italiano – 

que Olívio lia em tom de discurso. 

Deixe de exagero, gritava Seu Maciel. 

Todo esse livro delicioso me chamava a atenção para as suas páginas. [...] 

Mas o Coração estremecia a nossa sensibilidade de meninos, nos interessava 

naqueles conflitos que eram os nossos. Este livro de tanto amor à Itália me 

fez amar aos que eu não conhecia, aos estranhos, aos meninos sujos porque 

não tinham roupas limpas, aos heróis dos contos. A minha infância sem Júlio 

Verne e sem soldados de chumbo imaginou os seus heróis como eram os do 

Coração, os seu grandes homens, os que morriam pela pátria e os que davam 

a vida pelos pais.
189

 

                                                           
187

 Ibidem, p. 32. 
188

 TEIXEIRA, op. cit. 
189

 LINS DO RÊGO, op. cit., p. 31. 



76 

 

 

 

 Os brinquedos e as brincadeiras, entre outros elementos que fazem parte da 

infância, eram privados aos internos: 

O que estão fazendo aí? Perguntou Seu Maciel, aproximando-se do grupo. 

Brinquedos, aqui? Dê-me. O colégio é para estudos. As brincadeiras ficam 

em casa. 

E tomou tudo o que Clóvis trazia: o trem de ferro e um livro de estampas 

grandes.
190

 
 

 A esse respeito, Benjamin nos acresce que “sem dúvida brincar significa sempre 

libertação. Rodeadas por um mundo de gigantes, as crianças criam para si, brincando, o 

pequeno mundo próprio”
191

, aspecto raro esse se consideramos que eram escassos os 

momentos de liberdade, de ocasiões em que os internos podiam atuar de acordo de 

forma espontânea e de com a idade, tal como nos descreve Carlinhos:              

Íamos aos domingos e às terças aos banhos de rio. [...] Parecia que fugíamos 

de um presídio, pela mão de um avô de conto de fadas. Os pássaros quando 

fugiam das gaiolas deviam ser assim, com aqueles nossos olhos e aqueles 

nossos ouvidos abertos aos rumores do mundo. O sol brilhava para a gente 

com uma vida que não tinha para os outros. Era como se se tratasse de um 

amigo de quem nos haviam separado à força. E por isto esta alegria em nos 

ver, em nos tostar as caras amarelecidas nas reclusões. [...] Recuperávamos a 

boa alegria da idade, nesses contactos com os nossos justos direitos de 

meninos.
192

 
   

 Essa falta de liberdade, bem como de suas manifestações como as brincadeiras 

no cotidiano dos internos, simboliza a sua própria ausência no seu processo educativo, 

aspecto este intensamente enfocado por Anísio Teixeira: 

Conjugam-se, em torno da escola, as mesmas tendências e as mesmas 

aspirações que marcam a evolução social. Dentre essas aspirações e 

tendências se destaca, com mais vigor, a de liberdade. Comparados os nossos 

tempos, ainda com os de um passado próximo, se não podemos dizer que o 

homem tenha vingado na sua aventura de felicidade, podemos assegurar que 

vai vencendo na sua aventura de liberdade.
193

 
   

 A necessidade de mudança por parte da escola já era sentida inclusive pela 

igreja, a qual já se dava conta da necessidade de uma postura mais humana por parte dos 

educadores. Tal atitude aparece representada no relato de Carlinhos por meio dos 

comentários do frei Martinho durante a missa, que criticava o caráter violento da 

educação em estabelecimentos de ensino públicos e privados. Na verdade, ele referia-se, 

principalmente, ao colégio de Seu Maciel, onde estudava seu sobrinho, quem lhe 

relatava os ocorridos de barbárie contra os internos:  
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 Procurem nos colégios, entrem nos lares de hoje, e é Deus que falta em tudo 

ou é Deus que é ali mesmo esbofeteado sacrilegamente.‟ E a prédica 

continuou a se referir à educação dos nossos dias, à impiedade das escolas 

públicas e dos colégios particulares. 

[...] 

Logo pela manhã, no café, o diretor conversou com D. Emília: 

A prédica de ontem foi para mim. Eu conheço muito bem o Fileto. Botou na 

cabeça de Frei Martinho aquelas indiretas para o meu colégio. Não me 

botaram meninos aqui para aprender a rezar.
194

 
   

Seu Maciel faria uso das sessões de sabatina para vingar-se das críticas do frade 

por meio de um inocente: o sobrinho interno do colégio, fato que mostra o despreparo 

do educador em saber lidar com os meninos diante das novas ideias, de  respeito pela 

liberdade da criança e o fim de castigos, as quais seriam defendidas pelos Pioneiros da 

Educação: 

Na hora da aula ele foi logo chamando o sobrinho do padre para a lição. Ia 

com sede nele. 

[...] 

E eu não vivo ensinando rezas aos senhores. Avalie o contrário. Passo o dia 

me secando, e no final das contas o senhor não sabe nada. O seu tio fala do 

meu colégio porque não dou catecismo. O pouco que eu sei ensino aos 

senhores, e o senhores não aprendem. Já estou cansado de ensinar a burros, 

burros não aprendem. Já estou cansado de ensinar a burros, a burros – 

terminou, gritando as palavras como se quisesse cortá-las com os dentes. 

O sobrinho do padre ficou chorando. 

Era o que me faltava. Não sabe a lição e ainda me vem com choros. Passe-se 

para cá. 

E o bolo aliviou a raiva da véspera, da prédica do frade. 

Não metam o bedelho no meu colégio. Padre que se fique lá pela igreja. No 

meu colégio mando eu, eu e mais ninguém.
195

  
 

 No fragmento a seguir vemos um aspecto incomum na transição brasileira entre 

séculos (XIX-XX): a educação, oferecida em sua maioria a meninos, também era 

proporcionada a meninas no internato de Itabaiana, mas estas não eram internas. A co-

educação, ou melhor, o direito igualitário à educação de homens e mulheres, que seria 

no contexto de produção de José Lins do Rego uma das bandeiras defendidas pelos 

Pioneiros da Educação, já se apresenta em Doidinho: 

Uma cousa ainda não disse: havia meninas também no colégio. Eram 

externas. Sentavam-se junto ao diretor. Quando sofriam as suas correções, 

ficavam em pé no meio da sala. Lisette, Maria de Lourdes, Guiomar, Elza, 

Tatá, e uma que me fazia as horas das aulas correrem depressa. [...] Um dia 

ela riu-se para mim: o namoro estava pegado. Chamava-se Maria Luísa. E 

quando o velho me metia o bolo, era com vergonha dela que eu voltava para 

o canto. Ficava de manhã espiando a porta para vê-la chegar.
196
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 Nesse convívio entre meninos e meninas, os sentimentos e comportamentos da 

passagem da infância para a adolescência começavam a aflorar, mas eram ignorados, 

repreendidos e até ridicularizados pelos educadores: 

[...] Botei o bilhete na palma da mão e saí com os passos incertos de quem 

fosse roubar alguma cousa. Passei por junto de Maria Luísa, sacudindo-lhe o 

bilhete no chão. O olho de Filipe, porém, estava atrás de mim. 

Vou mostrar ao Seu Maciel. 

Segui para o meu canto à espera da hora de entrar na arena para os tigres. 

„Maria, terça-feira passei por sua porta, vi você com sua mãe.‟ 

Era o diretor lendo alto para a aula toda o meu bilhete de namorado. Uma 

gargalhada estourou, abafada pelo psiu! Autoritário do velho. 

Estamos com um apaixonado por aqui. 

Seria melhor que ele me quebrasse logo de palmatória. Aquela exibição dos 

meus arrebatamentos doía-me mais do que os bolos. 

[...] 

Baixei a vista para não ver Maria Luísa. Passava a mão para a meia dúzia de 

bolos sem uma lágrima. Não chorava pela primeira vez. O amor dera-me esta 

coragem de leão. 

[...] 

Maria Luísa estava em prantos. O diretor lhe dissera: 

Vou escrever uma cartinha ao seu pai, contando tudo.
197

 
   

  O sentimento dos educandos, ignorado pelo processo de ensino-aprendizagem 

de então como o já dito, tampouco era reconhecido em contextos e relacionamentos 

familiares, tal como percebemos no seguinte excerto em que Carlinhos avaliou como 

atípico o tratamento carinhoso recebido por Clóvis de seu pai ao entrar no internato, 

ainda mais por ser em público: 

[...] O pai, todo cheio de mesuras, falava com o diretor: 

É uma criança muito débil, professor. Recomendo ao senhor toda a cautela. É 

muito dócil. 

E o menino, piscando os olhos, perto dele. O ai beijou-o, na saída. E houve 

choro, como sempre. D. Emília, porém, ficou com o pequeno, agradando. 

Com dez anos, e já na grade conosco! Só quem não tinha mãe. E não tinha 

mesmo não. O pai casara-se naqueles dias em segundas núpcias. E nada para 

um casal assim como os meninos no internato. Ele beijou o menino não sei 

quantas vezes. Nunca pai de ninguém ali beijava os filhos. Era uma cousa 

nova para mim estas carícias tão ternas. Os matutos que deixavam os seus 

meninos no colégio podiam ir de coração partindo de saudade, mas se 

mantinham à distância, davam a mão para o beijo filial, e saíam fazendo 

recomendações de severidade para com eles. O pai de Clóvis inaugurava ali 

as beijocas em público.
198

 
 

 As já mencionadas agressões eram aceitas pelas famílias como sendo parte do 

procedimento de educação de seus filhos e sua prática parecia-lhes natural, tal como 

percebemos no seguinte fragmento em que são contadas as surras que sofria o velho Zé 

Paulino em sua época de escola, artifício que sobreviveu à sua geração e chegou à de 

seu filho, o personagem tio Juca e, então, fazia parte do cotidiano de Carlinhos: 
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[...] O velho Zé Paulino contou uma história do seu colégio. O pai mandava 

ele e os irmãos para aprenderem a ler com um marinheiro no Itaipi. O 

professor dava de corda. Tio Juca apanhava como o diabo. Quem os levava 

para a escola era a velha mãe dele.
199

 
 

 Embora ainda fossem vistas como parte integrante do processo de formação do 

indivíduo por educadores e familiares, as práticas de castigos corporais eram rejeitadas 

pela pedagogia humanista e também o foram pelo movimento dos renovadores da 

educação. O personagem tio Juca era consciente dessa nova visão educacional, no 

entanto, seu pai acreditava que essa era uma forma de garantir a educação de Carlinhos: 

Disse a papai para lhe tirar de lá. Hoje não se castiga mais meninos com 

bolos: está condenado pelos livros. Mas o velho quer é que você aprenda. 

Bolo para ele não quer dizer nada.
200

 
 

 Os exercícios militares também formavam parte do cotidiano dos internos, 

prática que ajudava a condicioná-los aos comportamentos que lhes eram considerados 

adequados e bons, nada relacionados às atuais abordagens que os relacionam ao aspecto 

lúdico e ao espírito de coletividade.  

 A falta de conhecimento por parte dos educadores em saber lidar com algumas 

dificuldades dos aprendizes em desenvolver certas destrezas na realização de atividades, 

como aquelas que exigiam um pouco mais de coordenação motora ou qualquer outra 

habilidade, fazia com que ele utilizassem a violência como procedimento punitivo aos 

alunos: 

O quotidiano do colégio amansava os meus nervos. Estavam ali a Gramática 

para decorar, cidades principais da Geografia, as regras de três da Aritmética. 

Não me davam tempo para ficar sozinho com as minhas preocupações. E de 

noite chegava na cama de corpo mole. Os exercícios de tiro nos faziam este 

bem: preparavam-nos para o sono de animais cansados. Não tinha jeito para 

os exercícios militares. Faltava-me qualquer coisa, pois todos os meninos eu 

via sabendo fazer as meias voltas e os direita volver. Fiquei o ridículo do 

colégio. Quando o sargento gritava uma ordem, me aturdia. 

[...] 

Eram mais fáceis as lições de Gramática. Decorava tudo com uma precisão 

de máquina. Começou assim o meu novo martírio. A minha incapacidade 

para certas compreensões se resolvia com os castigos violentos.
201

 
 

 Dessa forma, a prática desses exercícios militares pelos alunos era 

acompanhada, assim como a aprendizagem de conteúdos, pelo sofrimento de castigos e 

agressões: 

Onde está o Senhor Carlos de Melo? 

Viu-me junto da mesa. 

Então o senhor quer anarquizar os exercícios? 

Não senhor, não tenho jeito. 
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Não quero conversas, seu doudo. Não quero conversas. 

E o furacão se desencadeou, gritando tanto que D. Emília chegou: 

Maciel, o que é isto? Olha a mulher do Bidu, que está na janela, ouvindo. 

Você parece que está com o mundo se acabando! 

É este menino que me esgota a paciência, me mata. 

Mas não precisa esses gritos. Quem passa na rua vai pensar que você está 

furioso. Que furioso que nada! Isto é um estabelecimento de ensino. Aqui se 

castigam os insubordinados. Quem quiser que se mude. 

E passou-me o bolo. Tocava a corneta do Tio na rua, o tambor rufava. As 

ordens imperiosas do sargento chegavam até dentro de casa. 

Companhia... sentido! Dispersar! 

Havia ordens mais severas ali dentro. 

Quinta-feira vou ver o senhor nos exercícios. Quero apreciar as suas graças. 

Tinham ido embora todas as considerações ao doente. 

[...] 

D. Emília voltou: 

Acabe com isto, Maciel. A mulher do juiz está escutando tudo. 

Tenho nada que ver com a mulher do juiz! Que se amolem! É boa esta, é boa! 

Então eu não posso mais repreender os meus alunos? A senhora D. Emília 

não quer incomodar os vizinhos... Ora vá plantar batatas. 

[...] 

No meu canto, abatido ainda pela reprimenda cruel, escutava o casal 

arengando.
202

 
 

 Essa educação, caracterizada por castigos físicos e consequente violência 

psicológica, teria seus reflexos no âmbito privado, ou seja, subjetivo dessa formação, 

cuja representação emblemática é o próprio protagonista-narrador Carlinhos: 

Não houve doença, nervoso, criança excitada, que servisse. Entrei na sova. 

Naquele sábado seis bolos. E gritou. [...] Velho ruim, o diretor. Fiquei na sala 

inchando de raiva, planejando cousas absurdas. Tomara que aquele diabo 

morresse! Porque me machucava impiedosamente aquela história de apanhar 

sem culpa. Me desse com razão, mas somente porque não conseguia aprender 

aquelas voltas e viravoltas, não me batesse: era judiar demais.
203

 
 

 As prévias considerações nos permitem ter uma visão da educação no Brasil 

destinada tanto às crianças como aos adolescentes, ou seja, aos jovens em geral a partir 

da perspectiva de José Lins do Rêgo: uma formação repressora, seletista e cujos 

procedimentos constituíam-se por agressões físicas, psicológicas e morais. Além disso, 

o autor a expõe de forma a ressaltar seu caráter desprovido de significado aos 

aprendizes e sem relação com a realidade da época.  

  Considerando, como o já abordado, que essa formação elitista atendia aos 

interesses sociais à época, uma vez que as camadas mais populares não a procuravam, 

podemos dizer que José Lins do Rêgo, inserido no contexto de divulgação das ideias 

escolanovistas e posterior publicação das reivindicações dos Pioneiros da Educação, 

revela em Menino de engenho e Doidinho uma visão negativa do processo de formação 

dos filhos da elite na transição entre os séculos XIX e XX. De outro modo, esse 
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momento de fervor de reivindicações de mudanças por parte da escola interfere no 

processo de resgate e exposição da vivência escolar do escritor, o qual, ao escrever, 

realiza uma crítica a partir de um ponto de vista póstumo à sua experiência escolar, ou 

melhor, já influenciado pelos novos ideais de educação.    

 

3. O ensino superior 

 

 Como já foi mencionado, o ensino superior no Brasil, na transição do século 

XIX para o século XX, assim como outros níveis de ensino, apresentou as mesmas 

características de períodos anteriores, ou melhor, herdou a forma retórica e livresca 

característica da educação jesuítica.  

 Sobre esse assunto, Otaíza Romanelli nos aclara que: 

Se se lembrar, além disso, de que a educação popular estava abandonada e de 

que a educação média era meramente propedêutica, pode-se ajuizar do quanto 

a educação foi minimizada, a ponto de transformar-se em mera ilustração e 

preparação para o exercício de funções, nas quais a retórica tem um papel 

mais importante do que a criatividade. Tais funções eram exercidas por 

aqueles que praticavam o jornalismo ou a política, razão pela qual as 

camadas em ascensão ou as camadas dirigentes revelaram preferência 

especial pelas Faculdades de Direito.
204

 
 

 Os já aludidos cursos de Direito apresentavam, no período em estudo, o mesmo 

perfil de quando foram criados em 1827: ofereciam um ensino classista, que significava 

um distintivo de classe, uma vez que se destinava somente aos filhos da elite, e cujo 

caráter era retórico, dotado de erudição e muito distante de ser utilitário, isto é, não tinha 

a função de formar cidadãos também aptos ao trabalho que não fosse intelectual.  

 A necessidade de outrora de se ter um filho que fosse padre foi, gradualmente, 

sendo substituída pelo desejo de um filho doutor. Assim, a formação de bacharel em 

Direito era a predileção da elite aristocrática brasileira que procurava os cursos 

superiores no Brasil, entre outros aspectos, com a perspectiva de ocupar cargos 

políticos. Assim, como nos relata Otaíza Romanelli: 

Para se ter uma ideia da predominância do ensino jurídico sobre os demais 

ramos, assinale-se que em 1864, nas duas Faculdades de Direito, estavam 

matriculados 826 alunos, contra 294 em Medicina, 154 em Engenharia 

(Escola Central) e 109 na Escola Militar e de Aplicação. Considerando que 

nessas Faculdades, além do ensino relacionado com a profissão, que era a do 

Direito, também se ministrava ensino ligado às humanidades, pode-se 

compreender o quanto predominou, nas camadas que frequentavam a escola, 

a formação acadêmica, humanística e retórica.
205
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 Tais dados justificam-se pela dimensão alcançada pela formação em Direito na 

sociedade da época, isto é, a garantia de um futuro promissor. 

 Essa obsessão bacharelesca presente no ideário elitista nos é ilustrada pelo 

protagonista-narrador Carlinhos ao revelar as ideias do personagem José Paulino, seu 

avô coronel, que havia se decepcionado com o filho, o personagem tio Juca, na busca de 

um bacharel, ou seja, um “doutor” entre os seus descendentes: 

O filho falhara: vivia a cavalo pelos partidos de cana, com ele. Queria sem 

dúvida um neto, agora, para a sua fome de bacharel fazendo figura, 

engrandecendo a família.
206

 
 

 A formação educacional oferecida aos filhos da elite era motivo de orgulho, e a 

mais privilegiada, ou seja, o ensino superior, mais especificamente o curso de Direito, 

não se destinava a educar futuros senhores de engenho, mas, como já foi comentado, 

atribuir-lhes um verniz cultural e mantê-la no poder e, às camadas médias, significava 

ascensão e status sociais.  

 De acordo com Marisa Bittar:  

Até o século XIX, quando a estrutura produtiva ainda era baseada na 

escravidão, aos filhos primogênitos da aristocracia agrária estava reservada 

uma única herança: ser senhor de engenho como seus pais. Depois, com a 

diversificação econômica e social, com a introdução do trabalho assalariado e 

implementação de práticas capitalistas, uma nova camada social foi surgindo, 

as camadas médias urbanas, que passaram a ver na educação o único canal de 

ascensão social. A educação deixou, assim, de ser reservada exclusivamente 

reservada aos filhos da aristocracia rural.
207

 
 

 O início desse processo de mudança social refletido na nossa educação em fins 

do século XIX, em que o ensino deixara de ser restrito aos filhos da elite e começara a 

ser buscado pelas camadas médias, é ilustrado pelo personagem Castro que, pertencente 

a essa classe, formara os filhos utilizando recursos provenientes de seu próprio trabalho. 

Por meio de reflexões, Carlinhos, o narrador de Doidinho, idealiza as expectativas de 

seu avô com relação aos investimentos feitos em educação para formar os seus, os quais 

não lhe apresentavam o retorno que esperava. Há, também, uma crítica à herança dos 

descendentes dos senhores de engenho, já mencionada em referência de Marisa Bittar, 

representada pela menção aos personagens Dr. Quincas do Engenho Novo e o Dr. João 

do Itaipu que, após se formarem, voltaram ao trabalho nos engenhos, ou seja, o trabalho 

braçal, este tão distante das pretensões daqueles que procuravam uma formação 

humanística e rica em cultura geral. Conforme as palavras do garoto, o avô desejava que 

os seus descentes se destacassem socialmente, ou seja, “fizessem figura”:  
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[...] Formara o filho com trabalhos de quem estivesse tirando grandes safras 

de engenho, com os mesmos cuidados, as mesmas despesas, as mesmas 

contrariedades. _Faz gosto ver os meninos do Castro. O pai anda por aí 

comprando boi para matar. Já formou dois filhos. Sentia-se mágoa dele 

diante da sorte do camumbembe feliz. Era o mesmo que se dissesse: _Eu 

gasto um dinheirão com os meus e não dão para nada. _Como ficaria 

satisfeito se tivesse um Coruja por neto! Um que enterrasse a cabeça nos 

livros e fizesse figura como os filhos do Castro. Assim daria gosto gastar o 

seu dinheiro. Formar-se para voltar para a enxada, como o Dr. Quincas do 

Engenho Novo e o Dr. João do Itaipu, seus primos legítimos, não valia a 

pena.
208

 
 

 O personagem José Paulino, de cujas impressões fez uso seu neto no excerto 

anterior, é elemento representativo da estrutura familiar patriarcal que prevalecia então, 

a qual, de acordo com Engels, caracteriza-se, acima de tudo, pela “organização de certo 

número de indivíduos, livres e não livres, numa família submetida ao poder paterno do 

seu chefe.”
209

 De outro modo, o personagem representa o autoritarismo e o poder de 

mando que esses senhores de engenho e coronéis e, ao mesmo tempo, chefes de famílias 

e de escravos, exerciam sobre os seus, decidindo as suas formas de vida bem como seus 

destinos. 

 A esse respeito, afirma Sérgio Buarque de Holanda que “nos domínios rurais, a 

autoridade do proprietário de terras não sofria réplica. Tudo se fazia consoante a sua 

vontade, muitas vezes caprichosa e despótica” e define o seu ambiente de domínio, o 

engenho, como “um organismo completo e que, tanto quanto possível, se bastava a si 

mesmo”, pois “tinha capela, escola de primeiras letras” e grande parte do que se 

necessitava, como alimentação e até móveis, era ali mesmo gerada, o que centralizava 

ainda mais a sua possessão.
210

 

 E assim era o personagem José Paulino: chefe familiar e, como coronel, 

representante do poder político local: 

Vamos, disse meu avô, com aquela voz de mando. E a mulata com os olhos 

esbugalhados: 

Juro que foi o Dr. Juca quem me fez mal. 

[...] 

Na casa-grande só se falava baixinho no caso. Minha Tia Maria não me deu 

uma palavra. Na hora da ceia meu avô pouco falou. Tio Juca não viera para a 

mesa. Apenas no fim o velho Paulino queixou-se: 

Não sei pra que servem os estudos. A gente gasta um dinheirão, e eles voltam 

para fazer besteiras desta ordem.
211
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 No excerto anterior, o personagem José Paulino, que tanta importância dava aos 

estudos, deixa clara em seu discurso a falta de vínculo entre a realidade e a educação da 

época, no sentido em que esta, apesar de cara, não impedira o filho Juca de molestar a 

criada.  Esse aspecto é enfocado por José Lins do Rêgo em suas obras e pode ser 

interpretado como uma crítica posterior a essa educação que tanto contribuiu para a 

solidificação dessa estrutura societária brasileira, ou melhor, para dar continuidade à 

situação de privilégios da elite e de exclusão social do povo. 

 O personagem José Paulino já havia financiado os estudos de Direito do irmão 

mais novo, que chegou a ser desembargador e, de certa forma, satisfazendo os seus 

anseios. No entanto, o narrador nos mostra a predileção deste, o personagem Dr. 

Lourenço, pelo enriquecimento financeiro em detrimento da cultura livresca, uma vez 

que acabou desempenhando melhor seu trabalho de administrador de engenho do que as 

atividades intelectuais para as quais os seus estudos o haviam habilitado, tal como 

vemos a seguir:  

Era o seu irmão mais moço, que chegara a desembargador. Fora formado por 

ele, mas lhe dava este orgulho – desembargador! – embora o Dr. Lourenço 

gostasse mais de ter a sua casa de purgar cheia que a sua estante abarrotada 

de livros. Ficara também senhor de engenho como o irmão, e engrandecera 

mais a família no Pau Amarelo que nas atribulações do Tribunal Superior. O 

velho Zé Paulino tinha um irmão que lhe enchera as medidas.
212

 
 

 Essa escolha representa o surgimento das novas atividades comerciais, as quais 

dariam origem a novas camadas altas sociais por meio do trabalho produtivo, as 

mesmas que lutariam contra a elite aristocrática rural pelo poder. 

 Estimulado por cumprir com as expectativas do avô e espelhando-se nos demais 

bacharéis como modelo de sucesso a ser seguido, uma vez que era evidente o prestígio 

do qual gozavam na sociedade, Carlinhos também desejara tornar-se um bacharel em 

Direito: 

Homem danado o Germiniano. Cego, roubou moça para casar. Formou dois 

filhos. A cousa maior para ele era formar os filhos. E o velho Germiniano, 

naquela Galhofa, quase um sítio do seu engenho, dera dois bacharéis ao Pilar. 

E a minha alegria de liberto fazia cálculos para agradar meu avô. Também 

me formaria.
213

 
   

 Satisfazendo os anseios de seu avô, Carlos tornara-se um bacharel em Direito. 

Todavia, ao regressar ao engenho, ele expõe sua opinião sobre a própria formação, a 

qual, desde o seu ponto de vista, não lhe trouxera habilidade para exercer função 
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alguma, ou seja, os estudos pareciam-lhe não ter significado para desempenhar o papel 

administrativo que se esperava dele, fato que dificultou a sua volta.  

 Retomando o já dito, a cultura humanística, o verniz intelectual, entre outros 

aspectos, adquiridos por meio dessa formação não visavam uma função prática social 

como a administração de terras e bens como outrora havia sido a herança dos 

descendentes dos senhores de engenho que tinham na supervisão destes o seu futuro 

profissional. Além disso, os estudos na capital afastavam os filhos do meio rural, 

colocando-os em contato com uma cultura urbana em que os costumes e as condutas 

sociais distinguiam-se daquelas que formavam parte de suas origens, as quais passavam 

a ser-lhes alheias.  

 Podemos observar esses aspectos no seguinte excerto, em que o então Carlos de 

Melo nos relata a sua volta da capital ao engenho de seu avô, dando início ao último 

livro da trilogia da narrativa de sua trajetória escolar, Banguê: 

Afastara-me uns dez anos do Santa Rosa. O engenho vinha sendo para mim 

um campo de recreio nas férias de colégio e de academia. Tornara-me 

homem feito entre gente estranha, nos exames, nos estudos, em casas de 

pensão. O mundo cresceu tanto para mim que o Santa Rosa se reduzira a um 

quase nada. Vinte e quatro anos, homem, senhor do meu destino, formado em 

Direito, sem saber fazer nada. Nada de grande tinha aprendido, nenhum 

entusiasmo trazia dos meus anos de aprendizagem. Agora tudo estava 

terminado. Um simples ato de fim de ano, e a vida devia tomar outro rumo. 

Vamos ver para que dá o senhor, disse o meu avô no dia da minha chegada. 

[...] Do meu quarto, entre os livros que trouxera de fora, começava a pensar, a 

tomar o pulso dos fatos. Precisava olhar o Santa Rosa, entrar na intimidade 

do meu velho mundo.
214

 
 

 Notamos, também, que o protagonista faz uma análise de seus estudos ao 

regressar à sua terra em que evidencia o ponto de vista negativo de sua formação em 

Direito, da qual revela não constatar contribuições significativas. Tais verificações por 

parte do personagem representam as críticas do autor a esse ensino que era uma 

aspiração e considerado de qualidade à época. De outra forma, dados os aspectos 

fundamentais dessa formação e a realidade brasileira de então, elementos estes já 

abordados por mim e entre estes os quais se faz necessário retomar e enfatizar o fato de 

que grande parte da população nem tinha acesso ao ensino básico, a necessidade de uma 

educação que pudesse formar cidadãos agentes, entre outros aspectos, na busca de 

solucionar problemas de ordem sócio-educacional, entre outros, chamaria, mais tarde, a 

atenção dos renovadores da educação, cujo contexto de vivência é o mesmo do autor. 

Assim, pode-se dizer que José Lins do Rêgo tem um juízo negativo dessa formação que 
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fora capaz de servir aos interesses sociais da época, influenciado pelo seu contexto de 

vida e produção, no qual o sistema de ensino começava a sofrer pressões no sentido de 

sua mudança. 

 No entanto, notamos no excerto a seguir que Carlos, contrariando as grandes 

possibilidades que sua formação oferecia a quem a ela tinha acesso, como a ocupação 

de cargos políticos, e estimulado pela literatura que transformava senhores de engenho 

em personagens dignos de admiração - aspecto que o enchia de orgulho da sua 

ascendência aristocrática – pensava, em alguns momentos, em substituir o avô na 

administração do engenho. Todavia, quando menciona a literatura regionalista, mais 

especificamente a transposição da figura real do senhor de engenho para a ficção, o 

personagem-narrador tece uma espécie de crítica a esse artifício que, de acordo com 

suas observações, não o faz de maneira fiel, pois acaba criando personagens afinados, 

de posturas polidas sobre pessoas que, na verdade, segundo ele, eram rudes e 

desprovidas de modos apurados, ou seja, apenas detentores de terras e bens materiais e 

não de atributos espirituais: 

De fora, eu me voltava com o pensamento para o Santa Rosa. Sim, eu queria 

continuar a minha gente, ser também um senhor rural. Era bonito, era grande 

a sucessão de meu avô. Fazia cálculos, sentia orgulho em empunhar o cacete 

de patriarca do velho José Paulino. Seria um continuador. Tudo era da 

literatura que se fazia naquele tempo. Um senhor de engenho era motivo 

literário de primeira ordem. Viam-se esses homens toscos como verdadeiros 

aristocratas, comendo com facas de prata e andando de carruagem. A tradição 

dessa vida me enchia de orgulho de ter saído de tal gente.
215

 
 

 No mesmo sentido, Sérgio Buarque de Holanda comenta que: 

Ainda quando se punham a legiferar ou a cuidar de organização e coisas 

práticas, os nossos homens de ideias eram, em geral, puros homens de 

palavras e livros; não saíam de si mesmos, de seus sonhos e imaginações. 

Tudo assim conspirava para a fabricação de uma realidade artificiosa e 

livresca, onde nossa vida verdadeira morria asfixiada.
216

 
 

 Nesse contexto, além da administração do engenho que herdaria, Carlos também 

fazia planos de, aproveitando-se do poder das posses de cuja classe pertencia e de sua 

formação, governar o município também a favor dos interesses de sua família, tal como 

era típico da atitude da aristocracia rural à época, formada pelos “doutores brasileiros”, 

estes, coronéis e bacharéis, que governavam segundo “leis particulares.”   

 Sobre o tema, Sergio Buarque de Holanda argumenta que:  

No Brasil, pode dizer-se que só excepcionalmente tivemos um sistema 

administrativo e um corpo de funcionários puramente dedicado a interesses 

objetivos [...]. Ao contrário, é possível acompanhar, ao longo de nossa 
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história, o predomínio constante das vontades particulares que encontram seu 

ambiente próprio em círculos fechados e pouco acessíveis a uma ordenação 

impessoal. Dentre esses círculos, foi sem dúvida o da família aquele que se 

exprimiu com mais força e desenvoltura em nossa sociedade. E um dos 

efeitos da supremacia incontestável, absorvente, do núcleo familiar – a 

esfera, por excelência dos chamados „contatos primários‟,, dos laços de 

sangue e de coração – está em que as relações que se criam na vida doméstica 

sempre forneceram o modelo obrigatório de qualquer composição social 

entre nós.
217

 
 

 Notamos no discurso do personagem um ponto de vista seguro e, ao mesmo 

tempo, arrogante com relação à garantia de seu futuro e de privilégios que, segundo ele, 

os bens e o prestígio familiares deveriam possibilitar-lhe. Além disso, um ponto de vista 

preconceituoso transparece nas ideias do personagem que pensa serem os atributos de 

sua família e da cor maiores motivos de levá-lo à conquista do governo que a 

capacidade de dirigentes negros:  

Construíra planos de vida de grande. As minhas preocupações de estudante 

não mediam a extensão das minhas ambições. Por que não teria a minha 

família o prestígio que as suas terras lhe deviam dar? Não era a dona de toda 

a várzea da Paraíba? Não conservava em suas mãos o domínio sobre milhares 

de homens? Faltava um chefe no meio deles, um que fosse o cabeça, o mais 

sabido de todos. Levavam o tempo votando em bacharéis, a servir de encosto 

a prestígios de fora. E eles, os brancos, eram mandados por mulatos mais 

hábeis. Nunca fizeram nada. Que valia então a terra, o latifúndio dominando 

mais de dois municípios? Um homem de inteligência saberia aproveitar tudo 

isto, sair de dentro dos seus como chefe, o mandão, conquistando brilho para 

todos eles. Era isto o que eu pensava realizar, ter essa força nas mãos e mover 

com ela as posições de destaque. Via-me cercado dos meus, impondo a 

vontade de uma família numerosa, recebendo festas, e o Santa Rosa um 

centro de vida, e eu sempre procurado para decidir, para orientar. Era um 

principado o que eu queria.
218

  
   

 Nesse momento é relevante ressaltar a mudança de personalidade do 

personagem na trilogia: no início de sua vida, era um menino meigo e sensível, 

amedrontado pelos castigos e pelo ambiente do internato. Então, na fase adulta, revela-

se arrogante e, ao longo de Banguê, vai mostrando-se cada vez mais enraizado nos 

comportamentos e no ideário da elite paraibana, na busca da manutenção de seus 

privilégios e do poder local. Tal constatação evidencia o caráter eficaz dessa formação à 

época no sentido de condizer aos interesses das camadas mais privilegiadas, as quais, 

por isso, ofereciam-na para seus filhos.  

 A vida boêmia que costumavam levar os estudantes das famílias ricas durante o 

período de seus estudos nas capitais também nos é ilustrada pelos relatos de Carlos, fato 
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que não interferia na garantia do futuro profissional, como ele mesmo podia observar 

pela carreira de sucesso de seus parentes já formados, como podemos verificar a seguir: 

E os meus anos de estudante levei-os entre extravagâncias, mulheres 

insignificantes, e com este sonho de grandeza na cabeça. [...] Tínhamos nós 

uns parentes bacharéis em Minas que se tinham feito, criado núcleo de gente 

próspera. Era sangue nosso que provara bem por lá.
219

 
 

 Sem embargo, as ilusões e as pretensões do personagem começam a desfazer-se 

quando ele se dá conta de que seus planos, na verdade, não visavam assumir as funções 

para as quais o aguardavam de volta no engenho, ou seja, suas expectativas não 

coincidiam com a de seus familiares, principalmente as do avô: 

Tio Juca se fora para o engenho da mulher. Casara-se com moça de engenho 

de porteira fechada. E o Santa Rosa ali à espera do coadjutor, de uma perna 

de governo que fizesse as vezes do meu avô. Para mim se podiam voltar as 

esperanças. Eu não dava esperança a ninguém. [...] Pretendera construir com 

a minha família um poderio de alicerces firmes. A minha imaginação agira à 

toa.
220

 
 

 Carlos sentia-se rejeitado pelo avô, pensando no investimento que ele lhe 

representava e, ao mesmo tempo, nas esperanças que rompera não demonstrando atuar 

de acordo com o que se esperava dele. No entanto, cada vez mais se inclinava à 

literatura, assim como muitos bacharéis brasileiros do contexto de então que, em lugar 

de exercer as atividades jurídicas, passaram a enriquecer a nossa história literária. Um 

exemplo emblemático é o próprio José Lins do Rêgo, que acabou abandonando as 

funções jurídicas para dedicar-se ao ofício de escritor. O interesse do personagem pela 

arte também se caracterizava pelo tema de sua gente, porém, após passar pelos anos de 

estudo e pela vida na capital, não se sentia igual a ela, como nos revela a seguir: 

O mais doloroso para mim era sentir que ele não me queria bem. Recebia os 

jornais do correio e mandava para o meu quarto. E no mês nem me dava uma 

palavra, não me olhava, não me perguntava nada. Seria velhice, ou 

desencanto pelos meus anos inúteis de estudo, sempre a pedir-lhe dinheiro, 

sempre distante dos meus? 

Interessante: para os meus efeitos literários eu me enchia de orgulho com os 

meus parentes rurais, entretanto, não sei por que, cada vez mais me sentia 

afastado deles. Teria compreendido o velho Zé Paulino essa canalhice do seu 

neto?
221

 
 

 A indiferença do avô, talvez fruto da decepção pelo não cumprimento das 

expectativas depositadas em Carlos, incomodava-o e provocava reflexões sobre seu 

futuro, bem como sobre suas responsabilidades e deveres de graduado: “Eu imaginava 
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uma vida que pudesse encher de alegria os últimos dia de meu avô. O que gostaria que 

eu fizesse? E que sabia eu fazer?”
222

 

 As cobranças, bem como as piadas dos familiares, cujas pretensões eram grandes 

com respeito ao título de doutor de Carlos, aumentavam em vista da vida que ele levava: 

desestimulado, passava os dias sem fazer nada. Seu tio Juca, incomodado com a 

situação, chegou a usar de suas relações com pessoas influentes com o propósito de 

conseguir um cargo para o sobrinho que, de motivo de orgulho, passava ser razão de 

vergonha de sua família, tal como podemos observar no seguinte fragmento: 

Agora eram as pilhérias, as importunas perguntas na mesa de jantar: Quantas 

causas já tens, Carlos? E depois fingindo uma graça: Se os presos fossem 

esperar por este, morreriam de podres na cadeia. [...] Falei com Trombone 

para escrever ao Valfredo sobre o Carlos. Isto como está é que não pode 

continuar. Um homem daquele, de braços cruzados, sem fazer coisa 

nenhuma. O velho Zé Paulino não dizia nada. Tio Juca é que me queria botar 

para fora do engenho. Pleiteava um emprego para o sobrinho. Depois chegou 

a velha. Não faz nada, Juca. Só você vendo. Mete-se na rede de manhã à 

noite. Só faz comer. Isto é uma vergonha.
223

 
 

 Porém, Carlos mantinha-se apático frente à situação de inoperância em que se 

encontrava, enquanto seus parentes procuravam algum cargo jurídico que lhe servisse 

como solução:  

Abandonava-me, não forçava situações denunciando ambição, vontade 

nenhuma. Vivia no meu quarto, espreguiçando-me como inútil. Mesmo 

assim, a gula de meus parentes me aguçava. Devia tomar um caminho 

qualquer. Uma promotoria distante seria um achado para aquele traste que eu 

era.
224

 
   

 Totalmente alheio àqueles que eram os problemas familiares, dos quais ele era o 

foco, Carlos pensava numa solução mais fácil, isto é, voltar para a sua vida boêmia e 

fácil de estudante na capital: 

Tive então saudades de Laura e de toda a minha vida de Recife, dos cinco 

anos de colegas, mulheres e jornais. Por que não dava o fora do Santa Rosa e 

não pegava outra vez o fio daquela existência fácil, divertida?
225

 
 

 E nos seus frequentes momentos de indolência, Carlos refletia sobre as 

pretensões de seus familiares com respeito à sua educação, as quais havia cumprido em 

parte formando-se bacharel. No entanto, não dera continuidade à sua carreira 

profissional, como era de se esperar de um graduado em Direito. Essas reflexões podem 

ser verificadas a seguir:  
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Queria que fosse bacharel. Fui bacharel. Não era da espécie que lê, 

admirirava, daqueles que soubessem fazer uso da carta, que botassem as 

coisas para frente. Era um neto mole, sem saber falar no júri, sem coragem 

para a vida. Aquilo que mais lhe repugnava vivia comigo deitado na rede: a 

preguiça.
226

 
 

 Fruto do empenho e das relações de amizade de seu tio Juca, um cargo de 

promotor foi arranjado para Carlinhos. Isso nos mostra que, mesmo diante da falta de 

empenho em conseguir trabalho representada pelo personagem, a formação de bacharel, 

atrelada às relações de favores existentes entre os membros da elite, era garantia de um 

futuro próspero. Entretanto, Carlos, que se encontrava descompromissado com a própria 

vida, acabou não o aceitando:  

Recebi uma carta de Juca mandando este telegrama. 

E deu-me a carta e o telegrama. Tio Juca arranjara as coisas ao seu jeito 

mandando para o velho Zé Paulino os resultados do seu trabalho: uma 

promotoria para mim, no Paraná.
227

 
 

 Desprovido de responsabilidades, uma vez que não aceitara a promotoria no Sul 

e, tampouco assumira a administração do engenho, Carlos encantou-se por uma moça 

casada, a personagem Maria Alice, que fora passar uns tempos no engenho. Em 

escassos intervalos de seus momentos de galanteios, Carlos parecia ter uns ímpetos de 

consciência, de preocupação com a condição de vida dos desamparados, em oferecer-

lhes meios para mudar a sua situação. No entanto, ele visava o seu próprio benefício: 

numa época em que o voto era permitido somente aos alfabetizados, ele queria montar 

uma sala de aula no engenho não com o objetivo de melhorar a vida daquela gente, mas 

de formar eleitores. Ele também confirma a tese de uma postura negativa do trabalhador 

rural ante a educação, ou melhor, como o já ressaltado, estes não tinham a expectativa 

dos estudos como um meio de mudança da sua realidade e de seus filhos, por isso não a 

requisitavam, sendo-lhes esta mera ilusão. Além disso, tal atitude representa a 

reivindicação de escolas para o povo realizada pelos movimentos da elite e nunca pelo 

próprio povo, tal como vemos a seguir: 

Havia uma coisa em que pensava muito: uma escola. Tinha uma sala ótima 

para isto na casa velha. Botava professora para os moleques. Só podia me 

servir, fazendo eleitores em quantidade. No engenho do meu avô, só que 

sabia ler era ele, Zé Ludovina e João Miguel. E porque soubessem, 

conseguiam regalias, não pegavam no cabo da enxada, botavam gravata nas 

eleições, iam à cidade receber dinheiro, vender açúcar, fazendo os mandados 

do senhor. 

Agora existia entre eles preconceitos contra a carta de á-bê-cê. Para que 

aprender? Para ficar na enxada? E mesmo os que moravam perto da rua não 

mandavam os meninos à aula. Deviam ser como eles mesmos.
228

 

                                                           
226

 Ibidem, p. 43. 
227

 Ibidem, idem. 



91 

 

 

 

 Sergio Buarque de Holanda critica tais movimentos de “entusiasmo pela 

educação”, alegando que: 

Não têm em conta entre nós os pedagogos da prosperidade que, apegando-se 

a certas soluções onde, na melhor hipótese, se abrigam verdades parciais, 

transformam-nas em requisito obrigatório e único de todo progresso. É bem 

característico, para citar um exemplo, o que ocorre com a miragem da 

alfabetização do povo. Quanta inútil retórica se tem desperdiçado para provar 

que todos os nossos males ficariam resolvidos de um momento para outro se 

estivessem amplamente difundidas as escolas primárias e o conhecimento do 

ABC.
229

 
 

 Mesmo que não chegasse a exercer qualquer atividade relacionada à sua 

formação, o mito da bacharelice fazia com que o graduado em Direito, categoria 

representada na obra de José Lins do Rêgo pelo protagonista Carlos, fosse considerado 

diferente dos demais pela sociedade, ou seja, era doutor. Assim ele era tratado por 

Maria Alice, que não escapara às tradições de sua época: “Chamava-me Doutor Carlos. 

Pedi-lhe que não me desse aquele doutor ostensivo: E como hei de chamá-lo? O senhor 

não é doutor?”
230

 

 Carlos herdou as terras que foram de seu avô, as quais lhe pareceram chegar de 

maneira fácil, diferentemente de outros que constituíam a sua propriedade por meio de 

árduos esforços, do trabalho, como ele mesmo relata que fora a vida de seu avô: 

Tinha ganho o Santa Rosa. Era meu, livre de tudo. Todo aquele mundo de 

terras me pertencia de porteira fechada. Gado muito para o serviço, mais de 

cem bois de carro, burrama grande, safra no campo para colher e um povo 

bom para mandar nele. Era senhor de engenho. Muitos levavam uma vida 

para chegar àquela situação e conquistar o direito de mandar em terras e 

gente. Quando me vi sozinho, saí para ver o que era meu. Vi as máquinas, as 

fôrmas de zinco da casa de purgar. Ninguém naquelas redondezas tinha 

melhores. A vista se perdia no que era meu, só meu [...] contando dinheiro, 

de tão satisfeito, de tão ancho, com o que o velho Zé Paulino me deixara. 

Levara ele mais de oitenta anos a se levantar de madrugada, a andar de 

serviço em serviço, a dormir pouco, a romper secas inclementes e cheias 

medonhas, para que aquele seu neto pudesse estar ali, satisfeito da vida.
231

 
 

 Sem embargo, como o protagonista mesmo intuía, não era capaz de administrar 

o engenho e a grandeza que este representava: começou a arruinar em três anos o que o 

avô levara uma vida para construir. Além disso, não conseguia entender o porquê de sua 

falha: outorgara as suas funções a um feitor que, astuto, enriquecera às suas custas e o 

passara para trás. Há ainda, no seguinte relato, a alusão aos financiamentos do banco 

que, à época, representavam o apoio dado pelo governo aos senhores de engenho no 

desenvolvimento de suas posses: 
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Há três anos que o Santa Rosa safrejava com o seu novo dono. E estava quase 

de fogo morto. O que fizera para isto? Não sabia explicar o meu fracasso. 

Botava para cima o feitor, o feitor Nicolau. Culpava o preço do açúcar, o 

alambique furado e os tubos velhos. Um engenho daquele com safra de 

quinhentos pães! E as canas no mato, e uma carta da Casa Vergara falando na 

conta que estava crescendo. O dinheiro da Caixa Econômica enterrara ali. 

Não joguei um tostão, não me meti com raparigas e no fim de três anos não 

sabia de um vintém e tinha criado novas obrigações. [...] Ficava às vezes 

pendendo no desastre.
232

 
 

 A mudança dos ciclos dessa estrutura de cunho agrário-exportador, baseada na 

monocultura, que ora se direcionava a um produto, ora a outro – são exemplos os ciclos 

da cana-de-açúcar, da borracha, do café, do algodão, do ouro, etc. – também é abarcada 

nas obras em estudo, que acabam priorizando em seu contexto a crise dos engenhos de 

cana-de-açucar com o advento da usina, dando ênfase nessa transformação à sua causa, 

ou seja, a não adaptação de algumas das fazendas às novas tecnologias de produção e 

preparo da cana. Sobre a temática e a obra, Sérgio Buarque de Holanda comenta que: 

Um romancista nordestino, José Lins do Rego, fixou em episódios 

significativos a evolução crítica que ali também, por sua vez, vai arruinando 

os velhos hábitos patriarcais, mantidos até aqui pela inércia; hábitos que o 

meio já não deixou de estimular, como principia a condenar 

irremediavelmente. O desaparecimento do velho engenho, engolido pela 

usina moderna, a queda de prestígio do antigo sistema agrário e a ascensão de 

um novo tipo de senhores de empresas concebidas à maneira de 

estabelecimentos industriais urbanos indicam bem claramente em que rumo 

se faz essa evolução. [...] A urbanização contínua, progressiva, avassaladora, 

fenômeno social de que as instituições republicanas deviam representar a 

forma exterior complementar, destrói esse esteio rural, que fazia a força do 

regime decaído sem lograr substituí-lo, até agora, por nada de novo.
233

  
 

 O seguinte excerto nos permite refletir sobre a postura de Carlos quando assume 

a direção do engenho: ele, que nos tempos de faculdade pensara em escrever sobre a 

gente de sua terra, revelando suas reais condições de vida, então senhor de engenho, 

fazia o mesmo que os outros, isto é, explorava os pobres, os quais já eram tão pobres. 

Tal referência pode ser interpretada como o resultado eficaz dessa formação 

educacional oferecida pela elite aos seus filhos, a qual os moldava de acordo com seus 

costumes e interesses:  

Era o melhor negócio, a compra de algodão. Aqueles pesos de pedra e ferro 

velho do engenho representavam mesmo o valor verdadeiro? Sem dúvida 

pesariam demais. Havia duas balanças, uma para pesar açúcar e outra para 

algodão, uma para compra e outra para venda. Estava era roubando os 

pobres. A consciência me pinicava um bocado, quando ficava sozinho no 

quarto. Bela carreira estava fazendo! Pensara em elevar o nível de vida dos 

homens do eito. [...] Mal me vi com um cajado na mão, fazia as mesmas 

coisas que os outros.
234
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 No entanto, a “consciência que o pinicava” representa a denúncia, realizada nas 

obras de José Lins do Rêgo, dessa postura no sentido de criticar essa formação que era 

incapaz de atuar a fim de provocar alterações na sociedade brasileira que pudessem 

melhorá-la no sentido de torná-la menos injusta. 

 Desse modo, Carlos constitui uma fiel alegoria da crítica anteriormente 

comentada, posto que assumiu o papel de explorador sem cerimônias, com a 

justificativa da condição de sua classe, e fez-se continuador de suas práticas 

exploratórias do trabalhador rural, atitude esta que comprova a já explanada eficácia e 

qualidade dessa educação à época, tão valorizada pela elite: 

Aquelas cem sacas de lã me dariam no mínimo quarenta e oito contos. E 

tinham me custado uns quinze. [...] Negócio ótimo. Isto de explorar o povo 

era de todo o mundo. Fizera-o o meu avô e tinham-no como um santo. 

Choraram até no enterro dele.
235

 
 

 No entanto, diante do início da decadência de seu engenho, Carlos passou a ser 

desprezado por aqueles que julgara inferiores em função de sua cor e de suas origens.  

Assim, verificamos no seguinte excerto em que Carlos, numa situação em que 

encontrou Marreira, um ex-funcionário a quem delegara a função de administrar a 

fazenda, acabou tentando roubá-lo. No relato desse episódio, em o negro que o ignorou, 

o personagem-narrador refere-se a ele de forma preconceituosa, o que nos mostra o 

pensamento vigente nesse período, ou seja, de que a cor, assim como a formação e as 

origens, era determinante na posição e na função que as pessoas representavam 

socialmente: “Antigamente, Marreira me tirava o chapéu, no sangue dele corria resto de 

escravidão. Eu era sempre o neto do Coronel Zé Paulino.”
236

 

 Dessa forma, transparece na citação anterior, a crítica ao pensamento 

predominante da época que acabava por classificar os indivíduos e, assim, determinar as 

suas capacidades de acordo com seus bens e sua posição social, assim como Carlos 

julgara o ex-funcionário como incapaz de sobressair-se a ele na função de administrador 

de terras. 

 Ainda no que diz respeito a essa função, nem mesmo as leis que haviam dado 

base à sua formação nem sua condição de senhor de engenho o faziam capaz de superar 

as aptidões naturais e a prática daqueles que contavam com a experiência da vida de 

trabalhador ou mesmo as habilidades de trapaceiro, como o já mencionado personagem 
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Marreira que, de funcionário passou a ser seu inimigo por tentar apropriar-se de suas 

terras: 

[...] Eu, um bacharel, e não sabia me defender. Fui ao meu Código Civil e o 

diabo não me adiantava nada. Marreira não conquistara posse de espécie 

nenhuma. A lei se mostrava clara naquele ponto.
237

 
 

 O ocorrido também provocou em Carlos a constatação de que nem todos os 

privilégios financeiros, de classe e de origem que possuía eram capazes de torná-lo, ao 

menos, defensor de seu patrimônio: “Aquele negro, ali perto de mim, me 

humilhava.”
238

 

 Esse acontecimento nos remete às mudanças que ocorreriam mais tarde, ou seja, 

nossa sociedade começaria a transformar-se, entre outras coisas, com o surgimento das 

camadas médias que passaram a reivindicar o acesso à educação, uma vez que viam 

nesta a possibilidade de ascensão social para seus filhos. Isso significava que os 

privilégios concedidos pela propriedade de terras poderiam ser almejados pela formação 

educacional. Além disso, a burguesia emergira enquanto camada social por meio do 

trabalho ao mesmo tempo em que a aristocracia brasileira entrava em crise devido à 

decadência da economia de base monocultora, caracterizando uma época em que as 

origens herdadas passavam a ser desprivilegiadas socialmente enquanto que a riqueza 

adquirida por meio do trabalho passava a garantir o status e os privilégios outrora 

desfrutados pelas oligarquias brasileiras. 

 Essa situação provocou novas reflexões por parte do personagem-narrador que, 

ao observar o sucesso que Marreira, homem totalmente desprovido de qualquer 

privilégio de raça ou classe, alcançou, passando a ocupar uma posição diferente social 

diferente da que era oriundo, a qual conquistou por meio de seu empenho no trabalho. 

 O seguinte fragmento representa uma constatação e, ao mesmo tempo, uma 

visão crítica da tão valorizada formação de bacharel em direito, cujo ingresso era 

proporcionado por uma condição de classe elitizada que pretendia manter-se enquanto 

tal. A falta de vínculo dessa formação com a realidade brasileira no sentido do trabalho 

produtivo, uma vez que, como o já ressaltado, era eficaz ao atender aos interesses da 

elite à época, revela-se na interpretação de sua perspectiva contida nas obras de José 

Lins do Rêgo, e é personificada pelo protagonista na sua tentativa de atuação 

profissional e administrativa durante a sua vivência no engenho. Essas observações 
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podem ser arrematadas pelo seguinte fragmento em que Carlos avaliou o trabalho 

exitoso de Marreira em oposição à sua atuação fracassada: 

[...] Eu mesmo é que devia olhar o trabalho de Marreira, com vergonha. O 

moleque sabia fazer tudo como um senhor. Sabia mandar e isto era tudo. 

Meti o cavalo por uma vereda que separava os dois partidos. A folha da cana 

batia-me no rosto e nos baixios a Flor-de-cuba acamava no chão, com mais 

de três ordens. Um partido daquele fazia gosto. A terra era a mesma, os 

cabras os mesmos, o preço o mesmo e no entanto o que era meu não valia 

nada. Os canaviais de Marreira progrediam daquele jeito, com o sol, a chuva, 

e os mesmos braços de que eu dispunha para os meus. E os meus se 

acanhavam, não iam para a frente. Ali, dentro da flor-de-cuba bonita, eu 

compreendia que não dava para aquilo. O verdadeiro senhor de engenho era 

outro, o que saíra do eito, que se fizera por si.
239

 
 

 Por fim, a situação de desconforto e incapacidade frente ao comando do 

patrimônio que lhe fora deixado bem como o desinteresse pela herança do avô paterno, 

acabou levando-o a vender a sua parte do engenho por uma quantia que lhe garantiria 

uma boa vida e, assim, a abandonar suas origens de menino de engenho: 

O Santa Rosa se findara. È verdade que com um enterro de luxo, com um 

caixão de defunto de trezentos contos de réis. Amanhã, uma chaminé de 

usina dominaria as cajazeiras. Os paus-d‟arco não dariam mais flores porque 

precisavam da terra para a cana. E os cabras do eito acordariam com o apito 

grosso da usina. E a terra iria saber o que era trabalhar para usina. E os 

moleques o que era a fome. Eu sairia de bolso cheio, mas eles ficavam.
240

 
 

 E Carlos de Melo, em quem foram depositadas tantas esperanças de 

continuidade de sua família e de seus prestígios, além das expectativas geradas pela sua 

formação de bacharel em Direito, a qual seria capaz de garantir-lhe um futuro 

grandioso, vendeu a sua herança consciente de seu fracasso enquanto senhor de engenho 

e frente às novas tecnologias no campo da indústria açucareira: o antigo engenho era, 

então, substituído pela usina e Carlos partiria dali. Porém, foi-se, dando fim à narrativa 

de sua trajetória, levando consigo parte da herança convertida em dinheiro pela venda 

da propriedade e, deixando nela, os miseráveis ainda mais miseráveis. 

 Assim como Carlos, o personagem Lula, esposo de D. Amélia na obra Fogo 

morto, moça que representa a educação recebida pelas filhas dos senhores de engenho, 

também representa a educação recebida pelos filhos da elite na transição entre os 

séculos (XIX-XX): 

Os primeiros meses do casal foram como de todos os outros. A princípio o 

capitão estranhou o jeito caladão do primo. Ficava o rapaz naquela rede do 

alpendre horas inteiras, lendo jornais velhos, virando folhas de livros. Não 

era rapaz de pegar um cavalo e sair de campo afora para ver um partido. Em 

todo caso tomou por acanhamento. [...] O velho, porém, quis pôr o genro à 

vontade, e um dia falou-lhe. Dava-lhe o partido de cima para que tomasse 
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conta. Ele ali seria como filho, teria toda a força de mando. O rapaz ouviu 

calado as palavras do capitão e deu para sair pela manhã para olhar os 

serviços. Os negros se espantavam com aquele senhor de olhar abstrato, 

vestido como gente da cidade, sempre de gravata, olhando para as coisas 

como uma visita. O capitão não se satisfazia com a orientação do genro. 

Negro precisava de senhor de olhos abertos, de mãos duras. O genro pareceu-

lhe um leseira. Disse mais de uma vez a Mariquinha: 

O primo Lula ainda não tomou tenência na vida. Está aqui há seis meses, e 

parece que chegou ontem. 

[...] A filha se angustiava com a desconfiança do pai. De fato, o marido não 

parecia homem, como era a sua gente. Era alheio à vida que o cercava. D. 

Amélia procurava interessá-lo. 

Lula, como vai seu partido? 

E Lula falava das coisas sem interesse.
241

 
 

 Lula também não se identifica com o trabalho da administração dos bens que sua 

esposa herdaria. Esse aspecto nos é revelado pelas impressões do pai de Amélia, que 

não via no genro um homem de confiança, de atitude no comando do engenho: 

[...] O rapaz, pensou, não criava gosto pelo trabalho. Sentia-se velho e tinha 

medo de deixar o Santa Fé sem um pulso como o seu para governá-lo. Era 

um pequeno engenho, que pedia um homem de seu calibre, homem que 

soubesse mandar, de tino, de força. O genro não lhe inspirava confiança. 

Dissera mesmo a Mariquinha: _Este teu genro está me parecendo um 

banana.
242

 
 

 Lula possuía mesmo era o poder do discurso, da retórica, tão característicos da 

formação de bacharel em Direito e que tanto impressionavam aos adeptos à ostentação 

da bacharelice: 

Amélia mostrava-se muito feliz com o marido. Via-a ao piano, com uma 

alegria de menina, tocando as coisas que ele pedia. Quando lhe aparecia 

visita, as moças do juiz, gostava de olhar para a filha, conversando com tanto 

desembaraço. O Lula sabia manter uma palestra com qualquer doutor que lhe 

aparecesse em casa. O velho Rábula do Pilar, o comendador Campelo, lhe 

dissera uma vez: _Olha, Tomás, este teu genro sabe onde tem as ventas. O 

diabo era ele não tomar gosto pelo engenho.
243

 
 

 O perfil de Lula nos é revelado pelas descrições de seu sogro como sendo um 

homem desinteressado não somente pelo trabalho no engenho, mas pelos próprios bens 

que herdaria pelo casamento com D. Amélia, e sem responsabilidade alguma pela 

produção de uma base material e pelo sustento da família: 

[...] O diabo era a vida descansada do genro, aquele paradeiro, aquela 

distância da terra. Tinha terra gorda para trabalhar, dinheiro, negros, 

sementes, e ficava dentro de casa, naquela leseira, naquela preguiça sem fim. 

Como podia um homem com uma manhã de maio, com os negros cavando 

cova de cana para o plantio, ficar dentro de casa? Como podia um homem 

não tomar gosto pela lavoura crescendo na terra, como um engenho moendo, 

num bonito safrejar de 24 horas? O cheiro do mel, o cheiro da terra molhada, 

a chuva, o sol, os lagartos, as cheias do rio, nada daquilo valia para o seu 
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genro? A mulher viera lhe falar, com muito cuidado, da gravidez da filha. 

Gostou de saber. Podia ser que assim o homem pegasse gosto pelas coisas da 

vida. Um filho era peso nas costas, era preocupação, era pensar no futuro. 

Viera a filha e o genro continuou o mesmo.
244

 
 

 Os excertos e as análises anteriores sobre o ensino superior brasileiro na 

passagem do século XIX para o século XX acabam confirmando as referências e a 

abordagem dos aspectos da educação brasileira, sob o ponto de vista de José Lins do 

Rêgo, já investigados nesse estudo, ou seja, uma formação desvinculada da nossa 

realidade e, portanto, das desigualdades sociais, incapaz de formar indivíduos engajados 

na busca de soluções para os problemas de então. Dessa forma, os personagens Carlos 

de Mello e Lula, ao mesmo tempo em que personificam o cumprimento das 

necessidades e interesses da elite à época, também simbolizam, sob a perspectiva das 

obras em estudo, os resultados dessa formação desvinculada dos reais problemas da 

sociedade brasileira nesse período, caracterizada pela manutenção de uma ordem 

estrutural societária marcada por desigualdade e exclusão. 

 

4. A educação dos desvalidos  

 

 No já retratado contexto educacional brasileiro da transição entre os séculos XIX 

e XX, caracterizado por imensa exclusão social, aqueles que eram oriundos de famílias 

pobres, quando alcançavam somente a alfabetização, já se encontravam em vantagem 

em relação aos outros que não tinham acesso a nenhuma escolarização. 

 É o que nos mostra o seguinte excerto de O moleque Ricardo, obra em que o 

narrador, agora observador e não mais um personagem, trata aspectos da formação 

inicial do protagonista Ricardo e narra a sua trajetória de vida. Este, um menino pobre 

que vivia no engenho do avô do então Carlinhos, com quem convivera, tivera uma 

infância muito diferente deste, marcada pela miséria e pela discriminação ligada às suas 

origens, tal como podemos ver no seguinte excerto: 

[...] E até o botara na escola do Pilar. Ricardo aprendera a ler, assinava o 

nome. A mãe dera os livros, comprara até botinas. A légua que fazia a pé por 

debaixo das cajazeiras, na ida e volta para a escola, era para ele tudo que 

havia de melhor. Os outros moleques mangavam dele. Sacudiam até as 

pedras quando viam o companheiro de botina, com o caixãozinho dos livros 

debaixo do braço. Mas ele tinha orgulho deste privilégio. O neto do senhor de 

engenho passava a cavalo, muitas vezes dava-lhe a garupa. Era uma sensação 

entrar na rua de cima como um branco.
245
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 O protagonista-narrador de Banguê, Carlos, ao relembrar seus tempos de criança 

nos revela, por meio de suas observações, as reais condições de vida da população 

miserável no meio rural: muitos eram desprovidos de condições mínimas inclusive para 

frequentar os estabelecimentos públicos de ensino, quando tinham essa oportunidade, a 

qual era rara: 

Nos meus tempos de criança só tive um colega do Santa Rosa na escola do 

Pilar: um filho do Seu Firmino carpina. Também, a escola pública exigia 

menino de sapatos e os moleques não tinham os pés para calçar. Descalços 

nasciam e a terra que os comesse de pés no chão.
246

 
   

 Moleque Ricardo, assim chamado o personagem mais representativo dos 

meninos desprovidos de uma formação escolar completa, “os meninos da bagaceira”, 

posto que tivera acesso à alfabetização, deixou o campo para trabalhar na cidade numa 

época em que, se a escravidão deixara de existir na lei, como o já tratado, não era assim 

de fato: 

Foi assim que o moleque Ricardo deixou o engenho pela cidade. [...] 

Se fosse outro tempo, o capitão-do-mato daria conta da peça de primeira, os 

jornais anunciariam as qualidades, os sinais de Ricardo, até que ele voltasse 

para os seus, para a mãe e o dono. Ambos lhe queriam bem, bem 

diferente.
247

 
 

 Àqueles cujas famílias eram desprovidas de recursos que pudessem ser 

destinados à sua formação, dado o caráter predominantemente privado do ensino e o seu 

descuido por parte da União a partir do Ato Adicional de 1834, restava o trabalho 

infantil: 

Os moleques das minhas brincadeiras da tarde, todos ocupados, uns levando 

latas de leite, outros metidos com os pastoreadores no curral. Tudo aquilo 

para mim era uma delícia – o gado, o leite de espuma morna, o frio das cinco 

horas da manhã, a figura alta e solene do meu avô.
248

 
 

 O excerto anterior é um exemplo emblemático das denúncias das desigualdades 

sociais feitas pelo autor: de um lado, as crianças que trabalhavam e, de outro, a boa vida 

do neto do senhor de engenho, representando, ao mesmo tempo, o equilíbrio social de 

então entre ricos e miseráveis, exploradores e explorados. 

 O trabalho realizado pelas crianças e pelos jovens, assim como o das mulheres, 

era exaustivo e exploratório, tal como nos revela Carlos de Melo em Banguê:  

[...] A casa de Maria Pitu, a oleira do engenho, bem ao lado da estrada. 

Àquela hora já amassava o barro para as suas tigelas. O forno aceso e um 

filho na boca do fogo. Paramos para ver de perto aquela fábrica miserável em 
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ação. Dois filhos no eito e o mais moço com ela, ajudando-a na arte. Dentro 

de casa se atulhava a louça pronta para vender. Botava a marca da fábrica nas 

suas obras, com vaidade dos seus produtos bem feitos. Veio nos falar quando 

nos viu. E por força quis que Maria Alice levasse um alguidar, obra-prima de 

suas mãos. A casa fazia dó. Faltava ali somente o Cabeção, aquele de olhos 

grandes, que roia um brote, como um bicho. [...] Os meninos eram pau para 

toda obra. Estavam no eito pegando os mil e duzentos para as doze horas de 

enxada. Pertinho da casa um porco roncava na lama. Criavam de meia aquele 

bacorinho. Depois chegou o filho mais moço para tomar café com batata-

doce, na xícara de barro vermelho. Talvez que fosse ele mesmo o meu 

companheiro de outrora, um daqueles que me pediam o carneiro emprestado, 

para as montadas. Não olhava para nós. De cabeça baixa, entrou e saiu, 

desconfiado. Nem coragem tinha de olhar para os seus senhores.
249

 
 

 Além disso, as crianças começavam a trabalhar desde muito pequenas, idade em 

que deveriam começar a frequentar escola. No entanto, a ausência de estabelecimentos 

de ensino elementar no meio rural, desprovido de recursos e sem subsídios da União 

para criá-los e mantê-los, atrelada à falta de recursos das famílias pobres, acabava 

favorecendo essa situação:  

Faz pena. Aquele só falta engatinhar na lama. 

Era o menor de todos os meninos do pastoreador. Um que não tinha mais de 

seis anos. Saía com os irmãos para o serviço e fazia tudo que os outros 

faziam.
250

 
 

 Essa situação de desigualdade e exploração seguia sempre igual, numa estrutura 

societária que parecia cristalizada, sendo a condição de explorado um fado passado de 

geração a geração, ainda como nos revela Carlinhos: “No curral, os moleques tratavam 

do gado. Os de agora, não os conhecia mais; porém, eram os mesmos na porcaria e na 

penúria.”
251

 

 Também em Banguê, o protagonista-narrador expõe que a população carente era 

desprovida não só de educação, mas de condições mínimas para que pudesse sobreviver 

com dignidade: 

Tinham filhos que perdiam com a mesma indiferença com que viam morrer 

um pinto de sua ninhada. Se o ano fosse bom de algodão faziam mais roupas 

e bebiam mais nas festas, inventando novenas para se estragarem no 

caipira.
252

 
 

 A seguir, as reflexões de Carlos nos mostram que muitos, à diferença de Ricardo 

que fora audacioso o bastante para fugir para a cidade em busca de melhores condições 

de vida e trabalho, ficaram nas fazendas sobrevivendo como podiam, naquele regime de 

escravidão que parecia haver terminado somente no papel: 
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Onde estariam os moleques com quem me criei? Vi Mane Severino de cabeça 

baixa, João de Joana roubando laranja, todos degradados no eito, na enxada 

alugada, limpando mato pelos mil e duzentos e a casa cheia de filhos. E 

Ricardo, o moleque Ricardo, da minha idade, aquele que acabava de rasgar as 

minhas roupas velhas? Fugira. Era assim que diziam daqueles que deixavam 

um dia a bagaceira. Fugiam como escravos. Apenas o capitão-de-mato se 

tinha acabado. Ricardo saíra pelo mundo. Ninguém sabia para onde. Tivera 

mais coragem que os outros.
253

   
 

 Ainda em Banguê, Carlos reconhecia que Ricardo tinha capacidade para os 

estudos, mas lhe faltaram oportunidades, assim como para outros que, filhos de 

senhores de engenho bastardos ou meninos da bagaceira, muitas vezes não gozavam 

nem da formação básica: 

E no entanto Ricardo aprendera a ver as horas no relógio primeiro do que eu, 

mais vivo, mais inteligente do que o senhor. Queria ser maquinista de estrada 

de ferro. Era o ponto mais alto de sua ambição. 

E o filho de Maria Chica, para que daria ele? Se me fosse embora do engenho 

havia de ser como os outros. E imagina-o no eito, com o sol tinindo no 

lombo, de pés estrepados de tocos. E o pai, de longe, gozando a vida, a botar 

os filhos legítimos nos colégios.
254

 
   

 Esses aspectos  foram captados pelos renovadores da educação e, principalmente, 

por Anísio Teixeira, sobre os quais avalia que:  

Voltamos a conceber a liberdade como algo que se consegue [...] se forem 

dadas ao homem as condições necessárias e suficientes. Um mínimo de 

oportunidades iguais é indispensável para que as capacidades, melhor 

diríamos as potencialidades, do organismo biológico humano venham a 

desenvolver-se, produzindo inclusive o que chamamos de mente e 

inteligência, que, rigorosamente, não é algo inato, mas um produto social da 

educação e do cultivo.
255

 
 

 Tais observações nos atentam à desigualdade de oportunidades representada, 

entre outros fatores, pela restrição do ensino aos filhos da elite brasileira, restando aos 

outros, o trabalho braçal e a ideia corrente de “incapacidade para os estudos.” 

 A trajetória do Ricardo e as referências anteriores nos possibilitam conhecer um 

pouco mais da realidade educacional dos filhos das famílias pobres ou miseráveis de 

então, ou melhor, a ausência de um sistema de ensino que fosse capaz de abranger as 

diferentes camadas sociais: mais igualitário e menos reprodutor da estrutura societária 

brasileira na transição entre os séculos XIX e XX, na qual as desigualdades sociais eram 

evidentes.  

Tais observações justificam a supremacia nas fontes primárias desse estudo da 

formação dos filhos homens da elite brasileira, uma vez que, como o já analisado, a 

                                                           
253

 Ibidem, p. 79. 
254

 Ibidem, idem. 
255

 TEIXEIRA, Anísio. Educação no Brasil. São Paulo: Companhia Editorial Nacional, 1969, p. 317-318. 



101 

 

 

 

educação abrangente das camadas pobres e destinada às meninas era praticamente 

inexistente.   
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CAPÍTULO III 

 

 A EDUCAÇÃO FEMININA 

 

 

 Com relação ao universo feminino, José Lins do Rêgo criou um leque de 

personagens representativos dos mais variados tipos brasileiros viventes na transição 

entre os séculos XIX e XX. Desde as escravas, as prostitutas, passa pelas moças 

oriundas de famílias pobres e chega às filhas da elite. Cada personagem representa uma 

categoria e todas concebem mulheres que carregaram o peso de fazer parte da estrutura 

societária patriarcal característica do Brasil de então. 

 Para compreender melhor os perfis femininos brasileiros recriados por José Lins 

do Rêgo em suas obras, fez-se necessário um estudo mais aprofundado sobre a condição 

social da mulher no período estudado e como esta a teria contraído.  

 Engels, em sua obra A origem da familía, da propriedade e do Estado, descreve 

o percurso da noção de família, ou seja, o processo de construção histórica dessa 

instituição bem como de seu conceito e aborda, ao mesmo tempo em que discute, o 

papel de seus membros e, entre estes, o lugar histórico-social da mulher. O autor atribui 

à exploração econômica desta a causa da mudança de sua condição social para uma 

posição de desigualdade com relação ao homem, situação que iniciou-se pela perda do 

direito materno, em tempos pré-históricos quando era muito considerada, e significou “a 

grande derrota histórica do sexo feminino em todo o mundo”
256

.  

Tal processo, que fora acarretado por uma nova divisão do trabalho entre 

mulheres e homens, a qual possibilitou a estes ocuparem uma posição de destaque com 

relação àquelas, posto que desempenhariam a função de prover a alimentação da família 

e, consequentemente, de proprietário dos meios necessários para fazê-lo, provocou 

profundas transformações na instituição familiar: o casamento passou a ser 

monogâmico e a ordem familiar patriarcal: 

[...] A desigualdade legal, que herdamos de condições sociais anteriores, não 

é causa e sim efeito da opressão econômica da mulher. [...] As coisas 

mudaram com a família patriarcal e mais ainda com a família individual 

monogâmica. O governo do lar perdeu o seu caráter social. A sociedade já 

nada mais tinha a ver com ele. O governo do lar transformou-se em serviço 

privado; a mulher converteu-se na primeira criada, sem participação na 

produção social. Só a grande indústria dos nossos dias lhe abriu de novo – 

embora apenas para a proletária – o caminho da produção social. Mas fê-lo 
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de maneira tal que, se a mulher cumpre os seus deveres domésticos no seio 

da família, fica excluída do trabalho social e nada pode ganhar; e, se quer 

tomar parte na indústria social e ganhar a sua vida de maneira independente, 

lhe é impossível cumprir com as obrigações domésticas. Da mesma forma 

que na fábrica, é isso que acontece à mulher em todos os setores 

profissionais, inclusive na medicina e na advocacia. A família individual 

moderna baseia-se na escravidão doméstica, franca ou dissimulada, da 

mulher [...]
257

 

 De acordo com o anteriormente exposto, a nova estrutura social familiar excluía 

a mulher da participação produtiva, deixando-a exclusiva ao trabalho doméstico e à 

administração do lar. Isso fazia com que ela estivesse destinada à dependência do 

homem, a servir-lhe. Essa “escravidão doméstica” descrita por Engels permeia a vida da 

maioria das mulheres de José Lins do Rêgo, fazendo-se presente nas diferentes camadas 

sociais e sob diferentes nuances. No entanto, há exemplos dos raros casos de mulheres 

que, por meio de sua participação não somente no trabalho doméstico, mas também 

naquele considerado produtivo, conseguiram emancipar-se, compondo, assim, essa 

variedade de tipos femininos representativos criada pelo autor. 

1. As filhas da elite 

 

 D. Clarisse, personagem mãe de Carlinhos, é descrita por ele pela primeira vez 

em Menino de engenho desde um ponto de vista romântico, por meio do qual 

transparece a educação recebida por ela, “uma menina de internato”. Como pertencente 

à elite, tivera a oportunidade de ser educada em um colégio de freiras na cidade grande, 

cuja formação visava preparar moças para serem boas esposas e mães, bem como 

aceitarem essa condição e superarem as prováveis infelicidades.  

 Com respeito a essa educação recebida pelas meninas à época, Gilberto Freyre 

expõe que a elas “se negou tudo que de leve parecesse independência. Até levantar a 

voz na presença dos mais velhos. Tinha-se horror e castigava-se a beliscão a menina 

respondona ou saliente; adoravam-se as acanhadas, de ar humilde”
258

. E sob esses 

princípios, Clarisse educou-se:  

Todos os retratos que tenho de minha mãe não me dão nunca a verdadeira 

fisionomia que eu guardo dela – a doce fisionomia daquele seu rosto, daquela 

melancólica beleza de seu olhar. Ela passava o dia inteiro comigo. Era 

pequena e tinha os cabelos pretos. Junto dela eu não sentia necessidade dos 

meus brinquedos. D. Clarisse, como lhe chamavam os criados, parecia 

mesmo uma figura de estampa. Falava para todos com um tom de voz de 

quem pedisse favor, mansa e terna como uma menina de internato. Criara-se 
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em colégio de freiras, sem mãe, pois o pai ficara viúvo quando ela ainda não 

falava. Filha de senhor de engenho, parecia mais, pelo que me contavam dos 

seus modos, uma dama nascida para a reclusão.
259

 
 

 Sob esses princípios, ela também se casou. Ainda em Menino de engenho, 

Carlinhos descreve a vida conjugal da mãe como a das “meninas criadas em ambiente 

rigorosamente patriarcal” que, após viverem “sob a mais dura tirania dos pais”, 

casavam-se, substituindo-a “pela tirania dos maridos”
260

: 

E quando meu pai chegava nas suas crises, exasperado como um pé-de-vento, 

eu a via chorar e pronta a esquecer as intemperanças verbais do seu 

marido.
261

 
   

 No entanto, a trajetória da personagem é mais bem retratada em Usina, obra que 

aborda a vida das famílias dos senhores de engenho desde o auge da produção mais 

rústica da cana-de-açúcar até a sua modernização representada pelo surgimento da 

usina. Sua temática apreende as condições financeiras, os costumes e a educação que 

estas famílias proporcionavam aos seus filhos. 

 As lembranças da personagem mãe de Clarisse, D. Dondon, são reveladas pelo 

narrador, agora observador, e possibilitam uma ideia da educação religiosa recebida 

pela filha como repressora. Porém, à época, essa formação era considerada o recurso 

certo para ensinar as “boas maneiras” aos filhos, tal como vemos no seguinte excerto: 

[...] Sozinha na Paraíba, lembrava-se mais dos filhos distantes. Lembrava-se 

do dia em que Clarisse saíra para o colégio pela primeira vez. Chorou mais 

do que a menina. Nem teve coragem de ir com Juca deixá-la no Colégio das 

Neves. Via a filha precisando dos seus cuidados, misturada com as outras, ela 

que era tão cheia de vontades, sofrendo repreensões. O que não seria de 

Clarisse com aquele gênio, dando respostas às freiras? Mas a companhia dos 

outros filhos consolara daquela primeira separação. E depois a filha precisava 

mesmo do colégio. Todos os parentes diziam isto, que só colégio era que 

servia para dar modo a meninos. Anos depois foram os outros.
262

 
   

O narrador faz uso do discurso indireto livre, isto é, sem signos de pontuação ou 

palavras que anunciem o discurso dos personagens para inseri-lo na narrativa e, por 

meio do ponto de vista dos pais de Clarisse, expõe claramente a ideia de casamento e do 

papel da mulher da então elite brasileira: esta nascia e era educada para ser esposa, 

agradar ao marido, dedicar-se ao cuidado dos filhos e, o casamento, uma necessidade de 

toda mulher: 

[...] Clarisse voltara ao namorado antigo. Orsine lhe dissera que o rapaz 

esperava casar logo, pedindo a menina num dia e noutra semana estariam 
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casados. Falara nisto à mulher e a alegria de Dondon fôra enorme. Clarisse 

precisava mesmo de um casamento. Capaz de dar uma dona de casa de 

primeira ordem e de viver muito bem com o marido.  

E a usineira começou a se lembrar do enxoval. O que poderia fazer para a 

filha sair de casa pronta?
263

 
 

 Pelas intenções e pensamentos de D. Dondon também é possível identificar o 

real significado do casamento à época: “união de duas grandes famílias”, ou melhor, “o 

matrimônio baseia-se na posição social dos contraentes e, portanto, é sempre um 

matrimônio de conveniência”.
264

 Isso nos mostra que o referido acontecimento, na 

verdade, era uma espécie de acordo, cuja dimensão era a mesma almejada para as filhas: 

D. Dondon, porém, ficou pensando no casamento da filha. Lembrava-se do 

seu que fôra falado como o de Maria Menina, do Santa Rosa. Duas grandes 

famílias se uniram naquele instante. Pensara sempre em casar as filhas com o 

mesmo esplendor.
265

  
 

 Curta foi a vida de Clarisse: como outras mulheres de seu tempo que formavam 

parte da elite brasileira, ela foi criada e educada para uma vida de dedicação à família e 

ao cuidado do filho. Essa trajetória simboliza a eficácia da educação feminina à época 

em formar mulheres destinadas ao matrimônio, bem como à maternidade e, 

principalmente, obedientes às suas condições de vida e ao seu passivo papel social. A 

história da personagem foi interrompida pelo próprio marido: 

Horas inteiras eu fico a pintar o retrato dessa mãe angélica, com as cores que 

tiro da imaginação, e vejo-a assim, ainda tomando conta de mim, dando-me 

banhos e me vestindo. 

O seu destino fora cruel: morrer como morreu, vítima de um excesso de 

cólera do homem que tanto amara; e depois, ela, cheia de pudor e de recato, a 

encher folhas de sensação com o seu retrato, com histórias mentirosas de sua 

vida íntima.
266

  
 

 De acordo com o pensamento corrente da época, ao casar-se, a mulher “é 

entregue, sem reservas, ao poder do homem a fim de assegurar a sua fidelidade” e, 

consequentemente, “a paternidade dos filhos” e quando ele “a mata, não faz mais do que 

exercer o seu direito.”
267

 

 O trabalho feminino estava destinado às escravas libertas, às imigrantes, e às 

moças pobres, que ajudavam a prover o sustento familiar, uma vez que a escravidão já 

provocara “considerar o trabalho para ganhar a vida como algo para escravos, mais 

desonroso do que a pilhagem”
268

. Diferentemente destas, a mulher pertencente à elite 
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deixava de depender de seu pai para casar-se e seguir dependendo de outro homem: o 

marido, que era escolhido de acordo com suas posses e formação intelectual. 

 A separação não era opção à época, não somente porque a mulher não provia seu 

próprio sustento, mas, principalmente, devido às regras sociais opressoras que regiam as 

relações nesse contexto. Dessa forma, nos escassos casos de desunião, a mulher voltava 

para a casa de sua família, tal como nos ilustra o fragmento a seguir em que Carlinhos, 

narrador de Menino de engenho, relata sobre a história de sua Tia Sinhazinha que havia 

sido devolvida ao pai pelo marido após muitos desentendimentos logo no início de seu 

matrimônio: 

A minha Tia Sinhazinha era uma velha de uns sessenta anos. Irmã de minha 

avó, ela morava há longo tempo com o seu cunhado. Casada com um dos 

homens mais ricos daqueles arredores, o Dr. Quincas, do Salgadinho, vivia 

separada do marido desde os começos do matrimônio. Era um temperamento 

esquisito e turbulento. Contava-se que um dia amanhecera num engenho de 

seu pai, amarrada num carro de boi, com uma carta do marido fazendo voltar 

ao sogro a sua filha.
269

  
 

 Os casamentos eram sempre negociados pelas famílias com vistas a garantir e 

aumentar o patrimônio: “em todas as classes históricas ativas, isto é, em todas as classes 

dominantes, o matrimônio continuou a ser o que tinha sido desde o matrimônio 

sindimiástico, coisa de conveniência arranjada pelos pais”
270

 e parecia não ter sentido 

algum à mulher, a qual sentia seguir o seu destino. Essas observações podem ser 

verificadas no fragmento abaixo em que Carlos de Melo, o narrador de Banguê, relata-

nos o que a personagem Maria Alice, sua prima, dissera-lhe sobre a própria vida e sobre 

as razões de seu casamento: 

 
[...] Nunca havia amado a ninguém. Casara não soubera como. A mãe queria 

e o rapaz era bom, apaixonado. E viviam assim há dois anos. Não era feliz e 

não era infeliz. A vida que melhor passara fora a do Rio, com as amigas do 

Conservatório, com as noites de concertos e a satisfação que lhe davam as 

músicas. Ficara nervosa, enfastiada da Paraíba. Os médicos aconselharam ao 

marido a vida de campo.
271

  
 

 Maria Alice havia sido enviada ao engenho pelo próprio marido aconselhado por 

um médico, segundo o qual, ela era portadora de histeria. Na verdade, ela estava 

entediada com a nova vida no meio rural, sem o burburinho e a vida cultural e social da 

cidade grande. E ele a deixara ali, de forma que ela se curasse sozinha, sem nenhum 

outro tipo de auxílio. De outro modo, segundo Engels: 
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Junto do marido, que ameniza a existência com o heterismo, acha-se a esposa 

abandonada. E não pode haver um termo de contradição sem que lhe 

corresponda o outro, como não se pode ter nas mãos uma maçã inteira, 

depois de ter comido metade. Esta, no entanto, parece ter sido a opinião dos 

homens, até que as mulheres lhes puseram outra coisa na cabeça. Com a 

monogamia, apareceram duas figuras sociais constantes e características, até 

então desconhecidas: o inevitável amante da mulher casada e o marido 

corneado. [...] O adultério, proibido e punido rigorosamente, mas 

irreprimível, chegou a ser uma instituição social inevitável [...]
272

 
 

 Desse modo, mesmo sendo casada, porém, descuidada pelo marido que a 

considerava doente, a personagem acabou envolvendo-se com Carlos, com quem viveu 

um romance. Assim, os escassos casos de mulheres que se rebelavam contra o domínio 

de seus maridos, bem como o seu abandono ou desconhecimento  e buscavam viver 

outras experiências, são ilustrados por José Lins do Rêgo por meio de Maria Alice:  

“Era minha aquela mulher que sabia mais coisas do que eu, que era mais culta, que era 

tudo mais que todas as outras mulheres do mundo.”
273

  

 A personagem também é retratada pelo literato a partir de um ponto de vista 

masculino escasso à época: o reconhecimento da mulher como culta e vivida. Tais 

aspectos, atrelados aos atributos intelectuais e à educação requintada da personagem, 

chamavam a atenção de Carlos de Melo, seu primo:  

A velha Sinhazinha de longe, o velho Zé Paulino tratado admiravelmente e 

uma mulher de gosto superior ao meu, mais culta do que o homem que tinha 

um livro para escrever [...]
274

 
 

 E as qualidades da moça, as quais atraiam cada vez mais o interesse de seu 

primo, faziam com que ele a considerasse superior a si: 

[...] Não sabia o que era, mas começava a sentir por aquela mulher uma coisa 

diferente. Sentia também que a sua beleza era grande demais para mim e que 

a sua inteligência era mais forte e que ela tinha mais gosto que eu.
275

 
 

 Notamos, ainda, que Carlos se identificou com a erudição e a bagagem cultural 

da jovem senhora de elite que, assim como ele, possuía uma educação envernizada que 

não condizia com a realidade da Paraíba, uma região rural, em que a grande maioria não 

dispunha de condições mínimas de vida e trabalho.  

 Lígia M. Tavares da Silva, estudiosa sobre o processo de urbanização da 

Paraíba, explica que: 

A urbanização, por sua vez, passa a ser um processo mais complexo, 

trazendo para as cidades a necessidade da implantação de infra-estrutura 

urbana (serviços de iluminação pública, água, saneamento, vias e transporte 
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coletivo), sistema educacional (de base acadêmica européia) e os meios de 

informação por onde as influências inovadoras penetram, como teatros, 

museus, bibliotecas, jornais, agremiações, partidos políticos e outros, 

diversificando a vida urbana, antes centrada nas atividades religiosas.  

A cidade se abre para as pessoas, surgindo as praças e os coretos. O modo de 

vida urbano na Paraíba se caracteriza a partir deste período nas cidades onde 

a elite urbana comandava a política local.
276

 
   

De outro modo, o processo de urbanização da Paraíba efetivou-se no âmbito das 

cidades, continuando o meio rural em defasagem com relação às demais regiões, tal 

como conclui a autora: 

Sendo assim, podemos concluir que o tipo de modernização introduzida no 

Estado não resultou em melhoria de vida para a população local, sobretudo 

para os pequenos produtores. Os beneficiados foram os comerciantes das 

cidades citadas, os fazendeiros de gado e algodão e principalmente os 

negociantes de Recife, caracterizando um processo de ascensão da elite 

urbana ante a elite rural. Permaneceu, no entanto, a estrutura de poder 

oligárquico que privilegia a parentela como prática política, em detrimento da 

maioria da população, e que persiste até os dias atuais.
277

 
 

 Esses aspectos evidenciam a desigualdade que caracterizava a sociedade 

brasileira, na qual muitos não logravam ser alfabetizados e sofriam todo tipo de 

exploração, dadas as condições de trabalho do povo brasileiro na transição do século 

XIX para o XX, enquanto poucos, como Maria Alice e o primo, tinham acesso à 

educação institucional e às formas mais eruditas de cultura, bem como a possibilidade 

da sua ostentação, como observamos no diálogo entre ambos:  

Falávamos de coisas tão altas, de temperamentos arrebatados pela arte, de 

homens que dariam a vida por uma sonata. Ela conhecia a vida inteira de 

Beethoven e se exaltava na conversa quando se referia a estas elevações da 

natureza humana. Procurava acompanhá-la nos seus entusiasmos, porém ela 

sabia tudo melhor do que eu. 

Falar de música era o seu tema. Estivera no Rio e sabia tocar piano. E vinha 

com histórias de concertos, de vaias em artistas ordinários. Ia para a torrinha 

do Municipal, com umas amigas, e voltavam alta noite para casa, 

comentando. A sua mãe se aborrecia com aquilo,mas tolerava, tolerava tudo. 

A filha mandava nela para o que quisesse. Depois, o pai, oficial, do Exército, 

morreu. E foi a volta para a Paraíba, para aquela monotonia, sem uma noite 

sequer de boa música para ouvir-se. Lembrava-se que quase chorara ao ouvir 

após anos de jejum, Oscar da Silva tocando Chopin. Horrível, a Paraíba. [...] 

Ficava calado, escutando-lhe a voz, com as narrativas deliciosas que dava das 

coisas. Não afetava como certas mulheres que tiram feito do exagero.
278

 
 

 Ao relembrar, com certa nostalgia, a urbanidade característica da vida citadina e 

o acesso à cultura e outros benefícios que esta lhe proporcionava, a personagem acaba 

questionando o próprio lugar feminino. Tudo isso lhe fora tirado pela ruralidade da 
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Paraíba, opção de vida de seu marido e espaço de muitas esposas, afastadas das 

possibilidades urbanas de conhecimento de mundo e possível desvio de caráter. No 

entanto, Maria Alice, cujo tédio lhe fora confundido com moléstia, ainda carregava 

consigo o gosto apurado e a educação cortês adquiridos na cidade grande, formação esta 

que, apesar de ser livresca, “de verniz”, possibilitava-lhe instrumentos e argumentação 

necessários para criticar a sociedade, tal como podemos verificar por meio das palavras 

de Carlos, narrador de Banguê: 

[...] Não pensava Maria Alice que a vida da gente pobre do engenho fosse 

assim. Eles não tinham nada. Não comiam nada. Perguntava-me o preço dos 

salários. 

Que coisa horrível. Um homem na cidade para carregar uma mala ganha 

muito mais que esses em doze horas.  

[...] 

Por que o Doutor não escreve um livro sobre essa gente? Em vez de exaltar a 

vida dos donos, o Doutor podia se interessar pelos pequenos.
279

 
  

 Nesse sentido, o autor criou uma personagem, a Tia Maroca, como símbolo do 

início da mudança das práticas escravistas e que representa um contraponto em relação 

a muitas outras mulheres por ele retratadas. Trata-se de uma personagem que, de acordo 

com as palavras de Carlos, já havia começado a assimilar as transformações sociais: 

No Santa Rosa as negras foram ficando a trabalhar pelo que comiam e 

vestiam, como antes de 88. Comiam bem. Os filhos se criavam na fartura e 

era tudo para elas. A velha Maroca corrigia este abuso. Os seus serviçais 

faziam ordenado. Tempo do cativeiro tinha passado.
280

  
   

 Tia Maroca distinguia-se, assim, das outras de mesma categoria social, pois 

apesar de ser uma mulher da elite, ela trabalhava, ou melhor, cuidava do patrimônio de 

sua família ao mesmo tempo em que muitas mal se ocupavam do cuidado diário e da 

educação dos filhos: 

[...] Tia Maroca, gorda, de cara redonda e com modos de gente, deixava 

longe as parentas da Várzea. Nunca a encontrei de chinelas, brigando com as 

negras. Tinha livros para ler, em sua larga cadeira de dois braços. Era quem 

fazia a escrita do engenho, quem tomava nota dos trabalhadores. O marido 

podia passar meses no Tribunal de Recife, que as cousas no Gameleira 

correriam certas. Aos domingos, os trabalhadores vinham fazer conta com 

ela, sentada na carteira, com lápis na mão, contando dias de serviço e 

adiantamentos na venda. Não se ouvia um grito, uma palavra áspera. Se o 

velho viesse para junto, era barulho na certa, perguntas aos berros [...]
281

 
  

 A personagem também se ocupou da tarefa de mestra: “Tia Maroca, na sala, 

ensinava os moleques a ler”
282

, ofício comum à época realizado por mulheres nas 
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fazendas onde não havia estabelecimentos de ensino e cujo acesso não abrangia os mais 

carentes. 

 Ela recebera educação institucional e participara do contato com a vida citadina, 

na qual algumas práticas, como a traição, eram mais tênues. Censurava a vida infiel dos 

homens de engenho e seus casos com as negras. Porém, como toda mulher de seu 

tempo, reconhecia e aceitava a traição masculina, desde que esta fosse oculta, como nos 

relata Carlos: 

O primo Jorge levava uma vida de lorde. Mulheres não lhe faltavam. Tia 

Maroca não queria estas coisas no engenho, falando da vida irregular dos 

parentes da Várzea. Aquilo para ela era uma pouca-vergonha. Homens velhos 

como Joca fazendo besteiras de rapaz vadio. Brigava com os filhos por isto. 

Educara-se em colégio, se refinando no convívio da cidade, onde os bons 

maridos adulteravam debaixo de sete capas. Aquilo de saber que o seu tivesse 

negras barrigudas dele e amantes em casa de palha, não ia com ela. 

Aguentava isso a Tia Nenen, porque o Tio Joca acostumara-a assim. Podia 

fazer o diabo que ela não ligava. 

Davam surras nas cabritas atrevidas e os maridos iam por trás curar as 

pancadas com amor. Sofriam destas, as nossas avós. 

Criticava a Tia Maroca acerbamente esta vida, pedindo a Deus que os filhos 

puxassem ao Lourenço. Mas Jorge puxara aos tios da Várzea.
283

 
   

 No entanto, ainda em Banguê, as atividades de tia Maroca limitavam-se à 

administração da fazenda, ou seja, ao trabalho social produtivo e, como uma mulher 

elitizada de sua época que já antecipava a ideia da emancipação feminina por meio da 

participação na produção da base material, ordenava as criadas, ex-escravas, atribuindo-

lhes as tarefas domésticas, ou seja, o trabalho braçal, excluindo-se ela própria da 

“escravidão doméstica” em que terminavam muitas mulheres que, embora pertencessem 

às camadas sociais privilegiadas, não escapavam a esse destino: 

Dava remédio aos moradores, mas não passava o dia na cozinha como as 

primas da Várzea. Nunca lhe vi negra catando piolho ou em conversa, 

contando enredadas. Só ia à cozinha dar ordens. Podia ser muito severa com 

as negras, mas pagava aluguel, tendo-as como empregadas a tanto por mês. O 

regime servil não deixara remanescência na casa grande do Gameleira.
284

 
 

 Já em Fogo morto, outra personagem, Amélia, também representa as mulheres 

da elite e a educação intelectual recebida por estas no contexto em foco. Estudara em 

cidade grande, aonde fora enviada para tal fim e havia frequentado colégio de freiras, 

prática comum à época realizada pelas famílias ricas. Além disso, ostentava a erudição 

do conhecimento musical, ou melhor, também tocava piano, atividade desempenhada 

pelas moças elitizadas: 
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[...] D. Amélia tocava piano. Era o único que existia por ali. Em Goiana havia 

senhora de engenho que tocava piano. Por ali, só D. Amélia. O velho José 

Paulino fora casado com uma filha do major João Alves de Itambé, mulher 

que perto de D. Amélia fazia vergonha. D. Amélia quando saía de cabriolé 

era como se fosse dona de todas as terras por onde ela passava de carro. As 

negras não gostavam dela porque não vivia na cozinha, ouvindo enredadas, 

metida nas conversas dos camumbembes. Com o cabriolé d. Amélia era outra 

força que o seleiro tinha contra o coronel José Paulino. Mas como seria 

aquele povo por dentro? [...] a filha estivera com as freiras no Recife, e havia 

aquela doida, andando dentro de casa sem parar, a irmã de D. Amélia.
285

 
 

 Como resultado dessa educação, a personagem Amélia distinguia-se das demais 

senhoras que, mesmo pertencentes à elite, não tiveram a oportunidade de receber 

instrução dada a carência de estabelecimentos de ensino no meio rural. Dessa forma, sua 

postura em relação à sociedade divergia daquelas mulheres desprovidas de educação 

formal. Assim era Amélia: culta, prendada e delicada: 

Quando fora em 77 [...] e D. Amélia já era casada, e era aquilo mesmo. Era 

moça de prendas, de educação muito fina. Lembrava-se dela naquele mesmo 

carro que ainda corria pela estrada, com o seu ar de rainha, aquela beleza tão 

mansa, tão quieta que o povo chegava a desconfiar. O povo estava 

acostumado com as senhoras de engenho que davam grito, que 

descompunham como a d. Janoca do Santa Rosa. Amélia era assim, de 

natureza. Tocava piano.
286

 
   

 A educação dos filhos era a grande prioridade dadas as principais características 

da sociedade da época em foco, mesmo para aqueles que não haviam recebido nenhum 

tipo de formação. Esta era tida como meio de ascensão social para os homens das 

camadas médias e um dos requisitos que impunha a sociedade às moças cujas famílias 

intencionavam conseguir-lhes casamentos que lhes garantissem boas condições 

materiais de vida. Em outras palavras, a educação destinada às mulheres, de forma 

alguma, visava à produção material por meio do trabalho ou quaisquer outras 

finalidades que não fossem o matrimônio e a vida em sociedade. 

 Essa situação nos é exposta por Fernando de Azevedo: 

A mulher, essa, tratada geralmente com superioridade pelo homem, quase um 

senhor com relação à própria esposa (e ela mesma frequentemente assim lhe 

chamava); enclausurada nas casas-grandes e nos sobrados, sufocada na sua 

personalidade, consagrava-se aos misteres da casa e ao cuidado dos filhos. 

Não tendo em geral mais que uma educação doméstica, cercada de escravas 

para todos os serviços e ocupada com o lar, o piano, e a agulha [...]
287

 
 

 Nesse contexto, muitas delas, ou melhor, as moças de famílias ricas, tinham 

educação em casa por meio da contratação de preceptoras, em grande parte estrangeiras, 

como a já referida Ina von Binzer, que trabalhou em fazendas do estado de São Paulo 
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ensinando os filhos/as dos senhores de engenho (1881-1884). Outras eram enviadas 

para estudar em colégios religiosos e internos localizados nas capitais, dada a ausência 

de ensino secundário público e até mesmo privado que fosse destinado às meninas no 

meio rural.  

 Desse modo o fez o pai de Amélia no início de sua trajetória escolar: senhor de 

engenho, que entre seus maiores investimentos estava a educação que proporcionava à 

filha, enviou-a a um colégio de freiras no Recife para que realizasse seus estudos. 

Quando regressou ao engenho do pai, Amélia destacou-se entre as outras moças pelas 

habilidades adquiridas e admiradas, as quais passaria a demonstrar na sua vida social: 

[...] Era homem duro, era homem para amanhecer no roçado, de cacete na 

mão como feitor, fazendo a negrada raspar mato, furar terra, plantar cana. E 

foi assim que teve dinheiro para poder educar filho. A verdade é que uma 

filha fora para o colégio das freiras no Recife. Queria fazer de sua família 

gente de verdade. Não queria mulher dentro de casa fumando cachimbo, sem 

saber assinar o nome, como tantas senhoras ricas que conhecia.  

E o Santa Fé, com o capitão Tomás Cabral de Melo, chegou à sua maior 

grandeza. A filha voltara dos estudos, uma moça prendada, assombrando as 

outras com os seus dotes. O capitão Tomás comprou piano no Recife. [...] Os 

negros se deitaram em redor como se guardassem um tesouro. O capitão foi 

para a casa-grande. Teve que tirar os panos da peça para mostrá-la às moças 

do engenho. Olharam para o espelhar da madeira luzidia, para a alvura das 

teclas de marfim. E afinal chegara ao Santa Fé o piano que o matuto Tomás 

Cabral de Melo fora comprar no Recife para a sua filha Amélia. Nunca se 

vira coisa igual pela Ribeira.
288

 
   

Os aspectos da formação comum às moças da elite, em geral, eram sempre 

mencionados como motivos de orgulho e valorização e constituíam um atrativo a mais 

ao casamento, uma vez que esta formação tinha entre os objetivos precípuos, como o já 

explorado, preparar a mulher para o matrimônio e suas funções na família: 

[...] Era o capitão Tomás Cabral de Melo, senhor do engenho do Santa Fé, 

chefe do Partido Liberal, pai de filha educada em Recife, com piano em casa, 

que falava francês, que bordava com mãos de anjo.
289

 
 

 Como Amélia, sua irmã Olívia também recebera uma educação que, em época 

anterior, havia sido negada a sua mãe, a personagem d. Mariquinha, revelada pelo 

narrador como uma mulher sem cuidados e dedicada aos trabalhos domésticos e 

manuais. No entanto, o estudo das filhas lhe era motivo de muito orgulho e, portanto, 

queria a união delas com homens diferentes de seu marido, que não se dedicassem ao 

trabalho manual, braçal, discriminado no contexto brasileiro. Destarte, pressupõe-se que 

o tão almejado casamento das filhas prendadas se realizasse com homens que, assim 

como elas, fossem de estudo, ou melhor, exercessem trabalho intelectual: 
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[...] A mulher, cansada, de pele encardida do sol, de mãos grossas dos 

trabalhos da cozinha, de debulhar milho para negro, de cortar bacalhau, 

iluminava-se de alegria. Tinha mais uma filha nos estudos, Olívia. Todos em 

casa não deveriam ser como ela fora, só do trabalho grosseiro, da vida como 

de negro cativo. O marido, espichado no marquesão, babava-se com a filha 

prendada. Não queria para Amélia um marido assim como Tomás, homem 

que só tinha corpo e alma para o trabalho. Homem devia ser mais alguma 

coisa para melhor do que era Tomás. D. Amélia tocava as suas valsas com o 

coração, as varsovianas tomavam conta de suas mãos, de seu sentimento.
290

 
 

 Todavia, contrariando as expectativas dos pais, Olívia acabara enlouquecendo na 

capital, o que nos mostra que a educação oferecida às moças ricas, a qual era tão 

valorizada, porém tão repressora e disciplinar, poderia apresentar efeitos negativos, ou 

melhor, provoca-nos uma reflexão sobre em que medida as moças, à época, estavam 

preparadas para receber tal formação:  

Por este tempo recebera uma carta de Recife, de seu correspondente, dando-

lhe uma notícia que encheu a família de tristeza. A filha Olívia, moça de 17 

anos, adoecera com gravidade. O correspondente falava em Tamarineira. O 

capitão preparou-se para a viagem, e foi com o coração partido que encontrou 

a filha completamente perdida. O médico falou-lhe em cura muito difícil. 

Quis trazê-la para casa, mais aconselharam para que a deixassem algum 

tempo mais em tratamento. O capitão Tomás abalou-se profundamente com a 

desgraça de Olívia. Quando voltou para o Santa Fé era outro homem. Fizera 

o possível pela sua filha. Tudo dera aos seus. Enquanto os outros senhores de 

engenho deixavam as filhas na ignorância, mandava as suas para o Recife, 

para vê-las assim como Amélia, moça de trato, de muitas leituras, sabendo 

fazer sala com distinção. E de repente lhe sucedia uma coisa daquela.
291

 
 

 Apesar das moças de elite possuírem muitos atributos adquiridos por meio dos 

investimentos de suas famílias na sua formação, os quais se pressupunha tornavam uma 

mulher apta às funções de esposa e mãe, estes nem sempre lhes facilitavam o 

casamento, como o caso da personagem Amélia que, dotada de uma educação invejada 

por muitos, enfrentou certa dificuldade em encontrar um pretendente à sua altura: 

[...] Amélia voltava do colégio, moça como não havia na várzea, cheia de 

prendas, dona de muito saber. Mas foram-se os anos e o capitão Tomás tinha 

uma mágoa. Por que não se casara a sua filha mais velha? O que faltava para 

encontrar um marido na altura de seus merecimentos? Não era feia, tudo teria 

para ser uma esposa completa. E os anos se iam e a filha do capitão não se 

casava. Quando a ouvia no piano, media as coisas com tristeza. Então 

naquela Ribeira não aparecia um homem que fosse digno de sua filha? A 

mulher não lhe falava coisa nenhuma, mas ele sabia que devia sofrer. Afinal 

de contas, por que pensar nestas coisas? Melhor que ele deixasse que o tempo 

resolvesse tudo.
292
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 A causa da dificuldade em encontrar homens “estudados” no interior da Paraíba 

era a própria região, de ambiente rural, e pode ser mais bem explicada por Sérgio 

Buarque de Holanda: 

E não haveria grande exagero em dizer-se que, se os estabelecimentos de 

ensino superior, sobretudo os cursos jurídicos [...] contribuíram largamente 

para a formação de homens públicos capazes, devemo-lo às possibilidades 

que, com isso, adquiriam numerosos adolescentes arrancados aos seus meios 

provinciais e rurais de „viver por si‟, libertando-se progressivamente dos 

velhos laços caseiros, quase tanto como aos conhecimentos que ministravam 

as faculdades.
293

 
 

 Dada a explanação do autor, o fato é que os filhos dos senhores de engenho 

saíam do meio rural como a Paraíba, neste caso, e iam para a capital como de costume 

para estudar e devido às muitas oportunidades que lhes eram criadas pela formação, 

muitas vezes estes jovens não voltavam para o meio rural. 

 Destarte, nem todos os pretendentes do meio rural possuíam os pré-requisitos 

necessários ao casamento de acordo com o os próprios pais das moças, dado o alto custo 

financeiro que elas representavam. Essa representação das filhas como investimento e 

cuja felicidade se podia “negociar” pode ser entendida a partir do seguinte excerto, em 

que ficam claras as intenções do pai de Amélia com respeito ao seu casamento e o 

futuro infeliz que este poderia proporcionar-lhe apesar de todos os recursos dos quais 

provia: 

Mas a filha que tocava piano como uma moça de praça, que lia livros bonitos, 

que lhe custara tanto dinheiro nos estudos, não se casava. E os homens da 

Ribeira não eram para ela. Não lhe batesse em sua porta filho de João Alves 

do Canabrava, que ele não dava uma filha em casamento por preço nenhum. 

Melhor ficar para titia do que ligar-se àqueles vadios que andavam soltos de 

canga e corda, comendo as negras do pai como pais-d‟égua. E os filhos de 

Manuel César do Taipu? Tinham ido para os estudos, eram doutores. Seriam 

dignos de Amélia? Não seriam. Aquela gente do Taipu tratava mulher como 

bicho. Amélia era uma seda, uma flor de jardim. Não. Para vê-la casada com 

um daqueles animais, ele preferia que ficasse toda a vida com ele. Tinha 

dinheiro de ouro que daria para comprar um engenho para a filha. Um 

engenho de porteira fechada. Queria que aparecesse um homem que fosse 

branco, de bons modos, capaz de fazê-la feliz, de tratá-la como ela 

merecia.
294

 
   

 Muitas vezes, esses casamentos eram “arranjados” entre membros de uma 

mesma família e ricos, de forma a aumentar e concentrar os bens. No entanto, “os 

casamentos consanguíneos foram comuns no Brasil não só por motivos econômicos, 
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fáceis de compreender no regime de economia particular, como sociais, de exclusivismo 

aristocrático”
295

: “E Senhor só casava filhos e filhas com parente rico.”
296

 

 Como era de costume à época, apresentaram Amélia a um primo, o personagem 

Lula. Pelas impressões descritas pelo narrador, podemos perceber que havia a 

expectativa por parte da mãe da personagem de que o genro a fizesse feliz: 

Era um rapaz cerimonioso, de boa aparência, trato fino. Chamou-o logo de 

Lula, e quis que fosse tratado em sua casa como um filho. D. Amélia 

engraçou-se do primo. Agora o piano tinha mais sentimento, as varsovianas 

soluçavam, os dedos da moça eram mais leves. O primo calado, no sofá, 

escutava a artista que caprichava nas valsas. A mãe, orgulhosa da filha, 

abandonava mais a cozinha para fazer sala à visita. O primo Lula tinha aquela 

barba negra de estampa, de olhos azuis, o ar tristonho, a fala mansa. A velha 

olhava-o para sentir bem o genro que viera de longe pra fazer de Amélia uma 

criatura feliz.
297

 
 

 O tão esperado pedido de casamento a Amélia veio por carta e acabou 

emocionando a todos, que acabaram esquecendo-se de Olívia, a filha doente na capital: 

[...] No outro dia o moleque que fora ao Pilar lhe trouxera uma carta do 

Recife. Pensou logo que fosse notícia ruim de sua filha. Era uma carta do 

primo Lula pedindo-lhe a mão de Amélia em casamento. 

Mariquinha – gritou -, anda cá. É o pedido do primo Lula. A tua filha vai se 

casar. 

Havia uma enorme alegria na efusão do capitão. Chamou a filha e não teve 

coragem de falar-lhe, deu a carta para ler. Amélia encheu os olhos de 

lágrimas e abraçou-se com a mãe. Todas as duas choravam.
298

  
 

 Amélia casou-se com o primo, homem sensível que passava o dia 

acompanhando-a, ou seja, como outros membros da elite brasileira, não vivia do próprio 

trabalho, mas do capital acumulado pela família, ampliado pelo dote da esposa: 

Todas as tardes os dois ficavam na sala de visitas. O marido no sofá grande e 

a mulher, no piano, dando tudo o que sabia. 

Toca aquela varsoviana. 

Ela tocava, tocava tudo que não esquecera. 

A mãe achava bonito tudo aquilo. Assim devia ser um marido, homem que 

vivesse perto da mulher, como gente, sem aquela secura, aquela indiferença 

de Tomás. Felizmente que a sua Amélia encontrara um homem de uma 

natureza tão boa, tão amorosa. As negras elogiavam os modos do jovem 

senhor. Parecia uma estampa de santo, com aquela barba de são Severino dos 

Ramos, com aqueles modos de fidalgo, todo pegado com a mulher como só 

se via na história de príncipes e de princesas.
299

 
 

 No entanto, o então estimado genro Lula não cumpriria com as expectativas dos 

pais da moça, isto é, a administração do engenho que lhe ficara como herança. Com a 

morte do marido, d. Mariquinha, mãe de Amélia, teve de gerenciar sozinha os bens 
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familiares, uma vez que a formação e o comportamento do genro, que antes lhe 

pareciam impecáveis, revelaram-se elementos dissociados do trabalho que deveria 

exercer.  

 Dessa forma, d. Mariquinha, mãe de Amélia, desprovida de instrução formal, 

mas dotada de experiência e vivência de trabalho, assume a tarefa então considerada de 

responsabilidade masculina: 

[...] Tudo se fora para a vida do senhor de engenho. D. Olívia dava para falar 

de noite e de dia, era uma pena, dizendo coisas sem nexo, chorando e rindo. 

E o capitão na rede de varandas compridas, no seu silêncio desesperado. Não 

ficaria mais bom, pensava a mulher. Estava morto para sempre. Via que o 

genro não seria o homem para botar as coisas para frente. Então d. 

Mariquinha do Santa Fé resolveu dar as ordens no seu engenho. Custara-lhe 

muito tomar aquela decisão. Era urgente. Ela bem via no decorrer da safra 

que o genro não acudia às necessidades do engenho. [...] E assim, tudo 

começou a depender das ordens de d. Mariquinha. Era a senhora de engenho 

que vendia o açúcar aos cargueiros do Itabaiana. Às vezes pedia ao genro 

para tratar de negócios no Pilar. E de lá saía ele de cabriolé, enchendo o 

mundo com o toque da campainha. Agora d. Mariquinha pouco saía para as 

missas do Pilar. Ali em casa olhando para tudo, ordenava tudo. Os negros 

vinham lhe tomar a bênção de manhã e de noite, o feitor chegava-se para 

pedir ordens. 

O Santa Fé não seria aquele da saúde do capitão Tomás, mas ia andando com 

a energia da mulher de expediente de homem. Aquilo dera o que falar. Com 

um genro dentro de casa, a velha Mariquinha preferira ser o homem da 

família.
300

 
  

 Nessa perspectiva, d. Mariquinha constitui uma alegoria da emancipação e 

consequente liberdade feminina por meio da sua participação social no trabalho 

produtivo, o qual gerava a base material de vida. De acordo com Engels “a 

preponderância do homem no matrimônio é consequência evidente da sua 

preponderância econômica e desaparecerá por si mesma com esta última.”
301

   

 Nas palavras do referido autor: 

[...] a emancipação da mulher e a sua equiparação ao homem são e 

continuarão a ser impossíveis, enquanto ela permanecer excluída do trabalho 

produtivo social e confinada ao trabalho doméstico, que é um trabalho 

privado. A emancipação da mulher só se tornará possível quando ela puder 

participar da produção na escala social e quando o trabalho doméstico lhe 

tomar apenas um tempo insignificante.
302

 
 

 Podemos dizer, assim, que d. Mariquinha e também Tia Maroca representam as 

sementes da emancipação feminina por meio da participação no trabalho que garantia ao 

homem a supremacia e a consequente desigualdade social de papéis entre os gêneros, 

situação esta que seria resolvida, segundo Engels, somente “com a grande indústria 
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moderna que não permite apenas o trabalho da mulher em grande escala, mas até o 

exige, e tende cada vez mais a transformar o trabalho doméstico privado numa indústria 

pública.”
303

  

 No entanto, ainda que os pais lhes tivessem outras pretensões, o destino das 

moças da elite, como o já exposto, resumia-se a casar, ser mãe, assumir a administração 

da casa e, algumas vezes, chegavam a realizar tarefas domésticas. Assim foi a vida de 

Amélia, que acabou abandonando as atividades de leitura e piano e passou a ocupar o 

lugar da mãe na cozinha: 

Olívia andava de um lado para outro, e agora era Amélia que na cozinha 

mexia nas tachadas de angu, nas panelas dos negros. As mãos finas de d. 

Amélia tomaram o lugar das mãos grossas de d. Mariquinha.
304

 
 

 O nome da personagem nos é bem sugestivo: Amélia, cuja vida é retratada em 

Fogo morto, obra publicada em 1943, é o mesmo da personagem principal do clássico 

do samba "Ai que saudades da Amélia", composto por Ataulfo Alves e Mário Lago em 

1941, os quais declaram haver se inspirado numa empregada doméstica assim chamada 

muito elogiada por sua patroa, a cantora Aracy de Almeida (1914-1988)
305

. O 

estereótipo pintado pelos compositores era de uma mulher submissa e sem vaidades, 

dedicada aos afazeres domésticos, bem como terminaria a personagem literária.
306

  

 Nesse aspecto, podemos dizer que Amélia constitui um contraponto às 

personagens Tia Maroca e, principalmente, sua mãe, d. Mariquinha. Esta assumiu e foi 

capaz de desempenhar a administração do engenho após a morte do marido a partir da 

experiência da prática assistida, vivenciada e desprovida de instrução; enquanto a filha, 

educada para ser uma excelente esposa e mãe, assim assumiu as suas funções e soube 

submeter-se a abandonar a vida social de leituras e piano ao lado do marido e passou a 

realizar o trabalho doméstico na cozinha. Essa postura de Amélia confirma-nos a 

eficácia da educação recebida pela personagem a qual a mãe não tivera acesso: uma 

formação capaz de fornecer-lhe os elementos indispensáveis para transformar moças em 

esposas e mães, apresentar-se socialmente e que lhe proporcionava cultura e atributos 
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atrativos àqueles que procuravam uma moça para casar-se, ao mesmo tempo em que, e 

principalmente, inculcava-lhes a aceitação de um papel desigual ante a condição 

masculina e de submissão ao casamento de forma natural. Este, realizado por 

conveniência à época, se convertia: 

[...] com frequência, na mais vil das prostituições, às vezes por parte de 

ambos os cônjuges, mas muito mais habitualmente, por parte da mulher; esta 

só se diferencia da cortesã habitual por não alugar o seu corpo à hora, como 

uma assalariada, e sim por vendê-lo de uma vez por todas, como uma 

escrava.
307

 
 

 De outro modo, Amélia representa o fruto dessa formação que servia às 

exigências sociais com relação à mulher à época, isto é, desempenhava fielmente as 

funções de esposa e gerou uma filha.  

 Uma vez que os casamentos não tinham o amor ou gosto pessoal como critério 

de escolha dos contraentes, o matrimônio constituía “um ato político, uma questão de 

aumento do poder mediante novas alianças; o interesse da Casa é que decide, não as 

inclinações do indivíduo. Como poderia, assim, caber ao amor a última palavra na 

determinação de casamentos?”
308

 

 Seguindo as tradições segundo as quais Amélia se educara, Seu Lula, marido da 

personagem, queria que a filha Neném recebesse a mesma educação da esposa, feito 

para o qual deu prioridade ao utilizar a herança do sogro: 

[...] O sogro deixara dinheiro de ouro. Para o tempo era uma pequena fortuna. 

Seu Lula não queria tocar naquilo. Seria para a educação da filha. Iria educar 

Neném no melhor colégio do Recife.
309

 
 

 A vida conjugal de Amélia, fruto de um casamento acordado pelos seus pais, 

também mudara: o homem sensível e carinhoso com quem se casara já não era o mesmo 

depois do nascimento da filha. No que diz respeito às relações marido e mulher, Engels 

afirma que, após atribuir-se um papel social de supremacia com relação à mulher por 

desempenhar as funções de prover alimento e possuidor dos meios de consegui-lo e da 

propriedade: 

[...] o homem apoderou-se também da direção da casa; a mulher viu-se 

degradada, convertida em servidora, em escrava da luxúria do homem, em 

simples instrumento de reprodução. Essa baixa da condição da mulher, 

manifestada sobretudo entre os gregos dos tempos heróicos e, ainda mais, 

entre os dos tempos clássicos, tem sido gradualmente retocada, dissimulada 

e, em certos casos até revestida de formas de maior suavidade, mas de 

maneira alguma suprimida.
310
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 Uma vez desempenhados os papéis de esposa, que assumira as atividades 

domésticas, e de mãe, Amélia fora relegada a segundo plano, fora do alcance das 

atenções do marido, cujo alvo era, então, a filha. Esta, assim como a mãe, também havia 

sido enviada à capital para a concretização dos estudos: Neném já apresentava um 

comportamento distinto ao final do primeiro ano de colégio e era motivo de orgulho da 

família. No entanto, numa sociedade em que a responsabilidade pela educação das 

moças, o contato e as orientações eram considerados como encargo das mães, d. Amélia 

sentia-se incomodada com o relacionamento atípico do marido com a filha, uma vez que 

Lula era muito próximo e exercia uma conduta obsessiva com relação a Neném, como 

se nota no seguinte fragmento: 

[...] Ela bem que sentia que o marido vinha mudando de rumores. Raras 

vezes era aquele Lula de outrora, de olhar cismarento, o homem de tanta 

ternura para com sua mulher. Agora não parecia que a quisesse como 

antigamente. Via-o no pegadio com a filha que voltara do colégio do Recife, 

uma moça feita. Neném era a cara do pai. Dela não tinha coisa nenhuma. 

Achava linda a sua filha. Tinha aqueles cabelos louros, e os olhos azuis, a 

pele macia, branca como alfenim. E era uma menina doce, tão sem gênio que 

encantava a todo mundo. Viera do primeiro ano do colégio de freiras, cheia 

de devoção, com modos de moça. O pai cercava-a de cuidados, de um zelo 

que ela, como mãe, achava até exagerado. Seria a sua filha a moça mais bem-

educada da várzea. Iam ao Pilar de carruagem, e reparava como o marido 

olhava embevecido para a menina, no banco da frente, vestida como gente 

grande. [...] Em casa ele só via a filha. Dizia sempre que Neném era a cara de 

sua mãe. Nunca vira semelhança igual. Tinha tudo da família do Recife, dos 

velhos Chacon, gente que sabia entrar e sair, gente de trato, sem aquela 

bruteza dos engenhos. D. Amélia não contrariava o marido, mas sentia-se 

com aquele falar de desprezo com os seus. [...] Até aquele dia não tivera a 

menor rusga com o marido. O que ele queria que fizesse, fazia sem protesto. 

Neném era como se só fosse filha dele. Lula fazia de pai e de mãe da menina. 

A princípio achou bonito aquela dedicação do marido. Tudo que fosse para 

Neném teria que ser feito por ele. Agora via que Lula exagerava. Moça só se 

entendia bem com a mãe. Seria a mãe quem saberia melhor de sua precisão, 

de seus desejos. Lula fazia de Neném toda a razão de sua vida. Quando a 

menina estava no colégio escrevia cartas compridas, longas cartas que ela não 

sabia o que mandavam dizer. Que assunto teria o marido para escrever tanto a 

uma filha moça de colégio? Não lhe falara daquilo para que ele não 

desconfiasse. Neném escrevia muito ao pai. Às vezes Lula lhe lia as cartas da 

filha, doutras não lhe mostrava nada. Perguntava-lhe: 

Então, Lula, o que Neném mandou dizer? 

O marido dava uma desculpa qualquer e mudava de assunto.
311

   
 

 As constatações anteriores nos permitem concluir que a educação oferecida às 

filhas das famílias de elite, as quais representava um investimento à época, era eficaz no 

sentido em que servia aos objetivos sociais de formar mulheres destinadas ao 

matrimônio, adeptas às suas implicações e aptas à maternidade, além de servir-lhes 

como um atributo a ser exposto na sociedade, contribuindo, assim, ao arranjo daquilo 
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que era considerado um bom casamento. Este, ainda desde o ponto de vista de José Lins 

do Rêgo e baseado na trajetória da personagem Amélia, não somente não lhes garantia 

um futuro estável como também não lhe assegurava a felicidade.  

 Notamos também que, após o tão almejado e, ao mesmo tempo, planejado 

matrimônio, essa formação pouco se espelhava na vida dessas mulheres: a leitura, o 

piano, a cultura, o conhecimento e outras manifestações ou hábitos adquiridos nos caros 

colégios religiosos e internatos das capitais ou por meio do contato com preceptoras 

eram substituídos, em seu cotidiano, pelas atividades domésticas e pela função de gerar 

filhos, uma vez que o cuidado destes era realizado, muitas vezes, pelas escravas ou 

amas. Destarte, restava dessa educação das filhas das elites a sua eficiência no sentido 

em que estas mulheres passavam a assumir efetivamente e, sem contestar, os seus 

postos de “escravas domésticas” e “reprodutoras”. 

 

2. As moças pobres 

 

 Nesse contexto brasileiro em que eram raros os colégios de meninas, as quais, 

quando da elite, recebiam educação formal por meio de preceptoras ou iam para as 

capitais estudar em colégios particulares, as moças pobres, cujas famílias desproviam de 

recursos para financiar sua formação, não tinham acesso a qualquer tipo de educação 

formal e, além disso, tinham de trabalhar para ajudar no sustento da família. Porém, tal 

ajuda não era o suficiente e a falta de uma base material sustentável acabava por 

deteriorar as relações afetivas. Ademais, o casamento das filhas era uma vantagem, pois 

diminuía o número de dependentes. Tais aspectos podem ser constatados na descrição 

da vida dos casais de famílias pobres, realizada a partir das observações do personagem-

narrador Carlos de Melo em Banguê:  

[...] Mandavam as mulheres para o roçado, de pano na cabeça, e ficavam em 

casa se refazendo do eito pesado. Muitos iam dar conversas pelas bodegas da 

estrada, beber a sua cachaça, gozando a vida a seu jeito. 

Vestiam-se com as arrobas de algodão que o roçado lhes dava. Se não 

chegasse, os trapos de brim e de chita passavam de um ano para outro. As 

filhas se casavam. Matavam galinha no dia da festa. Era uma de menos nas 

costas. E se não quisessem casar podiam se amigar, que era a mesma coisa. 

Trocavam de mulher. Metiam raparigas dentro de casa com as próprias 

esposas, com quem se casavam de graça, nas missões. Às vezes brigavam por 

causa de amor, e também iam às vias de fato pelas coisas mais 

insignificantes. Bastava um não querer no mesmo copo do outro, para se 

fazerem na faca.
312
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José Lins do Rêgo retrata, também, a situação das mulheres negras. Estas, 

desprovidas de educação escolarizada, pois nem sabiam ler e escrever, continuaram a 

trabalhar nos engenhos como escravas em troca de alimentação e moradia mesmo após 

a libertação dos escravos, uma vez que o trabalho assalariado, ainda incipiente, tinha 

como foco as imigrantes. O narrador de Menino de engenho, o personagem Carlos, usa 

um ponto de vista crítico para relatar esta situação, comparando-as a “bons animais 

domésticos”, dado o caráter apático com o qual aceitavam a situação: 

Restava ainda a senzala dos tempos de cativeiro. Uns vinte quartos com o 

mesmo alpendre na frente. As negras do meu avô, mesmo depois da abolição, 

ficaram todas no engenho, não deixaram a „rua‟, como elas chamavam a 

senzala. E ali foram morrendo de velhas. Conheci umas quatro: Maria Gorda, 

Generosa, Galdina e Romana. O meu avô continuava a dar-lhes de comer e 

vestir. E elas a trabalharem de graça, com a mesma alegria da escravidão. As 

suas filhas e netas iam-lhes sucedendo na servidão, com o mesmo amor à 

casa-grande e a mesma passividade de bons animais domésticos. Na rua a 

meninada do engenho encontrava os seus amigos: os moleques, que eram os 

companheiros, e as negras que lhes deram as peitos para mamar; as boas 

servas nos braços de quem se criaram. Ali vivíamos misturados com eles, 

levando carão das negras mais velhas, iguais aos seus filhos moleques, na 

partilha de seus carinhos e de suas zangas.
313

 
 

O escritor também faz referência à vida desregrada das mulheres negras em 

Menino de engenho, as quais chegavam a atuar como prostitutas para garantir a 

sobrevivência: 

Nas paredes de barro havia sempre santos dependurados, e num canto a cama 

de tábuas duras, onde há mais de um século faziam o seu coito e pariam seus 

filhos. 

Não conheci marido de nenhuma e, no entanto, viviam de barriga enorme, 

perpetuando a espécie sem providência e sem medo. Os moleques dormiam 

nas redes fedorentas; o quarto todo cheirava horrivelmente a mictório. Via-se 

o chão úmido das urinas da noite. Mas era ali que estávamos satisfeitos, 

como se ocupássemos aposentos de luxo.
314

 
 

 A prostituição também é abordada por Engels, segundo o qual: 

Com a diferenciação na propriedade, isto é, já na fase superior da barbárie, 

aparece, esporadicamente, o trabalho assalariado junto ao trabalho dos 

escravos; e, ao mesmo tempo, como seu correlativo necessário, a prostituição 

profissional das mulheres livres aparece junto à entrega forçada das escravas. 

[...] e tudo o que a civilização produz também é dúbio, ambíguo, equívoco, 

contraditório: de um lado a monogamia, do outro o heterismo, incluída a sua 

forma extrema, a prostituição. O heterismo é uma instituição social como 

outra qualquer, e mantém a antiga liberdade sexual... em proveito dos 

homens.
315

 
   

 Ainda segundo o autor, a monogamia era exigida pelas regras sociais somente 

por parte da mulher: 
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Quanto à mulher legítima, exige-se dela que tolere tudo isso e, por sua vez, 

guarde uma castidade e uma fidelidade conjugal rigorosas. [...] A existência 

da escravidão junto à monogamia, a presença de jovens e belas cativas que 

pertencem, de corpo e alma, ao homem, é o que imprime desde a origem um 

caráter específico à monogamia – que é monogamia só para a mulher, e não 

para o homem. E, na atualidade, conserva-se esse caráter.
316

 
 

 Seguindo esses princípios, os senhores mantinham relacionamentos amorosos 

com suas serviçais, mas quando estas engravidavam, seus filhos eram renunciados e, às 

vezes, elas eram expulsas, de tal forma que a educação de filhos ilegítimos, isto é, fora 

do casamento, não era considerada como responsabilidade dos pais. Tal foi a atitude do 

bacharel Carlos em Banguê que, ao saber da gravidez de uma empregada do engenho, 

rejeitou o filho, oferecendo dinheiro à mulher e ameaçando-a: 

 Maria Chica um dia chegou para dizer que aparecera grávida. Estava de 

barriga e só andara comigo. Tonteou-me a notícia. Era só o que faltava: um 

filho com uma cabocla. Queria dinheiro e dei-lhe tudo o que me pediu, mas 

que não abrisse o bico senão mandava quebrá-la de pau. Não me disse nada e 

saiu de cabeça baixa, com a trouxa de roupa suja.
317

 
 

 Ainda em Banguê, o caso emblemático das famílias pobres cujas filhas eram 

tidas como força de trabalho a ajudar no sustento da família: 

[...] Outro vinha se queixar de uma filha que tinha sido roubada por 

Francelino purgador. 

Tirou a menina sem precisão, Seu Dotô. Francelino é casado, Seu Dotô. 

Não tinha jeito a dar. E o homem se fora queixando. Fora com ele porque 

quisera. O tabaco era dela. 

A menina dava ajuda no roçado, Seu Dotô.
318

 
 

 Os chefes de famílias pobres, sem condições materiais de sustentá-las, também 

por isso, encontravam dificuldades em casar suas filhas dado que, além do dote e das 

relações com os homens das altas camadas sociais, não conseguiam prover-lhes a 

educação necessária à formação de uma mulher destinada ao casamento. Como recurso 

a isso, acabavam “negociando-as”. Esta era uma solução à época frente às dificuldades 

em prover o sustento familiar, as quais faziam com que um filho a mais fosse 

considerado um peso, tal como observamos no relato do personagem Carlos em Banguê 

em que ele se refere à possível troca de uma garota por sacas de lã e açúcar como sendo 

um excelente negócio para o seu pai:  

A filha de Pinheiro sempre me vinha pedir as coisas. De pés descalços e suja. 

Se aquela diaba se limpasse, seria uma tentação. Sobretudo pelos olhos, 

verdes e grandes. 

[...] 

Teria no máximo uns dezesseis anos. Se me chegasse outra vez para me pedir 

qualquer coisa, levaria aquele diabo para o banheiro. Falasse que quisesse, 
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ficaria com a menina para mim, dizendo a todo mundo que se tratava de uma 

copeira, de qualquer cousa. Tinha cem sacas de lã e açúcar purgado para 

vender. Pinheiro estava doido para me passar a filha. Negoção para ele: uma 

filha, rapariga de um senhor de engenho, solteiro.
319

 
 

 Em Fogo morto, Marta é a personagem que representa aquelas moças oriundas 

de famílias pobres que não conseguiram casamento: 

O que é que estou dizendo demais? Tenho esta filha e não vivo oferecendo a 

ninguém. 

A moça abaixou a cabeça. Era pálida, com os seus trinta anos, de pele escura, 

com os cabelos arregaçados para trás. O mestre Zé Amaro olhou firme para 

ela e continuou:  

Não se casa porque não quer. È de calibre, como a mãe.
320

 
 

 Gilberto Freyre esclarece alguns aspectos do casamento para a mulher à época, 

entre os quais, a importância do fator idade: 

Foi geral, no Brasil, o costume de as mulheres casarem cedo. Aos doze, treze, 

catorze anos. Com filha solteira de quinze anos dentro de casa já começaram 

os pais a se inquietar e a fazer promessas a Santo Antônio ou São João. Antes 

dos vinte anos, estava a moça solteirona. O que hoje é fruto verde, naqueles 

dias tinha-se medo que apodrecesse de maduro, sem ninguém colher a 

tempo.
321

 
 

 Ela, como as moças de sua casta à época, tinha sua vida social resumida às idas e 

vindas à igreja. O pai, um homem rústico, tal como nos mostra o narrador, não lhe tinha 

muita paciência:  

Lá para dentro ouvia-se um gemer de voz, um cantar de ladainha. O mestre 

Zé Amaro parou um instante, como se prestasse atenção à cantiga. 

Pára com isto, menina! Pára com isto. Não quero ouvir latomia da igreja na 

minha casa. 

Deixa a menina, Zeca. Vai bater sola. 

È o que sabe dizer esta vaca velha. 

[...] 

Pára isto. Não quero ouvir latomia de igreja. Na minha casa manda o galo. 

Fez-se um grande silêncio. Parou tudo lá para dentro. Apenas um choro baixo 

se ouvia, chegando surdo, dos fundos da casa. 

Vai ser assim o dia inteiro. Vai ser este choro, esta peitica até anoitecer. Seu 

Laurentino, o senhor tem filha? Pois é isto que o senhor vê. Não pode um pai 

fazer nada, que não venha a mãe tomando as dores.
322

 
 

Ao contrário, o pai de Marta, o mestre José Amaro, sentia-se pressionado pelas 

regras sociais segundo as quais o casamento era essencial à vida da mulher, pelo fato da 

filha não ter se casado. No próximo excerto, o mestre reflete sobre a condição dela: 

[...] O pintor Laurentino foi saindo”. E o mestre, de cabeça baixa, ficara no 

ofício. Ouvia o gemer da filha. Batia com mais força na sola. Aquele 

Laurentino sairia falando da casa dele. Tinha aquela filha triste, aquela Sinhá 

de língua solta. Ele queria mandar em tudo como mandava no couro que 
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trabalhava, queria bater em tudo como batia naquela sola. A filha continuava 

chorando como se fosse uma menina. O que era que tinha aquela moça de 

trinta anos? Por que chorava, sem que lhe batessem? Bem que podia ter tido 

um filho, um rapaz como aquele Alípio, que fosse homem macho, de sangue 

quente, de força no braço. Um filho do mestre Zé Amaro que não lhe desse o 

desgosto daquela filha. Por que chorava daquele jeito? Sempre chorava assim 

sem que lhe batessem. Bastava uma palavra, bastava um carão para que 

aquela menina ficasse assim.
323

 
 

 Fazem-se também presentes na obra de José Lins do Rego aspectos 

determinantes na constituição dessa sociedade, como a importância dada ao filho 

homem, aquele que trabalharia e daria continuidade à família. A ausência de pesquisas e 

de conhecimento por parte das pessoas que pudessem esclarecer dúvidas e eliminar 

crenças na área da genética humana fazia com que a culpa pela esterilidade de um casal 

e o sexo dos filhos fossem atribuídos à mulher. Dessa forma, o pai de Marta culpava a 

esposa pelo nascimento de uma filha: 

Voltava outra vez à sua mágoa latente: o filho que lhe não viera, a filha que 

era uma manteiga derretida. Sinhá, sua mulher, era a culpada de tudo. [...] 

Calara-se a sua filha. Uma moça feita, na idade de parir filho, chorando como 

uma menina desconsolada. Era para o que dava filha única. Sinhá tinha a 

culpa de tudo.
324

 
   

Todo esse contexto social que tinha o casamento como o destino supremo 

feminino acabou gerando um estado de vida depressivo em Marta. Tal situação 

provocava, cada vez mais, a incompreensão de seu pai: 

O mestre José Amaro olhou para a mulher, com os seus olhos amarelos, com 

uma raiva mortal nas palavras que lhe saíram da boca: 

A maluca já parou de chorar? 

Cala a tua boca, homem infeliz, cala a tua boca. Deixa a desgraçada da tua 

filha sofrer quieta.
325

 
   

 A situação se agravara quando o mestre José Amaro, pai de Marta, soubera do 

casamento da filha do coronel Lula, fato que o fazia rever a condição de sua filha que, 

até então, não tinha perspectiva de casamento. Tal ocorrência acabara pressionando-o e 

o transformara num indivíduo cujos sentimentos convertiam num ser de contradições: 

O mestre José Amaro deixou o coronel Lula, e a mulher, que atravessava pela 

sua frente com um feixe de lenha nas costas, tomou conta dele, outra vez. 

Quis falar com ela, mas parou no meio da palavra que lhe saíra da boca, e 

para corrigir-se bateu com mais força na sola que trabalhava. Era a sua 

mulher Sinhá e não podia esconder o seu ódio por ela. Agora viu a filha sair 

de casa com uma panela na cabeça, caminhando para o chiqueiro dos porcos. 

Era de fato a sua filha, mas qualquer coisa havia nela que era contra ele. O 

mestre José Amaro viu-a no passo lerdo, no andar de pernas abertas e quis 

lhe falar também, dizer qualquer coisa que lhe doesse. Martelou mais forte 

ainda a sola e sentiu que a perna lhe doeu. Com mais força, com mais ódio, 
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sacudiu o martelo. Era a sua família. Uma filha solteira, sem casamento em 

vista, sem noivo, sem vida de gente. 

[...] O coronel vai dar festa de arromba. Dizem que vem até governador. 

Também casa a última filha.
326

 
 

 Os seus pensamentos se voltavam sempre à condição da filha, sem nenhum 

pretendente e, portanto, sem perspectiva de casamento: 

[...] E o mestre Amaro, sem saber por que, pensou na sua filha, naquela sua 

Marta, toda esquisita, com trinta anos, como se fosse uma menina. Era a sua 

vida que se ligava à vida do povo da casa-grande. Tinha uma filha que se 

parecia com aquele povo.
327

 
 

 José Amaro também era consciente da condição em que sua própria mulher se 

casara com ele, isto é, por falta de outra opção e não por amor ou escolha, assim como 

muitas moças desprovidas de formação intelectual e sem recursos materiais também o 

fizeram no período estudado. Assim, também a esposa do mestre tinha o casamento 

como destino, fato a que se assomava ao incômodo de ter uma filha já não tão jovem 

sem casar-se em casa: 

[...] Por este tempo era menino, tinha o seu pai vivo, não poderia nunca 

imaginar que seria aquele José Amaro de hoje. Sabia que a sua mulher Sinhá 

se casara com ele porque não encontrara outro. Estava ficando no caritó e 

aparecera ele com promessa de casamento. Fingiu que gostava dele para não 

ficar moça velha, como agora ia ficando a filha. Uma moça velha. Com 

pouco, nos dias de quaresma, iam aparecer os engraçados para serrar caixão 

na sua porta, altas horas da noite, como faziam com as moças de seu 

Lucindo. Serrar moça velha, caçoarem da desgraça dos outros. Não 

aguentaria, na sua porta não parassem com a brincadeira, que ele faria como 

o capitão Gila do Itambé, que disparou um clavinote carregado de sal em 

cima da rapaziada. Pai de moça velha. Já ia perto de casa. Lá encontraria a 

mulher e a filha, toda a desgraça de sua vida. Era preciso que tivesse mais 

fibra para aguentar tudo aquilo, para não lhe dar vontade de fazer uma coisa 

ruim.
328

 
 

 Esses pensamentos inquietantes e a pressão que sofria, ainda que inconsciente, 

refletiam-se no comportamento do mestre José Amaro que cada vez mais se tornava 

agressivo em casa. Essa situação era percebida pela sua esposa, a qual se sentia 

acostumada às grosserias e à hostilidade do marido. No entanto, ela também não se 

conformava com a condição de moça solteira da filha e sem esperança de casamento, 

uma vez que Marta cumpria algumas exigências sociais mínimas para tal fim: sua 

educação resumia-se a saber ler, bordar e costurar, ou seja, um privilégio se 

reconsideramos a situação das famílias carentes que não tinham acesso a escolas. 

Porém, “um bom casamento aos moldes da época” era mais difícil às moças pobres, 
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posto que, como já foi mencionado, eram arranjados e respondiam, sobre tudo, a 

interesses econômicos: 

A velha Sinhá não sabia mesmo o que se passava com o seu marido. Fora ele 

sempre de muito gênio, de palavras duras, de poucos agrados. Agora, porém, 

mudara de maneira esquisita. Via-o vociferar, crescer a voz para tudo, até 

para os bichos, até para as árvores. Não podia ser velhice, a idade abrandava 

o coração dos homens. Pobre da Marta que o pai não podia ver que não 

viesse com palavras de magoar até as pedras. Por ela não, que era um resto de 

gente só esperando a hora da morte. Mas não podia se conformar com a sorte 

de sua filha. O que teria ela de menos que as outras? Não era uma moça feia, 

não era uma moça de fazer vergonha. E no entanto nunca apareceu nenhum 

rapaz  que se engraçasse dela. Era triste, lá isto era. Desde pequena via aquela 

menina quieta para um canto e pensava que aquilo fosse até vantagem. A sua 

comadre Adriana lhe chamava a atenção: 

Comadre, esta menina precisa ter mais vida. 

Não fazia questão. Moça era para viver dentro de casa, dar-se a respeito. E 

Marta foi crescendo e não mudou de gênio. Botara na escola do Pilar, 

aprendeu a ler, tinha um bom talhe de letra, sabia fazer seu bordado, tirar o 

seu molde, coser um vestido. E não havia rapaz que parasse para puxar uma 

conversa. Havia moças mais feias, mais sem jeito, casadas desde que se 

puseram em ponto de casamento Estava com mais de trinta anos e agora 

aparecera-lhe aquele nervoso, uma vontade desesperada de chorar que lhe 

tinha medo. Coitada da filha. E depois ainda por cima o pai nem podia olhar 

para ela. Vinha com gritos, com despropósitos, com implicâncias. O que 

sucederia à filha, por que Deus não lhe dera uma sina mais branda?, pensava 

assim a velha Sinhá enquanto na tenda o mestre José Amaro batia sola.
329

 
 

 Aquilo que o mestre já constatara também lhe era consciente à esposa: a 

conformidade com o destino, “a vontade de Deus” em casar-se e viver assim com ele, 

como se não houvesse outra solução, assim como a criação feminina da época que 

condicionava a mulher à aceitação de seu papel social de esposa como uma função a ser 

cumprida sem questionamentos. E dada essa aceitação, o que a confortava era o fruto 

dela, a filha Marta, a quem realmente amava e por quem se doía devido ao 

comportamento hostil do pai com relação a ela, como verificamos ao longo do primeiro 

capítulo de Fogo morto: 

Ela mesma, no começo de casada, sofrera muito para se acostumar com 

aquele cheiro dentro de casa. Quando o marido se chegava para ela, sentia 

como se fosse nojo. E lembrava-se quando ficara grávida de Marta o quanto 

padecera para poder aguentar a companhia de Zeca. Era o cheirar da sola, a 

inhaca medonha de que não podia se separar. Por fim acostumou-se. Teria 

que viver ali, mas custou-lhe um pedaço da sua vida. Dentro de casa, fazendo 

o almoço, a velha Sinhá passava pela cabeça os pensamentos que não se 

separavam dela. Por mais que procurasse fugir deles, eles estavam na sua 

convivência, doendo-lhe no coração. De vez em quando parava o mestre de 

martelar [...] Depois o martelo voltava a castigar, e ela não se libertava dos 

pensamentos. Por que Zeca andava com os modos de agora? Por que tanto 

chorava a sua filha? [...] Naquele instante Marta fora à beira do rio buscar 

água. A casa assim sem ela, só com o marido no trabalho, parecia-lhe vazia 

de tudo. Só a sua filha prendia-a no mundo. Só ela ainda lhe dava coragem de 

viver. Tudo sofrera calada, como escrava, sem direito a levantar a voz, a dar 
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uma opinião para resolver uma coisa. Às vezes tinha até inveja de sua 

comadre Adriana, fazendo tudo, dando ordens pela sua cabeça. [...] Zeca não 

tinha coração, não tinha alma, era aquela secura de pau, aquele falar de raiva, 

desde que o conhecera. E depois para tudo tinha a sua opinião, de tudo sabia, 

só ele é que tinha razão. Marta chegou, deixou o pote na sala e veio para a 

cozinha. Olhou para a filha e sentiu que a pobre se acabava sem ter vivido. 

Estava magra, tinha os olhos como amortecidos, e a boca com um jeito de 

quem sofria uma dor nas entranhas. 

Estás sentindo alguma coisa, menina? 

Sentindo o quê, minha mãe? 

Estava assim, com umas maneiras ríspidas de responder. Com o pai não 

levantava os olhos, para Zeca que lhe dizia o diabo era um cordeiro tão 

manso que nem parecia gente; com ela, era no entanto como se lhe guardasse 

rancor. Destino, tudo do destino. Nada poderia fazer contra os desígnios de 

Deus.
330

 
 

 Os pensamentos de José Amaro confirmavam as constatações da esposa: a 

situação da filha provocava-lhe algo que ele extravasava de modo agressivo. Esse 

sentimento era causado pelo incômodo que representava o convívio com a filha, 

símbolo da vergonha de se ter em casa uma moça que morreria solteira: 

[...] A filha voltava da beira do rio naquele seu passo de velha. Teve ímpeto 

de sacudir-lhe aquele martelo, de quebrar-lhe o corpo em pedaços. Batia sola, 

não lhe aparecesse ninguém para tratar com ele.
331

 
   

 Muitas vezes, o mestre tentava fazer com que a condição familiar não o atingisse 

tanto: “[...] Pouco se importava que a filha fosse um fracasso, que a mulher não lhe 

desse coisa alguma.”
332

 

 Porém, acabava atribuindo toda a culpa da situação à mulher, considerada 

responsável pela criação da filha e, consequentemente, pelo seu destino: “Falava 

trincando os dentes como se a mulher fosse culpada de qualquer coisa.”
333

 

 Já a personagem Marta acabou enlouquecendo: 

A moça levantou-se com uma fúria medonha. E gritou:  

Miseráveis, pensam que me matam, pensam que mijam em cima de mim? 

O mestre chegou para ver o que era. Quase não podia falar. 

O que é que tens, menina? 

Menina, menina, menina, eu sou menina, menina, menina, menina, onde está 

a menina? 

E correu para fora de casa. A velha Sinhá abraçou-se com ela que dava 

risadas, que gritava cada vez mais. 

Seu José, me acuda aqui. 

Passarinho correu para perto da moça. E o mestre José Amaro, com um 

pedaço de sola na mão, chegou para perto da filha e começou a sová-la sem 

piedade. Gritava a velha Sinhá: 

Pára, homem de Deus, pára pelas Chagas de Nosso Senhor.  

E ele, forte com seus olhos esbugalhados: 

Deixe, mulher, que eu mato esta ira. 
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Marta, no chão, chorava como uma menina. O mestre Amaro caíra para um 

canto, ofegante. Passsarinho pegara o mestre e o foi levando quase que 

desmaiado para o quarto. O soluçar de Marta descia e subia como um canto 

de carro de boi. 

Homem infeliz – gritou a velha. 

O cabriolé encheu outra vez a noite com suas campainhas. Tudo parara na 

casa do mestre José Amaro. Sentado na rede o seleiro parecia atacado de uma 

ânsia de morte. O coração batia-lhe como na noite do ataque, tinha a boca 

aberta, e o zumbido de cigarra nos ouvidos. Aos poucos, porém, a vista 

clareou, e ele pôde sentir que reagia contra a crise. Deitou-se, enfiou a cabeça 

no lençol de madapolão, e sem saber como, sem poder se conter, de seus 

olhos amarelos começaram a correr lágrimas de dor, de ânsia pelos seus. 

Depois ouviu bem o que a mulher dizia na cozinha: 

Pai malvado. 

Quis levantar-se para falar com Sinhá. Sabia que tudo aquilo que a filha tinha 

só se curava com surra, com pancada forte. Era assim que o Manuel Feitosa 

do Catolé curava uma filha que sofria daqueles repentes de loucura. 

Pai malvado.
334

 
   

 José Amaro não conseguia compreender a loucura da filha como resultado de 

uma vida de sofrimento, dadas as condições de pressão familiar e social por um 

casamento que não vinha e, num comportamento impulsivo, tentou agredi-la como 

solução a controlá-la. No entanto, a esposa, que também não conseguia apreender a real 

preocupação do marido e sua situação de pai que não conseguira casar a filha, superou 

por um momento o seu estado de submissão e aceitação constantes e não lhe permitiu 

agredir a filha: 

[...] Outra vez Marta começou a dar risadas medonhas. 

Menina – gritou lá de dentro -, menina, mija em cima de mim. 

Pai e mãe se olharam num entendimento de toda a alma. A filha estava 

perdida. A velha parecia ferida de morte, lívida, trêmula: 

Zeca, ela endoidou. 

Agora, como que desperto de um sono profundo, o mestre voltou-se para a 

mulher: 

Vai buscar a sola. 

Para quê, meu Deus? Tu mata a tua filha. 

Tu não estás vendo que é para o bem dela, mulher? – E se foi ele mesmo 

procurar o pedaço de sola na sala. Marta aos gritos: 

Menina, menina. 

O mestre apareceu  na porta do quarto e a mulher estava de pé, em frente 

dele. 

Tu não dá mais nela. Eu não deixo. 

O mestre olhou-a, como se todas as forças tivessem voltado, arrastou a 

mulher da porta e caminhou para acama de Marta. A sola cantava no couro 

da filha. 

A velha Sinhá saiu para fora gritando: 

Não mate a menina, Zeca, não mate a menina. 

Mas, voltando a si, retornou para casa e foi encontrar o marido em pé, como 

sem consciência, e a filha calada. A casa na paz dos mortos. Procurou ver 

Marta, e não teve coragem. Zeca, de pé, tinha os olhos arregalados, fixos num 

ponto só. A luz da candeia bulia com o vento. E os morcegos chiavam no 

jenipapeiro. O marido agora andava para oseu lado, vinha para a porta da 

cozinha, com a sola na mão. Era um bicho, era o diabo que marchava para 

cima dela. E outra vez a Sinhá corrreu para o quintal, para a proteção dos 
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arvoredos brancos pela lua. E lá viu Zeca olhar para os quatro cantos, e 

depois voltar para dentro de casa [...] Estava com medo da sua casa. Em 

poucos minutos viu-se uma infeliz, uma mulher sem coragem, sem força, um 

trapo. Teve vergonha de seu medo. E entrou em casa que era sua, que tanto 

amara, na recordação da tarde, quando o seu Manuel lhe falara na história de 

Floripes. Era uma mulher velha e parecia uma moça sem juízo. Rosnava a 

filha no sono profundo, Zeca chamou-a. 

Sinhá? 

Já vou. 

Tinha medo, um pavor como nunca sentira de coisa nenhuma. Fez o que era 

possível, e apareceu na porta do quarto. 

O que é que tu queres? 

[...] 

Ela está doida.” 

[...] 

Marta ficara naquele estado. Falava-se da sua doença como de um 

mistério.
335

 
   

 A doença de Marta acabara amenizando a pressão sentida pelo seu pai pela 

necessidade de seu casamento: 

[...] Já agora o martelo era mais leve. Uma coisa curiosa: não pensava mais 

na filha. A doença de Marta libertara-o daqueles pensamentos tristes, de sua 

irritação contra ela. Desde que a sentiu perdida, era como se a tivesse como 

morta, deixara de existir para ele como uma criatura. Não mais lhe doíam os 

gemidos, os choros, as gargalhadas da filha. Não lhe doíam mais nos ouvidos 

os gritos de Marta. Doía mais a palavra mansa de Sinhá, aquele falar de seda 

que parecia cortá-lo como a sua quiçá afiada. A velha fugia dele, não 

procurava mais para lhe falar, para trocar ideia sobre Marta. Andava com o 

propósito de mandar a filha para a Tamarineira, no Recife. Ouviu a conversa 

com a comadre Adriana, Sinhá tinha medo do hospital dos doidos, tinha dó 

de mandar a filha para sofrer no meio dos outros. Todos achavam que era o 

único jeito, e a velha só pensava nisto. Quando falava com ele era como se 

tratasse com um inimigo. Nunca mais o olhara de frente, nunca mais ouvira 

de sua boca aquele „Zeca!‟ Ela era a culpada de tudo.
336

 
 

 A falta de recursos para o diagnóstico da real doença de Marta, aliada à falta de 

conhecimento à época sobre a depressão, fez com surgisse uma saída: a internação de 

Marta, solução que não foi aceita pela mãe a princípio: 

Meu compadre, estava mesmo esperando o senhor para lhe conversar. A 

comadre Sinhá está num estado de dó. Esta doença da menina acaba com ela. 

Vim aqui hoje e imaginei uma coisa. Por que não se bota Marta na 

Tamarineira? Falei com ela e caiu em pranto. Isto eu sei o que é, é dor de 

mãe. A gente precisa tomar coragem e fazer as coisas. Esta menina como está 

não pode ficar. Faz até medo. De uma hora para outra pode fazer uma 

besteira e a desgraça aí é maior. Foi por isto que me lembrei de levar a 

bichinha para o Recife.
337

 
 

 Depois de toda uma vida de sofrimento pela filha, a Sinhá, esposa de José 

Amaro, assumiu o seu descontentamento e aversão ao marido, revelando o seu real 

papel no relacionamento: “uma criada”: 
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Tinha receio de sua mulher. Era sua inimiga. Por quê? O que fizera para 

aquele ódio terrível de Sinhá? Desde aquela noite da surra em Marta que ela 

ficara daquele jeito, sem falar em casa, de cara fechada, cuidando das coisas 

como uma criada.
338

 
   

Sinhá, uma mulher cuja postura familiar sempre fora de dedicação, se mostrava 

cada vez mais inconformada com a aparente falta de compreensão e carinho paternos 

por parte do marido, uma vez que tanto lhe doía a doença da filha: 

Não era possível que ele não se importasse com a filha doente, com o 

sofrimento da mulher. Era por isto que o povo corria, fugia de sua presença. 

Por que era aquele pai sem coração, aquele marido desnaturado? Ali estava a 

comadre Adriana, casada com um homem maluco, e no entanto, ainda tinha 

força para ajudá-los na desgraça. Era, de fato, um homem perdido, sem amor 

às coisas, sem amor ao ofício, à mulher, à filha. No outro dia faria o maior 

sacrifício de sua vida. Tinha a obrigação de levar a filha para o hospital.
339

 
 

 Na verdade, manter-se inerte era a forma encontrada por José Amaro de reagir às 

pressões e, também, de como reagir diante de todo o desespero da mulher pelo 

comportamento da filha: 

E quando entrou em casa havia um rebuliço medonho. A filha tinha corrido 

estrada afora, de camisão, e se não fora José Passarinho teria ganho as matas. 

Dava gritos medonhos e batia nas paredes do quarto como uma fera. A sua 

mulher chorava, e a comadre Adriana veio lhe falar. 

Está furiosa, compadre. Parece que adivinhou alguma coisa da viagem. E 

quando a gente viu, foi ela correndo párea a estrada. [...] Nunca vi tanta força. 

E agora está assim. Tenho medo que quebre a cabeça. Tomara que amanheça 

para poder fazermos alguma coisa. Nós vamos amanhã, no trem das nove. 

O mestre não dava uma palavra. Ouvia o soluçar da mulher, e as pancadas 

terríveis da filha nas paredes.
340

 

 

 A situação chegou ao extremo e já não havia outra solução que não fosse 

internar Marta em um hospício. Nesse momento, o mestre não consegue conter o seu 

amor e compaixão paternos e cai em lágrimas, tal como nos descreve o narrador a 

seguir: 

Apareceu, então, Joca de seu Lucindo, trazendo um maço de corda. 

Bom dia, gente; a moça está pronta? 

[...] Chegou na porta a velha Adriana. 

Está na hora. 

O mestre José Amaro não quis ver a saída da filha. Emocionado, entrou em 

casa e o soluço da mulher cortou-lhe o coração. 

[...] Não podia ver aquilo. Lá embaixo, escutou os gritos da filha. E a voz da 

comadre mandando em tudo. Passavam-se os minutos. Agora um silêncio de 

casa abandonada, de deserto, cercava-o por todos os lados. [...] O mestre não 

pensava em nada. Havia dentro dele um vazio esquisito. Teve medo de voltar 

para dentro de casa. E ali mesmo, por debaixo da pitombeira, baixou a cabeça  

e chorou como um menino. O bode manso chegou-se para perto dele e 
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lambeu as suas mãos. E começou a berrar, como se tivesse coração de 

gente.
341

 
  

 A partir do ponto de vista de José Lins do Rêgo exposto em suas obras é 

possível ter uma ideia do papel social e da formação da mulher no Brasil na passagem 

do século XIX para o século XX: as da elite tinham acesso a uma educação que lhes 

habilitava a apresentar uma postura adequada às convenções e ao meio social de que 

faziam parte; as moças oriundas de famílias pobres, em casos escassos como o de 

Marta, tinham acesso a uma educação básica – o ler e o escrever –, mas, geralmente, 

não tinham acesso a escolas, e àquelas que haviam sido ou eram descentes de escravos 

ou imigrantes, não lhes restava outra coisa que não fosse o trabalho doméstico, braçal. 

No entanto, fica clara a ideia de que qualquer que fosse a camada social a qual 

pertencesse, seu papel principal a desempenhar era o de esposa. 

 Além disso, prevalece na visão do autor a ideia da despreocupação com bem-

estar da mulher, ou melhor, com a sua felicidade, posto que, entre suas personagens 

mais emblemáticas, nenhuma teve um final feliz, como Clarice, que foi assassinada pelo 

marido; depois do casamento, Amélia, que já não tinha mais a atenção do marido, já não 

tocava mais piano, e passou a ocupar o lugar de sua mãe na cozinha; Olívia e Marta, que 

enlouqueceram. Assim, quer fosse rica, pobre ou miserável, a mulher estava fadada a 

uma vida de servidão e infelicidade. 
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CONCLUSÃO 

 

 

 O contexto interno das obras em estudo abarca o regime oligárquico de governo, 

característico do século XIX, cuja decadência e a ascensão de novas forças políticas, 

entre outros aspectos, só ocorreriam na segunda década do século XX. 

 Desde o início da República Velha (1889-1930), momento em que a aristocracia 

rural brasileira assumira o poder, o problema da educação popular, ou melhor, a falta de 

acesso a uma formação educacional havia sido ignorada. Essa valorização da educação, 

cujos aspectos foram anteriormente tratados, se voltara ao ensino superior que, por 

conseguinte, passou a ser a prioridade das elites brasileiras e do governo da época, em 

detrimento do ensino básico, a alfabetização - de caráter popular que acabou ficando 

abandonada - e o ensino secundário, o qual também estava destinado às elites, aspectos 

estes que adentraram o século XX.  

 Assim, nas palavras de Fernando de Azevedo, “a educação teria de arrastar-se, 

através de todo o século XIX, inorganizada, anárquica, incessantemente 

desagregada.”
342

 

De outro modo, apesar da manifestação de intelectuais com respeito à 

necessidade de mudanças na estrutura educacional brasileira e de preocupações e 

proposições, como as de Rui Barbosa, por exemplo, que se manifestou por meio do 

“Parecer”, e das várias medidas e leis que deveriam garantir o direito a uma formação 

básica ainda no século XIX, a educação popular não chegou a ser uma política 

efetivada. Na verdade, tratou-se de intenções não praticadas, não tornadas realidade. 

 A partir da década de 1910 o problema da educação popular passou a ocupar um 

lugar de maior destaque na política brasileira. Sua retomada se deve em grande parte à 

onda de nacionalismo gerada pela Primeira Guerra no Brasil, 1914-1918. Fazia-se 

necessário, entre outros aspectos, nacionalizar o país, ameaçado em sua ordem interna 

pela grande quantidade de estrangeiros na região Centro Sul. A solução seria a criação 

de uma vasta rede de ensino primário integral e secundário, de caráter igualitário, capaz 

de ser um instrumento adequado à concretização desse objetivo. Além disso, por não ter 

se tornado efetiva até então a educação para todos, é que intelectuais 

liberais, caracterizando o grupo conhecido como renovador, opuseram-se ao tradicional 
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grupo dos conservadores e passaram a reivindicar uma educação que, entre outros 

aspectos, fosse oferecida a todos, independentemente de crenças e posição social. 

 Essa reivindicação de mudanças do sistema de ensino brasileiro por parte do 

movimento renovador seria concretizada pelo “Manifesto dos Pioneiros da Educação 

Nova”, que veio a público em 1932, e cujas bandeiras eram, entre outras, a coeducação, 

a laicidade, a gratuidade e a universalidade do ensino público, bem como a mudança dos 

procedimentos repressores utilizados por educadores e um ensino mais relacionado à 

realidade dos educandos que lhes possibilitasse liberdade. 

Esse caldo cultural brasileiro, no qual o acesso a uma educação de qualidade era 

um ideal a ser alcançado por todos, ou seja, pobres e ricos, envolveu não somente 

educadores, mas também abrangeu artistas brasileiros, em especial, escritores que 

retrataram em suas obras sua visão sobre a formação educacional da época, como o 

próprio José Lins do Rêgo. Essa educação apresentava, ainda, aspectos que provinham 

desde o Império, tais como a ostentação da “bacharelice”; a supervalorização da 

formação em Direito, que também já haviam sido retratados por escritores como 

Machado de Assis e Lima Barreto, entre outros, cujas obras formaram parte do 

Realismo brasileiro, movimento literário característico da segunda metade do século 

XIX. 

Logo, essas obras, as quais constituem as minhas fontes primárias, Menino de 

engenho, Doidinho, Banguê, O moleque Ricardo, Usina e Fogo morto, compreendem 

o período que aí se inicia, ou seja, os fins do século XIX, englobando em sua temática 

aspectos sócio-histórico-culturais brasileiros, até a decadência da economia açucareira 

tradicional com o advento da usina nas primeiras décadas do século XX e, assim, pode-

se dizer que constituem expressão dessa transição entre séculos (XIX-XX).   

 Destarte, José Lins do Rego expressa nas obras que formam o “Ciclo da Cana-

de-Açúcar” uma concreta e efetiva representação da educação das elites, ao lado da 

insuficiente ou nenhuma formação daqueles que eram marginalizados pela sociedade, a 

fim de contrastar a diferença de oportunidades existente entre essas categorias, reflexo 

das desigualdades sociais de então. Dessa forma, essa sociedade desigual, pintada por 

José Lins do Rêgo em suas obras, também se refletia na sua educação, cujas principais 

marcas eram a desigualdade de oportunidades e o acesso restrito à elite. No entanto, 

essa formação atendia aos interesses sociais de então e era considerada de qualidade. 

Apesar desse aspecto, o autor emite juízos de valor negativos desse ensino super 

valorizado pela elite, fazendo uso dessa exposição também para questionar a validade 
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dessa educação que, segundo seu ponto de vista, além de ser excludente e não formar 

cidadãos capazes de produzir uma base material por meio do trabalho, parecia ignorar a 

sociedade brasileira desse contexto, seus problemas e reais condições. 

Na verdade, ao retratar essa educação característica da transição entre séculos, o 

escritor o faz num momento póstumo, ou seja, as décadas de 1930 e 1940, de forma que 

sua valoração dessa formação é influenciada pelo seu contexto de vivência, no qual 

travava-se o embate entre renovadores e conservadores do ensino, ou melhor, as 

reivindicações dos Pioneiros da Educação. Desse modo, o escritor questiona aspectos da 

formação educacional brasileira, existentes na passagem do século XIX para o século 

XX, os quais não eram ressaltados pela sociedade desse momento a cujos méritos essa 

formação atendia. 

Nesse sentido, o valor do uso das obras literárias elencadas como fonte de 

investigação histórica da Educação Brasileira para este estudo não está exclusivamente 

no seu papel de auxilio à reconstituição dos fatos, mas também, na ajuda dada à 

compreensão das dimensões alcançadas por estes na sociedade, abrindo, assim, a 

possibilidade de conhecer melhor esse momento da nossa formação educacional a partir 

de uma outra representação, neste caso, a literária, por meio da perspectiva do literato 

José Lins do Rêgo. 
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