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Um homem fala, e na sua voz se equilibra a húmida 

presença de um véu, o lento desenhar de um rosto. 

Cada palavra é um risco, a ameaça da morte 

possível, a transgressão da verdade anterior. Todo o 

discurso autêntico tem a marca da aventura, a 

fragilidade da solidão iminente, o apelo de uma 

utopia vislumbrada na beleza de um olhar, na 

confiança das mãos, na terrível e inadiável 

serenidade de um corpo. (Eduardo Prado Coelho, 
1967, p.LXIX) 



 

 

 

MANGINO CARDOSO, Naiara. O mal-estar em Guimarães Rosa – Os empecilhos da 

cultura encenados nas famílias rosianas: a tragicidade da constituição cultural. São 
Carlos: UFSCar, 2013. Dissertação de Mestrado em Estudos de Literatura. 
 
 

Resumo: Neste nosso trabalho propomos analisar três contos de João Guimarães Rosa –

“Sorôco, sua mãe, sua filha” (1962), “A terceira margem do rio” (1962) e “Meu tio o 

Iauaretê” (1969) – pelo viés da teoria psicanalítica. As duas principais noções que 

estruturarão nossa leitura são: a cultura (Kultur), a partir dos estudos de Sigmund Freud 

(1930), e o significante, por meio dos apontamentos de Jacques Lacan (1957).  Tendo 

por base tais noções pretendemos mostrar como em Rosa se arquiteta esteticamente “a 

tragicidade da constituição cultural” (cf. Walnice Nogueira Galvão, 1978). A cultura 

(Kultur), firmada a partir de tabus que limitam a realização dos desejos humanos, causa 

mal-estar (Unbehagen). Deste modo, o homem acaba criando uma relação problemática 

com este universo repleto de privações fundamentadas na Lei. Tal problemática é 

encenada nestes três contos rosianos de diferentes maneiras. Somos assim, defrontados 

com o sentimento de culpa – oriundo da instauração cultural (Freud, 1912-1913) –, com 

a loucura, e com a ilusão (Illusion) (cf. Freud, 1927) de um possível retorno à Natureza 

– tempo mítico e místico da completude do sujeito. Tudo se passa no microcosmo das 

relações familiares (pai e filho nas margens do rio, Sorôco, sua mãe e sua filha, e o 

sobrinho do Iauaretê), que vão de encontro às relações de parentesco (cf. Lévi-Strauss, 

1949); ou seja, fechar-se na família prejudica a união na cultura (Kultur), que tem por 

intuito a supremacia dos laços artificiais – sociais – em detrimento das relações 

“naturais” (cf. Lévi-Strauss, 1949) – familiares.  

 

 

Palavras-chave: Guimarães Rosa; Natureza e Cultura; Significante.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

MANGINO CARDOSO, Naiara. O mal-estar em Guimarães Rosa – Os empecilhos da 

cultura encenados nas famílias rosianas: a tragicidade da constituição cultural. São 
Carlos: UFSCar, 2013. Dissertação de Mestrado em Estudos de Literatura. 
 

Resumen: En este trabajo proponemos analizar tres cuentos de João Guimarães Rosa –

“Sorôco, sua mãe, sua filha” (1962), “A terceira margem do rio” (1962) y “Meu tio o 

Iauaretê” (1969) – por medio de la teoría psicoanalítica. Las dos nociones principales 

que estructuraran nuestra lectura son: la cultura (Kultur), a partir de los estudios de 

Sigmund Freud (1930), y el significante, a través de los apuntes de Jacques Lacan 

(1957). Teniendo por base tales nociones pretendemos demostrar cómo en Rosa se 

arquitecta estéticamente “la tragicidad de la constitución cultural” (cf. Walnice 

Nogueira Galvão, 1978). La cultura (Kultur), establecida a partir de los tabúes que 

limitan la realización de los deseos humanos, causa malestar (Unbehagen). De este 

modo, el hombre crea una relación problemática con este universo lleno de privaciones 

fundamentadas en la Ley. Tal problemática es puesta en escena en estos tres cuentos 

rosianos de distintas maneras. Somos así, colocados delante del sentimiento de culpa – 

oriundo de la instauración cultural (Freud, 1912-1913) –, de la locura, y de la ilusión 

(Illusion) (cf. Freud, 1927) de un posible regreso a la Naturaleza – tiempo mítico y 

místico de la plenitud del sujeto. Todo se pasa en el microcosmo de las relaciones 

familiares (padre e hijo en las márgenes del río, Sorôco, su madre y su hija, y el sobrino 

de Iauaretê), que se confrontan con las relaciones de parentesco (cf. Lévi-Strauss, 

1949); o sea, prenderse en la familia  perjudica la unión en la cultura (Kultur), que tiene 

por objetivo la supremacía de los lazos artificiales – sociales – en detrimento de las 

relaciones “naturales” (cf. Lévi-Strauss, 1949) – familiares.  
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O MAL-ESTAR EM GUIMARÃES ROSA 

Os empecilhos da cultura encenados nas famílias rosianas: a 

tragicidade da constituição cultural 

 

 

 

AS TRÊS TRAVESSIAS  

 

O excepcional. A loucura. O unheimlich. O retorno à Natureza enquanto ilusão 

(Illusion) ancorada no Imaginário. A negação da cultura (Kultur). O aprisionamento nas 

relações familiares. O sentimento de culpa. Eis algumas das características das três 

estórias de João Guimarães Rosa: “A terceira margem do rio”, “Sorôco, sua mãe, sua 

filha” e “Meu tio o Iauaretê”. 

Os dois primeiros contos pertencem ao livro Primeiras Estórias, de 1962. Nesta 

obra Rosa traz personagens que, como ressalta a crítica Maria Luiza Ramos, “se 

identificam por um traço comum: a excepcionalidade do caráter, muitos são loucos – ou 

dos fatos em que se vêem envolvidas” (RAMOS, 1968 [1983, p.515]) 1. 

Ramos apresenta como proposta de análise (que foi publicada inicialmente em 

30 de novembro de 1968, n’O Estado de São Paulo) a busca pelas “constantes”, ou seja, 

pela “estrutura global” que une estas diferentes estórias (os vinte e um contos da obra 

rosiana de 1962) sob um mesmo título; para ela – seguindo os propósitos estruturalistas 

– “o sentido emana, sobretudo, do sistema de relações entre diversas partes, de uma 

peculiar sintaxe entre elementos heterogêneos” (RAMOS, 1968 [1983, p.514]).  

Um dos dados que Ramos nos traz, a fim de encontrar as “constantes” que se 

repetem de algum modo nas estórias de Rosa, é com relação ao léxico, aos significantes 

– pelo viés lacaniano – que já encaminham os contos para algo que escapa à 

normalidade, construindo uma significância que aponta para o que desestabiliza a 

convivência, para o que prejudica o pertencimento à ordem cultural.   
                                                             
1 Nossas citações irão seguir esta configuração: logo após o nome do autor ou do título da obra 
destacaremos a primeira edição (sempre que a tivermos), e depois entre chaves – [ ] – colocaremos a data 
da edição da obra que foi consultada para este trabalho e a respectiva página em que se encontra a citação. 
Adotaremos esta formulação já que assim será possível contextualizar melhor as obras utilizadas através 
da data das primeiras edições, situando melhor o leitor. 
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No levantamento das palavras mais freqüentes ao longo de todas as estórias, 
vemos que essas palavras se circunscrevem a um mesmo campo semântico, 
de que o surpreendente poderia perfeitamente ser o denominador comum. 
(RAMOS, 1968 [1983, p.516]) 
 
[...] palavras e expressões como esquisito, espanto, milagre, pasmo, 

arregalar os olhos, estranho, assombrável, estatelo, estupefação, engano, 
surpresa, estarrecer, desatinado, espavorido, aparvoado, aturdir, 

irreconhecer, tremer, estremecer, encanto, enigma, confusão, sobressalto, 

mistério, fatalidade [são alguns dos exemplos]. (op. cit., p.519)  
 
 
 

A “excepcionalidade” também aparece em “Meu tio o Iauaretê”, que está 

presente na obra póstuma de Guimarães Rosa, Estas Estórias, de 1969, que contêm oito 

contos e uma “reportagem poética (ou documentário-ficção-reportagem) ‘Com o 

vaqueiro Mariano’”, como nos define Fernando Py (1983, p.562). Este conto nos remete 

a Grande Sertão: Veredas pela forma como se compõe a narrativa, num diálogo-

monologado – ou num monólogo-dialogado – no qual se omite a fala do interlocutor, o 

discurso ilustrado, e se apresenta somente a voz do caçador, representante do mundo 

sertanejo, marginalizado.  

Como enfatiza o colunista e crítico literário Fernando Py, remetendo à 

informação de Paulo Ronái (que organizou Estas Estórias para publicação), este conto – 

“Meu tio o Iauaretê” – é uma composição anterior à Grande Sertão: Veredas, como o 

próprio Rosa apontou no manuscrito.  

Pode-se dizer ao traçar uma comparação entre o conto e a – considerada – 

grande obra-prima de Rosa, que apesar da estrutura semelhante na qual se edificam as 

duas narrativas, 

 

Grande sertão: veredas tem alcance mais vasto, abrange maior área, sua 
problemática é muito mais complexa. “Meu tio o Iauaretê” pode ter sido, 
para Rosa, um experimento para a obra maior que é o Grande sertão. Escrito 
antes desta, porém só publicado na revista Senhor em 1961, indica, também, 
que tudo não se resolveu de imediato, e é possível que tenha sido deixada 
incompleta, ou não revisada em definitivo, enquanto o Grande sertão: 

veredas saía quase perfeito, num trabalho de sete meses. (PY, 1983, p.568)  
 

 

Isso posto, temos que a relação entre estas três produções rosianas se dá pelo 

fato de haver uma “constante” – nos baseando na tentativa de Ramos, mesmo que estas 
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estórias não pertençam à mesma obra. Sendo assim, estes contos nos permitem refletir 

sobre a “falta de lógica da existência, ou a angústia provocada pela insegurança da vida 

humana” (RAMOS, 1968 [1983, p.519]). Rosa faz com que o sertão seja atravessado 

por uma confluência de paradoxos, presentes, como ele afirma, “[na] vida, [e na] morte 

[...]. Os paradoxos existem para que ainda se possa exprimir algo para o qual não 

existem palavras” (entrevista a Günter Lorenz, 1965 [1983, p.68]).  

Essa “constante” – que condiz com a própria “tragicidade da constituição da 

cultura” (cf. sublinha Walnice Nogueira Galvão (1978) ao analisar “Meu tio o 

Iauaretê”) – se expressa de diferentes modos: pela inquietante partida do pai e pela 

culpa do filho em “A terceira margem do rio”, pela loucura e aprisionamento nas 

relações familiares em “Sorôco, sua mãe, sua filha”, e por uma tentativa de regresso a 

uma mítica Natureza em “Meu tio o Iauaretê”. 

Continuando a apresentação deste trabalho, optamos por dividi-lo em três 

capítulos. Cada um deles privilegiará um dos contos, que serão analisados segundo as 

teorias psicanalíticas de Sigmund Freud e Jacques Lacan. 

No primeiro capítulo traremos “A terceira margem do rio” e focaremos em como 

se configura narrativamente a culpa do filho que não deu continuidade ao que ele 

acreditava ser a missão deixada por seu pai. Para esta discussão nos embasaremos na 

obra freudiana Totem e tabu – algumas concordâncias entre a vida psíquica dos homens 

primitivos e dos neuróticos, de 1912-1913, observando como o sentimento de culpa 

emerge da relação pai-filho desde a fundação cultural (o mito histórico freudiano do pai 

da horda encena o assassinato da figura paterna por seus filhos, crime do qual se 

originou a angustiante culpa). A noção do unheimlich – elaborada no texto de Freud de 

1919, que traremos na tradução argentina como “Lo ominoso” – colabora para 

traçarmos como o pai, ao se desprender das insatisfações advindas da cultura (Kultur) 

fixando-se com sua canoa no meio do rio, passa a ser um estranho (unheimlich) para sua 

família, e se torna um “espelho” (cf. Pacheco, 2006) para seu filho. 

No segundo capítulo analisaremos “Sorôco, sua mãe, sua filha” à luz das 

relações de parentesco. Deste modo, elegemos a obra de Claude Lévi-Strauss: As 

estruturas elementares do parentesco, de 1949. A partir dela retomaremos alguns 

apontamentos de Freud tecidos em Totem e tabu, além de completarmos a discussão 

com O mal-estar na cultura, de 1930, que contribui para vermos como o mal-estar 
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(Unbehagen) se engendra com a própria instauração da cultura (Kultur). A loucura das 

duas mulheres do conto, bem como o fechamento de Sorôco e das duas loucas no 

núcleo familiar prejudicam os princípios culturais. Podemos dizer que “Primeiras 

Estórias não se limitavam a explorar a dor da demência no caso de Sorôco, sua mãe, sua 

filha. Outros contos se juntam a documentar a incrível capacidade de Guimarães Rosa 

para revolver os interiores do sofrimento mental” (cf. Fábio Lucas, 2010, p.368). 

O terceiro capítulo será reservado para o estudo de “Meu tio o Iauaretê”. Para a 

análise deste conto privilegiaremos o papel do significante – nos baseando nas 

conceituações de Lacan apresentadas em textos como “Do significante e do significado / 

O significante, como tal, não significa nada”, de 1955-1956, e “A Instância da Letra no 

Inconsciente ou a Razão desde Freud”, de 1957 – que presentifica a metamorfose do 

narrador no momento de sua fala, passando de homem a onça. “O sobrinho-do-iauaretê 

reconheceu na onça seu ancestral, seu antepassado mítico, seu totem” (GALVÃO, 1978, 

p.29).  Complementaremos nossa leitura com a discussão acerca da Natureza, que se 

reveste em Rosa com uma aura mítica-mística, firmando-se como um destino desejado 

por este ex-onceiro. O futuro de uma ilusão, obra de Freud de 1927, nos auxiliará em 

nossa argumentação a fim de ver nesta idealizada Natureza uma ilusão (Illusion) que se 

molda de maneira semelhante à religião – tida como um respaldo à manutenção da 

cultura (Kultur). Este período mítico anterior à instauração cultural se consolida como 

um lugar de reestruturação do sujeito. 

Ainda nesta seção introdutória, faremos inicialmente uma breve discussão 

teórica para explicitarmos o percurso da construção de nossa hipótese, apresentando-a 

detalhadamente; depois traremos alguns apontamentos acerca do autor Guimarães Rosa, 

e por fim passaremos para a relação entre arte e psicanálise – que firma o alicerce 

metodológico deste trabalho. 

 

O angustiante mal-estar (Unbehagen) – a problemática relação com a 

cultura (Kultur) em Rosa 

 

O mal-estar (Unbehagen). No sertão mineiro, Guimarães Rosa cria uma 

realidade que nos convida a refletir sobre a própria existência humana. Sobre os 

empecilhos aos quais somos defrontados quando da constituição da cultura (Kultur). É 



 

 

14 

 

nos retirando do conforto de uma linguagem “comum”, provocando o nosso 

estranhamento frente a singular combinação de significantes, e, igualmente, diante das 

atitudes inesperadas ou inusitadas de suas personagens, que Rosa nos (e)leva a uma 

outra perspectiva: ver a vida não pela lógica a qual estamos acostumados, mas sim, pelo 

ilógico. “A lógica, prezado amigo, é a força com a qual o homem algum dia haverá de 

se matar” (Rosa em entrevista a Lorenz, 1965 [1983, p.93]). 

Talvez o que proporcione maior impacto é que as personagens rosianas “não se 

conduzem como bonecos, mas como gente de carne e osso” (CANNABRAVA, 1983, 

p.264), que assumem os riscos de negarem a cultura (Kultur), desbravando uma nova 

travessia que, mesmo fracassada, faz com que apareça o incômodo que nunca nos 

deixará: é possível apagar a tragédia que fundou a cultura (Kultur) e nos uniu a partir de 

um inegável sentimento de culpa? “De que era que eu tinha tanta, tanta culpa?” (“A 

terceira margem do rio”, 1962 [2008, p.41]).  

Nos adiantando um pouco (já que trataremos mais detalhadamente deste assunto  

no Capítulo 1), diremos apenas o seguinte: tal sentimento, do qual se origina o mal-estar 

(Unbehagen), é estruturante das bases culturais e dos aportes religiosos. A culpa liga o 

homem às imposições da cultura (Kultur); ela faz com que, de algum modo, respeitando 

os preceitos culturais, sintamos como que reparando o mal que executamos num 

passado mítico-histórico – segundo Freud –, o parricídio.  

 

 

Por isso, é perfeitamente imaginável que a consciência de culpa gerada pela 
cultura também não seja reconhecida como tal, que permaneça em sua maior 
parte inconsciente ou apareça como um mal-estar, uma insatisfação, para os 
quais se busca outras motivações. As religiões, pelo menos, nunca ignoraram 
o papel do sentimento de culpa na cultura. Elas inclusive têm a pretensão [...] 
de redimir a humanidade desse sentimento de culpa, que chamam de pecado. 
(FREUD, 1930 [2010, p.166], grifos nossos) 
 

 

Dito isso, conseguimos, previamente, evidenciar os pontos primordiais a serem 

discutidos nesta nossa dissertação. Esta rápida explanação serve para que sejamos 

inseridos neste universo rosiano, ou melhor, para como mergulharemos neste universo. 

A análise dos três contos de João Guimarães Rosa – “A terceira margem do rio” 

(1962), “Sorôco, sua mãe, sua filha” (1962) e “Meu tio o Iauaretê” (1969) – será 
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fundamentada principalmente pela noção de cultura (Kultur) desenvolvida por Sigmund 

Freud e pelo significante a partir dos apontamentos de Jacques Lacan. Deste modo, o 

significante lacaniano (parte estruturante do próprio sujeito, enquanto ser inserido no 

universo simbólico) nos ajuda, partindo do texto literário, a ver como Rosa configura 

esteticamente o retorno à Natureza e a negação da cultura (Kultur) como formas de 

escapar do mal-estar (Unbehagen). Um duplo processo que permite a inserção do 

sujeito às avessas na ordem cultural. 

Encontramos nesses contos uma problemática que faz com que aproximemos 

essas estórias apesar de suas particularidades tanto no que tange ao modo como são 

narradas, como à maneira pela qual as personagens lidam com este impasse que se 

coloca frente a elas.  

A problemática que aparece nesses contos – e que já fora trabalhada na 

psicanálise – é, portanto: como conviver, estabelecer laço social, neste universo cultural, 

que tem como característica a insatisfação? De que maneira lidar com o mal-estar 

(Unbehagen) proveniente da cultura (Kultur)? Segundo Freud,  

 
O sentimento de culpa [é] o problema mais importante no desenvolvimento 
da cultura [ele demonstra] que o preço do progresso cultural é pago com a 
perda de felicidade devida à [sua] intensificação. (FREUD, 1930 [2010, 
p.163]) 
 
 
 

O homem se encontra, pois, à mercê das proibições que ele mesmo instaurou. 

Como nos mostra o crítico Eduardo Prado Coelho: “o homem é o ser que produz 

interdições” (1967, p.LXVIII).  Foi justamente esta condição que viabilizou a passagem 

da natureza à cultura (Kultur), e fundamentou a “Lei do homem” que é a própria “Lei da 

linguagem” (conforme sublinha Coelho, 1967, p.LXVII).  

É com ênfase nesta citação que vemos a inseparabilidade da linguagem com a 

consolidação da cultura (Kultur), do significante como responsável pela estrutura 

simbólica, que permite, por sua vez, que o sujeito se alicerce enquanto tal, sendo 

marcado para sempre com a falta, com o interdito. Como nos apresenta Lacan, o 

significante-mestre determina a castração (1969-1970 [1992, p.83]), é ele que assinala a 

entrada do sujeito no Simbólico. 
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Cada [significante] é capaz de vir em posição de significante-mestre, 
precisamente por sua função eventual ser a de representar um sujeito para 
todo outro significante. [...]. Só que o sujeito que ele representa não é 
unívoco. Está representado, é claro, mas também não está representado. 
Nesse nível, alguma coisa fica oculta em relação a esse mesmo significante. 
(LACAN, 1969-1970 [1992, p.83])  

 

 

 Devido a este obstáculo à satisfação e à plenitude no âmbito cultural, as 

personagens rosianas negam de alguma maneira a castração, que para nós – de acordo 

com os embasamentos psicanalíticos – representa a própria negação da cultura (Kultur). 

Freud destaca que as “nossas possibilidades de felicidade já são limitadas pela nossa 

constituição. Muito menores são os obstáculos para experimentar a infelicidade” 

(FREUD, 1930 [2010, p.63]).  

São justamente essas limitações em alcançar a felicidade que impulsionam essas 

personagens para uma busca que restaure a inicial completude que existia – num tempo 

suposto – quando o sujeito era movido apenas pelo princípio de prazer. 

Daí dizermos que há uma tentativa de retorno à Natureza pelo viés do 

Imaginário. É a ilusão (Illusion) de uma possível volta. Esta ilusão (Illusion) em Rosa 

vai ao encontro do que Freud define como religião. É o que dá suporte e sustentação 

para o homem manter o vínculo com a cultura (Kultur). “Parece-me imperioso [dizer 

que as necessidades religiosas derivam] do desamparo infantil e do anseio de presença 

paterna que ele desperta” (FREUD, 1930 [2010, p.56]).  

É como se as personagens rosianas percorressem um duplo caminho: 

primeiramente negando a cultura (Kultur) a fim de firmarem seu lugar na cultura 

(Kultur) – mesmo que corresponda a um fora –, pois irão ao encontro daquilo que ainda 

é capaz de criar laço: esta ilusão (Illusion) da existência de uma Natureza plena, sem 

privações. Eis o segundo momento.  

O que se coloca em pauta é que “seríamos muito mais felizes se desistíssemos 

[da cultura] e retornássemos às condições primitivas” (FREUD, 1930 [2010, p.81]). No 

entanto, como veremos mais adiante, não há um antes da cultura (Kultur), o homem só é 

“homem humano” (como nos diz Rosa) pela cultura (Kultur). 

Em “A terceira margem do rio” encontramos um pai que, estranhamente, se 

afasta de sua família, indo morar numa canoa, no meio do rio, no sertão mineiro. 

Mandara construir sua embarcação sem dizer o porquê a sua esposa e aos seus filhos. A 
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partida deste pai causa uma quebra familiar. O filho, que fora o único que não se 

mudara da casa da família, permanecendo próximo ao seu pai, nos narra os 

acontecimentos sentindo-se culpado por não ter dado continuidade ao que ele acreditava 

ser a missão – misteriosa – daquele que o gerara.  

Em “Sorôco, sua mãe, sua filha” nos deparamos com duas transtornadas que são 

desligadas da convivência social. Sorôco, pai de uma delas e filho da outra, não 

conseguia mais cuidar das duas loucas. Ele pede, então, ajuda ao Governo que envia um 

vagão de trem especialmente para levá-las a um hospício. A narrativa, que se passa no 

sertão mineiro, se concentra neste momento da chegada de Sorôco, sua mãe e sua filha à 

estação e à partida delas; tudo se configura como um cerimonial de despedida, visto por 

todos que ali viviam. 

“Meu tio o Iauaretê” trata da estória de um ex-caçador de onças que acredita que 

o Iauaretê seja seu parente, por isso, desiste de caçar seu totem, e passa a caçar pessoas. 

Ele nos vai tecendo sua estória, que tem como ambiente o sertão mineiro, embalado 

numa conversa com um interlocutor que tem suas falas suspensas, ao estilo de Grande 

Sertão: Veredas. No desenrolar deste “diálogo” há a tentativa de manifestar, por 

intermédio de sua linguagem, uma metamorfose que o aproxima do seu familiar felino. 

O fim do conto fica enigmático: não se sabe qual das personagens levou o tiro, ou o 

bote final.  

Essas personagens rosianas, de que tratamos rapidamente acima, têm o embate 

com a cultura (Kultur) de diferentes maneiras, mas todas estas maneiras culminam num 

afastamento, numa quebra, – ou talvez seja melhor dizer – numa tentativa de romper 

com o laço cultural.  

Pela breve síntese que fizemos dos três contos, podemos sublinhar a ênfase que 

há nas relações familiares.  Essas personagens ficam presas aos seus respectivos clãs 

(mãe, filha, pai, filho, neta, avó, tio, sobrinho); este é um indício que possibilita 

falarmos da negação da cultura (Kultur) e relacionar com a negação da castração (tendo 

que a castração é o ato simbólico que insere o sujeito no campo cultural).   

Como enfatiza Afrânio Coutinho ao tratar dos nomes e suas respectivas 

significações na obra de Rosa, há um afã em  

 
expor a incongruência e absurdo humano na apreensão do conteúdo trágico 
essencial da experiência humana. Tragédia e ironia são comumente ligadas, 
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quando se confrontam as aspirações humanas com a realidade brutal, ou 
quando se chocam os planos humano e divino. (COUTINHO, A. 1956 
[1983, p.292])  
 

 

Mais do que os nomes, tal intenção de “expor a incongruência e absurdo 

humano” se aplica ao próprio destino das personagens, determinadas pelas interdições 

culturais, e pelo embate com aquilo que não é passível de significação. Como dissera 

Lacan, existe sempre algo oculto, que o significante não é capaz de presentificar, há 

sempre uma falta, uma incompletude, um para-além do nosso alcance. 

Depois deste breve caminhar por entre os contos, juntamente com alguns 

apontamentos da psicanálise, faz-se necessário esclarecermos e destacarmos nossa 

hipótese de trabalho. 

A problemática que se coloca é – mais uma vez – que as personagens não são 

capazes de se firmarem dentro das aporias da cultura (Kultur), de se verem 

simbolicamente castradas e privadas da satisfação plena. Elas não conseguem se 

articular com as limitações provenientes deste universo cultural. O princípio de 

realidade – que, como definem Roudinesco & Plon, “modifica [o princípio de prazer] 

impondo-lhe as restrições necessárias à adaptação à realidade externa” (1998, p.603) – 

aparece como um fardo a ser carregado. Causa mal-estar (Unbehagen). Como, então, 

elas lidam com este impasse? 

Primeiramente percebemos nestes três contos rosianos que as personagens ficam 

presas às suas relações familiares, não criam vínculos para além do seu clã. Sorôco é um 

homem viúvo que fica limitado à sua mãe e à sua filha; o narrador de “A terceira 

margem do rio” só é capaz de se ver à sombra de seu pai; o sobrinho-onça prende-se ao 

seu totem, e constrói suas relações apenas com os felinos. Elas parecem tentar a todo 

custo negar o peso da castração, que justamente instaura a falta e faz com que o olhar do 

sujeito se volte para fora da família.  

Mesmo a família sendo uma organização cultural, uma das bases da estrutura 

que funda a cultura (Kultur), como enfatizado por Freud, ela pode comprometer a 

relação do sujeito com a sociedade, já que o amor que une o sujeito à sua família pode 

prendê-lo nesta pequena esfera. Como Freud destaca:   
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Descobrimos que uma das principais tendências da cultura é aglomerar os 
seres humanos em grandes unidades. A família, porém, não quer largar o 
indivíduo. Quanto mais estreita a coesão dos membros da família, tanto mais 
eles tendem a se isolar dos outros, tanto mais difícil se torna para eles a 
entrada em esferas maiores da vida. (FREUD, 1930 [2010, p.110]) 
 
 
 

 Eis o nódulo de nossa hipótese. Ao ver, segundo os apontamentos freudianos, 

como o Complexo de Édipo é responsável por estruturar o sujeito psiquicamente, 

fazendo com que o indivíduo abandone a esfera familiar, começa-se a perceber por que 

negar a castração é negar a cultura (Kultur), é fechar-se na família, é por em xeque um 

dos princípios culturais; pois, rompendo com os laços endogâmicos, o indivíduo lança-

se aos infortúnios da cultura (Kultur), desejando puramente se satisfazer – investindo 

libidinalmente em outros objetos que não sejam proibidos pela Lei simbólica. 

A Natureza – que, para nossa hipótese, aparece como sinônimo de completude 

nestes contos – configura-se como um lugar em que o sujeito (reestruturando-se das 

perdas características do universo simbólico) pode criar uma identificação com o seu 

mítico gozo (Imaginário). É uma ilusão (Illusion). Um mito – que não deixa de ser uma 

estrutura de linguagem. Por isso afirmarmos que a Natureza encontra-se na intersecção 

do Imaginário com o Simbólico: a mítica plenitude (Imaginário) só reafirma a falta 

(Simbólico), que é, por sua vez, crucial para a constituição psíquica do indivíduo. 

Sendo assim, é almejando esta Natureza que estas personagens tentam se livrar 

do sentimento de culpa – do mal-estar (Unbehagen) – o que mostra que elas estão na 

cultura (Kultur), mesmo que a neguem; percebem a falta que as constitui, e a partir 

disso se separam de suas famílias e encontram um espaço na cultura (Kultur). É um 

caminho às avessas: buscando a Natureza, elas inserem-se no âmbito cultural, mesmo 

que isso corresponda a uma experiência extrema. A mãe e a filha de Sorôco quebram a 

ligação com ele ao serem afastadas da convivência por causa da loucura; o pai em sua 

canoa e o sobrinho do Iauaretê só conseguem com a morte se desvincular, de algum 

jeito, de suas famílias, no entanto, o filho de “A terceira margem do rio” – por mais que 

o núcleo familiar se desmanche – ainda se vê preso à figura paterna. 

Mais do que a questão do desaparecimento e da destruição da cultura (Kultur), o 

que pretendemos mostrar é que Rosa põe em jogo a própria “tragicidade da constituição 

cultural” (como sugere Walnice Nogueira Galvão em seu texto “O impossível retorno” 
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(1978)). Por meio de suas personagens e do trabalho literário construído com novas 

combinações entre os significantes, Rosa nos coloca frente à impossibilidade de viver 

fora da cultura (Kultur), nos levando aos limites desta empreitada: a dor, o sofrimento, a 

morte.  

Agora apresentemos o autor destes contos; para ele é “renovando a língua que se 

pode renovar o mundo” (Rosa em entrevista a Lorenz, 1965 [1983, p.88]), um novo 

mundo que seja capaz de pôr em descoberto suas impressões acerca das particularidades 

angustiantes do homem. A língua é seu objeto sagrado; segundo ele “o caráter do 

homem é seu estilo, sua linguagem” (op.cit., p.78).   

 

“Abre-te, sésamo” – a linguagem literária em Rosa fazendo brotar o 

dilema do “homem humano” 

 

João Guimarães Rosa. Escritor nascido em Cordisburgo – município do estado 

brasileiro de Minas Gerais – no ano de 1908, e vindo a falecer, no Rio de Janeiro, em 

1967. Considerado um autor de grande expressividade no cenário da literatura 

brasileira, privilegiou o sertão dos buritis em suas obras, complexificando a figura do 

jagunço – “um tipo híbrido”, como enaltece Antonio Candido (1964 [1983, p.300]) – 

que vive na confluência do bem e do mal, entre “Deus e o demo” (como vemos em 

Grande Sertão: Veredas), na sua característica ambiguidade. O homem sertanejo. O 

“homem humano” (como dissera Rosa). E seus impasses. Suas dúvidas. “O diabo existe 

e não existe?” (frase dita por Riobaldo em Grande Sertão: Veredas, 1956 [1985, p.9]). 

“Sou o que não foi” (afirmação do filho de “A terceira margem do rio”, 1962 [2008, 

p.42]). “Sei lá de nada...” (conclusão do homem-onça em “Meu tio o Iauaretê”, 1969 

[1985, p.178]). Eis alguns dos dilemas elaborados esteticamente nos textos rosianos.  

Seu projeto literário exaltou os próprios limites da linguagem.  Num fluxo de 

imbricações entre o “reacionário e o revolucionário da língua” (como sugere João 

Adolfo Hansen, 2000), Rosa mobilizou novas articulações entre os significantes, 

permitindo que eles deslizassem para outras margens, num tempo outro, o do seu texto, 

deslocando-os “no nada da linguagem” (op.cit., p.65, grifos nossos).  

“Nonada”, como já mencionara Rosa ao falar do sentido de Tutaméia – 

Terceiras Estórias: “tutaméia: nonada, baga, ninha, inânias, ossos-de-borboleta, 
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quiquiriqui, tuta-e-meia, mexinflório, chorumela, nica, quase-nada; mea omnia” 

(Tutaméia – Terceiras Estórias, 1967 [1976, p.166]). O nada, quase nada, um “oco sem 

beiras” (“Sorôco, sua mãe, sua filha”, 1962 [2008, p.22]). É dessa maneira que a 

linguagem nas obras rosianas destaca-se: trata-se de uma linguagem que é sempre 

travessia, e que, por isso, significa tudo e nada ao mesmo tempo. Fazendo do vazio o 

artifício do jogo linguístico. Sem beiras, ela transborda para outros ocos.   

 
A linguagem de Rosa é operada pela diferença: reescreve a língua, além e 
aquém da estória narrada; ficção da ficção, pois, em que a literatura de ficção 
é a ficção da literatura, exploração de um campo de falas já anônimas que, 
no efeito de deslocamento, encenam o inexpresso do sentido. (HANSEN, 
2000, p.187)  
 
 
 

   É nessa construção pela diferença, que a linguagem em Rosa busca um outro 

lugar de expressão. O inexpresso passa a expressar. 

Ao falar sobre o que difere o texto literário dos demais textos, Carlos Serra 

enfatiza o seguinte princípio dialético: 

 
O texto literário é ao mesmo tempo igual a todos os outros (em termos de 
forma e estrutura) e diferente de todos (pela linguagem); é ao mesmo tempo 
igual a todos os outros (em termos de uso de uma linguagem) e diferente de 
todos (pela procura de uma forma e estrutura peculiares); é ao mesmo tempo 
igual a todos os outros (em termos de forma e estrutura e uso da linguagem) 
e diferente de todos (em termos de forma e estrutura e uso da linguagem). 
(SERRA, 2010. In: E-Dicionário de Termos Literários – Carlos Ceia, s.p.) 
 
 
 

  Estas são algumas das possibilidades de diferenciar o texto literário dos que não 

são literários. Serra ressalta que sendo igual aos outros, ele, ao mesmo tempo, se 

distancia deles. Há sempre algo que escapa a uma delimitação precisa. As inúmeras 

tentativas de definir o que é a literatura já evidencia a sua especificidade: é posto em 

cena o que não encontramos nos outros escritos. Há algo que parece impossível de 

captar (de tocar) fora do literário. Seja a forma, a linguagem, a estrutura, ou todas 

simultaneamente, existe sempre alguma desestabilização.  Por isso Compagnon afirma 

simplesmente: “literatura é literatura” (COMPAGNON, 2006, p.46). Isso posto, 

podemos cair na tentação de dizermos que Rosa é [genuinamente] Rosa. Sua 
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linguagem, seu sertão. Tão marcadamente seus. Como pontua Cleonice Paes Barreto 

Mourão, se referindo a Grande Sertão: Veredas, “as modulações poéticas, o arranjo 

labiríntico da narrativa dão acesso a um universo que, partindo do real – o sertão-lugar – 

dele se distanciam pelas veredas inesgotáveis da imaginação” (MOURÃO, 2010, 

p.267); é este labor com a língua que caracteriza o chamado sertão-rosiano, é um sertão 

ficcional que se constrói por meio da linguagem rosiana, que “não tem a transparência 

da linguagem científica” (op.cit., p.269), mas sim a “beleza de sua opacidade poética” 

(op.cit., p.269); através deste processo cria-se um novo caminho para atravessar o 

espaço sertanejo e desenhar uma outra possibilidade de colorir esta paisagem. 

 
Na circularidade da exceção que se desloca do semântico para o sintático e 
vice-versa, o que se ressalta no resgate do conto pela forma da anedota é, no 
fundo, a não-coincidência entre frase e discurso, entre a própria semiótica e a 
semântica do conto, cujos efeitos de sentido se multiplicam e ecoam a 

partir do desvio produzidos pelos não-sentidos. (VECCHI, 2010, p.345, 
grifos nossos) 
 
 
 

Apoiando-se na ideia de Hansen, quando ele discorre acerca do fort-da 
2 

freudiano como forma de exemplificar, em Grande Sertão: Veredas, a construção da 

“cidade pelo avesso” (o narrador, ao falar do universo sertanejo para um “doutor”, 

“incorporando [ao mesmo tempo] a ‘visão’ da cidade em sua significação, faz falar o 

sertão” (HANSEN, 2000, p.61)), temos que: ao estruturar a linguagem “nonada” 

(“ossos-de-borboleta”), Rosa – neste mesmo movimento do fora-dentro – traz para seu 

texto o-tudo que incomoda o homem. Um tudo-todo que foge à simbolização da 

linguagem (o-nada, o-oco), mas que se quer tocar no momento da escrita. 

O escritor mineiro colocou as suas personagens do sertão para dialogarem – a 

seu modo – com as intempestividades da vida. Alguns críticos, como Tristão de Ataíde, 

mostram, justamente, como Rosa trata de temas universais neste espaço sertanejo, nos 

                                                             
2 O fort-da, o “foi embora”-“está aqui”. Por meio desta brincadeira feita por uma criança (que joga, 
repetidamente, seus objetos para longe – “fort” –, para depois trazê-los de volta, para perto de si – “da”), 
Freud traçou sua descoberta acerca do “desaparecimento”-“reaparição” relacionando com a satisfação dos 
desejos no interior da vida psíquica do indivíduo; tal discussão se constrói dentro do chamado “princípio 
de prazer”. “A interpretação do jogo foi simples, então. Ele estava relacionado à grande conquista cultural 
do menino, à renúncia instintual (renúncia à satisfação instintual) por ele realizada, ao permitir a ausência 
da mãe sem protestar. Compensava a si mesmo, digamos, ao encenar o desaparecimento e a reaparição 
com os objetos que estavam ao seu alcance” (FREUD, 1920 [2010, p.173]). 
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Gerais, haja vista que as personagens se veem diante de fatos que dizem respeito a nossa 

própria limitação humana, por mais inquietantes que nos pareçam.  

 

Não é à-toa que G.R. é profundamente religioso. Dizem até místico. Isso se 
traduz em toda a atmosfera dos seus livros e no temperamento das suas 
personagens. Há sempre um mistério que cerca a paisagem, as figuras, os 
atos e as palavras do narrador. É uma aura transrealista, que refoge a 
qualquer limitação pelos sentidos. E essa transrealidade é que permite aos 
temas mais locais, às personagens mais tipicamente sertanejas, à linguagem 
mais aparentemente recolhida “da boca do bárbaro”, como dizia Antônio 
Vieira –, assumirem um sentido nitidamente universal. (ATAÍDE, 1983, 
p.143)  
 

 

O que o escritor cordisburguense propõe pode ser evidenciado da seguinte 

maneira: “reconduz do mito ao fato, faz da lenda símbolo da vida e mostra que, na 

literatura, a fantasia nos devolve sempre enriquecidos à realidade do quotidiano, onde se 

tecem os fios da nossa treva e da nossa luz, no destino que nos cabe” (CANDIDO, 1964 

[1983, p.309]). Por mais regionalista que a obra rosiana possa ser definida, essa 

“transrealidade”, da qual nos fala Tristão de Ataíde, faz avançar as próprias bordas de 

certos paradigmas.  

Sabemos que o projeto literário de Rosa impulsionou inúmeros estudos – que 

percorreram (e percorrem) diversos campos teóricos –, tal fator propiciou a construção 

de uma imensa Fortuna Crítica. Obviamente que não pretendemos dar conta de toda esta 

produção crítica-literária em torno da obra rosiana, e nem de toda a biografia deste 

escritor. O que queremos aqui é destacar alguns fatos da vida de Guimarães Rosa, a sua 

impressão sobre a condição humana, a literatura e a linguagem, bem como os textos 

críticos que possam iluminar como se arquiteta esteticamente (nestes três contos que 

elegemos para análise) a problemática que discutiremos neste trabalho: há um mal-estar 

(Unbehagen); as personagens estabelecem uma relação conflitante com a cultura 

(Kultur); elas constroem um angustiante vínculo social. Não iremos seguir o caminho 

pelos estudos biográficos; no entanto, ter em mente alguns acontecimentos da vida do 

autor nos ajuda a resolver certos impasses. 

Para continuarmos este percurso pelas veredas rosianas, é interessante nos 

debruçarmos sobre um poema que fora feito em homenagem a Rosa por Carlos 

Drummond de Andrade, (publicado em 22/11/1967, exatamente três dias após a morte 
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do autor de Estas Estórias) que numa primorosa concisão poética trouxe a cabo toda a 

certeza – apesar dos inúmeros pontos de interrogação – de que Guimarães Rosa era tudo 

isso: “fabulista”, “fabuloso”, “fábula”, “sertão místico”, “estranho”, “mágico”, 

“embaixador dos reinos”... Mas era “tudo escondido, florindo”. Um chamado João: 
 
João era fabulista? 

fabuloso? 

fábula? 

Sertão místico disparando 

no exílio da linguagem comum? 

 

Projetava na gravatinha 

a quinta face das coisas 
inenarrável narrada? 

Um estranho chamado João 

para disfarçar, para farçar 

o que não ousamos compreender? 

 

Tinha pastos, buritis plantados 

no apartamento? 

no peito? 

Vegetal ele era ou passarinho 

sob a robusta ossatura com pinta 

de boi risonho? 

 
Era um teatro 

e todos os artistas 

no mesmo papel, 

ciranda multívoca? 

 

João era tudo? 

tudo escondido, florindo 

como flor é flor, mesmo não semeada? 

Mapa com acidentes 

deslizando para fora, falando? 

Guardava rios no bolso 
cada qual em sua cor de água 

sem misturar, sem conflitar?                    

E de cada gota redigia 

nome, curva, fim, 

e no destinado geral 

seu fado era saber 

para contar sem desnudar 

o que não deve ser desnudado 

e por isso se veste de véus novos? 

 

Mágico sem apetrechos, 

civilmente mágico, apelador 
de precípites prodígios acudindo 

a chamado geral? 

Embaixador do reino 

que há por trás dos reinos, 

dos poderes, das 

supostas fórmulas 
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de abracadabra, sésamo? 
Reino cercado 

não de muros, chaves, códigos, 

mas o reino-reino? 

 

Por que João sorria 

se lhe perguntavam 

que mistério é esse? 

E propondo desenhos figurava 

menos a resposta que 

outra questão ao perguntante? 

 
Tinha parte com… (sei lá 

o nome) ou ele mesmo era 

a parte de gente 

servindo de ponte 

entre o sub e o sobre 

que se arcabuzeiam 

de antes do princípio, 

que se entrelaçam 

para melhor guerra, 

para maior festa? 

 

Ficamos sem saber o que era João 
e se João existiu 

de se pegar. 

(DRUMMOND, 1967 [2001, pp.12-13-14-15] ) 
 
 
 

Valendo-nos deste texto drummondiano – que trouxemos na íntegra – podemos 

observar que Rosa e sua obra estão tão intimamente ligados que realmente se torna 

difícil separar a vida do criador da de suas criaturas. Um reclama o outro. Em entrevista 

a Günter Lorenz (uma das poucas entrevistas do escritor mineiro), de 1965, Rosa já nos 

aponta: “é impossível separar minha biografia de minha obra” (1965 [1983, p.66]). E 

pontua: “minhas personagens [...] são sempre um pouco de mim mesmo, um pouco 

muito” (op.cit., p.92). Acrescentando o seguinte: “às vezes quase acredito que eu 

mesmo, João, sou um conto contado por mim mesmo” (op.cit., p.71). Por isso “ficamos 

sem saber o que era João e se João existiu de se pegar”. 

Por essas pequenas declarações, podemos já nos antecipar num ponto que enlaça 

os ideais rosianos. João Guimarães Rosa apresenta uma visão bastante idealizada do 

sertão, da língua, do sertanejo, da missão do escritor (que deve ser o próprio homem, 

como ele mesmo diz (1965 [1983, p.63])). Há sempre uma aura misteriosa que irrompe 

em suas falas. Um ar místico que ele conserva. Ele considera e aproxima os homens do 

sertão de certa pureza e inocência. “A gente do sertão, os homens de meus livros [...] 
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vivem sem consciência do pecado original; portanto, não sabem o que é o bem e o que é 

o mal” (op.cit., pp.93-94).  

Rosa era um homem extremamente religioso (como se afirma na própria citação 

de Ataíde: “Não é à-toa que G.R. é profundamente religioso. Dizem até místico”, 1983, 

p.143). Este seu apego à religiosidade permeia o seu olhar; e surge na própria tecedura 

do texto. “Tinha parte com... (sei lá o nome) ou ele mesmo era a parte de gente servindo 

de ponte entre o sub e o sobre”. 

Drummond, ao falar acerca do autor de Primeiras Estórias, entrelaça as 

características da composição literária rosiana com a figura de Rosa. “Tinha pastos, 

buritis plantados no apartamento? No peito?”. Essa ideia de ter “no peito”, entranhado, a 

árvore típica do sertão mineiro, fortalece a própria afirmação do escritor 

cordisburguense: “o sertão é a alma de seus homens” (1965 [1983, p.69]). Ele nasce, 

brota e floresce dentro daqueles que estão, de alguma maneira, apegados a ele. 

Este sertão, inseparável de Rosa, deste “homem sertanejo”, como ele mesmo se 

considerava, é configurado misticamente em suas obras (“Sertão místico disparando no 

exílio da linguagem comum?”).  

O sertão é estruturado literariamente como “uma estepe quase mística do 

interior” de Minas Gerais, como acentua Lorenz (1965 [1983, p.65]); é “uma região 

construída na linguagem” (COUTINHO, E. 1973 [1983, p.225]); é “menos uma região 

do Brasil do que uma região da arte” (CANDIDO, 1946 [1983, p.244]).  

Alguns estudos apontam para as várias significações que o “sertão” pode admitir 

nas obras rosianas. Todavia, para este trabalho, destacamos o sertão como espaço de 

linguagem, sustentado pelo misticismo, pela religiosidade e pela “excepcionalidade” 

(como nos chama atenção Maria Luiza Ramos, 1968 [1983]) das personagens.  

Como Benedito Nunes, crítico literário e filósofo, nos apresenta, ao se valer de 

Grande Sertão: Veredas, há três sertões em Rosa – que aqui também podemos tomar 

como base para esses três contos. Primeiramente um espaço regional, “o sertanejo e o 

sertão, a linguagem e as relações humanas e sociais do sertão”, uma região, por assim 

dizer, “social e natural”; há também o sertão “da aventura humana, sob os grandes 

paradigmas da viagem e do combate”, que é propriamente uma “região ética”; e o 

terceiro, correspondente “ao destino metafísico e religioso”, uma “região espiritual” 

(NUNES, 2013). Estes três sertões se entrelaçam, e cada um deles faz emergir os outros.  
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É nesta costura que o diferencial se sobressai: em Rosa o regional adquire novas 

proporções; fazendo as personagens se confrontarem com o característico do sertão (a 

luta, a marginalidade, a solidão, por exemplo), ele possibilita que se suscite algo da 

esfera mística, na própria elaboração da linguagem. Como a estudiosa Eliana Amarante 

de Mendonça Mendes, em “Rosa e Machado: problemas de tradução”, reforça:  

 

falar da obra de Guimarães Rosa é muito, sem dúvida, falar de sua 

linguagem. Lendo a obra de Rosa, qualquer leitor sente o impacto da 
novidade e da agressividade de seu estilo, sente o desafio de sua forma 
linguística. (MENDES, 2010, p.174, grifos nossos) 
 

 

Participante da Revolução Constitucionalista de 1932, médico, e como ele 

mesmo enfatiza: “configuram meu mundo a diplomacia, o trato com cavalos, vacas, 

religiões e idiomas” (1965 [1983, p.67]). Eis o universo de Rosa que dialoga 

diretamente com o mundo de suas obras. “Como médico conheci o valor místico do 

sofrimento; como rebelde, o valor da consciência; como soldado, o valor da 

proximidade da morte...” (op.cit., p.67)).  O misticismo em torno da morte, do 

sofrimento, a consciência do que perturba o homem são colocados em cena. 

Comportando-se como um crocodilo que fica nos grandes rios (podendo tomar 

estes – de acordo com as palavras de Rosa – como equivalentes à alma dos homens), o 

cordisburguense parece construir suas estórias tendo como ponto de partida o que 

exatamente pressiona a convivência humana. “Na superfície [os rios] são muito vivazes 

e claros, mas nas profundezas são tranquilos e escuros como os sofrimentos dos 

homens” (entrevista a Lorenz, 1965 [1983, p.72]).  

Como Drummond poeticamente nos diz, esse chamado João “redigia nome, 

curva, fim” de cada gota, “e no destinado geral seu fado era saber para contar sem 

desnudar o que não deve ser desnudado e por isso se veste de véus novos?”. É esse 

saber sobre as “coisas do mundo” que Rosa constrói através da língua, seu “elemento 

metafísico”, seu meio de chegar ao impossível. 

 

 

Considero a língua como meu elemento metafísico, o que sem dúvida tem 
suas consequências. Depois, existem as ilimitadas singularidades filológicas, 
digamos, de nossas variantes latino-americanas do português e do espanhol, 
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nas quais também existem fundamentalmente muitos processos de origem 
metafísica, muitas coisas irracionais, muito que não se pode compreender 
com a razão pura. O elemento metafísico... (Rosa em entrevista a Lorenz, 
1965 [1983, p.80])    
 
 

O que Rosa espera é, como ele ressalta:  “uma literatura tão ilógica como a 

minha, que transforme o cosmo num sertão no qual a única realidade seja o 

inacreditável” (Rosa para Lorenz, 1965 [1983, p.93]).      

 A ambiguidade estruturante da (con)vivência na cultura (Kultur) ganha novas 

formas linguísticas-literárias nas obras de Rosa. O grande ponto em torno da 

problemática da existência é um só: “não podemos nem ficar nisto, nem sair disto” (cf. 

nos apresenta um dos entrevistadores de Lacan, Sr. Hyppolite, 1954-1955 [1985, p.55]). 

Eis a crueza da vida. Eis o que Rosa leva aos limites do impossível. 

 
Para Guimarães Rosa, é mediante a criação da linguagem que o poeta renova 
o mundo. E, deste modo, todo verdadeiro poeta é também um 
revolucionário, porque, ao libertar a língua da estrutura tradicional, estará 
automaticamente libertando o homem de suas categorias arcaicas de 
pensamento e o estará induzindo a enxergar a nova realidade de seu tempo. 
(COUTINHO, E. 1973 [1983, pp.207-208]) 
 

   

Como nos apresenta o linguista Bruno Machado, o intuito de Rosa é, acima de 

tudo, lidar com o “para além” das logicidades: 

 
A linguagem literária opera, para Rosa, nessa vertente de um indizível que 
toca e causa o leitor, convidando a cada um a ouvir a “música da língua” que 
deve expressar o que a lógica da língua obriga a crer. Rosa fala [em 
entrevista a Günter Lorenz] de uma Babel espiritual de valores em que se 
vivia em sua época, sendo que cada autor devia criar o seu próprio léxico, a 
sua própria escritura. Questionamentos como esses colocam um impasse 
aparentemente intransponível para o problema da tradução do texto roseano, 
ao se levar em conta que o impossível de dizer e a irracionalidade são 
pontos de partida de sua concepção sobre o funcionamento da linguagem. 
(MACHADO, 2011, s.p.) 
 

 

Como enfatiza Machado, destaca-se no projeto literário de Rosa a dimensão do 

significante, que propicia ao escritor cordisburguense buscar “o impossível, o infinito” 

(Guimarães Rosa em entrevista a Lorenz, 1965 [1983, p.81]). Dedicando-se a criar uma 
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língua que alcance novas possibilidades de expressão (como o próprio Rosa afirma), o 

escritor se propõe a operar um novo funcionamento na linguagem, que possa ir ao 

encontro de defender “a dignidade do homem” (op.cit., p.87) fora do discurso lógico 

massacrante. Como Rosa diz, numa perspectiva de um ideal romanceado: “quem não 

fizer do idioma o espelho de sua personalidade não vive” (op.cit., p.83), e nos parece 

que este é seu verdadeiro objetivo. “A língua e eu somos um casal de amantes que 

juntos procriam apaixonadamente” (op.cit., p.83). 

 

“Ciranda multívoca” – diálogos: a arte para a psicanálise, e a 

psicanálise para a arte 

 

Por este trabalho se colocar na conjugação dos discursos psicanalítico e literário, 

torna-se importante discorrermos sobre o diálogo que existe, desde o surgimento da 

psicanálise, entre estas duas disciplinas. Sendo assim, traçaremos o pilar metodológico 

desta dissertação.  

Como nos mostra a psicanalista Tania Rivera, “a psicanálise e a arte do século 

XX nasceram na mesma época e não pararam de se atrair, se distanciar e se esbarrar, às 

vezes desastradamente, até hoje” (RIVERA, 2002, p.7). 

Sabemos que a psicanálise surgiu como uma clínica, todavia a tomaremos pelo 

viés teórico, fundamentando nossa leitura; deste modo abarcaremos os aspectos clínicos 

– elaborados textualmente por Freud e Lacan – e construiremos a crítica literária. Ou 

seja, mais explicitamente, faremos como Tania Rivera propôs ao analisar um conto 

rosiano: “tentarei tomar a psicanálise [...] de maneira mais modesta, como texto” 

(RIVERA, 2005, p.48). São os textos psicanalíticos e os textos literários de Rosa 

conversando sobre a problemática do homem. 

Seguindo nossa abordagem teórica em torno da psicanálise, não pretendemos 

que os contos se limitem a ser meros suportes para a aplicação desta teoria; não os 

trataremos como objetos para simplesmente comprovarem certas noções psicanalíticas.  

Levaremos em consideração a especificidade do texto literário, ou seja, o 

trabalho artístico elaborado com a linguagem, estruturando ficcionalmente – neste caso 

dos contos – uma problemática que vai ao encontro do que a psicanálise também já 

desenvolveu, isto é, como o sujeito não parece tão preparado a enfrentar as proibições 
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que ele mesmo estabeleceu a fim de viver em sociedade. “A literatura é o esforço do 

homem para se indenizar pelas imperfeições da sua condição” (como define o poeta 

estadunidense Ralph Emerson). A arte literária é um meio de construir uma outra 

realidade que espelha – familiar e estranhamente – a nossa.  

A psicanálise não se reduz unicamente ao campo da medicina, ela ocupa um 

lugar que permite manter um elo entre, por exemplo, a filosofia, a religião, a literatura, 

contribuindo, assim, para que se tracem novas perspectivas acerca de assuntos que 

embasam o aparelho social.  

Esta discussão sobre o pertencimento da psicanálise a um determinado “ramo do 

saber” é bastante marcada; data precisamente de sua origem e da necessidade de 

encaixá-la num paradigma bem estabelecido; atualmente já existe um consenso com 

relação à psicanálise não se limitar à medicina, no entanto, retomarmos este assunto nos 

ajuda a mostrar o diálogo entre esta clínica freudiana e a literatura.  

 

 
Ao investigar os processos psíquicos e as funções intelectuais, a psicanálise 

segue um método próprio, cuja aplicação não se limita ao âmbito dos 

distúrbios psíquicos, mas se estende igualmente à resolução de 
problemas na arte, na filosofia e na religião. Nesse sentido, ela já forneceu 
novos pontos de vista e trouxe importantes esclarecimentos em questões de 
história da literatura, mitologia, história das civilizações e filosofia da 
religião. [...] A fecundação dessas outras disciplinas pela psicanálise 
certamente contribuirá para forjar um vínculo mais sólido entre a medicina e 
os ramos do saber da filosofia e das artes, no sentido de uma universitas 
literarum. (FREUD, 1919 [2010, pp.380-381], grifos nossos)  
 
 
 

Freud se fundamenta na tragédia grega de Sófocles, por exemplo, para 

desenvolver o Complexo de Édipo, no qual, segundo ele “reúnem-se os começos da 

religião, moralidade, sociedade e arte, em plena concordância com a verificação 

psicanalítica de que esse complexo forma o núcleo de todas as neuroses” (FREUD, 

1912-1913 [2012, p.238]); recorre à literatura para falar acerca do unheimlich (suas 

observações são construídas por meio da leitura do conto de E.T.A. Hoffmann, “O 

Homem da Areia”), e também das teorizações do sonho, como em sua análise de 

Gradiva, obra de Jensen; além da reconfiguração dos apontamentos de Darwin no que 
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diz respeito ao mito do pai da horda e a implantação dos totens e tabus na instauração 

das bases da cultura (Kultur). 

Através de seus estudos, Freud reconstitui o sujeito enquanto ser cindido 

(estruturando-o psiquicamente através da tríade: eu (Ich), supereu (Über-Ich) e isso 

(Es)), e funda a diferenciação do psíquico entre consciente e inconsciente – ao qual ele 

atribuiu um estatuto científico; este último ganha destaque por conter fatos 

desconhecidos, encobertos, que foram reprimidos/recalcados e que se manifestam por 

meio, por exemplo, dos sonhos e lapsos da fala. 

Por se encontrar neste eixo de articulação entre outras instâncias do 

conhecimento, “reinó [na psicanálise] desde el principio una unión indisoluble entre 

curar e investigar” (FREUD, 1926 [1996, p.2957]), tal fato nos é apresentado no texto 

“Análisis Profano – conversaciones con una persona imparcial”, no qual Freud enfatiza 

a relação entre a psicanálise e a medicina, e atenta para o fato de que a primeira não 

deve ser “devorada” pela última, e nem vista como uma mera terapia, ou um método 

hipnótico. 

Talvez uma das diferenças mais expressivas entre o universo concernente à 

medicina e o que é de domínio da psicanálise seja justamente a mudança de sentido: 

passa do olhar (clínica médica) à escuta da fala (clínica psicanalítica) (cf. Jorge & 

Ferreira, 2010, p.20). “Chamamos de psicanálise o trabalho mediante o qual levamos à 

consciência do doente o material psíquico nele reprimido” (FREUD, 1919 [2010, 

p.280]). Tal atividade se dá, então, pela fala, por aquilo que o paciente relata ao analista. 

Pensando justamente nesta característica da psicanálise que podemos chamar de 

plurivalente por não se limitar a um campo, o da medicina, recebendo influências de 

várias disciplinas, da mesma forma que as influencia, vemos no diálogo entre os três 

contos – “A terceira margem do rio”, “Sorôco, sua mãe, sua filha” e “Meu tio o 

Iauaretê” – e as noções psicanalíticas de cultura (Kultur) e de significante – 

primordialmente – a maneira de mostrarmos como que se opera, pela via do 

deslizamento da cadeia significante, a tentativa do sujeito de se desatar dos infortúnios 

advindos da convivência. 

Quando estudamos a literatura, principalmente em contato com a psicanálise, 

não podemos deixar de falar do sublimar, aspecto de grande ênfase na cultura (Kultur), 
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responsável por elevar os impulsos (Trieb)3 a um nível superior de manifestação, 

permitindo uma “expurgação” através das realizações de cunho artístico, científico e 

ideológico, como enfatiza Freud. 

 
A sublimação dos impulsos é um traço especialmente destacado do 
desenvolvimento cultural; ela possibilita que atividades psíquicas superiores 
– científicas, artísticas e ideológicas – representem um papel tão 
significativo na vida cultural. (FREUD, 1930 [2010, p.101]) 
 
 
 

Trata-se de uma relação que se estabelece entre o sujeito e a cultura (Kultur) 

(como nos sugere o psicanalista Joel Birman em seu texto “Criatividade e Sublimação 

em Psicanálise”), expondo os impasses desta intersecção e revelando como o sujeito – 

mantendo-se dentro das imposições culturais – opta por satisfazer seus impulsos (Trieb) 

esquivando-se do condenável (abjeto).  

No entanto, vislumbra-se uma duplicidade; pois é desta maneira – escapando das 

demonstrações abjetas –, que o sujeito des-cobre que há algo que se recrimina 

culturalmente, sendo necessário buscar formas “sublimes” para expressar tais 

confrontos, promovendo deslocamentos.  

Tania Rivera, citando Freud, nos diz que “‘as satisfações substitutivas’ que a 

cultura torna acessíveis, como a arte, são ‘ilusões’” (2002, p.17); ilusões que devem ser 

tomadas como estruturantes para a cultura (Kultur). São estruturas que, como numa 

engrenagem, operam em prol da manutenção da convivência entre os homens.  

Retomando o texto anteriormente citado de Joel Birman, vemos que o autor tece 

um paralelo entre a noção de sublimação de Freud e a de criatividade de Winnicott, 

ressaltando como as duas trazem em pauta o seguinte ponto: “a constituição para o 

sujeito da experiência cultural propriamente dita” (BIRMAN, 2008, s.p.).  

O que o psicanalista brasileiro observa também é como a noção de sublimação 

ganha contornos distintos no decorrer da obra freudiana. Num primeiro momento, em 

1908 – ano do surgimento desta discussão nos textos de Freud –, a sublimação era vista 

como aquilo que permite ao que é considerado abjeto – impulso (Trieb) sexual – ser 
                                                             
3 Usaremos indistintamente as terminologias “impulso” e “pulsão”. Ambas se referem à palavra alemã 
Trieb, que como nos traz Renato Zwick – em sua tradução de O mal-estar na cultura, da L&PM – é algo 
que impele, impulsiona o indivíduo. “Chamamos de Triebe as forças que supomos existirem por trás das 
tensões de necessidade próprias do isso” (FISCHER, 1956 apud ZWICK, 2010).   
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transformado em algo sublime, evidenciando o peso da cultura (Kultur), que impede a 

realização dos impulsos (Trieb) sexuais e firma a “dessexualização” (como aponta 

Birman); já num segundo momento, em 1929-1930 – época d’O mal-estar na cultura –, 

o sublimar é tido como a força da pulsão de vida (Eros) contra a pulsão de morte 

(Tânatos), fazendo assim com que o erotizar não se oponha à sublimação, como 

acontecera antes (cf. Birman, 2008, s.p.). 

 
Em resumo, enquanto na versão inicial a sublimação possuía uma 
caracterização ostensivamente negativa, pelas crescentes e disseminadas 
perturbações psíquicas que promovia nas individualidades em decorrência 
dos obstáculos impostos pelas exigências de civilidade à livre expansão da 
sexualidade, na versão final ela assume uma marca ostensivamente positiva, 
pois passa a promover a vida/civilidade em conjunto com o erotismo e em 
oposição ao movimento rumo à morte. (BIRMAN, 2008, s.p.) 
 
 
 

Visto isso, o que a sublimação de Freud prevê é um deslocamento, fazendo com 

que os impulsos (Trieb) agressivos sejam satisfeitos de outro modo, sem ferirem as 

bases culturais; ainda que o sublimar não tenha o mesmo poder que a satisfação de um 

impulso (Trieb) primitivo-selvagem (cf. Freud, 1930 [2010, p.69]), é “por sua 

mediação, [que se cria] um outro objeto de investimento” libidinal (BIRMAN, 2008, 

s.p.).  

 A arte literária, tomada por esta perspectiva, é responsável por sublimar alguns 

dos impulsos (Trieb) primitivos dos seres humanos, e permitir que haja a expressão 

daquilo que é reprimido, digno de punição no universo cultural.  

Simbolizar, valer-se dos significantes para construir uma realidade que escapa ao 

julgamento das leis vigentes na cultura (Kultur), é uma das possibilidades que se 

alcançam no campo literário. No entanto, como Freud evidencia, tal “método” não faz 

com que apaguemos totalmente as insatisfações culturais. “A suave narcose em que a 

arte nos coloca não é capaz de produzir mais do que uma fugaz libertação das desgraças 

da vida, e não é forte o bastante para fazer esquecer a miséria real” (FREUD, 1930 

[2010, p.71]). 

 É por tais motivos que quando lemos a obra de Guimarães Rosa, e especialmente 

estes três contos, somos transportados para um universo artístico que enlaça 

esteticamente as problemáticas que aparecem na articulação das engrenagens, que 
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tentam a todo custo manter a cultura (Kultur) apesar de todas as contradições, e por 

causa delas, já que são necessárias à vida humana.  

São estas contradições que impulsionam, que alimentam as relações que se 

estabelecem no universo cultural. “A preocupação de Freud”, como destacada por Tania 

Rivera, é mostrar “que a neurose é universal na medida em que o conflito é fundador do 

psiquismo” (RIVERA, 2002, p.17); tal conflito assume o papel de estruturação ao qual 

o sujeito é submetido quando olha para além do seu objeto inicial de desejo – a mãe – e 

percebe que há algo que o impede de se sentir pleno, completo. 

É como Marco Antonio Coutinho Jorge ressalta: o Simbólico é o “duplo 

sentido”, é a tentativa de articulação entre o “sentido” (Imaginário) e o “não-sentido” 

(Real), é a diferença, a contradição.  

 

 

O imaginário é simplesmente o sentido; já o real, diz Lacan, ele é o “avesso 
do imaginário”, ele é o não-sentido, o não-senso, o sentido em branco, o ab-

sens, o sentido ausente. [...] Cabe-nos acrescentar que, dentro dessa 
perspectiva, o simbólico pode ser definido como sendo da ordem do duplo 
sentido, o que é congruente com toda a teoria freudiana da linguagem 
destacada por Lacan em sua lógica do significante. [...] Vê-se, aqui, que o 
simbólico, o campo do duplo sentido, é o registro que se situa como o 
verdadeiro articulador do sentido com o não-sentido, isto é, do imaginário 
com o real. (JORGE, 2005, s.p.) 
 

 

A completude, antes imaginária, se simboliza agora na falta. A falta permite ao 

sujeito olhar para fora, para fora do seu universo familiar, e desejar outro objeto que não 

lhe seja mais proibido. A arte seria, então, esta forma de satisfazer esses desejos 

primevos, que estão no inconsciente – uma ilusão (Illusion). De atentar para o sublime, 

para Eros, e confrontar-se com o implacável Tânatos.  

Continuando o tema da sublimação, e extrapolando esta nossa discussão para o 

campo da estética, temos nestes contos de Rosa a construção, arquitetada esteticamente, 

de um retorno à Natureza, vista como um momento em que as restrições parecem não 

impedir a satisfação do sujeito, como um mito criado pela própria cultura (Kultur).   

 A questão da estética é bastante abrangente; desde a Grécia Antiga, com 

Aristóteles, Platão, os filósofos vêm se debatendo com esta temática, que trata – grosso 
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modo – a respeito do belo, da percepção do que venha a ser o sublime4, assim como o 

que é considerado desprovido de beleza no campo artístico. Tomando os apontamentos 

de Verlaine Freitas, em seu livro Adorno & A Arte Contemporânea, vemos que 

 
De todos os ramos da filosofia, a estética é aquele que parece possuir o 
menor grau de uniformidade entre os autores, oscilando entre a dignificação 
da beleza natural ou artística, entre o aspecto conceitual ou sensível, entre 
uma metafísica do belo ou relação empírica do gosto, entre uma abordagem 
abstrata, geral, e a crítica de obras determinadas etc. (FREITAS, 2008, p.9) 
 
 
 

No entanto, Freud também se debruça sobre este tema; em Das Unheimliche
5, de 

1919, o autor ilumina uma fresta até então pouco explorada do campo estético. Não se 

trata do belo e do sublime, daquilo que provoca uma sensação positiva (de beleza, do 

Bom, do Bem), mas sim do seu oposto: daquilo que causa horror, estranheza, repulsa. O 

unheimlich. 

 

 

Es muy raro que el psicoanalista se sienta proclive a indagaciones estéticas, 
por más que a la estética no se la circunscriba a la ciencia de lo bello, sino 
que se la designe como doctrina de las cualidades de nuestro sentir. […] Sin 
embargo, aquí y allí sucede que deba interesarse por un ámbito determinado 
de la estética, pero en tal caso suele tratarse de uno marginal, descuidado por 
la bibliografía especializada en la materia. (FREUD, 1919 [1978, p.220]) 
 

 

Para teorizar esta noção, Freud se vale do conto de E.T.A. Hoffmann, chamado 

“O Homem da Areia”. Tomando por base este aparato literário, temos o 

desenvolvimento daquilo que provoca o sentimento do unheimlich (que foi traduzido, 

por exemplo, como “estranho”, “inquietante” – na língua portuguesa –, como 

“ominoso”, numa tradução argentina, e como “siniestro”, na tradução espanhola).  

 Nesse texto Freud se atém, inicialmente, às palavras, e, desta maneira, ele nos 

mostra como os vocábulos – ao percorrer diferentes línguas – podem nos ajudar a 

                                                             
4 Não devemos confundir este “sublime” da filosofia (estética), com a “sublimação” da teoria 
psicanalítica – que é o deslocamento da satisfação de um impulso (Trieb) considerado abjeto. 

5 Todas as citações concernentes a este texto de Freud seguirão a tradução argentina: “Lo ominoso”, de 
José L. Etcheverry. 
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entender e a refletir sobre o unheimlich, que se encontra, por sua vez – como já 

dissemos –, fora da categoria do belo.  

 Fazendo um jogo entre a palavra alemã “heimlich”, que seria o familiar, o 

íntimo, o que causa bem-estar, e “unheimlich” (a partícula un significando o antônimo), 

Freud vai mapeando as significações dessa noção que mobiliza o que é da ordem do 

angustiante.  

 Há em “unheimlich” o “heimlich”, isto é, o próprio vocábulo já revela em sua 

forma que este sentimento que não pertence ao sublime é ao mesmo tempo familiar, e 

inquietante.  

 Aqui podemos fazer uma inversão. Lacan é freudiano. E Freud é lacaniano se 

pensarmos no seguinte: ele vê nos significantes uma maneira de pensar acerca de tal 

noção (o unheimlich). Não que ele usasse essa terminologia da linguística, mas de um 

modo ou de outro ele se fundamentou no deslizamento dos significantes – conforme 

apresentado por Lacan anos depois – para enfatizar este jogo que há no unheimlich. Há, 

deste modo, um Freud lacaniano.  

 Como já mencionara Borges, em seu texto “Kafka y sus precursores”, cada 

escritor cria seus próprios precursores (BORGES, 1974, p.712), pondo em xeque as 

demarcações de passado e de futuro. Sendo assim, vemos – como já afirmamos – que 

Freud também se baseia na linguagem (em Lacan) para construir seus conceitos.  

O estranho (unheimlich), então, seria aquilo que provoca mal-estar (Unbehagen), 

horror, que causa angústia; “lo ominoso [unheimlich] es aquella variedad de lo 

terrorífico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo 

tiempo” (FREUD, 1919 [1978, p.220]). Algo que era familiar, mas que por algum 

motivo, atitude, se reveste de estranheza; de outra forma: só se torna estranho 

(unheimlich) porque é familiar.  

Já que nosso objeto é literário, uma pontuação se faz necessária: 

 
Lo ominoso [unheimlich] de la ficción – de la fantasía, de la creación 
literaria – merece de hecho ser considerado aparte. Ante todo, es mucho más 
rico que lo ominoso [unheimlich] del vivenciar: lo abarca en su totalidad y 
comprende por añadidura otras cosas que no se presentan bajo las 
condiciones del vivenciar. (FREUD, 1919 [1978, p.248]) 
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 Por meio desta distinção entre o unheimlich que se lê – a ficção – e o unheimlich 

que se vive, Freud enfatiza que o pertencente à criação literária se difere, já que algo 

que soa como estranho (unheimlich) na vida real pode não o ser dentro do universo 

literário, este, inclusive, aumenta as possibilidades de “alcanzar efectos ominosos” que 

não seriam concretizáveis no âmbito da realidade. “El reino de la fantasía tiene por 

premisa de validez que su contenido se sustraiga del examen de realidad” (FREUD, 

1919 [1978, p.248]).   

 O unheimlich se apresenta como um meio de subverter, desestabilizar a 

realidade mesmo no campo da ficção; nos contos de Rosa, o inquietante (unheimlich) é 

o elemento guia: a linguagem constrói o estranho (unheimlich). Eis a estética rosiana. 

Eis o propósito que se alcança com as combinações e os deslizamentos da cadeia 

significante. 

 A própria psicanálise passa, também, a ser considerada inquietante (unheimlich) 

por descobrir as forças recalcadas/reprimidas do nosso inconsciente; segundo as 

palavras de Freud 

 
El lego asiste aquí a la exteriorización de unas fuerzas que ni había 
sospechado en su prójimo, pero de cuya moción se siente capaz en algún 
remoto rincón de su personalidad. De una manera consecuente y casi 
correcta en lo psicológico, la Edad Media atribuía todas estas 
exteriorizaciones patológicas a la acción de demonios. Y hasta no me 
asombraría llegar a saber que el psicoanálisis, que se ocupa de poner en 
descubierto tales fuerzas secretas, se ha vuelto ominoso [unheimlich] para 
muchas personas justamente por eso. (FREUD, 1919 [1978, p.243]) 

 

 Digamos então que: o unheimlich torna-se um recurso estético nos contos de 

Rosa; a própria linguagem caminha rumo a uma estranheza – ela desconcerta a 

estruturação comumente adotada na língua portuguesa, e arquiteta uma narrativa que 

causa alguma inquietação.  

 Neste momento podemos aproximar Freud e Lacan mais claramente. O 

significante apontando, por meio de sua combinação com outros significantes, para o 

unheimlich da própria linguagem rosiana. Como exemplo, citemos um trecho do conto 

“Meu tio o Iauaretê”, em que as convenções da língua são ultrapassadas, levando a 

escrita às últimas consequências. 
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Nhá-em? Eh, mais outras? Ói: mais adiante, no rumo mesmo, obra de cinco 
léguas, tá a onça pior de todas, a Maramonhangara, ela manda, briga com as 
outras, entesta. [...] Tem a Rapa-Rapa, pinima velha, malha-larga, ladina: ela 
sai daqui, vai caçar até a umas vinte léguas, tá em toda a parte. [...] A Mpu, 
mais a Nhã-ã, é que foram tocadas pra longe daqui, as outras tocaram, por o 
de-comer não chegar... (“Meu tio o Iauaretê”, 1969 [1985, p.198]) 
 
 
 

 Nesses três contos que analisaremos, o unheimlich é evidente dentro da própria 

estória: as personagens que fazem parte da narrativa se mostram espantadas, 

impressionadas, desacreditadas com a atitude daquelas que se excepcionalizam por 

algum motivo. “A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo 

que não havia, acontecia” (“A terceira margem do rio”, 1962 [2008, p.37]). “E foi o que 

não se podia prevenir: quem ia fazer siso naquilo?” (“Sorôco, sua mãe, sua filha”, 1962 

[2008, p.23]). 

 Como Roudinesco & Plon definem, o estranho (unheimlich) emerge quando se 

despertam certos complexos infantis que foram recalcados (1998, p.383); é justamente 

quando este reprimido vem à tona que algo da ordem do angustiante se mobiliza. O que 

parecia superado aparece como inquietante (unheimlich). Um destes complexos é a 

castração, o medo da castração, que estas personagens rosianas procuram negar 

(negando a cultura (Kultur)). 

 Mas no que consiste o unheimlich em Rosa? Explicitemos melhor como tal 

noção engendra estas três narrativas rosianas; para tal nos voltaremos a Freud e ao que 

ele apresentou como fatores que despertam o sentimento do unheimlich no conto 

fantástico de Hoffmann. 

O que permitiu ao psicanalista estruturar sua crítica literária a respeito do 

estranho (unheimlich) em “O Homem da Areia” foram alguns elementos que se 

presentificam no texto como: a dúvida sobre a boneca Olímpia ser ou não viva, e – 

principalmente – a angústia perturbadora de perder os olhos – que persegue Nathaniel 

desde a sua infância, quando lhe foi contado sobre o homem que jogava areia nos olhos 

das crianças que não queriam dormir; este último fato leva Freud à seguinte conclusão: 

“por tanto, nos atreveríamos a reconducir lo ominoso del Hombre de la Arena a la 

angustia del complejo infantil de castración” (FREUD, 1919 [1978, p.233]). O medo da 

castração sendo simbolizado no medo de tornar-se cego. Deste modo, o inquietante se 

baseia nos traumas infantis que ressurgem depois de parecerem resolvidos. Além destes 
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pontos, Freud traz para esta discussão do estranho (unheimlich) a questão da repetição – 

que se fundamenta nas figuras do advogado Coppelius, identificado ao homem da areia, 

e do ótico Coppola, que no próprio radical dos nomes já remetem um ao outro. 

Freud, ancorado em outra obra de Hoffmann – O elixir do diabo – nos aponta 

mais um fator; nos diz que “la presencia de ‘doble’ en todas sus gradaciones y 

plasmaciones, vale decir, la aparición de personas que por su idéntico aspecto deben 

considerarse idénticas” (FREUD, 1919 [1978, p.234]) também mobiliza o unheimlich. 

 E o que se configura nos contos rosianos que pode dialogar com tal noção 

freudiana?  

Temos, então, em “A terceira margem do rio” o espelhamento pai-filho; a 

inquietante figura do pai que repete sua ausência constante no rio, e toma o pensamento 

do filho mesmo quando este tenta esquecê-lo; em “Sorôco, sua mãe, sua filha” nos 

deparamos com a loucura – que revolve sentimentos estranhos naqueles que presenciam 

a situação das duas transtornadas, como ocorrera com as pessoas que conheciam o 

jovem Nathaniel; elas ficaram espantadas ao vê-lo obcecado pela boneca Olímpia, e 

pelo pavor que ele tinha em torno do homem da areia – que sempre o arrancava da 

companhia de seu pai; e por fim em “Meu tio o Iauaretê” temos a metamorfose do ex-

caçador de onças, ancorada na sua própria fala; motivo de estranhamento, de 

desestabilização, de excepcionalidade. Fato semelhante se passa, por exemplo, com 

Nathaniel, que fica – em seu relato amparado por seu delírio – atordoado ao perceber 

como a figura do advogado Coppelius se transforma na amedrontadora imagem do 

diabo. O próprio Nathaniel passa a ser um estranho, quando, agindo como um 

desnorteado, assemelhando-se a um animal, tenta matar sua noiva Clara.  

Esses são alguns dos possíveis contatos entre Rosa e a estruturação do 

unheimlich que abordaremos nos capítulos que se seguem. 
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1) “DE QUE ERA QUE EU TINHA TANTA, TANTA CULPA?”
6
 – A CULPA 

DO FILHO QUE CONSTRÓI SUA ESTÓRIA À SOMBRA DO PAI 

  

Neste presente capítulo pretendemos analisar o conto “A terceira margem do 

rio” a fim de enfatizar como o sentimento de culpa permeia a relação pai-filho, e 

estrutura a própria narração da estória. Tal sentimento surge, como nos mostra a teoria 

psicanalítica, no momento da instauração cultural. Ele está na base da convivência entre 

os homens e no vínculo da cultura (Kultur) com a religião.   

Na convergência da ontogênese com a filogênese construiremos a análise deste 

conto privilegiando este duplo caminho: pelo unheimlich trataremos do singular, da 

experiência do sujeito, de como o filho cultiva exclusivamente o vínculo com seu pai – 

a inquietante figura que espelha seu próprio sucessor fracassado; e por Totem e tabu, 

que se voltando para os primórdios da cultura (Kultur), apresenta-nos como a relação 

pai-filho inaugura a culpa enquanto característica universal, que pressiona a todos os 

indivíduos. A particularidade do unheimlich com a coletividade do sentimento de culpa 

– oriundo do mítico crime – costuram “A terceira margem do rio”.  

Como buscaremos destacar no decorrer desta análise, temos que “para além da 

tragédia da extinção de culturas, [vislumbra-se] a tragédia da constituição da cultura, 

essa viagem sem volta que o homem empreendeu, sabe-se lá por quê” (cf. Walnice 

Nogueira Galvão, 1978, p.34, grifos nossos). Mais do que o próprio fim, o que 

encontramos – não somente neste conto, mas também nos outros dois que elegemos 

para este trabalho – é justamente o imensurável impacto da fundação da cultura 

(Kultur), que se alicerçou num parricídio, num assassinato tramado pelos próprios filhos 

contra o pai todo poderoso. A culpa nasce deste ato (mítico e simbólico). 

Tomando conhecimento do conto, nos deparamos com um filho que 

rememorando tudo o que já havia acontecido inicia sua narração: “Nosso pai era homem 

cumpridor, ordeiro, positivo”. Nada havia que pudesse incitar alguma 

“excepcionalidade” (cf. Ramos, 1968 [1983]). Nada capaz de justificar uma atitude 

inquietante (unheimlich). O pai “não figurava mais estúrdio nem mais triste do que os 

                                                             
6 As citações do conto “A terceira margem do rio”, 1962 [2008], que aparecerão no corpo do texto, no 
decorrer deste primeiro capítulo, estarão apenas entre aspas a fim de facilitar a leitura desta seção, sem 
interrompê-la com referências constantes ao texto rosiano.  
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outros”, a única característica que podia diferenciá-lo era que ele sempre estava quieto, 

“só quieto”.  

No entanto, o aparecimento da partícula “mas” (na última frase do primeiro 

parágrafo do conto: “Mas se deu que, certo dia, nosso pai mandou fazer para si uma 

canoa”) passa a revelar algo que se contrasta com a aparente normalidade e sensatez 

inicialmente relatadas do pai. Escapando da convenção das duas margens, e arquitetada 

na estranheza de uma terceira, a estória aponta a sua problemática. Os significantes já se 

articulam construindo o unheimlich da situação.  

No meio do rio, recortando a continuidade de seu curso/fluxo, simbolizando, 

assim, a “descontinuidade” (GALVÃO, 1978, p.37), o pai se fixa com sua canoa que 

“teve de ser toda fabricada, escolhida forte e arqueada em rijo, própria para dever durar 

na água por uns vinte ou trinta anos”, e feita para “caber justo o remador”. 

Por mais que tentassem se distanciar do que aconteceu, toda a família sofria com 

a perturbação que este comportamento do patriarca causara. Não há como desvincular-

se desta lembrança, este pai torna-se um “sujeito da ausência” (PACHECO, 2006, 

p.146).    

 

Só se pensava. Não, de nosso pai não se podia ter esquecimento; e, se, por 
um pouco, a gente fazia que esquecia, era só para se despertar de novo, de 
repente, com a memória, no passo de outros sobressaltos. (“A terceira 
margem do rio”, 1962 [2008, p.39]) 
 
 
 

Chegaram a fugir deste incômodo, mudaram-se para outros lugares. A filha 

casou-se e foi para longe com o marido. O outro filho foi para a cidade. A esposa foi 

morar com a filha recém-casada. Restou apenas o narrador com “as bagagens da vida”, 

que esperava para ocupar o lugar de seu pai, na canoa, na terceira margem do “rio-rio-

rio”.  

A frase dita pela mãe, quando da resolução do pai em partir, – “‘Cê vai, ocê 

fique, você nunca volte!’” – antecipa, numa espécie de previsão/pressentimento, o que 

ocorrerá (e ocorreu) com o pai: ele não foi (para a margem de lá), nem ficou (na 

margem de cá), mas nunca mais voltou.  

A gradação no uso do pronome “você” marca o distanciamento na forma do 

tratamento mais íntimo (“cê”) ao mais formal (“você”); a própria extensão dos 
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vocábulos (o aumento das letras) traz esta ideia da partida, do afastamento desta figura 

familiar: C-Ê / O-C-Ê / V-O-C-Ê. É neste deslizamento da cadeia significante, na 

substituição dos pronomes, na troca entre significantes – vai/fique/nunca volte – que 

construímos uma significância que vai ao encontro da ambivalência da atitude paterna; 

num entre margens o pai fincou-se e fez disso uma causa surpreendente. 

O filho (que nos conta todos os fatos na subjetividade de sua relação com o pai) 

nos diz que é “um homem de tristes palavras”, mas o motivo da tristeza, e do 

questionamento (“De que era que eu tinha tanta, tanta culpa?”), só se responde com os 

dois últimos parágrafos. Ele chama o pai para perto; para a margem de cá: 

 
tive que reforçar a voz: — “Pai, o senhor está velho, já fez o seu tanto... 

Agora, o senhor vem, não carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, 
quando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na 

canoa!...” [...]. 
Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n’água, proava para cá, 
concordado. E eu tremi; [...] porque, antes, ele tinha levantado o braço e feito 
um saudar de gesto – o primeiro, depois de tamanhos anos decorridos! [...] 
Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de lá, num 
procedimento desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir: da parte de 
além. E estou pedindo, pedindo, pedindo perdão.  
[...] Sei que ninguém soube mais dele. Sou homem, depois desse 

falimento?[...]. (“A terceira margem do rio”, 1962 [2008, pp.41-42], grifos 
nossos) 
 

 

Depois de esperar – durante anos – o momento para tomar a canoa e dar 

continuidade àquilo que ele acreditava ser a missão paterna (configurada como um 

mistério), o narrador fracassa. É o inquietante encontro com sua própria imagem 

refletida na figura de seu pai. Como Freud nos relata ao nos contar o episódio em que se 

deparara com a visão dele mesmo no espelho, sem inicialmente se reconhecer: 

 

 

Me puse de pie para advertírselo, pero me quedé atónito al darme cuenta de 
que el intruso era mi propia imagen proyectada en el espejo sobre la puerta 
de comunicación. Aún recuerdo el profundo disgusto que la aparición 
me produjo. […] ¿Y el disgusto no sería un resto de aquella reacción 
arcaica que siente al doble como algo ominoso? (FREUD, 1919 [1978, 
p.247])  
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É o horror de ver o seu próprio reflexo onde não esperava. A reação de se 

defrontar com o estranho eu. O inesperado.  

Freud, ainda falando sobre o que provoca o unheimlich, nos apresenta sua 

análise de “O Homem da Areia” (que já tratamos na Introdução deste trabalho). Este 

homem, que a figura do advogado Coppelius representava segundo as impressões de 

Nathaniel, sempre impedia que o jovem continuasse na presença de seu pai; toda vez 

que o advogado chegava à noite, as crianças tinham que ir dormir, a fim de deixar os 

dois adultos conversarem.  

Deste modo, Nathaniel, em seu delírio, amedrontado, vê Coppelius tentando 

arrancar seus olhos, no entanto fora privado pela ação do pai – que o salvou da 

castração, isto é, segundo os apontamentos freudianos, do mal de perder os olhos.  As 

duas figuras (do pai e do advogado) marcam a ambivalência de sentimentos em relação 

ao ser paterno; esta ambivalência está presente desde o início da cultura (Kultur), sendo 

reconfigurada pela religião com a criação de um Deus que pune e protege.  

 
 
En la historia infantil, el padre y Coppelius figuran la imago-padre 
fragmentada en dos opuestos por obra de la ambivalencia; uno amenaza con 
dejarlo ciego (castración), y el otro, el padre bueno, intercede para salvar los 
ojos del niño. La pieza del complejo alcanzada con mayor intensidad por la 
represión, el deseo de que muera el padre malo, halla su figuración en la 
muerte del padre bueno, imputada a Coppelius. (FREUD, 1919 [1978, 
p.232]) 
 
 
 

 Podemos perceber através destes exemplos, que o unheimlich surge destes 

complexos infantis que foram reprimidos, mas não superados; a relação com o pai 

permeia de algum modo a configuração do que é inquietante (unheimlich).  

Em “A terceira margem do rio” temos, por meio da decisão do pai de abandonar 

os seus, a estruturação do estranho (unheimlich). Esta noção freudiana nos ajuda a 

estabelecer como se constrói o vínculo entre pai e filho; nos permite olhar para este 

microcosmo costurando-o com a cultura (Kultur). É o aspecto singular em consonância 

com o todo, que nos é apresentado em Totem e tabu. 

 O pai, numa espécie de fort-da, “longe-perto”, “ausente-presente”, repete esta 

situação desprazerosa para a família, e principalmente para o filho. O fator da repetição 

aponta para o unheimlich. É o incômodo que fica latente. Que insiste.   
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O sentimento do filho em relação ao pai pode ser descrito da seguinte maneira 

 

Si la teoría psicoanalítica acierta cuando asevera que todo afecto de una 
moción de sentimientos, de cualquier clase que sea, se trasmuda en angustia 
por obra de la represión, entre los casos de lo que provoca angustia existirá 
por fuerza un grupo en que pueda demostrarse que eso angustioso es algo 
reprimido que retorna. Esta variedad de lo que provoca angustia sería 
justamente lo ominoso. (FREUD, 1919 [1978, p.240]) 
 

 

 A angustiante figura do pai. A persistente culpa. 

É nos levando ao limite das duas margens, extrapolando para uma outra, até 

então desconhecida, que Rosa nos coloca frente a frente com a dificuldade de contornar 

os nossos impulsos (Trieb) dentro das molduras tão rígidas do universo cultural. 

Após a contextualização do conto, voltemo-nos a 1912, 1913, e façamos o 

percurso da psicanálise que une o sentimento de culpa à cultura (Kultur). Assim, 

poderemos ver como se arquiteta esteticamente esta angustiante união em “A terceira 

margem do rio”. 

A obra Totem e tabu – algumas concordâncias entre a vida psíquica dos homens 

primitivos e dos neuróticos (no original alemão: Über einige Übereinstimmungen im 

seelenleben der wilden und der neurotiker), de 1912-1913, é, como Freud afirma, a sua 

“primeira tentativa de aplicar perspectivas e resultados da psicanálise a problemas ainda 

não solucionados da psicologia dos povos” (FREUD, 1912-1913 [2012, p.14]).  

Tal terminologia (“psicologia dos povos”) fora inicialmente cunhada por Carl 

Gustav Jung (1875-1961), discípulo de Freud que divergiu de seu mestre no que dizia 

respeito à abordagem da psicanálise. 

Enquanto Freud sustentava um caráter universal do alcance psicanalítico, Jung 

se pautava, por exemplo, nas particularidades dos complexos, que poderíamos dizer que 

se trata de um viés culturalista.  

 

 
Foi (é) uma marca da elaboração junguiana pensar em termos de psicologia 

dos povos [Völkerpsychologie], tratando de ver o arquétipo de cada povo. 
Nada mais distante do pensamento freudiano que [...] procurava na 
observação etnográfica [de Totem e tabu, por exemplo] o traço universal que 
caracterizasse o sujeito. (ALVES-BEZERRA, 2012, pp.65-66) 
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Deste modo, quando Freud passa a discutir esta temática, permitindo “ver sob 

nova luz fatos já conhecidos” (FREUD, 1912-1913 [2012, p.18]) sobre a psicologia dos 

neuróticos e dos povos primitivos, ele, em seu intuito universalizante, se apoia na 

construção de um mito que serve como estrutura para explicar a fundação da cultura 

(Kultur), criando uma base comum a todos os povos.  

Eis o mito. A partir das teorias de Charles Darwin (1809-1882), que elaborou 

uma hipótese a respeito “do estado social primevo do homem” (FREUD, 1912-1913 

[2012, p.193]) tomando como base a observação dos costumes dos macacos superiores, 

deduzindo que o homem, assim como estes primatas, também viveu em hordas 

comandadas por um chefe – detentor do poder de possuir todas as fêmeas, e que proibia 

que os outros machos as possuíssem –, Freud desenvolve aquilo que lhe permitiu 

articular as bases da cultura (Kultur), com a religião (ilusão (Illusion)) e com os tabus.  

Os filhos deste clã, insatisfeitos com as proibições que tinham frente ao pai – 

“todo gozo” –, resolvem se unir para matá-lo. Este pai, odiado pela possibilidade de 

realizações sem limites, é então assassinado e no momento de sua morte, diante do 

cenário aparentemente favorável (ou seja, agora não havia mais impedimentos, eles 

podiam ter as fêmeas que antes eram só do pai), os filhos instauram a exogamia, visto 

que como todos tinham o mesmo direito em ocupar o lugar do genitor, instaurar-se-ia 

uma disputa fratricida; e se caso um conseguisse ser o novo chefe, tudo o que havia 

acontecido contra o pai “todo gozo”, se repetiria.    

 

O assassinato, ato único e singular ao qual Freud conferiu estatuto de 
realidade, é o marco zero da passagem da natureza a cultura. Fato inacessível 
tanto à nossa experiência sensível quanto a um saber fundado sobre 
documentos ou testemunhos, representou para Freud o resultado de uma 
inferência necessária que lhe permitiu provar que a morte desse pai animal, 
todo gozo, longe de possibilitar o acesso à mãe, a interditou de uma vez por 
todas, obrigando os filhos a concluir que chegara a hora da partilha, da 
exogamia e da proibição universal do incesto. (KOLTAI, 2010, p.88) 
 
 

 

Como Ana Vicentini de Azevedo cita, retomando Guimarães Rosa, “o mito é 

esta malha tecida para capturar o indizível” (2004, p.67). Neste caso de Freud, o mito 

histórico serve para recuperar a origem, e sublinhar o momento da passagem da 
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natureza a cultura (Kultur), calcada na união dos irmãos contra o poder exclusivo do 

pai.  

Depois desta formulação freudiana, ancorada em Darwin, vemos que: com as 

teorias darwinianas “o homem deixou de ser o centro do reino animal”, e com Freud ele 

“deixou de ser o centro de si mesmo (que também nem sequer existe, é apenas um lugar 

vazio, uma brecha, uma voragem)” (COELHO, 1967, pp.XXXVIII-XXXIX), já que o 

homem é um ser da linguagem, estruturado pela e na linguagem. Com estes dois 

estudiosos da humanidade, compreendemos melhor que a descentralização do sujeito – 

que desconhece a própria origem, sendo ela a inexistência mesma do indivíduo – 

evidenciou como o homem é dependente de algo maior do que si mesmo: a cultura 

(Kultur).    

Segundo Caterina Koltai, é com Totem e tabu que Freud elabora a sua hipótese 

“mais ousada” (como sugerida por ele mesmo) costurando a morte do pai à origem da 

cultura (Kultur) (cf. Koltai, 2010, p.21).  

O pai da horda morto transforma-se em um protetor na ordem cultural; antes 

visto como ameaça à concretização dos desejos mais intensos, esse pai passa – a partir 

de seu assassinato – a assegurar um dos pontos mais importantes para a preservação da 

cultura (Kultur), ou seja, a proibição do incesto. 

O pai ascende, então, religiosamente, revestindo-se de uma aura divina. Deus é 

este pai que protege e proíbe. A ambiguidade de sentimentos com relação à figura 

paterna é transferida e ajustada para a figura de um pai sagrado. Esta ilusão (Illusion) 

adquire, por sua vez, um papel fundamental no estabelecimento do laço social. Trata-se, 

como destaca Koltai, de uma necessidade de “compartilhar uma crença ‘ilusória’” 

(2010, p.72), para que assim o homem possa viver em sociedade, e controlar os seus 

ímpetos de auto-aniquilação. Esta ilusão (Illusion) se mostra como um sustentáculo da 

cultura (Kultur).  

 

 
Se a psicanálise foi pioneira em descobrir a invariável sobre determinação 
dos atos e formações psíquicas, não devemos recear que ela seja tentada a 
propor uma origem única para algo tão complicado como a religião. 
(FREUD, 1912-1913 [2012, p.155]) 
 
 
 



 

 

47 

 

Mesmo com o desaparecimento do sistema totêmico, como aponta Freud, 

configurando-se como “uma instituição social-religiosa alheia à sensibilidade atual, 

realmente há muito abandonada e substituída por novas formas” (FREUD, 1912-1913 

[2012, p.15]), o tabu ainda persiste às novas concepções e organizações sociais-

religiosas; já que conforme apresentado em Totem e tabu, os avanços técnicos, as 

mudanças sociais que acompanham a humanidade afeta(ra)m em menor grau o tabu do 

que o totem, que viu a necessidade de alterações. 

A partir destes apontamentos constatamos que Freud expande as fronteiras 

psicanalíticas, revelando como suas descobertas não se reduzem unicamente às 

interpretações do inconsciente, e ao sujeito e suas inquietações psíquicas; a psicanálise 

toma para si as questões tidas, até então, como externas ao sujeito, e expõe seu interesse 

pela cultura (Kultur) e como ela é um “mal” necessário à nossa existência humana. 

Na tentativa de sintetizar a importância da obra freudiana, citemos Caterina 

Koltai. A autora nos mostra que através de Totem e tabu Freud relatou que  

 
não há pai como tal antes do assassinato e que é o duplo movimento do 
assassinato (tempo suposto) e do festim totêmico (tempo historicamente 
constatável na repetição da ingestão do corpo do animal totêmico) que cria o 
pai. Eis, grosso modo, o legado de Totem e tabu. (KOLTAI, 2010, p.90) 
 
 

  
Sendo assim, Freud entrelaça a ontogênese (referente à formação do sujeito) à 

filogênese (correspondente ao desenvolvimento da cultura (Kultur)), construindo seu 

percurso por intermédio do parricídio, e reforçando que é a partir deste ato – 

empreendido pelos filhos contra o pai da horda – que se funda a cultura (Kultur), 

instaurada sob as bases totêmicas, e ancorada no tabu do incesto.  

Ao trazer as formulações a respeito do universo totêmico já discutidas pelas 

“teorias nominalistas” (o nome do totem caracterizando-identificando determinado clã), 

“sociológicas” (o totem como representante da religião social de determinada 

comunidade) e “psicológicas” (o totem como uma crença em “animais-almas”, 

conforme apresentado por Wundt (FREUD, 1912-1913 [2012, p.184])), Freud elabora a 

visão psicanalítica sobre o totemismo, e, principalmente, em relação à proibição das 

relações endogâmicas.  
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Primeiramente nos relata as tentativas feitas por outros autores em trabalhar a 

questão do tabu do incesto em consonância ao sistema totêmico, e conclui: “a 

experiência da psicanálise mostra ser insustentável a suposição de uma inata aversão ao 

incesto” (FREUD, 1912-1913 [2012, p.191]), visto que os primeiros desejos sexuais 

humanos são incestuosos, e que se faz necessária a repressão destes impulsos (Trieb) 

para que se viva dentro dos aportes culturais. 

Para construir sua argumentação Freud elege as tribos da Austrália “que foram 

descritas, pelos etnógrafos, como as mais atrasadas e miseráveis” (FREUD, 1912-1913 

[2012, p.18]), os aborígenes. Desta maneira, ele destaca que mesmo sem terem uma 

organização tão rígida e com uma moral que impõe tantas limitações como a nossa – 

que vivemos sob uma coação maior dentro da cultura (Kultur) – eles, no entanto, 

“estabeleceram por meta, com enorme cuidado e penosa severidade, o impedimento de 

relações sexuais incestuosas” (FREUD, 1912-1913 [2012, p.19]). Esta interdição se 

configura dentro do totemismo – visto como um primeiro estágio da organização da 

cultura (Kultur), enfatizando assim como a proibição do incesto não é algo natural, e 

sim social, e cultural. 

Depois de tanto nos referirmos a este termo nos é interessante pontuar sua 

definição a partir do que Freud nos relata. O totem 

 
via de regra é um animal, comestível, inofensivo ou perigoso, temido, e mais 
raramente uma planta ou força da natureza (chuva, água), que tem uma 
relação especial com todo o clã. O totem é, em primeiro lugar, o ancestral 
comum do clã, mas também seu espírito protetor e auxiliar, que lhe envia 
oráculos, e, mesmo quando é perigoso para outros, conhece e poupa seus 
filhos. Os membros do clã, por sua vez, acham-se na obrigação, sagrada e 
portadora de punição automática, de não matar (destruir) seu totem e abster-
se de sua carne (ou dele usufruir de outro modo). (FREUD, 1912-1913 
[2012, p.20]) 
 
 
 

Sendo assim, se estabelece a identificação entre os membros de um mesmo clã, 

que estão sob a égide de um mesmo totem, que é transmitido, por sua vez, numa 

projeção hereditária, matrilinearmente – transmissão principal – ou patrilinearmente.  

A partir deste pertencimento aparece aquilo que Freud diz ser de interesse da 

psicanálise (dizendo mais uma vez): “a lei de que membros do mesmo totem não podem 
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ter relações sexuais entre si, ou seja, também não podem se casar. É a instituição da 

exogamia, ligada ao totem” (FREUD, 1912-1913 [2012, p.21]).  

Mas o que intriga a Freud é saber o que liga o tabu do incesto ao totemismo, ou 

melhor, como o horror ao incesto permanece ainda em nossas sociedades. Segundo o 

autor, este horror é um traço infantil. Como está na complementação ao título desta obra 

(Totem e tabu – algumas concordâncias entre a vida psíquica dos homens primitivos e 

dos neuróticos), Freud elabora, a partir deste tabu, semelhanças existentes entre os 

selvagens e os neuróticos no que tange o universo do psíquico. Podemos dizer, 

simplificando o pensamento freudiano, que nos neuróticos a realidade psíquica do ato 

fundante da ordem cultural (o parricídio, que se une à lei da exogamia – como já 

apresentamos) se viu enquanto realidade factual nos primitivos. Para esta junção do 

totem com o tabu, o mito do pai da horda surge como solução. 

Com relação ao tabu, Freud afirma que   

 
o significado de “tabu” se divide, para nós, em duas direções opostas. Por 
um lado quer dizer “santo, consagrado”; por outro, “inquietante, perigoso, 
proibido, impuro”. [...] Assim, o tabu está ligado à ideia de algo reservado, 
exprime-se em proibições e restrições, essencialmente. (FREUD, 1912-1913 
[2012, p.42]) 
 
 
 

O que encontramos nas bases da cultura (Kultur) é justamente esta proibição, 

necessária à convivência. Esta interdição, sendo também da ordem do inquietante, 

permite que falemos do unheimlich. Algo que nos é familiar, um familiar recalcado, que 

quando emerge causa estranhamento; desperta um sentimento angustiante. Tal fator está 

vinculado aos nossos iniciais anseios, aos nossos complexos fundamentais. O tabu passa 

a ser proibido por lei na cultura (Kultur); segundo Lévi-Strauss, “a sociedade só proíbe 

aquilo que suscita” (LÉVI-STRAUSS, 1949 [1982, p.56]). 

Pensando que a cultura (Kultur), para existir, precisa privar os seres humanos de 

seus desejos mais fortemente primitivos (para que assim um grande número de 

indivíduos possa viver socialmente), entendemos melhor o porquê da criação do horror 

ao incesto: este é o inicial impulso (Trieb) do sujeito, sustentado pela mítica plenitude 

de satisfação em ter a mãe; sem ser castrado, o indivíduo se limitaria a seu objeto de 

puro desejo, fazendo com que as bases e intenções culturais se esmorecessem. “A 
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superação do complexo de Édipo coincide com o modo mais adequado de lidar com a 

herança arcaica, animal, do ser humano” (FREUD, 1919 [2010, p.394]); ainda segundo 

Freud, esta herança precisa ser “trabalhada”, pois “tal como o indivíduo a traz consigo”, 

ela prejudica os princípios “da vida social no interior de uma cultura” (op.cit., p.394). 

A cultura (Kultur) ergue-se soberana, limitando para sempre o homem. “A 

cultura está ligada ao recalcamento dos ‘restos’, daquilo que é considerado ‘baixo’. Ela 

se inscreve no avesso da sexualidade animal. A vergonha é a assinatura desse contrato 

precário” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.34). Os impedimentos, que foram firmados 

no clã fraterno – primeiro passo para a ascensão cultural, que substituiu a horda primeva 

–, vão de encontro às pulsões (Trieb) humanas, ligando-se ao Complexo de Édipo no 

seguinte sentido: não é permitido nem matar o pai, e muito menos possuir a mãe. 

 
Assim criaram, a partir da consciência de culpa do filho, os dois tabus 
fundamentais do totemismo, que justamente por isso tinham de concordar 
com os dois desejos reprimidos do complexo de Édipo. (FREUD, 1912-1913 
[2012, p.219]) 
 
 
 

 Eis o advento do sentimento de culpa.  

A cultura (Kultur) nasce com a culpa dos filhos por terem assassinado o pai 

“todo gozo”. O sujeito passa a carregar o peso do parricídio por toda a vida; quanto 

mais se intensifica tal sentimento, mais a infelicidade se dá como certa (cf. Freud 

sublinha em O mal-estar na cultura, de 1930). No indivíduo esta culpa se arraiga ao 

supereu – Über-Ich –, “instância inferida por nós” (FREUD, 1930 [2010, p.167]), que 

se torna responsável, grosso modo, pela censura e julgamento do eu (Ich).   

Recorrendo à definição do psicanalista Slavoj Zizek, 

 

 
O supereu, com seu sentimento de culpa excessivo, é apenas o anverso 
necessário do ideal do eu: ele exerce sua insuportável pressão sobre nós em 
nome de nossa traição da “lei do desejo”. A culpa que experimentamos sob a 
pressão do supereu não é ilusória, mas real – “a única coisa da qual se [pode] 
ser culpado... é de ter cedido de seu desejo”, e a pressão do supereu 

demonstra que somos efetivamente culpados de trair nosso desejo. 
(ZIZEK, 2010, p.101, grifos nossos) 
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Privar-se de satisfazer seus impulsos (Trieb), estabelecendo um confronto entre a 

“lei do desejo” (denominação lacaniana) e o “ideal do eu” (que, conforme Zizek, é “a 

rede de normas simbólicas e ideais que o sujeito internaliza no curso de sua educação” 

(2010, p.101)) é precisamente o que desemboca na culpa da qual não se consegue 

recuperar a origem.  

 É a partir dos estudos freudianos que temos a união de três fatores: a castração 

do sujeito (elementar à inserção no Simbólico – como ressalta Lacan), a religião, e a 

cultura (Kultur), ou como está no título do texto lacaniano, pertencente ao Seminário 

17, O avesso da psicanálise: “Édipo e Moisés e o Pai da Horda”, respectivamente.  

Se tivemos no mito do pai da horda o assassinato real do genitor, colocando em 

prática os impulsos (Trieb) parricida e incestuoso, encontramos em Édipo os mesmos 

impulsos (Trieb) só que de modo inconsciente – reprimidos –, e proibidos 

simbolicamente (cf. Koltai, 2010, p.90).   

Lacan, relendo a teoria freudiana, transforma o pai em função (como Caterina 

Koltai pontua). Baseando-se no complexo edípico, o psicanalista francês desenvolve a 

noção de metáfora paterna. O Nome-do-Pai é o significante que opera a estruturação 

psíquica do sujeito – enquanto ser barrado, castrado –, desligando o indivíduo do 

domínio do Desejo da mãe (“um grande crocodilo em cuja boca vocês estão [...]. Não se 

sabe o que lhe pode dar na telha, de estalo fechar sua bocarra” (LACAN, 1969-1970 

[1992, p.105])). Sendo assim, a função do pai se apresenta como simbólica. Como 

enfatizam Roudinesco & Plon, o papel desta função é que ela “nomeia, dá seu nome, e, 

através desse ato, encarna a lei” (1998, p.542).  

 
É no Nome do Pai que se deve reconhecer o suporte da função simbólica 
que, desde o limiar dos tempos históricos, identifica sua pessoa com a 
imagem da lei. Essa concepção nos permite estabelecer uma distinção clara, 
na análise de um caso, entre os efeitos inconscientes dessa função e as 
relações narcísicas, ou entre eles e as relações reais que o sujeito mantém 
com a imagem e a ação da pessoa que a encarna. (LACAN, 1953 apud 
COUTO, 2011). 
 

 

Continuando a discussão sobre a metáfora paterna, sublinhamos que, como se 

destaca na psicanálise, há a necessidade da morte simbólica do pai, pois só assim pode 

haver a identificação do sujeito com a figura paterna: “depois que o eliminaram, 
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satisfizeram seu ódio e concretizaram o desejo de identificação com ele, os impulsos 

afetuosos até então subjugados tinham de impor-se” (FREUD, 1912-1913 [2012, 

p.218]); como sugere Lacan, o mito de Édipo em Freud “mostra precisamente que o 

assassinato do pai é a condição do gozo” (LACAN, 1969-1970 [1992, p.113]), é este ato 

simbólico que marca o sujeito com a falta – que instaura o desejo –, e introduz o 

indivíduo no universo de proibições.  

 
Seguramente, não é a partir de uma tentativa de explicar o que quer dizer 
dormir com a mãe que o assassinato do pai se introduz na doutrina freudiana. 
Muito pelo contrário, é a partir da morte do pai que se edifica a interdição 
desse gozo como primária. (LACAN, 1969-1970 [1992, p.113]) 
 
 
 

Mais do que a própria morte, o que se tem é o assassinato deste progenitor – 

como Lacan evidencia ao retomar Marie-Claire Boons.  

Depois deste percurso pela psicanálise pudemos ver como o pai, a cultura 

(Kultur) e o sentimento de culpa estão estruturalmente ligados. Agora retomemos o 

conto. 

A narração do filho – baseada na memória dos fatos – se pauta na culpa do seu 

falimento. Trata-se de um filho que fracassa. Na canoa só o pai pode estar. É como se 

tal falha prescrevesse o fim de um legado; o filho não é pai; não há como perpetuar tal 

missão. Não é possível haver este deslocamento. “Sou o culpado do que nem sei, de dor 

em aberto, no meu foro”.  

O conto é narrado com ênfase na negativa: “sou o que não foi”, “nosso pai nada 

não dizia”, “nosso pai não voltou”, “tudo o que não valeu de nada”, “eu nunca podia 

querer me casar”, são alguns dos exemplos. De acordo com Freud, em seu texto “A 

Negação”, de 1925, tal recurso linguístico, que aparece no conteúdo manifesto, vem 

reforçar que há algo latente, que se faz afirmação, mas para ser revelado, é necessário 

que seja dito, negando-se. “A negação é uma forma de tomar conhecimento do que foi 

reprimido” (FREUD, 1925 [2011, p.277]). No entanto, tal mecanismo não faz com que 

o reprimido passe a ser aceito, mas é um modo para que o pensamento se livre “das 

limitações da repressão e se [enriqueça] de conteúdos de que não pode prescindir para o 

seu funcionamento” (op.cit., p.278). 
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 A psicanalista Tania Rivera, ao tratar de “A terceira margem do rio” sublinha 

que  

 
a negação discursiva é portanto dupla, ela nega uma primeira negação 
pulsional, corporal, e, em uma “mentira por verdade”, consegue a façanha de 
evocar o corpo. O pai parte para marcar uma presença indelével na memória 
do corpo, a presença de seu não, de uma perda. (RIVERA, 2005, p.85) 
 
 
 

Este jogo linguístico retrata esta inconstância que surge entre um pai que não se 

foi e nem se está: “Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte”. Marca 

para além da fluidez do rio, que vai de uma margem a outra, uma terceira possibilidade: 

não só o sim, a afirmação, nem só o não, o negar, mas um negar que se afirma, uma 

afirmação que se nega. É somente assim que o filho consegue narrar o ocorrido. 

 Sendo assim, vemos que a negação em torno da inquietante (unheimlich) 

situação do pai, reforçando que o pai não voltou, não mais falou com ninguém, nada 

mais é que este algo que se busca reprimir, e se manifesta na negativa;  

 
Harmoniza-se muito bem com essa concepção da negação o fato de que na 
análise não encontramos nenhum “não” vindo do inconsciente e de que o 
reconhecimento do inconsciente por parte do Eu se exprime numa fórmula 
negativa. Não há prova mais forte de que conseguimos desvelar o 
inconsciente do que o analisando reagir dizendo: “Não pensei isso” ou 
“Nisso eu não (nunca) pensei”. (FREUD, 1925 [2011, pp.281-282]) 
 

 

é algo do domínio do inconsciente; uma tentativa de ausentar um incômodo: a 

persistência do pai, ou melhor, a insistência da ausência paterna.  

O pai, mesmo distante, ainda diz. “E nunca falou mais palavra, com pessoa 

alguma”. Através do filho, o pai fala; pela culpa do filho, o pai existe. Como sugere 

Jaime Ginzburg: “O conto constitui sua melancolia ambiguamente, a partir de uma 

experiência-limite, em que a perda é constitutiva do sujeito, e tão profunda que não é 

aceita” (GINZBURG, 2010, p.47). É justamente o que se tem com a instauração da 

cultura (Kultur): o sujeito se constitui pela falta, é esta a sua condição, no entanto, não 

consegue se ver com esta perda, buscando a completude, a satisfação. É o Nome-do-Pai 

que dá as coordenadas da inserção no Simbólico; é ele que marca a origem do sujeito. 
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Nesta relação que se dá entre pai e filho, vemos como o genitor divide, ou 

melhor – como traz Tania Rivera – “parte nos dois sentidos da palavra, estabelecendo 

margens e indo-se embora” (2005, p.83); e é nessa partida que a ausência do pai torna-

se tão presentificável no sentimento de culpa que o filho passa a carregar.  

 Como vimos, este sentimento advém do ato parricida empreendido pelos filhos, 

como o mito histórico de Freud nos descreve. Na cultura (Kultur) trazemos em nós esta 

culpa (tratando-se agora de um ato simbólico), fundamentada na instância do supereu 

(Über-Ich), que desempenha o papel de vigiar as ações do sujeito, julgando e punindo.  

O filho – preso a sua família, o único que ficara, o único para quem o pai confiara uma 

despedida: “Espiou manso para mim, me acenando de vir também, por uns passos. [...] 

Ele só retornou o olhar em mim, e me botou a bênção, com gesto me mandando para 

trás” – não consegue se desvincular desta figura paterna, que o cinge de tal modo que 

toda a construção da estória – toda a cadeia significante – se volta para este significante 

responsável por estruturar o sujeito enquanto tal: o pai.  

A estória do filho é edificada à sombra da figura paterna. O narrador 

identificando-se com o pai, confunde-se, ao mesmo tempo, com ele. Como ressalta Ana 

Paula Pacheco, “entre testemunha e protagonista, o filho não tem nem o recuo do 

primeiro, dado pela clara distinção entre eu e outro, nem a relevância do segundo, e fica, 

também ele, no meio do caminho” (PACHECO, 2006, p.158).  A própria escolha dos 

pronomes frisa o intuito desse filho em construir a sua narrativa. Mas a impossibilidade 

de ser do sujeito diante do pai só se acentua. 

O uso do pronome “nosso” – empregado com mais frequência no início da 

narração – enfatiza a união de todos, a “importância da família”, como destaca Pacheco; 

entretanto, quando todos partem, o narrador substitui o “nós” por “eu”. Há uma 

mudança de olhar: a família não se encontra mais unida, é apenas ele que permanece no 

mesmo lugar: “eu fiquei aqui, de resto”, “eu permaneci”.  

 
Eu nunca podia querer me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida. 
Nosso pai carecia de mim, eu sei – na vagação, no rio no ermo – sem dar 
razão de seu feito. (“A terceira margem do rio”, 1962 [2008, p.40]) 
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Além disso, temos no primeiro momento uma ênfase maior na personagem do 

pai: o narrador nos conta a respeito da decisão que seu pai tomou, a tristeza da família 

perante tal acontecimento, o isolamento do pai, sem volta; depois, num segundo 

momento, a nossa atenção recai sobre o filho, que assume o “eu”, não se dissolvendo 

mais na coletividade do “nós” e do “a gente”. Agora é “meu pai”, e não mais “nosso 

pai”. Vejamos alguns fragmentos: 

a) Nos primeiros parágrafos (pp.36-37-38-39, grifos nossos):  

 

Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo [...]. 
[...] nosso pai mandou fazer para si uma canoa. 
 
Nosso pai não voltou. 
 
Nosso pai passava ao largo, avistado ou diluso, cruzando na canoa, sem 
deixar ninguém se chegar à pega ou à fala. 
 
A gente teve de se acostumar com aquilo. Às penas, que, com aquilo, a 

gente mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade. 
 
 

b) Nos últimos parágrafos (pp.40-41-42, grifos nossos): 

 
Quando eu quis mesmo saber, e firme indaguei, me diz-que-disseram. 
 
Meu pai, eu não podia malsinar. 
 
Sou homem de tristes palavras. 
 
Eu estava muito no meu sentido. Esperei. 
 
Mas, então, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me 
depositem também numa canoinha de nada, nessa água, que não pára, de 
longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro – o rio. 
 
 
 

Ao se deparar com o pai que é, ao mesmo tempo, espectro (sombra; imagem 

fantástica de um morto) e espelho da morte (cf. apresenta Pacheco, 2006), o filho acaba 

por ver refletida sua própria morte: “en el fondo, nadie cree en su propia muerte, o, lo 

que viene a ser lo mismo, en el inconciente cada uno de nosotros está convencido de su 

inmortalidad” (FREUD, 1915 [1978, p.290]); e por isso foge; é “o que não foi”. É o seu 

fim: sem filhos, sem pai, sem perpetuar o legado que este lhe deixara, sem ninguém para 

dar sequencia ao seu próprio legado. 
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Este filho vê seu pai como alguém familiar (há uma identificação/se enxerga 

refletido nele) e desconhecido (que lhe causa mal-estar (Unbehagen)). É o que provoca 

o sentimento do unheimlich. “A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a 

gente. Aquilo que não havia, acontecia”. Algo que fora recalcado e é de algum modo 

mobilizado. A figura do duplo e o medo da castração reativam, por exemplo, os desejos 

primevos do homem que foram aparentemente apagados, desestabilizando o sujeito. “La 

identificación con otra persona hasta el punto de equivocarse sobre el propio yo o situar 

el yo ajeno en el lugar del propio” (FREUD, 1919 [1978, p.234]), é o que se dá com 

este filho-sombra ao se encontrar com a estranha figura de seu pai. Isso o assusta. 

Causa-lhe horror. Este duplo “pasa a ser el ominoso [unheimlich] anunciador de la 

muerte” (op.cit., p.235). Como nos diz o narrador: “Às vezes, algum conhecido nosso 

achava que eu ia ficando mais parecido com nosso pai”. 

O filho sente a culpa; ele não consegue se desprender da família; não cria 

vínculos para além do seu pai. A morte simbólica do pai é parte primordial da 

constituição do sujeito. Como já vimos no mito histórico freudiano é “ao matar o pai, 

[que] os filhos puderam dar vazão ao ódio, enquanto que o amor, que também sentiam, 

se transformou em sentimento de culpa” (KOLTAI, 2010, p.48); nesta ambivalência de 

sentimentos (estruturante da relação com o genitor), temos que o pai morto irrompe com 

um poder não experimentado pelo vivo, e neste momento compartilhamos do “‘giro’ 

linguístico” apresentado pela estudiosa Ana Vicentini de Azevedo: “‘o pai’ em Freud 

torna-se uma referência constante, que evolui da figura do pai ao pai como figura 

[marcando a passagem] do progenitor à metáfora” (AZEVEDO, 2001, pp.27-28), e 

inserindo o sujeito na cultura (Kultur) por meio da castração simbólica que firma 

justamente o início das interdições que são necessárias para que se viva em sociedade, e 

passe da natureza ao universo cultural. As proibições encarnadas pelo pai consolidam as 

bases da Lei.  

É dessa maneira que o filho passa a estruturar a narração com o pronome na 

primeira pessoa do singular (“eu”), como dissemos alhures. É com a partida do pai que 

ele tenta – materializando na escolha dos significantes – ser e expor seu sentimento de 

culpa que emerge a partir do fracasso, e da visão do pai morto. A negação se configura 

como o meio de lidar com o reprimido, com o unheimlich da figura paterna, que 

representa o seu próprio fim. É pela negativa que o filho busca a si mesmo.  
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Diante deste pai que se distanciou de todos, que rompeu com os laços familiar e 

social, num ímpeto de uma negação e afastamento da própria cultura (Kultur), criando 

um forte elo com o rio, numa correspondência que se fundamenta na quietude de ambos, 

(o pai: “só quieto”, “nosso pai nada não dizia”, e o rio: “calado que sempre”), vemos 

que há algo não resolvido. Há um estremecimento entre o pai e a cultura (Kultur), na 

própria forma de lidar com a morte: caminhando em direção a ela, e não se deixando 

levar. 

 
A proteção mais imediata contra o sofrimento que pode resultar das relações 
humanas é a solidão voluntária, o distanciamento em relação aos outros. 
Compreende-se: a felicidade que se pode alcançar por esse caminho é a da 
quietude. (FREUD, 1930 [2010, p.65]) 
 

 

Mesmo o homem tendo sua existência arraigada à cultura (Kultur), ou melhor 

dizendo, só podendo existir por meio dela, ele tenta a todo custo satisfazer seus 

impulsos (Trieb), sabe, porém, que não será exequível; a culpa – sentimento basal da 

ligação com a cultura (Kultur) – o impede; o clã fraterno – esta união substancial à 

concretização do laço social – estabelece-se através da proibição simbólica comum a 

todos. 

 
A sociedade repousa então na culpa comum pelo crime cometido; a religião, 
na consciência de culpa e no arrependimento por ele; e a moralidade, em 
parte nas exigências dessa sociedade e em parte nas penitências requeridas 
pela consciência de culpa. (FREUD, 1912-1913 [2012, p.223]) 
 

 

 Visto isso, o que se tem em Rosa é justamente um embate que se instaura entre o 

homem e a cultura (Kultur). Na convivência que se conjuga com a insatisfação de estar 

preso às limitações culturais, e de ter que renunciar “a gratificação instintiva” (como 

ressalta Eagleton (2005)), nos conduzindo “ao que Freud chama um estado de 

‘infelicidade interna permanente’” (EAGLETON, 2005, p.156), temos que o pai afasta-

se (no afã de se libertar), e o filho prende-se (mesmo sem a “figura do pai”, o peso do 

“pai como figura”, conforme já citamos Azevedo (2001), o impede de ser um sujeito 

fora da sombra de seu genitor). 
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O pai “ausente” adquire um poder imensurável. Como sugere Lacan, em seu 

Seminário 17, O avesso da psicanálise, a frase “Deus está morto tem como resposta 

nada mais é permitido” (1969-1970 [1992, p.113]) e não “tudo é permitido”. Tal 

premissa se mostra no pai. Nada mais se pode fazer agora. O pai no rio, afastado 

fisicamente, mas se fazendo existir; limitando este filho para sempre. Como se estrutura 

no mito de Freud.  

 

 
O que interessava [para Freud, em Totem e tabu] era afirmar que as 
sociedades humanas eram fruto da articulação mítica do assassinato do pai 
da horda por seus filhos, assim como da proibição do incesto daí decorrente 
e do estabelecimento de um laço social pela culpa, unindo post mortem o pai 
e a lei. (KOLTAI, 2010, p.99) 
 

 

 

Como ressalta Caterina Koltai: “para que haja identificação com o pai, a criança 

precisa matá-lo simbolicamente, pois é na morte do pai que reside sua esperança de 

vida” (2010, p.86), no entanto, o anúncio espectral da morte física paterna, como ocorre 

no conto, parece trazer à tona todo o sentimento primevo do assassinato do pai da horda, 

toda a culpa em torno do crime cometido. A negativa da castração – já que o narrador 

não corta os laços familiares por completo – prejudica a formação deste filho enquanto 

sujeito de sua estória. 

Digamos juntamente com Henri Rey-Flaud que o homem “se encontra na 

posição da pomba de Kant, irritada contra o ar que impede o seu voo, mas que ignora 

que sem o ar a questão do seu voo não se colocaria” (REY-FLAUD, 2002, p.23); 

continuando a linha de raciocínio de Rey-Flaud, este “ar” que limita, mas ao mesmo 

tempo possibilita voar – ou seja, a cultura (Kultur) – é justamente o que permite ao 

homem respirar. 

Citando Terry Eagleton, observamos como que “o corpo nunca está inteiramente 

à vontade na ordem simbólica e jamais se recuperará inteiramente de sua inserção 

traumática nela” (EAGLETON, 2005, p.155). Neste conto tal traumaticidade se mostra 

na inesperada atitude de afastamento do pai, nesta angustiante relação pai-filho, em que 

ambos buscam negar de alguma maneira o fardo da cultura (Kultur), colocando-nos 

frente a estas incongruências que se estabelecem nas relações humanas, cerceadas pelos 
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impedimentos culturais; é a partir disso que se revela como realmente o homem está 

pouco à vontade na cultura (Kultur). A culpa impera. A fuga não resolve a 

problemática. 
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2) AS RELAÇÕES FAMILIARES EM “SORÔCO, SUA MÃE, SUA FILHA” 

– AS IMPOSIÇÕES DA CULTURA (KULTUR) CAUSANDO MAL-

ESTAR (UNBEHAGEN) 

 

Neste capítulo analisaremos o conto “Sorôco, sua mãe, sua filha” privilegiando 

as relações familiares que se estabelecem e fazem com que as personagens – limitando-

se ao clã – neguem a cultura (Kultur). Tendo como base os apontamentos freudianos 

encontrados em O mal-estar na cultura (1930) vemos como “a vida, tal como nos é 

imposta, é muito árdua para nós, nos traz muitas dores, desilusões e tarefas insolúveis” 

(FREUD, 1930 [2010, p.60]), que culminam na persistente insatisfação e no 

aparecimento do mal-estar (Unbehagen).  

A dificuldade em manter as relações humanas – conforme Roudinesco & Plon 

nos destacam – foi enfatizada nesta obra freudiana. Por mais que existam instituições 

culturais como o Estado e a família, que buscam aplacar o sofrimento, elas apenas 

reforçam o desejo do homem de voltar a um suposto tempo sem restrições. “Na medida 

em que os remédios propostos pela cultura são coercitivos e se afiguram outros tantos 

limites à busca do prazer, ela logo se evidencia como uma nova fonte de sofrimento” 

(ROUDINESCO & PLON, 1998, p.491). 

Pontuaremos neste conto rosiano os fatores que nos permitem dialogar com a 

noção de “romance familiar” [“novela familiar”, na tradução espanhola que 

adotaremos], que segundo Freud, em seu texto “La novela familiar del neurótico”, de 

1908-1909, seria justamente “el incipiente extrañamiento de los padres” (FREUD, 

1908-1909 [1996, p.1361]), indispensável para que o indivíduo reconheça a necessidade 

de se desligar dos pais, que eram, até então, “la única autoridad y la fuente de toda fe” 

(op.cit., p.1361). 

Acrescentaremos também à nossa discussão, as relações de parentesco de Lévi-

Strauss – tidas como vínculos elementares à manutenção da cultura (Kultur), que 

prezam pelo afrouxamento das relações consanguíneas no seguinte sentido: é preciso 

que as famílias se desapeguem de suas ligações “naturais” (paternal, maternal, filial, por 

exemplo) e se insiram na comunhão de uma coletividade.  “A proibição do incesto é 

menos uma regra que proíbe casar-se com a mãe, a irmã ou a filha do que uma regra que 

obriga a dar a outrem a mãe, a irmã ou a filha” (LÉVI-STRAUSS, 1949 [1982, p.522]). 
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Eis a relação entre os clãs pautada na troca, que exprime a base da cultura (Kultur), do 

laço social.  

A problemática que se coloca nesta estória é: as personagens rompem com os 

ideais culturais. Isso se opera por duas vias: pela loucura – que se firma como um 

significante a ser excluído da ordem cultural – e pelo fato de se prenderem às relações 

endogâmicas. 

Citando Eduardo Prado Coelho, a loucura “fere e domina intimamente” a cultura 

(1967, p.LXXIV). É como se este algo que deve ser expurgado, eliminado da sociedade, 

carregasse o limite do homem. “O ser do homem, não só não pode ser compreendido 

sem a loucura, como não seria o ser do homem se não possuísse a loucura como limite 

da sua liberdade” (LACAN apud COELHO, 1967, p.LXXV). 

É por levar esta liberdade individual ao extremo que a loucura vai de encontro 

aos preceitos da convivência; como Freud nos alerta, é justamente uma das funções da 

cultura (Kultur) a “regulamentação das relações dos homens entre si” (FREUD, 1930 

[2010, p.87]), e a loucura parece prejudicar esta regulamentação das relações sociais, 

pondo em xeque um dos princípios culturais que visa à aglomeração de seres humanos 

em grandes unidades (cf. Freud). Assim como o fechamento do sujeito na família. 

 
Já descobrimos que uma das principais tendências da cultura é aglomerar os 
seres humanos em grandes unidades. A família, porém, não quer largar o 
indivíduo. Quanto mais estreita a coesão dos membros da família, tanto mais 
eles tendem a se isolar dos outros, tanto mais difícil se torna para eles a 
entrada em esferas maiores da vida. (FREUD, 1930 [2010, p.110]) 
 
 

 

 Como já discutimos no capítulo anterior ao tratarmos de Totem e tabu, em 

conjunção com “A terceira margem do rio”, a prisão no interior da família não condiz 

com a cultura (Kultur); como vimos no filho, que nos narra seu fracasso, ele não foi 

capaz de se construir para a além da figura paterna; não se casou; não teve filhos. Ligou 

sua existência à presente ausência do pai; era como se ele quisesse trazer para perto 

aquele que insistia em ir para longe. 

 Com o mito do pai da horda – o assassinato do pai, e a necessidade dos filhos 

em consolidarem os tabus para que a cena primeva não se repetisse – passamos a refletir 

sobre o princípio da exogamia, e sobre a proibição do incesto. “Considerada do ponto 
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de vista mais geral, a proibição do incesto exprime a passagem do fato natural da 

consangüinidade ao fato cultural da aliança” (LÉVI-STRAUSS, 1949 [1982, p.70]). É 

preciso avançar as delimitações “naturais” para estabelecer os vínculos sociais.    

  Sendo assim, em “Sorôco, sua mãe, sua filha” a “tragédia da constituição da 

cultura” se pauta na exploração desses dois pontos (a loucura e as relações familiares) 

que interferem na união de um grande número de indivíduos com o intuito comum de 

manter e conservar o laço social. É o fardo cultural que proíbe a exclusividade do 

vínculo familiar e estigmatiza a loucura como um mal a ser afastado.  

Para fundamentarmos a análise deste conto nos apoiaremos em outra obra 

freudiana que também concerne ao campo da “psicologia dos povos”. Reforçaremos 

deste modo, algumas noções que já trouxemos no capítulo anterior. Se na obra de 1912-

1913 Freud relata a fundação da cultura (Kultur), construindo o mito histórico do pai da 

horda (conectando o Complexo de Édipo à religião e às proibições culturais), 

discorrendo sobre o totem e o tabu do incesto, neste novo texto de 1930 há um outro 

olhar; decorridos 17, 18 anos, a preocupação se volta mais para a possibilidade existente 

de um fim e extermínio da cultura (Kultur) do que propriamente o que levou a passagem 

da natureza à ordem cultural. A eterna luta entre Eros (pulsão de vida) e Tânatos (pulsão 

de morte). A tragédia da condição humana. 

Em O mal-estar na cultura (no original, Das Unbehagen in der Kultur), obra de 

1930, Sigmund Freud traz reflexões acerca do homem inserido no universo da cultura 

(Kultur), insatisfeito pelas restrições às quais está sujeito para viver em sociedade. 

Desta maneira, Freud “reconstitui a gênese da civilização [cultura, segundo a 

nossa concepção, conforme discutiremos adiante] a partir da ontogênese do sujeito” 

(REY-FLAUD, 2002, p.20), mostrando como há uma fragilidade na constituição 

cultural, que pode pôr em risco o propósito de unificar os homens sob a égide dos tabus 

e totens, proibições e identificações necessárias à manutenção da vida em sociedade. 

 
Parece-me que a questão decisiva da espécie humana é a de saber se, e em 
que medida, o seu desenvolvimento cultural será bem-sucedido em dominar 
o obstáculo à convivência representado pelos impulsos humanos de agressão 
e de autoaniquilação. [...]. Os seres humanos conseguiram levar tão longe a 
dominação das forças da natureza que seria fácil, com o auxílio delas, 
exterminarem-se mutuamente até o último homem. Eles sabem disso; daí 
uma boa parte de sua inquietação atual, de sua infelicidade, de sua 
disposição angustiada. E agora cabe esperar que o outro dos dois “poderes 
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celestes”, o eterno Eros, faça um esforço para se impor na luta contra o seu 
adversário igualmente imortal. Mas quem pode prever o desfecho? (FREUD, 
1930 [2010, pp.184-185])  
 
 
 

 Freud relata o que incomoda e até mesmo desespera o homem que está 

arraigado/aprisionado à cultura (Kultur), de forma a não conseguir desvincular-se dela; 

este homem alcançou tal desenvolvimento, “dominando as forças naturais” que – 

propositalmente – deixou de lado as consequências advindas deste afastamento do 

“mundo animalizado”; porém, não se esquece de que haverá um desfecho. Os “impulsos 

humanos” podem ser suficientemente agressivos para a autoaniquilação desta 

convivência cultural. 

 Mas o que viria a ser, então, esta cultura (Kultur) da qual Freud nos fala? 

Comentarmos sobre o título desta tradução de 2010, feita por Renato Zwick, 

diretamente do alemão, e publicada pela L&PM como O mal-estar na cultura, ajuda-

nos a iluminar tal noção. 

 As traduções brasileiras mais conhecidas (como, por exemplo, a da Companhia 

das Letras e a da Imago) trazem civilização no lugar de cultura (ou seja, O mal-estar na 

civilização). Civilização, como aponta Márcio Seligmann-Silva no prefácio da tradução 

da L&PM, parece ser menos eficaz que cultura; este último termo carrega a ideia de 

uma “passagem” da animalidade/natureza para o homem inserido no universo cultural. 

“A crítica da civilização remonta na modernidade à Rousseau e seu culto do ‘bom 

selvagem’; já Freud recusa a tese da felicidade superior dos ‘selvagens’ e localiza o 

mal-estar muito antes da construção das cidades” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.24).  

 Como destaca Seligmann-Silva, há dois termos distintos na língua alemã para 

designar cultura e civilização – Kultur e Zivilisation, respectivamente – e Freud opta 

pelo primeiro em Das Unbehagen in der Kultur. Mesmo se negando a fazer uma 

separação precisa entre tais termos em O futuro de uma ilusão (1927) – “desdeñando 

establecer entre los conceptos de cultura y civilización separación alguna” (FREUD, 

1927 [1996, p. 2961]) – ele claramente se decide por cultura (Kultur) no título de sua 

obra de 1930.  

 Podemos dizer, em linhas gerais, que civilização está ligada a um aspecto mais 

econômico (material, inicialmente externo às frustrações do homem), advindo do 

desenvolvimento da sociedade moderna capitalista, ao aparecimento das cidades, 
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enquanto que cultura (Kultur) parece abranger o social (relações entre os homens), e 

mais especificamente o indivíduo (algo mais psíquico, inerente à vida humana) que se 

distanciou da vida dos animais, e para tal sofreu algumas privações necessárias à 

convivência. 

Sendo assim,  

 
a palavra “cultura” designa a soma total de realizações e disposições pelas 
quais a nossa vida se afasta da de nossos antepassados animais, sendo que 
tais realizações e disposições servem a dois fins: a proteção do homem 
contra a natureza e a regulamentação das relações dos homens entre si. 
(FREUD, 1930 [2010, p.87]) 
  
 
 

Este processo permite ao homem conviver (ou seja, viver estabelecendo o laço 

social), mas dentro de limitações que ao mesmo tempo em que atentam para a proteção 

e regulamentação, pressionam a vida em sociedade. 

Isso posto, vemos que a cultura (Kultur), como destacado alhures, por impor 

limites aos impulsos (Trieb) mais agressivos e primitivos dos seres humanos, leva 

amiúde a uma frustração, já que a busca por satisfações e pela felicidade parece 

inalcançável neste universo, haja vista que a “liberdade individual não é um bem 

cultural” (FREUD, 1930 [2010, p.98]). A solução parece, ao menos para estas 

personagens rosianas, ser a negação deste mal – negar a falta; a castração. Sustentar os 

vínculos familiares, sem inserir-se em esferas maiores das relações humanas.  

 
Se a cultura impõe sacrifícios tão grandes [...] entendemos melhor que se 
torna difícil para [o homem] ser feliz no âmbito da cultura. As coisas eram 
de fato melhores para o homem primitivo, visto que ele não conhecia 
qualquer restrição a seus impulsos. (FREUD, 1930 [2010, p.130]) 

 

 

Todavia, Freud enfatiza que não é preciso invejar os homens primitivos, já que 

esta felicidade era para poucos – somente o chefe do clã tinha este direito –, e “a 

segurança de gozar essa felicidade por longo tempo era muito pequena” (FREUD, 1930 

[2010, p.130]). 

Mesmo desejando desvencilhar-se da cultura (Kultur) não há possibilidade de 

volta (a uma ilusória e mítica Natureza). E mais: como retroceder para um “lugar” em 
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que nunca se esteve, que nunca existiu, e que só se construiu a partir de tal cultura 

(Kultur)? A origem, como Freud destacou, só se recupera por meio da configuração de 

um mito. Esta estrutura da linguagem, que – segundo Azevedo (2004) – fascina a 

psicanálise, se assemelha ao inconsciente – que também se estrutura da mesma maneira 

(cf. sugere Lacan). Ao falar da grande descoberta freudiana – o inconsciente –, Ana 

Vicentini de Azevedo nos ajuda a entender o motivo da importância do mito nas 

fundamentações e conclusões psicanalíticas, vendo nele um depositário dos anseios e 

desejos recalcados/reprimidos do homem. 

 

Uma linguagem que, sobretudo, se funda no paradoxo, na coabitação de 
opostos e na repetição, na tendência a retornar sempre ao mesmo ponto; 

em geral, ao ponto de encontro com a satisfação originária e absoluta e, 

portanto, mortífera. (AZEVEDO, 2004, p.15, grifos nossos) 
 
 
 

A impossibilidade desta empreitada se mostra através das personagens rosianas 

(e agora estamos nos referindo aos três contos), que levam até as últimas consequências 

a negação da cultura (Kultur) e a tentativa de reaver a imaginária Natureza. 

O que temos em Rosa é – como já pontuamos – a ênfase na “tragicidade da 

constituição da cultura” (Kultur), conforme Galvão (1978).  

Podemos estabelecer um diálogo entre Totem e tabu e O mal-estar na cultura. 

Mais do que o fim deste universo cultural – possibilidade vislumbrada por Freud na 

obra de 1930 – o que se tem é como o homem, vivendo com o sentimento de culpa pelo 

parricídio – simbólico –, não se livrará nunca deste mal-estar (Unbehagen). “O 

sentimento de culpa, gerado pela cultura [...], permanece então predominantemente 

inconsciente e, na maioria das vezes, é vivido sob a forma de um mal-estar ao qual se 

atribuem outras causas” (ROUDINESCO & PLON, 1998, p.492). 

  Retomando o conto a fim de articular como a cultura (Kultur) expulsa o que a 

fere – o que se consolida como anti-cultural –, temos a estória de um “homenzão”7, 

viúvo, “brutalhudo de corpo, com a cara grande, uma barba, fiosa, encardida em 

amarelo” que vivia com sua mãe e sua filha; duas mulheres “transtornadas”, loucas, que 

                                                             
7 As citações de “Sorôco, sua mãe, sua filha”, 1962 [2008], que estiverem no corpo do texto aparecerão 
somente entre aspas; deste modo não interromperemos a leitura com constantes referências ao conto. 
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nem sequer são nomeadas no conto, diferentemente do que ocorre com este “homenzão” 

chamado Sorôco.  

  Por intermédio de algumas expressões como: “matéria de maluco”, “fora de 

conta”, “se esquisitou”, “perder o de si”, “parar de ser”, “fora de sentido”, “quem ia 

fazer siso naquilo?”, já somos inseridos no universo do desatino, do irracional, da 

exceção do convencional, daquilo que põe em risco o laço social: a loucura. A 

“excepcionalidade do caráter” (RAMOS, 1968 [1983]) dessas personagens é realçada 

pelo narrador.  

  Os significantes, combinando-se, constroem ao longo da narrativa um “efeito de 

significado” que aponta justamente para uma atitude a ser excluída da sociedade. 

Configuram o unheimlich. “Todos ficavam de parte, a chusma de gente não querendo 

afirmar as vistas, por causa daqueles trasmodos e despropósitos, de fazer risos, e por 

conta de Sorôco – para não parecer pouco caso”. No “trasmodo” da cena, apreciada por 

olhos ávidos em contemplar a desconfortável situação de Sorôco, percebemos como o 

comportamento das duas é tido como um fato que provoca ou o riso, ou a compaixão.  

  A narração começa um pouco antes do embarque das duas mulheres para um 

hospício. A mãe e a filha de Sorôco serão levadas para longe. “As muitas pessoas já 

estavam de ajuntamento, em beira do carro, para esperar. As pessoas não queriam poder 

ficar se entristecendo, conversavam”. 

  O narrador dissolve-se na coletividade fazendo uso do ambíguo “a gente” (e em 

alguns momentos, há o uso do “todos”, que também contribui para esta indeterminação 

do foco narrativo).  

  Um narrador-testemunha, que acompanha tudo junto à multidão, ora se 

comprometendo mais, ora mantendo certo distanciamento. Como afirma Pacheco, é 

uma visão “que passa da periferia ao centro dos acontecimentos”, ou, de outra maneira, 

“passa de espectador a participante” (PACHECO, 2006, p.182). O narrador fica neste 

entre-lugar: “nós” – a gente –, no qual ele se inclui, ou “eles” – a gente / as pessoas –, se 

distancia. Vejamos alguns exemplos: 

 

A gente reparando, notava as diferenças. Assim repartido em dois, num dos 
cômodos as janelas sendo de grades, feito as de cadeia, para os presos. (1962 
[2008, p.19], grifos nossos) 
 



 

 

67 

 

Mas a gente viu a velha olhar para ela, com um encanto de pressentimento 
muito antigo – um amor extremoso. (1962 [2008, p.21], grifos nossos) 
 
Ao sofrer o assim das coisas, ele [Sorôco], no oco sem beiras, debaixo do 
peso, sem queixa, exemploso. E lhe falaram: – “O mundo está dessa 

forma...” Todos, no arregalado respeito, tinham as vistas neblinadas. De 
repente, todos gostavam demais de Sorôco. (1962 [2008, p.22], grifos 
nossos)  
 
Todos caminhando, com ele, Sorôco, e canta que cantando, atrás dele, os 
mais de detrás quase que corriam, ninguém deixasse de cantar. (1962 
[2008, p.23], grifos nossos) 
 
 
 

Esta marcação contribui para que se veja a loucura tratada por diferentes pontos 

de vista, menos o das próprias loucas. Nesta estória Rosa não dá voz às duas mulheres; 

suas falas não são sequer escritas. Como enfatiza Lacan, o sujeito tido como louco “é 

antes falado do que fala” (LACAN, 1953 [1996, p.144]). Deste modo, este conto 

rosiano traz a margem não para que ela habite o centro, mas para que ela seja 

reconhecida enquanto margem – porque é exatamente isso que faz dela um modo de ir 

contra os desígnios da cultura simbólica, que, por sua vez, cria os parâmetros do que 

deve ou não ser aceito.  

  A chegada do trem no qual embarcariam as duas mulheres e a ida delas – 

acompanhadas por Sorôco – até a estação torna-se um evento para as pessoas que 

moravam naquela região; como aparece no conto, esta região era afastada, ou melhor, 

privada dos avanços tecnológicos vindos das grandes cidades. Isto se nota quando nos é 

descrita a reação de todos ao verem o carro para levar as loucas:  

 
Parecia coisa de invento de muita distância, sem piedade nenhuma, e que a 
gente não pudesse imaginar direito nem se acostumar de ver, e não sendo de 
ninguém. Para onde ia, no levar as mulheres, era um lugar chamado 
Barbacena, longe. Para o pobre, os lugares são mais longe. (“Sorôco, sua 
mãe, sua filha”, 1962 [2008, p.20]) 
 
 
 

Neste momento em que todos estão na estação esperando pelas duas, o foco 

recai justamente sobre elas. Fala-se a respeito da vestimenta da filha, e do 

comportamento dela ao chegar à estação:  
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A filha – a moça – tinha pegado a cantar, levantando os braços, a cantiga não 
vigorava certa, nem no tom nem no se-dizer das palavras – o nenhum. A 

moça punha os olhos no alto, que nem os santos e os espantados, vinha 
enfeitada de disparates, num aspecto de admiração. Assim com panos e 
papéis, de diversas cores, uma carapuça em cima dos espalhados cabelos, e 
enfunada em tantas roupas ainda de mais misturas, tiras e faixas, 
dependuradas – virundangas: matéria de maluco. (“Sorôco, sua mãe, sua 
filha”, 1962 [2008, p.20], grifos nossos) 
 
 
 

Os significantes vão tecendo a imagem desta filha de Sorôco; ornamentada de 

modo avesso aos princípios da normalidade (“disparates” e “virundangas”). A 

significância se insere num campo que mobiliza o excepcional.  

No vazio da linguagem, Rosa constrói – como sugere Hansen (2000) – uma 

“metáfora mesma da linguagem da metáfora”, extrapolando certas convenções da 

língua, propondo novas seleções a fim de tratar de temas estigmatizados – como a 

loucura – através de uma outra perspectiva; sem se prender ao discurso massacrante e 

cristalizado. Rosa “se recusa a traduzir a loucura, pois a tradução, modo de conferir 

competência pela definição que fixa um lugar, só se faz pela razão, sua antípoda. A 

loucura será a metáfora mesma da linguagem da metáfora, seu simulacro tido como 

nonsense” (HANSEN, 2000, p.66). 

Digamos simplesmente: a metáfora e a metonímia ficam, deste modo, às voltas 

com a significação. Tais operações da linguagem tramam um “efeito de sentido” que 

sempre está para além do texto; remetem para um além do que fora simbolizado 

(presentificado) na linguagem. 

A fim de nos auxiliar na conceituação destas duas noções, nos voltemos a Lacan 

que se vale da distinção apresentada pelo linguista Roman Jakobson –“seleção” e 

“combinação” – para formular os mecanismos metafórico e metonímico dentro da 

psicanálise.   

O psicanalista francês complementa sua teorização acerca de tais noções com os 

embasamentos de Freud, que fala a respeito da “condensação” e do “deslocamento” no 

momento em que elabora as suas impressões sobre o sonho, enfatizando como o 

conteúdo latente se manifesta fazendo uso de tais procedimentos.  
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Lacan, ao apresentar a metáfora e a metonímia, destaca que há sempre um 

“significante oculto” que quer dizer algo, que emerge justamente da relação mantida 

entre os outros significantes presentes no restante da cadeia.  

 
A centelha criadora da metáfora não jorra da apresentação de duas imagens, 
isto é, de dois significantes igualmente atualizados. Ela jorra entre dois 
significantes dos quais um substitui o outro tomando-lhe o lugar na cadeia 
significante, o significante oculto permanecendo presente pela sua conexão 
(metonímica) com o resto da cadeia. (LACAN, 1957 [1996, p.237]) 

 

  

Segundo Lacan, “a metáfora supõe que uma significação seja o dado que 

domina, e que ela inflete, comanda o uso do significante, tão bem que toda espécie de 

conexão preestabelecida, diria lexical, se acha desatada” (LACAN, 1955-1956 [1988, 

p.249]).  Já a metonímia “concerne à substituição de alguma coisa que se trata de 

nomear [...]. Nomeia-se uma coisa por outra que é o seu continente, ou a parte, ou que 

está em conexão com” (LACAN, 1955-1956 [1988, p.251]); ela opera pelo 

deslocamento, pela combinação, e encadeamento de significantes a fim de produzir uma 

significância. Há sempre uma significação que paira e comanda o jogo linguístico. 

O que se configura na linguagem – e mais enfaticamente na de Guimarães Rosa 

– é que pelo processo metonímico há sempre um significante que transborda as margens 

do texto, que também articula a significância, mesmo quando não aparece 

materializado. A metonímia funciona como uma forma de “burlar a censura” (LACAN, 

1957 [1996, p.242]). Faz com que se manifeste as intempestividades que se costuram na 

latente condição angustiante do homem. 

Voltando para o conto, temos que a filha de Sorôco, num “aspecto de 

admiração”, se despede cantando; tal cantiga se move “no nada da linguagem” (cf. 

Hansen (2000)). Este cantar – “o nenhum” – não é escrito – assim como a fala das 

loucas; Rosa faz desta “chirimia” algo incapaz de ser dito através do Simbólico. Faz 

com que a cantiga – o nada – seja o vazio do próprio vazio da linguagem. “Era um 

constado de enormes diversidades desta vida, que podiam doer na gente, sem 

jurisprudência de motivo nem lugar, nenhum, mas pelo antes, pelo depois”.  

Na própria descrição da filha se destaca um misticismo; os olhos iguais aos dos 

santos (“A moça punha os olhos no alto, que nem os santos”), entregues à algo para o 
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qual “não tinha cura”. A única solução era o afastamento. Não era possível manter os 

laços da convivência. Como os santos, numa ladainha, implorava por alguma redenção.  

Enquanto que a velha – a mãe de Sorôco –   

 
só estava de preto, com um fichu preto, ela batia com a cabeça, nos 
docementes. Sem tanto que diferentes, elas [a velha e a moça] se 
assemelhavam. (“Sorôco, sua mãe, sua filha”, 1962 [2008, pp.20-21]) 
 
 
 

 As duas apresentam atitudes diferentes frente à situação que se coloca: uma 

“parecia [que entrava] em igreja, num casório”, a outra parecia estar de luto. Como 

Pacheco enfatiza, o episódio é visto como “re-união” ou como “morte” (PACHECO, 

2006, p.191). A atitude da moça e seus enfeites nos remetem a uma festa; a exaltação 

com que canta nos traz a imagem de um “rito festivo”; já sua avó, enlutada, na negrura 

de sua roupa, e pelo seu modo de cantar, nos transporta para um enterro. No entanto, as 

duas mulheres cantam o mesmíssimo “canto sem razão”. Ninguém parecia entender, 

dando a impressão que somente elas tinham conhecimento do que aquela cantiga, que 

“doía nas gentes”, queria dizer. É um canto que ressoa o unheimlich. Um familiar, que 

passa a ser inquietante ao se exteriorizar. No fundo, todos sentiam intimamente aquele 

cantar. Um “acorçoo [...] que avocava”.  

As duas estavam desprendendo-se da sociedade, cada uma a sua maneira. O laço 

de identificação entre elas é estabelecido na loucura. 

A focalização externa na descrição das duas transtornadas – como observamos 

nas citações do conto, que aparecem acima – reforça que a loucura nunca é determinada 

“de dentro”, ela sempre é definida pelo olhar “de fora”. As loucas não contam a sua 

estória. Alguém conta por elas.  

As duas mulheres são conhecidas pelos papéis que desempenham na estrutura 

familiar, e não social. Elas são especificadas pelos laços que as unem a Sorôco: 

maternal e filial. São a mãe e a filha de Sorôco. Criam uma dependência que prejudica o 

convívio no âmbito da cultura (Kultur). 

É com a partida das duas que, na celebração com todos os presentes, o familiar 

se dissolve de alguma maneira no social. É com o afastamento de sua mãe e de sua 

filha, provocado pela loucura, que se instaura a comunhão de Sorôco. A comunidade – 
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através da simbolização da cantiga ao final do conto – acolhe este homem que rompeu 

com seus laços endogâmicos. “De repente, todos gostavam demais de Sorôco”.    

Por isso trazermos para nossa discussão as explanações de Claude Lévi-Strauss 

(1908-2009). O antropólogo francês – relendo também a obra freudiana Totem e tabu – 

formula suas impressões a respeito do tabu do incesto em As estruturas elementares do 

parentesco, de 1949, mostrando que tal interdição – basal à passagem da natureza à 

cultura (Kultur) – está para além dos aspectos intrínsecos da família. O tabu passa a ser 

uma estrutura elementar à sociedade. “É a relação social, situada além do vínculo 

biológico, implicado pelos termos ‘pai’, ‘mãe’, ‘filho’, ‘filha’, ‘irmão’ e ‘irmã’ que 

desempenha o papel determinante” (LÉVI-STRAUSS, 1949 [1982, p.70]). 

Lévi-Strauss critica a obra freudiana. Constata que Freud não foi capaz de 

argumentar como a cultura (Kultur) foi fundada, mas que o psicanalista tratou apenas do 

presente do universo cultural. Sendo assim, não alcançou seus objetivos iniciais. Como 

ressalta Koltai, o antropólogo afirma que Freud “em vez de explicar por que o incesto 

era conscientemente condenado, mostrou que ele era inconscientemente desejado” 

(KOLTAI, 2010, p.62). 

Todavia, para o propósito deste trabalho, não traçaremos as discordâncias entre 

as obras de Lévi-Strauss e de Freud. Queremos apenas destacar como, por meio da 

antropologia, a proibição do incesto passa a ser o traço primordial à manutenção das 

relações de parentesco que sustentam o laço cultural. “Considerada como interdição, a 

proibição do incesto limita-se a afirmar, em um terreno essencial à sobrevivência do 

grupo, a preeminência do social sobre o natural, do coletivo sobre o individual, da 

organização sobre o arbitrário” (LÉVI-STRAUSS, 1949 [1982, p.85]). É por tal fator 

que as relações incestuosas são proibidas por lei dentro da cultura (Kultur). Essas 

relações rompem com o cultural, com o social, com a coletividade, com a inserção do 

sujeito em um âmbito maior que a própria família, e com a aglomeração e união de 

indivíduos. 

 
Eis aqui, pois, um fenômeno que apresenta simultaneamente o caráter 
distintivo dos fatos da natureza e o caráter distintivo – teoricamente 
contraditório do precedente – dos fatos da cultura. A proibição do incesto 
possui ao mesmo tempo a universalidade das tendências e dos instintos e o 
caráter coercitivo das leis e das instituições. (LÉVI-STRAUSS, 1949 [1982, 
p.49]) 
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Tratando da importância do vínculo de parentesco na ordem cultural, Lévi-

Strauss expõe através da relação que se estabelece entre famílias diferentes (baseada na 

troca, por exemplo, tendo a exogamia como princípio estruturante), que é por este 

sistema de aproximações que a cultura (Kultur) se firma. É o valor social que ganha 

supremacia. “O contexto cultural não consiste em um conjunto de condições abstratas, 

mas resulta de um fato muito simples, que o exprime por inteiro, a saber, que a família 

biológica não está sozinha, mas deve recorrer à aliança com outras famílias para se 

perpetuar” (LÉVI-SATRAUSS, 1949 [1982, p.526]). 

É a família, enquanto um microrganismo de uma organização maior, que 

inserindo-se no universo das relações de parentesco – ao criar elos com outros clãs 

familiares – permite que a cultura (Kultur) se mantenha. Tal intersecção dialoga com o 

que Freud chama de pulsão de vida – responsável pela união cultural. “Visto que a 

cultura obedece a um ímpeto erótico interno que lhe ordena reunir os seres humanos 

numa massa intimamente coesa, essa meta só pode ser alcançada por meio de um 

reforço sempre crescente do sentimento de culpa” (FREUD 1930 [2010, p.161]). É 

nessa tensão entre pulsões de vida e de morte que as relações se constituem. 

Sendo assim, quando falamos em relações de parentesco extrapolamos o próprio 

núcleo familiar. “As hipóteses defendidas [por Lévi-Strauss] permitiram deslocar o 

debate sobre a proibição universal do incesto da noção de família para a de parentesco, 

visto que não existe solução para o incesto no interior da família biológica” (KOLTAI, 

2010, p.61).  

Neste conto de Rosa – assim como nos outros dois que elegemos para o nosso 

trabalho – observamos que há uma ênfase nas relações familiares. É o filho em “A 

terceira margem do rio” que vive preso à sua família, ou melhor, à figura paterna. É o 

sobrinho do Iauaretê que passa a privilegiar as ligações com seu totem.  

E em “Sorôco, sua mãe, sua filha” nos deparamos com uma estruturação que 

pode convergir para a noção de “romance familiar” (como traduzido por Luis López-

Ballesteros y de Torres: “novela familiar”; no original alemão: Der Familienroman der 

Neurotiker) de Freud. O indivíduo tenta recuperar a imagem idealizada na infância das 

figuras paterna e materna construindo uma fantasia em torno de sua família, que 

alimente este desejo. 
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Cuando el individuo, a medida de su crecimiento, liberase de la autoridad de 
sus padres, incurre en una de las consecuencias más necesarias, aunque  
también una de las más dolorosas que el curso de su desarrollo le acarrea. Es 
absolutamente inevitable que dicha liberación se lleve a cabo, al punto que 
debe haber sido cumplida en determinada medida por todo aquel que haya 
alcanzado un estado normal. Hasta el progreso mismo de la sociedad reposa 
esencialmente sobre esta oposición de las generaciones sucesivas. Por otra 
parte, existe cierta clase de neuróticos cuyo estado se halla evidentemente 
condicionado por el fracaso ante dicha tarea. (FREUD, 1908-1909 [1996, 
p.1361]) 

 

 

O indivíduo sente fortemente o impacto da separação de seus pais. Passa por um 

processo doloroso, que culmina na sua inclusão cultural.  

Através do desenvolvimento intelectual do sujeito, as iniciais impressões em 

torno das primeiras figuras representantes da autoridade – o pai e a mãe – começam a se 

desmanchar, ou a tomar outras estruturações; ao compará-los com outros que exercem 

estas mesmas funções de autoridade, o sujeito tece críticas com relação aos seus pais, 

passa a se sentir pouco amado por eles, estabelece uma rivalidade sexual (cf. 

Roudinesco & Plon, 1998). Este “romance familiar” se pauta nas fabulações das 

fantasias infantis, que de acordo com o crescimento do indivíduo, permitem a ele ver 

que há um universo para além de seus pais, e que é preciso romper esses laços.  

A traumaticidade de tal rompimento é vista neste conto rosiano. “Sorôco estava 

dando o braço a elas, uma de cada lado. [...] Era uma tristeza”.     

Não há um desprendimento. As relações de parentesco não se sustentam. Não se 

superpõem “aos laços naturais do parentesco os laços daí em diante artificiais, porque 

libertados do acaso dos encontros ou da promiscuidade da existência familiar, da aliança 

governada pela regra” (LÉVI-STRAUSS, 1949 [1982, pp.520-521]).  

Como se tem no próprio título do conto, é “Sorôco, sua mãe, sua filha”.  

 
A mãe de Sorôco era de idade, com para mais de uns setenta. A filha, ele só 
tinha aquela. Sorôco era viúvo. Afora essas, não se conhecia dele o parente 
nenhum. (“Sorôco, sua mãe, sua filha”, 1962 [2008, pp.19-20]) 
 
 
 

Fechar-se na família interfere negativamente na união social. É um modo de 

negar a cultura (Kultur). A família – como já dissera Freud (1930) – não quer largar o 

indivíduo. Negar a cultura (Kultur) é negar a castração. Ao ser privado da realização de 
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seus desejos primitivos pelo Nome-do-Pai, desprendendo-se do Desejo da mãe, o sujeito 

passa pelo Complexo de Édipo – estruturante da formação psíquica – e a partir da falta, 

que surge onde antes só existia a Imaginária completude, o sujeito lança seu olhar para 

fora. Ou seja, é quando o sujeito olha para além do seu objeto inicial de desejo 

incestuoso – a mãe –, vendo-se castrado pela figura do pai (ou melhor, pelo “pai como 

figura”, cf. Azevedo (2001)), que ele se designa aos imperativos da ordem simbólica. 

Como dissera Freud em Totem e tabu, “à proibição de matar o totem, de fundamento 

religioso, junta-se a proibição de matar o irmão, de fundamento social” (FREUD, 1912-

1913 [2012, p.222]). Eis as bases da cultura (Kultur).  

Sintetizando o que Lévi-Strauss nos traz em sua obra de 1949, As estruturas 

elementares do parentesco, temos que 

 
Se a interpretação que propusemos é exata, as regras do parentesco e do 
casamento não se tornaram necessárias pelo estado da sociedade. São o 
próprio estado da sociedade, remodelando as relações biológicas e os 
sentimentos naturais, impondo-lhes tomar posição em estruturas que as 
implicam ao mesmo tempo que outras e obrigando-as a sobrepujarem seus 
primeiros caracteres. O estado de natureza só conhece a indivisão e a 
apropriação além da mistura dessas ao acaso. (LÉVI-STRAUSS, 1949 
[1982, pp.530-531]) 
 

 

 A cultura (Kultur) é a junção de famílias, formando os vínculos de parentesco, 

necessários aos propósitos do império do social, em detrimento da satisfação do desejo 

individual. 

Deste modo, temos que o objetivo da proibição do incesto é – como sugere 

Eduardo Prado Coelho – “evitar a coincidência entre as relações de parentesco e as 

relações de aliança” (1967, p.XLVII); coincidir estas duas instâncias é um fator 

prejudicial à cultura (Kultur). Criar o horror ao incesto, transformá-lo em algo 

“repugnante” (como enfatiza Coelho) é o papel da Lei.   

Finalizando nossos apontamentos, tratemos agora da única personagem da 

família nomeada na estória. O nome marca o lugar do sujeito no interior da ordem 

cultural. 

  Atentando-nos para o nome de Sorôco, vemos que nele já vêm carregadas 

algumas atitudes que definem o papel desta personagem no conto. Pensando 

exclusivamente no significante, no deslizamento, na permutação, o nome Sorôco pode 
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nos remeter a, por exemplo, três expressões: socorro, só oco, sô loco, como 

“significantes ocultos”. Num processo metonímico, em que se nomeia uma coisa por 

outra, Sorôco pode apontar para outros significantes, que dialogam com a significação 

que comanda a narrativa.  

  No primeiro caso (socorro) é justamente o que ele pede. “Tiveram que olhar em 

socorro dele, determinar de dar as providências, de mercê”. Pois, sem ter mais condição 

de cuidar das duas, Sorôco pede ajuda ao Governo, que manda um carro para levar sua 

mãe e sua filha a um hospício.  

  A comparação que é feita entre o carro que levaria as loucas para Barbacena e 

um canoão/navio (“o carro lembrava um canoão no seco, navio”), nos remete ao fato 

dos loucos serem postos para fora da cultura (Kultur) em embarcações; traz à memória a 

Idade das Trevas. O rio (a água), como nos sugere Pacheco (2006), era visto como algo 

capaz de separar o louco da sociedade, e purificá-lo, como se a loucura carregasse algo 

de maligno, que fosse necessário expurgar de alguma maneira. Ao combinar “canoão” e 

“seco” há um paradoxo articulando dois significantes que mostram a expulsão das duas 

“transtornadas” dentro do próprio sertão. A organização cultural não é capaz de lidar 

com aquilo que foge às suas premissas constituintes; afastar o que a prejudica é a 

solução. 

  A segunda – só oco – retrata a maneira como Sorôco ficou. Num “oco sem 

beiras”. Sem mãe e sem filha. Sem sua família, que era o único laço que mantinha. O 

pai-filho (as duas relações que o caracterizavam diante das duas loucas) fica no vazio. 

“Ao sofrer o assim das coisas, ele, no oco sem beiras, debaixo do peso, sem queixa, 

exemploso”.  

Sozinho no parágrafo, e sozinho em sua vida. “Sorôco”. 

 

[o canto das loucas] era um constado de enormes diversidades desta vida, 
que podiam doer na gente, sem jurisprudência de motivo nem lugar, 
nenhum, mas pelo antes, pelo depois. 
Sorôco. 
Tomara aquilo se acabasse. O trem chegando, a máquina manobrando 
sozinha para vir pegar o carro. O trem apitou, e passou, se foi, o de sempre. 
(“Sorôco, sua mãe, sua filha”, 1962 [2008, p.22], grifo nosso) 
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Este parágrafo que destacamos – que diferentemente dos outros que tinham 

quase a mesma extensão – é bastante significativo; ele divide a narrativa em duas partes: 

no primeiro momento, as duas loucas estão no centro do funcionamento do conto, já no 

segundo, todas as atenções se voltam, especificamente, para Sorôco, que tem, com a 

partida de sua mãe e de sua filha, cortados “para sempre e a um só tempo os únicos 

laços de ascendência e descendência” (PACHECO, 2006, p.180).  

Não precisou dizer nada além, apenas “Sorôco”. Algo se altera na narrativa. O 

parágrafo toma para si a função de um subtítulo, antes era “Sorôco, sua mãe, sua filha”, 

agora é apenas “Sorôco”. É ele quem fica, agora, “fora de sentido”. 

A outra expressão – sô loco [sou louco] – se confirma com a atitude de Sorôco 

ao final do conto. Depois que as duas partiram, Sorôco muda seu comportamento, 

mostrando que, talvez, ele também seja louco. 

  

Ele se sacudiu, de um jeito arrebentado, desacontecido, e virou, pra ir-
s’embora. Estava voltando para casa [...], fora de conta. 
Mas, parou. Em tanto que se esquisitou, parecia que ia perder o de si, 

parar de ser. Assim num excesso de espírito, fora de sentido. E foi o que 
não se podia prevenir: quem ia fazer siso naquilo? Num rompido – ele 
começou a cantar, alteado, forte, mas sozinho para si – e era a cantiga, 
mesma, de desatino, que as duas tanto tinham cantado. (“Sorôco, sua mãe, 
sua filha”, 1962 [2008, p.23], grifos nossos)  
 
 
 

Sorôco não permite que sua mãe e sua filha sejam esquecidas. A cantiga vem 

reforçar esta tentativa. É a afirmação de que, para ele, as duas mulheres estão em sua 

memória (uma ausência que é presença). À medida que elas (as transtornadas) vão para 

o fora do convívio social (hospício) é que elas encontram seu lugar na cultura (Kultur). 

É este o meio de inserir culturalmente o louco: isolando-o.  

As expressões que caracterizam Sorôco ao final do conto se articulam dentro da 

mesma significação das que especificavam as duas loucas; giram em torno de um 

mesmo “efeito de sentido” que enfatiza a “excepcionalidade” como constituinte da 

cultura (Kultur), mesmo quando esta tenta negá-la, expulsá-la.  

O canto tem papel de destaque na narrativa. Ele sinaliza uma inversão. 

Primeiramente, quando as duas transtornadas pegaram a cantar a “cantiga de desatino” 
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ela tinha o caráter de marcar o excepcional, dando voz à exceção. Mas, o que era 

exceção passa a ser “o normal” quando todos cantam. 

 
A gente se esfriou, se afundou – um instantâneo. A gente… E foi sem 
combinação, nem ninguém entendia o que se fizesse: todos, de uma vez, de 
dó do Sorôco, principiaram também a acompanhar aquele canto sem razão. 
(“Sorôco, sua mãe, sua filha”, 1962 [2008, p.23])  
 

 

Quando todos começam a cantar juntos, para acompanhar Sorôco, instaura-se a 

“comunhão” (como sugere Pacheco, “o canto dos excluídos instaura a comunhão. Já não 

se trata mais de refletir, tragicamente, e sim de reaver o perdido” (2006, p.190)), e a 

partir de então, dá-se voz e espaço para esta “chirimia”, fazendo com que a 

“excepcionalidade” se perca.  

O coro trágico – assim como todos que iniciam a cantar neste conto rosiano – 

caminha, como destaca Freud, junto com “o herói, com sentimentos simpáticos”, 

procurando “contê-lo, admoestá-lo, moderá-lo”, e “o pranteava, quando lhe vinha a 

punição – considerada merecida – por seu temerário empreendimento” (FREUD 1912-

1913 [2012, p.237]). Sorôco, visto por este viés, é o herói trágico. Todos se 

compadecem deste homem. “Todos, no arregalado respeito” acompanhavam o 

sofrimento de Sorôco. Identificavam-se com a sua culpa. Com o peso da despedida 

angustiante. 

A loucura e o fortalecimento dos vínculos familiares ameaçam a cultura 

(Kultur). Estes dois fatores não permitem ao sujeito criar laços que solidifiquem as 

bases culturais. Por isso falarmos em relações familiares em vez de relações de 

parentesco nos contos de Rosa. Eis o que é encenado em “Sorôco, sua mãe, sua filha”. 

Com a ida das duas mulheres a Barbacena, Sorôco – desfeita a relação com as loucas – 

compartilha com todos a sua dor, e a comunidade o insere na cultura (Kultur) ao 

reafirmar pelo canto a entrada do familiar na esfera social.     
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3) A CONSTRUÇÃO DA NATUREZA COMO ILUSÃO (ILLUSION) – O 

SIGNIFICANTE ENCENANDO OS LIMITES DESTA EMPREITADA   

 

No livro Estas Estórias – 1969 –, encontramos um conto que se sobressai pela 

“excepcionalidade” (RAMOS, 1968 [1983]). Trata-se de “Meu tio o Iauaretê”. Nesta 

estória vemos o trabalho com a linguagem levado aos extremos, numa estruturação 

metafórica e metonímica que aponta para uma desestabilização, culminando na tentativa 

de metamorfose do narrador. “O texto do onceiro-Guimarães Rosa é forma indecidível, 

é phoné e gramma, é grau zero de significação, porque nele brota e germina toda 

significação, ponto de origem e resplendor dos signos a atravessarem incessantemente a 

linguagem” (HOISEL, 2010, p.403). 

Natureza, ilusão (Illusion) e significante. Eis os pilares desta estória rosiana. 

Nossa proposta é ver como que pela cadeia significante (a partir de Lacan) se edifica o 

retorno à mítica Natureza, como ilusão (Illusion) – noção freudiana desenvolvida em O 

futuro de uma ilusão, de 1927 – que perpassa toda a narrativa, atribuindo a este suposto 

tempo anterior à cultura (Kultur) o caráter de reestruturação do sujeito, no qual ele 

possa se recuperar da trágica inserção no Simbólico, onde a falta e o peso da castração 

não existam.  

A Natureza representa este momento mítico, pois se trata de uma construção 

cultural para dar vazão aos empecilhos conflitantes da ordem simbólica, e, nos contos 

de Rosa, se recobre também de um caráter místico (revestida de religiosidade). Por isso 

falarmos em uma ilusão (Illusion) pela via do Imaginário – que permite a identificação 

do sujeito com a “completude mítica de seu gozo” (conforme Azevedo (2004, p.54)). 

Citando Kofman, temos que   

 

Da mesma forma, o “primitivo”, quando compreendido como um homem 
“natural”, é um conceito mítico, como o é o conceito de “idade de ouro”, em 
que a proibição do incesto e de comer o tabu não existiriam: esses mitos são 

“como fantasmas de desejo projetados no passado”. A natureza como 

espontaneidade sem restrição é um mito. O original é já e sempre 

cultural, o representativo e o substitutivo são originários. O “primitivo” só 

pode portanto ser postulado e construído. “Assim, o estabelecimento do 
estado primitivo é sempre um caso de construção”. (KOFMAN, 1995, p.78, 
grifos nossos) 
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Podemos destacar que este conto tem, com relação ao estilo – como já dissemos 

–, uma proximidade com Grande Sertão: Veredas: diálogo-monologado ininterrupto. 

Eis a abertura da narração; o primeiro parágrafo:  

 
 
Hum? Eh-eh... É. Nhor sim. Ã-hã, quer entrar, pode entrar... Hum, hum. 
Mecê sabia que eu moro aqui? Como é que sabia? Hum-hum... Eh. Nhor 
não, n’t, n’t... Cavalo seu é esse só? Ixe! Cavalo tá manco, aguado. Presta 
mais não. Axi... Pois sim. Hum, hum. Mecê enxergou este foguinho meu, de 
longe? É. A’pois. Mecê entra, cê pode ficar aqui. (“Meu tio o Iauaretê”, 
1969 [1985, p.160]) 
 
 
 

Esmiuçando a estória, temos a seguinte configuração: um homem – matador de 

onças – que na forma de um diálogo pressuposto, com um interlocutor que parece se 

assustar com as suas declarações (porém, as falas deste não são relatadas, sabemos 

apenas que existem pelas referências feitas a ele pelo sobrinho do Iauaretê em suas 

respostas), constrói toda a narrativa. 

Como sugere Walnice Nogueira Galvão (1978), temos nesta personagem – o 

narrador –, inicialmente, um matador de onças, que foi contratado para desonçar aquela 

região do sertão mineiro, por Nhô Nhuão Guede. “Eu cacei onça, demais. Sou muito 

caçador de onça. Vim pra aqui pra caçar onça, só pra mor de caçar onça”8. Todavia, 

encontra na onça uma familiaridade: “Eu sei fazer igual onça”, “Eu sou onça”, 

“Jaguaretê é meu tio, tio meu”; passando, então, a outra atividade, isto é, torna-se um 

matador de homens, começa a desgentar aquele local. “Antes, de primeiro, eu gostava 

de gente. Agora eu gosto é só de onça”. No entanto, este ex-onceiro nega ter matado 

pessoas; diz que morreram de alguma doença. “Morreram de doença, eh, eh. De 

verdade. Tou falando a verdade, tou brabo!”; “Matei nunca ninguém”.  

A negação constante como vemos no texto freudiano de 1925, “A Negação”, 

apenas reforça que há um conteúdo que fora reprimido, e se faz afirmação no 

inconsciente; no entanto, a fim de se desprender das amarras para que possa se revelar 

de alguma maneira, chegando à consciência, faz uso do recurso linguístico da negativa. 

“Com ajuda da negação é anulada apenas uma consequência do processo de repressão, o 

                                                             
8 Seguindo o princípio apresentado nos dois capítulos anteriores, colocaremos todas as citações referentes 
ao conto “Meu tio o Iauaretê”, 1969 [1985], que estiverem no corpo do texto, apenas entre aspas. 
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fato de seu conteúdo ideativo não chegar à consciência” (FREUD, 1925 [2011, p.277]). 

Este homem-onça matou gente; assim como matara seu totem. “Mecê não pode falar 

que eu matei onça, pode não”. “Quero ter matado onça não. Se mecê falar que eu matei 

onça, fico brabo. Falo que eu não matei, não, tá-há?”.  Através do ato de negar, este 

homem afirma que “desgentara” e “desonçara”. 

Este homem identifica-se com o felino; busca uma volta ao reino materno. A 

própria linguagem nos indica esta mudança, “a prosa incorpora o ‘momento mágico ou 

da metamorfose’, como queria Pound no projeto de seus ‘Cantares’ [...]. Então, não é a 

estória que cede o primeiro plano à palavra, mas a palavra que, ao irromper em primeiro 

plano, configura o personagem e a ação, devolvendo a estória.” (CAMPOS, 1983, p. 

575). O discurso parece consumar esta mudança do homem para o animal. A 

construção, ou a des-construção da linguagem se corporifica na ação deste sobrinho-

onça. É no registro de sua fala que se presentifica a sua atitude de ser onça. Como 

vemos no trecho final do conto: 

 
Desvira esse revólver! Mecê brinca não, vira o revólver pra outra banda... 
Mexo não, tou quieto, quieto... Ói: cê quer me matar, ui? Tira, tira revólver 
pra lá! Mecê tá doente, mecê tá variando... Veio me prender? Ói: tou pondo 
mão no chão é por nada, não, é à toa... Ói o frio... Mecê tá doido?! Atiê! Sai 
pra fora, rancho é meu, xô! Atimbora! Mecê me mata, camarada vem, manda 
prender mecê... Onça vem, Maria-Maria, come mecê... Onça meu parente... 
Ei, por causa do preto? Matei preto não, tava contando bobagem... Ói a 
onça! Ui, ui, mecê é bom, faz isso comigo não, me mata não... Eu – 
Macuncozo... faz isso não, faz não... Nhenhenhém... Heeé!... 
Hé... Aar-rrâ... Aaâh... Cê me arrhoôu… Remuaci… Rêiucàanacê… Araaã… 
Uhm… Ui… Ui… Uh… uh… êeêê... êê… ê… ê… (“Meu tio o Iauaretê”, 
1969 [1985, p.198]) 

 

 

Pensando que é por meio da linguagem que o sujeito se constitui (cf. Lacan), e 

que a fala “mesmo no extremo de sua usura, guarda seu valor de téssera” (LACAN, 

1953 [1996, p.116]), vemos neste conto o intento de mostrar através da mescla entre a 

linguagem humana e os grunhidos característicos do animal a metamorfose deste ex-

onceiro, o retorno. A onça, assim como seus grunhidos – sendo da ordem simbólica – 

recosturam a linguagem, desestabilizando o convencional e destacando o poder do 

significante na estruturação psíquica do sujeito; é assim que a identidade do sobrinho do 

Iauaretê é marcada na costura da narrativa. 
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Esse movimento de desarticulação de padrões linguísticos e de reconstrução 
de outras possibilidades da linguagem teatraliza-se com o uso do português, 
do tupi, das onomatopeias que registram os mugidos e miados do homem-
onça, na sua performance diante do interlocutor, quando afirma sua 
genealogia animal – o seu devir onça. (HOISEL, 2010, p.398) 
 
 
 

A realidade e a literatura. O sujeito e o universo literário. Marcar estas distinções 

nos ajuda a enfatizar o que se arquiteta neste conto: vislumbra-se, no nível do 

significante, a possibilidade de retornar a um antes-da-cultura.  

Como Freud nos diz em seu texto sobre o unheimlich, a literatura tem por 

premissa a realização daquilo que seria impossível na vida real. Sendo assim, mesmo a 

instauração cultural sendo uma travessia sem volta, esta amarra parece se romper, de 

algum modo, no conto do Iauaretê. É uma fresta que tende a se abrir. Tal fato se alicerça 

na própria construção, metafórica e metonímica, da cadeia significante, que cria a ilusão 

(Illusion) do retorno. Mas, ao final, a morte surge para comprovar como esta empreitada 

é um caminho limite. Retomando a citação de Galvão: “pode ser que para além da 

tragédia da extinção de culturas, vislumbrasse a tragédia da constituição da cultura, essa 

viagem sem volta que o homem empreendeu, sabe-se lá por quê” (GALVÃO, 1978, 

p.34).  

Nesta estória a Natureza é uma construção Imaginária. Faz o “sentido” num 

universo do “duplo-sentido” (o Simbólico), como nos mostra Marco Antonio Coutinho 

Jorge ao falar acerca das características do Simbólico e do Imaginário. Neste conto o 

aglomerado de significantes tenta, no sertão mineiro, criar a ilusão (Illusion) da volta a 

este tempo mistificado (a Natureza); o narrador gira em torno desta possibilidade de 

retroceder, mas ao final tudo fracassa. 

A impressão que nos fica é que o conto busca solucionar o problema do retorno 

a um período anterior à cultura (Kultur) pela via de um outro discurso; com este ex-

onceiro materializa-se uma outra forma de encenar a tragédia da constituição cultural. É 

ele, enquanto narrador de sua estória, que articula a linguagem. O significante 

construindo e revelando os limites da empreitada. Desarticulando a narração para 

edificar a Natureza como espaço possível de reaver a completude.  

  
Como retornar, se não por um discurso especial, a uma realidade pré-
discursiva? Aí está o que é o sonho – o sonho, fundador de toda idéia de 
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conhecimento. Mas também está aí o que deve ser considerado como mítico. 
Não há nenhuma realidade pré-discursiva. Cada realidade se funda e se 
define por um discurso. (LACAN 1954-1955 [1985, p.45]) 
 
 
 

 Nos contos (os três que elegemos para nosso trabalho), tanto a reconfiguração da 

linguagem, quanto a tentativa das personagens de se valerem de outras formas de 

comunicação, e, mais especificamente, como ocorre com o ex-matador de onças – que, 

num ato extremado, deseja se desvencilhar das amarras do “discurso humano” (se assim 

podemos dizer) para, no momento de grunhir como um animal, operar a sua 

metamorfose – firma um ideal de redefinir a condição humana; é um outro discurso (e 

não um fora-do-discurso) que quer se desprender dos infortúnios angustiantes da cultura 

(Kultur). E aí se encontra o impasse. Pois  

 

não há a mínima realidade pré-discursiva, pela simples razão de que o que 
faz coletividade, e que chamei de os homens, as mulheres e as crianças, isto 
não quer dizer nada como realidade pré-discursiva. Os homens, as mulheres 
e as crianças, não são mais do que significantes. (LACAN 1954-1955 [1985, 
p.46])  
 

 

Mas não nos esqueçamos de que Lacan nos fala acerca do sujeito, e que nós 

trabalhamos com as inúmeras possibilidades existentes no universo literário, que nos 

permite alçar voos para além dos julgamentos limitantes da nossa realidade. No entanto, 

segundo a nossa leitura, o conto confirma as interdições presentes na cultura (Kultur).  

Através da impressão – de viés mais filosófico – do crítico Benedito Nunes 

sobre como a Natureza aparece nos textos de Rosa, podemos destacar alguns pontos que 

nos levam a configurá-la mística e miticamente, como uma estrutura de linguagem. 

Benedito Nunes não a toma exatamente como a psicanálise (que define a 

natureza a partir da passagem para a cultura (Kultur)). Há, no entanto, alguns pontos de 

contato quando, por exemplo, o crítico brasileiro discorre sobre a metamorfose do 

sobrinho do Iauaretê, que se expressa linguisticamente. 

 
A metamorfose linguística do homem-animal não pode completar-se, 
porque, tendo ele retornado à pura Natureza, independente da cultura, 
destituído está da capacidade para inventar formas simbólicas. (NUNES, 
2013, p.289) 
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Para Nunes houve um retorno a este estado primitivo, selvagem. Foi possível ao 

homem-onça abandonar a cultura (Kultur), mesmo que sua mudança, no que tange a 

linguagem, não se concretize por completo (segundo o crítico, a personagem está 

separada da linguagem). Mas o que defendemos aqui – juntamente com a psicanálise – é 

que não há sujeito fora da cultura (Kultur). Não existe esta origem, este antes. O conto 

nos revela o limite do homem que quer reaver sua completude, empreendendo, através 

da sua metamorfose, o encontro com a Natureza; mas ao fim, a estória confirma a 

impossibilidade de tal regresso.     

Mesmo reconhecendo que é na cultura (Kultur) que as formas simbólicas se 

organizam, Nunes não coloca que a onça, o grunhido são significantes; a própria 

subversão da linguagem humana só é possível porque este sobrinho-felino não 

conseguiu desprender-se da cultura (Kultur); não está fora das imposições e limitações 

do Simbólico.  

Porém, ele pontua que os loucos que aparecem na obra de Rosa, diferentemente 

do que acontecera com este homem-animal, não conseguem se separar da linguagem, 

estão inseridos nela. “A loucura poderia ser compreendida in generis como 

desorganização da língua em sua função simbólica” (NUNES, 2013, p.289). Ao menos 

a cultura (Kultur) cede um lugar à loucura ao tecer um discurso sobre esta.  

Continuando com os apontamentos de Nunes, temos que  

 
Na obra de Guimarães Rosa, a Natureza é exterior e interior ao mesmo 
tempo, ganhando a amplitude de um todo vivo que se externaliza em formas 
animais e vegetais e se internaliza com a força expansiva dos mitos. 
(NUNES, 2013, p.279, grifos nossos) 
 
 
 

Unindo a questão do retorno à Natureza, e a força mítica da qual ela é dotada nos 

contos – como sublinha Nunes, mesmo que com algumas diferenças com relação à 

psicanálise –, podemos atentar para como ela adquire uma importância para inserir o 

homem-onça na cultura (Kultur). Num processo às avessas. 

Negando a cultura (Kultur) – ao permanecer vinculado às relações totêmicas –, o 

sobrinho do Iauaretê vê neste mito da Natureza uma ilusão (Illusion) onde poderá viver 

endogamicamente sem culpa, sem a castração.   
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A Natureza, como apresentada no conto, permite que articulemos o Imaginário e 

o registro Simbólico: é desejando a plenitude (o “sentido”) que o sujeito percebe sua 

incompletude (a falta). O ex-onceiro é quem assume os riscos de levar o seu desejo – de 

reaver o reino materno – às últimas consequências. 

 

O que o homem subitamente descobre é a impossibilidade de pensar a 
origem, porque todo o começo já está começado, toda a linguagem já está 
falada, todo o pensamento já está pensado. Avançando em direcção à 
origem, à pureza matinal do início, o homem compreende que a presença da 
origem é apenas a sua ausência irradiante como recuo indefinido e 
interminável. Assim se define a experiência da finitude que irá inscrever no 
triângulo de uma constelação: o Desejo, a Morte e a Lei. (COELHO, 1967, 
p.LXV)  
 
 
 

Eis os alicerces da cultura (Kultur): o Desejo, a Morte, a Lei. Vendo-se proibido 

pela Lei de satisfazer seu Desejo, o homem-felino traça uma travessia – rumo à 

Natureza mística e mítica, irreencontrável – que o leva à Morte. 

 Deste modo a Natureza se configura como um mito responsável por resolver 

alguns impasses que a ordem cultural não é capaz; ela se apresenta como um momento 

em que tudo parecia ser realizável. A humanidade encontra nos mitos, como ressalta a 

estudiosa Ana Vicentini de Azevedo ao se reportar a Lévi-Strauss, uma possibilidade de 

“dar conta de contradições, ou fornecer um modelo lógico para superá-las” 

(AZEVEDO, 2004, p.17).  

Como queremos mostrar, a Natureza não passa de uma construção da cultura 

(Kultur), é a partir desta última que a Natureza é mitificada – estruturada 

simbolicamente; ela só existe por intermédio da cultura (Kultur), e o homem, por sua 

vez, encontra-se separado desta Natureza para sempre – a irrecuperável origem.  

Todavia, ela aparece também como uma possível reestruturação do sujeito, 

assim como a ilusão (Illusion) cultural de Freud: a religião – que sustenta os preceitos 

culturais.  

Depois de explicitado o caráter mítico, resta-nos agora tratar mais 

especificamente do misticismo que envolve a Natureza, para tal nos fundamentaremos 
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no texto freudiano O futuro de uma ilusão (no original alemão: Die Zukunft einer 

Illusion), de 1927. Valer-nos-emos da tradução espanhola9: El porvenir de una ilusión. 

 Neste texto Freud faz uma exposição a fim de articular a religião e a cultura 

(Kultur), ou seja, nos mostra como a origem da religião está diretamente associada à 

origem da cultura (Kultur), e como há um “princípio dialético” na fundação delas, e que 

se perpetua até hoje:  

 
o princípio dialético que vai comandar o desenvolvimento da civilização 
[cultura, para nós], a saber, que o homem é cindido entre duas tendências: de 
um lado, a de se constituir “como um” (formar comunidade) e, de outro, a de 
manter os privilégios de Um. (REY-FLAUD, 2002, p.11) 
 
 
 

A função desta ilusão (Illusion) cultural (isto é, a religião) é ser um suporte para 

os homens viverem em comunidade; viver em unidade para respeitar os desígnios de 

Um, como o estudioso Rey-Flaud enfatizou acima. Sem estas limitações provenientes 

da religião (e vistas também na cultura (Kultur)) parece impossível manter a vida em 

sociedade. 

A religião ganha força justamente por estar ancorada nos desejos mais antigos e 

intensos dos seres humanos (a ânsia pela presença paterna frente ao desamparo infantil 

do homem, conforme Freud já destacara); como sugere Lacan, há a necessidade 

constante de recuperarmos este “pai real” – para sempre perdido – através de um “pai 

imaginário” – aquele que proíbe, e nos estrutura psiquicamente. 

 
A posição do pai real tal como Freud a articula, ou seja, como um 
impossível, é o que faz que o pai seja imaginado necessariamente como 
privador. Não são vocês, nem ele, nem eu, que imaginamos, isso vem da 
própria posição. De modo algum é surpreendente que reencontremos sem 
cessar o pai imaginário. É uma dependência necessária, estrutural, de algo 
que justamente nos escapa, o pai real. (LACAN, 1969-1970 [1992, p.121]) 

 

 

A Natureza, vista por este viés da ilusão (Illusion), se configura a partir daquilo 

que não será mais possível recuperar.  
                                                             
9 A pesquisa terminológica limitou-se a uma das noções basais para este trabalho: a cultura (Kultur); por 
isso optamos pela tradução de Renato Zwick (da L&PM) por adotar o termo, que como já foi exposto, vai 
ao encontro do que pretendemos argumentar em nosso trabalho.  
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A religião volta-se para a origem e soluciona o assassinato do pai primevo 

rendendo-lhe agora o temor e respeito necessários para que ele seja – mesmo morto, e 

principalmente por isso – capaz de castigar e ter compaixão; ganhando, deste modo, o 

estatuto de divindade. Todo este percurso já fora feito em Totem e tabu – o poder do pai 

morto, o arrependimento dos filhos assassinos, a criação do sistema religioso. A 

Natureza se consolida como o tempo em que não houve qualquer assassinato; sem o 

sentimento de culpa, ela passa a ser sinônimo de felicidade, e bem-estar.  

  
 

Recapitulando nuestro examen de la génesis psíquica de las ideas religiosas, 
podremos ya formularla como sigue: tales ideas, que nos son presentadas 
como dogmas, no son precipitados de la experiencia ni conclusiones del 
pensamiento: son ilusiones, realizaciones de los deseos más antiguos, 
intensos y apremiantes de la Humanidad. El secreto de su fuerza está en la 
fuerza de estos deseos. (FREUD, 1927 [1996, p.2976])  
 
 

Por ser a cultura (Kultur) constituída sob coação (cf. Rey-Flaud (2002, p.11) nos 

mostra retomando Freud), há a necessidade de se criar algumas barreiras à violência que 

pode eclodir no âmbito cultural, no entanto, a religião – que apresenta, dentre suas 

funções, a de conter a agressividade – afirma a tirania do pai “todo gozo”; tais 

impedimentos que se colocam para os homens não são plenamente aceitos no 

inconsciente (cf. Rey-Flaud, 2002, p.11). 

Há um Deus que ao mesmo tempo protege e proíbe, isto é, regulamenta a 

convivência; dentro deste processo, as fontes do mal-estar (Unbehagen) – provenientes 

da cultura (Kultur) – tentam ser justamente compensadas pela religião, eis sua 

finalidade. 

 
De este modo, la función encomendada a la divinidad resulta ser la de 
compensar los defectos y los daños de la civilización [a cultura, dentro de 
nossa análise], precaver los sufrimientos que los hombres se causan unos a 
otros en la vida en común y velar por el cumplimiento de los preceptos 
culturales, tan mal seguidos por los hombres. (FREUD, 1927 [1996, p.2969]) 
 
 
 

 Esta obra de Freud – O futuro de uma ilusão – está temporalmente localizada 

entre Totem e tabu, de 1912-1913, e O mal-estar na cultura, de 1930. Ela focaliza como 
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o sentimento de culpa – oriundo do crime primevo – liga os seres humanos a um apego 

religioso. O arrependimento dos filhos – que também sustenta a ligação com a religião – 

mostra precisamente a ambivalência de sentimentos com relação à figura paterna: 

odiado e amado (cf. vimos no Capítulo1). Tal ambivalência já fora encenada com o 

crime originário. “Não podemos prescindir da hipótese de que o sentimento de culpa da 

humanidade provém do complexo de Édipo e que foi adquirido no assassinato do pai 

pela associação dos irmãos” (FREUD, 1930 [2010, p.158]). 

A impressão de Freud nesta obra de 1927 é que esta ilusão (Illusion) deve ser 

ultrapassada, possibilitando à sociedade chegar a um nível de progresso ancorado na 

razão da ciência – posteriormente ele verá tal avanço de modo pessimista.   

Depois desta explanação, podemos dizer que encontramos – em “Meu tio o 

Iauaretê” – a configuração da Natureza como uma ilusão (Illusion), pela via do 

Imaginário. Ela é o meio de reestruturação dessa personagem – uma forma de 

solucionar o mal-estar (Unbehagen), de aplacar o sentimento angustiante. É onde se 

constrói, imaginariamente, a plenitude mítica do sujeito. Por isso atribuirmos um caráter 

místico-religioso à Natureza10 em Rosa.  

Na construção da narrativa a ilusão (Illusion) que recobre o retorno à Natureza 

se consolida da seguinte maneira: como na religião, em que o sujeito recupera a origem 

e encontra respaldo à tragicidade do crime primevo, a Natureza carrega esta realização 

dos iniciais desejos dos seres humanos, o anseio de se libertar do peso da cultura 

(Kultur), em que o indivíduo possa se enxergar enquanto um ser completo. A religião 

constrói seus mitos para sustentar seus mandamentos, deste modo, podemos pensar que 

este tempo suposto de felicidade sem limites, a Natureza, encontra-se imersa numa aura 

mística que permite ao sujeito a sua reconstrução originária.    

Discutidas as noções freudianas, trabalharemos com o significante lacaniano, 

que nos auxilia na análise da linguagem dos contos, vendo como se arquiteta 

esteticamente esta proposta literária rosiana; com destaque para esse sobrinho-felino e 

para sua linguagem performática-teatralizada, que o instala “nesse entrelugar de ser e 

não ser onça, nesse trânsito instável de homem-onça” (HOISEL, 2010, p.399). 

                                                             
10 Grafamos neste trabalho a Natureza com a inicial em maiúscula, a fim de marcar o caráter idealizado 
em torno dela. 
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Diremos que nosso eixo de articulação entre as noções freudianas e a literatura 

rosiana será o significante lacaniano. “Por que é que damos tanta ênfase à função do 

significante? Porque é o fundamento da dimensão do simbólico” (LACAN, 1972-1973 

[1985, p.32]). 

Lacan, através de seu trabalho com o significante trazido da Linguística 

saussuriana, e reformulado a partir da psicanálise, contribui para que nos voltemos para 

a construção do texto, e o que nele se articula com o objetivo de configurar o retorno à 

Natureza em função do Imaginário.   

Maria Lucia Santaella, ao retomar o estágio do espelho lacaniano, enfatiza que o 

Imaginário – um dos três anéis (Real, Simbólico, Imaginário) que formam o nó 

borromeano, figura topológica da estruturação psíquica do sujeito – possibilita 

justamente que haja esta identificação com um eu (ego (Ich)) pleno. Mas como 

sublinha, isso é algo mítico, assim como a Natureza no conto do Iauaretê, pois o sujeito 

só existe nesta falta, neste anseio por preencher sua falta. 

 

Senhor e servo do imaginário, o ego se projeta nas imagens em que se 
espelha: imaginário da natureza, do corpo, da mente, das relações sociais. 
Buscando por si mesmo, o ego acredita se encontrar no espelho das criaturas 
para se perder naquilo que não é ele. Esta situação é fundamentalmente 

mítica. É uma metáfora da condição humana, uma vez que estamos 

sempre ansiando por uma completude que não pode jamais ser 

encontrada, infinitamente capturada em miragens que ensaiam sentidos 
onde o sentido está sempre em falta. (SANTAELLA, 1999, s.p., grifos 
nossos) 

 

Deste modo poderemos ver que há, além desta busca pela Natureza, o intento de 

tocar o Real, aquilo que escapa à significação da linguagem; mais do que ir ao encontro, 

o Real sempre aparece na flutuação da cadeia significante. Mesmo que o nosso foco seja 

esta imbricação entre o Simbólico e o Imaginário na formulação da Natureza, o Real 

não fica fora deste jogo.  

O homem, inserido na ordem simbólica, está sob o domínio da lógica do 

significante, em que a diferença é a essência; se há diferença, podemos pensar – como 

argumenta Milner – que há semelhança (1999, p.9); esta última é, por sua vez, uma 

característica do Imaginário, “donde se instituye todo lo que forma lazo” (op.cit., p.9).  
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Isto posto, temos que o Real abarca tudo o que existe, mas que foge de qualquer 

simbolização pela linguagem. “Frente a S que distingue y frente a I que enlaza, R es, 

por tanto, lo indistinto y lo disperso como tales: aquello que Freud, en su lenguaje 

bivalente, oponía Tánatos al Eros del enlace” (MILNER, 1999, p.11). 

Segundo o psicanalista francês Jacques Lacan (1901-1981), o significado é algo 

irrecuperável. “O significante é o instrumento com o qual se exprime o significado 

desaparecido” (LACAN, 1955-1956 [1988, p.252]); busca-se expressar algo para o qual 

um significante apenas não é suficiente, e mais, nunca o significante é capaz de reaver o 

significado, ele simplesmente está perdido para sempre e desde sempre. “O significado 

não é aquilo que se ouve. O que se ouve é significante. O significado é efeito do 

significante” (LACAN, 1972-1973 [1985, p.47]). 

Trata-se de uma cadeia de incessantes trocas, de constantes permutas entre os 

significantes que se combinam em torno de uma significância; estes significantes só se 

articulam, pois, produzindo efeitos de significado.  “O significante é [...] por natureza 

símbolo senão de uma ausência” (LACAN, 1996, p.31); é justamente este fato que 

caracteriza o registro do Simbólico como impossibilidade de plenificar (na identidade, 

na completude – qualidades do Imaginário) através da linguagem, que é marcada pela 

diferença, pela falta, pelos buracos que aparecem na relação entre os significantes. A 

língua é um sistema de diferenças.    

O sujeito se constitui nesta conexão com a falta. O significante-mestre – que 

funda o discurso do sujeito, e para o qual toda a cadeia significante se volta em sua 

estruturação – é para sempre perdido. Como destaca a psicanalista Maria das Graças 

Leite Villela Dias,  

 
S1 [o significante mestre], localizado no ponto de origem da estrutura, abre a 
cadeia significante, é o fundamento da mesma, mas é apagado, sem saber, 
sem sentido, uma vez que não há outro significante antes dele, para dar-lhe 
sentido. S1 é, portanto, exterior à própria cadeia significante. S2, a bateria de 
significantes, por sua vez, abre a possibilidade de construir um saber, 
retroativamente, inclusive sobre S1. (DIAS, 2008, s.p.) 
 
 
 

Quando dizemos que a Natureza se arquiteta – em Rosa – como uma ilusão 

(Illusion) da ordem do Imaginário não queremos afirmar com isso que seja possível ao 

sujeito abdicar de sua própria condição, definida no registro do Simbólico. Pelo 
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contrário. A Natureza é uma construção da linguagem – simbolizada –, assim como o 

mito, que procura encenar as contradições existenciais dos seres humanos, vindo ao 

encontro desta necessidade do sujeito de satisfazer seus anseios de plenitude – como o 

registro do Imaginário sustenta. Por isso a intersecção entre estes dois anéis: Imaginário 

e Simbólico. 

Reforçando o que já dissemos, temos que o sujeito é fundado pela falta e na 

falta, sem ela ele seria incapaz de existir. Sem poder recuperar o significante-mestre e 

com o significado desaparecido, o sujeito vai tentando achar, de algum modo, 

suplências às suas reais ausências significantes.  

A completude do homem é algo impossível – como nos aponta Lacan; ela parece 

pôr em risco a relação sujeito-significante, que é responsável pela ordem do Simbólico; 

ser completo, inteiro, não se pode conseguir quando a metáfora e a metonímia entram 

em cena, e articulam esta relação, estruturando a linguagem. 

 
De qualquer maneira, o homem não pode almejar a ser inteiro [...], a partir 
do momento em que o jogo de deslocamento [metonímia] e de condensação 
[metáfora] ao qual ele é destinado no exercício de suas funções, marca sua 
relação de sujeito ao significante. (LACAN, 1958 [1996, p.269])    
 

 

 É nesta relação, marcada pela diferença, pelo vazio, que o homem se constitui; é 

pelo Simbólico que ele firma suas impressões, é pelo Simbólico que se insere na cultura 

(Kultur). Por mais que o ex-onceiro tente empreender sua metamorfose, e se desvincular 

do âmbito cultural, ele apenas impõe um novo jogo entre a metáfora e a metonímia, mas 

continua preso à sua condição humana. 

 Esta cadeia significante da qual falamos a partir de Lacan, não se configura, 

então, como a dicotomia saussuriana exemplificada – no capítulo em que o Curso de 

Linguística Geral 11 trata do valor linguístico – pela folha de papel, em que um lado 

seria o conceito (significado) e o outro a imagem acústica (significante).  

 
A língua é também comparável a uma folha de papel: o pensamento é o 
anverso e o som o verso; não se pode cortar um sem cortar, ao mesmo 

                                                             
11 O Curso de Linguística Geral é a obra na qual as propostas do linguista suíço Ferdinand de Saussure 
(1857-1913) foram expostas por alguns de seus alunos, como apontado por Charles Bally e Albert 
Sechehaye (que recolheram os apontamentos dos estudantes) no prefácio à primeira edição.  
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tempo, o outro; assim tampouco, na língua, se poderia isolar o som do 
pensamento, ou o pensamento do som; só se chegaria a isso por uma 
abstração cujo resultado seria fazer Psicologia pura ou Fonologia pura. 
(SAUSSURE, 1915 [2003, p.131]) 
 
 

 
Sendo assim, seguindo ainda o Curso de Linguística Geral, significante e 

significado são “elementos [que] estão intimamente unidos e um reclama o outro” 

(SAUSSURE, 1915 [2003, p.80]), deste modo são inseparáveis.  

Para nós, a leitura feita por Lacan será nosso alicerce; nela o significante sempre 

se liga a outro significante, e assim por diante; a inseparabilidade defendida por 

Saussure perde sua força dentro dos estudos lacanianos, em que há a supremacia do 

significante (que não significa nada, “com o que ele é capaz de dar a todo momento 

significações diversas” (LACAN, 1955-1956 [1988, p.217])) em relação ao significado. 

Justamente por esta possibilidade de diversas significações é que a metáfora e a 

metonímia adquirem importância nos estudos psicanalíticos. Elas enfatizam estes 

múltiplos efeitos de sentido que são postos em jogo no momento da construção da 

cadeia significante (como tratamos no Capítulo 2).  

É precisamente por permitir várias significações, e por buscar dar conta delas, 

que não há como pensar em significante e significado sendo colados um ao outro; há, 

seguindo Lacan, uma barra, ou melhor, uma barreira entre essas duas instâncias, que 

representa, por sua vez, a resistência à significação, a separabilidade entre significante e 

significado. 

A estudiosa Claudia Lemos, em seu texto “Da morte de Saussure o que se 

comemora?”, fala a respeito de um “Saussure da Linguística e um Saussure da 

Psicanálise” (1995, p.44), alertando-nos para o fato de que o campo psicanalítico, ao se 

valer das ideias saussurianas, alterou de algum modo os iniciais apontamentos do 

linguista do Curso de Linguística Geral; além disso, Lemos apresenta como que Lacan 

salva a teoria do linguista suíço através da noção do valor – que foi formulada pelo 

próprio Saussure. 

 

O que se tem chamado de “subversão” do signo de Saussure por Lacan 
corresponde, para mim, a um movimento que salva a teoria do valor, não 
para a Psicanálise, mas para o próprio Saussure. Submeter a significação ao 
valor como relação entre significantes, deslocando-a para a relação entre 
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sujeito e significante, não poderia ter sido um gesto de Saussure?  (LEMOS, 
1995, p.50) 
 
 
 

Podemos observar que talvez Saussure tenha feito a teoria do valor ir de 

encontro à teoria do signo por “apagar” a existência do sujeito num momento em que 

ele estava mais do que visível, e não se desapegar do significante/significado apesar de 

já não ser possível tratar destas duas partes como inseparáveis. Vejamos. 

Saussure, ao apresentar a teoria do valor linguístico já chama a atenção para o 

fato de ser “uma grande ilusão considerar um termo simplesmente como a união de 

certo som com um certo conceito” (SAUSSURE, 1915 [2003, p.132]), colabora neste 

sentido para que o signo – como estruturado por ele – seja mais do que a união entre o 

significante e o significado, há um “sistema” que não permite isolar o signo e tomá-lo 

somente em sua dicotomia constituinte.  

Sendo assim, “visto ser a língua um sistema em que todos os termos são 

solidários e o valor de um resulta tão-somente da presença simultânea de outros” 

(SAUSSURE, 1915 [2003, p.133]), e se avançamos com estes apontamentos, podemos 

concluir que a língua opera pela diferença – um determinado termo é o que o outro não 

é –, é justamente deste ponto que, através de Lacan, a linguagem se alicerça na relação 

que se estabelece entre diferentes significantes, e onde se propõe que “um significante é 

o que representa o sujeito para um outro significante” (LACAN, 1960 [1996, p.302]). 

Mas Saussure não abriu mão de seu signo (apesar da teoria do valor, ele volta a 

defender a ideia do signo linguístico):  

 
Quando se comparam os signos entre si – termos positivos – não se pode 
mais falar de diferença; a expressão seria imprópria, pois só se aplica bem à 
comparação de duas imagens acústicas, por exemplo pai e mãe, ou de duas 
idéias, por exemplo a idéia de “pai” e a idéia de “mãe”; dois signos que 
comportam cada qual um significado e um significante não são diferentes, 
são somente distintos. Entre eles existe apenas oposição. (SAUSSURE, 1915 
[2003, p.140]) 
 

  

Ou seja, o significante e o significado encontram-se unidos representando um 

determinado signo. Para Saussure é esta a sua opção: “entre salvar o significado como 

face do signo/unidade indissolúvel e submeter a significação ao valor como relação 
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entre significantes. Saussure opta pela primeira saída” (LEMOS, 1995, p.50). Preza pela 

indissociabilidade do signo, mas diz que é possível haver mais de uma ideia num 

mesmo significante, trincando inicialmente a união tão elementar à sua teoria; todavia, 

ele enfatiza que “toda diferença ideal percebida pelo espírito busca exprimir-se por 

significantes distintos, e duas idéias que o espírito não mais distingue, tendem a se 

confundir no mesmo significante” (SAUSSURE, 1915 [2003, p.140]), a culpa, então, 

seria do “espírito”, que incapaz de definir a ideia, faz o significante comportar mais de 

um significado.  

Mas que “espírito”, se Saussure não se refere ao sujeito? Respondendo a esta 

pergunta, retomamos o que já dissemos, e mostramos que realmente Lacan salva a 

teoria saussuriana, e faz dela uma de suas bases, vendo no inconsciente – que Freud 

estuda, fundando suas noções, e marcando o princípio da psicanálise – uma estruturação 

igual à linguagem: “o inconsciente, a partir de Freud, é uma cadeia de significantes que 

em algum lugar [...] se repete e insiste para interferir nos cortes que lhe oferece o 

discurso efetivo e a cogitação que lhe informa” (LACAN, 1960 [1996, pp.281-282]).  

De Freud a Lacan percebemos uma preocupação com a dimensão da linguagem; 

como vimos no unheimlich, Freud já dedicava certa atenção a ela; já enfatizava a 

importância da mesma em seus estudos (o chiste e o próprio inconsciente são mais 

alguns exemplos). Tendo em vista o destaque que damos à linguagem em nosso 

trabalho, pelo fato de Rosa fazer dela seu santuário (e não é à toa que usamos esta 

expressão – o autor cordisburguense dedicava-se a este labor religiosamente), vemos 

que os dois teóricos que embasam nossa análise – Freud e Lacan –  também se 

debruçaram, cada um a sua maneira, nas reveladoras particularidades da linguagem. 

Voltando ao inconsciente, salientamos, então, que – para Lacan – ele é 

“estruturado, tramado, encadeado, tecido de linguagem” (LACAN, 1955-1956 [1988, 

p.139]).  

A partir do que pontuamos, vê-se que o significante é, dentro das teorizações 

lacanianas, crucial. Lacan ressalta a importância da Linguística que ao trazer o 

significante e o significado possibilitou à análise tomar esta imbricação evidenciando 

como os furos, os buracos, que surgem desta relação acabam por fundamentar o 

discurso psicanalítico, determinando sua função. O discurso para a psicanálise só tem 

valor pelo que ele “tropeça”. Há sempre “algo mais do que o simbólico que a língua 
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presentifica” (LEMOS, 2009, p.214); a língua é equívoco, e é exatamente esta 

característica que faz com que ela “aponte para o registro do real” (op.cit., p.214). É o 

“duplo sentido” (do qual já se referira Marco Antonio Coutinho Jorge) do registro 

Simbólico, que anseia por manusear o “sentido” e o “não-sentido”, respectivamente, o 

Imaginário e o Real.  

 Podemos dizer que nos contos há algo que se alicerça no sentido de tocar o Real 

(o que escapa à linguagem); é uma busca interminável que dá, por sua vez, sentido à 

literatura e ao que Rosa procura fazer; “o real resiste ao simbólico porque ele insiste, en 

souffrance, de tocaia para tomar de assalto o simbólico” (SANTAELLA, 1999, s.p.); é 

justamente nos furos da cadeia significante que o Real mostra sua existência; é onde o 

Simbólico – a cadeia significante – “tropeça” que o Real se faz presente.  

 
Esse corte da cadeia significante é único ao verificar a estrutura do sujeito 
como descontinuidade no real. Se a linguística nos promove o significante a 
que aí se veja o determinante do significado, a análise revela a verdade dessa 
relação ao fazer dos buracos do sentido os determinantes de seu discurso. 
(LACAN, 1960 [1996, p. 284]) 
 
 
 

Vemos nos contos que é na seleção e na combinação entre os significantes que 

há a construção de uma linguagem particular, fazendo emergir outros significantes que 

buscam uma significância para a problemática que se coloca. É o Simbólico se 

articulando com o Real inalcançável, e com o Imaginário da Natureza. 

Acrescentemos apenas uma pequena discussão. Como nos evidencia Claudia 

Lemos: “a linguística, sem a psicanálise, não dá conta do poético” (2009, p.208), por 

isso, torna-se necessário dar ênfase à estruturação destas produções rosianas no que 

tange o trabalho com o significante, entendido aqui – a partir das noções lacanianas – 

como o “elemento significativo do discurso (consciente ou inconsciente) que determina 

os atos, as palavras e o destino do sujeito, à sua revelia e à maneira de uma nomeação 

simbólica” (ROUDINESCO & PLON, 1998, p.708).  

É precisamente por esta abordagem do significante que a psicanálise se entrelaça 

com a linguística e aponta para o poético. Mais do que não dar conta do poético, 

diremos que a linguística sem a psicanálise não é capaz de dar conta da poética de 

Guimarães Rosa. O processo empreendido por este autor em encontrar significantes que 
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possam trazer novas significâncias, através de novas combinações e deslizamentos, faz 

da própria tecedura textual algo inquietante. Como já dissemos anteriormente: a 

linguagem constrói o estranho (unheimlich). A linguagem subvertida de Rosa aponta 

para a inexplicável estranheza da condição humana – para o implacável mal-estar 

(Unbehagen). O sobrinho do Iauaretê perturba seu interlocutor; apresenta atitudes 

inquietantes; é o unheimlich de um homem que se quer felino. “À medida que a estória 

flui, o que parecia bravata do tigreiro para assustar seu hóspede [...] vai convergindo 

para o clímax metamórfico. Este não é apresentado, mas presentificado pelo texto” 

(CAMPOS, 1983, p. 577). 

A partir da estruturação da cadeia significante há mais dois fatores que 

contribuem para articular o confronto que se estabelece entre o homem-onça e a 

massacrante cultura (Kultur). Em primeiro lugar a questão do próprio nome: 

 

Ah, eu tenho todo nome. Nome meu minha mãe pôs: Bacuriquirepa. Breó, 
Beró, também. Pai meu me levou pra o missionário. Batizou, batizou. Nome 
de Tonico; bonito, será? Antonho de Eiesus... Despois me chamavam de 
Macuncozo, nome era de um sítio que era de outro dono, é – um sítio que 
chamam de Macuncozo... Agora, tenho nome nenhum, não careço. Nhô 
Nhuão Guede me chamava de Tonho Tigreiro. Nhô Nhuão Guede me trouxe 
pr’aqui, eu nhum, sozim. Não devia! Agora tenho nome mais não. (“Meu tio 
o Iauaretê”, 1969 [1985, p.181]) 
 

 
Por meio deste excerto notamos a (tentativa de) passagem da cultura (Kultur) 

para a Natureza – idealizada pela ordem do Imaginário. Inicialmente como homem 

humano pertencente ao domínio da cultura (Kultur) tinha todo nome; depois como 

homem animal não carecia mais de ser nomeado. O fato de ter um nome, ser batizado, é 

uma imposição social, cultural, pois nos identifica e nos diferencia do outro, como 

bicho não havia necessidade. O nome nos marca culturalmente. Fixa nosso lugar no 

registro Simbólico. “O sujeito, se parece servo da linguagem, ele o é mais ainda de um 

discurso em cujo movimento universal seu lugar já está inscrito desde seu nascimento, 

ainda que seja apenas sob a forma de seu nome próprio” (LACAN, 1957 [1996, p.226]).  

Em segundo lugar temos o consumo exagerado de bebida alcoólica pelo 

narrador. Tal atitude parece apoiá-lo (encorajá-lo) em suas revelações; o uso de tóxicos 

(como nos apresenta Freud) permite ao indivíduo inserido na cultura (Kultur) afastar-se, 

ou esquecer, (de) suas frustrações: 
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O êxito dos tóxicos na luta pela felicidade e no afastamento da desgraça é 
tão apreciado como benefício que tanto indivíduos quanto povos lhes 
concederam um lugar fixo na sua economia libidinal. Não se deve a eles 
apenas o ganho imediato de prazer, mas também uma parcela ardentemente 
desejada de independência em relação ao mundo externo. Pois se sabe que 
com a ajuda dos “elixires de Baco” se pode sempre escapar da pressão da 
realidade e encontrar refúgio num mundo próprio com melhores condições 
de sensibilidade. (FREUD, 1930 [2010, p.67]) 
 
 
 

Vemos neste consumo desenfreado um refúgio, deste ex-onceiro, num mundo 

próprio. A sua embriaguez ajudou a reverberar suas aspirações de voltar ao reino 

materno; de tornar-se onça. De retornar às suas origens. De ser quem ele acreditava ser 

verdadeiramente. “Cachaça que o onceiro bebe prazerosamente para auxiliar na sua 

travessia narrativa e identitária” (HOISEL, 2010, p.398). 

Ao afirmar que “jaguaretê tio meu, irmão de minha mãe”, vemos que a filiação 

deste narrador é pertencente ao clã materno (matrilinear) – “cujo totem é a onça [...] o 

defraudado senhor-do-fogo” (GALVÃO, 1978, p.21); a onça é o animal totêmico, o 

animal sagrado, que não deve ser morto, e só se pode comê-lo nas refeições totêmicas. 

“A psicanálise nos revelou que o animal totêmico é de fato o sucedâneo do pai, e com 

isso harmoniza-se a contradição de que normalmente é proibido matá-lo, mas o 

assassínio torna-se ocasião de festa, de que o animal é morto e, no entanto, pranteado”  

(FREUD, 1912-1913 [2012, p.215]). 

No entanto, como nos aparece no conto, este sobrinho do Iauaretê fora 

contratado para matar aquele que seria seu totem – a onça. Ele violou a lei que proíbe 

assassinar o animal totêmico. O crime – visto que este animal simboliza a presença do 

pai primevo – restaura a culpa original. O respeito a essa proibição (não matar o totem) 

é de irrefutável importância. E este sobrinho desrespeitou tal mandamento. 

 
Eh, onça é meu tio, o jaguaretê, todas. Fugiam de mim não, então eu 
matava... Despois, só na hora é que ficavam sabendo, com muita raiva... Eh, 
juro pra mecê: matei mais não! Não mato. Posso não, não devia. Castigo 
veio: fiquei panema, caipora... Gosto de pensar que matei, não. Meu parente, 
como é que posso?! Ai ai, ai, meus parentes... Careço de chorar, senão elas 
ficam com raiva. (“Meu tio o Iauaretê”, 1969 [1985, pp.172-173]) 
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Seu tio (irmão de sua mãe) ganha o estatuto de pai – ou melhor, é seu pai 

(relação avuncular). Já o homem branco, o pai biológico, que engravidara sua mãe, 

perde a importância para sua formação; “no nosso código, os tios irmãos da mãe são 

pais, mas no código do narrador os pais são tios. Assim, ‘Meu tio o Iauaretê’ ao mesmo 

tempo indica filiação (isto é, sou filho de onça e não filho de gente) e origem indígena 

tribal” (GALVÃO, 1978, p.21).  

Rosa, por meio desta personagem, nos convida a pensar sobre a condição do 

homem limitado ao domínio do Simbólico, e ver, com outros olhos, o desespero de um 

ex-onceiro que quer a todo custo voltar à sua origem. “O conto de Guimarães Rosa, 

colocando-se decididamente do lado de lá, mostra a penosa tentativa do índio – perdidos 

seus valores, sua identidade, sua cultura – de abandonar o domínio do cozido e voltar ao 

domínio do cru” (GALVÃO, 1978, p.23). 

Com isso, podemos dizer que o cru está para a Natureza assim como o cozido 

está para a cultura (Kultur). “O eixo que une o cru e o cozido é característico da cultura, 

o que une o fresco e o podre, da natureza, já que o cozimento realiza a transformação 

cultural do cru, assim como a putrefação é sua transformação natural” (LÉVI-

STRAUSS, 2004, p.172). 

Segundo Freud, um dos primeiros feitos da cultura (Kultur) foi a “domesticação 

do fogo”, ou seja, – agora passando para o campo da antropologia – entramos no 

domínio do cozido; quando se nega o fogo tenta-se, portanto, passar para o cru, ao 

animal. “A domesticação do fogo se destaca como uma realização absolutamente 

extraordinária, sem precedentes” (FREUD, 1930 [2010, p.88]).  

Voltar para o antes-da-instauração-da-cultura, para o antes-da-dominação-do-

fogo-pelo-homem eis o que é colocado em cena por meio deste sobrinho-onça. Só que 

não há volta. É uma tentativa frustrada, que o leva à morte.  

Podemos dizer que neste conto o final é ambíguo. Não sabemos ao certo se o 

homem-onça foi morto, ou se ele matou seu interlocutor. O fim fica em suspenso. No 

entanto, nesta nossa interpretação, optamos pela morte do sobrinho do Iauaretê: “pelo 

fogo do revólver foi destruído” (GALVÃO, 1978, p.32).  

A narrativa, ao ir traçando o caminho desta empreitada, caracterizando a 

Natureza – pelo viés do Imaginário – como o lugar do reencontro com a plenitude 
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perdida, mostra por intermédio deste sobrinho do Iauaretê que a concretização da 

metamorfose é seu próprio fim. 

A literatura vai ao encontro do que a psicanálise pontuou com relação ao sujeito: 

não há como se desprender da cultura (Kultur); a experiência de voltar à origem é a 

inexistência do próprio sujeito. Este homem-onça se reinscreve na cultura (Kultur) às 

avessas: é pela morte, buscando a Natureza, que ele deixa sua marca; o mortífero 

percurso comprova a soberania cultural. A morte, de certa maneira, revela que este ex-

caçador está no domínio do cozido.       
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A proposta deste nosso trabalho foi ler a obra de Guimarães Rosa, (privilegiando 

os contos “A terceira margem do rio”, “Sorôco, sua mãe, sua filha” e “Meu tio o 

Iauaretê”) pelo viés da teoria psicanalítica, sustentada pelos textos freudianos e 

lacanianos.  Destacamos como se opera a construção estética – por meio de uma 

elaboração literária ancorada no trabalho com o significante – daquilo que aponta para a 

“tragicidade da constituição cultural” (cf. Galvão, 1978). Para a difícil tarefa de viver 

nas logicidades da cultura (Kultur).  

Quisemos enfatizar como a insatisfação originária das restrições culturais 

(firmadas a partir do parricídio, segundo o mito histórico do pai da horda apresentado 

por Freud (1912-1913)) refletia-se nas ações das personagens dos três contos, nos 

defrontando com a angústia da existência humana. 

Nos pautamos na obra freudiana de 1930, O mal-estar na cultura, para falar 

sobre o impacto que a instauração cultural tem nas realizações do homem. O que 

costurou a análise dos três contos foi como o peso da passagem da natureza à cultura 

(Kultur), fundamentada primordialmente no tabu do incesto, culminou numa relação 

problemática entre o homem e os interditos culturais. Cada uma das estórias nos 

permitiu ressaltar um dos pontos deste complicado vínculo: o sentimento de culpa, a 

loucura, a prisão do indivíduo no núcleo familiar, e a volta idealizada a um tempo que 

liberte o sujeito do mal causado pela cultura (Kultur). 

No primeiro capítulo trouxemos o conto “A terceira margem do rio”. Nele nos 

deparamos com a inquietante (unheimlich) atitude do pai, narrada pela voz culpada de 

seu filho, que não o abandona – vivendo à sombra da figura paterna – esperando para 

dar continuidade à missão de seu progenitor. Para a análise desta estória nos voltamos 

para Totem e tabu (1912-1913) a fim de tratarmos da filogênese, traçando os pontos que 

ligam a cultura (Kultur) ao sentimento de culpa. Tal sentimento nasce com o assassinato 

do pai cometido pelos filhos na cena primeva, que funda os princípios culturais. Já com 

o unheimlich (segundo Freud, 1919) destacamos a singularidade do sujeito (a 

ontogênese), prezando pela relação pai-filho. Vimos como o filho não consegue se 

constituir para além da figura paterna; não se liberta dessa amarra familiar.    
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No segundo capítulo temos “Sorôco, sua mãe, sua filha”; neste conto evidencia-

se como o cultural não comporta o extra-ordinário ao nos ser narrado o afastamento das 

duas loucas, mãe e filha de Sorôco. Para além da loucura (que fere os preceitos da 

convivência), outro fator é posto em cena nesta estória: o fechamento nas relações 

familiares, que acaba por prejudicar as relações de parentesco – vínculos 

imprescindíveis à manutenção da cultura (Kultur) – que fazem, por sua vez, com que 

haja a supremacia do laço artificial – cultural – em detrimento da ligação “natural” (a 

família), conforme teorização de Lévi-Strauss (1949). Tanto a loucura quanto a família 

(que não quer largar o indivíduo, segundo Freud (1930)) põem em risco a união 

primordial à cultura (Kultur). Sorôco tinha somente sua mãe e sua filha; estas eram as 

únicas vinculações que sustentava. Com a partida das duas, a comunidade o acolhe com 

o canto – antes marca da “excepcionalidade”, agora significante da dissolução do 

familiar no social. 

No terceiro e último capítulo, apresentamos o sobrinho do Iauaretê, que, 

embriagado, vai aos poucos se revelando para seu interlocutor. Diz ser onça – parente 

de onça. Arrependido e culpado por ter matado seu totem (um dos tabus consolidados 

no clã fraterno, cf. Freud, 1912-1913) ao ter sido contratado para “desonçar” certa 

região do sertão mineiro, este homem passa a matar pessoas, a “desgentar” aquele local 

ao se identificar com o felino – representante de sua mítica origem. O conto constrói a 

metamorfose do narrador (de ex-caçador para onça); na estruturação da cadeia 

significante, numa intersecção da linguagem humana com os grunhidos do animal, se 

presentifica o intento do ex-onceiro de ser um jaguaretê e de se reinscrever no universo 

da Natureza (tempo suposto em que o sujeito é capaz de reaver a mítica plenitude de seu 

gozo, cf. Azevedo, 2004), pela via do Imaginário.  

Na entrevista que o escritor cordisburguense cedeu a Günter Lorenz, ele ressalta 

a “importância monstruosa, espantosa de Freud” (1965 [1983, p.88]). Rosa realmente 

faz de sua produção literária um palco para encenar a problemática do homem inserido 

no universo cultural, vivendo com o mal-estar (Unbehagen), a insatisfação e a 

infelicidade; dialoga, desta maneira, com as teorizações psicanalíticas, que tecem suas 

impressões tomando como base o sujeito, bem como as relações sociais que se 

estabelecem entre os indivíduos pressionados pelas exigências da Lei. 
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 O “homem humano”, sua culpa, seus desejos, seus limites, eis o que Rosa fabula 

em seus contos, e o que pretendemos mostrar no diálogo com a psicanálise. Como o 

escritor mineiro nos diz: “A lógica é a força com a qual o homem algum dia haverá de 

se matar” (entrevista a Lorenz, 1965 [1983, p.93]). A literatura nos convida a percorrer 

outras travessias que nos permitem caminhar pelas veredas do ilógico; todavia, ela 

apenas reafirma que a nossa realidade é uma lógica cruel. Como Coelho (1967) nos 

destaca: os princípios da nossa limitante cultura (Kultur) estão na convergência da Lei, 

do Desejo, e da Morte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



 

 

102 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 
ALVES-BEZERRA, Wilson (2012). Da clínica do desejo a sua escrita: incidências do 

pensamento psicanalítico na escrita de alguns autores do Brasil e Caribe (1918-1990). 
Campinas, SP: Mercado de Letras.  
 
ANDRADE, Carlos Drummond de (1967 [2001]). “Um chamado João”. IN: ROSA, 
João Guimarães. Ave, palavra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.  
 
ATAÍDE, Tristão de (1983). “O Transrealismo de G.R.”. IN: COUTINHO, Eduardo F. 
(Org.). Guimarães Rosa. (Coleção Fortuna Crítica). Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, pp. 142-143. 
 
AZEVEDO, Ana Vicentini de (2001). A metáfora paterna na psicanálise e na 

literatura. Brasília: Editora Universidade de Brasília / São Paulo: Imprensa Oficial do 
Estado.  
 
___________________ (2004). Mito e psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 
 
 
BIRMAN, Joel (2008). “Criatividade e sublimação em psicanálise”. IN: Psicologia 

Clínica. Vol.20. N.1. Rio de Janeiro. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-56652008000100001>. 
Acessado em: 08/08/2013. 
 
BORGES, Jorge Luis (1974). “Kafka y sus precursores”. IN: Obras completas. Buenos 
Aires: Emecé. 
 

CAMPOS, Haroldo de (1983). “A Linguagem do Iauaretê”. IN: COUTINHO, Eduardo 
F. (Org.). Guimarães Rosa. (Coleção Fortuna Crítica). Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, pp. 574-579. 
 
CANDIDO, Antonio (1946 [1983]). “Sagarana”. IN: COUTINHO, Eduardo F. (Org.). 
Guimarães Rosa. (Coleção Fortuna Crítica). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, pp. 
243-247. 
 
___________________ (1964 [1983]). “O homem dos avessos”. IN: COUTINHO, 
Eduardo F. (Org.). Guimarães Rosa. (Coleção Fortuna Crítica). Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, pp. 294-309. 
 
CANNABRAVA, Euryalo (1983). “Guimarães Rosa e a Linguagem Literária”. IN: 
COUTINHO, Eduardo F. (Org.). Guimarães Rosa. (Coleção Fortuna Crítica). Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, pp. 264-270. 
 
COELHO, Eduardo Prado (1967). “Introdução a um pensamento cruel: estruturas, 
estruturalidade e estruturalismos”. IN: COELHO, Eduardo Prado (Org.). Estruturalismo 

– antologia de textos teóricos. Portugal: Portugália Editora, pp. I-LXXV. 



 

 

103 

 

COMPAGNON, Antoine (2006). O demônio da teoria: literatura e senso comum. 
[Trad. Cleonice Paes Barreto Mourão e Consuelo Fortes Santiago]. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG.  
 
COUTINHO, Afrânio (1956 [1983]). “Duas anotações”. IN: COUTINHO, Eduardo F. 
(Org.). Guimarães Rosa. (Coleção Fortuna Crítica). Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, pp. 291-293. 
 
COUTINHO, Eduardo de Faria (1973 [1983]). “Guimarães Rosa e o processo de 
revitalização da linguagem”. IN: COUTINHO, Eduardo F. (Org.). Guimarães Rosa. 
(Coleção Fortuna Crítica). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, pp. 202-234. 
 
COUTO, Margaret Pires do (2011). O fracasso escolar e a família: o que a clínica 

ensina?. Tese de Doutorado. UFMG. Disponível em: 
<http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/BUOS-
8M3FXD/o_fracasso_escolar_e_a_famila_o_que_ensina_a_clinicarevisada.pdf?sequenc
e=1>. Acessado em: 12/07/2013. 
 
DIAS, Maria das Graças Leite Villela (2008). “Do gozo fálico ao gozo do Outro”. IN: 
Ágora – estudos em teoria psicanalítica. Vol.11. N.2. Rio de Janeiro. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1516-14982008000200006>. 
Acessado em: 10/01/2013. 
 
EAGLETON, Terry (2005). A ideia de cultura. [Trad. Sandra Castello Branco]. São 
Paulo: Editora UNESP. 
 
FREITAS, Verlaine (2008). Adorno & a arte contemporânea. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar. 
 
FREUD, Sigmund (1908-1909 [1996]). “La novela familiar del neurótico”. IN: Obras 

Completas. Tomo II. (1905-1915 [1917]). [Trad. Luis López-Ballesteros y de Torres]. 
Madri, Espanha: Editorial Biblioteca Nueva. 
 
___________________ (1912-1913 [2012]). Totem e tabu. IN: Sigmund Freud – Obras 

Completas. Vol.11 (1912-1914). [Trad. Paulo César de Souza]. São Paulo: Companhia 
das Letras. 
 
___________________ (1915 [1978]). “De guerra y muerte. Temas de actualidad 
(1915)”. IN: Obras Completas – Sigmund Freud. Vol. 14 (1914-16). [Trad. José L. 
Etcheverry]. Buenos Aires, Argentina: Amorrortu editores. 

 
___________________ (1919 [1978]). “Lo ominoso”. IN: Obras Completas – Sigmund 

Freud. Vol. 17 (1917-1919). [Trad. José L. Etcheverry]. Buenos Aires, Argentina: 
Amorrortu editores. 
 
 
 



 

 

104 

 

___________________ (1919 [2010]). “Caminhos da terapia psicanalítica”. IN: 
Sigmund Freud – Obras Completas. Vol.14 (1917-1920). [Trad. Paulo César de Souza]. 
São Paulo: Companhia das Letras, pp. 279-292. 
 
___________________ (1919 [2010]). “Deve-se ensinar a psicanálise nas 
universidades?”. IN: Sigmund Freud – Obras Completas. Vol.14 (1917-1920). [Trad. 

Paulo César de Souza]. São Paulo: Companhia das Letras, pp. 377-381. 
 
___________________ (1919 [2010]). “Prefácios e Textos Breves – Prefácio a 
Problemas de Psicologia da Religião, de Theodor Reik”. IN: Sigmund Freud – Obras 

Completas. Vol.14 (1917-1920). [Trad. Paulo César de Souza]. São Paulo: Companhia 
das Letras, pp. 390-396. 
 
___________________ (1920 [2010]). “Além do princípio do prazer”. IN: Sigmund 

Freud – Obras Completas. Vol.14 (1917-1920). [Trad. Paulo César de Souza]. São 
Paulo: Companhia das Letras, pp. 161-239. 
 
___________________ (1925 [2011]). “A Negação”. IN: Sigmund Freud – Obras 

Completas. Vol.16 (1923-1925). [Trad. Paulo César de Souza]. São Paulo: Companhia 
das Letras, pp. 275-282. 
 
___________________ (1926 [1996]). “Análisis Profano – conversaciones con una 
persona imparcial”. IN: Obras Completas. Tomo III. (1916-1938 [1945]). [Trad. Luis 
López-Ballesteros y de Torres]. Madri, Espanha: Editorial Biblioteca Nueva.  
 
___________________ (1927 [1996]). “El porvenir de una ilusión”. IN: Obras 

Completas. Tomo III. (1916-1938 [1945]). [Trad. Luis López-Ballesteros y de Torres]. 
Madri, Espanha: Editorial Biblioteca Nueva.  
 
____________________ (1930 [2010]). O mal-estar na cultura. [Trad. Renato Zwick]. 
Porto Alegre, RS: L&PM. 
 
GALVÃO, Walnice Nogueira (1978). “O impossível retorno”. IN: Mitológica rosiana. 
(Ensaios – 37). São Paulo: Ática, pp.13-35. 
 
____________________ (1978). “Do lado de cá”. IN: Mitológica rosiana. (Ensaios – 
37). São Paulo: Ática, pp. 37-40. 
  
GINZBURG, Jaime (2010). “A melancolia em A Terceira Margem do Rio”. IN: 
FANTINI, Marli (Org.). Machado e Rosa: Leituras Críticas. Cotia, SP: Ateliê Cultural, 
pp. 45-48. 
 
HANSEN, João Adolfo (2000). O o: a ficção da literatura em Grande Sertão: Veredas. 
São Paulo: Hedra. 
 
HOISEL, Evelina (2010). “Meu tio o Iauaretê: a biografia impossível”. IN: FANTINI, 
Marli (Org.). Machado e Rosa: Leituras Críticas. Cotia, SP: Ateliê Cultural, pp. 395-
404. 



 

 

105 

 

JORGE, Marco Antonio Coutinho (2005). “As quatro dimensões do despertar – sonho, 
fantasia, delírio, ilusão”. IN: Ágora – estudos em teoria psicanalítica. Vol.8. N.2. Rio 
de Janeiro. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1516-
14982005000200008&script=sci_arttext>. Acessado em: 10/07/2013. 
 
JORGE, Marco Antonio Coutinho; FERREIRA, Nadiá Paulo (2010). Freud, criador da 

psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.  
  
KOFMAN, Sarah (1995). A infância da arte – uma interpretação da estética freudiana. 
Rio de Janeiro: Relume Dumará. 
 
KOLTAI, Caterina (2010). Totem e tabu – um mito freudiano. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira. 
 
LACAN, Jacques (1953 [1996]). “Função e Campo da Fala e da Linguagem em 
Psicanálise”. IN: Escritos. São Paulo: Editora Perspectiva, pp. 101-187. 
 
____________________ (1954-1955 [1985]). “O universo simbólico”. IN: O 

seminário, livro 2: O Eu na teoria de Freud e na técnica da psicanálise. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, pp. 41-56. 
 
____________________ (1955-1956 [1988]). “Do não-senso, e da estrutura de Deus”. 
IN: O seminário, livro 3: As psicoses. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, pp. 137-150. 
 
____________________ (1955-1956 [1988]). “Do significante e do significado / O 
significante, como tal, não significa nada”. IN: O seminário, livro 3: As psicoses. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, pp. 209-222. 
 
____________________ (1955-1956 [1988]). “Do significante e do significado / 
Metáfora e metonímia (I): ‘Sa gerbe n’était point avare, ni haineuse’”. IN: O seminário, 

livro 3: As psicoses. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, pp. 244-252. 
 
____________________ (1957 [1996]). “A Instância da Letra no Inconsciente ou a 
Razão desde Freud”. IN: Escritos. São Paulo: Editora Perspectiva, pp. 223-259. 
 
____________________ (1958 [1996]). “A significação do falo”. IN: Escritos. São 
Paulo: Editora Perspectiva, pp. 261-273. 
 
____________________ (1960 [1996]). “Subversão do sujeito e dialética do desejo no 
inconsciente freudiano”. IN: Escritos. São Paulo: Editora Perspectiva, pp. 275-311. 
 
____________________ (1969-1970 [1992]). “O Mestre Castrado”. IN: O seminário, 

livro 17: O avesso da psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, pp. 81-94. 
 
____________________ (1969-1970 [1992]). “Édipo e Moisés e o Pai da Horda”. IN: 
O seminário, livro 17: O avesso da psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, pp. 95-
110. 



 

 

106 

 

____________________ (1969-1970 [1992]). “Do mito a estrutura”. IN: O seminário, 

livro 17: O avesso da psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, pp. 111-124. 
 
____________________ (1972-1973 [1985]). “A Jakobson”. IN: O seminário, livro 20: 

Mais, ainda. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, pp. 24-37. 
 
____________________ (1972-1973 [1985]). “A Função do Escrito”. IN: O seminário, 

livro 20: Mais, ainda. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, pp. 38-52. 
 
____________________ (1996). “Seminário sobre A Carta Roubada”. IN: Escritos. São 
Paulo: Editora Perspectiva, pp. 17-67. 
 
LEMOS, Cláudia T. G. de (1995). “Da morte de Saussure o que se comemora?”. IN: 
Psicanálise e Universidade: Revista do Núcleo de Estudos e Pesquisas em Psicanálise 

da PUC-SP. N.3. São Paulo: O Núcleo, pp. 41-51. 
 
____________________ (2009). “Poética e significante”. IN: Letras & Letras – Revista 

do Instituto de Letras e Linguística da Universidade Federal de Uberlândia. Vol.25. 
N.1, pp. 207-218. 
 
LÉVI-STRAUSS, Claude (1949 [1982]). As estruturas elementares do parentesco. 
[Trad. Mariano Ferreira]. Petrópolis, RJ: Vozes. 
 
____________________ (2004). O cru e o cozido. (Mitológicas v.1). [Trad. Beatriz 
Perrone-Moisés]. São Paulo: Cosac & Naify. 

 
LORENZ, Günter (1965 [1983]). “Diálogo com Guimarães Rosa”. IN: COUTINHO, 
Eduardo F. (Org.). Guimarães Rosa. (Coleção Fortuna Crítica). Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, pp. 62-97. 
 
LUCAS, Fábio (2010). “A loucura padecente de Minas Gerais nas obras de Machado de 
Assis e Guimarães Rosa”. IN: FANTINI, Marli (Org.). Machado e Rosa: Leituras 

Críticas. Cotia, SP: Ateliê Cultural, pp. 361-371.  
 
MACHADO, Bruno Focas Vieira (2011). “João Guimarães Rosa: por uma poética 
lacaniana da tradução”. IN: Cenários. Vol.1. N.3. Porto Alegre. Disponível em:        
<http://seer.uniritter.edu.br/index.php/cenarios/article/viewFile/327/206> . Acessado 
em: 06/01/2013.  
 
MENDES, Eliana Amarante de Mendonça (2010). “Rosa e Machado: Problemas de 
Tradução”. IN: FANTINI, Marli (Org.). Machado e Rosa: Leituras Críticas. Cotia, SP: 
Ateliê Cultural, pp. 173-188. 
 
MILNER, Jean-Claude (1999). Los nombres indistintos. Buenos Aires, Argentina: 
Manantial. 
 



 

 

107 

 

MOURÃO, Cleonice Paes Barreto (2010). “Sertão-lugar, Sertão-espaço: interface 
poética”. IN: FANTINI, Marli (Org.). Machado e Rosa: Leituras Críticas. Cotia, SP: 
Ateliê Cultural, pp. 265-269. 
 
NUNES, Benedito (2013). A Rosa o que é de Rosa: literatura e filosofia em Guimarães 

Rosa. Rio de Janeiro: DIFEL. 
 
PACHECO, Ana Paula (2006). “Margem parada”. IN: Lugar do mito: narrativa e 

processo social nas Primeiras Estórias de Guimarães Rosa. São Paulo: Nankin, pp. 
145-162. 
 
____________________ (2006). “Um canto catártico”. IN: Lugar do mito: narrativa e 

processo social nas Primeiras Estórias de Guimarães Rosa. São Paulo: Nankin, pp. 
179-194. 
 
PY, Fernando (1983). “Estas Estórias”. IN: COUTINHO, Eduardo F. (Org.). Guimarães 

Rosa. (Coleção Fortuna Crítica). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, pp. 562-573. 
 
RAMOS, Maria Luiza (1968 [1983]). “Análise Estrutural de Primeiras Estórias”. IN: 
COUTINHO, Eduardo F. (Org.). Guimarães Rosa. (Coleção Fortuna Crítica). Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, pp. 514-519. 
 
REY-FLAUD, Henri (2002). “Os fundamentos metapsicológicos de O mal-estar na 

cultura”. IN: LE RIDER, Jacques; PLON, Michel; RAULET, Gérard; REY-FLAUD, 
Henri (2002). Em torno de O mal-estar na cultura, de Freud. [Trad. Carmen Lucia 
Montechi Valladares de Oliveira e Caterina Koltai]. São Paulo: Escuta.  
 
RIVERA, Tania (2002). Arte e psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 
 
____________________ (2005). Guimarães Rosa e a psicanálise – ensaios sobre 

imagem e escrita. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 
 
ROSA, João Guimarães (1956 [1985]). Grande Sertão: Veredas.  Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira. 
 
____________________ (1962 [2008]). “Sorôco, sua mãe, sua filha”. IN: Primeiras 

Estórias. (Coleção Folha – Grandes Escritores Brasileiros). Rio de Janeiro: 
MEDIAfashion, pp. 19-23. 
 
____________________ (1962 [2008]).  “A Terceira Margem do Rio”. IN: Primeiras 

Estórias. (Coleção Folha – Grandes Escritores Brasileiros). Rio de Janeiro: 
MEDIAfashion, pp. 36-42. 
 
____________________ (1967 [1976]). Tutaméia – Terceiras Estórias. Rio de Janeiro: 
José Olympio. 
 
____________________ (1969 [1985]). “Meu tio, o Iauaretê”. IN: Estas Estórias. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira.  



 

 

108 

 

ROUDINESCO, Elisabeth; PLON, Michel (1998). Dicionário de Psicanálise. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar. 
 
SANTAELLA, Maria L. (1999). “As três categorias peircianas e os três registros 
lacanianos”. IN: Psicologia USP. Vol.10. N.2. São Paulo. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-65641999000200006&script=sci_arttext>. 
Acessado em: 08/01/2013. 
 
SAUSSURE, Ferdinand de (1915 [2003]). Curso de Linguística Geral. [Trad. Antônio 
Chelini, José Paulo Paes e Izidoro Blikstein]. São Paulo: Cultrix. 
 
SELIGMANN-SILVA, Márcio (2010). “A cultura ou a sublime guerra entre Amor e 
Morte (prefácio de O mal-estar na cultura)”. IN: FREUD (1930 [2010]). O mal-estar 

na cultura. [Trad. Renato Zwick]. Porto Alegre, RS: L&PM, pp. 21-38. 
 
SERRA, Carlos (2010). “Texto literário / Texto não literário”. IN: E-Dicionário de 

Termos Literários de Carlos Ceia. Disponível em: < http://www.edtl.com.pt/>. 
Acessado em: 15/07/2013. 
 
VECCHI, Roberto (2010). “A polis como exceção: ambiguidades e tensões trágicas em 
Machado e Rosa”. IN: FANTINI, Marli (Org.). Machado e Rosa: Leituras Críticas. 
Cotia, SP: Ateliê Cultural, pp. 339-351. 
 
ZIZEK, Slavoj (2010). Como ler Lacan. [Trad. Maria Luiza X. de A. Borges]. Rio de 
Janeiro: Zahar. 
 
ZWICK, Renato (2010). “Sobre a tradução de um termo empregado por Freud”. IN: 
FREUD (1930 [2010]). O mal-estar na cultura. [Trad. Renato Zwick]. Porto Alegre, 
RS: L&PM, pp. 189-191. 
 

 

   

  

 

 

 


