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Resumo

Esta  tese  investiga  a  porção  da  obra  de  William  James  (1842-1910)  dedicada  à 
Psicologia,  tendo  como  sua  fonte  principal  o  livro  The  Principles  of  Psychology, 
publicado em 1890. Seu ponto de partida é um roteiro alternativo de leitura proposto 
pelo próprio James no prefácio do livro e que serve para acompanhar a forma pela qual 
os avanços da  Nova Psicologia  influenciaram na construção da disciplina no século 
XIX. Este é o tema de nosso capítulo inicial e que nos ofereceu as diretrizes do que 
denominamos de uma teoria da ação. No segundo capítulo, procuramos articular essas 
indicações  com  a  exposição  do  pensamento  como  um  fluxo  e  também  com  as 
considerações sobre o self. No terceiro, abordamos as relações entre aquilo que o autor 
trata  como uma  psicologia  da  cognição  e  seus  desdobramentos  para  uma teoria  do 
conhecimento.  Finalmente,  utilizamos  as  conclusões  obtidas  nesse  percurso  para 
defender a tese de que o Principles, ou a psicologia jamesiana, deve ser compreendido 
como uma psicologia da ação, que tem sua base em uma filosofia da ação incorporada, 
implícita ou explicitamente,  pelo autor. Percorre toda nossa pesquisa a tensão criada 
entre  os  pressupostos  dualistas  assumidos  inicialmente  por  James  e  as  conclusões 
sugeridas por uma análise mais minuciosa do texto.

Palavras-chave: William James, ação, pensamento, self, conhecimento.

Abstract 

This work analyzes the psychological texts of William James (1842-1910), specially his 
Principles  of  Psychology,  published  in  1890.  We  begin  following  an  alternative 
itinerary of reading proposed by James in the preface of the book, which also allows us 
to understand how the New Psychology has influenced the construction of psychological 
field in 19th century. We present this in our first chapter trying to show what we call a 
theory of action. In the second chapter, the previous conclusions are articulated with 
James exposition of the thought as a stream and with his considerations of the Self. In 
the  third,  we investigate  the  relations  between  his  psychology  of  cognition  and  his 
posterior epistemology. Finally, we postulate that The Principles must be understood as 
a  psychology  of  action,  which  has  its  basis  in  a  philosophy of  action  incorporated, 
consciously or not, by James. We emphasize onward the research the tension created 
between the dualistic point of view assumed by James and the conclusions suggested by 
a closer reading. 

Key words: William James, action, thought, self, knowledge. 
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“I think is better to sacrifice property to popularity1”

Em certa ocasião perguntaram ao polêmico Domingos de Oliveira se havia algo 

de  autobiográfico  em uma  de  suas  obras.  Sua  resposta  foi  enfática:  “Toda  obra  é 

autobiográfica”.  A  observação,  em  seu  contexto,  reivindica  como  alicerce  para  a 

vivacidade e o significado da obra as experiências e inquietações do próprio artista, 

destacando não apenas a impossibilidade de estabelecer uma fronteira definida entre os 

dois, mas, mais do que isso, apostando no sentido positivo dessa aproximação.

Esse  valor  parece  se  modificar  no  contexto  acadêmico,  no  qual  a  expressão 

individual  é  tomada,  com muita  frequência,  como ausência  de objetividade;  criando 

uma prática que recorrentemente esconde a falta de assunto ou competência atrás de um 

tecnicismo  que,  ao  mesmo  tempo  em  que  protege  o  autor  das  críticas,  e  de  sua 

profundidade,  faz  do  trabalho  uma  atividade  inócua  e  oferece,  para  pouquíssimos 

leitores, um produto frio e distante que parece muito pouco útil fora de seu ambiente 

profissional.

Comentário  obrigatório  e  talvez  o  único  ponto  de  convergência  na  vasta  e 

diversificada tradição de intérpretes de William James (1842-1910), é essa aproximação 

entre vida e obra (não necessariamente em tom positivo) não como mera coincidência 

entre interesses pessoais e produção acadêmica, mas em uma relação que poderíamos 

chamar de simbiótica. Pagamos à tradição esse tributo obrigatório na forma em que o 

argumento assume sua dimensão mais poderosa: a voz do crítico.

“William James é o meu filósofo favorito. Não existe praticamente nenhuma opinião 

dele  com  a  qual  eu  concorde.  E  não  porque  eu  ache  que  seus  argumentos  são  

usualmente ruins (...) A atração por James, o filósofo, se dá porque, para mim, ele é o 

melhor exemplo que conheço de uma pessoa fazendo filosofia; não existe a tentativa de 

esconder a pessoa atrás da obra, nenhuma maneira de discutir a última sem recorrer à  

primeira, nenhum modo de se fazer crer que exista uma forma de filosofar que não seja 

pessoal” (Flanagan 1997, p. 47).

1 William James, The principles of Psychology, p. 545.
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Pluralidade, no sentido forte da expressão, é o que podemos indicar como traço 

fundamental da vida e da obra de William James. Nascido nos EUA, foi acostumado, 

desde muito cedo, a longas temporadas na Europa. Educado em uma atmosfera cristã, 

James viveu intensamente a religião, mas tomou-a também como objeto de investigação. 

Interessado em arte, fluente em vários idiomas, sociável e comunicativo, ansiava pelo 

ambiente cultural das grandes cidades, mas não dispensava o refúgio no campo, entre as 

montanhas, onde costumava exaltar a “superioridade das maravilhas de Deus frente às 

dos homens”. Defensor do rigor científico, oriundo da formação nas ciências biológicas, 

propôs um programa para a Psicologia como ciência natural, mas mantinha, igualmente, 

um interesse pelos fenômenos sobrenaturais que desafiavam estes mesmos pressupostos. 

Ciente da necessidade da experimentação e do rigor técnico de análise, nunca deixou, 

também,  de  cultivar  a  atitude  de  livre  pensador,  obrigando-se,  reiteradamente,  ao 

exercício de encarar cada fato ou conceito da maneira mais neutra e generalista possível, 

indicando nessa prática o real valor da atitude filosófica.

É com essa diversidade, que se reflete em sua obra e que é nela refletida, que nos 

deparamos e aqui acompanharemos pelo viés de sua psicologia.

Os Princípios de Psicologia

Em  1890,  James  publica  seu  The  principles  of  psychology2,  uma  obra  que 

marcaria um momento significativo em sua carreira acadêmica e também na própria 

história da disciplina. Como não poderia deixar de ser, no caso dele, a elaboração do 

texto foi  conturbada,  inconstante,  ambígua e,  acima de tudo, intensa.  O livro traz a 

marca do ecletismo, da erudição e do espírito apaixonado de James; materializa seus 

dilemas  pessoais  e  intelectuais  –  uma  distinção  artificial  –  que,  de  forma  curiosa, 

ilustram a própria condição da Psicologia naquele (?) momento.

O caminho de James em direção à Psicologia, especificamente ao tipo de prática 

denominada de científica, começa a ser desenhado no período em que esteve na Europa 

nos anos de 1867 e 1868.  Durante essa pausa em seus estudos médicos, ocasionada por 

motivos de saúde, ele manifesta sua curiosidade pela pesquisa ligada ao sistema nervoso 

e à fisiologia dos sentidos, fato que, aliado às suas frustrações com a perspectiva de 

carreira médica ou de naturalista, indicavam uma possível direção profissional. James 

2 As referências ao livro serão feitas pela sigla PrP.
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manifesta  nesse  período,  também,  um interesse  pela  psicopatologia,  como podemos 

contatar pelos livros adquiridos durante essa viagem3.

Anos  mais  tarde,  ele  inicia  sua  carreira  docente  e,  após  o  trabalho  como 

instrutor em Fisiologia  e  Anatomia,  James oferece,  em 1875/6,  seu primeiro  curso, 

como  professor assistente,  “As relações entre  Psicologia e Fisiologia”,  um curso no 

qual  ele  introduz  em  Harvard  o  estudo  da  psicologia  fisiológica desenvolvida 

principalmente na Alemanha. Até então, aquilo que era ensinado como psicologia na 

instituição  era,  na  verdade,  uma  espécie  de  filosofia  da  mente,  particularmente 

interessada em uma metafísica da alma e em problemas morais (Perry 1935; Evans 

1981).  Sua  iniciativa  pioneira  traria  para  a  instituição  a  pesquisa  experimental  em 

Psicologia e seria responsável pelo redirecionamento de toda tradição norteamericana 

(Perry 1935,  Hall  1879,  Boring  1950),  substituindo a antiga  psicologia  de gabinete 

(armchair psychology) (Evans 1981; Robinson 1985).

Em  1878,  após  as  primeiras  publicações  propriamente  acadêmicas,  James  é 

convidado pelo editor Henry Holt para a elaboração do  PrP. O convite inicial para o 

texto  sobre  psicologia  da  Amercian Series  havia  sido feito  a  John Fiske,  psicólogo 

amador, discípulo de Spencer e, na ocasião, bibliotecário em Harvard (Evans 1981, p. 

xlii), que, ao recusar a oferta, indicou o nome de James. Seguindo esta sugestão, Holt 

formalizou o contato com James e o plano foi estabelecido com a ressalva, por parte do 

autor, de que, infelizmente, ele não seria capaz de terminar o texto em menos de dois 

anos.  Ao  propor,  com  certo  constrangimento,  essa  data  inicial,  James  não  poderia 

imaginar que o projeto levaria não dois, mas doze anos até sua conclusão. 

Podemos enumerar vários fatores para compreender o longo tempo despendido 

no trabalho, fatores estes que, também, nos ajudam a justificar o próprio estilo do texto. 

Em termos práticos, o trabalho concorria com as atividades acadêmicas e domésticas do 

autor,  além,  é claro,  de suas recorrentes  oscilações  de saúde e de humor;  mas este, 

naturalmente,  não  é  o aspecto  mais  importante  da  questão.  Qualquer  um que tenha 

alguma familiaridade com o PrP sabe que grande parte da responsabilidade pelo longo 

tempo  do  trabalho  está  na  vasta  gama  de  influências  apresentadas  pelo  autor.  O 

montante de informação já seria justificativa suficiente para a dificuldade, mas é preciso 

também destacar que o trabalho realizado por James, além de ser reconhecido como 

uma grande revisão da psicologia de sua época (Perry 1935; Ayer 1968, 1998; Myers 

3 A aquisição do Medizinische Psychologie de Lotze, em 1867, e, em 68, o Pathologie und Therapie der  
psychischen Krankheiten de Wilhelm Griesinger. Posteriormente, James se aproximará da psiquiatria 
francesa, especialmente de Charcot e Janet. Ver Perry (1935).
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1981, 1986; Evans 1981), assume uma feição bastante pessoal; trata-se de um processo 

de levantamento, compilação, mas, acima de tudo de análise crítica e de posicionamento 

próprio sobre os mais  diferentes  temas.  Em outras  palavras,  “ele  não estava apenas 

compondo um trabalho sistemático na psicologia, mas fazendo observações, procurando 

hipóteses aceitáveis e travando uma batalha vigorosamente polêmica” (Perry 1935, vol. 

II, p. 40).

O  reconhecimento  pelo  pioneirismo  no  estabelecimento  de  uma  psicologia 

científica nos EUA (Taylor 1992) já revela a tradição experimental da psicofísica e da 

psicofisiologia, praticadas, principalmente, na Alemanha como parte central do texto. O 

livro, no entanto, percorre diversos outros caminhos. A nova psicologia é apresentada 

em  um  debate  estreito  com  as  psicologias  tradicionais  e,  muitas  vezes,  com  uma 

tradição  filosófica  mais  ampla.  A  proximidade  com  as  ciências  médicas  revela-se, 

particularmente, no exame dos avanços da neurofisiologia. E, na contramão de diversos 

de  seus  contemporâneos  mais  ortodoxos,  James  aventurou-se  também  pelo  campo 

denominado  psicologia anormal, em especial,  pela psicopatologia e pelos fenômenos 

considerados paranormais (psychical research) (Perry 1935; Evans 1981; Myers 1981; 

Boring 1950; McDermott 1986; Taylor 1984).

Boa parte do material foi apresentada, separadamente, bem antes da publicação 

do PrP. Já no ano seguinte ao convite, 1879, o autor começou a publicar, na forma de 

artigos, os principais resultados de sua pesquisa – muitos deles já na forma definitiva 

com que foram incorporados ao livro. Essa estratégia contribuiu para uma das críticas 

mais comuns ao texto: sua falta de sistematização (Hall 1891, Ward 1892, Ladd 1892), 

chegando ao ponto de considerar James como um  impressionista  na Psicologia (Hall 

1891). Retomaremos esse problema da organização em breve, mas é importante apontar 

algumas das justificativas para a escolha dessa dinâmica de trabalho. 

Segundo Perry (1935), há dois fatores de ordem prática. O primeiro deles, com o 

qual estamos hoje habituados, é a necessidade de publicação técnica para as promoções 

acadêmicas. Também de natureza prática é o fato da remuneração oferecida por vários 

dos periódicos, o que contribuía para um incremento no orçamento familiar. O outro 

fator era de natureza mais psicológica.  Para alguém que reconhecia a dificuldade de 

manter-se  trabalhando,  sistematicamente,  em  um  grande  empreendimento,  a 

organização temática e a publicação em etapas servia como forma de indicar o fim de 

algum tópico e “liberar a cabeça” de tais preocupações.
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A  correspondência  do  autor  evidencia  o  quão  traumático  foi  o  processo, 

especialmente sua conclusão, e também revela suas impressões quanto à situação da 

Psicologia e sua própria capacidade intelectual. Um dos trechos mais ilustrativos é o da 

carta enviada ao seu editor falando sobre o tamanho final do texto e suas conclusões. O 

livro,  diz  ele,  “atesta  duas coisas:  primeiro que não há tal  coisa como uma  ciência  

psicológica e segundo que William James é um incapaz” (em Perry 1935, vol. II, p. 48). 

Por  sorte,  a  história  encarregou-se de  desmentir  esse  comentário  –  pelo  menos  sua 

última parte.

Tão variados quanto os temas tratados no livro são os interesses e a formação de 

seus intérpretes, tornando-o fonte viva e atual para pesquisa. Podemos encontrar uma 

convergência  em boa  parte  dos  comentários  sobre  o  PrP,  seja  em relação  às  suas 

virtudes ou aos pontos polêmicos, independentemente, neste último caso, da adesão ou 

crítica ao ponto sustentado por James. Fatos incontestáveis são sua riqueza e erudição, a 

consideração do texto como obra de referência sobre a psicologia do século XIX, sua 

influência no estabelecimento do projeto científico para a Psicologia e suas tensões com 

a  Filosofia  e  a  Fisiologia.  Inegáveis,  também,  a  leveza  de  estilo  e  a  profundidade 

descritiva do autor.

No que diz respeito às polêmicas, a primeira delas, como já indicamos, destaca 

uma ausência de sistematização do texto, como se não fosse possível tratá-lo, ao pé da 

letra,  como um  livro,  mas simplesmente  como um amontoado de informações  (Hall 

1891, Baldwin 1890, Ward 1892, Ladd 1892). Outro aspecto ressalta aquele que deveria 

ser seu ponto central: a apresentação de uma psicologia científica. Os críticos indicam 

que  a  defesa  da  cientificidade  proposta  pelo  autor  é  fundamentada  muito  mais  em 

hipóteses  e  especulações  de  natureza  teórica  do  que  propriamente  em  evidências 

experimentais (Hall 1891 e Ladd 1892), característica que, além de não apresentar a 

base  adequada  para  a  disciplina,  revelaria  o  descumprimento  de  sua  própria 

recomendação de afastar a Psicologia da Filosofia.

Para compreendermos, de forma geral,  essas críticas,  basta acompanharmos a 

apresentação feita por James em seu prefácio. A primeira informação explicitada é a 

relação do trabalho com o curso de psicologia ministrado pelo autor, com a ressalva de 

que “ainda que seja verdade que alguns dos capítulos são mais ‘metafísicos’”4 (  PrP, 

vol.  I,  p.5)  o livro pode ser usado pelos iniciantes.  Esse alerta  inicial  parece passar 

4 Via de regra, as traduções ao longo do texto são nossas, as exceções serão apontadas nas ocasiões 
adequadas.

10



despercebido ao leitor quando, pouco depois, ele destaca a necessidade de a Psicologia, 

para tornar-se uma ciência natural, comportar-se como tal; ou seja, “assumir, de forma 

não crítica, certos dados e abrir mão de desafiar os elementos entre os quais obtém suas 

próprias ‘leis’, e a partir dos quais suas próprias deduções são conduzidas” (PrP, vol. I, 

p. 6). Em outras palavras, a Psicologia deve manter-se estritamente no universo dos 

problemas empíricos e afastar-se de quaisquer considerações sobre as questões últimas 

relativas  aos fenômenos estudados.  Ele acrescenta,  ainda,  que “neste  ponto de vista 

estritamente  positivista  consiste  a  única  característica  do  livro  à  qual  eu  me  sinto 

tentado a clamar originalidade” (PrP, vol. I, p. 6). O resultado dessa atitude deliberada é 

“uma massa de detalhes descritivos, que passa por questões com as quais apenas uma 

metafísica  a  par  do peso de sua função poderia  esperar  lidar  de forma satisfatória” 

(idem).

Veremos que a admissão do estado cru em que as informações apresentadas se 

encontram,  aliada  à  publicação  anterior  dos  artigos  separadamente,  não  conduz, 

necessariamente, à interpretação do texto como mera compilação, na qual a ordem dos 

capítulos  seria  completamente  aleatória.  Há  razões  significativas  para  defender  o 

contrário (Evans 1981;  Perry 1935); não se trata  de ausência de articulação interna, 

como o próprio James assinala  em algumas circunstâncias5,  mas de uma articulação 

contrária ao modelo tradicional que está, justamente, sendo criticado. No entanto, antes 

de entrarmos nesse tema, acompanhemos um pouco mais o prefácio.

Constatamos  que  o  autor  apresenta,  de  fato,  alguns  pressupostos  a  serem 

assumidos sem discussão. “A Psicologia, ciência da mentes individuais finitas, assume, 

como seus dados, (1)  pensamentos e sentimentos  (feelings) e (2)  um mundo físico  no 

tempo e no espaço com o qual eles coexistem e o qual (3) eles conhecem” (PrP, p. 6, 

grifos do autor). E também indica qual seria o objeto da nova ciência e seu principal 

desafio.  “Eu tratei  nossos  pensamentos  instantâneos  como um todo6 e  considerei  as 

meras leis  de sua coexistência  com estados cerebrais  como as leis  últimas de nossa 

ciência” (idem). 

A  Psicologia  parte,  portanto,  da  posição  dualista  assumida  pelas  ciências 

naturais e pelo senso comum; supõe, por um lado, um mundo psíquico e, por outro, um 

mundo  físico  e  conta  com  o  fato  de  sua  coexistência  e,  também,  com  a  relação 

cognitiva; ou seja, o mundo psíquico conhece e sente o mundo físico. O segundo trecho 

5 Briefer Course (daqui em diante, simplesmente BC) e o prefácio à edição italiana do PRP.
6 Essa pequena frase contém o cerne da crítica à psicologia das faculdades e ao associacionismo e 
sintetiza, de forma precisa, o projeto jamesiano.
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citado indica o pensamento como objeto da psicologia e a identificação da correlação 

deste  com  os  estado  cerebrais  como  o  objetivo  final  desta  disciplina.  Trata-se  de 

postular,  novamente  o  dualismo,  mas  agora  especificamente  em  seu  aspecto 

mente/corpo. Como veremos, uma das peculiaridades do projeto jamesiano é identificar 

nas condições orgânicas o componente  explicativo da psicologia. O dualismo entre o 

psíquico  e  o físico  é  pensado agora no sentido  de que o último  é condição para  o 

primeiro.

O  problema  do  dualismo  sujeito/objeto  geralmente  é  discutido  pelos 

comentadores em relação à consistência  entre o  PrP e o restante  da obra de James, 

particularmente,  seu  empirismo radical (Myers 1981, 1986; Evans 1981; McDermott 

1976). Frequentemente, o dualismo é assumido como posição provisória (Perry 1935; 

Taylor  1996)  e  estritamente  metodológica,  um  “estratagema  para  apresentação  do 

projeto psicológico” (Myers 1981) e sugere-se que a leitura de sua psicologia seja feita 

sob  orientação  de  seu  pensamento  posterior,  no  qual  sua  posição  filosófica  está 

definitivamente explicitada (Myers). 

Em relação ao problema mente/corpo a crítica é mais severa. Eminentemente 

preocupado  com a  tradição  espiritualista  nos  EUA,  e  declaradamente  partidário  da 

aplicação da metodologia das ciências naturais à Psicologia, a ênfase dada à explicação 

causal do estado mental pelo estado cerebral foi por vezes interpretada como uma tese 

materialista  (Evans  1981;  Myers  1981;  Ladd  1892),  seja  ele  um  materialismo 

propriamente  metafísico, que reduziria a ordem psíquica à física, ou um materialismo 

metodológico, não no sentido de reduzir todo psíquico ao físico, mas localizando no 

último toda explicação causal da investigação psicológica.

O que observamos, portanto,  é um movimento por parte dos intérpretes mais 

favoráveis no sentido de atenuar a tensão criada pela posição positivista assumida por 

James  seguindo  a  perspectiva  das  ciências  naturais,  considerando-a  como  etapa 

provisória  no  caminho  de  sua  reflexão  posterior  ou  como  mero  estratagema 

metodológico.  Em ambos os casos, a interpretação é feita à luz filosofia posterior e 

parece interessada, principalmente, em defender sua consistência.

A estrutura do PrP
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O  itinerário  de  nossa  investigação,  esbarra,  em  certa  medida,  no  problema, 

descrito  anteriormente,  relativo  à  organização  do  PrP;  isto  é,  a  acusação  de 

desarticulação interna do texto.  Na organização original dos  Princípios,  o capítulo I 

apresenta o campo da Psicologia, retrata as tradições pré-científicas, delineia o objeto 

da disciplina e, principalmente, indica uma característica importante da nova maneira de 

encarar os fenômenos psicológicos: a ênfase nos aspectos orgânicos que os possibilitam 

– uma atitude em sintonia com o interesse pelo estudo do sistema nervoso no século 

XIX. Os capítulos seguintes, do segundo ao quarto, indicam quais aspectos do sistema 

nervoso,  particularmente  do  cérebro,  são  importantes  para  o  estudo  dos  fenômenos 

mentais. O V e VI, intitulados, respectivamente, The automaton-theory e The mind-stuff  

theory, são dedicados à análise das implicações filosóficas de algumas teses elaboradas 

a partir de considerações sobre o sistema nervoso, como, por exemplo, a possibilidade 

de um reducionismo mecanicista  e uma confirmação do esquema associacionista  no 

nível neural. O capítulo VII trata do aspecto metodológico da disciplina e o VIII,  The 

relations of minds to other things, explicita o aspecto cognitivo da mente, destacando a 

diferenciação entre duas formas de conhecimento.

A partir do capítulo IX, The stream of thought, que trata do pensamento, objeto 

da Psicologia, como um fluxo, a mente passa a ser estudada “de dentro”. Até o capítulo 

XXII,  James se dedica propriamente aos fenômenos mentais,  como, por exemplo,  o 

pensamento, a memória e a imaginação, além da sensação e da percepção. Do XXIII ao 

XXVI,  o  foco está  na  produção do movimento;  ou  seja,  na  ação  em suas  diversas 

modalidades.  Um  comentário  sobre  a  hipnose,  capítulo  XXVII,  e  algumas 

considerações sobre conhecimento empírico e a priori, XXVIII encerram o texto.

Podemos  interpretar  o  distanciamento  desse  planejamento  do  livro  com  o 

modelo  associacionista  clássico  como  uma  das  fontes  da  crítica  de  desorganização 

(Perry  1935;  Evans  1981;  Myers  1981).  Os  manuais  eram estruturados  de  forma a 

seguir, na própria apresentação dos temas, o percurso sintético da formação do conteúdo 

mental;  isto  é,  daquilo  que  seria  considerado  mais  simples,  as  sensações,  ao  mais 

complexo, percepções e conceitos. De acordo com Evans, o roteiro seguido por James é 

perfeitamente adequado à sua proposta.

Como vimos, o projeto de James opõe-se às psicologias tradicionais, segundo ele 

pré-científicas.  Para  Evans,  os  dez  primeiros  capítulos  do  PrP consistem  na 

apresentação  da  nova  metodologia  científica  da  psicologia,  a  partir  das  ciências 

médicas, e  também como forma de desconstrução das teses dessas psicologias e na 
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apresentação do objeto da psicologia entendido como nossos “pensamentos instantâneos 

tratados como um todo”. A partir da construção dessa tese em oposição às outras, o 

leitor poderia, então, apreciar a investigação dos fenômenos psicológicos sob esse novo 

prisma.  O  próprio  James  reage  às  críticas7,  destacando,  justamente,  que  seria  uma 

orientação associacionista que guiaria essa forma de propor uma ordem adequada dos 

temas.

Fato curioso, no entanto, é a sua indicação, a despeito da defesa da coerência na 

disposição dos capítulos, para que o leitor iniciante altere essa ordem em uma primeira 

aproximação com a disciplina. Para o estudante, James sugere que após a leitura dos 

quatro capítulos iniciais, ele siga diretamente para o capítulo XXIII (The production of  

movement) e continue, em sequência, a leitura sobre o Instinto, as Emoções e a Vontade 

e que só a partir daí retorne ao capítulo V8.

O novo roteiro destaca, claramente, o percurso que vai da exposição do campo 

da Psicologia, passa pelas considerações iniciais sobre o sistema nervoso, apresenta a lei 

do hábito neural e salta para os diversos mecanismos de ação. Somente depois disso, é 

interessante que o iniciante retorne ao capítulo V, sobre a teoria do autômato. Embora 

possa  parecer  contraditória,  essa  sugestão  não  anula  a  defesa  do  autor  quanto  à 

coerência da organização original. Trata-se, apenas, de conduzir o iniciante do aspecto 

mais  concreto  da  disciplina  para  o  mais  abstrato.  Em  outras  palavras,  se  antes  de 

mostrar o papel efetivo da consciência na ação, como, por exemplo, no caso da vontade, 

é  preciso  convencer  o  leitor  técnico  da  superação  da  objeção  materialista  ou 

epifenomenalista,  a  descrição efetiva,  antes  do aprofundamento teórico,  parece  mais 

adequada didaticamente.

Parece-nos, no entanto, que esse novo itinerário oferece bem mais do que uma 

estratégia  pedagógica  mais  acertada.  O  que  ele  faz  nessa  exposição,  a  partir  das 

considerações  sobre  a  dependência  orgânica  e  a  explicitação  do  aspecto  ativo  da 

consciência, é estabelecer uma certa compreensão da ação que revela sua apropriação 

particular da fisiologia da época e, também, a influência darwinista em  seu pensamento. 

Em outras palavras, o roteiro mostra o viés evolucionista pelo qual James constrói sua 

psicologia e segundo o qual interpreta os mais diferentes fenômenos.

O plano desta tese

7 Nos prefácios do BC e da edição italiana do PrP, em 1900.
8 Retomada no prefácio do BC e cogitada para ser a disposição definitiva em uma reedição do texto. Ver 
comentário histórico sobre o BC, pp. 466-477. 

14



Nosso  projeto  é,  portanto,  compreender  o  PrP a  partir  dessa  perspectiva 

funcional indicada no roteiro alternativo de leitura, destacando o papel da ação para a 

articulação geral dos  princípios  da psicologia  jamesiana.  Para isso,  além do próprio 

livro, recorreremos a outros textos quando houver a indicação direta, por parte do autor, 

de  um  artigo  que  aborde  o  tema  em  questão  ou  quando  identificarmos  a  relação 

histórica, mesmo que não explicitada. 

Essa  pesquisa  será  dividida  em  quatro  momentos.  No  primeiro  capítulo 

acompanhamos passo a passo o roteiro alternativo de leitura sugerido aos iniciantes. A 

partir  dele,  apresentamos  o  impacto  das  descobertas  da  fisiologia  do  século  XIX, 

particularmente,  a  explicitação  do  princípio  do  arco  reflexo,  e  a  articulação  desses 

achados com a interpretação de alguns processos psíquicos. Indicamos os contornos de 

uma teoria geral da ação e destacamos o caráter essencialmente ativo da consciência, 

que serve como base para as críticas de James à teoria do autômato. Esse roteiro marca 

também a  subordinação  dos  processos  psíquicos  superiores  ao  compromisso  com a 

sobrevivência e revela seu aparecimento e função.

O segundo capítulo da tese apresenta o fluxo de pensamento como objeto da 

psicologia  e  ponto  de  partida  para  o  exame  dos  fenômenos  mentais,  destacando, 

principalmente, a articulação geral dessa “teoria” com o aspecto cognitivo. Chegamos à 

descrição  do  pensamento  seguindo  o  debate  de  James  sobre  as  inadequações  da 

psicologia introspectiva,  principalmente dos autores associacionistas e exploramos as 

implicações dessa formulação para a apresentação da  consciência do self, procurando 

destacar  a  preocupação geral  no estabelecimento  de uma aproximação empírica  por 

parte do psicólogo.

Em seguida, discutimos as consequências das considerações sobre o fluxo do 

pensamento e a perspectiva evolucionista para a interpretação dos processos cognitivos, 

mais especificamente o impacto da concepção da experiência como um todo indivisível 

na  caracterização  de  toda  a  cognição  e  também  a  relação  entre  o  aspecto  ativo  e 

interessado  da consciência na apropriação específica de seus objetos. A questão que 

percorre todo o capítulo é  o limite  entre aquilo que ele denomina de  psicologia da 

cognição  e o que, anos mais tarde, conheceríamos como o aspecto  epistemológico  de 

sua obra.

No capítulo  quatro,  retomaremos  essas  questões  no  sentido  de  estabelecer  o 

projeto de ciência psicológica proposto no PrP, assim como suas orientações filosóficas 
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gerais,  particularmente,  a  maneira  pela  qual  o  autor  articula  a  disciplina  enquanto 

ciência natural  e sua defesa do  livre arbítrio;  ou seja, trata-se de explorar o sentido 

epistemológico, metodológico e moral desse compromisso com uma filosofia da ação. 

Trata-se de defender nesse momento nossa tese propriamente dita: o projeto jamesiano 

no PrP como um psicologia da ação. 

Nossa intenção geral é manter o registro explícito do texto e acompanhá-lo em 

todos  os  seus  embaraços.  Isso  significa  que  evitaremos,  ao  máximo,  forçar  uma 

interpretação  do  PrP à  luz  da  filosofia  jamesiana  posterior.  Parece-nos  que  a 

manutenção da tensão da posição positivista, a despeito dos problemas que causa para a 

consistência geral da metafísica e da epistemologia elaboradas pelo autor, oferece uma 

perspectiva extremamente ilustrativa para a discussão dos fundamentos epistemológicos 

da psicologia.

Em  síntese,  este  é  um  trabalho  sobre  a  psicologia  de  William  James,  mais 

especificamente,  sobre o período de sua produção que vai  do início de sua carreira 

intelectual,  em  meados  de  1860,  até  a  publicação  do  PrP e  de  eventuais  textos 

diretamente relacionados a ele, principalmente, na primeira metade da década de 1890. 

Ainda que nosso esforço principal seja ancorar aquilo que aparece na obra nas reflexões 

anteriores do autor, essa investigação inevitavelmente aponta caminhos pelos quais ela 

dialoga com a produção futura. Em termos gerais, veremos que o trabalho se insere em 

contexto de reflexão sobre história  e Filosofia  da Psicologia,  além de esbarrar,  com 

relativa frequência, nos campos da metafísica e da teoria do conhecimento.
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Capítulo  I:  A  consciência  na  ação  e  a  impulsividade  da  

consciência: os contornos de uma filosofia da ação.

“All is action. All is for the sake of action9”

Para William James, “a Psicologia é a ciência  da vida mental”  (PrP,  p.  15), 

interessada  em  identificar  e  descrever  os  fenômenos  mentais,  como,  por  exemplo, 

pensamentos, memórias, sentimentos e percepções; e, também, esclarecer as condições 

responsáveis por sua ocorrência.  Ele especifica o significado do adjetivo  mental nos 

padrões de ação nos quais os organismos são capazes de variar os meios para atingir 

determinado fim, o que denomina de ação mental; isto é, ação intencional revelada pela 

possibilidade de um ser  “perseguir objetivos futuros e escolher os meios para atingi-

los” (PrP, p. 21, vol. I, grifos do autor). 

A  disciplina  tem,  portanto,  uma  dupla  função,  descritiva  e  explicativa,  em 

relação  aos  fenômenos  mentais  (BC;  James  1983a).  No  primeiro  aspecto,  a  obra  é 

enriquecida pela exímia capacidade introspectiva e metafórica do autor, no outro, ao 

estabelecer  as  condições  cerebrais  como  os  determinantes  imediatos  dos  estados 

mentais, marca seu compromisso, no contexto da Nova Psicologia, com a incorporação 

do crescente desenvolvimento da anatomia e da fisiologia neurais no século XIX ao 

estudo da mente.

A aproximação  com as  ciências  médicas  caracteriza  a  ruptura  da  psicologia 

científica  em  geral,  e  do  projeto  jamesiano  em  particular,  com  a  antiga  tradição, 

essencialmente especulativa, de uma psicologia de gabinete (armchair psychology). No 

caso  dele,  a  separação  diz  respeito  particularmente  às  doutrinas  espiritualista  e 

associacionista10 e  dá-se,  em  suas  próprias  palavras,  mais  por  uma  questão 

metodológica do que de resultados. Trata-se, antes de tudo, de evitar uma formulação 

que misture ciência e metafísica,  arruinando, assim, o desenvolvimento adequado de 

qualquer dos dois campos.

Por psicologia espiritualista ou psicologia das faculdades11, James compreende 

a tradição que opta por classificar os mais variados fenômenos mentais em categorias 

9 James, Reflex action and theism.
10 A indicação dos autores de cada tradição não é precisa e sua descrição um tanto quanto caricatural.
11 No capítulo I o espiritualismo é apresentado como a teoria da escolástica e do senso comum.
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particulares, considerando-as como faculdades  ou modos de uma entidade superior ou 

substância originária, como, por exemplo, a  Alma ou a  Mente. Neste sentido, resolver 

um problema matemático, cantarolar mentalmente uma melodia, ou criar uma sequência 

imagética teriam em comum o fato de serem manifestações distintas de uma mesma 

faculdade, o pensamento, e seriam possíveis graças a essa peculiaridade da alma ou da 

mente humana.

No associacionismo12, a unidade encontrada para explicar a diversidade da vida 

mental está na identificação de elementos fundamentais comuns a todos os estados e seu 

projeto consiste em “explicá-los [os estados complexos] construtivamente pelas várias 

formas de arranjo desses elementos, como alguém explica casas por pedras e tijolos” 

(PrP, vol. I, pp. 15-16); ou seja, qualquer estado mental, por mais complexo que possa 

parecer, é, em última instância, um aglomerado de elementos simples organizados de 

forma particular. Trata-se de uma “psicologia sem alma” na qual, invertendo de forma 

absoluta  a  tese  espiritualista,  o  ego  não é  mais  visto  como algo  pré-existente,  mas 

produto da mais complexa representação. 

Cada uma dessas doutrinas é examinada em diversos momentos do PrP, sob os 

mais diferentes ângulos, e serão  devidamente retomadas ao longo de nossa pesquisa, 

mas  é  importante  destacarmos  que  boa  parte  das  objeções  dizem  respeito  aos 

pressupostos teóricos assumidos por cada uma, uma entidade transcendente no caso da 

psicologia  espiritualista  e  a  fragmentação  da  experiência,  o  atomismo,  no  caso  do 

associacionismo, além de ambas, de acordo com James, negligenciarem as condições de 

ocorrência dos fenômenos mentais. A omissão mais significativa dessas tradições pré-

científicas diz respeito à ausência da condição imediata do fenômeno mental; isto é, o 

estado cerebral que o acompanha. 

Cada  lesão  cerebral,  intoxicação  ou  episódio  de  embriaguez  abre  espaço, 

segundo James, para a identificação do quanto o substrato orgânico é fundamental para 

a compreensão do estado mental. Para ele, a principal falha das tradições mencionadas é 

não serem cerebralistas; ou seja, não atentarem para o fato de que o estado cerebral é a 

condição imediata  do estado mental.  Uma relação  que não se esgota nas  condições 

antecedentes, mas também remete às consequências dos estados mentais, uma dinâmica 

que  pode  ser  expressa  pela  “lei  geral  de  que  nenhuma modificação  mental  jamais  

12 Ainda na abertura do livro, ele identifica um núcleo alemão, representado por Herbart, e um núcleo 
inglês, com destaque para autores como Hume, James e John Mill e Alexander Bain. No entanto, em 
outros momentos do texto há referência a diversos outros autores.
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ocorre sem ser acompanhada ou seguida por uma mudança corporal” (PrP, vol. I, p. 

18, grifos do autor).

Ao identificar o fundamento do estado mental no estado cerebral, James aponta 

o fato de que “certa quantidade de fisiologia cerebral deve ser pressuposta ou incluída 

na Psicologia” (PrP, vol. I, p. 18). Isto permite-nos compreender parte da estruturação 

do livro.  Seguem-se à  apresentação do campo da Psicologia  dois capítulos  sobre as 

funções e atividades gerais do cérebro, nos quais o autor apresenta um panorama dos 

principais  resultados  da  pesquisa  sobre  o  sistema  nervoso  de  interesse  para  os 

psicólogos. 

Uma herança em particular James ressalta como a principal contribuição para a 

construção de uma Psicologia científica: a noção de arco reflexo13. Ela é a chave para a 

compreensão  dos  fenômenos  psicológicos  de  acordo  com  o  modelo  das  ciências  

naturais, constituindo o fundamento para uma explicação  psicológica que não remeta 

diretamente à metafísica (Perry 1935)14.

“A única concepção ao mesmo tempo renovadora e fundamental com a qual a Biologia  

presenteou a Psicologia,  o único ponto  essencial no qual  a ‘nova psicologia’ está à 

frente da velha, parece-me, é a noção muito geral e ao mesmo tempo familiar, de que 

toda nossa atividade pertence basicamente ao padrão da ação reflexa, e que toda nossa 

consciência acompanha uma cadeia de eventos dos quais a primeira foi uma corrente 

que  afetou  algum nervo sensório  e  da  qual  a  última  será  uma descarga  em algum 

músculo, vaso sanguíneo ou glândula” (James 1888/1983b, p. 217, grifos do autor).

Essa observação chama nossa atenção, imediatamente, para o esclarecimento dos 

processos psicológicos como uma extensão do modelo explicativo oferecido pela ação 

reflexa, colocando, dessa forma, a própria ação no foco desse projeto. 

Compreendemos  a  peculiaridade  do  intercâmbio  dos  animais  com  o  meio 

quando os comparamos com outros seres vivos. Segundo James, quando golpeamos a 

base de uma árvore observamos uma consequência bastante distinta daquela em que a 

13 Por mera questão estilística, seguindo o próprio autor, utilizaremos com o mesmo sentido as expressões 
“padrão reflexo”, “modelo reflexo” e “ação reflexa”; significando “que os atos que nós realizamos são 
sempre o resultado de descargas externas a partir dos centros nervosos e que tais descargas são o 
resultado de impressões do mundo externo, conduzidas por algum de nossos nervos sensoriais” (James 
1992c, p. 541).
14 Ver particularmente o capítulo LVI. É preciso destacar aqui o quanto essa consideração do positivismo 
como ausência de compromisso metafísico será rediscutida por James após a publicação do PrP (Taylor 
1996). 
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mesma agressão é realizada contra um homem. No primeiro caso, observamos, apenas, 

uma  reação  localizada  e  isolada,  enquanto  no  homem,  assim  como  qualquer  outro 

animal, a reação envolverá todo seu corpo. Essa capacidade dos animais é fruto de uma 

peculiaridade deles em relação a todos os outros seres: o sistema nervoso. De acordo 

com James, é ele o responsável pelas reações organizadas dos animais em resposta a 

estimulações particulares do meio. O sistema nervoso é caracterizado, prioritariamente, 

como o  responsável  pela  integração  de  toda  informação  recebida  pelo  organismo e 

também pela coordenação de sua forma de reação. 

Quando observamos as reações humanas somos surpreendidos, inúmeras vezes, 

por sua diversidade, prontidão e adequação. Há casos em que as reações, cuja gênese 

não  conseguimos  atribuir  à  aprendizagem,  são  automáticas  à  presença  de  certos 

estímulos. Em outros contextos, notamos que, apesar da prontidão, a ação pode ter sua 

origem remetida a algum ponto da experiência passada e, por último, vemos como os 

animais e, principalmente, o homem são capazes de reagir antecipando eventos, cuja 

presença não pode ser remetida ao presente imediato. James refere-se a esses padrões 

como, respectivamente, os reflexos, os semi-reflexos e os atos voluntários, e é a partir 

deles que pretende explicar toda a conduta humana. Para ele, “as performances reflexas 

e  voluntárias  dos  animais  se  mesclam (shade into  each other)  gradualmente,  sendo 

conectadas por atos que podem com frequência ocorrer automaticamente, mas podem 

também ser modificados pela inteligência consciente” (PrP, vol. I, p. 26). 

Em cada uma dessas modalidades,  alguém que observe nossas ações tende a 

dizer, se tomar por critério sua adequação ao contexto, que são  inteligentes. Tanto as 

respostas  automáticas  como  a  ação  voluntária  parecem,  em  princípio,  reações 

apropriadas às exigências impostas pelo meio e, com isso, encontramos dois padrões 

distintos de explicação. Por um lado, o modelo da ação reflexa, a partir da analogia com 

o funcionamento da máquina, e, por outro, uma concepção do ato voluntário como algo 

precedido pela consciência do propósito a ser atingido e por uma deliberação distinta. A 

ênfase  em  algum  dos  extremos  caracteriza,  de  acordo  com  James,  as  principais 

tentativas de apresentar um modelo explicativo geral. 

“Alguns autores,  supondo que os  atos  voluntários  elevados requerem o guia  de um 

sentimento, concluem que sobre os reflexos inferiores algum sentimento dessa natureza 

deve também tomar a iniciativa, ainda que possa ser um sentimento do qual nós sejamos 

inconscientes. Outros, crendo que os reflexos e atos semi-automáticos possam, apesar 
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de sua adequação, tomar lugar com uma inconsciência aparentemente completa, rumam 

para o extremo oposto e sustentam que a adequação, mesmo nas ações voluntárias, não 

deve nada ao fato de que a consciência atenta para elas. Eles são, de acordo com esses  

autores, resultado do mecanismo fisiológico puro e simples” (PrP,  vol.  I,  pp. 26-27, 

grifos do autor). 

Essa passagem, aparentemente despretensiosa, ilustra cerca de dois séculos de 

investigação sobre a ação reflexa e revela a dificuldade em articular este grande achado 

fisiológico em um único princípio explicativo. É preciso lembrar que o esclarecimento 

do  mecanismo  reflexo  abriu  as  portas  para  uma  explicação  natural  da  ação  e, 

cientificamente,  nenhuma  teorização  sobre  ela  poderia  desprezá-lo  (Boring  1950; 

Herrnstein e Boring 1965). O embaraço consiste em articular os aspectos marcantes da 

ação voluntária, o sentimento que a precede e a consciência que a acompanha, com esse 

princípio.  A insistência em preservá-los conduz à inferência de tais processos, mesmo 

impossíveis de detectar, na ação reflexa; a outra alternativa, que radicaliza o argumento 

na direção contrária, questiona o próprio status da consciência15.

As consequências de um voluntarismo, no sentido da adoção do padrão da ação 

voluntária como o paradigma, seriam as dificuldades da identificação dos sentimentos 

que  precedem  a  ação16 no  caso  dos  automatismos  e  a  elucidação  do  mecanismo 

fisiológico desse processo, além, é claro, da questão metafísica referente à relação entre 

duas substâncias  distintas.  No outro extremo,  o resultado seria  ou um  materialismo 

mecanicista, que reduziria o mental ao físico, ou um paralelismo que transformaria a 

consciência  em  um  epifenômeno –  um  debate  crucial  e  recorrente  no  contexto 

epistemológico da Psicologia.

Esse é o ponto chave para compreendermos o projeto jamesiano. Como vimos, 

ele  reconhece  o  aspecto  revolucionário  da  noção  de  reflexo  enquanto  possibilidade 

explicativa para a conduta humana e partilha do esforço de seus contemporâneos para a 

elaboração de um projeto científico para a Psicologia. Neste sentido, ecoa a polêmica 

anterior, apropria-se dela e torna-a fio condutor para a exposição de seus Princípios. O 

duplo esforço, descritivo e explicativo, da disciplina consiste na articulação geral dos 

fenômenos  identificados  pela  introspecção  com  as  informações  gerais  sobre  os 

15 Esta é justamente a dificuldade produzida pela apropriação do conceito arco reflexo a partir do registro 
dualista que é destacada por Dewey (1896) e que, cremos, James procurará evitar.
16 Como veremos no caso dos sentimentos de inervação.
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processos cerebrais, que em última instância significam a apropriação do mecanismo 

descrito no reflexo. 

Essa constatação conduz-nos a uma pergunta importante sobre a relação entre 

Fisiologia e  Psicologia na obra de James,  particularmente,  entre  a compreensão dos 

fenômenos mentais, via de regra em termos introspectivos, e sua explicação fisiológica. 

Na organização do PrP, a relação vai dos pressupostos fisiológicos para os fenômenos. 

No entanto, como veremos, isso contrasta com a forma pela qual o autor se aproxima de 

diversos temas antes da publicação do livro e pode produzir uma falsa impressão sobre a 

dependência lógica entre os argumentos apresentados no texto. Podemos dizer que o 

discurso segue, normalmente, das evidências introspectivas e especulações gerais para a 

inferência de algum mecanismo fisiológico, mas dificilmente no sentido inverso. Em 

outras  palavras,  que a  explicação  propriamente  dita  é  muito  mais  hipotética  do que 

empírica.

Com base nessas indicações, podemos agora compreender com melhor nitidez, o 

itinerário alternativo de leitura proposto pelo autor no prefácio. Trata-se de apresentar 

os fundamentos da fisiologia necessários ao psicólogo e esclarecer o mecanismo geral 

da ação, antes de enfrentar o problema do materialismo – objetivo do capítulo sobre a 

teoria do autômato. 

Nosso  objetivo  neste  capítulo  é  mostrar  de  que  forma  James  apropria-se  do 

princípio do arco reflexo no sentido de construir uma posição que supere as dificuldades 

indicadas. Para isso, apresentaremos suas considerações gerais sobre o sistema nervoso 

e acompanharemos sua exposição sobre as diversas modalidades da ação: o instinto, a 

emoção, o hábito e a vontade.  Ao final desse percurso, retomaremos as implicações 

filosóficas de sua posição em seu exame da teoria do autômato.

Algumas considerações sobre o sistema nervoso 

Como indicado,  a  parte  inicial  do  PrP,  contrariando a organização geral  dos 

manuais,  apresenta  os  principais  resultados  da  recente  e  intensa  pesquisa  sobre  o 

sistema  nervoso,  particularmente  sobre  o  cérebro,  realizada  na  segunda  metade  do 

século  XIX.  A  síntese  desses  resultados,  articulados  em  uma  formulação  geral,  é 
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atribuída ao médico austríaco Theodor Meynert (1833-1892) e apresentada por James 

como o Esquema de Meynert17. 

O objetivo do texto é mostrar algumas evidências empíricas sobre a localização 

de funções  gerais  dos  organismos  em estruturas  específicas  do sistema nervoso.  Os 

dados são derivados, principalmente, de experimentos realizados através de lesões de 

porções específicas desse sistema em determinados animais, particularmente rãs – um 

procedimento um tanto quanto perverso para nossos padrões contemporâneos,  mas a 

única  forma  de  estudar  funcionalmente  algumas  estruturas  sem  o  advento  das 

neuroimagens. Os detalhes dessa investigação interessariam muito mais a uma história 

das pesquisas relativas ao sistema nervoso, razão pela qual nos deteremos apenas em 

seus aspectos principais.

De acordo  com James,  podemos  extrair,  a  partir  dessas  evidências,  algumas 

conclusões importantes. Quando o sistema é reduzido à sua porção elementar, a medula 

espinhal,  o  repertório  do  animal  fica  restrito  a  reações  defensivas  a  estimulações 

específicas. À medida que porções superiores são preservadas, o repertório de reações 

se intensifica,  mas a prontidão e especificidade delas em relação à apresentação dos 

estímulos permanece até o ponto em que os hemisférios cerebrais continuam excluídos.

“Em uma palavra, ele [o animal] é uma máquina extremamente complexa, cujas ações,  

até  o  ponto  em  que  ocorrem,  tendem  à  autopreservação;  mas,  ainda  assim,  uma 

máquina –  que  parece  não  conter  nenhum elemento  incalculável.  Ao  aplicarmos  o 

estímulo sensorial  correto a ele nós estamos quase tão certos de obter  uma resposta 

fixada  como  um  pianista  de  obter  determinada  nota  quando  pressiona  uma  tecla 

específica” (PrP, vol. I, p. 30, grifos do autor)

O  animal  intacto  apresenta  movimentação  espontânea,  que  consideraríamos 

desencadeada por uma ideia. Neste caso, o fisiologista não pode manipular cada uma de 

suas ações;  ou seja,  a partir  da apresentação de determinado estímulo,  a reação que 

seguirá, quando existe a possibilidade desse trânsito nas porções superiores do sistema 

nervoso, torna-se bastante indeterminada e a previsibilidade não lembra nem de longe 

aquela dos centros inferiores. 

17 James refere-se principalmente aos textos Zur Mechanik des Gehirnbaues (Viena, 1874) e Psychiatrie.  
Klinik der Erkrankungen des Vorderhirns (Viena, 1884) e sua tradução inglesa Psychiatry: A clinical  
treatise on diseases of the fore-brain (Nova Iorque, 1885). Ver PrP, vol I, pp. 27-39 e vol III, p. 1305.
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James  explora  as  implicações  propriamente  fisiológicas  que  essas  indicações 

oferecem, interessa-nos, particularmente, a conclusão acerca da diferenciação entre os 

hemisférios  e os centros inferiores.  “Os centros inferiores  agem a partir  apenas de  

estímulos  sensoriais  presentes;  e  os  hemisférios  sobre  percepções  e  considerações” 

(PrP, vol. I, p. 32, grifos do autor). Se considerarmos que “as percepções são conjuntos 

de  sensações”  e  que as  considerações  são “expectativas  de possíveis  sensações  que 

venhamos a experimentar”  de acordo com o curso da ação,  podemos afirmar que a 

“diferença entre o animal sem hemisfério e o intacto pode ser concisamente expressa ao 

dizer que um obedece apenas aos objetos presentes e o outro aos ausentes” (idem).

De acordo com isso, os hemisférios cerebrais seriam tomados, então, como  a 

sede  (seat)  da  memória,  uma  espécie  de  reservatório  de  recordações  e  associações 

resultantes de determinadas experiências. Se caracterizarmos o sistema nervoso a partir 

da noção básica do arco reflexo e o tomarmos como um circuito elétrico, veremos que à 

representação inicial do circuito simples do trânsito da estimulação (órgãos sensoriais – 

centros  inferiores  –  músculos)  sobrepomos  um  percurso  adicional  formando  uma 

espécie  de  looping no  caminho  da  corrente18.  Esse  caminho  alternativo  representa 

justamente  as  circunstâncias  de  hesitação  da  ação,  que  envolvem  mais  de  uma 

alternativa e, por isso, necessitam de deliberação. Como, por exemplo, quando paramos 

por alguns instantes diante de um cruzamento, refletindo sobre qual caminho seguir.

Neste  sentido,  atribuímos  exclusivamente  aos  hemisférios  a  capacidade  de 

discriminação,  comparação  e,  consequentemente,  a  possibilidade  de  agir  de  forma 

prudente, uma característica essencial para adaptações a ambientes complexos. Não é de 

estranhar,  então,  que  quanto  mais  avançamos  na  cadeia  zoológica,  menos  atos  são 

legados aos centros inferiores. As vantagens disso são evidentes. Se algumas de nossas 

ações tomassem lugar automaticamente na presença do estímulo desencadeador,  atos 

essenciais como, por exemplo, comer se tornariam extremamente perigosos – uma vez 

que comeríamos em toda oportunidade e tudo o que se nos apresentasse. Extrapolando o 

tema para o terreno moral,  James aponta  essa capacidade  de controle  dos  impulsos 

como a marca da civilidade. O índice de nossa inteligência poderia ser a capacidade de 

agir de acordo com considerações cada vez mais distantes e cada vez menos impulsivas. 

O errante  só  pensa  na  próxima  hora,  o  boêmio  no dia  seguinte,  o  pai  na  próxima 

geração; o filósofo e o humanista em todo futuro de nossa espécie. Nossa inteligência 

18 Ver ilustração, PrP, vol I, p. 33, figura 2.
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parece  ser  medida  pela  distância  que  conseguimos  estabelecer  entre  a  ação  e  à 

circunstância a qual ela se refere.

A  partir  dessas  considerações,  James  destaca  a  necessidade  da  ação  ser 

produzida  originalmente  de  alguma  forma  automática  ou  instintiva  para  que  possa, 

eventualmente, ser colocada a serviço da vontade, respeitando o mecanismo fisiológico 

do reflexo. Em síntese:

 “Na linha adjacente (loop-line) ao longo da qual as memórias e as ideias do distante 

supostamente  estão,  a  ação,  até  o  ponto  em  que  é  um  processo  físico,  deve  ser  

interpretada conforme o tipo de ação nos centros inferiores. Se for considerada neles um 

reflexo, deve ser considerada da mesma forma nos hemisférios. A corrente em ambos os 

lugares corre para os músculos apenas depois de ter ocorrido uma primeira vez; mas 

enquanto o caminho pelo qual ela corre é determinado nos centros inferiores por poucas 

e fixas conexões entre os arranjos-celulares, nos hemisférios elas são muitas e também 

instáveis. Isto, veremos, é apenas uma diferença de grau e não de tipo, e não muda o  

tipo  reflexo.  A  concepção  de  toda  ação  em  conformidade  com  esse  modelo  é  a 

concepção  fundamental  da  neurofisiologia  moderna”.  (PrP,  vol.  I,  p.  35,  grifos  do 

autor) 

Dentro desse esquema, o estímulo que se apresenta uma segunda vez provoca, 

ao mesmo tempo, atos reflexos nos centros inferiores e ideias nos hemisférios, que os 

interpretam, permitem ou inibem. A questão que se torna importante agora é: “Como 

podem  se  tornar  organizados  nos  hemisférios  os  processos  que  correspondem  a  

reminiscências na mente?” (PrP, vol. I,  p. 36, grifos do autor). James apresenta um 

caminho possível para o processo – trata-se, aqui, de conjecturar sobre o funcionamento 

do sistema nervoso – a partir de quatro hipóteses básicas. Devemos supor que (1) o 

mesmo processo  cerebral  que  dá  a  percepção  de  um objeto  dará  sua  ideia  quando 

acionado de dentro; que (2) se alguns eventos ocorrerem em sucessão, de acordo com a 

lei da associação a cadeia tende a ser recuperada quando um dos pontos for estimulado; 

que (3) a excitação sensorial de centros inferiores tende a se propagar e desencadear 

ideias e, finalmente, que (4) toda ideia, tende, no limite, a produzir movimento ou inibir 

algum  que  possa  ser  produzido.  Se  todo  caminho  cerebral  constitui-se,  em  última 
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instância a partir de um elo motor – se é dos esquemas ligados a essa excitação motora 

que eles provêm – então, é natural esse vínculo com a ação19.

A  partir  disso,  James  destaca  que  nenhuma  relação  específica  entre  dada 

impressão sensorial e determinada reação motora é originária dos hemisférios cerebrais. 

Tudo o que eles  fazem é estabelecer  novas  conexões  para os padrões  oriundos dos 

centros inferiores. Nesse esquema, “hemisférios são uma superfície supernumerária para 

a  projeção  e  associação  de  sensações  e  movimentos  nativamente  emparelhados 

(coupled)  nos  centros  inferiores”  (PrP,  p.  38).  É  exclusivamente  neles  que  ocorre 

qualquer processo de comparação e escolha. É importante lembrar, também, que se todo 

repertório do comportamento deve ser interpretado a partir  da ação que é produzida 

originalmente  nos  centros  inferiores,  devemos  encontrar  nestes  centros,  todos  os 

padrões gerais de ação. 

Lembremos, mais uma vez, que as considerações são hipotéticas; isto é, trata-se 

de um modelo inferencial para compreender o sistema nervoso que, no entanto, carrega, 

implicitamente,  um  debate  mais  profundo.  James  concorda,  como  vimos,  com  a 

necessidade de tomar o modelo reflexo como parâmetro explicativo e destaca, como 

uma  das  implicações  do  princípio,  o  fato  de  que  qualquer  ideia  ou  sentimento 

experimentado deverá ser resultado da própria ação – já que a ordem inicial deveria ser 

a descarga dos órgãos sensoriais para os músculos.

A despeito da aceitação das orientações gerais dessa explicação, James discorda 

de  alguns  aspectos  que  podemos  agrupar  em  duas  direções.  Em  primeiro  lugar, 

identifica, no nível dos centros inferiores, a possibilidade de readequação das ações a 

variações ambientais – de acordo com o critério estabelecido por ele, a ação mental. No 

outro  extremo,  ele  discorda  da  caracterização  dos  hemisférios  como  locais 

completamente virgens originariamente. Trata-se, portanto, de recusar o  mecanicismo, 

mesmo nos centros inferiores, e a equiparação da consciência com o processo ideacional 

dos hemisférios. Em outras palavras, sugere “que o esquema provavelmente torna os 

centros  inferiores  demasiadamente  parecidos  com  máquinas  (machine-like)  e  os 

hemisférios não tão maquinais (machine-like)” (PrP, vol. I, p. 39). Veremos que, ao 

acompanharmos essa discussão, identificamos não só sua hipótese fisiológica,  mas o 

19 A partir dessas afirmações, James propõe duas ilustrações do processo fisiológico envolvido em uma 
experiência motora, como, por exemplo, o gesto de um bebê para tocar a chama de uma vela e sua 
respectiva atitude de retirar o braço após a queimadura. Se o sistema fosse puramente mecânico, o 
impulso de alcançar a vela seria sistematicamente repetido, pois não haveria memória da dor sofrida para 
impedir o gesto seguinte. A representação de acordo com o esquema de Meynert é mais sofisticada e 
oferece uma explicação coerente para a evitação do gesto seguinte. Ver detalhes no PrP, vol. I, pp. 36-38.
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delineamento  de  sua  concepção  ativa  da  consciência  e  uma  continuidade  na 

compreensão das diversas modalidades de ação.

Analisaremos  a  questão  relativa  à  caracterização  dos  hemisférios  nas  seções 

seguintes.  Por  ora,  basta-nos  dizer  que  o  esforço  de  James  consistirá  em  apontar 

tendências inatas à reação que fogem das simples realizações dos centros inferiores20 

como, por exemplo,  a emoção e o instinto,  que são considerados “reações a objetos 

especiais  de  percepção;  eles  dependem  dos  hemisférios;  e  eles  são  em  primeira 

instância reflexo, isto é, eles seguem pela primeira vez quando o objeto excitador é 

encontrado,  não são acompanhados  por  reflexão (forethought)  ou deliberação,  e  são 

irresistíveis” (PrP, vol. I, p. 83, grifos do autor).

James  critica  a  concepção  mecanicista  dos  centros  inferiores  a  partir  de 

evidências  experimentais  sobre  uma  ação  mental  no  nível  desses  centros.  Sua 

argumentação segue a linha do experimento de Pflüger e Lewes realizado com animais 

cujas  regiões  superiores  foram completamente  lesionadas  (um delineamento  similar 

àqueles aos quais já nos referimos), mas, neste caso, os dados mostram a variação de 

respostas, envolvendo, inclusive outros esquemas musculares que não aqueles ligados 

ao reflexo original21. Isso nos permite supor algum espaço para discriminação e escolha, 

uma reorganização impossível de ser pensada em um sistema puramente mecânico22. 

Dessa forma, ele conclui dizendo:

“Mesmo nos animais inferiores, portanto, há razões para suavizar aquela oposição entre 

os hemisférios e os centros inferiores que o esquema demanda. Os hemisférios podem, é 

verdade, apenas complementar os centros inferiores, mas estes últimos são parecidos 

com eles em natureza e têm pelo menos alguma porção de ‘espontaneidade’ e escolha”  

(PrP, p. 82).

A  partir  dessas  indicações,  James  afirma  que  todos  os  núcleos  do  sistema 

nervoso são, ou foram em algum momento, “órgãos de consciência”, no sentido de que 

são  capazes  de  selecionar,  mesmo  que  simples  aspectos  relativos  às  sensações.  À 

medida que a estrutura torna-se mais refinada aumenta a complexidade do processo, 

20 James argumenta sobre a impossibilidade, no caso do homem e dos macacos, de algumas ações serem 
realizadas nos centros inferiores. Ver PrP, vol I, p. 82.
21 O experimento consiste em derramar um pouco de ácido na perna de uma rã. Seu movimento reflexo é 
utilizar a pata para limpar o ácido. Quando este membro é amputado, o animal usa a outra perna para 
retirar o ácido da região afetada. Ver PrP, vol. I, pp. 22-23.
22 Para uma síntese de outras pesquisa na mesma linha, ver PrP, vol. I, pp. 80-82.
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mas o que existe é apenas uma variação de grau. Como veremos, da simples sensação à 

decisão mais complexa, todo processo contém essa característica.

Para  compreendermos  a  prontidão  e  infalibilidade  das  reações  nos  centros 

inferiores  ou o traço  do  sistema que  se  assemelha  à máquina,  basta  que  pensemos 

evolutivamente. 

“Todos os centros nervosos têm, portanto, em primeira instância uma função essencial:  

aquela da ação ‘inteligente’.  Eles sentem, preferem uma coisa a outra,  e têm ‘fins’. 

Como todos os outros órgãos, no entanto, eles evoluem do ancestral ao descendente, e 

sua evolução toma duas direções, os centros inferiores regridem (passing downwards  

into) para um automatismo sem hesitação e os superiores progridem (upwards) para 

uma  intelectualidade  mais  ampla.  Pode  acontecer,  então,  que  aquelas  funções  que 

podem  com  segurança  tornar-se  fatais  e  uniformes  tornem-se  minimamente 

acompanhadas pela mente e que seu órgão, a medula espinhal, torne-se cada vez mais 

uma máquina sem alma (soulless machine); enquanto, ao contrário, aquelas funções que 

permitem  ao  animal  adaptar-se  a  variações  ambientais  delicadas  passem  para  os 

hemisférios,  cuja  estrutura  anatômica e  consciência  atenta  (attendant  consciousness) 

tornam-se mais e mais elaboradas à medida que a evolução zoológica avança” (PrP, 

vol. I, pp. 85-86, grifos do autor).

Observamos  que  a  crítica  ao  mecanicismo,  que  será  retomada  na  teoria  do 

autômato, já é desenhada de forma radical: a uniformidade das ações produzidas nos 

centros inferiores,  embora possa assemelhar-se à  máquina,  não faz da analogia uma 

opção interessante; o risco de usá-la nesse contexto, torna-se grave erro à medida que o 

padrão  torna-se  mais  complexo.  Identificamos,  também,  algumas  indicações 

importantes a respeito da consciência. Ela consiste fundamentalmente em um processo 

de seleção – ou qualquer de seus sinônimos menos técnicos, preferência, interesse etc. – 

e  seus  aspectos  mais  complexos,  como,  por  exemplo,  os  processos  cognitivos  são 

secundários  em relação  à  ação  e  estão  a  seu  serviço;  em uma palavra,  existem em 

função dela23.

Nas próximas seções, retomaremos o segundo ponto levantado contra o esquema 

do  sistema  nervoso  analisado  quanto  à  possibilidade  de  identificação  de  padrões 

originais  de ação nas  porções  superiores;  trata-se de  apresentar  as  considerações  de 

James sobre os instintos e as emoções. Vale a pena destacar, no entanto, que a questão 

23 Esse viés já aparece explicitamente no Reflex action and theism de 1881 e é mantido no PrP. 
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relativa  ao  sistema  nervoso  é  menos  importante,  o  que  nos  interessa  é  o  fato  da 

investigação  do  instinto  e  da  emoção  expandir  a  abrangência  do  arco  reflexo, 

sustentando esse vínculo original da consciência  com a ação e sua dependência dos 

processos corporais.

O instinto24

Consideramos instintivas aquelas reações nas quais existe uma prontidão inata 

do  organismo  em  relação  a  uma  determinada  condição  ambiental,  reações 

frequentemente ligadas a circunstâncias de sobrevivência. Ao observarmos o gato que 

corre ao avistar o cão ou que agride outro animal pela preferência de uma fêmea ou 

disputa de território, dizemos que ele reage instintivamente. Não raro, a interpretação 

dessas reações é feita em termos do propósito a que se prestam. Dizemos, por exemplo, 

que o animal foge porque ama a vida ou luta com seu inimigo porque teme a morte. 

A interpretação  proposta  por  James  altera  sensivelmente  essa  caracterização, 

atacando diretamente essa suposição do fim como orientador da ação. Segundo ele, o 

instinto pode ser “definido como a faculdade de agir de tal maneira a produzir certos  

fins, sem que tenham sido antevistas, e sem educação prévia na performance” (PrP, 

vol. II, p. 1004, grifos do autor). Nessa perspectiva, devemos considerá-lo um padrão 

inato de ação que não apresenta,  pelo menos em sua primeira  ocorrência,  nenhuma 

forma de  antecipação de seus resultados que possa servir-lhe de guia. Trata-se de um 

tipo de ação extremamente comum no reino animal, ligado a funções adaptativas, que 

James considera o “correlato funcional da estrutura” dos próprios órgãos. 

O  autor  propõe,  como  indicado  anteriormente,  que  incluamos  o  instinto  no 

mecanismo  geral  da  ação  reflexa;  dessa  forma,  diríamos  que  as  ações  instintivas 

simplesmente  “são  desencadeadas  por  determinados  estímulos  sensoriais  em contato 

com o corpo do animal, ou a certa distância no seu ambiente” (PrP, vol. II, p. 1005). As 

relações entre objetos particulares e ações específicas que os organismos exibem em 

determinado momento seriam resultado da maneira pela qual seu sistema nervoso foi 

organizado ao longo do processo evolutivo. 

24 O conteúdo do capítulo publicado no PrP é uma organização, praticamente sem alterações, de dois 
artigos de 1887: What is an instinct? e Some human instincts.
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Tomado  dessa  forma,  podemos  dizer  que  um  instinto  nada  mais  é  que  um 

impulso  para a realização de determinada ação25.  Frequentemente,  ao analisarmos os 

padrões  instintivos  encontramos  não  apenas  um  movimento,  mas  uma  série  de 

movimentos específicos articulados com alguma função. Quando, por exemplo, dizemos 

que nosso cachorro tem o instinto de enterrar os ossos – ou, infelizmente,  quaisquer 

outros objetos que encontre pela casa – estamos nos referindo às ações de aproximar-se 

do objeto, segurá-lo com a boca, conduzi-lo a um determinado local e assim por diante. 

Uma sofisticação e variedade de padrões que nos espanta em alguns momentos. 

Notemos que o processo proposto implica uma estruturação e organização geral 

da  cadeia  e  não  uma  simples  justaposição  de  cada  ação.  Em  alguns  casos,  essa 

concatenação é tão forte que o animal torna-se absolutamente insensível às condições 

ambientais; ou seja, uma vez iniciada a sequência ela é executada integralmente. James 

cita o exemplo curioso de um pequeno esquilo que havia sido adotado por um amigo 

próximo. O animal, de tempos em tempos, tinha por hábito segurar uma noz entre os 

dentes e forçá-la em direção a uma almofada – como se a estivesse enterrando. Depois 

de concluído o movimento, ele partia para outra atividade, indiferente ao fato da noz 

ficar completamente exposta em cima da almofada. Em seu ambiente natural, o animal 

teria conseguido enterrá-la; no novo contexto, a ação torna-se inútil, embora continue 

sendo executada com o mesmo ímpeto.

Tudo se passa como se o sentimento ou  feedback ocasionado por cada etapa 

cumprida fosse responsável pelo desencadeamento do passo seguinte.  Neste sentido, 

não seria correto afirmar que um animal luta ferozmente por causa de seu amor à vida 

ou temor à morte, da mesma forma que não dizemos que o homem alimenta-se de coisas 

saborosas  porque as  considera  úteis  para  sua sobrevivência.  Ele  age dessa maneira, 

simplesmente, porque não pode evitar. Algo o impele a um conjunto de ações que ele 

apenas executa. “Ele come porque a comida é saborosa e faz com que ele queira mais 

(...) Como se a conexão entre a sensação saborosa e a ação que ela desperta fosse uma 

‘síntese a priori’” (PrP, vol. II, p. 1007, grifos do autor). 

A  distinção  entre  instinto  e  impulso  permite-nos  dar  um  passo  além  na 

compreensão  do  comportamento  dos  animais,  mas,  principalmente,  do  repertório 

humano. A definição de instinto proposta abriga apenas as ações cujos resultados não 

25 A principal referência sobre a caracterização de instinto como impulso é Georg Heinrich Schneider 
(1846-1904) Der thierische Wille (Leipzig: Ambr. Abel, 1880) (PrP, vol. III, p. 1326). De acordo com 
este autor, é possível distinguir entre três tipos de impulso: sensoriais, perceptivos e ideacionais – 
dependendo da natureza da estimulação. Ver PrP, vol. II, p. 1006.
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podem ser vislumbrados de antemão; de outra forma, seríamos obrigados a supor que a 

ideia de um evento existiria  antes de sua realização – ou, ainda,  que a ideia de um 

movimento existiria antes de sua execução. Por outro lado, se tomarmos a noção de 

impulso, ela afirma simplesmente uma tendência, mais ou menos forte, à ação. Neste 

caso, não existe contradição na possibilidade de a ação ser precedida por algum desejo 

ou a antecipação de seu resultado.

Toda  vez  que  determinada  reação  instintiva  é  executada  por  um organismo 

dotado de memória ela produz alguma associação entre os movimentos e o resultado 

obtido. Essa relação estabelecida pode influenciar de várias maneiras, dependendo do 

animal, as futuras ações. Em primeiro lugar, podemos supor que a ativação eventual da 

reação  provocará  uma  “expectativa  de  suas  consequências”,  que  por  sua  vez  pode 

contribuir,  de acordo com o grau de prontidão dessa reação em particular,  para sua 

inibição  ou  reforço.  Além  disso,  pelo  menos  no  caso  homem,  a  própria  ideia  do 

resultado servirá  para  desencadear  o impulso;  ou seja,  a  ação  poderá  ser  executada 

visando explicitamente tais resultados.

“O homem possui  uma grande variedade de  impulsos tanto quanto qualquer 

animal inferior;  e qualquer um desses impulsos,  tomado em si mesmo, é tão ‘cego’ 

quanto os instintos mais inferiores podem ser. Mas, graças à memória humana, ao poder  

de reflexão e ao poder de inferência, cada um deles passa a ser sentido por ele, depois 

que ele os executou e experimentou seus resultados, em conexão com uma antecipação 

de tais resultados. Nessas condições, um impulso executado pode ser dito executado,  

pelo menos em parte, em função (for the sake of) de seus resultados. É óbvio que todo 

ato instintivo, em animais com memória, deve deixar de ser ‘cego’ depois de ter sido  

repetido uma vez e deve ser acompanhado da antevisão de seus ‘fins’, desde que esse 

fim tenha entrado no conhecimento do animal” (PrP, vol. II, p. 704, grifos do autor).

Se aliarmos essa expectativa  das consequências  às diversas possibilidades  de 

associação  entre  estímulos  e  reações  que  a  experiência  pode  oferecer  com  as 

capacidades de reflexão e inferência, veremos quanta plasticidade os padrões originais 

possibilitam. Quando um dado estímulo A, por exemplo, que sugeria originalmente uma 

reação P, passa a ser um sinal também para a reação B, o organismo pode exibir uma ou 

outra reação dependendo de outros fatores presentes no momento. Essa peculiaridade 

contribui  para  a  identificação  de  condições  mais  ou  menos  propícias  para  a 
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concretização  de  dado  impulso,  principalmente  quando  vários  padrões  podem estar 

relacionados à mesma circunstância. 

Do ponto de vista fisiológico, a partir do momento em que admitimos o instinto 

como  “um  mero  impulso  excito-motor,  devido  à  pré-existência  de  certos  ‘arcos-

reflexos’ nos centros nervosos das criaturas” (PrP, vol. II, pp. 1010-1011) conseguimos 

explicar  essa disputa. Uma vez enquadrado no padrão do arco reflexo, todo impulso 

deve seguir a mesma dinâmica de qualquer processo neural: disputar a prioridade de 

efetivação com outros processos concorrentes – leia-se, disputar em termos da força da 

corrente neural excitatória26. A ação que se concretiza é aquela para qual há uma maior 

soma de excitação.  Essa interpretação contempla  as “irregularidades  ocasionais” e  a 

variabilidade,  algo  que  se  tornaria  mais  difícil  se  os  padrões  fossem  estritamente 

mecânicos. À medida que o impulso pode associar-se a vários estímulos e um mesmo 

estímulo a vários impulsos, a determinação de qual se seguirá em dado momento está 

condicionada à capacidade de excitação.

James  apresenta  algumas  generalizações  capazes  de  detalhar,  no  terreno 

propriamente psicológico,  a variabilidade na exibição dos instintos. À medida que o 

animal progride na escala evolutiva torna-se mais provável que as situações despertem 

impulsos  ambíguos  igualmente  prováveis  em  sua  primeira  ocorrência  e  cabe  às 

peculiaridades de determinada experiência fazer prevalecer algum deles. Um garoto, por 

exemplo,  tem um impulso  igualmente  provável  de  acariciar  um cachorro  quando o 

encontra como de ficar com medo dele. O primeiro contato com o animal será decisivo 

para o relacionamento posterior. Ele denominou esse mecanismo como “lei da inibição 

do instinto pelo hábito”: “Quando objetos de certa classe eliciam em um animal certo  

tipo  de  reação,  geralmente  acontece  de  o  animal  tornar-se  parcial  ao  primeiro  

espécime da classe a que ele reagiu, e não irá depois disso reagir a nenhum outro” 

(PrP,  vol II,  p. 1014, grifos do autor).  O hábito funciona,  então,  como princípio de 

seleção, restringindo a variabilidade27.

Outra  maneira  de  explicar  a  irregularidade  dos  instintos  é  atentar  para  o 

aparecimento de determinados padrões em momentos específicos na vida do organismo. 

Se tais momentos forem aproveitados, o impulso se transforma em hábito, se não, ele 
26 De acordo com James, a ação que será realizada será aquela que atingir a intensidade necessária para a 
ativação de seu caminho nervoso. Esse processo é detalhado no capítulo Associação.
27 Há uma passagem em que ele destaca três aspectos significativos para que possamos compreender a 
estruturação de um padrão comportamental, relacionando filogênese, ontogênese e ambiente social: 
“impulsionado pela natureza, fortalecido pelo hábito e enraizado pela tradição” (PrP, vol. II, p. 1045).
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simplesmente desaparece.  Trata-se da “lei da transitoriedade”,  cujo enunciado afirma 

que “Muitos instintos estão prontos (ripen) em certa idade e depois desaparecem (fade  

away)” (p. 709). James refere-se à ideia de um momento ideal –  happy moment,  na 

expressão do autor – para o desenvolvimento de certas habilidades que desaparecem se 

tais  momentos  foram  desperdiçados28.  Isso  explicaria,  também,  outra  função  dos 

impulsos: dar lugar a hábitos. Em resumo, “a maioria dos instintos são implantados  

para dar lugar a hábitos. Uma vez atingido este propósito, os próprios instintos, como  

tais,  não  têm  nenhuma  razão  de  ser  na  economia  interna  do  organismo  e,  

conseqüentemente, desaparecem” (PrP, vol II. p. 712, grifos do autor).

Essa  caracterização  dos  instintos  enquanto  impulsos  mais  ou  menos  fortes 

permite a James rever, também, a compreensão da hesitação da ação humana, indicando 

que  ela  não  significa  a  ausência  de  instintos,  mas  sua  abundância  e,  neste  sentido, 

superar uma dicotomia entre impulsividade e ação racional ou voluntária. O animal que 

possui essa variedade de padrões “parece levar uma vida de hesitação e escolha, uma 

vida intelectual; no entanto, não porque ele seja desprovido de instintos, mas porque  

ele tem tantos que eles bloqueiam os estímulos um do outro” (PrP, vol. II, p. 706, grifos 

do autor). 

A ação que demora a acontecer é fruto muito mais da variabilidade de impulsos 

passíveis de serem seguidos, da capacidade em identificar aspectos sutis da situação e 

de inferir os possíveis desdobramentos da ação, do que da ausência de impulsividade. O 

pensamento  interpõe-se  à  ação  também  enquanto  possibilidade  de  virtualização, 

tornando-se uma característica essencial para a adaptação em ambientes complexos e 

instáveis, embora com o prejuízo da prontidão da reação. O papel da consciência nesse 

ponto, como será especificado em nossa discussão sobre a vontade, consiste em atentar 

para um impulso fraco ou algum que seja contrário à reação que se deseja inibir;  a 

consciência, por si, não é capaz de criar ou inibir impulsos, ela é uma forma particular e 

sofisticada de seleção. Essa caracterização coloca todo o comportamento do homem, 

como também dos animais, de forma contínua no processo evolutivo, apontando entre 

as diferentes manifestações apenas uma diferença de grau.

“A Natureza organizou os animais inferiores de maneira rudimentar fazendo-os agir 

sempre de tal forma que estivessem  frequentemente  certos. Existem menos minhocas 

colocadas em anzóis do que fora deles, portanto, no geral, diz a Natureza aos seus filhos 

28 James retoma esse aspecto, principalmente do ponto de vista moral e pedagógico, no Talks to teachers.
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peixinhos, morda cada minhoca e corra os riscos. Mas à medida que seus filhos tornam-

se mais elevados e suas vidas mais preciosas, ela reduz os riscos. O que parecia ser o  

mesmo objeto pode ser agora tanto um alimento genuíno como uma isca; como nas 

espécies gregárias cada indivíduo pode ser tanto amigo quanto rival de outro, de acordo 

com as circunstâncias (...) a Natureza implanta impulsos contrários de ação em muitas  

classes de coisas e deixa para as alterações particulares nas condições de cada caso 

individual que impulso deve ser realizado” (PrP, vol. II, p. 1013, grifos do autor).

A investigação  de  James  inclui,  ainda,  um inventário  do  que  considera  uma 

amostra  dos  instintos  humanos.  Parte  de  padrões  motores  fundamentais  ligados  à 

alimentação,  como,  por  exemplo,  sugar,  morder,  levar  objetos  à  boca;  e  explora 

aspectos instintivos de ações como, por exemplo, higiene pessoal, recato, agressividade 

e curiosidade. O interesse geral nesse inventário, além de contribuições a um projeto de 

psicologia  do  desenvolvimento,  situa-se  em  suas  constantes  refutações  da  posição 

essencialmente voltada à história individual defendida pelos associacionistas, negando 

em  diversas  ocasiões  qualquer  componente  instintivo  nas  ações;  e  na  sugestão  de 

algumas hipóteses evolutivas para explicar a origem e manutenção de alguns de nossos 

padrões29. 

As considerações sobre o instinto, além da questão sobre a existência de padrões 

hereditários  de  ação  nos  centros  superiores  do  sistema  nervoso,  sugerem  padrões 

articulados de ação produzidos ao longo da história evolutiva, que herdamos na forma 

de impulsos mais ou menos fortes.  Na perspectiva de James essa defesa do aspecto 

impulsivo mostra-se compatível com a compreensão da ação hesitante – ou aquela que 

engloba um processo deliberativo – superando uma eventual incompatibilidade entre os 

impulsos  e  os  processos  superiores.  O fato  de  ser  originalmente  ‘cego’  mostra  sua 

adequação ao princípio do arco reflexo, mas sua dinâmica mostra uma organização que 

se  distancia  de  uma interpretação  estritamente  mecânica  e  que  serve,  junto  com as 

reações emocionais, como base sobre a qual o repertório será desenvolvido.

A emoção

29 Ver PrP, vol. II, pp. 1022-1057.
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Podemos identificar  uma proximidade entre e as emoções  e os instintos,  não 

apenas, como veremos, enquanto padrões de reação a circunstâncias específicas, mas 

também  pelo  fato  de  as  respostas  emocionais,  via  de  regra,  aparecerem 

concomitantemente  com  os  instintos,  como  se  um  se  misturasse  com  o  outro  na 

presença de determinado objeto. A fronteira entre eles, embora difícil de ser delimitada, 

reside no aspecto mais prático e exterior do instinto, enquanto que a reação emocional 

termina, em geral, no próprio corpo. 

“A classe  dos  impulsos  emocionais é  mais  ampla  que  a  dos  comumente  chamados 

instintivos.  Seus  estímulos  são  mais  numerosos,  suas  expressões  mais  internas  e 

delicadas e frequentemente menos práticas. O plano fisiológico e a essência das duas 

classes de impulso, no entanto, são os mesmos” (PrP,  vol. II,  pp. 1058-1059, grifos 

nossos).

O  trecho  final  da  passagem  reforça  a  intenção  inicial  que  estamos 

acompanhando de apresentar uma compreensão geral da ação com base no modelo do 

arco reflexo. Quando tomamos as considerações sobre a emoção no capítulo do PrP, a 

primeira impressão é a de um exercício, por parte do autor, no sentido de ajustar os 

processos particulares ao padrão geral do reflexo. O leitor deve recordar-se de nossa 

observação sobre a articulação entre psicologia e fisiologia e apostar que, no caso da 

emoção,  o  argumento  parte  da  última  em  direção  à  primeira.  Essa  observação  é 

particularmente importante porque a ‘teoria’ da emoção é um dos pontos nos quais a 

crítica materialista a James costuma apoiar-se (Perry 1935; Myers 1981; Evans 1981; 

Myers  1986).  Um  panorama  genético  do  tema  ajuda-nos  a  entender  melhor  essa 

formulação e, consequentemente, a nos posicionarmos em relação às críticas.

O primeiro tratamento sistemático do tema30 aparece, em 1884, no artigo What is  

an  emotion.  Neste  texto,  o  autor  destaca  o  quanto  o  estudo  das  emoções  mostra  a 

fecundidade do esquema cerebral proposto por alguns autores contemporâneos, mas, a 

despeito dessa característica, as conclusões apresentadas sobre a emoção não partiram 

desse esquema. Os resultados encontrados sobre a emoção31 “cresceram de observações 

introspectivas fragmentadas, e somente quando elas foram combinadas em uma teoria 

ocorreu-me o pensamento da simplificação que elas poderiam trazer para a fisiologia 
30 James já destacava seu aspecto impulsivo no The feeling of effort de 1880, ver pp. 105-106.
31 Em 1885, James tem contato com o trabalho do fisiologista dinamarquês Carl G. Lange, The emotions:  
a psychophysiological study, cujas principais conclusões aproximavam-se muito das suas; esse fato 
tornou essa teoria conhecida como James-Lange (Perry 1935)
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cerebral, fazendo-a parecer ainda mais importante” (James 1884/1983c, p. 169, grifos 

nossos). Notamos que a formulação é construída a partir das observações introspectivas 

e então articulada com o modelo da ação reflexa e não o inverso, reforçando seu valor 

descritivo.

Referimo-nos  comumente  às  emoções  em  termos  dos  sentimentos 

experimentados em determinadas situações e, principalmente quando observamos isso 

em  outras  pessoas,  em  relação  às  expressões  produzidas.  A  descrição  desses  dois 

aspectos  há  muito  ocupa  a  reflexão  humana  em  suas  diversas  modalidades.  Na 

literatura, especialmente na poesia, encontramos na exploração metafórica da linguagem 

um exercício constante da explicitação e compreensão dessas características. Em um 

contexto propriamente acadêmico, um marco significativo é a publicação do livro  A 

expressão da emoção nos homens e nos animais por Darwin, um texto ao qual James 

recorre com frequência.

O senso comum,  talvez  sem a  perspicácia  do poeta  ou a  sistematicidade  do 

cientista, não deixa de ocupar-se também da emoção. No discurso cotidiano, emitimos 

juízos sobre nossas próprias emoções e sobre as dos outros, além de especularmos a 

respeito de suas causas. Observamos a criança chorando e atribuímos as lágrimas à sua 

tristeza. Espanta-nos a ferocidade com que o animal agride seu adversário e remetemos 

esse ímpeto à sua raiva; exaspera-nos a imagem da pequena e simpática presa indefesa 

correndo freneticamente e supomos que sua velocidade e determinação são produtos do 

medo em relação ao predador implacável. Os substantivos que normalmente utilizamos 

funcionam, nesses casos, como o estado mental que parece intermediar a produção das 

modificações  corporais  que  os  acompanham.  Vemos  o  predador,  sentimos medo e 

fugimos.  Recebemos  a  notícia  sobre  o  falecimento  do  amigo,  sentimos tristeza e 

choramos. Como se uma fronteira nítida fosse estabelecida entre aquilo que chamamos 

propriamente a emoção e suas expressões corporais e sentimentos.

De acordo com James, a interpretação do senso comum inverte completamente a 

direção  causal  da  reação  emocional.  Nós  não  vemos  um  urso  –  ou,  para  tornar  o 

exemplo  mais  próximo,  um  pitbull solto  –,  ficamos  com  medo  e  corremos.  As 

alterações corporais e os esquemas de ação seguem imediatamente de nossa percepção 

do objeto, e nosso contato com esses produtos é aquilo que nós chamamos de emoção. 

“As modificações corporais seguem diretamente a percepção do fato excitador e nosso  

sentimento das mesmas mudanças, à medida que ocorrem, É a emoção” (PrP, vol. II, p. 
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1065,  grifos  do  autor)32.  Ou  seja,  à  nossa  percepção  do  animal,  seguem-se 

imediatamente as alterações corporais e aos sentimentos que experimentamos a partir 

delas damos o nome de emoção.

Do ponto de vista introspectivo, a afirmação baseia-se em dois aspectos. O autor 

chama a atenção,  em primeiro lugar,  para o fato de toda alteração corporal33 à qual 

somos  expostos  ser  sentida,  basta-nos  atentar  com cuidado  para  percebê-las.  Isto  é 

verdade, pelo menos, no que diz respeito às “emoções fortes” 34, no momento em que 

ocorrem. No caso do medo, por exemplo, ele sugere que as alterações que definem o 

estado são aquelas mudanças intensas que se seguem imediatamente ao contato com o 

objeto temido. Uma sensação instantânea de paralisia, o sentimento de uma interrupção 

momentânea na respiração com o enrijecimento de toda musculatura, o eriçar dos pelos 

como um sopro cortante atravessando nosso corpo, um tremor e a sensação que nossas 

pernas não conseguirão manter o simples peso do corpo por muito tempo. 

De acordo com James,  se conseguíssemos realizar  o exercício  de abstrair  de 

nossa consciência de um estado emocional essas características corporais não restaria 

nada além de um simples processo cognitivo,  completamente destituído daquilo que 

consideramos emoção. 

“Sem  os  estados  corporais  seguindo  a  percepção,  os  últimos  seriam  puramente 

cognitivos na forma, pálidos, sem cor, destituídos de calor (warmth) emocional. Nós 

poderíamos, então, ver o urso, e julgar se é melhor correr; receber o insulto e cogitar  

que é certo atacar; mas nós não estaríamos  sentindo  medo ou raiva” (PrP, vol. II, p. 

1066, grifos do autor).

A constatação  do  quão  imediata  é  a  alteração  corporal  também  depende  da 

introspecção. O leitor deve perguntar-se quantas vezes fora surpreendido por uma cena, 

uma melodia ou um gesto e observou, quase como um espectador,  o desenrolar das 

reações em seu corpo. O próprio autor narra um episódio de sua infância em que se viu 

surpreendido dessa forma. Ao observar um cavalo sangrando, por causa de um pedaço 

de  maneira  espetado,  ele  aproximou-se  do  animal,  guiado  pela  simples  curiosidade 

32 A definição apresentada no artigo de 1884 é rigorosamente a mesma, com a única diferença de que a 
expressão “percepção” também aparece grifada.
33 É preciso distinguir entre alteração do corpo circunscrito ao horizonte sensível e organismo; James não 
quer dizer que sintamos a dilatação dos vasos sanguíneos ou um aumento de secreção biliar.
34 Ele propõe a extensão da mesma interpretação às emoções mais sutis, como, por exemplo, os 
sentimentos, morais e estéticos, afirmando que, apesar das observações introspectivas serem mais difíceis, 
o processo geral é o mesmo (ver PrP, vol. II, pp. 1082-1086).
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infantil, sem nenhum sinal de repugnância. “Repentinamente o mundo escureceu diante 

dos meus olhos, minhas orelhas começaram a zunir e não vi mais nada” (PrP, vol. II, p. 

1072).

Qualquer  um  que  aceite  a  teoria  pode  exigir,  como  consequência  de  seu 

enunciado que a produção do estado corporal produza então a experiência emocional. A 

observação é analisada por um viés que, novamente, aproxima o campo das artes das 

reflexões  técnicas  sobre  a  emoção.  O bom ator  deveria  ser  o  exemplo  máximo  da 

capacidade da (re)produção do estado adequado para a representação emocional. James 

apresenta referência igualmente coerentes tanto a favor como contra sua teoria e procura 

superar  as  críticas  destacando  a  dificuldade  na  reprodução  das  transformações  dos 

aspectos involuntários ligados à emoção. No entanto, as confirmações mais diretas da 

teoria  são  as  reações  imediatas  com  as  quais  nos  deparamos  em  diferentes 

circunstâncias e o dito popular que nos manda contar até dez antes de respondermos a 

um insulto – principalmente se for do nosso chefe 35.

Trata-se de uma teoria que  encarna a emoção; isto é, remete-a diretamente à 

relação com o corpo (Gutman 2005, 2008). Sentir significa contato com algum processo 

corporal, qualquer menção que possa existir a um estado mental sem essa relação, não 

poderá  ser  considerada  emocional,  sem  o  corpo,  o  que  temos  é  simplesmente  um 

processo  intelectual  frio.  O  sentimento  é,  dessa  forma,  dependente  de  alguma 

mobilização corporal e, consequentemente, a emoção respeita o esquema geral proposto 

pela  fisiologia  do  arco  reflexo,  consistindo  em  sensações  resultantes  de  processos 

aferentes.

“Se a teoria é correta, então, cada emoção é a resultante da soma de elementos e cada 

elemento  é  causado  por  um  processo  fisiológico  de  um  tipo  já  conhecido.  Estes 

elementos são todos mudanças orgânicas e cada um deles é o efeito reflexo do objeto 36 

excitante” (PrP, vol. II, p. 1069).

35 A maior dificuldade diz respeito ao teste empírico da teoria. Para isso, seriam necessários casos em que 
os sujeitos fossem acometidos de anestesias completas, mas sem paralisias. Nos três textos sobre as 
emoções aos quais nos referimos, ele apresenta os exemplos disponíveis na literatura médica afirmando 
que apesar de nenhum deles contribuir para o estabelecimento definitivo da teoria, também não conduzem 
à sua negação.
36 James recebeu diversas críticas à teoria e, dentre elas, quanto à noção de objeto. Afirmou-se, por 
exemplo, que podemos exibir reações distintas diante de um mesmo objeto e que, portanto, a teoria não se 
sustentaria (poderíamos, em vez de fugir do urso, correr atrás dele). Ele analisa algumas dessas objeções 
no artigo The physical basis of emotion de 1894. Especificamente em relação à noção de objeto, ele 
ressalta que a expressão neste caso deve ser entendida de acordo com o uso próprio que ele faz do termo: 
o objeto específico é um ingrediente em uma “situação total” (ver p. 301); ou, se quiser utilizar sua 
nomenclatura de forma mais precisa, objeto deve ser entendido como o “objeto do pensamento”.
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A produção de sua época sobre a  emoção é,  segundo James,  essencialmente 

descritiva  e,  sendo  assim,  a  literatura  seria,  esteticamente,  uma  fonte  bem  mais 

interessante de aprendizado do que a Psicologia. Sua teoria, no entanto, possibilita que a 

pesquisa sobre o tema vá além da simples  descrição.  Ao aceitarmos  a interpretação 

proposta  por  ele,  a  pesquisa  pode  assumir  um caráter  propriamente  explicativo.  Se 

identificamos  uma ‘expressão’  particular  às  emoções,  pelo  menos nas  mais  básicas, 

podemos perguntar como tais expressões tornaram-se possíveis “e isso é uma questão 

real da mecânica (mechanics) fisiológica de um lado e da história de outro, as quais (da 

mesma  forma  que  todas  as  outras  questões  reais),  são,  em  essência,  passíveis  de 

resposta, mesmo que esta seja difícil de encontrar” (PrP, vol. II, p. 1070).

Tal investigação deve ser orientada por duas questões fundamentais: 1) “Que efeitos  

difusivos especiais os vários objetos especiais e experiências subjetivas excitam? e 2) 

Como eles vêm a excitá-los?” (PrP, vol. II p. 1091, grifos do autor). A primeira questão 

é respondida a partir de um levantamento preciso das transformações a que o organismo 

está exposto em cada emoção, um inventário que deve incluir além da ‘expressão’ as 

transformações  viscerais  e  glandulares37.  A segunda  é  uma questão  genética  e  leva 

diretamente à história evolutiva, ampliando, dessa forma, o sentido de explicação.

James se refere a uma tradição,  especificamente  Darwin e Spencer,  que trata  as 

expressões emocionais como formas mais brandas de ações que devem ter possuído 

algum valor adaptativo. “Alguns movimentos de expressão podem ser tomados como 

repetições mais fracas de movimentos que no princípio (quando eram fortes) foram de 

utilidade para o sujeito” (PrP,  vol.  II  p.  1091,  grifos do autor).  Elas  seriam o que 

Spencer denomina “excitações nascentes” 38. 

Obviamente, trata-se apenas de conjecturas, que podem fazer todo sentido em uma 

interpretação  regressiva,  mas  que  não  garantem  sua  veracidade.  No  entanto,  James 

chama a atenção para as ações que sequer  se prestam a tais  conjecturas,  como, por 

exemplo, a dificuldade de se postular algum valor adaptativo relacionado a quadros de 

medo intenso. Nesses casos, além de algum tipo de acidente evolutivo, a interpretação 

de algumas respostas passaria pela inferência da necessidade de descargas necessárias a 

37 James retoma essa questão da delimitação precisa da expressão de cada emoção no artigo de 1894, 
afirmando que pode haver uma faixa de variação individual, desde que haja uma identidade funcional (ver 
pp. 303-304).
38 No caso do medo, por exemplo, o fato dos cães mostrarem os caninos e rosnar estaria relacionado com 
a utilidade no passado desses gestos em situações extremas.
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um excedente de excitação com o qual o organismo não é capaz de lidar. Nas palavras 

do próprio James,

 “Tudo se passa como se mesmo as mudanças de pressão arterial e batimentos cardíacos 

durante a excitação emocional pudessem, em vez de ser teleologicamente determinados, ser  

descargas  (outpourings)  puramente  mecânicas  ou  fisiológicas  através  dos  canais  de 

drenagem mais fáceis – os nervos pneumogástricos e simpáticos (simpathetics) parecem ser, 

em circunstâncias ordinárias, tais canais” (PrP, vol. II, p. 1095).

Essas conjecturas sobre a gênese de algumas emoções permitem-nos identificar a 

posição assumida por ele em relação ao próprio processo evolutivo geral.  Nem toda 

herança é resultado de um processo adaptativo, James reconhece como  modus operandi 

da evolução a variação acidental e poderia afirmar, no caso específico da emoção certo 

grau de inadequação39.

O  problema  inicial  das  considerações  sobre  a  emoção,  como  dissemos,  é  sua 

interpretação à luz do modelo reflexo, embora essa descoberta seja posterior aos dados 

introspectivos.  O desafio consiste,  basicamente,  em mostrar que se trata  de relações 

previamente determinadas entre reações orgânicas e objetos particulares, dispensando, 

com isso,  a menção a algum processo puramente  espiritual  como fonte geradora do 

estado emocional e destacando o aspecto corporal da experiência emocional. As reações 

são interpretadas geneticamente e sua expressão assim como origem são remetidas à 

própria evolução. 

O hábito40

Se até  aqui  apresentamos  as  fontes  básicas  de  reações  sobre  as  quais  nosso 

repertório é constituído, a noção de hábito permite-nos compreender o modo pelo qual a 

ampliação se realiza. A conduta habitual; isto é, o padrão de ação que tende a repetir-se 

caso as condições sejam mantidas, caracteriza-se pela expressão mais simples e acurada 

dos movimentos realizados para alcançar determinado resultado. Como os movimentos 

são mais precisos, poupa-se a energia que seria desperdiçada com gestos desnecessários, 

39 O capítulo XXVIII do PrP retoma esse debate sobre a evolução.
40 A primeira publicação específica sobre o tema foi o texto The laws of habit (1887).
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e, assim, diminui-se a fadiga. Quanto mais habitual uma ação, menos atenção consciente 

ela exige. Boa parte do repertório dos animais é formada por hábitos, cuja natureza, 

segundo James, pode ser dividida em dois grupos. Existe um conjunto de ações que 

funcionam segundo  esse  princípio  com as  quais  já  nascemos,  os  instintos,  e,  além 

destas,  somos  capazes  de  tornar  habituais  algumas  rotinas  voluntárias.  Em  outras 

palavras, podemos remeter a gênese de um hábito à história evolutiva ou individual, 

mas suas características são, basicamente, as mesmas.

Um exemplo simples nos ajudará a entender esse processo. Atualmente, dirigir 

um  carro  é  um  comportamento  habitual  para  boa  parte  das  pessoas.  Verificamos 

claramente  a  distinção  que  estamos  procurando  ao  contrapormos  o  comportamento 

exibido pelo motorista experiente com os padrões apresentados durante a aprendizagem. 

As  primeiras  lições  são,  em  geral,  recomendações  sistemáticas  e  insistentes  dos 

instrutores sobre a sequência precisa dos movimentos e os cuidados necessários para 

conduzir  o  automóvel  com segurança e  conforto.  Cada uma das  ações  é  executada, 

inicialmente,  como resposta  às  instruções:  “colocar  o  cinto”,  “pisar  a  embreagem”, 

“girar  a  chave”  e  assim por  diante.  Via  de  regra,  toda  a  atenção  do  aprendiz  está 

concentrada  nesses  comandos.  Observamos  que,  em  dado  momento,  ele  passa  a 

reproduzi-los em voz alta e que qualquer outra estimulação presente nesse momento 

corre  um  grande  risco  de  passar  despercebida.  Os  trancos  que  acompanham  as 

iniciativas de arrancar e parar o veículo mostram o desajuste entre a força colocada nos 

pedais e aquela que seria adequada (como o movimento da cabeça, às vezes de todo 

tronco, para olhar o retrovisor indica o tanto de esforço que é desperdiçado).

À medida  que a  rotina  se  repete  o comportamento  torna-se mais  contínuo – 

literalmente  – devido,  basicamente,  ao ajuste  da força.  A reprodução das  instruções 

diminui, embora a ordem dos movimentos ainda seja seguida com certo ritual. Os gestos 

tornam-se mais contidos. No motorista experiente, constatamos que a rotina tornou-se 

um hábito pela variedade de coisas que ele pode fazer  enquanto está dirigindo – parte 

delas, infelizmente para muitos, ilegais – e pela simplicidade dos gestos executados (o 

giro em direção ao retrovisor, por exemplo, é substituído pelo simples movimento dos 

olhos). O ato torna-se tão habitual ao ponto daqueles indivíduos politicamente menos 

corretos atribuírem, em certas manhãs, uma consciência própria ao automóvel.

Tomemos o mesmo exemplo agora de forma mais esquemática,  utilizando as 

letras  A,  B e C para representarmos  cada etapa de uma cadeia  de movimentos  que 

conduz a um objetivo final. Durante o processo de aprendizagem notamos que, em cada 
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ponto de transição (de A a B, de B a C), a passagem é marcada por um momento de 

hesitação e a ação seguinte é, normalmente, mediada por autorrecomendação explícita 

(“Agora soltar  o pedal suavemente”);  ou seja,  ela é guiada “por meios intelectuais”, 

como quando estamos a procura de um endereço desconhecido e somos obrigados a 

parar  em  cada  esquina  para  escolher  o  caminho.  Neste  processo,  cada  ponto  na 

sequência constitui um objeto distinto para o pensamento e ele deve deter-se, de forma 

atenta, sobre ele. À medida que a sucessão se torna habitual, a mera sensação de  A é 

suficiente  para  desencadear  o  estado  seguinte,  “como  se  ‘A’  e  o  resto  da  cadeia 

estivessem fundidos em um fluxo contínuo” (PrP, vol. I, p. 119).

Esse aparente automatismo que caracteriza o hábito não implica, no entanto, a 

ausência  de  consciência  e,  portanto,  não  permite  uma  explicação  mecanicista.  De 

acordo com James, passa-se de uma consciência de cada elo para uma consciência de 

toda a cadeia, mostrando uma diferença da atenção voltada para o processo ou para o 

resultado41. Trata-se de uma espécie de consciência negativa que só se manifesta, de 

forma explícita, se algo dá errado ao longo da cadeia normal de eventos. Um músico, 

para quem determinado tema já se tornou habitual, não precisa de toda sua atenção para 

executá-lo; pode, por exemplo, enquanto toca, conversar com outra pessoa. No entanto, 

se depois de um lá ele tocar um dó em vez de um mi, como seria esperado, seu ouvido, 

por mais  entretido  que possa estar  na conversa,  provavelmente  notará a diferença  – 

mesmo que ele não fosse capaz, se perguntado, de dizer, no caso da execução correta, 

qual nota havia tocado após o  lá. A consciência se torna, como dito, consciência da 

sequência42. 

O valor adaptativo de tal processo é inegável. O repertório de um ser humano 

adulto é extremamente complexo e, sem dúvida, em grande parte fruto da sua própria 

experiência – independentemente do fato dele haver sido ensinado diretamente ou não. 

Isto  indica  a  necessidade,  para  haver  um  incremento  de  possibilidades,  de  que  as 

habilidades já conquistadas sejam executadas com menos tempo e custo, assim, outras 

poderão ser adquiridas.  James chama a atenção para o fato de que,  se algo como o 

princípio do hábito, e a economia para o organismo que ele proporciona, não tivesse 

aparecido, seria pouco provável que os organismos fossem capazes de aprender outras 

atividades:  o  sujeito  que  necessitasse  de  toda  concentração  para  movimentar-se, 

41 Como veremos, por questões adaptativas, principalmente ligadas à economia do organismo, a 
consciência sempre tende a atentar para os resultados.
42 Constatada, segundo James, por um sentimento de conformidade.
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controlar sua posição ao sentar e articular a pressão realizada sobre as teclas de um 

computador, dificilmente seria capaz de enviar uma simples mensagem43.

A  explicação  que o autor  apresenta  no caso do hábito  não remete,  como de 

costume, diretamente à Fisiologia; neste caso,  ela conduz à Física. Como dissemos, o 

hábito  significa  um  padrão  de  reação,  cuja  probabilidade  está  relacionada  com  a 

estabilidade  das  condições  (devemos  pensar  tanto  nas  exigências  quanto  na 

disponibilidade de variações). Neste sentido, podemos dizer que “as leis da Natureza 

não são nada além de hábitos imutáveis que os diferentes tipos elementares de matéria 

seguem em suas ações e reações umas sobre as outras” (PrP, vol. I, p. 109).

Notamos que no mundo orgânico os padrões de ação são mais diversificados. 

Esta  variabilidade  está  intimamente  relacionada  com  a  possibilidade  desse  tipo  de 

matéria ceder à pressão gradual de alguma força de forma a acomodar-se; isto é, ela 

depende de sua maleabilidade. 

“Plasticidade,  portanto,  no  sentido mais  amplo do  termo,  significa  a  posse de uma 

estrutura fraca o suficiente para ceder a uma influência, mas forte o suficiente para não 

fazê-lo de uma só vez. Cada fase relativamente estável de equilíbrio em tal estrutura é 

marcada por aquilo que podemos chamar de um novo conjunto de hábitos” (PrP, vol. I, 

p. 110, grifos do autor).

Trata-se de um princípio que se aplica à matéria em geral. A fechadura depois de 

utilizada algumas vezes parece funcionar melhor; o caminho que a enxurrada abriu por 

entre as árvores facilitará o escoamento da água na próxima vez, assim como as notas 

executadas no violino por mãos hábeis imprimirão nas fibras da madeira um padrão 

muito mais interessante. A resistência vencida uma vez exigirá de uma futura repetição 

menor esforço para atingir os mesmos resultados. Neste sentido, podemos dizer que o 

hábito, em termos estruturais, significa a ação no sentido da menor resistência44.

Esse  princípio  mostra  sua  plasticidade  máxima  no caso  do  sistema  nervoso. 

Como indicamos  no  início  do  capítulo,  o  sistema nervoso funciona  como estrutura 

responsável pela captação da estimulação sensorial, interna e externa. Enquanto sistema 

físico  sua  tendência  é  manter  seu  equilíbrio  interno  estável.  Se  entendermos  a 

43 O argumento é retirado de Henry Maudsley (1835-1918) The physiology of mind  ver PrP, vol. I, p. 118 
e vol. III, pp. 1315-1316.
44 James atribui esse argumento a Léon Dumont (1837-1877) “De l’habitude” Revue philosophique, 1 
(abril/1876), 321-366.
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estimulação  como produção  de  processos  físico-químicos  no  interior  do  organismo, 

devemos  aceitar  que  toda  sensação  recebida  consiste  em  excitação  do  sistema  e, 

consequentemente, deve ser dissipada. Em outras palavras, toda informação sensorial dá 

origem a processos mentais  ou comportamentos45.  Quanto mais a ação ou cadeia de 

pensamento é repetida, suas rotas são traçadas de forma mais consistente, tal como um 

curso  de  água esculpe  seu  próprio  caminho46;  tornando essas  direções  aquelas  com 

menor resistência e, portanto, as que exigem menos energia para ativação47.

A ênfase da exposição nas  determinações  originais  do sistema nervoso pode 

conduzir o leitor à falsa impressão de que o comportamento humano é pouco flexível às 

modificações ao longo da vida. Como verificaremos na teoria da vontade, a investigação 

psicológica empreendida por James tem um compromisso moral intrínseco e isso se 

expressa com todo vigor na análise do hábito. O hábito não só é reconhecido por James 

como parte responsável pelo repertório geral do indivíduo, mas algo cuja força pode 

superar as próprias tendências naturais: “o hábito é dez vezes a natureza” (PrP, vol. I, p. 

124), como podemos atestar pelo exemplo do soldado que, depois de muitos anos de 

serviço e já outros tantos na reserva, sentia ainda o corpo retesar e assumia a postura de 

sentido toda vez que ouvia a palavra “Atenção!”48. 

As considerações sobre o mecanismo envolvido no hábito apontam para futuras 

aplicações educacionais. O grande segredo, na educação, é fazer do sistema nervoso um 

aliado; ou seja, tornar as ações úteis habituais o mais rápido possível. É preciso liberar a 

vontade para tarefas  realmente importantes;  isso só é possível  na medida em que o 

indivíduo se torna menos hesitante na realização das tarefas corriqueiras49. “Não há ser 

humano mais miserável do que aquele no qual só a indecisão é habitual, para quem 

acender cada cigarro, tomar cada xícara, a hora de dormir ou de acordar todos os dias, e 

o começo de cada atividade são temas de deliberação voluntária expressa” (PrP, vol. I, 

p. 126). 

A educação possibilitada pela lei do hábito não se restringe a seu aspecto formal, 

mas, no caso de James, é conduzida também para o terreno da ética, contribuindo para 

45 Trata-se aqui da forma geral pela qual a excitação produzida no organismo se dissipa e que James 
chamou de lei da difusão. Ver PRP, capítulo XXIII.
46 Essa é a formulação da “lei do hábito neural” que será retomada para explicar a associação. Ver PrP, 
capítulo XIV.
47 É possível remontar o esquema da cadeia de ações que mencionamos anteriormente com uma linha 
paralela representando o processo fisiológico responsável por ela. Ver PrP, p. 120. As conclusões 
fisiológicas são atribuídas a Carpenter e Maudsley.
48 Ver PrP, vol. I, p. 125.
49 Esses aspectos serão explorados com mais profundidade para o interesse aplicado da Psicologia Talks  
to teachers on Psychology (Myers 1983)
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formar diretrizes para certa educação moral. Aqui sua adesão a uma filosofia da ação 

encontra um fundamento neurofisiológico, mostrando a articulação entre a perspectiva 

evolucionista e suas demandas morais. James apresenta esses princípios na forma de 

quatro máximas50, nas quais destaca que a conquista de um novo hábito depende de uma 

“iniciativa  tão  forte  e  decidida  quanto  possível”;  a  determinação  em  não  permitir 

nenhuma exceção até que o hábito esteja estabelecido; a necessidade da “produção dos 

efeitos motores” (pelas quais as resoluções “comunicam o novo ‘set’ para o cérebro”) e 

que o vigor e a saúde da capacidade de esforço devem ser mantidos “por um pequeno 

exercício gratuito diário” 51.

A  exposição  da  lei  do  hábito  permitiu-nos  acompanhar  a  apresentação  do 

mecanismo geral dos padrões estruturados de ação e também o modo pelo qual novas 

condutas são adquiridas por intermédio da vontade. A forma pela qual o princípio é 

exposto indica,  mais  uma vez,  o aspecto funcional  ou organizado de uma ação que 

envolve consciência, mas sem a exigência de seu caráter reflexivo; trata-se, por razões 

ligadas  à  economia  interna,  de  uma  consciência  do  processo,  expressa  por  um 

sentimento de conformidade quando este se desenrola da maneira adequada e que se 

manifesta  diretamente  quando  algo  foge  à  sequência  esperada,  o  que  contribui, 

novamente, para a crítica ao mecanicismo. A lei do hábito é particularmente instrutiva 

nas aplicações que ela sugere, principalmente para os campos da educação e da moral, 

apontando, ainda que de forma sutil, os compromissos do autor com uma filosofia da 

ação.

A vontade

Nosso  percurso  pelas  diversas  modalidades  de  ação  só  se  completa  quando 

tratamos daquelas em que um processo deliberativo explícito parece envolvido. Na ação 

voluntária deparamo-nos, geralmente, com o fato de que ela é precedida pela ideia de 

sua realização ou, pelo menos, por algum tipo de comando, algo que James trata como 

um  fiat,  remetendo à expressão latina  faça-se.  Sendo assim, constatamos que aquela 

ação  é  secundária  em  relação  à  deliberação.  Podemos  imaginar  uma  série  de 

circunstâncias  em que  esse  esboço  se  enquadre.  Em algumas  delas,  notamos  nossa 

50 As duas primeiras são atribuídas a Alexander Bain (1818-1903) The emotions and the will, ver PrP, 
vol. III, p. 1327.
51 Ver PrP, vol. I, pp. 126-130.
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reação rápida e tranquila à deliberação, quando, por exemplo, decidimos levantar depois 

de horas sentados em uma posição incômoda. Já em outros momentos, nossa intenção 

não se realiza com a mesma prontidão. Para compreender essa última situação, basta 

que tomemos o exemplo anterior, seguramente familiar a todos nós, em um contexto 

particular. 

Imaginemos,  por  um  instante,  que  a  sugestão  de  levantar,  provavelmente 

resultado do desconforto da posição, ocorra no momento em que estamos escrevendo 

um texto, cujo prazo de entrega se aproxima. Se o trabalho em questão for importante e 

nós  responsáveis,  podemos  supor  que  o  impulso  para  levantar  encontrará  fortes 

objeções. Qualquer que seja a decisão que tomemos, e suas respectivas implicações, o 

processo é  algo  distinto  da  situação  anterior.  A partir  do  momento  em que a  ideia 

despertou objeções, estabelece-se um conflito e a decisão final não acontece sem que 

alguma  resistência  seja  vencida.  É  justamente  nesse  embate  que  identificamos  um 

sentimento específico que acompanha o esforço realizado para solucionar o conflito. 

O esclarecimento sobre a natureza desse sentimento é o objetivo principal do 

artigo  The feeling of effort  de 1880. O primeiro passo dessa investigação diz respeito 

propriamente  ao  esforço  muscular (muscular  exertion)  e  refere-se  a  uma  polêmica 

relativamente  datada;  mas  é  importante  que  a  acompanhemos  porque,  além  de 

exemplificar  as  dificuldades  de  tal  explicação  em  adaptar-se  ao  princípio  do  arco 

reflexo,  as  conclusões  que  James  retira  dela  serão  generalizadas  para  todo 

comportamento voluntário.

Este sentimento de esforço foi interpretado, por alguns autores, como resultado 

de nossa sensibilidade à própria corrente neural responsável pela ativação dos músculos; 

ou  seja,  seríamos  sensíveis  às  nossas  correntes  eferentes.  De  acordo  com  James 

(1880/1983d), essa interpretação surgiu com Johannes Muller52, em 1840, a partir da 

suposição  de  uma  identidade  entre  as  correntes  aferentes  e  eferentes.  Em  outras 

palavras, se somos sensíveis à estimulação aferente, poderíamos supor a sensibilidade 

também no sentido contrário.  A tese foi defendida e desenvolvida por autores como 

Bain53 e  Wundt54,  este  último  responsável  pela  expressão  sentimento  de inervação55 

(Innervationgefühl).

52 Physiologie, 1840.
53 The senses and the intellect. 
54 Psicologia fisiológica e Beiträge zur theorie der sinneswahrnehmung.
55 De acordo com James, o próprio Wundt abandona essa noção em meados da década de 1890. Ver 
Professor Wundt and feelings of innervation (James 1894/1983j).
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James reconhece que a proposta parece, em princípio, articulada e condizente 

com as impressões introspectivas mais gerais:

“A notória existência do sentimento de esforço na execução muscular; o fato de que a 

descarga eferente realiza ali o papel principal e a plausibilidade do postulado recorrente 

de Lewes de que a identidade de estrutura envolve identidade de função, conspiram para 

quase fazer-nos acreditar, como algo real, que as células motoras quando descarregam 

nas fibras motoras, deveriam ter sua própria ‘energia específica’ de sentimento e que 

isto  não  poderia  ser  nada  senão  o  sentimento  da  energia  sendo  aplicada”  (James 

1880/1983d, p. 85, grifos do autor).

James  critica  essa  posição  já  em  relação  aos  pressupostos  nos  quais  ela  se 

fundamenta, mas principalmente, refuta as supostas evidências que a sustentariam. Em 

princípio, se o postulado de identidade conduziria à aceitação da teoria, de acordo com 

James, sua escolha violaria o que ele denominou de lei da parcimônia, já que suporia 

um sistema nervoso ainda mais complexo. Em outras palavras,  não ganharíamos em 

economia de estruturas neurais – nem em precisão, segundo ele – se as nossas ações 

funcionassem de acordo com o princípio. 

As evidências empíricas tratam de casos nos quais a única explicação para o 

sentimento do esforço estaria na sensibilidade à inervação, pois neles, o sentimento seria 

desproporcional ou incompatível com a própria efetivação do movimento. Dentre esses 

casos, James destaca paralisias parciais ou completas de membros, principalmente de 

braços,  e  também  da  musculatura  responsável  pelos  movimentos  oculares.  O 

aprofundamento nos pormenores desses argumentos foge ao nosso objetivo neste texto, 

mas algumas indicações esclarecerão o cerne da objeção.

O descompasso  entre  o  sentimento  de  esforço  e  o  movimento  propriamente 

efetivado é ilustrado pelo caso do paciente, afetado por uma paralisia parcial no braço, 

que afirma sentir um esforço muito maior na realização de um movimento que parecia 

bem mais fácil: como compreender essa discrepância senão pelo fato de que a energia 

de  inervação,  maior  que  a  expressão  do  movimento,  é  diretamente  sentida?  James 

responde à objeção com base nas evidências apontadas pelo médico britânico David 

Ferrier56, indicando a relação entre a execução de qualquer esforço e a mobilização de 

toda musculatura respiratória.  Em outras palavras,  quando realizamos algum esforço 

56 Functions of the brain.
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muscular sentimos a pressão em nosso peito, a contração facial e assim por diante; cada 

uma dessas contrações devolve-nos uma sensação característica e são essas sensações, 

todas aferentes, que nos dão o parâmetro do esforço57.

A  partir  desse  exame,  James  apresenta  sua  tese  de  que  todo  sentimento  de 

esforço é de natureza aferente; ou seja, é resultado do  feedback da própria execução 

muscular durante seu curso ou após sua conclusão58, e é somente nesse processo que 

essas sensações são relacionadas com o próprio movimento. Com base nisso, podemos 

dizer que qualquer ideia que tenhamos a respeito dos nossos movimentos depende de 

sua execução anterior. Em outras palavras, que nenhuma ação possa ter sido precedida 

por uma ideia  em sua primeira  execução,  como requer  o princípio  do arco reflexo. 

Paralelamente,  essas  considerações  também  nos  permitem  dizer  que,  uma  vez 

estabelecida  a  ideia  de  alguma  ação,  não  há  nenhum  processo  intermediário  de 

inervação que deva ser suposto entre tal  ideia e sua execução. Dessa análise,  James 

extrai  duas conclusões fundamentais:  a ação voluntária,  aquela que é precedida pela 

ideia, é sempre  posterior; ou seja, depende de alguma execução espontânea anterior e 

também que ela pode ser entendida como resultado da simples relação da ideia com o 

movimento.

James denominou o processo de uma relação direta entre a ideia do movimento e 

sua  execução  de  ação  ideomotora59.  Como  destacamos,  a  ideia  do  movimento60 é 

condição necessária para a ação voluntária, mas o autor dá um passo além, afirmando 

que “cada representação61 de um movimento desperta em algum grau o movimento  

atual que é seu objeto; e o desperta em grau máximo sempre que não seja impedido de  

fazê-lo por uma representação antagonista presente simultaneamente para a mente” 62 

(PrP, vol. II, p. 1134, grifos do autor); isto é, que uma vez presente na mente, a ideia de 

um gesto tende, se não for impedida, a desencadear o próprio movimento. Em outras 

palavras, a ideia da ação é também condição suficiente para sua execução, desde que 

nada a iniba. 

57 Para detalhes, ver PrP, vol. II, pp. 1105-1130.
58 No PrP ele introduz a noção de sensação cinestésica, atribuída ao Dr. Bastian (The brain as an organ 
of mind). Ver vol. II, p. 1100.
59 Na verdade, a expressão pertence a William Benjamin Carpenter (1813-1885), fisiologista britânico, e 
foi exposta no texto Principles of mental physiology... de 1874. Apesar de indicar o crédito do termo, 
James destaca que, ao contrário de Carpenter, não considerará a ação ideomotora apenas uma curiosidade 
em nossa vida voluntária, mas seu próprio paradigma (James 1888/1983b).
60 A ideia de um movimento é o produto do contato com seus efeitos. Estes podem ser residentes, cujo 
exemplo são as sensações cinestésicas, ou remotos a partir, por exemplo, dos efeitos visuais produzidos 
pela observação de movimentos alheios.Ver PrP, vol. II, pp. 1099-1104.
61 Novamente a liberdade lingüística. Neste caso, o termo é sinônimo de ideia.
62 O enunciado já aparece praticamente sem alterações no artigo de 1880.
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Essa afirmação é coerente com a exposição das diversas modalidades de ação 

que  fizemos  até  aqui.  Encontramos  facilmente  em nossa  experiência  situações  que 

corroboram  essa  noção.  Toda  vez  que  desligamos  a  luz  ao  sairmos  do  quarto  ou 

esticamos  a  mão  para  alcançar  um petisco  durante  uma  conversa  informal  no  bar, 

experimentamos situações em que a simples presença da ideia da ação desencadeia sua 

execução  sem  nenhum  intermediário.  James  aponta,  ainda,  uma  circunstância 

paradigmática para compreendermos a noção de ação ideomotora: o transe hipnótico. 

Durante a hipnose, qualquer sugestão é prontamente realizada pelo paciente, justamente 

porque ele não oferece nenhuma oposição à ideia apresentada63. 

Retomemos, sob essa nova perspectiva, nosso exemplo inicial. Nossa ideia de 

“levantar  da  cadeira”,  pelo  que  vimos,  consiste  nas  sensações  que  devem  ser 

experimentadas durante e após a execução do movimento. A partir do momento em que 

ela  aparece,  a  cadeia  associativa  da  qual  ela  faz  parte  é,  com alguma  intensidade, 

ativada64.  Quando  levantamos  sem  maiores  dificuldades,  o  papel  de  nossa  vontade 

parece resumir-se ao simples ato de consentir sua efetivação65. Neste caso, um processo 

muito parecido com aquele envolvido em todos os outros tipos de ação que analisamos. 

Essa conclusão permite a James, como indicamos no início do texto, circunscrever todo 

nosso  repertório  no  modelo  sugerido  pela  ação  reflexa  e,  ainda,  afirmar  o  caráter 

impulsivo da consciência, garantindo assim uma continuidade de todo processo.

“A consciência é,  em sua natureza, impulsiva.  Nós não temos uma sensação ou um 

pensamento  e  então  temos  que  adicionar  algo  dinâmico  a  ele  para  conseguir  um 

movimento. Cada pulso de  feeling que nós temos é o correlato de alguma atividade 

neural que já está no seu caminho para instigar um movimento. Nossas sensações e  

pensamentos não são nada além cortes transversais (cross-sections), por assim dizer, de 

correntes cuja consequência essencial é movimento; assim que atravessam um nervo,  

correm para o outro. A noção popular de que a mera consciência enquanto tal não é 

essencialmente  um precursor  de atividade,  que  esta  última deve  resultar  de  alguma 

‘força de vontade’ adicionada, é uma inferência natural dos casos especiais nos quais 

pensamos no ato por uma indefinida porção de tempo sem que a ação ocorra. Estes 

casos, no entanto, não são a norma (...) O movimento é o efeito imediato natural do  

63 James (1888/1983b) propõe também um “experimento” para que testemos essa teoria. Basta esticarmos 
o dedo indicador e simplesmente pensarmos na posição do dedo flexionado; é preciso destacar que não se 
trata de pensar em dobrar o dedo, mas concentrar-se na imagem ou na ideia dele dobrado.
64 É preciso destacar o duplo sentido, mental e fisiológico, dessa ativação. Discutiremos o primeiro ao 
tratarmos da orla do pensamento.
65 James (1888/1983b) trata essa situação como volition of consent.
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feeling, não importando qual seja a qualidade desse feeling.  É assim na ação reflexa,  

na expressão emocional e na vida voluntária. A ação ideomotora não é, então, nenhum 

paradoxo a ser suavizado ou explicado de outra forma. Ela obedece ao padrão de toda 

ação consciente e por ele deve-se começar a explicar os casos nos quais um fiat especial 

está envolvido” (PrP, vol. II, pp. 1134-1135, grifos do autor).

O final da passagem nos indica que há ainda um tipo de situação a ser analisada, 

“aquela em que um  fiat  especial  está envolvido”,  mas sugere que ela não fugirá do 

esquema proposto até aqui. Recorramos, novamente, ao nosso sugestivo exemplo para 

tornar isso mais claro. Na situação descrita, o ímpeto de abandonar a cadeira rivaliza 

com a ciência do compromisso a ser cumprido e da aproximação do prazo estabelecido. 

Não  raro,  nesse  tipo  de  circunstância,  flagramo-nos  paralisados,  como  meros 

espectadores,  diante  desse  conflito.  Neste  caso,  nenhum movimento  será  executado 

antes que a decisão penda para algum lado e esse parece ser o caso do exercício da ação 

voluntária por excelência. Qualquer desfecho será fruto de um processo de deliberação 

e o movimento só ocorrerá no momento em que a consciência simultânea das ideias for 

suprimida, e será nitidamente precedido por aquele estado que denominamos de fiat.

Esse aspecto torna-se mais nítido nos casos em que a direção de ação pretendida 

não apresenta claramente uma ideia efetiva ou esta é demasiado tênue. Podemos ilustrar 

esse ponto dramatizando um pouco mais nosso exemplo. O ímpeto de levantar concorre 

com  a  intenção  de  continuar  o  texto,  atividade  esta  que  consiste,  atualmente,  em 

executar  os  movimentos  de  digitação  em  uma  determinada  ordem.  Em  muitos 

momentos,  essa intenção não indica,  de forma imediata,  quais  caracteres  devem ser 

acionados e ela parece, gradativamente, perder o espaço para outras ideias. Nesse caso, 

o fato de continuarmos na atividade parece resultado de um esforço66.  

Mas em que consiste de fato esse esforço? Segundo James, em nada além de 

focalizar a atenção em uma das ideias de forma que ela  preencha  a mente e, assim, 

possa desencadear o movimento67.

 “O que o esforço faz quando ele vem no auxílio das ideias não é suplantá-las para fazer 

a  máquina  corporal  obedecer,  mas  segurá-las  rapidamente  para  que  elas  possam 

adquirir  força  e  estabilidade  suficientes  para  fazer  a  máquina  obedecer”  (James 

1888/1983b, p. 226, grifos do autor).

66 Esses seriam os casos que ele chamou de volition of effort (James 1888/1983b).
67 Um processo justificado, no plano fisiológico, pela “lei da soma de estímulos”.
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Este é o momento em que o modelo de interpretação da vontade proposta por 

James enfrenta uma dificuldade especial: a tese do senso comum, ecoada pela “velha 

psicologia” (James 1888/1983b), de que nossa vontade age diretamente sobre o mundo 

físico, pelo menos em nosso próprio corpo. Para James, não existe nenhuma dificuldade 

relacionada ao esclarecimento da relação entre um processo entendido como puramente 

espiritual e outro físico, já que o esforço ou a força da vontade funciona simplesmente 

como um processo de atenção. “A realização essencial da vontade, em resumo, quando  

ela é mais ‘voluntária’, é ATENTAR para um objeto difícil rapidamente e mantê-lo perante  

a mente” (PrP, vol. II, p. 1166, grifos do autor). Tudo se passa como se o compromisso 

original  estabelecido  entre  a  ideia  e  a  ação  –  toda  ideia  do  movimento  contém 

necessariamente  o  componente  de  ativação  do  próprio  movimento  –  permitisse 

compreender como a atenção em um tem repercussões no outro, insinuando a forma 

pela  qual  o  problema  mente-corpo  aparece  nas  entrelinhas  dessa  exposição  (como 

retomaremos na seção seguinte), já que essa noção de representação guarda um registro 

orgânico.

Nossa  análise  permite-nos,  portanto,  afirmar  a  coerência  do  fenômeno  do 

esforço com os princípios básicos da fisiologia assumidos pelo autor. Pelo que vimos, o 

papel da vontade consiste no processo de atenção a algumas ideias que, se  suficiente, 

culmina  em  sua  efetivação.  Nossas  seguidas  “resoluções”  de  mudança  de  hábitos 

alimentares  ou  planos  de  trabalho  mostram-nos,  contudo,  o  quanto  o  processo  não 

contempla todos os casos. Metodologicamente, importa ao psicólogo saber quais são as 

circunstâncias que, de fato, permitem transformar a ideia que, em princípio, pode ser 

mera divagação, em plano efetivo. James reconhece esse problema e o expressa pela 

distinção entre concepção e crença (1888/1983b) e desejar (wish) e querer (will) (PrP), 

mas  não esclarece  o processo;  indica,  apenas,  que há  a  experiência  de  um conflito 

quando as alternativas apresentam-se de fato como possibilidades, o que não ocorre em 

todos os casos68. 

Se aceitarmos, hipoteticamente,  que um processo mental tem eficácia69 causal 

em manter a ideia até que haja força suficiente para sua efetivação motora, pelo menos 

em alguns casos,  nosso problema consiste,  então,  em saber se o esforço que somos 

capazes de exercer em dada situação é algo previamente estabelecido ou funciona de 

68 A pista no texto de 1888 é a noção humiana de que a vivacidade da crença a diferencia da concepção.
69 Retomaremos essa questão na próxima seção.
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fato como  variável  independente.  Nosso conhecimento  da previsibilidade  dos  níveis 

mais elementares da ação parece conduzir-nos para a primeira alternativa,  embora o 

sentimento de esforço  experimentado em certas  circunstâncias teime em inclinar-nos 

para  a  segunda;  uma  oscilação  entre  determinismo  e  indeterminismo  que  remete 

diretamente à questão da liberdade. Um problema que retomaremos no nosso quarto 

capítulo.

A teoria do autômato70

No início deste capítulo, destacamos a importância da noção de arco reflexo para 

o  programa  da  psicologia  científica  no  século  XIX  e  também  as  dificuldades 

ocasionadas por maneiras distintas, mas igualmente radicais, de forçar o modelo para 

explicar  todo  repertório  humano.  Nosso  percurso  até  aqui,  permitiu-nos  verificar  a 

forma como William James apropriou-se desse princípio e estabeleceu as bases de seu 

programa para a Psicologia, procurando evitar as posições em questão. Mencionamos, 

também,  em nossa  introdução,  que,  apesar  do  esforço,  parte  das  críticas  ao  projeto 

jamesiano apontam uma tese materialista no PrP. Essas críticas podem ser pensadas em 

duas  direções:  um  materialismo  metafísico,  no  sentido  da  própria  possibilidade  de 

redução dos  fenômenos  mentais  aos  fisiológicos  e  outra  metodológica,  pelo fato  de 

concentrar toda explicação dos fenômenos na base orgânica. Vejamos agora, a partir da 

discussão que o autor estabelece com os partidários da teoria do autômato se a primeira 

acusação é, de fato, pertinente. Retomaremos a segunda em nosso quarto capítulo.

A aproximação  com o campo psicológico  segundo o  parâmetro  das  ciências 

naturais  pressupõe  a  relação  entre  cada  fenômeno  dessa  ordem  e  um  substrato 

fisiológico. Verificamos que a relação funciona assim nos processos mais elementares, 

portanto, deve também funcionar com as faculdades superiores; ou seja, “não há psicose 

sem neurose”. Trata-se, de acordo com James, do princípio de continuidade do qual o 

fisiologista não pode abrir mão. Ora “‘Como as ações de certo grau de complexidade 

são  realizadas  por  um simples  mecanismo,  por  que  as  ações  de  um grau  maior  de 

complexidade não podem ser o resultado de um mecanismo mais refinado?’ ” (PrP, vol. 

I, p. 133). 

70 As teses principais sobre esse tema foram publicadas no Are we automata? (1879/1983g). No entanto, 
de acordo com o autor, esse projeto remonta a 1869.
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Se aderirmos a essa tese, devemos aceitar que toda eficácia causal esteja ligada 

exclusivamente à ordem fisiológica; isto significa que o sentimento – tomado aqui como 

sinônimo de pensamento, representação ou ideia – não é capaz de interferir no processo 

nervoso como também não pode causar outros  feelings71. Neste sentido, a consciência 

torna-se desprovida de qualquer função mecânica e aqueles que insistirem pelo menos 

em identificá-la  empiricamente  terão  que  tratá-la  como um mero  epifenômeno.  Em 

outras palavras, ela interferiria nos eventos mentais da mesma forma que a fumaça atua 

na qualidade do fogo. No caso dos animais, “sua vontade, se eles têm alguma, é uma 

emoção indicativa de mudanças físicas, não a causa de tais mudanças” (Huxley citado 

por James,  PrP,  vol.  I,  p. 135). Uma posição que,  no que diz respeito ao problema 

mente-corpo, afirma um  paralelismo. A ordem mental e a ordem física seguem cada 

uma em seu campo, “Há um paralelismo entre elas, mas não há interferência de uma 

sobre a outra” (Clifford72 citado por James, PrP, vol. I, p. 135).

Segundo  James,  essa  posição,  até  bastante  sedutora,  remonta  à  velha 

interpretação  cartesiana  dos  organismos  enquanto  máquinas,  embora  ele  fosse 

radicalmente contra a aplicação do princípio aos seres humanos. A analogia ganhou um 

novo fôlego com esclarecimento do mecanismo do arco reflexo e ressurgiu no século 

XIX73, seu enunciado central resume-se no trecho abaixo:

 “Se esta posição é bem fundada, segue que nossas condições mentais são simplesmente 

os símbolos na consciência das mudanças que ocorrem automaticamente no organismo; 

e que, para tomar uma ilustração extrema, o sentimento que nós chamamos volição não 

é a causa do ato voluntário, mas o símbolo daquele estado do cérebro que é a causa 

imediata daquele ato.  Nós somos autômatos conscientes” (Huxley citado por James, 

PrP, vol. I, p. 86).

James propõe-se a analisar, em primeiro lugar, os argumentos a favor da teoria. 

Do  ponto  de  vista  empírico,  sua  força  baseia-se  no  funcionamento  automático  dos 

centros  inferiores  do  sistema  nervoso,  fato  atestado,  como  vimos,  por  parte  das 

evidências levantadas pelas pesquisas com animais cujo sistema havia sido reduzido a 

essas porções. Se neles a ação revela-se machine-like por que não seria assim em todos 

os outros níveis? Na mesma linha de pesquisa, James indica os resultados antagônicos 

71 A afirmação é atribuída a Hodgson (The theory of practice), ver PrP, vol. I, p. 137.
72 Lectures and essays.
73 Hodgson. Algum tempo depois: Spalding, Huxley e Clifford.
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encontrados  por  cientistas,  como,  por  exemplo,  Lewes74 que  indicam,  mesmo  nas 

circunstâncias  mais  elementares,  uma  variação  no  padrão  de  ação  caso  a  reação 

‘natural’ tenha se tornado impossível. Se o mecanicismo pode ser generalizado de baixo 

para cima, o mesmo parece possível com o finalismo, só que de cima para baixo. Sem 

uma  resposta  empírica  definitiva  os  argumentos  de  ambos  os  lados  “ficariam  se 

corroendo por toda eternidade”.

Para James, a hipótese do autômato, em vez de uma opção científica, consiste, 

então, em uma escolha metafísica, que opta pela suposta segurança e objetividade do 

físico em detrimento da eventual obscuridade do mental. Escolha esta que se justificaria, 

em parte, pela impossibilidade de apontar o modus operandi do mundo da vontade75. A 

tal  objeção  ele  responde  que,  depois  de  Hume,  o  que  importa  na  ciência   é  o 

estabelecimento de leis de funcionamento e que a própria questão do modus operandi da 

causalidade em geral fora abolida. “Se à noite todos os gatos são pardos, na escuridão 

da  crítica  metafísica  todas  as  causas  são  obscuras”  (PrP,  vol.  I,  p.  90),  sejam elas 

materiais ou não. Em outras palavras, ele acusa os defensores da teoria de revestirem de 

científica a defesa de uma tese que é marcadamente metafísica.

Se o debate se realiza, então, no campo especulativo é perfeitamente possível 

que apresentemos as razões contra a teoria do autômato ou em favor de uma eficácia 

causal  da  consciência.  É  necessário,  no entanto,  antes  de  tratarmos  especificamente 

destes argumentos que atentemos para o sentido positivo da atividade mental. Trata-se 

de uma posição, como permitiu-nos discernir nosso percurso até aqui, que procura evitar 

algum tipo de erro categorial  ao sugerir uma interferência direta de uma ordem física 

em outra psíquica. Hipoteticamente, portanto,

“Se  os  feelings  são  causas,  é  claro  que  seus  efeitos  devem  ser  consentimentos  e 

inibições  de movimentos cerebrais internos,  dos quais  em si  mesmo nós não temos 

conhecimento  algum  (...)  Os  sentimentos  não  são  capazes  de  produzir  nada 

absolutamente  novo,  eles  podem  apenas  reforçar  e  inibir  correntes  reflexas  que  já  

existem e a organização original destas por forças fisiológicas deve ser sempre a base 

para o esquema psicológico” (PrP, vol. I, p. 141).

74 Trata-se do experimento que descrevemos no início do capítulo.
75  Ver citação de Charles Mercier (The nervous system and the mind, 1888): como uma ideia poderia 
intervir na ordem de determinação das moléculas?
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As justificativas para a defesa da eficácia causal da consciência caminham em 

duas direções. Uma argumentação a priori que interpreta a consciência à luz da hipótese 

evolucionista e uma apresentação de evidências propriamente empíricas que tornariam 

mais coerentes essa suposição. O primeiro argumento baseia-se no pressuposto básico 

da evolução de que os órgãos e habilidades são selecionados de acordo com seu valor 

adaptativo;  ou  seja,  se  existe  amplamente  deve  ter  uma  função.  A  questão  da 

consciência transforma-se então na pergunta sobre qual seria sua função. 

Pensemos,  por  um  instante,  sobre  o  sistema  nervoso  dos  animais.  Uma 

organização  precisa  parece  sempre  atrelada  a  condições  específicas,  enquanto  a 

maleabilidade  parece  acompanhada de um número pequeno de  reações  automáticas. 

Notamos, dessa forma, um dilema em relação à estruturação de tal sistema: quanto mais 

complexo,  maior  o  leque  de  possibilidades  de  ação  e  menor  o  número  de  reações 

padronizadas;  maior  sua sensibilidade  a  estimulações  bastante  sutis  e  capacidade  de 

adaptação a variações instantâneas de seu ambiente, mas também sua instabilidade.

“Nós podemos construir um sistema nervoso que reagirá infalível e certamente, mas 

será capaz de reagir a uma gama muito pequena de variações no ambiente – falhará em 

adaptar-se a todas as outras. Nós podemos, por outro lado, fabricar um potencialmente 

adaptado a responder a uma infinidade de variedades de características instantâneas na 

situação, mas sua falibilidade será tão grande quanto sua elaboração. Nós nunca teremos 

certeza que seu equilíbrio será restabelecido na direção apropriada” (PrP, vol. I,p. 143). 

Se pensarmos no cérebro humano como a estrutura mais evoluída neste sentido, 

podemos notar a quantidade de variações possíveis. De um ponto de vista puramente 

mecânico, qualquer estimulação à qual o organismo fosse exposto teria a mesma chance 

de  percorrer  qualquer  caminho  no  cérebro  e  o  sentido  de  sua  ‘descarga’  seria 

completamente fortuito, o funcionamento do órgão seria, então, um jogo de dados, a não 

ser que o sentido da corrente de excitação fosse dirigido por algo. 

Todo o caminho que percorremos ao longo deste capítulo permitiu-nos observar 

o quanto a ação, particularmente nos animais superiores é organizada; isto é, ela não 

parece ocorrer de maneira  fortuita  e, sim, sugere que os animais  sejam sensíveis  às 

variações e resultados de sua ação. Neste sentido, a interação do organismo com o meio 

seria um processo muito mais adaptado se supuséssemos a eficácia da consciência no 

direcionamento dessas possibilidades, tomando-a, então, como uma agência de seleção. 
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De acordo com James,  “O cérebro é um instrumento de possibilidades,  mas não de 

certezas. Mas a consciência, com seus próprios fins presentes a si, e sabendo quais as 

possibilidades que levam a eles em por quais caminhos, se dotada de eficácia causal, 

reforça as possibilidades favoráveis e reprime as desfavoráveis ou indiferentes” (PrP, 

vol. I, p. 144).

O argumento propriamente empírico em favor da eficácia da consciência baseia-

se nas evidências disponíveis tanto na história evolutiva quanto no comportamento de 

cada indivíduo, mostrando o viés darwinista (Kinouchi 2004, 2006). Se pensarmos em 

termos de uma escala evolutiva, podemos observar que nossa inferência de um processo 

que articula  a escolha dos meios para o alcance de determinados fins torna-se mais 

complexo à medida que nos referimos aos animais ‘superiores’; isto é, dizemos que a 

consciência aparece de forma mais elaborada nos organismos que precisaram adaptar-se 

a situações complexas e variações ambientais frequentes. Paralelamente, se seguirmos a 

própria disposição do comportamento humano, notamos que a intensidade da atenção 

consciente aumenta na justa medida em que não temos uma reação específica para a 

situação  e,  por  outro  lado,  quase  desaparece  quando  determinada  ação  torna-se 

automática, como, por exemplo, no caso da formação dos hábitos. “Minha conclusão é 

que impor a teoria do autômato sobre nós, como agora ela é imposta,  em uma base 

puramente  a  priori  e  quase-metafísica,  é  uma  impertinência  não  autorizada   no 

presente estado da Psicologia” (PrP, vol. I, p. 141, grifos do autor).

Podemos  constatar,  portanto,  a  completa  ausência  de  fundamento  da  crítica 

materialista à psicologia de James, pelo menos em um sentido metafísico. Sua proposta 

é, ao mesmo tempo, defensora de uma eficácia da consciência,  enquanto agência de 

seleção no interior do próprio processo mental, e coerente com os princípios básicos da 

fisiologia do sistema nervoso – leia-se a noção de arco reflexo. Sua interferência prática 

deve-se ao aspecto  impulsivo  dos processos superiores;  isto é,  sua relação intrínseca 

com a ação. Como esse processo tornou-se possível e qual seu modus operandi fazem 

parte, segundo James, dos “mistérios da natureza”.

 O  itinerário  do  capítulo  mostra  a  circunscrição  da  consciência  em  uma 

interpretação evolucionista e parte, portanto, da consideração dos processos psíquicos a 

partir  de  sua  dependência  com  os  processos  orgânicos.  A  prioridade  reflexiva  e 

cognitiva foi sistematicamente reduzida na medida em que ações complexas mostraram-

se realizadas sem o acompanhamento da atenção consciente assim como o aspecto ativo 

(impulsivo) ficou preservado mesmo nos momentos de hesitação ou deliberação. 
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O autor  assume de início  um dualismo mente-corpo como se  a  questão  não 

demandasse maiores considerações. No entanto, o que vemos na discussão da teoria do 

autômato  é  justamente  o  oposto.  Como  se  trata  de  uma  questão  de  direito,  cujas 

consequências são decisivas para o programa da disciplina, o autor precisa posicionar-se 

em relação a elas. O que chama nossa atenção, no entanto, não é o aspecto negativo do 

texto – ou seja, sua crítica à hipótese do materialismo ou mesmo do paralelismo –, mas 

a ausência de explicitação da posição que é defendida, pelo menos nas entrelinhas. Se 

toda expressão psíquica (pensamento e sentimento) é correlato ou intersecção de um 

processo neural em curso e a atenção especial a uma determinada ideia produz, pela 

mobilização  de  novas  associações  em torno  dela,  um aumento  da  excitação  neural, 

estamos diante de uma posição bastante distinta do paralelismo epifenomenológico e de 

um dualismo estrito – como aparece no prefácio do livro. Parece-nos tratar-se de um 

isomorfismo e não simplesmente da eliminação do problema mente/corpo.

Conclusões

Nossa opção pelo roteiro alternativo de leitura proposto aos alunos de Psicologia 

permitiu-nos identificar  o sentido principal  da relação da disciplina com as  ciências  

naturais,  mais  especificamente  com a  fisiologia.  Encontramos  no princípio  do  arco 

reflexo a chave explicativa para a nova psicologia no século XIX e a inserção de James 

neste  espírito  da  época,  embora  tenhamos  destacado  que  a  explicação,  de  fato,  é 

hipotética. 

Nosso ponto de partida foi a delimitação do campo de investigação da Psicologia 

pela noção de ação mental enquanto ação intencional ou articulação geral do organismo 

em busca de determinados fins. Vimos que boa parte do esforço de James consiste em 

encontrar uma maneira de articular a compreensão da ação à luz do conceito de arco 

reflexo,  sem se comprometer  com um mecanicismo,  que fragmenta  e  desorganiza  a 

ação,  ou  com  uma  posição  que  a  torna  refém  de  um  processo  mental  iniciador  e 

desconectado da ordem orgânica. Um movimento que sugere um diálogo estreito com 

as observações de Dewey (1896) quanto às inadequações das escolas psicológicas em 

interpretar o arco reflexo com as referências dualistas tradicionais. 
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O pano de fundo para a transição do debate sobre os fundamentos fisiológicos da 

Psicologia para os padrões específicos de ação foi a polêmica relativa à caracterização 

dos  hemisférios  cerebrais  apresentada  no  Esquema  de  Meynert.  Essa  exposição 

permitiu-nos  acompanhar  a  maneira  pela  qual  James  suaviza  a  dicotomia  entre  a 

interpretação mecanicista dos ‘automatismos’ nos níveis inferiores e um finalismo nas 

porções superiores, destacando uma variação mais de grau de complexidade do que de 

natureza entre as diversas modalidades de ação. Pudemos notar, também, a definição 

jamesiana da consciência em seu aspecto primordial: a  seleção – traço aparentemente 

presente com alguma intensidade em todos os organismos. 

Apresentamos  os  instintos  como  padrões  inatos  de  reação  a  determinados 

aspectos  ambientais,  transformando-os  na  forma  de  relação  mais  elementar  do 

organismo com o meio. Sua elucidação passa pelo esquema do arco reflexo; isto é, o 

instinto é destituído de uma justificativa teleológica explícita inicial – o organismo não 

faz porque gosta ou quer – mas, sim, porque não pode evitar. Trata-se de uma herança 

evolutiva  e  cuja  expressão,  pelo  menos  inicialmente,  é  cega  e,  em  certa  medida, 

imposta.  No entanto,  é importante  que atentemos para o fato de que essa prontidão 

inicial não significa falta de organização da ação, mas sequências articuladas – e, em 

muitos casos, complexas –, o que nos mostra como James se apropria do conceito do 

arco reflexo da maneira particular que indicamos há pouco.

A distinção entre  instinto  e impulso  permitiu-nos diminiuir a distância entre a 

ação  inicialmente  cega  e  suas  expressões  posteriores.  Se  em  algumas  ocasiões, 

particularmente nas primeiras, as ações são executadas sem a antecipação dos resultados 

à  medida  que  ocorrem  produzem,  em  organismos  dotados  de  memórias,  traços 

representativos (sensíveis ou ideacionais, na linguagem jamesiana) que poderão servir 

como  orientação  para  a  ação  futura.  A  conexão  produzida  entre  esses  diferentes 

aspectos envolvidos nas cadeias associativas serve tanto para compreender a antevisão 

dos  resultados  na  orientação  do  movimento  geral  quanto  o  caráter  impulsivo  da 

consciência associado a dada ideia. 

O termo impulso destaca também a maleabilidade dos padrões. Eles interagem 

com os  hábitos  sendo  substituídos  ou  transformados  por  estes  últimos.  Finalmente, 

identificamos  uma  proposta  para  compreender  a  hesitação  não  como  ausência  de 

impulsividade – mas como excesso e/ou conflito de possibilidades – e, assim, pudemos 

classificar  o  repertório  como  uma  variação  de  grau,  eliminando  o  abismo  entre 

impulsividade e ação voluntária ou racionalizada.
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A caracterização das emoções foi nossa segunda etapa no inventário de reações 

inatas. A tese defendida por James foi apresentada em oposição à afirmação do senso 

comum,  destacando,  mais  uma  vez,  o  papel  do  corpo.  Se  na  concepção  ordinária 

costuma-se supor que a emoção é um estado mental puro, como, por exemplo, o medo 

ou a raiva, e esse estado causa as modificações corporais, James afirma que é o nosso 

contato  com essas  alterações,  que  experimentamos  como  consequência  imediata  da 

percepção do objeto, que é a emoção. Em outras palavras, a emoção não é o estado 

psíquico  que  mobiliza  o  organismo,  mas  a  reação  geral  e  estruturada  que 

experimentamos em nosso corpo.

A descrição  mostrou  a  afinidade  do  processo  com o princípio  interpretativo 

geral,  mas  salientamos  a  preocupação  do  autor  em  destacar  a  coincidência  dessa 

consonância,  já  que  o  ponto  de  partida  foi  a  observação  introspectiva  e  não  uma 

tentativa  de  enquadrar  a  emoção  no  modelo  geral  de  explicação.  É  importante 

ressaltarmos, também, que a exposição afastou a acusação mecanicista, principalmente 

na resposta oferecida pelo autor no texto de 1894, mostrando que a reação consiste na 

articulação geral e contextualizada, ou como veremos posteriormente,  contínua. Junto 

com  o  instinto,  a  reação  emocional  mostra  a  parcialidade  original  da  relação  do 

organismo com o meio e a indissociação entre movimentos, sensibilidade e cognição.

Encontramos no hábito o princípio para a explicação dos ‘automatismos’ como 

produto  de  condições  estáveis.  Tanto  no  processo  evolutivo  quanto  no  interior  do 

comportamento de um organismo complexo a reação tende a tornar-se mais imediata e 

menos  variada  à  medida  que  as  condições  ambientais  permanecem  inalteradas.  A 

compreensão  da  transformação  do  ato  voluntário  em  hábito  apresentou-nos  a 

diferenciação introduzida por James entre consciência  da cadeia ou dos resultados e 

consciência do elo ou do processo, tornando o segundo uma espécie de sofisticação do 

primeiro e destacando o retorno a este sempre que possível. Esta investigação oferece o 

complemento que faltava para a concepção da ação como movimento organizado e não 

puramente mecânico, já que a consciência da cadeia suprime, novamente,  a hipótese 

mecânica.

Se a ênfase nas análises do instinto, da emoção e do hábito foi desconstruir uma 

interpretação  puramente  mecânica,  o  outro  pólo  do  problema  visa  retirar  a  ação 

voluntária  de  um plano puramente  espiritual  e  indicar  sua  afinidade  com o aspecto 

impulsivo  da  consciência  esboçado  até  aqui;  ou  seja,  tratá-la  a  partir  do  mesmo 

referencial utilizado nos outros níveis.

59



Pudemos  acompanhar  a  maneira  pela  qual  James  tratou  o  tema  em  dois 

momentos. O primeiro movimento do texto é negativo e consiste na desconstrução da 

interpretação do sentimento do esforço muscular em termos de correntes aferentes; isto 

é, trata-se da crítica da posição que sustenta nossa suposta capacidade de sentir a própria 

inervação. A parte positiva do argumento está na noção de  ação ideomotora. Como a 

exposição do instinto já havia mostrado toda representação de uma cadeia associativa 

ligada a alguma ação envolve o impulso para sua realização e será realizada a não ser 

que algo a impeça,  sendo que o mesmo acontece no padrão que tornou-se habitual. 

Neste sentido, a primeira grande expressão dos atos voluntários significa simplesmente 

o consentimento para que ela aconteça.

A teorização sobre o tema pressupõe que a efetivação inicial da ação aconteça de 

alguma maneira 'espontânea', para que sua representação seja assim produzida. Assim, 

vimos como a ideia da ação, com alguma intensidade, é condição necessária e suficiente 

para a efetivação a não ser que algo atrapalhe o desfecho. Quando a efetivação não 

ocorre, algo que já havíamos indicado na seção sobre o instinto ou é porque não existe a 

ideia explícita dos meios para atingir dado fim ou ela é demasiado tênue.

Neste último caso experimentamos um processo de deliberação – e o sentimento 

de  esforço  que  o  acompanha  –  e  a  decisão  que  é  marcada  pelo  fiat  antes  de  sua 

efetivação, mas isso não foge à regra geral. A ação com esforço é simplesmente a ação 

no sentido de maior resistência,  ao contrário da habitual  ou impulsiva,  e a força da 

vontade funciona exclusivamente como uma forma de atentar para essa ideia, mantê-la 

no foco, por tempo suficiente para que ela mobilize a intensidade necessária para ser 

efetivada; ou seja, a vontade age, segundo James, somente no plano psíquico.

Em  suma,  a  ação  mental  em  sua  expressão  mais  elementar  é  o  impulso 

estruturado  e  as  reações  emocionais,  presentes  nos  organismos  graças  à  história 

evolutiva, que marcam sua parcialidade e tendência adaptativa, mostrando aqui o viés 

propriamente darwinista da psicologia jamesiana. A consciência é marcada, portanto, 

como o impulso para essa interação. Na expressão mais complexa do ato voluntário, ela 

é  forum  deliberativo,  cuja  força  pode,  a  princípio,  contrariar  eventuais  tendências 

originais, mas cuja função continua sendo a adaptação.

Retomando  a  sugestão  inicial,  esse  percurso  permitiu-nos,  então,  encarar  o 

problema em termos propriamente metafísicos. A crítica à teoria do autômato retoma a 

questão do mecanicismo, agora em uma versão materialista. Inicialmente, o argumento 

reitera as evidências da ação mental mesmo nos níveis inferiores, deslocando, assim, a 
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questão para o campo especulativo. Foi neste sentido que acompanhamos a defesa da 

eficácia causal da consciência a partir da suposição de seu valor evolutivo enquanto 

agência de seleção, uma tese aparentemente corroborada pela sua presença acentuada 

nos momentos em que a ação é hesitante – em que o contexto não desperta nenhuma 

reação  padronizada  –  e  reduzida  ao  mínimo  quando  o  comportamento  tornou-se 

habitual. 

O que  podemos notar  na exposição  sobre a  teoria  do autômato  são algumas 

considerações  importantes  sobre  a  posição  de  James  em  relação  ao  problema 

mente/corpo.  Como  já  dissemos,  não  se  trata  de  um  mecanicismo  materialista, 

tampouco de um paralelismo. A alternativa espiritualista não pode ser levada a sério 

pelo fato de que a consciência se mostra pelo aspecto essencialmente orgânico. Fato 

curioso, no entanto, é que, ao concluir a seção sobre a vontade, James fala como se, ao 

descrever o ato voluntário como ele faz, a questão ficasse confinada, como ele afirma, 

ao plano psíquico e o problema desaparecesse.

Embora  o  autor  não  esclareça  esse  ponto,  há,  nas  entrelinhas,  uma maneira 

bastante  peculiar  de  sugerir  o  processo  de  formação  da  idéia  ou  representação  que 

percorrerá o texto. A idéia, diz ele, é conseqüência do processo orgânico. Depois de 

alguma  manifestação  espontânea  inicial,  toda  descarga  neural  transforma-se  em 

caminho facilitado no sistema nervoso e, ao mesmo tempo, se expressa em termos de 

sentimentos  ou  processos  ideacionais.  Tudo  se  passa  como  se  houvesse  um 

compromisso indissociável entre os dois planos e as quantidades  de excitação e de 

atenção dirigida fossem, funcionalmente, duas faces de um mesmo processo. Em outras 

palavras, para que a teoria da vontade defendida aqui faça sentido, alguma forma de 

isomorfismo  deve  ser  suposta  e  isso  é  qualquer  coisa  menos  confinar  o  problema 

exclusivamente ao  âmbito  mental.  Trata-se  de  uma  hipótese,  cuja  consistência 

verificaremos ao longo do texto.

No próximo capítulo  acompanharemos  em que medida  as  consequências  que 

encontramos nessa análise da ação se articulam com o estudo dos processos mentais 

superiores; ou seja, como o recorte darwinista seguido por James através do arco reflexo 

serve como forma de explicar também a mente a partir ‘de dentro’.
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Capítulo II: Introspecção, fluxo do pensamento e subjetividade: 
uma aproximação com o empirismo jamesiano.

“Eu tinha sido conduzido, através da análise da ideia de 
tempo e de uma reflexão acerca da função desta ideia na mecânica, a uma certa 

concepção da vida psicológica que é bastante conciliável com a vossa psicologia 
(exceto, todavia, pelo fato de que vejo nos próprios resting-places os places of  

flight aos quais o olhar fixo da consciência confere uma imobilidade aparente76” 

Como indicado na introdução, nosso primeiro capítulo seguiu o roteiro de leitura 

sugerido por James no prefácio do PrP. O percurso conduziu-nos do estabelecimento da 

fisiologia  cerebral  básica  necessária  a  todo  psicólogo  ao  delineamento  de  uma 

concepção geral da ação humana, em seus diferentes níveis, à luz da concepção do arco 

reflexo.  Dessa  forma,  acompanhamos  a  maneira  pela  qual  a  influência  geral  do 

desenvolvimento das ciências no século XIX, em particular as disciplinas médicas, é 

traço marcante também no projeto jamesiano.

Lembremos que a inversão na ordem de leitura sugerida pelo autor recolocou-

nos,  após o contato com alguns capítulos  do volume II  do  PrP,  de volta ao quinto 

capítulo do volume I, cujo tema é a  teoria do autômato ou, mais especificamente, a 

possibilidade de reduzir a vida psíquica a uma interpretação mecânica dos processos 

orgânicos. O roteiro alternativo que seguimos teve como principal objetivo familiarizar 

o  leitor  com  os  aspectos  mais  concretos  da  consciência  para,  então,  deixá-lo  em 

condições  de  refletir  adequadamente  acerca  do  delicado  e  recorrente  problema  do 

materialismo na Psicologia. Ao mesmo tempo em que reconhece e destaca a herança 

biológica,  e,  portanto,  o  débito  da  disciplina  com  o  desenvolvimento  das  ciências 

médicas,  James demarca claramente o espaço da consciência  e a impossibilidade de 

reduzi-la ao plano fisiológico. O percurso é fundamental no sentido do estabelecimento 

da  consciência  como  agência  de  seleção,  complemento  cada  vez  mais  necessário  à 

medida que o sistema nervoso se torna mais complexo.

Na abertura do capítulo IX do PrP, sobre o fluxo do pensamento, James informa 

o leitor  que  se  trata  agora  de  estudar  a  mente  a  partir  de  seu  interior  ou,  como já 

76 Trecho de carta de Bergson a James, 1903. Traduzida na coleção Os pensadores, p. 3.
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indicamos, de dentro. Isto significa analisar cada processo mental em particular, como, 

por exemplo, memória, atenção e raciocínio. Essa exposição, no entanto, é precedida 

por uma espécie  de preâmbulo,  cuja  função parece-nos a de apresentar  as diretrizes 

gerais do fenômeno psíquico, bem como a via pela qual se deve abordá-lo. Trata-se, 

como veremos, de expor um método de investigação e os compromissos gerais dessa 

aproximação em relação às tradições rivais.

Esse movimento preliminar concentra-se nos capítulos VII (The methods and 

snares of psychology), IX (The stream of thought) e X (The consciousness of self), cujos 

temas  são,  respectivamente,  os  principais  métodos  de  investigação  da  Psicologia,  a 

apresentação de seu objeto, a mente, pela descrição das características do pensamento e 

a questão da consciência do  self. No primeiro momento, discutiremos o método com 

ênfase na introspecção e o seu papel para o aspecto descritivo da psicologia jamesiana, 

em  seguida,  mostraremos,  pela  exposição  do  pensamento  como  um  fluxo,  o 

distanciamento de James em relação a algumas explicações tradicionais, particularmente 

o associacionismo para, finalmente, tratarmos de suas considerações sobre o sujeito e a 

identidade pessoal.

O programa que sugerimos, apesar de consistir quase em um encadeamento de 

leitura dos capítulos, é norteado, principalmente, por um artigo publicado por James em 

1884,  On some omissions  in  introspective  psychology  (James 1884/1983h).  Como o 

título já destaca,  seu tema principal  é a introspecção,  tanto no sentido propriamente 

metodológico, as dificuldades que cercam sua realização, quanto no que diz respeito às 

implicações teóricas daquilo que se encontra (ou deixa-se de encontrar) através dela. 

Interessa-nos  a  maneira  pela  qual  a  caracterização  do  pensamento  como  fluxo  é 

esboçada  nesse  texto,  mostrando  o  percurso  das  reflexões  sobre  o  pensamento  e  o 

conhecimento a partir dos dados obtidos pela introspecção, o subsídio que ela oferece 

para a crítica ao atomismo, mas, principalmente, os pontos que o artigo deixa em aberto, 

e  que  só  serão  articulados  após  as  considerações  sobre  o  sujeito,  já  no  PrP.  Estas 

considerações,  por sua vez,  devem muito à reflexão de James sobre a percepção de 

tempo.

No que diz respeito ao plano geral de nossa pesquisa, interessa-nos, em primeiro 

lugar,  acompanhar  a  relação  entre  as  características  da  introspecção  jamesiana, 

considerada por ele mais como um exercício de descrição pura – sem preconceitos ou 

compromissos  teóricos  prévios,  algo  que  é  reivindicado  por  ele  na  exposição  do 

pensamento e também nas considerações sobre o self – e postulado inicial do dualismo. 
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Além disso, procuraremos destacar o quanto a observação que alerta para o estudo da 

mente ‘de dentro’ não implica uma dicotomia interno/externo, apesar das armadilhas 

que o estilo do autor pode, eventualmente, criar. Neste sentido, veremos que não há 

dificuldade para articular esses temas com a teoria da ação que indicamos no primeiro 

capítulo.

O objeto e os métodos da Psicologia

Já vimos  que  a  Psicologia  é  a  ciência  da vida  mental,  mas  uma observação 

adicional é necessária para delimitar a posição própria do psicólogo em relação a este 

objeto. As mentes que ele estuda são “mentes individuais, ocupando porções finitas de 

um espaço real e de um tempo real” (PrP, vol. I, p. 183). Em outras palavras, a mente 

estudada pela Psicologia é colocada no mundo tal como concebido pela perspectiva das 

ciências  naturais  indicadas  no  prefácio.  Esse  recorte  ilustra  um ponto  de  tensão na 

interpretação do  PrP, quanto à possibilidade de uma leitura  naturalista  da psicologia 

jamesiana, como, por exemplo, a de Evans (1981), ou, mais especificamente, quanto à 

viabilidade  de  uma naturalização  da  consciência  (Cf.  Flanagan 1997;  Taylor  1996), 

sendo que a  segunda vertente,  estrutura-se nos  interesses  de James pela  experiência 

religiosa (McDermott  1982; Smith 1985) e as habilidades que chamaríamos hoje de 

paranormais  que  permeiam  boa  parte  da  obra  de  James  (McDermott  1986). 

Retomaremos essa questão em nosso capítulo final. Por ora, vale destacar, mais uma 

vez, que acompanharemos as indicações explícitas do autor, por mais inconsistentes que 

elas possam parecer com o movimento posterior de sua obra. 

O  primeiro  cuidado  deve  ser,  segundo  James,  com  a  própria  escolha  das 

expressões  utilizadas  para  indicar  o  objeto  de  estudo.  O  ideal  seria  que  fôssemos 

capazes de encontrar um termo geral que pudesse referir-se a qualquer estado mental 

independentemente de sua qualidade particular ou função cognitiva; ou seja, que fosse 

despido de compromissos interpretativos e preconceitos teóricos e que chegasse o mais 

próximo possível de uma descrição pura. Sua preferência, pelo menos no capítulo IX do 

PrP77, é por pensamento78 (thought) cujo mérito principal seria referir-se a algo mais do 

77 No On some omissions o termo feeling é preferido. No BC e no Talks, ele utiliza com mais frequência 
consciência.
78 O uso sistemático dos termos decididamente não é uma das características de James; precisamos, 
portanto, ficar atentos aos diversos sentidos do termo ao longo do texto, ora como sinônimo de mente ou 
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que  o  próprio  estado,  uma  escolha  que  parece  indicar  uma  preocupação  com  um 

internalismo.  A hesitação no uso exclusivo do termo deve-se à sua inadequação em 

contemplar o campo próprio das sensações – algo que identificamos, por exemplo, se 

tentarmos descrever uma sensação de azia como ‘pensamento de uma reação ácida no 

estômago’.  A  opção  é  utilizar,  alternadamente,  também  a  expressão  sentimento  

(feeling), para cobrir, principalmente, estados semelhantes aos do nosso exemplo.

O recorte  proposto  sugere  que  a  mente  estudada  pelo  psicólogo  seja  tratada 

como mais um objeto em um mundo repleto de tantos outros. A questão aqui é colocar o 

contato  com  os  processos  mentais  estudados  no  mesmo  plano  que  qualquer 

conhecimento que temos de outros objetos. Segundo James, dizemos, em sentido trivial, 

que há conhecimento  objetivo quando, por exemplo, o sujeito reconhece uma cor ou 

uma coisa particular como um ente independente dele próprio ou quando, analisando 

seus próprios pensamentos, ele é capaz de afirmar, colocando-se 'fora' deles, algo acerca 

de sua coerência ou relação com outros eventos. De acordo com ele, essa é a  atitude  

crítica assumida  pelo  psicólogo,  uma  posição  que  não  coloca  em  questão  a 

possibilidade do conhecimento,  mas que lhe permite analisar o conhecimento que os 

homens têm sobre as coisas particulares que os cercam e, a partir de seu próprio ponto 

de vista, avaliar a pertinência e modo pelo qual essas noções foram estabelecidas.

Com base na interpretação de que o conhecimento que o psicólogo possui de seu 

objeto,  alguma outra  mente,  é  de natureza  similar  àquele  que tem acerca  de outros 

objetos, James apresenta um diagrama que sintetiza os dados irredutíveis que devem ser 

assumidos pela Psicologia: 1) o psicólogo; 2) o pensamento/mente estudado; 3) o objeto 

desse pensamento e 4) a realidade do próprio psicólogo. Desse modo, “o número 1, o 

psicólogo, acredita na realidade de 2, 3 e 4 – que juntos formam seu objeto total – e os 

reporta  assim  como  as  relações  mútuas  entre  eles  da  forma  mais  verdadeira  que 

consegue sem se perturbar com a dificuldade de explicar como é possível que ele o 

faça” (PrP, vol. I, p. 184).

O esquema é tão simples quanto vago (e perigoso). Obviamente, trata-se de um 

acesso indireto ao pensamento do outro, que se constrói, inferencialmente, a partir do 

suposto  compartilhamento  de  um mundo  comum.  Sem o  devido  esclarecimento  de 

como se dá essa via de acesso pode-se cometer o equívoco de supor a adoção de uma 

posição realista. Em nosso exame da questão conhecimento (capítulo 3) destacaremos 

vida mental no sentido amplo, ora como menção a momento particular. Infelizmente, tememos que tal 
hábito seja contagioso e pedimos ao leitor a mesma paciência.
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como o próprio estabelecimento do aspecto cognitivo do pensamento consiste em uma 

operação, algo que se torna também índice para esse exame do psicólogo e que nos 

permitirá reinterpretar o esquema (capítulo 4). 

James  destaca  a  importância  e  as  contribuições  dos  métodos  experimental, 

particularmente das pesquisas envolvendo sensação e tempo de reação, e comparativo, 

principalmente para a caracterização das funções básicas do sistema nervoso, para a 

disciplina, mas o foco do capítulo do PrP, como havia sido também o do artigo de 1884, 

é a  introspecção. Para ele, “a observação introspectiva é algo no qual nós temos que  

confiar primeiro, principalmente e sempre” (PrP, vol. I, p. 185, grifos do autor).

Aqui  é  importante  que  façamos  um  parêntese  para compreendermos  as 

características da introspecção jamesiana e o papel de destaque que ocupa no contexto 

de sua psicologia. Sua indicação como método não deve ser confundida com a prática 

da introspecção analítico-experimental que treinava sistematicamente os sujeitos para a 

observação  de  aspectos  particulares  da  experiência  (Köhler  1947/1980).  O processo 

funciona mais79como aproximação preliminar e crua, como a forma mais importante de 

descrever  o  fenômeno  mental  em  seu  sentido  mais  puro.  Dito  isso,  podemos 

compreender por que o trabalho da Psicologia começa com a introspecção no sentido 

óbvio da descrição do fenômeno mental e é a partir dela que qualquer hipótese sobre a 

correlação dele com outros elementos será estabelecida e, em última instância, testada. 

A utilização do método, mesmo nesse sentido, requer o esclarecimento de uma 

polêmica  histórica e a  posição que James assume em relação a  ela.  A discussão se 

polariza entre os partidários de sua infalibilidade, dentre eles Ueberweg e Brentano, e 

aqueles  que  defendem  o  extremo  oposto,  ao  contestar,  como  Comte,  a  própria 

possibilidade de uma observação introspectiva.  Em seu  Curso de filosofia positiva80, 

Comte afirma que poderíamos tentar observar as paixões ou os fenômenos intelectuais. 

No primeiro caso, mesmo sendo possível, a observação das paixões não é confiável pelo 

fato de que sua intensidade interfere na precisão; quanto à observação dos fenômenos 

intelectuais, ela é impossível do ponto de vista lógico, já que seria necessário supor que 

o mesmo órgão teria que desdobrar-se em dois.

A posição assumida por James apóia-se no comentário de John Mill sobre a tese 

de Comte81 e destaca o estado post mortem em que o pensamento é observado. De fato, 

79 Isso ficará mais evidente na passagem que citamos na página 69
80 Citado por James no PrP, vol. I, pp. 187-188.
81 Auguste Comte and positivism (3ª Ed. 1882).
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há  uma  contradição  em supor  que  o  pensamento  possa,  simultaneamente,  tomar-se 

como seu próprio objeto e descrever a própria experiência, mas é perfeitamente sensato 

supor que somos capazes de dizer algo a respeito dele quando tenha de alguma forma 

sido concluído;  se não seríamos obrigados a desconsiderar  nossa própria capacidade 

reflexiva e nossa memória,  embora essa caracterização mais como  retrospecção  seja 

polêmica pelos usos do método ao longo do texto (Myers 1997). Neste sentido, James 

reconhece  as  imperfeições  e  dificuldades  da  introspecção,  mas  nada  que  seja 

absolutamente distinto de qualquer outro método de observação, e sua correção, como 

de  qualquer  outro,  depende  do  investimento  no  desenvolvimento  da  acuidade,  na 

comparação e correção dos relatos82.

A questão central,  portanto,  não diz respeito  à possibilidade da introspecção, 

mas  às  suas  dificuldades  efetivas.  James  retoma,  na  seção  final  do  capítulo  VII 

(Métodos e armadilhas da Psicologia) do PrP, as principais fontes de erro, que já havia 

apresentado no  On some omissions, às quais o psicólogo está sujeito;  trata-se de um 

alerta  para os vieses e preconceitos que norteiam o tipo de introspecção que é praticada. 

O primeiro  deles  trata  dos  equívocos  provocados  pela  estrutura  e  origem de  nossa 

linguagem. A maioria dos termos que utilizamos são oriundos do vocabulário criado 

para falar das coisas externas e,  em muitos casos,  pouco adequados e precisos para 

descrever nossos estados.  Essa dificuldade de expressão pode se transformar em um 

fator limitante para a capacidade de observação; isto é, a ausência de um termo definido 

para  o reconhecimento  dos  estados  mentais  torna-se  uma das  grandes  responsáveis, 

segundo James, pela lacuna descritiva em várias psicologias. 

Somado a isso, somos compelidos, por razões que retomaremos posteriormente, 

a  caracterizar  o  pensamento  em curso com base nos  aspectos  específicos  dos  quais 

supomos que ele seja composto, tratando-o como se ele fosse sobre eles. Essa tendência 

a identificar um pensamento em particular com a realidade com a qual ele supostamente 

toma contato cria uma armadilha ainda mais perigosa: a de supor que ele seja uma 

simples reprodução dessa realidade. Em outras palavras, procurar na configuração do 

estado psíquico aquilo que acreditamos ser a estrutura das coisas que são seu objeto, 

82 Mesmo nas circunstâncias em que a descrição parece não interferir no estado, já que ele parece o 
mesmo antes e depois da descrição, como, por exemplo, quando tomamos o cansaço enquanto experiência 
direta e “dizer-que-estou-cansado”, embora James não indique qual a natureza da diferença entre eles 
(Myers 1986). Neste exemplo fica explícita a tensão na caracterização do método (Cf. Myers 1997).
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tornando-o, ainda, uma mera superfície passiva na qual as características do mundo são 

supostamente gravadas83.

 Essas  recomendações  servem  para  prevenir  o  trabalho  do  psicólogo  na 

investigação do pensamento do outro. Uma das principais armadilhas às quais ele está 

exposto  é  aquela  de  confundir  o  seu  ponto  de  vista  em relação  ao  pensamento  em 

estudo, principalmente se este for  cognitivo, com aquele do próprio sujeito que o está 

descrevendo.  Ele  pode,  por  exemplo,  cometer  o  equívoco  de  considerar  que  o 

pensamento do sujeito que inclui a menção a um determinado livro seja  sobre  aquele 

livro e tratá-lo de acordo com as referências e conhecimentos que ele, psicólogo, tenha a 

respeito do tal objeto, perdendo todas as idiossincrasias que o pensamento em questão 

envolve. Isto é o que James chama de falácia do psicólogo. Uma variação da falácia é 

supor que o estado mental estudado é tão consciente de si – de suas relações com outros 

eventos – como o psicólogo o é em relação a ele ou, nas palavras de James, “substituir o 

que sabemos que a consciência  é por aquilo que é uma consciência  de [das relações 

mais amplas]” (PrP, vol. I, p. 196, grifos do autor).

Esses são os pontos centrais da crítica de James no artigo de 1884 às omissões 

da  psicologia  introspectiva84,  críticas  essas  que  ele  fundamenta  na  identificação  de 

porções da atividade mental negligenciadas por essa tradição e que irão conduzi-lo a 

uma reformulação da maneira pela qual o curso de nossa atividade mental é descrito, 

algo que repercutirá muito além do campo psicológico.

Neste sentido, o apoio no artigo de 1884 justifica-se, como dissemos, não como 

simples acréscimo bibliográfico ou indicação histórica, mas porque nele está explícito 

aquilo que, perifericamente, percorre as considerações sobre a introspecção no capítulo 

VII  do  PrP e  também a exposição sobre o fluxo do pensamento.  Pela  introspecção 

James chega às lacunas das 'outras psicologias'  e, segundo o autor, é uma  descrição 

precisa do pensamento que lhe permite não apenas ampliar o campo de investigação da 

Psicologia,  como, também, desfazer uma série de embaraços teóricos que teriam sua 

origem nesse ponto de partida.

83 O que está em jogo é a confusão que se estabelece entre objeto (coisas, qualidades ou eventos às quais 
o pensamento se refere) e objeto do pensamento (o próprio estado que se refere a elas), uma confusão que 
ele não ajuda muito a evitar neste capítulo do PrP, dada a sua utilização alternada do termo objeto nos 
dois sentidos. Este é um dos principais aspectos indicados no artigo e será de certa forma o mote para a 
apresentação das partes transitivas do pensamento. Na nota 10 do PrP, p. 194, James discute a ausência 
na língua inglesa (isso vale também para o português) de expressões distintas para a-coisa-sobre-a-qual-
se-pensa (the-thing-thought-of) e para o-pensamento-que-a-está-pensando (the-thought-thinking-it), uma 
desvantagem que não existe no alemão, já que há os termos Gedachtes e Gedanke, nem no latim, com a 
diferença entre cogiatum e cogitatio.
84 No PrP, ele se refere aos “ingleses, de Locke a Hume, e aos alemães de Herbart em diante”, ver p. 195.
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Este é o mote pelo qual acompanharemos a exposição do pensamento como um 

fluxo e  a  consciência  do  self e  que  nos  permitirá  identificar  diretamente  as 

consequências, práticas e teóricas, às quais ele se refere.

 

O pensamento como um fluxo

A caracterização do pensamento como um fluxo, esboçada por James no  On 

some omissions, e detalhada no capítulo IX do PrP é um dos pontos centrais de sua obra 

e provavelmente, junto com seu pragmatismo, um dos mais conhecidos (muitas vezes a 

única leitura que se faz sobre ele). No entanto, ao contrário daquilo que é normalmente 

dito sobre o texto,  e de acordo com o que afirmamos há pouco, o autor recusava a 

menção à sua formulação como propriamente uma teoria. 

“Aquele  capítulo  foi  realmente  escrito  como um pedaço de  descrição  popular,  para 

mostrar (primeiro) a maneira natural pela qual nossa vida mental apareceria para um 

homem que não tivesse teorias, e (segundo) para indicar certas omissões e dificuldades 

envolvidas no tratamento dado pela teoria das  ideias. Eu devo lamentar o fato de que 

isso tenha sido tomado como uma ‘teoria’ de minha parte. E, particularmente, eu não 

tenho nenhuma teoria definida de como a consciência das relações pode aparecer85” 

(James em carta citada por Perry 1935, vol. II, p. 103).

A passagem ajuda-nos a fortalecer  a ênfase no compromisso prioritariamente 

descritivo reivindicado por sua introspecção. É importante, contudo, que façamos uma 

ressalva quanto ao sentido de teoria que deve ser recusado. Trata-se de um esforço em 

manter  o  mais  distante  possível  os  preconceitos  que,  segundo  ele,  marcavam  as 

tradições  que  poderíamos  chamar  de  psicologias  filosóficas  (Robinson  1985),  cuja 

aproximação com os fenômenos psicológicos era mais abstrata do que empírica. Isto 

não significa dizer que o produto do vasto trabalho descritivo não deva (ou mesmo que 

tenha  sido)  ser  articulado  em  um  corpo  explicativo  coerente  que,  implícita  ou 

explicitamente, implica opções metafísicas, menos ainda que tais opções não estejam 

interligadas  com  o  desenvolvimento  posterior  de  sua  obra;  pretendemos  destacar, 

apenas, que muito da reflexão filosófica madura de James pode ser lido a partir de suas 

85 Trata-se da resposta de James aos quatro artigos de L. Marillier “La psychologie de WJ” na Revue 
Philosophique, XXIV (1892), XXXV (1893). Ver Perry (1935), vol. II,  pp. 102-103. 
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incursões psicológicas, mas que seria um equívoco compreender tais incursões como 

resultado de um projeto filosófico prévio86.

Constatamos essa intenção já na abertura do capítulo. “Se pudéssemos dizer em 

inglês  ‘it  thinks’ da  mesma forma que  dizemos  ‘it  rains’ ou  ‘it  blows’,  estaríamos 

colocando a questão da maneira mais simples e com o mínimo de suposição” (PrP, vol. 

I, p. 220). A intenção do autor seria a possibilidade de começar a descrição pela simples 

constatação da atividade,  utilizando para isso um verbo impessoal;  isso evitaria,  por 

exemplo, que ele fosse caracterizado  modo de alguma substância original; isto é, que 

tivesse que supor algo por trás do processo. Tudo o que precisamos admitir, portanto, é 

que o pensamento de alguma forma acontece (the thought goes on). 

O resultado desse procedimento é a identificação de cinco características gerais. 

A primeira  destaca  o  fato  de  que  todo  pensamento  assume uma forma pessoal.  A 

segunda reivindica a mudança como outro aspecto da atividade. A terceira apresenta um 

sentido  de  continuidade, experimentada  no  interior  do  próprio  pensamento  em 

diferentes momentos. A quarta retoma, como indicamos na seção anterior, seu aspecto 

cognitivo e, finalmente, a quinta característica salienta,  ao indicar que o pensamento 

está  sempre  mais  interessado em algum aspecto  da  situação  do  que  em outro,  sua 

qualidade seletiva. 

Em cada uma das características indicadas, James sugere sua importância para 

nossa compreensão dos processos psicológicos básicos, que serão retomados ao longo 

do livro, e também as utiliza para demarcar sua relação com outras tradições, mesmo 

que seja de forma crítica. Assim, a personificação do pensamento conduz à discussão 

sobre a identidade pessoal e o problema do Sujeito;  a insistência  na mudança serve 

como contraponto à suposição atomista acerca da imutabilidade das ideias; o postulado 

da  continuidade  sensível  critica  a  interpretação  do  processo  como  alternância  de 

momentos justapostos, que necessitam de alguma entidade para unificá-los; o aspecto 

cognitivo  serve,  principalmente,  para  marcar  o  sentido  complexo  de  objeto  do 

pensamento. Com a indicação da capacidade de selecionar evidencia-se a oposição à 

noção de uma consciência passiva que seria simplesmente um espelho da realidade.

Optamos  por  uma  pequena  alteração  desta  ordem  em  nossa  exposição, 

invertendo a primeira com a quinta. Há uma preocupação com a organização do texto 

para essa escolha, já que após a análise do fluxo abordaremos o self; mas ela é a menos 

importante. Começar nossa descrição pelo traço seletivo do pensamento justifica-se pelo 

86 Por mais que isso soe incompatível com as premissas iniciais assumidas no prefácio.
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roteiro  que  seguimos  em nosso  capítulo  inicial  e  que  nos  conduziu  à  definição  da 

consciência como agência de seleção. Uma definição que coloca  interesse  e  escolha 

como seus traços básicos e que, além de garantir seu status perante a ordem puramente 

material, destaca seu aspecto ativo e servirá de base para interpretarmos os processos 

mentais  como  armas  ou  instrumentos  de  seleção  (Dewey  1942),  transformando  a 

seleção no principal princípio da psicologia jamesiana (Schull 1992) 87.

Essa conclusão reflete, na verdade, todo o processo de formação de James e sua 

principal via de acesso à Psicologia (ainda que não a única), e não é à toa que ela é 

trazida  para o primeiro plano no  PrP.  Como sabemos,  depois  de idas  e  vindas,  ele 

concluiu  sua  formação  médica  e  cultivou  um  interesse  particular  pelas  teorias  da 

evolução, que se refletiu nas primeiras incursões literárias88. Segundo Perry, este foi o 

primeiro grande problema teórico ao qual James se dedicou, justamente pelo fato de 

permitir-lhe aproximar a filosofia das ciências biológicas. Uma atenção que manifestou, 

também,  em  suas  primeiras  experiências  como  professor89 e  que  culminou  com  a 

publicação do primeiro texto técnico como uma crítica da interpretação da mente como 

correspondência em Spencer (James 1878/1978a).

A seleção como aspecto primordial do pensamento

No enunciado  da  quinta  característica,  James  afirma  que  o  pensamento  está 

sempre mais interessado em uma parte  de seu objeto do que em outra;  ou seja,  ele 

escolhe durante todo o tempo em que atua; é, portanto, seletivo. Trata-se de uma marca 

que  fica  explícita  nos  casos  em  que,  deliberadamente,  atentamos  para  algo  em 

particular,  como, por exemplo,  quando procuramos uma determinada pessoa em um 

grupo, quando escolhemos algo no cardápio de um restaurante ou, em situações mais 

complexas, optamos por certa carreira profissional ou relação afetiva. O processo de 

selação, no entanto, é radicalizado pelo autor.

James se pergunta:  'o  que são nossos sentidos  senão órgãos de seleção?'  Do 

ponto de vista  estritamente  físico,  a  oferta  de estimulação promovida pela  realidade 

forma um contínuo de estímulos que não somos capazes de captar em sua totalidade. Se 
87 O autor vai além da psicologia, destacando que a seleção é o mote para a compreensão geral da obra de 
James.
88 Fato que pode ser atestado, também, pela publicação de resenhas sobre textos relacionados ao tema 
durante a década de 1860 (Taylor 1996; Schull 1992; Skruspskelis 1987).
89 Os primeiros cursos seguiam o texto de Spencer.
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tomarmos como exemplo a visão, nosso campo exclui, originalmente, o infravermelho e 

o ultravioleta, embora haja ainda aí um universo de possibilidades sensoriais, mas não 

para nós. O primeiro aspecto da seleção diz respeito, então, à própria conformação dos 

órgãos, estabelecida ao longo do processo evolutivo. Eles oferecem os limites extremos 

a partir dos quais nós organizamos o caos de estímulos presentes no ambiente. Nossos 

impulsos naturais, hábitos ou alguma motivação momentânea podem fazer-nos olhar 

mais para a tonalidade do céu ou para os anúncios comerciais, assim como o receio de 

complicações burocráticas ou o sentimento de solidariedade são capazes de mover-nos 

em direção ao pedestre que acaba de ser atingido por um veículo ou deixá-lo para que 

‘receba  a  ajuda  de  outro’.  Em outras  palavras,  do contato  sensorial  mais  simples  à 

decisão ética mais complexa, nossa atividade consiste em apropriação de certos aspectos 

em prejuízo de outros. Uma tendência de escolha cujos limites, no contexto da filosofia 

da liberdade assumida por James, são difíceis de traçar. 

A mudança no pensamento e a crítica ao pressuposto atomista

De acordo com James, a introspecção cuidadosa revela que o pensamento está 

em constante mudança. Essa afirmação contém uma dificuldade teórica importante no 

contexto geral do capítulo – e da própria obra. Dizer que o pensamento muda, com base 

na identificação  de uma sucessão de estados,  significa  inferir  que eles  tenham uma 

duração; o problema, então, seria articular a noção de começo e fim do pensamento com 

a própria ideia de continuidade que veremos a seguir. O autor tenta contemporizar a 

questão referindo-se às mudanças que tomam lugar em intervalos sensíveis de tempo, 

no sentido trivial de que identificamos estados distintos90. Feita essa ressalva, a tese a 

ser  defendida  é  que  “nenhum  estado  que  tenha  ocorrido  uma vez  pode  acontecer  

novamente de forma idêntica” (PrP, vol. I, p. 224, grifos do autor)91.

No sentido elementar, não é difícil entendermos a base da descrição. O olhar 

fixo na tela  do computador durante um momento de trabalho pode ser seguido pela 

constatação (mais uma) das péssimas condições da postura, pelo barulho de automóveis 

ou ainda pela conversa dos vizinhos. Afirmamos, a partir da identificação de cada um 

dos episódios como 'estados distintos', que existe uma sucessão entre eles e isso nos 

90 Ao pé da letra, ele identifica o estado distinto com aquilo que chamará de tópico ou tema do 
pensamento.
91 O problema é escancarado no epílogo do BC, ver pp. 399-400.
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permite compreender esses acontecimentos em termos de um encadeamento temporal e, 

portanto, considerarmos que o pensamento, no sentido geral de atividade mental, muda. 

Mas  esse  primeiro  passo  ainda  não  abarca  todo  o  sentido  de  mudança  que  James 

pretende. 

Mesmo depois de identificarmos a sucessão dos estados; isto é, afirmar que o 

pensamento se desenrola em uma linha temporal, o hábito de tomar como equivalentes o 

próprio processo e aquilo a que ele supostamente se refere pode ofuscar o sentido de 

mudança que aparece aqui.  Estamos acostumados a dizer que vemos a mesma tela, 

ouvimos as mesmas vozes ou, ainda, que vivenciamos, mais uma vez, a antiga dor nas 

costas.  Em  outras  palavras,  o  discurso  cotidiano  leva-nos  a  afirmar  que 

experimentamos, recorrentemente, as mesmas sensações. De acordo com James, trata-se 

de  uma  confusão  entre  a  'coisa'  em particular (a  tela,  a  contração  muscular  ou  os 

vizinhos) e nossa experiência. Podemos supor que o mesmo objeto se repita, mas não 

temos evidências para afirmar que a mesma experiência seja possível uma segunda vez. 

Tal  equívoco  seria  plenamente  justificado  pelo  interesse  predominantemente  prático 

com que lidamos  com o mundo à  nossa  volta,  tornando nossa  atenção  muito  mais 

dirigida às pistas que os objetos fornecem para nossa ação do que nas particularidades 

de nossas sensações.

A  questão  assume  outra  dimensão  quando  o  sentido  trivial  da  repetição  é 

articulado  em  uma  teoria  que  faz  dessa  recorrência  a  condição  para  identificar 

elementos  particulares  em cada  experiência  e  considerar  os  casos  em que  eles  são 

muitos, ou quando ela é complexa, como uma simples justaposição deles. Em outras 

palavras,  a  grande preocupação  de James  (além,  é  claro,  da fidelidade  aos  fatos)  é 

combater a interpretação feita pela teoria das ideias de que os estados complexos seriam 

o efeito resultante das variações na combinação de certos elementos simples que sempre 

permaneceriam  os  mesmos92.  Uma  formulação  cujos  prejuízos  teóricos  são  muito 

maiores do que podemos identificar à primeira vista.

Se  quebrarmos  a  equivalência  assumida  inicialmente  e  atentarmos  para  as 

peculiaridades  do  próprio estado,  notaremos  não  apenas  que  o  pensamento  muda, 

naquele sentido da sucessão temporal, mas que cada momento é único. Consideremos, 

por exemplo, a referência que costumamos fazer às cores em situações distintas. No 

sentido corriqueiro, nós afirmamos ver o mesmo verde na grama à sombra ou sob sol 

forte.  Flagramos  a  armadilha  quando  descobrimos  que  o  pintor,  para  retratar  essas 

92 Tratamos desse tema em outra oportunidade (Bertoni & Pinto 2007).
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condições, precisa utilizar certo tom de marrom no primeiro caso e recorrer ao amarelo 

no outro. Isso nos mostra que a sensação da cor é alterada, na expressão mais elementar, 

pelo contexto no qual ela está inserida e o contato com ela, como veremos, é o produto 

da articulação de todos os aspectos que a envolvem.

Quando tornamos as peculiaridades de nossas experiências o ponto partida para 

a descrição, parece ficar mais fácil identificarmos a mudança. Constatamos variações de 

brilho e experimentamos diferentes perspectivas e tonalidades quando certos contrastes 

de sensações são construídos; vivenciamos o constrangimento de reencontrar um antigo 

amor  sem conseguirmos  identificar  o  que poderia  ter-nos  feito  tão  apaixonados  em 

determinado  momento,  assim  como  descobrimos,  em  lembranças  abandonadas,  um 

sentido completamente novo e inspirador. Neste caso, a dificuldade agora seria, então, 

mostrar o que, de fato, se repete – tema que retomaremos no capítulo seguinte.

Como  de  costume,  a  tese  recebe  o  apoio  complementar  das  incursões  na 

fisiologia cerebral, estabelecendo uma espécie de paralelismo argumentativo que pode 

criar a falsa impressão de que a exposição neste momento do texto é incompatível com 

as  considerações  que  apontamos  em  nosso  primeiro  capítulo,  uma  impressão  que 

esperamos desfazer ao tratar da continuidade.

A explicação fisiológica proposta como apoio à evidencia introspectiva, destaca 

que toda reação do sistema nervoso, como vimos, é uma reação integrada e, à medida 

que se desenvolve, deixa inevitavelmente, seus efeitos. Se cada reação é uma reação 

total  e  é  produto  de  um arranjo  absolutamente  complexo  e  delicado  de  elementos, 

seríamos obrigados a supor que, para a repetição da mesma experiência, uma condição 

cerebral  idêntica  teria  de  ser  reproduzida,  algo  que,  baseado  nessas  ponderações, 

estaríamos bem pouco inclinados a aceitar.

O que está em jogo até aqui é a interpretação do estado complexo como um 

agregado de elementos  independentes  meramente justapostos.  A afirmação de que o 

pensamento está em constante mudança combate justamente o aspecto permanente dos 

átomos  psíquicos  que  poderiam  ser  utilizados  em  composições  distintas;  neste 

movimento,  destaca-se  o  papel  da  introspecção  para  revelar  a  inadequação  dessa 

suposição e, com isso, afastar também os problemas teóricos de unificá-los – ainda que, 

como  destacamos,  o  ponto  de  partida  na  sucessão  dos  estados  seja,  teoricamente, 

bastante problemático.

 Chegamos, neste momento, à primeira parte da descrição da vida mental como 

um fluxo, que James ilustra recorrendo à metáfora proposta por Heráclito. Assim como 
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nunca atravessamos o mesmo rio, nunca temos uma mesma experiência duas vezes. No 

entanto,  o  prejuízo  maior  dessa  posição,  cuja  forma  mais  radical  aparece,  segundo 

James, em Hume, seria a suposição de uma desconexão entre os diversos estados. Isso 

inviabilizaria uma noção de unidade interna ou demandaria um princípio externo para 

garanti-la.  Aceitar  a fragmentação contraria  os fatos revelados pela introspecção e a 

admissão,  desnecessária,  da  unidade  transcendente  foge,  como  veremos,  ao 

compromisso empírico.

A continuidade sensível e a unidade do pensamento 

A terceira característica aponta uma continuidade  no pensamento. Não se trata 

de defender uma unidade em sentido último (James 1884/1983h), mas reivindicar que 

“dentro de cada consciência pessoal, o pensamento é sensivelmente contínuo” (PrP, 

vol.  I,  p.  231, grifos do autor).  A continuidade em questão diz respeito,  portanto,  à 

constatação, pelo próprio pensamento, da ausência de qualquer interrupção ou quebra, 

garantindo, dessa forma, uma unidade sem recorrer a um princípio exterior.

A primeira menção à continuidade é feita no  On some omissions,  mas James 

destaca em uma nota de rodapé desse texto o fato dela não atingir os momentos em que 

a atividade mental parece interrompida por intervalos de tempo relativamente longos, 

como, por exemplo, o sono ou outros estados de inconsciência93. A seção do capítulo 

sobre o fluxo no PrP que trata do tema se inicia, justamente, com a tarefa de mostrar a 

continuidade em tais circunstâncias. Uma modificação que, como veremos, só se torna 

possível graças ao desenvolvimento em suas considerações sobre a percepção de tempo 

e a consciência do self.

O  caso  dos  intervalos  temporais  deve  ser  pensado  de  duas  maneiras.  Em 

primeiro lugar, devemos considerar as situações nas quais uma interrupção no curso do 

pensamento é constatada de alguma forma por um observador externo, mas não seja 

interpretada  como tal  da  perspectiva  do próprio indivíduo.  Isso pode acontecer,  por 

exemplo,  em  alguns  lapsos  de  memória,  comuns  nos  casos  de  demência.  Nessas 

situações, o sujeito não é capaz de identificar o tempo decorrido entre dois episódios e 

retoma sua rotina do ponto em que esta havia sido interrompida no primeiro momento, 

como se nada tivesse acontecido. Neste caso, como a questão é a continuidade sensível, 

93 Ver James (1884/1983h), p. 147.
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não há problema a ser resolvido, já que o lapso ou fissura no pensamento sequer foi 

identificado. Mais delicada, no entanto, é a circunstância em que o próprio pensamento 

reconhece o intervalo. 

O  esclarecimento  completo  do  argumento  apresentado  para  garantir  a 

continuidade mesmo nesses casos depende de algumas considerações que faremos ao 

longo do texto;  por  ora,  vamos indicá-lo em linhas  gerais.  É preciso lembrar  nossa 

observação anterior de que qualquer processo de pensamento envolve, necessariamente, 

o  corpo  e,  portanto,  é  experimentado  sempre  com  algo  mais  do  que  a  simples 

representação puramente mental de uma ideia; isso fica evidente nos casos em que nos 

comovemos com algum episódio, mas essa marca está presente, em maior ou menor 

grau em todas as nossas  experiências  conscientes.  Acrescentemos  a esse dado, uma 

referência ao processo de memória que, segundo James, é essencialmente um processo 

sensível;  isto  é,  quando  recordamos  uma  experiência,  mais  do  que  uma  eventual 

imagem de uma situação nós temos algum sentimento, que nos transmite uma sensação 

de intimidade e nos faz reconhecê-la. Dito isso, podemos acompanhar a exposição do 

argumento com base no exemplo que ele apresenta no texto. James  sugere  que 

imaginemos  duas  pessoas,  Pedro  e  Paulo.  Suponhamos  que  eles  se  conheçam  e, 

eventualmente, conversem. Como todo mundo, eles também dormem e, portanto, têm a 

experiência ordinária de um intervalo temporal em seus pensamentos. Ao acordar, eles 

são  capazes  de  identificar  o  intervalo  transcorrido  e  com  ele  a  ‘interrupção’  do 

pensamento. De acordo com James, se compararmos os dois indivíduos, veremos que 

Pedro é  capaz  apenas  de  conceber  aquilo  que foi  dito  por  Paulo,  mas ele,  de fato, 

lembra-se dos seus próprios pensamentos, uma distinção marcada pelos sentimentos de 

intimidade  e  calor que experimenta  no contato  com essas  lembranças.  Trata-se dos 

mesmos sentimentos que conferem, no presente, a certeza de nossa própria existência e 

que  alinhavam,  imediatamente,  os  dois  momentos  em  torno  de  um  sentimento  de 

comunidade ou pertencimento dentro de um mesmo self, cuja natureza analisaremos na 

seção seguinte. Em outras palavras, o primeiro sentido de continuidade é garantido pelo 

reconhecimento  da união  dos  pontos  ‘separados’  dentro de uma mesma consciência 

pessoal.

Tratemos agora dos casos que envolvem contrastes de qualidade ao ponto de 

suspeitarmos que, mesmo tendo garantido nosso estado de vigília durante todo o tempo, 

sejamos  incapazes  de  encontrar  um elo  entre  os  dois  momentos.  Suponhamos  uma 

circunstância na qual nossa atividade (a leitura de um livro) seja interrompida por algum 

76



evento, como, por exemplo,  um barulho intenso. Nossa impressão inicial  – e muitas 

vezes definitiva – é a de que a leitura é absolutamente suprimida de nossa consciência 

pelo  ruído,  sendo  substituída,  após  um  vácuo  momentâneo,  por  algum  tipo  de 

constatação efetiva da fonte do barulho ou, pelo menos, pela inferência de sua origem. 

Tudo se passa como se a experiência consciente simplesmente saltasse de um momento 

para outro.

Para  James,  há  dois  fatores  que  conduzem,  de  forma  complementar,  nosso 

raciocínio  por  esta  via  equivocada.  Trata-se parcialmente  de uma  confusão  entre  os 

pensamentos,  tomados  subjetivamente,  e  os  eventos  aos  quais  eles  se  referem  (um 

argumento que recupera, de certa forma, o que dissemos sobre a mudança). Os eventos 

descritos,  a  leitura  e  o  contato  com  ou  a  fonte  do  barulho,  são  seguramente 

descontínuos,  e  completamente  desconectados  causalmente,  mas  de  forma  alguma 

podemos  interpretar  a  descontinuidade  entre  eles  como  ausência  de  atividade  no 

pensamento. Quando narramos episódios dessa natureza, certamente incluímos alguma 

menção à nossa  surpresa  ou ao  susto  que sentimos após o ruído. E o que são esses 

sentimentos senão expressões de estados bastante definidos? Se admitirmos que se trata 

de  porções  legítimas  de  nossa  experiência,  teremos  que  supor  que  aquilo  que 

consideramos inicialmente um vácuo momentâneo é uma interrupção no pensamento 

como podemos dizer que uma cachoeira é uma quebra no curso de um rio.

O segundo fator ele denomina de  visão introspectiva superficial, algo que nos 

impede de perceber o quanto de afinidade ainda persiste entre os pensamentos por meio 

dos quais os dois momentos são conhecidos. Trata-se de afirmar que a sucessão entre os 

estados  não  se  dá  em  termos  de  justaposição,  mas  sim  como  eventos  que  se 

interpenetram uns nos outros. De acordo com James, o ruído que experimentamos como 

surpresa  é,  na  verdade,  o-ruído-intenso-que-quebra-o-silêncio-em-condições-

inesperadas-e-contrasta-com-ele94;  nossa  experiência  é,  portanto,  o  resultado  da 

sensação do barulho coexistindo com alguma forma de silencio  anterior;  ou seja,  o 

barulho é trazido para o foco da atenção tendo como pano de fundo o silêncio.

James afirma que a transição entre os pensamentos, da mesma forma que entre 

os estados cerebrais, ocorre em velocidades distintas e a qualidade de nossa observação 

está,  inevitavelmente,  sujeita  a  estas  condições.  Em algumas circunstâncias  temos  a 

oportunidade de apreciar calmamente alguma imagem ou pensamento específico,  em 

94 Esse sentido da transição será ainda mais explicitado na seção seguinte, quando tratarmos da 
caracterização do objeto do pensamento.
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outras, como o estado intermediário indicado em nosso exemplo, temos, quando nos 

dedicamos  o  suficiente,  um  simples  sentimento  da  passagem.  James  compara  essa 

dinâmica mental com a vida de um pássaro, simbolizando os momentos de transição 

como seus voos (places of flight) e os pontos em que a contemplação é mais tranquila 

com os períodos em que ele se encontra em repouso (resting places). No primeiro caso, 

temos as porções relativas aos movimentos, às vezes extremamente rápidos, entre dois 

pontos, porções que ele denominou de ‘partes transitivas’ do pensamento, tratando as 

outras como suas ‘partes substantivas’95.

Dissemos,  há  pouco,  que  a  identificação  da  continuidade  sensível pretendia, 

apenas,  a  justificativa  dessa  continuidade  no  sentido  psicológico  e  que,  para  isso, 

teríamos  que  superar  as  objeções  de  descontinuidade  sugeridas  pelas  interrupções 

temporais e contrastes de qualidade.  Tendo contornado ambas as restrições,  estamos 

agora em condições  de contemplar  o  sentido preciso  da metáfora  de  Heráclito  que, 

seguindo James,  havíamos invocado na seção anterior.  Nossa atividade  mental  ou o 

curso de nosso pensamento deve ser entendido como um fluxo que está em constante 

mudança, mas, a despeito da variação, é sensivelmente contínuo.

É preciso reconhecer, como indicamos nas considerações sobre a introspecção, a 

dificuldade que se coloca para a observação dos estados transitivos. Quando esperamos 

até que alguma transição se complete, nossa atenção é tomada por seu resultado e se 

decidimos interromper o movimento do pensamento em algum ponto para observá-lo 

como que em um corte transversal, enfrentamos, segundo James, os mesmos obstáculos 

com os  quais  se  depararam os  adversários  de  Zenão  na  tentativa  de  explicar-lhe  o 

movimento. Em outras palavras, quando tentamos aproximar-nos dos estados transitivos 

da mesma forma que temos contato com as partes substantivas é como se quiséssemos 

acender a luz rápido o bastante para ver como é a escuridão96. Uma questão que, no 

plano teórico, marca, segundo James, a polêmica entre sensacionistas e intelectualistas, 

sendo que os primeiros simplesmente negam a existência de tais relações e os últimos só 

são capazes de admiti-las se forem firmadas por meio de uma entidade intermediária 

que, por um ato puro do intelecto, as estabeleça97.

95 A ilustração sugerida, apesar de garantir um sentido de continuidade, parece manter o discurso no 
mesmo plano dos adversários, criando, como indica nossa epígrafe do capítulo, uma série de dificuldades 
teóricas. Retomaremos o problema no terceiro capítulo.
96 Aqui a dificuldade de tomar a introspecção como retrospecção fica evidente (Myers 1997), bem como a 
metáfora anterior que transforma o problema simplesmente em uma diferença de velocidade. Um 
problema que se relaciona diretamente com a distinção entre as duas formas de conhecimento. 
97 A menção aos adversários, como de costume, é bastante caótica.
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Esses sentimentos de transição ou de relação são, para James, mais comuns do 

que nos damos conta em um primeiro momento. Boa parte de seu esforço no capítulo 

IX do PrP é colecionar evidências nessa direção. Devemos, por exemplo, falar em um 

feeling específico de mas ou e, da mesma forma que temos uma sensação particular de 

amarelo  ou  calor98.   Eles  não  são,  contudo,  os  únicos  aspectos  que  por  serem 

inarticulados, instáveis e não possuírem um nome específico têm sido negligenciados 

pela introspecção ordinária. Somam-se a eles os diferentes tipos de sensação que nos 

alertam sobre as direções para as quais o nosso pensamento aponta, batizados por James 

de sentimentos de tendência.

Graças à sua capacidade introspectiva, e a significativa importância do tema no 

contexto  de  sua  psicologia,  James  acumula  uma  lista  de  exemplos  para  ilustrar  os 

sentimentos  de  tendência,  mas  não precisaremos  de  tantos  recursos  para  destacar  o 

cerne do argumento. Suponhamos que alguém diga em voz alta perto de nós neste exato 

momento ‘Espere!’, ‘Olhe!’, ‘Ouça!’. Uma observação cuidadosa de nossa experiência 

mostra  –  e  não  há  maneira  mais  eficaz,  segundo  o  autor,  do  que  seguir  essa 

recomendação para compreender  de fato o argumento  – que se trata  de  atitudes  de 

expectativa absolutamente particulares, nas quais esperamos que determinadas ações e 

sentimentos ocorram, e que as sensações experimentadas são distintas em cada um dos 

casos, mesmo que não tenhamos expressões definidas para nos referirmos a elas. 

O exemplo permite-nos destacar algo além do que mais um estado “inarticulado 

e não nomeado” que escaparia  a um exame superficial.  Se a interpretação de nossa 

reação  ao  barulho,  o  ‘susto’,  remete-nos  com  maior  ênfase  às  suas  condições 

imediatamente anteriores (o-barulho-que-quebra-o-silêncio-em-condições-inesperadas), 

a constatação desses sentimentos de tendência destaca as projeções do pensamento em 

outra direção. Em outras palavras, se no primeiro caso fomos conduzidos a descrever a 

relação do estado com as condições antecedentes,  somos levados,  neste momento,  a 

identificar em seu movimento algo que sinalize uma tendência, como se toda porção 

substantiva  estivesse de alguma forma envolvida nessa articulação com o passado e 

projeção para o encaminhamento do fluxo, dando o devido peso à observação de James 

no  primeiro  capítulo  do  PrP sobre  a  necessidade  de  atentar  também  para  as 

consequências do estado mental.

98 James reconhece o mérito de Spencer em identificar esses feelings de relação, embora diga que ele 
aceita um número bastante restrito desses fenômenos.
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Novamente, a argumentação segue, lado a lado, com as incursões na fisiologia 

cerebral.  Da mesma maneira que a sucessão entre os diferentes estados mentais  não 

acontece como mera justaposição;  ou seja,  que um termine completamente antes do 

início do outro, em uma espécie de staccato, essa experiência se justificaria, também, 

pelo fato dos estados cerebrais sucessivos coexistirem por certo período.

James descreve esta dinâmica da seguinte maneira. Cada estado cerebral (e cabe 

aqui  a  mesma  dificuldade  para  a  delimitação  que  destacamos  para  o  caso  do 

pensamento)  é  representado  como  uma  linha  em  um  plano  cartesiano.  No  eixo 

horizontal  temos  a  indicação  do  tempo  (a  duração)  e  no  vertical  a  oscilação  da 

intensidade  de  excitação.  O  comportamento  é  interpretado  ciclicamente;  ou  seja,  a 

excitação se eleva do nível mais baixo até alcançar o pico e depois perde força, voltando 

à condição inicial. Se os estados fossem justapostos, deveríamos esperar que a sucessão 

acontecesse  quando  um  deles  tivesse  efetivamente  terminado,  mas  não  é  isso  que 

ocorre. Diversos movimentos de excitação acontecem simultaneamente, ancorando-se e 

projetando-se uns nos outros. Podemos aproveitar a analogia anterior para interpretar 

esse processo como uma melodia tocada em um instrumento cuja duração das notas 

fosse longa o suficiente para que cada uma se articulasse com o som ainda vibrante da 

última e, ao mesmo tempo, deixasse seu próprio som como cenário para a seguinte. 

“Usemos as palavras sobre-tom psíquico, difusão ou orla99 para designar a influência de 

processos cerebrais fracos sobre nosso pensamento como que para fazê-lo consciente de 

relações e objetos apenas tenuamente percebidos” (PrP, vol. I, p. 249, grifos do autor).

Devemos aproveitar mais um exemplo disso que tratamos como um ‘paralelismo 

argumentativo’ para alertar o leitor quanto ao equívoco que o tom e os termos utilizados 

podem produzir.  Em nosso  primeiro  capítulo,  procuramos,  pela  análise  de  algumas 

modalidades  de  ação,  dissolver  o  abismo  extremo  entre  consciência  e  organismo, 

encontrando na ação estruturada o ponto de partida. A exposição do fluxo proposta por 

James coloca o texto em um registro essencialmente psíquico; isto é, enquanto descrição 

da  experiência  psíquica.  Os  parênteses  sucessivos  para  explicação  dos  processos 

fisiológicos correlacionados podem criar uma (falsa) impressão de que essa análise é 

inconsistente com nossa exposição anterior.

 A chave para desfazermos o mal-entendido que o estilo livre  de James pode 

eventualmente  criar  está  na  expressão  atitude  de  expectativa  que  apresentamos  há 

99 Seguimos aqui a tradução para a palavra fringe  proposta pelo professor Pablo Mariconda no volume da 
coleção os pensadores por parecer-nos a melhor possível (James 1890/1974), embora a tradução por 
‘franja’ seja preferida por alguns autores (Gutman 2005; Ferraz 2005).
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pouco. Aquilo que verificamos de peculiar em nossa experiência das três expressões 

('espere', 'olhe' 'ouça') é simplesmente o viés pelo qual James escolheu analisar nossa 

reação  total  às palavras (o que vale também para o caso do susto).  Como veremos, 

nosso sentimento é o contato com os processos orgânicos articulados com o significado 

daquela  expressão  no  dado  contexto,  que  inclui,  também,  nossa  consciência  dos 

impulsos de ação que ela sugere.

Dito isso, voltemos ao aspecto descritivo. Se o intuito original era a indicação 

das  omissões  da psicologia  introspectiva  tradicional,  James  não apenas  reconhece  a 

existência desses estados transitivos, mas afirma que nosso contato com uma boa porção 

de nossa atividade consciente dá-se por meio desses sentimentos tênues.

Em grande parte do tempo, nosso pensamento gira em torno de algum problema, 

como, por exemplo, quando queremos lembrar o nome de alguma pessoa. Identificamos 

essa lacuna como algo específico; ou seja, como nas situações anteriores, ela produz um 

sentimento  sui  generis,  embora  sem uma imagem substantiva  – que  é  justamente  o 

nome que procuramos.  Sugestões  diferentes  (e  em diferentes  modalidades:  imagens, 

sons, cheiros) aparecerem e são rejeitadas ou acolhidas; às vezes, não são propriamente 

indicações de nomes, mas de lugares, de outras pessoas, de atividades etc.; cada uma 

delas, por sua vez, imersas em diferentes orlas. Aquelas que contribuem para a solução 

do problema, ou que de alguma forma parecem conduzir-nos para mais próximo dela, 

são acolhidas, as outras, rejeitadas. Os sentimentos de  afinidade  ou  discordância  que 

experimentamos  nessas  circunstâncias  são  as  evidências  mais  claras  de  que  temos 

alguma consciência dessa aura que paira sobre o núcleo do problema e que nos permite 

selecionar os 'caminhos' corretos para chegar à solução. Neste sentido, mesmo sem a 

indicação substantiva, o desenrolar do processo mostra que seus rumos são articulados 

em torno  de  um interesse particular,  remetendo-nos  a  uma  condição  parecida  com 

aquela  que  havíamos  identificado  em  nossa  discussão  sobre  o  hábito,  na  qual  a 

expressão da consciência, ainda que revelada somente na introspecção mais refinada, é 

essencialmente  negativa;  isto  é, notamos  sua  presença  quando  rejeitamos  opções 

particulares para a questão.

Este último exemplo permite-nos aproximar, de maneira ainda mais precisa, a 

descrição do pensamento como um fluxo com nossas considerações sobre a ação. Ele 

revela que o pensamento é articulado em seus movimentos à procura de um fim. E que 

diversos recursos e caminhos podem ser empregados. Sendo assim, ele também é ação 
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no sentido originalmente indicado e a expressão ação mental que caracteriza o objeto de 

investigação da Psicologia assume uma conotação mais rica. 

Se no primeiro capítulo do PrP o adjetivo mental é empregado, aparentemente, 

para indicar  aquilo que confere certa  especificidade aos movimentos realizados pelo 

organismo (a ação mental é, portanto, aquela capaz de variar os meios para atingir dado 

objetivo),  aqui  ele significa,  também, a forma virtual  ou encoberta  (para escapar  da 

armadilha de dizer interna) com que a ação se desenvolve. Em uma palavra, pensar, no 

sentido geral em que o termo vem sendo empregado, é agir100.

Mais do que isso, a análise mostra o compromisso prático desse movimento do 

pensamento  em  direção  à  conclusão/solução,  possibilitando-nos  compreender  o 

desenvolvimento de tal processo pela via darwinista; ou seja, entender o pensamento 

(no sentido da ação mental ou virtual) como incremento a serviço da interação com o 

meio – o que ajudaria a esclarecer, também, nosso interesse secundário na qualidade 

sensível  do  estado  em  detrimento  dos  objetivos  para  os  quais  ele  nos  leva.  Neste 

sentido, podemos dizer que há uma interpretação funcional dos processos superiores ou 

simplesmente, da consciência.

É nessa perspectiva funcional que compreendemos, também, a curiosidade de 

James  pelas  pesquisas  de  Galton  sobre  as  diferenças  individuais101 e  a  importância 

reduzida  aos  materiais  (mind-stuff) específicos  que  o pensamento  utiliza.  Em outras 

palavras, podemos descobrir a solução para um problema criando imagens mentais ou 

falando, encobertamente, para nós mesmos, desde que a solução seja alcançada. Uma 

posição que lhe permite, também, mostrar o equívoco da equivalência entre pensamento 

e fala interna, afirmando, com isso, a possibilidade do pensamento sem linguagem102.

Vimos, portanto, como a identificação dos aspectos transitivos do pensamento 

permite  que  James  apresente-o,  seguido  a  metáfora  de  Heráclito,  como  um  fluxo  

contínuo, o que dispensará o recurso a um princípio externo para garantir a unidade em 

meio à diversidade de experiências. Mais do que isso, como parte de nossa  atividade 

consciente, acessível por esses  sentimentos, passa despercebida, constitui grande parte 

da vida psíquica, expandindo, dessa forma, o próprio horizonte fenomenal da disciplina.

100 Acompanharemos a descrição dessa atividade na exposição sobre o self espiritual.
101 Indicados no capítulo do PrP sobre o fluxo de pensamento, mas detalhados no capítulo sobre 
Imaginação.
102 Ver PrP, pp. 256-259 e também o artigo The thought before language: a deaf-mute’s recollections 
(James 1892/1983i)
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Na apresentação da continuidade, James refere-se em diversas oportunidades ao 

aspecto sutil, instantâneo e carente de nome específico dos aspectos transitivos do fluxo, 

ingredientes  que  seguramente  tornaram esses  fenômenos  de  difícil  constatação  para 

tradições que reconhecem como cognitivas apenas as porções estáveis e devidamente 

nomeadas. Trata-se de uma observação que toca na própria caracterização daquilo que 

se entende por conhecimento e que ele indica, no capítulo VIII do PrP, ao propor uma 

distinção  entre  o  conhecimento  sobre  (knowledge  about)  e  a  familiaridade  

(acquaintance).  Grosso modo, o primeiro significa o conhecimento de relações acerca 

do objeto e o último diz respeito à simples experiência sensível, ou sentimento, que a 

circunstância nos oferece. A diferenciação é importante aqui porque garante o status 

epistemológioco dos aspectos transitivos, tornando-se, dessa maneira, crucial para nossa 

aceitação da descrição de continuidade sensível. O que isso nos revela, todavia, é uma 

articulação entre  a  'simples  descrição'  do fluxo do pensamento  e  uma psicologia  da 

cognição; e é sob essa perspectiva que voltaremos ao tema em nosso terceiro capítulo.

O pensamento e seu objeto

A quarta  característica  afirma que “o pensamento humano parece  lidar  com 

objetos  independentes  dele  próprio;  isto  é,  ele  é  cognitivo  ou  possui  a  função  de  

conhecer” (PrP, vol. I, p. 262, grifos do autor). O reconhecimento dessa peculiaridade 

que  parece  criar  automaticamente  um campo  distinto  entre  pensamento  e  realidade 

externa, é atestado, em sua expressão mais elementar, pela capacidade de nos referirmos 

às mesmas coisas103; seja no sentido intersubjetivo, quando, por exemplo, várias pessoas 

identificam algo em particular,  seja pelo reconhecimento, graças à nossa memória, de 

que estamos  lidando com o mesmo objeto.  Neste  sentido,  não há,  no enunciado da 

característica, nada diferente do dualismo apresentado nas proposições do prefácio do 

PrP, resta-nos saber se detalhes da exposição mantêm  essa intenção geral104.

A expressão mais marcante dessa distinção, no plano psicológico, é representada 

por  aquilo  que  costumamos  indicar  como  consciência  reflexiva;  ou  seja,  as 

circunstâncias em que temos a experiência explícita da distância estabelecida entre nós e 

103 Trata-se do princípio de identidade psicológica que já havia sido formulado no On some omissions e 
que ele retomará no PrP no capítulo Conception e que discutiremos ao em nosso terceiro capítulo.
104 Essa característica curiosamente não aparece no capítulo sobre o fluxo de consciência do Briefer  
course. 
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o objeto. Em outras palavras, trata-se das situações em que não apenas conhecemos, 

mas sabemos que conhecemos. Este é o sentido mais corriqueiro pelo qual identificamos 

nossa experiência adulta e se o aceitássemos como modelo, teríamos que reduzir toda a 

expressão  da  consciência  a  ele.  No  entanto,  nada  do  que  dissemos  anteriormente 

justificaria essa redução.

De acordo com James, essa peculiaridade reflexiva não é nem primária e nem 

necessária. Afirmar que ela não é primária significa dizer que ela é posterior ao que ele 

chama de consciência dos objetos. Podemos levar essa observação no sentido evolutivo 

e indicarmos que, para que a ação seja aquela adequada ao contexto, o organismo deve 

identificá-la de uma maneria particular e, dificilmente, suporíamos o aspecto reflexivo 

em moscas ou formigas. O outro sentido de primário remonta, como veremos em nossa 

análise da sensação, ao absurdo de supor que os bebês teriam esse tipo de consciência 

nos períodos iniciais de seu desenvolvimento.

Todas as indicações que fornecemos sobre os impulsos e os hábitos servem para 

indicar o quanto a consciência continua atuando, mesmo que o sujeito seja incapaz de 

discriminar entre ele próprio e o objeto de sua atenção; ou seja, ele é capaz de fazer 

diversas coisas, comportar-se normalmente em várias circunstâncias sem a consciência 

reflexiva.  Se o sentido intencional  da consciência  pode ser garantido  mesmo sem o 

aspecto  reflexivo,  o  autor  pode  afirmar,  contra  “diversos  filósofos”105,  que  “o 

pensamento pode, mas não precisa, ao conhecer, discriminar entre ele e seu objeto” 

(PrP, vol. I, p. 265, grifos do autor)106.

Ainda que não haja a necessidade do caráter reflexivo para  que falemos em 

conhecimento,  a  constatação  (como  ponto  de  partida  ou  não)  da  distinção  entre  o 

pensamento e  seu objeto torna importante  que esclareçamos  o sentido deste  último, 

recuperando, sob uma nova perspectiva as recomendações feitas quanto às armadilhas 

às quais o psicólogo está sujeito. 

No senso comum, o termo objeto é usado como referência a um ente particular, 

uma 'coisa'. Quando falamos em objeto do pensamento, a alusão tende a recair sobre um 

daqueles aspectos substantivos – de preferência, algo explícito e para o qual temos um 

nome específico. Se o pensamento descrito é algo mais complexo, como, por exemplo, 

quando pronunciamos uma frase completa, nossa tendência é reconhecer o sujeito da 

oração como o objeto do pensamento. Na sentença, Colombo descobriu a América em 

105 Estes interlocutores, dentre os quais estão Kant, Ferrier, Hamilton e Green são listados na nota 31, p. 
264.
106 Em termos gerais, trata-se da distinção entre saber que e saber como.
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1492;  usualmente,  identificamos  o  objeto  do  pensamento  com o  sujeito  da  oração, 

Colombo,  e  damos  o  próximo  passo  em  direção  à  armadilha  afirmando  que  o 

pensamento expresso é sobre ele. 

Para  evitar  o  erro,  basta  que  retomemos  o  sentido  de  continuidade  que 

apresentamos  entre  os  estados  para  esclarecer  a  relação  interna  entre  diferentes 

'elementos' no interior de um mesmo pensamento. Vale aqui, em outro plano, o que já 

dissemos.  Se  a  interpretação  do  barulho  passa  pelo  contexto  geral  em  que  o 

experimentamos, o  sentido  ou  significado  do pensamento expresso na sentença só é 

alcançado pela imersão geral de cada um de seus termos naquela exata relação; e a 

única representação possível seria Colombo-descobriu-a-América-em-1492.

Essa  consideração  sobre  a  relação  intrínseca  entre  os  diversos  ‘elementos’ 

destacados no pensamento que tomamos como exemplo, permite-nos, agora, apreciar 

com  mais  precisão  a  afirmação  do  aspecto  indivisível  que  havíamos  sugerido  na 

apresentação da segunda característica, sobre a constante mudança, e compreender, pelo 

menos  em  parte,  os  prejuízos  teóricos  do  associacionismo  que  apontamos  naquela 

ocasião. Em outras palavras precisamos compreender a tese defendida por James de que 

“Quaisquer coisas que sejam pensadas em relação são, desde o início, pensadas em  

uma unidade, em um único pulso de subjetividade, uma única psicose, feeling ou estado  

mental” (PrP, vol. I, p. 268, grifos do autor).

“Eu acredito que, em todos os casos nos quais as palavras são entendidas, a ideia total 

pode  estar,  e  em  geral  está,  presente  não  apenas  antes  e  depois  da  frase  ter  sido 

pronunciada, mas mesmo enquanto cada uma das palavras é dita. É o halo ou a orla da 

palavra como dita naquela sentença. Isto nunca está ausente; nenhuma palavra em uma 

sentença  compreendida  chega  à  consciência  como  mero  ruído.  Nós  sentimos  seu 

significado à medida que ela passa e, ainda que nosso objeto difira de um momento para 

outro quanto ao seu núcleo verbal, ele é  similar  através de todo segmento do fluxo” 

(PrP, vol. I, pp. 270-271, grifos do autor).

Novamente,  James  representa  o  suposto  processo  cerebral  envolvido  na 

articulação da sentença107. Tudo se passa como se o esboço geral já estivesse presente, 

pelo menos no caso das frases cuja intenção está explícita, desde o momento em que ela 

começa  a  ser  proferida.  Neste  caso,  se  realizássemos,  novamente,  a  mesma 

representação espacial do processo, observaríamos um pico de excitação no processo 
107 Ver PrP, vol. I, pp. 271-272.
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cerebral no momento em que cada palavra estivesse sendo proferida. A diferença agora 

seria no plano de representação, não mais o plano cartesiano, mas uma figura sólida. Se 

pudéssemos de alguma forma realizar um corte transversal em um momento particular 

poderíamos identificar o quanto os aspectos se entrecruzam. O que percorre a exposição 

é a sugestão de movimento paralelo entre o foco de atenção do elemento no pensamento 

(o  momento  em  que  dizemos  uma  determinada  palavra)  e  o  pico  de  excitação  do 

processo cerebral108. 

O diagrama  é  extremamente  ilustrativo.  Nele,  aparece  de  maneira  pontual  o 

sentido  da  relação  entre  o  processo  mental  e  o  processo  cerebral.  Se  a  atenção  na 

palavra pronunciada corresponde,  pelo menos funcionalmente,  ao pico da excitação, 

temos mais uma forte evidência em favor de nossa interpretação em termos da adoção, 

mesmo que implícita, de um  isomorfismo. E, com a menção ao destaque para algum 

ponto específico enquanto ênfase no meio de um processo global – e não indicação pela 

noção de  'elemento'  –,  vemos  o  quanto  sua  posição  perde  em clareza  pelo  viés  da 

linguagem  dualista  em  que  é  construída,  ajudando-nos  a  compreender  com  mais 

precisão a epígrafe com a qual abrimos este capítulo.

Nossa análise até este momento permitiu-nos acompanhar a importância, assim 

como os perigos, da introspecção para a Psicologia,  principalmente seu papel para o 

aspecto  descritivo  da  disciplina.  Destacamos  seu  valor  para  a  caracterização  do 

pensamento como um fluxo e para a indicação de suas peculiaridades. Pudemos, a partir 

dessas  observações,  estabelecer  a  crítica  de  James  ao  atomismo  e  a  redundância  e 

superficialidade das tentativas de explicar a unidade do pensamento, uma vez que ele 

jamais  pode  ser  tomado  de  forma  isolada.  Parte  da  inteligibilidade  dessa  descrição 

baseou-se  no  reconhecimento  de  aspectos  da  vida  mental  através  de  sentimentos  

(feelings) particulares, graças à distinção entre as duas formas de conhecimento e nada 

do que dissemos até aqui escapou ao compromisso com o modelo do arco reflexo que 

indicamos em forma de uma teoria da ação em nosso capítulo anterior. 

O leitor atento notará, no entanto, que o sentido de continuidade, que sustenta a 

metáfora do fluxo, não foi plenamente explicitado. Nossa menção ao processo pelo qual 

o intervalo no pensamento reconhecido após o sono é contornado implicou  o recurso à 

108 James refere-se diretamente a um campo de consciência (ver PrP, p. 469), uma noção explorada por 
Ferraz (2005). No Talks to teachers, ele faz uma distinção entre o foco e a margem desse campo para 
indicar esse papel da atenção.
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comunidade  dos  pensamentos  no  interior  de  um  mesmo  self.  Isso  é  o  que  James 

expressa ao dizer que “o pensamento tende a uma forma pessoal”. Trata-se da primeira 

característica do pensamento que aqui,  pelas razões que já explicitamos,  resolvemos 

tratar por último – também para escapar à armadilha de supor uma unidade substancial. 

O  desafio  agora  consiste,  portanto,  em apresentar  um sentido  para  o  self  que  seja 

compatível com a intenção geral indicada na descrição do fluxo. 

A consciência do Self109

Em nossa apresentação do pensamento como um fluxo destacamos a forma pela 

qual James propôs a aproximação com o tema. O ponto de partida ideal seria a descrição 

pela  própria  atividade  e  as  inferências  teóricas  seriam extremamente  reduzidas  se  o 

verbo pensar fosse impessoal; ou seja, tudo que precisamos supor é que o pensamento 

acontece.  O enunciado  da tendência  à  organização  em uma forma pessoal  altera,  à 

primeira vista, essa indicação. A partir do momento em que não é mais the thought goes  

on, mas  my  thought, o  problema  parece  mudar  de  registro;  como  se  agora  fosse 

necessário supor algo por trás do próprio processo e, com isso, colocássemos em risco o 

movimento inicial do texto.

Notamos o equívoco dessa suposição já na escolha do título para o capítulo do 

PrP. A expressão  consciência do Self  revela o viés descritivo pelo qual o tema será 

abordado. Podemos dizer que o método introspectivo será, também nesse caso, a via de 

acesso principal e que, portanto, as considerações sobre o sujeito e a identidade pessoal  

obedecerão às mesmas orientações gerais que seguimos até aqui. Em outras palavras, o 

sentido  de  unidade  é  mantido  sem  o  recurso  a  uma  entidade  externa,  o  que  nos 

conduzirá desse plano descritivo para um diálogo com as teorias do sujeito (Abib 1999).

Se uma interpretação do  PrP na linha das ciências  naturais  e a inclusão dos 

temas  estranhos  à  psicologia  normal  (intenções  expressas  pelo  próprio  autor)  são 

constestadas por alguns comentadores com base em passagens dispersas ao longo do 

livro,  é  no  capítulo  sobre  o  self que  essa  leitura  encontra  seu  principal  respaldo  – 

principalmente quando a obra é lida à luz de outros interesses cultivados por James, 

109 Assim, em letras maiúsculas, a expressão é sinônimo de mente, consciência ou, na terminologia que 
vimos utilizando, fluxo do pensamento.
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como,  por exemplo,  a  psicopatologia110,  a  parapsicologia111 e a  experiência  religiosa 

(aspectos  ilustrados  pelo  fato  de  o  capítulo  incluir  incursões  sobre  a  questão  das 

personalidades múltiplas, fruto do interesse de James pelo trabalho de Pierre Janet, além 

dos casos que abrem espaço uma interpretação em termos mais místicos). No entanto, 

por mais que o horizonte do tema se amplie com essas menções, a descrição geral do 

tema e a posição com relação a uma teoria  do sujeito  é construída,  claramente,  em 

consonância com o movimento geral do livro. 

A primeira etapa dessa investigação consiste na divisão do tema em dois blocos 

e, como sempre, James procura cercar a questão partindo daquilo que considera mais 

concreto  em direção  ao  mais  abstrato.  O primeiro  aspecto  do  Self,  que poderíamos 

descrever quase como um inventário da personalidade psíquica,  é uma referência  ao 

problema  no  âmbito  propriamente  psicológico;  ou  seja,  quais  são  as  informações 

empíricas  que utilizamos para nos referirmos a nós mesmos.  O outro ponto trata da 

questão  do  sujeito  no  sentido  forte;  isto  é,  aquilo  que  reconhece  no  conjunto  das 

experiências  o  sentido  de  identidade  e  que  parece  ser  o  responsável  último  pelas 

deliberações e ações – o que se costuma considerar o princípio puro de individualidade.

James utiliza as expressões  Me (me) e  I  (Eu) para referir-se a cada um desses 

planos. No sentido corriqueiro, é fácil identificarmos as características que atribuímos 

ao Eu, basta que atentemos para os usos do termo. Dizemos, por exemplo, ‘Eu decidi 

parar de trabalhar’ ou ‘Eu  venci todos os obstáculos e concluí a tarefa’.  Justificar  a 

escolha do termo  Me para designar  aquilo que James chama de  self  empírico é um 

pouco mais sutil.  Em termos linguísticos teríamos que observar as situações em que 

nossa menção a nós mesmos adquire um sentido descritivo, como se disséssemos, por 

exemplo, ‘Eu sou assim’ ou, para tornar a frase ainda mais precisa, ‘Este é o eu que eu 

sou’. Embora não consigamos o mesmo efeito descritivo na expressão, em inglês, ‘This 

is me’.

No sentido puramente descritivo, James afirma que o self  empírico é, portanto, 

tudo  aquilo  que  tendemos  a  chamar  de  me  ou  que  usamos  como  base  para  nossa 

autodefinição;  uma aproximação ampla e ao mesmo tempo vaga que não nos ajuda 

muito  a  esclarecer  a  questão.  A  chave  para  compreendermos  a  estratégia  de 

aproximação adotada pelo autor – e que mostrará, mais uma vez, o viés evolucionista – 
110 Várias passagens do PrP atestam esse interesse, particularmente as menções à hipnose, que parece ter 
se acentuado após a publicação do livro (Taylor 1984, 1996). O material mais direcionado ao tema são as 
Lowell lectures de 1896. 
111 James era membro ativo da sociedade de psychical research (Perry 1935), procurando 
sistematicamente evidências empíricas a esse respeito (McDermott 1986).
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está no destaque que ele confere à fronteira nebulosa que se estabelece entre me e mine; 

ou seja, entre aquilo que definimos como nós e o que é nosso. O exemplo mais claro é o 

corpo: somos ele ou ele é simplesmente nosso?

A linha entre o nós e o nosso é tênue porque o critério para a comparação são as 

emoções que experimentamos e as ações que realizamos em relação a estes ‘objetos’. Se 

somos  criativos,  ficamos  felizes  quando  essa  característica  é  valorizada  ou 

decepcionados quando ela é tolhida; se somos fiéis, protegemos a Palavra com o mais 

absoluto fervor; assim como parecemos proteger nossos filhos, pais ou amigos, sofrer e 

sorrir com suas vitórias e derrotas. Em outras palavras, James parte do princípio de que 

aquilo que consideramos nós mesmos, o que quer que isso seja, é objeto de cuidado e 

atenção,  além  de  ser  fonte  de  emoções  particulares,  tornando-se  bastante  sutil  a 

diferenciação com aquilo que temos.

Se a fronteira entre aquilo que consideramos ser e o que possuímos é difícil de 

ser traçada, então, a maneira mais geral de caracterizar o self empírico de um homem, 

segundo James, é descrevê-lo como tudo aquilo que ele tende a chamar de seu. 

“não apenas seu corpo e seus poderes psíquicos, mas suas roupas e sua casa, sua esposa 

e filhos, seus ancestrais e amigos, sua reputação e obras, suas terras e cavalos, seu iate e  

conta  bancária.  Todas  essas  coisas  dão-lhe  as  mesmas emoções.  Se  elas  crescem e 

prosperam,  ele  sente-se  triunfante;  se  murcham e  morrem,  ele  fica  arrasado  –  não 

necessariamente  no  mesmo grau para  cada  coisa,  mas  de  forma bem parecida para 

todas” (PrP, vol. I, p. 279).

Observamos no capítulo do PrP um duplo movimento que acompanharemos ao 

longo do texto. Em primeiro lugar, James apresenta um inventário da diversidade de 

objetos  e  características  que  podem  compor  o  self empírico,  realizando  assim,  o 

percurso propriamente descritivo. No segundo movimento da exposição, ele se preocupa 

em especificar as emoções e reações fundamentais, mas, mais do que isso, a maneira 

pela qual cada um dos aspectos que utilizamos em nossa autodenifição torna-se objeto 

de  cuidado,  estabelecendo,  dessa  forma,  uma aproximação  também genética  com o 

tema. Em seguida, retomaremos a análise do Eu.

Uma aproximação descritiva com o self empírico
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Dissemos há pouco que os objetos capazes de despertar em nós aquela atenção 

que temos em relação a nós próprios  podem variar  de nosso corpo e outras  posses 

materiais  às  nossas  próprias  habilidades  intelectuais  e  capacidades,  passando  pelo 

respeito e consideração que temos pelas opiniões das pessoas que nos cercam. Com base 

nessas observações, James organiza, hierarquicamente,  o  self  empírico em categorias 

que vão do  self  material ao  self  espiritual,  passando pelo  self  social.  Notaremos,  à 

medida que acompanharmos a exposição, a maneira pela qual o autor identifica,  em 

cada uma das esferas, objetos particulares que permitem tal inclusão.

Os componentes propriamente materiais do self empírico James agrupa em torno 

da  expressão  self  material.  De  acordo  com  ele,  somos  dotados  de  tendências 

impulsivas112 para  cuidar  de  nosso  próprio  corpo.  Não  só  no  sentido  básico  da 

sobrevivência, mas, principalmente, com uma preocupação estética na forma de roupas 

e cuidados gerais. Um padrão que parece ser estendido à nossa família, assim como aos 

nossos pertences pessoais e propriedades.  O valor conferido a essas coisas pode ser 

constatado,  segundo ele,  pela  nossa  reação quando as  perdemos,  como se  algo  nos 

tivesse  sido,  literalmente,  arrancado –  expresso  pelo  sentimento  de  vazio  que 

experimentamos.

O fato de ser um animal gregário faz com que o reconhecimento social seja, para 

o homem, algo de extrema importância. Neste sentido, parte de nossa identidade seria 

formada pelos juízos que as pessoas fazem a nosso respeito, principalmente daquelas 

com as quais somos mais diretamente ligados, compondo dessa forma, nosso self social. 

Se esta parte do self é formada pelas imagens que as pessoas com alguma significação 

para  nossa  vida  fazem  de  nós,  nada  mais  natural  do  que  supormos  que  ele  seja  a 

totalidade  dessas  imagens  relevantes,  não  importando  sua  diversidade  e  nem  um 

eventual  conflito  entre  elas.  De  acordo  com James,  “um homem  tem tantos  selves 

sociais quantos forem os indivíduos que o reconheçam e tenham dele uma imagem em 

suas mentes. Ferir qualquer uma dessas imagens é feri-lo”. (PrP, vol. I, pp. 281-282, 

grifos do autor). 

James  ancora  essas  observações  sobre  a  importância  da  aprovação  social  na 

identificação  de  impulsos  gerais,  embora  com exceções,  à  publicidade,  à  aprovação 

alheia e à fama. Nossa tendência a evitar,  via de regra, o isolamento social  – assim 

112 Essa apresentação dos ‘componentes’ do self está intimamente ligada com o inventário de impulsos 
humanos que James apresenta no final do capítulo sobre o Instinto e que já havia publicado no Some 
human instincts.
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como a busca às vezes indiscriminada por reconhecimento público – e, principalmente, 

nossa  sensibilidade  a  algum  tratamento  indiferente  de  alguém  que  consideramos 

importante, revelam a força dessa dimensão social na construção de nossa imagem. 

Em  princípio,  o  número  parece  irrestrito,  variando  de  acordo  com  as 

possibilidades do contexto, mas, principalmente, segundo James, pela escolha que cada 

um realiza quando elas são conflitantes. Podemos manter a imagem do atleta no futebol 

do final de semana, do sujeito descontraído para os colegas de trabalho ou do homem 

severo perante nossos filhos, desde que as opções não violem seus respectivos limites e 

não rivalizem entre si, obrigando-nos a abrir mão de alguma delas em prol de uma auto-

imagem mais coerente113. James destaca também a maneira pela qual a aceitação dessa 

imagem, aquilo que chamamos de auto-estima, é resultado de uma equação estabelecida 

entre  nossas  pretensões  e  a avaliação de nossas capacidades,  funcionando em razão 

inversa. 

Se  até  aqui  indicamos  a  tendência  à  diversidade  das  imagens  e  influências, 

destacando um pluralismo, parece haver uma circunstância paradoxal. Não há nada mais 

restritivo na consideração do  self  social do que quando o reconhecimento é reduzido 

apenas  a  uma imagem:  aquela  carregada  pela  pessoa  amada.  Toda  variabilidade  de 

contextos, atitudes, diversidade de modos de ação e opinião, ficam reduzidas à imagem 

de  um determinado  indivíduo.  “Para  sua  própria  consciência  ele  não  é,  a  partir  do 

momento  que  esse  self social  particular  falha  em  ser  reconhecido,  e  quando  há  o 

reconhecimento seu contentamento ultrapassa todos os limites” (PrP, vol. I, p.282).

Os  temas  examinados  anteriormente  destacam  aquilo  que  de  mais  ‘exterior’ 

podemos identificar na caracterização do  me. Resta-nos agora tratá-lo em seu sentido 

mais interno ou subjetivo, algo que James denominou de porção espiritual do  self ou, 

simplesmente de self espiritual. Em primeiro lugar, é importante entendermos o sentido 

específico  de  espiritual  ou  subjetivo  aqui  utilizado.  Não  se  trata  de  considerar  o 

espiritual no sentido do princípio mais abstrato de unidade pessoal – ou o Eu  – mas sim 

como as faculdades  e disposições psíquicas  do homem, tomadas concretamente.  Em 

outras palavras, nossas habilidades intelectuais, volitivas, sensíveis, estéticas e morais, 

com as quais parecemos nos identificar mais do que com qualquer outra coisa e em cuja 

ausência parecemos, de fato, desaparecer. 

113 Como veremos na ‘psicologia da crença’, a dimensão do conflito é proporcional à exigência por 
consistência e uniformidade entre as diferentes representações.
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Ao analisarmos essa porção ‘espiritual’,  nos deparamos com a distinção entre 

pensamento  e  mundo exterior.  E a  maneira  pela  qual  interpretamos  nossas  próprias 

experiências parece nos levar a supor que, dentro do próximo fluxo do pensamento, 

exista  um  ponto  ainda  mais  interior  em  relação  ao  qual  todos  os  outros  parecem 

objetivos, como se houvesse, algo como um núcleo do núcleo ou aquilo que, segundo 

James,  alguns  autores  consideraram  ‘o  santuário  da  cidadela’.  Embora  possamos 

encontrar alguma unanimidade no sentido geral da descrição do self dos selves, qualquer 

tentativa  de  caracterização  mais  precisa  revela,  imediatamente,  uma  variedade  de 

considerações  das  mais  diversas  tradições:  a  alma,  um  princípio  transcendental  ou 

simplesmente a mera exposição do pronome Eu.

A discussão mais  abstrata,  e  propriamente  metafísica,  sobre esse núcleo será 

retomada  mais  adiante.  Interessa-nos,  neste  momento,  a  maneira  pela  qual  James 

dedica-se a caracterizá-lo concretamente, à medida que insiste no fato de que ele pode 

ser tudo aquilo que é exigido por transcendentalistas e empiristas, mas nenhuma dessas 

tradições pode recusar-lhe o fato de que tal núcleo é sentido e que, portanto, pode ser 

abordado por meio da introspecção.  Devemos notar que neste momento aparece em 

destaque a menção ao pensamento propriamente como atividade para a qual havíamos 

chamado a atenção do leitor.

É  importante  que  notemos  a  forma  pela  qual  a  exposição  é  conduzida  e  as 

dificuldades que ela eventualmente apresenta. O estilo de James, que prioriza o diálogo 

com  o  iniciante  no  campo  da  Psicologia  ou  com  o  homem  comum,  se  faz  nessa 

linguagem  (dualista)  cotidiana  e,  portanto,  não  se  acanha  em assumir  os  eventuais 

embaraços  que ela  produz. Essa abordagem, ao mesmo tempo em que permite  uma 

espécie de cumplicidade com o texto, exige que o leitor se mantenha suficientemente 

atento para identificar que se trata, na verdade, de especificar todo o contexto que cria 

as condições para os equívocos teóricos. Em outras palavras, tudo se passa como se essa 

experiência interna fosse diferente do mundo e como se, no interior dela, houvesse um 

núcleo ainda mais distante e inacessível.

Ao tratar  dessa questão,  James pede licença para seguir  o texto em primeira 

pessoa e fazer de seu próprio exame introspectivo o fundamento para a justificativa de 

que podemos, de alguma forma, especificar nossa experiência  com o funcionamento 

desse núcleo. Ele toma como exemplos dois processos particulares: a atenção para uma 

ideia e o esforço mental. Segundo o autor, a introspecção não sugere nada propriamente 

espiritual,  mas  que  experimentamos  sentimentos  de  processos  que  “consistem  em 
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movimentos que são localizados na cabeça ou entre a cabeça e o pescoço” (PrP, vol. I, 

p.288).  No caso da atenção,  sua descrição remete a uma circunstância  na qual uma 

variedade de temas está disponível para apreciação e a concentração em algum deles, 

principalmente  quando  se  trata  de  uma  imagem,  parece  seguir  os  movimentos  de 

focalização  dos  órgãos  visuais  (como  se  a  atenção  à  imagem  mental  lembrasse  a 

focalização no objeto presente de fato aos órgãos sensoriais). A situação do esforço 

remete  à  pressão  da  musculatura  da  testa  e  da  mandíbula,  além  de  sentimentos 

particulares em relação à respiração, principalmente dos movimentos da glote. 

O que  ele  descreve  aqui  é  a  atividade do  pensamento  em seu  sentido  mais 

particular ou interior e isso não revela, enquanto atividade, nada propriamente espiritual 

que fuja ao recorte proposto por sua psicologia. Ainda que a descrição dessas situações 

não nos exima da consideração metafísica sobre algo por trás dela, aquilo que se revela 

empiricamente por meio da introspecção, pelo menos no caso do próprio James, parece 

respeitar  os  processos  orgânicos  básicos  conhecidos  pela  fisiologia.  É  isso  que  ele 

sintetiza, de forma precisa, na passagem que indicamos abaixo.

“Em primeiro lugar,  a parte nuclear  do  Self,  intermediária  entre  as ideias e os  atos 

abertos, seria uma coleção de atividades que fisiologicamente não diferem de maneira 

essencial  dos  próprios  atos  abertos.  Se  nós  dividirmos  todos  os  atos  fisiológicos 

possíveis em ajustamentos  (adjustments) e execuções (executions), o self nuclear seria 

os ajustamentos considerados coletivamente e o self menos íntimo, mais deslocado, até 

onde é ativo, seria as execuções. Mas ambos, execuções e ajustamentos, obedeceriam ao 

modelo  reflexo.  Eles  seriam  o  resultado  de  processos  sensoriais  e  ideacionais 

descarregando  uns  nos  outros  dentro  do  cérebro  ou  nos  músculos  e  outras  partes 

exteriores. A peculiaridade dos ajustamentos estaria no fato de serem reflexos mínimos, 

em pouca quantidade, incessantemente repetidos, constantes entre as grandes flutuações 

no  resto  do  conteúdo da  mente  e  inteiramente  sem importância  ou  desinteressantes 

exceto por sua utilidade em promover ou inibir a presença das várias coisas e ações 

perante a consciência.  Estas  características  fariam,  naturalmente,  com que déssemos 

pouca atenção introspectiva aos seus detalhes, ao mesmo tempo em que eles seriam 

notados como um grupo coerente de processos fortemente contrastados com todas as 

outras coisas contidas na consciência – mesmo com os outros constituintes (materiais e 

sociais) do ‘Self’. Eles são reações [grifo nosso] e reações primárias. Todas as coisas os 

desencadeiam; já que objetos que não terão nenhum outro efeito sobre nós, nos farão, 

por um momento, contrair a testa ou fechar a glote. É como se tudo o que visitasse a  
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mente tivesse que se prestar a um exame de admissão e pelo menos mostrar sua face  

para que pudesse ser acolhido ou rejeitado. Estas reações primárias são como a abertura 

e  fechamento  de  uma  porta.  No  meio  da  mudança  psíquica  elas  são  o  coração 

permanente  de  aproximações  e  distanciamentos,  de  submissão  ou  impedimento  que 

naturalmente parecem centrais e interiores em comparação com as coisas externas,  a 

propósito (apropos) das quais ocorrem e sobre as quais mantêm uma espécie de arbítrio 

ou  poder  de  decisão,  algo  relativamente  distinto  das  características  mantidas  pelos 

outros  constituintes  do  Me.  Não seria  surpreendente,  portanto,  que  nós  sentíssemos 

esses  ajustamentos  centrais  como o local  de  nascimento das  conclusões  e  ponto de 

partida dos atos como se fossem, como dissemos anteriormente, o ‘santuário dentro da 

cidadela’ de nossa vida pessoal” (PrP, vol. I, p. 289, grifos do autor). 

Aqui temos o aspecto eminentemente seletivo do pensamento em sua expressão 

mais íntima e sua descrição, em termos da interpretação própria de James do postulado 

geral  do arco reflexo, como um conjunto de  reações  primárias  e fundamentais  que, 

como veremos, servem como forma de delimitação básica do campo geral de nossa 

experiência,  bem como uma compreensão  por  parte  do  autor  que  não justificaria  a 

inferência de uma região absolutamente diferente e desconectada com o restante dos 

processos orgânicos. Podemos não saber ainda se existe algo de puramente espiritual 

por  trás  desse  processo  de  seleção  original,  mas  a  descrição  nos  mostra  que  seu 

funcionamento  se  dá  como  qualquer  outro  processo  orgânico.  Em  outras  palavras, 

quando nos definimos em termos dessas habilidades e processos, essa dimensão do self, 

não revela nada de puramente espiritual e inacessível.

Até este momento, realizamos um inventário, no sentido mais amplo possível, de 

tudo aquilo que poderia ser considerado parte do Me ou self  empírico. Essa exposição 

mostrou-nos,  em  diversas  modalidades, uma  indicação  concreta  dos  aspectos  que 

denominamos ´nós mesmos´; isto é, que nos fazem reagir de certa forma e sentir de 

certa forma. Nosso próximo passo é especificar a maneira pela qual essa identificação 

acontece.

A gênese dos selves

Começamos o exame do self empírico indicando a estratégia adotada por James 

ao referir-se, no sentido amplo, a tudo aquilo que despertasse certas emoções e também 
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determinadas  ações. Encontramos,  agora,  o  esclarecimento  e  a  principal  justificativa 

para essa escolha e, com isso, identificamos sua pertinência no contexto do livro.

Costumamos  dizer  que  o  homem  com  o  auto-interesse  (self-seeking) 

desenvolvido,  em  qualquer  uma  das  dimensões  material,  social  ou  espiritual  que 

avaliamos, é egoísta; ou seja, o termo é utilizado para indicar o conjunto de ações que 

ele apresenta em relação àquilo que considera ele ou dele, segundo nossos comentários 

anteriores. Como se  “cada  um de  nós  fosse  animado  por  um  sentimento  direto  de  

cuidado pelo seu próprio princípio puro de existência individual, o que quer que isso 

seja” (PrP, vol. I, p. 303, grifos do autor) e, portanto, nossa utilização da expressão 

egoísmo fosse apenas uma forma de enfatizar alguma demonstração particular dessa 

tendência. 

Para compreendermos a forma pela qual a expansão desse cuidado alcança toda 

a variedade de objetos que enumeramos, James sugere que interpretemos esse processo 

supondo que o ponto de partida seja o comentário do parágrafo anterior; isto é, como se 

todas as expressões do egoísmo fossem o resultado de conclusões sucessivas extraídas 

da premissa maior de um determinado silogismo. Em outras palavras, “O que quer que 

seja eu (Whatever is me) é precioso; isto é eu (This is me), então é precioso; o que quer 

que seja meu não deve falhar/fracassar, isto é meu, portanto, não deve fracassar etc” 

(PrP, vol. I, p. 303, grifos do autor); ou seja, como se tudo aquilo que derivasse desse 

núcleo obtivesse  necessariamente seu valor. O desafio é estabelecer a premissa maior 

do silogismo ou o que originalmente designamos como nós e, portanto, consideramos o 

objeto fundamental de cuidado.

Poderíamos supor, inicialmente, segundo James, que este núcleo original fosse 

qualquer uma das hipóteses sugeridas por alguma das teorias tradicionais (a Alma, o ego 

transcendental ou simplesmente o pronome Eu), mas, ainda que esses pudessem ser, em 

princípio, os objetos iniciais de atenção, seria necessário que explicássemos os impulsos 

e emoções originais que possuímos para essa apropriação e cuidado, algo que os meros 

princípios frios não seriam capazes de fazer.

O primeiro passo aqui é mostrar que a explicação psicológica,  ao reconhecer 

essa dimensão dos atos e sentimentos, especifique, em termos naturais, a origem de tais 

emoções e reações impulsivas. Se essa inserção em uma ordem evolutiva é ponto de 

partida, a articulação dessa demanda com a suposição dos princípios puros de cuidado 

exigiria, como o próximo passo, que especificássemos como esses padrões reconhecem 

esse núcleo como o objeto inicial de proteção. E, ao explorar essa via, acabaríamos por 
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retomar a lacuna entre a ação – no sentido do movimento mecânico do organismo – e o 

princípio espiritual e, consequentemente, todas as dificuldades das quais tratamos no 

capítulo anterior.

As conclusões sobre a ação, pelo contrário, nos possibilitam agora notar suas 

repercussões para a compreensão da própria estrutura psicológica do  eu. Interpretar a 

ação da maneira que indicamos, permite a James caracterizar os instintos e as reações 

emocionais  presentes  naquilo  que  denominamos  de  autocuidado  ou  egoísmo  como 

processos tão cegos quanto qualquer outro impulso.  Neste  sentido,  não é  necessário 

supor  um  núcleo  puramente  espiritual  reconhecido  como  a  porção  central  do  self  

empírico, a partir do qual o interesse por outros objetos é estendido; mas que é graças a 

um processo reflexivo que projetamos esse núcleo para além da própria experiência e 

atribuimos-lhe um sentido propriamente espiritual. 

Somos agora capazes de entender, dessa perspectiva, por que James afirma que, 

na verdade, aquilo que chamamos de egoísmo é um termo descritivo para nos referirmos 

a esses padrões originais e, mais do que isso, o equívoco em supor que essas ações se 

dirigem, pelo menos inicialmente, a um ego  enquanto princípio puro.  O egoísmo em 

relação ao corpo nada mais é, portanto, do que a expressão dessas tendências a protegê-

lo ou procurar conforto, como, também, algumas atitudes de reunir posses e pertences 

seriam maneiras de garantir sua sobrevivência de forma mais ampla. Do mesmo modo, 

o cuidado e a preocupação com as imagens que outras pessoas formam a nosso respeito 

e com nossas próprias capacidades  são relações com esses  próprios objetos e não o 

amor a algum princípio que se expresse através deles. Em uma palavra, são os impulsos 

iniciais  organizados  em  direção  a  dados  objetos  (dos  quais  só  nos  tornamos 

devidamente  conscientes  com  o  tempo)  que  são  os  responsáveis  pela  expressão  e 

manutenção dessa integridade.

“A menos que sua consciência fosse algo mais que cognitiva [grifo nosso], a menos que 

ela experimentasse uma parcialidade por alguns dos objetos que, em sucessão, ocupam 

seu campo (ken), ele [o organismo] não poderia manter sua existência; assim, por uma 

necessidade  inescrutável,  cada  manifestação da  mente  humana  nesta  terra  é 

condicionada à integridade do corpo ao qual pertence,  ao tratamento que este corpo 

recebe de outros e às disposições espirituais que ele usa como suas ferramentas [grifo 

nosso] e que o conduzem em direção à longevidade ou à destruição. Seu próprio corpo,  

então, em primeiro lugar, depois seus amigos e finalmente suas disposições espirituais  

96



DEVEM ser os OBJETOS de interesse supremo para cada mente humana. Cada mente, para 

começar, deve possuir um mínimo de egoísmo na forma de auto-interesse corporal para 

que possa existir. Este mínimo deve estar lá como a base para todos os atos conscientes 

posteriores, seja para a auto-negação ou para um egoísmo ainda mais agudo. Todas as 

mentes devem, para que haja a sobrevivência do mais adaptado, ter um interesse intenso 

nos corpos aos quais elas estão unidas (yoked), a despeito de qualquer interesse no Ego 

puro que elas também possuam” (PrP, vol. I, pp. 307-308, grifos do autor).

Por mais conflitante que possa ser com o desenvolvimento da obra de James – 

particularmente  nas  considerações  religiosas  e  sobre  psicopatologia,  como,  por 

exemplo,  a  imortalidade da  alma  e  as   'mutações'  do  self –,  ele  é  enfático,  neste 

momento, no viés evolucionista pelo qual os processos psicológicos, incluindo a própria 

noção de identidade devem ser compreendidos. Essa posição, basicamente darwinista, 

identificada já no próprio inventário dos instintos,  deve,  no entanto,  ser interpretada 

com cautela, para que não seja considerada uma espécie de biologismo. 

Ainda que a citação destaque o papel do corpo e das reações inatas, esse sentido 

genético  de  importância  necessário  para  a  sobrevivência  e  o  desenvolvimento 

geralmente se transforma na hierarquia que seguimos na descrição dos diversos selves. 

Em outras palavras, que a identificação com a porção espiritual – no sentido concreto de 

habilidades  e  disposições  psíquicas  –  tende  a  tonrar-se  mais  forte.  Uma  posição 

consistente  com  a  ênfase  na  força  do  hábito  –  e  da  tradição  – em  modificar  as 

tendências impulsivas; como destacamos na ocasião, para James, o hábito é dez vezes a 

Natureza. Algo que aparece indicado, na própria citação, enquanto a possibilidade de 

transformar,  pelos  atos  conscientes,  esse  egoísmo  inicial  em  autonegação  e  que 

podemos ilustrar retomando a questão sobre o corpo que ele utiliza para especificar a 

fronteira entre o me e o mine teremos o sentido preciso desse movimento. Dizemos que 

o corpo é simplesmente nosso quando, por exemplo, estamos dispostos a sacrificá-lo em 

prol de alguma outra coisa, como, por exemplo, a vaga ideia de liberdade, invertendo, 

dessa forma, esse sentido original de autoproteção.

De acordo com nossa exposição, chegamos à conclusão de que algo deve ser 

suposto, segundo James, pelo menos um fluxo de pensamento, como condição para que 

as  reações  de  cuidado próprio  sejam possíveis,  mas  isso  não  significa  que  ele  seja 

também seu objeto. Como vimos, não apenas ele não é seu foco primordial de cuidado, 

como nunca vem a sê-lo – enquanto algo  puro. “As palavras  ME e  SELF, portanto, na 
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medida  em  que  despertam  sentimento  e  conotam importância  emocional,  são  

designações OBJETIVAS, significando TODAS AS COISAS que têm o poder de produzir em um 

fluxo de consciência uma excitação de determinado tipo” (PrP, vol. I, p. 304, grifos do 

autor).  Em  outras  palavras,  somos  tudo  aquilo  que  assume,  assumiu  ou  venha, 

eventualmente, a assumir essas propriedades.

A identidade pessoal e o problema do Sujeito

Abrimos a seção sobre a consciência do Self com a distinção proposta por James 

entre me e I. A estratégia descritiva possibilitou-nos acompanhar a maneira pela qual o 

self empírico ou me é formado por tudo aquilo que é capaz de despertar sentimentos e 

ações  de  cuidado,  retirando  da  noção  de  eu,  no  sentido  da  personalidade  psíquica, 

qualquer componente que não fosse objetivo e, portanto, que escapasse às pretensões de 

uma abordagem científica. Vimos que essa investigação alcançou, inclusive, o aspecto 

interno ou interior  do  self  que,  enquanto atividade,  não tinha  nada de propriamente 

espiritual, além do nome. A descrição da atividade das porções mais íntimas deixou em 

aberto,  no  entanto,  a  indicação  positiva  de  sua  natureza,  considerando,  ainda,  a 

possibilidade de haver um princípio puro por trás dela.

Este é, justamente,  o problema identificado pelo uso do  I;  ou seja, a menção 

direta  a  um  Sujeito  que  fornece  e  identifica  o  sentido  de  unidade  interna  entre  a 

diversidade dos selves e em relação ao qual estes últimos tornam-se objetos. De acordo 

com a proposta geral do  PrP, o desafio de James consiste em esclarecer o sentido de 

identidade  pessoal  e,  portanto,  da  unidade  do  Self  sem remeter  a  explicação  a  um 

terreno que fuja  do recorte  empírico  adotado até  aqui;  ou seja,  sem recorrer  a  uma 

unidade substancial ou transcendental. O que significa dizer que sua interpretação para 

o  Eu  deverá  fugir  às  alternativas  tradicionalmente  propostas. Acompanharemos  a 

exposição da identidade para, a partir dela, especificarmos o sentido de Sujeito.  

No plano psicológico, a questão se coloca em termos do esclarecimento de uma 

sentença  que  normalmente  pronunciamos.  Trata-se  da  afirmação  de  que  Eu  sou  o  

mesmo (eu) que era ontem  e deve ser respondida a partir do reconhecimento de uma 

variedade real entre os componentes do self e não meramente como um juízo que toma 
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em conjunto dois aspectos distintos unidos no mesmo pensamento114; é preciso, então, 

encontrar algo que consiga alinhavar toda a diversidade reconhecida no  self empírico 

para manter inteligível o sentido de identidade pessoal.

Para compreendermos essa unidade, somos obrigados a recuperar aqui o sentido 

geral  do pensamento  apresentado no primeiro  capítulo  e  retomado na  exposição  do 

fluxo. Toda ação mental envolve, necessariamente, uma dimensão orgânica que produz, 

portanto, sentimentos que se tornam índice de sua realização que identificamos como 

conteúdo  dos  próprios  pensamentos  ou,  como  vimos  na  descrição  introspectiva  da 

atividade do self espiritual, enquanto sensações, por mais tênues que sejam, do próprio 

desenrolar de cada processo – mesmo que isso se resuma a um mínimo de consciência 

da existência do próprio corpo naquele instante. Neste sentido, nenhum pensamento é 

meramente uma cognição fria, mas está sempre acompanhado daqueles sentimentos de 

‘calor e intimidade’, que são imediatamente identificados em toda rememoração. E, o 

que quer que possua esse aspecto será, quando recuperado futuramente,  considerado 

como próprio e, de forma alguma confundido com algum outro aspecto que tenha sido 

simplesmente concebido115.

James sugere uma metáfora para que possamos compreender o sentido em que a 

identidade  pessoal  é  preservada  em  meio  à  diversidade  de  componentes  do  self 

empírico. Tudo se passa como se os diversos aspectos de nosso me figurassem como um 

rebanho e os sentimentos de calor e intimidade que acompanham a atividade de nosso 

pensamento, e que reconhecemos em circunstâncias futuras, fossem as  marcas que o 

fazendeiro  imprime  nos  animais  e  que  lhe  permite  reconhecê-los  como  seus  em 

qualquer  ocasião,  cabendo  ao  instante  atual  do  Pensamento  –  que  James  opta  por 

simbolizar em letra maiúscula –, com a sua peculiaridade cognitiva, a função de dono 

do rebanho; tomando, assim, a questão da identidade da forma mais concreta possível. 

“Semelhança  (resemblance)  entre  as  partes  de  um  continuum  de  sentimentos  

(especialmente sentimentos corporais) experimentados com coisas muito diferentes em 

outros  sentidos,  constitui  então  a  ‘identidade  pessoal’  real  e  verificável  que  nós  

114 Lembremos que, como discutido na exposição do aspecto cognitivo do pensamento, James defende 
uma síntese necessária a qualquer instante do pensamento – o que quer que seja pensado em determinado 
momento será pensado em um único pensamento. O que ele pretende aqui é mostrar que a síntese se 
refere à unificação de aspectos reconhecidamente tomados como distintos; o que ele chamou de síntese  
objetiva.
115 Como indicado no exemplo dos pensamentos de Pedro e Paulo na discussão sobre a continuidade.
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sentimos.  Não  há  nenhuma  outra  identidade  a  não  ser  este  ‘fluxo’  de  consciência 

subjetiva que nós descrevemos no último capítulo” (PrP, vol. I, p. 319, grifos do autor). 

Trata-se de algo que James credita à tradição associacionista a quem, segundo 

ele,  cabe  o  mérito  de  ter  retirado  o  significado  de  identidade  pessoal  de  um plano 

puramente abstrato e feito do Self uma coisa empírica e verificável116.

 O  sentido  de  unidade  alcançado,  no  entanto,  parece  não  satisfazer 

completamente, segundo o próprio autor, à demanda imposta pelo senso comum. O fato 

de a semelhança ser reconhecida  pelo  Pensamento – lembrando que se trata daquele 

instante atual – não exclui a possibilidade de supormos que os diversos selves pudessem 

de alguma forma ter vagado errantes até que essa síntese fosse realizada, do mesmo 

modo  que  podemos  inferir  a  existência  do  gado  selvagem  antes  que  alguém 

reivindicasse sua posse. Em outras palavras, como se o sentido de unidade constituído 

pelo ato do Pensamento negligenciasse, ao supor os selves errantes e independentes, o 

sentido de unidade real garantido por uma identidade substancial.

A resposta a essa reivindicação passa pelo desenvolvimento da própria metáfora. 

A objeção sugere que, de alguma forma, os pensamentos tenham sido selvagens em 

algum momento e,  neste  sentido,  que a posse só seja  conseguida no próprio ato de 

apropriação. James contorna a objeção transformando o Pensamento no  representante  

de uma tradição, mais ou menos longa, de proprietários desse rebanho e, dessa forma, 

concebe o processo como uma transmissão contínua da propriedade, de modo que cada 

novo herdeiro (ou segmento do fluxo) se beneficie dos ‘títulos’ deixados pelo anterior, 

incorporando-os automaticamente em um movimento cada vez mais abrangente; isto é, 

“o que quer que possua o possuidor possui o possuído” (PrP, vol. I,  p. 322). Neste 

sentido,  não  é  possível  conceber  um  pensamento  que  tenha  sido  errante  e  o  ato, 

portanto, não é o responsável pela sua união, mas, simplesmente, constata-a. 

Até  aqui  temos  o  como,  mas  falta  saber  o  que;  isto  é,  se  o  processo  da 

transmissão da herança sugere um mecanismo concreto para pensar a identidade, ainda 

falta especificar as feições do(s) dono(s). O problema está concentrado na contradição 

em supor que o pensamento se apropria de si. A saída proposta por James é mostrar que 

o Pensamento, pelo fato de ser ao mesmo tempo instrumento de cognição e escolha, não 

se apropria de si, mas para si.

116 A referência é a Locke.
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“O Pensamento nunca é um objeto em suas próprias mãos, ele nunca se apropria ou  

dispensa a si próprio. Ele apropria  para  si, ele é o ponto (focus) atual de acréscimo 

(accretion), a âncora a partir da qual a cadeia de  selves passados se mantém plantada 

firmemente no Presente, que sozinho passa por real, e então evita que a corrente seja 

algo  puramente  ideal.  Eventualmente,  a  própria  âncora  cairá  no  passado  com tudo 

aquilo que ela  carrega e então será  tratada como objeto e apropriada por  um novo 

Pensamento em um novo presente, que servirá, por sua vez, como uma âncora viva. O 

momento  presente  de  consciência  é,  então,  como diz  o  senhor  Hodgson117,  o  mais 

obscuro da série” (PrP, vol. I, p. 323, grifos do autor). 

O que identificamos nessa passagem parece-nos, simplesmente, a radicalização 

do  sentido  de  continuidade  sensível  do  fluxo  do  pensamento,  tal  como  descrita 

anteriormente.  A continuidade apóia-se no fato da transição ser entendida não como 

justaposição,  mas  como  a  progressão  de  estados  com  ciclos  de  intensidade  que 

coexistem durante certo período, dissolvendo-se uns nos outros; tornando o último deles 

uma espécie  de síntese – parcial,  é evidente – de toda experiência  anterior  e,  dessa 

forma, infiltrando no instante presente o elo com essa história, destacando a importância 

da compreensão do pensamento como um fluxo para uma interpretação da identidade 

pessoal.

É preciso entender que essa radicalização só é possível a partir do momento que 

as considerações iniciais sobre o fluxo esboçadas no On some omissions são tratadas à 

luz  das  considerações  sobre  a  percepção  do  tempo. No  tratamento  da  questão,  no 

capítulo XV do PrP, James afirma que “o conhecimento de algumas outras partes do  

fluxo, passadas ou futuras, próximas ou remotas, estão sempre misturadas ao nosso  

conhecimento da coisa presente” (PrP, vol. I, p. 571, grifos do autor); conferindo-lhes 

um sentido inerente de continuidade e, também, indicando como o próprio sentimento 

do presente118 oferece perspectiva no interior do fluxo.

A importância das considerações sobre o tempo e suas implicações para essa 

noção de identidade, aparecem com destaque na sequência imediata da passagem citada 

há pouco.

“Ele [o Pensamento] pode sentir sua própria existência imediata – nós temos até aqui 

admitido essa possibilidade, por mais difícil  que seja estabelecê-la pela introspecção 

117 James refere-se ao Time and space.
118 Na forma de uma duração da consciência imediata.
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direta – mas nada pode ser conhecido sobre ele até que esteja morto e terminado (gone). 

Suas  apropriações  são,  portanto,  menos  para  si  mesmo  [enquanto  um  estado 

propriamente delimitado] do que para a parte de seu objeto presente mais intimamente 

sentida,  o  corpo,  e  os  ajustamentos  centrais  que  acompanham  o  ato  de  pensar  na 

cabeça.  Estes  são  os  verdadeiros  núcleos  de  nossa  identidade  pessoal e  é  em sua 

existência atual, realizada como um fato sólido presente, que nos faz dizer ‘tão certo  

quanto Eu existo que aqueles fatos passados eram parte de mim’. Eles são o centro para 

o  qual as  partes  representadas  do  Self são  assimiladas,  desenvolvidas  e  ligadas;  e, 

mesmo que o Pensamento fosse inteiramente inconsciente de si no ato de pensar, estas 

partes  ‘calorosas’  de  seu  objeto  presente  seriam  uma  base  firme  sobre  a  qual  a 

consciência da identidade pessoal repousaria. Tal consciência, portanto, como um fato 

psicológico, pode ser inteiramente descrita sem supor qualquer outro agente além da 

sucessão perecível de pensamentos, dotada da função de apropriação e rejeição; na qual  

alguns podem conhecer, apropriar-se e rejeitar objetos já conhecidos, apropriados ou 

rejeitados pelo resto” (PrP, vol. I, p. 323-324, grifos do autor).

Se mencionamos  a  importância  da percepção  do tempo para esse sentido  de 

continuidade ela guarda também as  dificuldades para o esclarecimento do processo. O 

primeiro desafio é, justamente admitir o contato imediato com o presente no registro 

dualista  do  conhecimento.  Vemos  reaparecer  aqui  a  questão  sobre  a  natureza  da 

introspecção apontada por Myers (1997), bem como a distinção entre as duas formas de 

conhecimento. Para que o argumento alcance a dimensão esperada é preciso admitir que 

haja o sentimento do presente enquanto tal, na forma de  acquaintance  direta, mesmo 

que qualquer movimento de atenção em relação a ele já o desfaça – expresso pelo verso 

citado por Hodgson e que James reproduz “O momento do qual eu falo já está longe de 

mim”  –  e,  portanto,  a  introspecção  tem  um  sentido  maior  do  que  a  simples 

retrospecção,  colocando a questão do sujeito jamesiano em íntima ligação com suas 

considerações sobre o conhecimento.

Nossa análise da consciência do self teve início pela identificação da estratégia 

de  James  em  dividir  a  questão  em  self  empírico,  o  me, e  o  I,  começando  sua 

investigação pelo primeiro. Vimos que o sentido geral daquilo que tomamos por “nós” 

pode se confundir com o que consideramos  nosso, levando a uma noção geral do self  

empírico, como tudo aquilo que desperta determinadas ações e emoções. Essa variedade 

de objetos foi categorizada por James em diferentes selves – material, social e espiritual 
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– como o conjunto do que, empiricamente, designamos como nós. A identificação dos 

impulsos egoístas mostrou-nos que os sentimentos e as ações são sempre na direção de 

algum objeto específico (uma coisa em particular, uma imagem sobre nós para alguma 

outra  pessoa  ou  mesmo  um  processo  psíquico  particular)  e  não  em  relação  a  um 

princípio abstrato de identidade, apontando, assim, o sentido objetivo e acessível do self 

empírico.

O fundamento último da  identidade pessoal  foi apresentado pela metáfora do 

rebanho; no qual as marcas nos animais simbolizam os sentimentos de  intimidade e 

calor,  inerentes  a  qualquer  pensamento,  que  atestam  sua  relação  com  determinado 

proprietário e tornam-lhe possível o seu reconhecimento posterior. Um dono que não é 

nada mais do que aquela seção atual do fluxo, o Pensamento, eleito  representante de 

uma longa tradição de herdeiros que, sucessivamente, transferem a posse de cada um 

dos  selves  ao seu sucessor,  proporcinando,  assim,  um sentido real  de  identidade  ao 

longo tempo.

Conclusões

O roteiro que seguimos neste capítulo engloba uma espécie de preâmbulo que 

visa preparar o leitor do PrP para estudar a mente a partir de seu interior ou 'de dentro', 

como indicamos no título. Ele inclui as considerações sobre a introspecção, o fluxo e o 

sujeito. Trata-se de fomentar a perspectiva positivista destacada no começo do texto e 

articulá-la contra algumas posições das psicologias tradicionais;  ou seja, indicar uma 

unidade  real  na  experiência  (em  oposição  ao  associacionismo),  sem  o  recurso  das 

psicologias espiritualistas a uma unidade exterior. 

As  características  da  introspecção  jamesiana  revelam  o  seu  compromisso 

empírico. Mais do que um método científico ela é, principalmente, o ponto de partida 

para  o  contato  direto  com o fenômeno  psicológico.  Esse  é  o  viés  pelo  qual  vimos 

surgirem as considerações sobre a descrição do pensamento como um fluxo e também a 

caracterização do Self. É preciso destacar, ainda, como o duplo sentido, de aproximação 

'selvagem'  e  o  uso sistemático,  se  mostra  na própria  oscilação  da  caracterização do 

método: ora como acesso direto e imediato, ora como estratégia de exame post mortem 

do estado (retrospecção).
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A descrição do pensamento revela que ele é marcado pelo  interesse  particular 

em algum aspecto de seu campo, por uma constante  transformação,  mas que, ainda 

assim, é sensivelmente contínuo. Ele é cognitivo e tende a se organizar em uma forma 

pessoal. O primeiro aspecto afasta qualquer concepção de passividade; a mudança e a 

continuidade permitem que seja representado pela metáfora de um fluxo, constante e 

contínuo;  seu  aspecto  cognitivo  revela-nos  sua  capacidade  para  apresentar-nos  uma 

realidade que parece independente de nós mesmos, embora seja preciso estar atento para 

não confundir o conhecimento dessa realidade com a própria estrutura do pensamento, 

tomando-o como um mero espelho no qual ela seria refletida.

O sentido de transição revelado mostrou-nos a riqueza de fenômenos mentais, 

cujo acesso se faz apenas por tênues e instantâneos sentimentos, embora nem por isso 

menos precisos, que nos remetem ao contexto imediatamente anterior a este que agora 

ocupa o foco de nossa atenção e também coloca-nos a par da direção para a qual ele 

parece  orientar-se,  revelando-nos  o  contorno  das  relações  em  que  cada  porção 

substantiva parece estar imersa.

Essas  considerações  sobre  os  diversos  movimentos  no  interior  do  fluxo  nos 

permitiram,  também,  apesar  das  eventuais  confusões  terminológicas,  manter  essa 

investigação do 'interior'  da mente no mesmo recorte inicial  que havia sido proposto 

pelo  modelo  do  arco  reflexo,  expandindo,  dessa  forma,  a  noção  de  ação  mental  e 

interpretando os próprios processos encobertos como modalidades de ação e a serviço 

de uma melhor adaptação.

A aproximação empírica de James com o  Self deu-se tanto em seu sentido de 

Me, enquanto o conjunto daquilo que utilizamos para nos autodefinirmos e como o que 

desperta em nós emoções e reações particulares de cuidado e atenção; assim como pela 

caracterização do sujeito (I) para o qual todas essas coisas figuram como objetos, como 

o instante ou a seção atual do fluxo, o Pensamento, que se apropria de cada um deles, 

transformando-se na sua base empírica de sustentação.

O texto  se  constrói  na  linguagem  dualista  do  senso  comum  assumida 

inicialmente; no entanto, os detalhes na exposição colocam em dúvida a dimensão desse 

compromisso. O sentido em que James reivindica as considerações sobre o fluxo como 

descrição direta de 'alguém sem teoria' sugere outra direção. O esforço para quebrar a 

identificação do pensamento com as coisas às quais se refere e o sentido radical  da 

descrição,  além  de  toda  energia  empregada  em  desconstruir  os  embaraços  das 

suposições rivais – que tem que se esforçar para unir algo que é inseparável –, também. 
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Essa  oscilação  e  a  dúvida  quanto  à  radicalidade em  que  o  autor  recorre  à 

experiência como fundamento último de suas reflexões é sintetizada de forma precisa no 

trecho  da  carta  de  Bergson  que  utilizamos  como  na  epígrafe  do  capítulo  e  a 

transformação  desse  inventário  psicológico  em  metafísica  depende  de  como  essa 

reivindicação  pode  ser  interpretada  dentro  do  texto.  Até   aqui,  parece-nos  que  as 

passagens  que  indicamos  para  substituir  a  linguagem  do  estado  em  termos  de 

movimentos de foco ou atenção parecem corrobar essa leitura, embora devamos manter 

a tensão até nosso exame do problema do conhecimento.

Se  o  fundamento  do  texto  é  realmente  psicológico  e  não  metafísico,  as 

pretensões dessa (suposta) descrição psicológica quanto a se transformar em alternativa 

real às teorias tradicionais do sujeito devem ser consideradas com cautela. O sentido 

último da identidade é aqui afirmado no plano psicológico e baseia-se na noção de que 

qualquer  movimento  do  Pensamento  parece  envolver  todo  o  pensamento,  sendo 

verdadeiro, portanto, sempre que o enuncio ou penso sobre ele. 

A questão do conhecimento rondou nosso texto em diversos momentos. Neste 

capítulo,  particularmente pela  distinção estabelecida entre o conhecimento  sobre  e a 

familiaridade.  Este  é  o  viés  pelo qual  faremos  nossa  indicação  geral  dos  processos 

propriamente cognitivos descritos ao longo do  PrP em um movimento que procurará 

esclarecer  alguns  deles  e,  ao  mesmo tempo,  indicar  as  relações  entre  as  indicações 

propriamente psicológicas e seus desdobramentos epistemológicos.
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Capítulo III:  uma ‘psicologia da cognição’ ou esboço de uma 

epistemologia?

“Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara119”

O capítulo anterior mostrou-nos a maneira pela qual o empenho de James em 

realizar  uma descrição acurada dos fenômenos mentais  permitiu-lhe apresentar,  com 

basea nos sentimentos  de relação e de tendência,  um sentido particular  da transição 

entre  os  diversos  momentos  da  atividade  psíquica,  e,  também  a  partir  deles,  uma 

compreensão  concreta  do  sujeito  psicológico  compatível  com  seu  projeto  de  uma 

psicologia  científica.  Observamos,  recorrentemente,  que  suas  críticas  às  concepções 

rivais  não  apenas  indicam o  prejuízo  propriamente  metodológico  de  suas  omissões 

introspectivas, mas enfatizam, também, a origem dos equívocos em um entendimento 

errôneo do processo cognitivo, que identifica pensamento e objeto, tomando este último 

predominantemente  em  seu  sentido  ‘substantivo’.  Trata-se  de  uma  advertência  que 

indicamos  em  diversos  momentos  do  referido  capítulo  e  que  agora  conduz-nos 

diretamente ao tema.

A opção pela investigação dos processos cognitivos no presente capítulo segue o 

próprio encadeamento do PrP, embora alterando ligeiramente sua ordem, já que esses 

processos são apresentados a partir daquelas características gerais do pensamento. Essa 

escolha recorre, também, à própria ordem das matérias. O artigo ao qual nos referimos 

diversas vezes sobre as omissões da psicologia introspectiva, de 1884, é seguido por 

outro  texto  importante  o  On the  function  of  cognition,  publicado  originalmente  em 

1885, mas depois  reeditado,  praticamente sem alterações,  no  The meaning of  truth. 

Mais  uma  vez,  nossa  preocupação  é  mostrar  que  a  reflexão  sobre  os  processos 

cognitivos  e,  provavelmente,  sobre  a  própria  teoria  do  conhecimento  é  produto  da 

compreensão dos fenômenos mentais à luz da perspectiva evolucionista que atravessa a 

psicologia jamesiana.

As razões que apontamos para nosso interesse no Some omissions valem também 

para  a  atenção  dirigida  ao  On  the  function;  isto  é,  não  se  trata  simplesmente  de 

acompanhamento  histórico.  A seção final  do  capítulo  VIII  do  PrP,  cujo  título  é  A 

relação da mente com outros objetos – na qual James apresenta as diretrizes  gerais 

119 Trata-se de um trecho do Livro dos conselhos utilizado por José Saramago como epígrafe de seu 
Ensaio sobre a cegueira.
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sobre o conhecimento, particularmente a distinção entre as duas formas já anunciadas – 

nada mais é do que uma síntese, menos explícita e articulada, das formulações sobre o 

conhecimento presentes no artigo e que, junto com outros textos do início da década de 

1880,  serve  de  orientação  geral  para  os  aspectos  propriamente  teóricos  da  questão, 

proporcionando-nos,  então,  o  fio  condutor  para  as  considerações  que  faremos  neste 

capítulo.

Nosso  roteiro  consiste,  primeiramente,  em  apresentar  a  maneira  pela  qual 

justificamos, no sentido psicológico e não metafísico, o próprio  ato de conhecimento, 

identificando,  particularmente,  o  papel  da  ação  ou  operação  sobre  o  mundo  nesse 

processo  para,  em  seguida,  aprofundarmos  a  distinção  entre  a  familiaridade  e  o 

conhecimento sobre, que será base para nossa compreensão dos outros processos.

A identificação da experiência em seu sentido original como um  todo  da qual 

temos apenas um sentimento particular é foco de nossas considerações sobre a sensação. 

Esta reflexão abrirá uma nova perspectiva para compreendermos os estados complexos 

de forma genética, mas, ao contrário da psicologia associacionista, de um ponto de vista 

primeiramente analítico. Em outras palavras, a relação que estabelecemos com o mundo 

é, primordialmente, global e só depois analítica, o que nos obrigará a explicitar antes os 

processos de dissociação, como, por exemplo, atenção, concepção e discriminação para 

depois  retomarmos  o  lugar  da  associação  na  psicologia  jamesiana,  recorrendo, 

sistematicamente, ao sentido do pensamento como um  fluxo  para a elucidação desses 

processos. Finalmente, discutiremos o estabelecimento dos procedimentos pelos quais 

conferimos  realidade ao pensamento a partir da noção de  crença que nos indicará o 

múltiplo aspecto ativo, emocional e cognitivo de nossa consciência.

Há  alguns  aspectos  dessa  investigação  que  merecem  ser  destacados.  Em 

primeiro lugar, ela evidencia a herança darwinista ao apontar o caráter adaptativo dos 

processos e funções superiores e atribuir sua própria gênese aos mecanismos evolutivos, 

transformando-se em uma espécie de epistemologia genética (Woodward 1992). Ainda 

por influência dessa ascendência, estreitam-se as fronteiras entre cognição, emoção e 

ação, dando origem a uma perspectiva que critica a posição intelectualista  da tradição 

associacionista  (James  1900).  Além  disso,  a  exposição  permite-nos  acompanhar  as 

tensões criadas pela adoção inicial do dualismo e as peculiaridades do esforço pontual 

para o esclarecimento de aspectos específicos dos processos cognitivos, algo que nos 

oferece pistas para a relação entre a investigação psicológica e seus desdobramentos 

para uma teoria do conhecimento.
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Uma indicação do problema do conhecimento

O objetivo  de  James  no  On the  function  of  cognition é,  em primeiro  lugar, 

descrever aquilo que designa como atos de cognição, procurando explicitar quais são os 

critérios  que  utilizamos  para  justificar  o  status  de  conhecimento  a  qualquer  estado 

mental com o qual nos deparamos. Trata-se, como ele próprio destaca, de uma tarefa 

puramente  “analítica  e  introspectiva”;  voltada  antes  para  a  descrição  daquilo  que 

entendemos por cognição, e à sua função para a consciência, do que propriamente para 

as causas da nossa capacidade de conhecer. Felizmente, suas “simples descrições” são 

bastante articuladas e complexas, o que confere ao texto uma importância que vai além 

de sua riqueza descritiva. 

Podemos  dizer  inicialmente  sobre  a  cognição  que  ela  é  uma  função  da 

consciência e que, portanto, ser cognitivo é uma peculiaridade que pode acontecer a um 

pensamento, como já havíamos indicado na exposição dessa característica no capítulo 

anterior. Dizemos ‘pode’ porque nosso contato inicial, na experiência imediata, é apenas 

com determinado  sentimento  (feeling)120, não necessariamente com a indicação de sua 

correspondência com algo exterior. Para que esse estado seja considerado cognitivo, o 

senso comum dá um passo além de sua mera existência, dizendo ser necessário que ele 

se refira a algo independente dele próprio121; em outras palavras que o sentimento não se 

limite  ao próprio domínio interno do sujeito,  mas possua um aspecto transcendente. 

Notemos  como,  seguindo  o  senso  comum,  o  problema  já  é  colocado  em  termos 

dualistas.

A  estratégia  adotada  por  James  (1885)  é  explicitar,  a  partir  dos  indícios 

oferecidos pelo próprio sentimento, o fundamento da afirmação dessa transcendência; 

ou seja, o que nos autoriza a afirmar que ele conhece algo. O autor propõe que partamos 

de um estado simples e instantâneo denominado apenas de  q. “Suponhamos que este 

sentimento não esteja vinculado a nenhuma matéria, nem localizado em qualquer ponto 

do espaço, apenas passeando pelo vácuo como produto do fiat criativo de um deus” (p. 

120 Parece-nos que a opção pelo termo sentimento (feeling) mostra a estratégia de partir do próprio estado 
de consciência, como já havia sido no On some omissions. No PrP, como dissemos, ele opta 
prioritariamente pelo termo pensamento, pela possibilidade da expressão sugerir algo que aponta para 
além do próprio estado. Retomaremos em outros momentos essa oscilação e procuraremos indicar as 
dificuldades que ela ilustra.
121 Isso ajuda-nos a compreender, como apontamos, uma das razões para que a quarta característica do 
pensamento tenha sido omitida no BC. 
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28); de forma que concentremos nossa atenção na qualidade desse sentimento e não em 

seu conteúdo.

Dizer que esse sentimento conhece alguma coisa significa sugerir que ele realiza 

um salto para fora, mas o que nos autoriza a fazer isso? O primeiro critério que usamos 

para sugerir essa passagem, segundo James, é o fato dele assemelhar-se (resemble) a 

algo e, à medida que isso é constatado, defendemos seu aspecto cognitivo.  Precisamos, 

no entanto, atentar para o sentido dessa semelhança. Não se trata de supor a simples 

reprodução de algum objeto exterior, mas de uma semelhança que deve ser atestada pelo 

interlocutor, em sua posição de crítico, a partir do momento em que ele identifica, em 

sua  própria  experiência,  o  algo  ao qual  o  sentimento  se assemelharia122.  Em outras 

palavras, aceitar que o pensamento em estudo é cognitivo significa identificar na sua 

própria  experiência  a  “realidade”  à  qual  ele  se  refere.  Qualquer  coisa que deixe  de 

cumprir esse critério não será considerada cognição123.

Neste ponto, o autor destaca duas polêmicas filosóficas que serão fundamentais 

para compreendermos as bases de seu projeto. A primeira delas, que seria, segundo ele, 

endereçada aos discípulos de Berkeley e Reid, diz respeito à própria possibilidade do 

sentimento assemelhar-se à realidade, enquanto o segundo aspecto trata de seu próprio 

status,  algo  negligenciado  por  kantianos  e  hegelianos124,  e  seu  papel  para  nosso 

conhecimento de forma geral.

James  (1885)  contorna  a  primeira  questão  graças  à  adoção  do  q  no  sentido 

genérico  descrito  anteriormente.  A  estratégia  permite  superar  a  dificuldade  da 

semelhança entre duas supostas realidades, uma interna e outra externa, dando liberdade 

para que se postule como realidade qualquer tipo de coisa à qual o sentimento possa 

assemelhar-se, como, por exemplo, algum outro  sentimento na mente do interlocutor. 

Parece-nos  que  a  preocupação  aqui  é  fugir  de  uma  formulação  que  remeta  a  uma 

caracterização do sentimento como reprodução, algo que implicaria tanto um realismo 

122 Na descrição da quarta característica do pensamento, ele se refere à própria constatação de que estamos 
diante do mesmo objeto pela comparação com alguma experiência anterior. Nos dois casos, há o ato que 
atesta a semelhança.
123 James procura esclarecer essa distinção tomando como exemplo o caso dos sonhos que julgamos 
premonitórios, um exemplo que também é utilizado no PrP. O sonho, em princípio, não guarda nenhuma 
ligação com os eventos futuros, para atestarmos que ele revelou a realidade, isto é, que a conheceu  
antecipadamente, teríamos que encontrar detalhes nele que eventualmente teriam se revelado no curso dos 
eventos. Quanto maior essa correspondência, mais razões para chamá-lo de cognitivo.
124 Nem Berkeley nem Reid são citados literalmente no texto, tampouco há menção direta a algum 
discípulo. Na referência à tradição de kantianos e hegelianos, o interlocutor não é nenhum desses dois 
filósofos, mas o Prof. Thomas Hill Green (1836-1882), considerado partidário do idealismo neo-
hegeliano inglês (Ferrater Mora 2004). Ver detalhes na p. 332, nota 17.17 do The meaning of truth.
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quanto a  passividade do sujeito do conhecimento. Ele opta, como veremos, pelo que 

poderíamos chamar de uma semelhança funcional125 ou prática.

O segundo aspecto, que trata do estatuto do sentimento, remete-nos, diretamente, 

ao debate sobre a própria caracterização de conhecimento e, segundo o autor, revela um 

equívoco que prejudicou grande parte da identificação dos fenômenos psicológicos. A 

natureza desse sentimento inicial é estabelecida, curiosamente, de forma negativa. “Não 

o datamos  nem localizamos.  Sequer  o classificamos  ou damos-lhe  um nome,  assim 

como não o conhecemos como algo que contrasta com outros; além de não estimarmos 

sua própria duração e intensidade” (James 1885, p. 31). A caracterização é negativa 

dada nossa incapacidade de dizer qualquer coisa sobre esse estado, cuja presença apenas 

sentimos, como vimos no capítulo anterior, mas que não somos capazes de explicitar e 

partilhar diretamente. 

A descrição da  continuidade do pensamento e a identificação de todos aqueles 

estados  “inarticulados  e  não  nomeados”  ofereceram  evidências  suficientes  para 

compreendermos, em um sentido bastante ativo da expressão, já que o processo envolve 

uma boa porção de introspecção por parte do leitor, qual é o tipo experiência à qual o 

autor se refere. Essas evidências permitem-nos acompanhar a crítica de James (1885) 

aos hegelianos126 quanto ao próprio status desse estado.  Segundo ele, o esforço dessa 

escola  em excluir  essas  sensações  simples  das  considerações  sobre  o  conhecimento 

reside, justamente, nessa sua falta de articulação linguística.

É  a  constatação  do  valor desse  sentimento,  como  destacamos  no  capítulo 

anterior,  que  conduz James,  seguindo J.  Grote127,  a  distinguir  entre  duas  formas  de 

conhecimento. Temos um conhecimento sobre  (knowledge about) algo quando somos 

capazes, por exemplo, de classificá-lo ou estabelecer relações mais distantes dele com 

outros  elementos;  falamos  em  uma  familiaridade128 (acquaintance)  se  tudo  de  que 

dispomos é o sentimento ao qual nos referimos129. A distinção entre os dois reside no 

aspecto  momentâneo  e  propriamente  sensível  deste  último  em  relação  às  diversas 

possibilidades de desenvolvimento de que parece passível o primeiro. 

125 Da mesma forma como fez na identificação do critério para a classificação da emoção no artigo de 
1894.
126 O debate é voltado propriamente ao neo-hegelianismo, prinicpalmente, nos EUA.
127 Exploratio philosophica: rough notes on modern intellectual science (1865), citado por James (1885) 
na p. 31 e retomado, com menos destaque, no PrP, vol. III, ver nota na p. 1340.
128 No trecho de Grote citado por James ele diz “acquaintance or familiarity”, por isso nossa opção por 
essa tradução e não aquela adotada na coleção os pensadores.
129 Uma diferença expressa em diversos idiomas entre as expressões: noscere e scire, kennen e wissen, 
connaître e savoir. Ver James (1885), p. 31.
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“Aquilo que nos é  apenas  familiar  está  somente  presente  para  nossa mente;  nós  o 

temos  ou a ideia dele. Mas quando conhecemos sobre ele, nós fazemos mais do que 

meramente tê-lo; nós parecemos, à medida que pensamos acerca de suas relações 130, 

submetê-lo a um tipo de tratamento e operar sobre ele em nosso pensamento” (PrP, 

vol. I, pp. 217-218, grifos do autor). 

Como a familiaridade diz respeito à experiência sensível direta, não é possível 

que seja transmitida a alguém que não tenha passado por ela. Podemos explicar a uma 

pessoa surda uma variedade de aspectos sobre música, mas isso não significa que, com 

isso,  ela  seja  capaz  de  formular  o  som  de  uma  nota  musical.  O  máximo  que  a 

comunicação nos  permite  é  estabelecer  formas para que,  criadas  as circunstâncias  e 

garantidas  as  condições  necessárias,  o  indivíduo  possa  experimentar  por  si  mesmo 

aquilo  de  que  estamos  falando131 –  um  recurso  ao  qual  o  próprio  James  recorre 

sistematicamente. 

Se na exposição do fluxo do pensamento identificamos o papel crucial desse tipo 

de conhecimento para a garantia da transição sensível, acompanharemos neste capítulo 

sua importância para a compreensão dos processos cognitivos. Para James, o sentimento 

não é apenas um fenômeno psicológico legítimo, mas também é, em última instância, a 

base sobre a  qual  todo o nosso conhecimento  sobre  é,  no limite,  construída.  Como 

veremos,  a  sensação  inicial  é  o  núcleo  em  torno  do  qual  relações  cada  vez  mais 

complexas são estabelecidas, transformando-se em seu ponto de sustentação. 

Voltemos  ao  nosso  problema  inicial.  Se  considerarmos  o  sentimento  como 

fenômeno legítimo, tal como descrito, e admitirmos, também, que a identificação da 

semelhança nos leva a  afirmar seu aspecto cognitivo,  poderemos dizer  que eles  são 

“sentimentos de qualidades de existência e percepções de verdades externas” (James 

1885, p. 30). Em outras palavras, a indicação de tal característica reside na descoberta 

de  que  o  sentimento,  que  denominamos q,  existe  em algum outro  lugar  além dele 

próprio.  O que é importante  destacar,  no entanto,  é  o fato de que essa constatação, 

segundo  James,  não  cabe  a  ele  próprio,  mas  consiste  em  uma  “função  acidental; 

sintética, não analítica e reside fora e não dentro de seu ser” (idem, p. 33). Isto significa  

130 Tais relações formam a orla à qual também nos referimos no segundo capítulo.
131 Curiosamente ele não explora as possibilidades metafóricas.
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dizer que o estado, tomado em si mesmo, não contém esse aspecto de realidade e que a 

afirmação da semelhança com algo além dele próprio requer mais um passo.

É necessário que façamos aqui um pequeno parêntesis132. Na nota 2, página 33 

do artigo, James (1885) discute a dificuldade da passagem exigida para fora do estado 

mental. Ou se começa do objeto e caminha-se em direção ao estado ou parte-se dele no 

sentido de uma  reconstrução  do objeto em termos privados,  de qualquer  forma,  ele 

afirma que “a noção de cognição real envolve um dualismo imediato entre sujeito e 

objeto”; indicando como referências para o leitor o Metaphysics de Bowne e o Logic de 

Lotze.  As  mesmas  indicações  são  recuperadas  no  capítulo  VIII  do  PrP,  mas  neste 

último ele cita literalmente o texto de Bowne, indicando a necessidade de assumir uma 

“harmonia  pré-estabelecida  entre  sujeito  e  objeto” como única  forma de justificar  o 

conhecimento.

Se  o  aspecto  cognitivo  não  está  contido  no  próprio  sentimento  temos  que 

descobrir,  então,  como se estabelece.  James ajuda-nos a compreender  esse processo 

sugerindo uma analogia: um sentimento sente como uma arma atira. Se não houver nada 

a ser atingido, o disparo percorre apenas o vazio, mas se “alguma coisa aparece como 

oposta, ele não mais simplesmente dispara ou sente, mas acerta e conhece” (1885, p. 

34). É apenas ao reconhecermos, em um juízo posterior, que o pensamento assemelha-

se  a algo, que dizemos que se trata de um estado cognitivo. Quando imaginamos um 

contexto mais amplo, em que vários ‘alvos’ possíveis estão disponíveis, como veremos 

ser  propriamente  o  caso  de  nossa  percepção  dos  objetos,  só  somos  capazes  de 

especificar para o que o sentimento aponta quando, de fato, ele acerta alguma coisa133.

Podemos considerar a produção desse juízo de realidade por caminhos distintos. 

A constatação do objeto como ‘real’  pode ser obtida por uma informação adicional 

sugerida pelo próprio objeto, quando, por exemplo, aquilo que parece um carro a certa 

distância começa a soltar fumaça e fazer determinado barulho ou, ainda, quando alguém 

afirma estar também na presença dele. Mas há outro sentido de inferência da realidade 

que é ainda mais importante porque nos ajuda a compreender as situações em que o 

objeto não está disponível para todos os observadores, como, por exemplo, no caso de 

132 Teremos a oportunidade de constatar que esse parêntesis não é assim tão pequeno.
133 A posição oferece dificuldades. Se o sentimento não é originalmente cognitivo é preciso dar um passo 
além para estabelecer sua relação com o objeto. Se isso permite quebrar o caráter de correspondência 
(reprodução) e salientar o papel ativo do processo, por outro lado, coloca em questão seu aspecto objetivo 
e, com isso, a própria possibilidade de tomá-lo com uma forma de conhecimento. Essa é uma questão que 
retomaremos ao tratar da sensação.
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uma  dor  de  dente;  uma  situação  em  que  o  ponto  de  vista  crítico  assumido  pelo 

psicólogo enfrenta sua maior dificuldade.

Por  nossa  própria  experiência  com este  tipo de dor  somos capazes,  segundo 

James,  de  estabelecer  em torno do sentimento experimentado  uma série  de  eventos 

correlacionados, que podem variar da observação de um processo inflamatório ao choro, 

passando por movimentos repetidos de colocar a mão na região dolorida, pedir remédio 

ou maldizer todos a nosso redor. Para acreditarmos que alguém esteja, de fato, com dor 

de dente, esperamos que, além do anúncio explícito que a pessoa eventualmente faça, 

ela  exiba,  pelo  menos  parcialmente,  os  indícios  que  verificamos  em nossa  própria 

experiência.  Ela  precisa,  portanto,  agir  da  forma  como  nós  agiríamos  naquela 

circunstância e, uma vez que suas ações produzam  consequências práticas no ‘nosso 

mundo’,  tendemos  a  dizer  que  partilhamos,  em algum  sentido,  um objeto  comum. 

Quanto maior essa identificação, mais indícios teríamos para supor que o sentimento 

que acompanha essas reações é semelhante àquele que experimentamos.

Podemos  dizer,  portanto,  que  é  do  conjunto  de  ações contextualizadas que 

retiramos o postulado de um mundo comum, que chamamos  realidade, e inferimos o 

sentimento  pelo  qual  esse  mundo  parece  ser  conhecido.  Trata-se  de  indicar  as 

consequências práticas como o segundo critério para a inferência do conhecimento. 

“Ainda chamando a realidade pelo nome de q e deixando que os sentimentos do 

crítico atestem isso, nós podemos dizer que qualquer outro sentimento será considerado 

conhecedor (cognizant) de q, desde que garantamos que se assemelhe (resembles) ou se 

refira a ele, como mostra o fato dele modificá-lo diretamente ou por meio de outra 

realidade,  p  ou  r, que o crítico reconhece ser contínua com  q. Em outras palavras,  o 

sentimento q conhece qualquer realidade que ele lembre (resembles) e sobre a qual  

opere direta ou indiretamente. Se ele se assemelha sem operar é um sonho, se opera 

sem assemelhar-se é um erro” (James, 1885, p. 38, grifos do autor)

Veremos ainda  que  este  sentimento  ou  imagem sensível  original  não  só  é  o 

ponto de partida para todo o conhecimento, como também é a base de sustentação para 

todas  as  noções  mais  elaboradas,  incluindo  aí  aquilo  que  James  denomina  de 

pensamento simbólico e todos os sistemas conceituais. Em outras palavras, se no campo 

perceptivo há conhecimento na medida em que aquilo que James (1885) chamou de 

percept  opera,  direta  ou  indiretamente,  no  caso  do  pensamento,  ou  de  qualquer 
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elaboração conceitual, há conhecimento toda vez que essa elaboração terminar, como 

veremos  ao  tratar  da  concepção,  atual  ou  potencialmente  em  alguma  experiência 

sensorial; ou seja, as sensações são o ponto de partida e a sustentação de toda discussão. 

“Por isso as discussões metafísicas são tão parecidas com lutas com o ar, elas não têm 

nenhuma relevância (issue) prática de um tipo sensorial” (James 1885, p. 44).

O ponto de partida, portanto, é o sentimento vago e o aspecto cognitivo é algo 

que pode acontecer a ele, no sentido de que esta referência a uma realidade para além 

dele próprio é alcançada a partir da identificação da semelhança ou da possibilidade de 

operação  que  oferece,  ainda  que  esse  processo  aconteça  no  registro  do  dualismo 

imediato indicado. As formas mais sofisticadas de conhecimento parecem constituir-se 

de elaborações cada vez mais complexas articuladas em torno de estado inicial. O que 

identificamos no  PrP nos capítulos que tratam de cada um dos processos ligados ao 

conhecimento são desdobramentos e detalhamentos dessas indicações que acabamos de 

apresentar, e esse será o recorte que utilizaremos para explicitá-las.

Nosso ponto de partida será a descrição da sensação como a nossa experiência 

de  familiaridade  por excelência. A partir dela, estabeleceremos a forma global como 

James compreende a experiência e marcaremos o caminho para sua ‘decomposição’ em 

objetos  particulares  distintos  com  o  apoio  nas  noções  de  atenção,  concepção  e 

discriminação como formas de distanciamento e análise da experiência. Retomaremos a 

questão da associação na psicologia jamesiana para a compreensão da percepção de 

objetos  como compostos;  ou seja,  procuraremos  explicar  como,  mesmo partindo  da 

experiência global inicial, chegamos à condição de lidar com uma percepção na qual 

identificamos objetos particulares e, teoricamente, independentes.

Se a realidade é em alguma medida construída a partir da indicação original do 

sentimento, já que, como vimos, ele atira e, eventualmente acerta algo. O que nossa 

exposição mostrou foi esse caráter hipotético do que há além dele até que um alvo seja 

atingido.  Tudo se  passa  como se,  no  limite,  antes  da  relação  ser  atestada  o  estado 

simbolizasse apenas uma expectativa ou, na expressão de James, uma  crença.  Neste 

sentido, a eliminação da correspondência parece colocar todo o processo de atribuição 

de  realidade,  da  percepção  mais  simples  aos  sistemas  conceituais,  funcionando  no 

território da crença. 
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Da sensação à experiência como campo de consciência134

No capítulo do  PrP destinado à sensação, James concentra boa parte de seus 

esforços no conhecimento sensível direto inicial, a familiaridade, ao qual nos referimos 

há pouco. Ajuda-nos bastante o empenho do autor em demarcar, embora seja uma tarefa 

difícil, a diferença entre sensação e percepção. Segundo ele, não se trata de atos mentais 

radicalmente opostos, mas algo que podemos discernir  justamente em termos de sua 

função  cognitiva,  uma  distinção  que  expressa,  como  veremos,  as  duas  formas  de 

conhecimento apresentadas. A sensação oferece-nos o primeiro contato com o mundo e 

a  percepção  revela-nos  um  mundo  de  objetos definidos  que  estabelecem  as  mais 

diferentes relações entre si.

Indicamos na seção anterior o papel da sensação, no sentido daquele sentimento 

inicial não envolto na orla de relações, como o fundamento de qualquer desdobramento 

futuro do conhecimento. Isto leva-nos a identificar um aspecto genético em quaisquer 

formulações  complexas  –  da  nomeação  de  um objeto  e  suas  funções,  aos  sistemas 

conceituais.  Mas  há,  ainda,  outro  sentido  em que a  sensação  aparece  em destaque. 

James sugere que elas são “os primeiros passos no sentido da consciência”, procurando, 

a partir delas, estabelecer a própria gênese do pensamento reflexivo.

Podemos  dizer  que  a  sensação  difere  da  percepção  basicamente  no  que  diz 

respeito à simplicidade, extrema, de seu objeto ou conteúdo, já que ambas consistem em 

um  processo  similar  que  nos  coloca  em  contato,  segundo  James,  com  algo 

imediatamente presente aos nossos sentidos. Trata-se de uma distinção quanto à função 

cognitiva  de cada uma das modalidades. À sensação cabe a função de  familiaridade  

com um fato e à percepção, por outro lado, permite-nos conhecer, em graus diferentes 

de sofisticação, sobre ele. É preciso destacar, contudo, que através de ambas, sensação e 

percepção,  “nós  percebemos  o  fato  como  uma  realidade  externa  imediatamente  

presente,  e  isso as faz diferir  do ‘pensamento’  e da ‘concepção’,  cujos  objetos  não 

aparecem presentes nesta forma física imediata” (PrP, vol. II, p. 652, grifos do autor). 

Em outras  palavras,  James reitera  a  simplicidade  da sensação em contraposição  aos 

graus de complexidade que podem assumir as percepções e isso é significativo para 

compreendermos  a  diferenciação.  Se  tomarmos  a  observação  ao  pé  da  letra, 

constatamos que a sensação proporciona nosso contato com algum aspecto do mundo, 

134 A expressão aparece na p. 469 para indicar a continuidade entre todos os objetos na experiência. Como 
indicamos, James a utiliza com destaque no Talks to teachers.
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que tratamos anteriormente como q, sem nenhuma articulação entre esse sentimento e 

qualquer informação que tenhamos sobre ele, como, por exemplo, seu nome ou inserção 

em alguma classe de fenômenos135. 

Esse estado é ilustrado em momentos distintos do  PrP,  oscilando no grau de 

profundidade  com que  essa  circunscrição  da  experiência  ao  seu  aspecto  puramente 

sensorial é apresentada. A condição da mera familiaridade pode ser contraposta, como 

veremos mais adiante, com os estados de  atenção e  discriminação. James descreve a 

atenção como um processo de focalização e, consequentemente, permite-nos entender 

esse mero contato com o conteúdo sensorial como um processo desfocado. Ele propõe 

alguns  ‘exercícios’  para  que  experimentemos  essa  distinção.  Um deles  consiste  em 

pronunciar,  repetidamente,  uma  determinada  palavra,  como,  por  exemplo,  livro. 

Qualquer um que conheça nosso idioma e, portanto, tenha a referência do significado da 

expressão experimenta, ao pronunciá-la, algum sentido mais amplo ao qual ela remete, 

que pode ser,  por exemplo,  a imagem de um livro específico ou uma passagem em 

particular;  isto  é,  alguma  coisa  que  sabemos  sobre  ela.  No  entanto,  quando  nos 

dedicamos simplesmente a reproduzi-la da forma mais uniforme e monótona possível, 

identificamos  um  estado  ligeiramente  distinto.  Tudo  se  passa  como  se,  após  um 

determinado número dessas repetições, nossa consciência fosse ocupada simplesmente 

pelo  som que  a  pronúncia  oferece,  despido de  toda  a  articulação  anterior  e,  então, 

teríamos apenas a sensação auditiva.

Para compreendermos adequadamente a exposição é preciso, em primeiro lugar, 

destacar  o  fato  de  que  simples  aqui  não  tem  um  sentido  de  incompletude  e, 

principalmente, uma conotação atomista. Dizer que as primeiras sensações são simples 

não  significa  afirmar  que  sejam incompletas;  o  que  importa  é  mostrar  seu  aspecto 

indiscriminado, no sentido de não separada de outras, e  não relativizado; isto é, não 

relacionado,  deliberadamente,  a  outras136.  No entanto,  elas  possuem,  desde  o  início, 

todos os componentes de objetividade que encontramos na experiência. “A objetividade  

com a qual  cada uma de nossas  sensações  originalmente  chega até  nós,  o caráter  

amplo e  espacial  que é uma porção primitiva de seu conteúdo,  não é em primeira  

instância relativo a nenhuma a outra sensação137” (PrP, vol. II, p. 686, grifos do autor). 

135 O curioso é essa menção ao objeto imediato presente aos sentidos, que aparecerá de forma explícita 
mais adiante, e como isso interfere no sentido da circunscrição original de q.
136 Não podemos confundir essa afirmação com a relação com o contexto que marca toda sensação.
137 O objeto que é um lugar, mas ainda não está localizado; ou seja, só há familiaridade. São as 
considerações do espaço e relativizações do objeto que oferecem o conhecimento sobre. Uma diferença 
que ele desenvolverá entre a espacialidade da sensação e uma noção abstrata de Espaço.
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Em outras palavras, elas são objetivas e completas em si, embora não sejam de objetos – 

no sentido de compostos, como veremos.

Esse comentário sobre a sensação138 chama nossa atenção para uma dificuldade 

que possa ter aparecido pela forma como a questão do conhecimento fora apresentada 

no  On the function. A sensação, tal como indicada aqui, é apresentada como tipo de 

conhecimento.  A menção anterior de James é a de que, para ser conhecimento,  algo 

deve transcender sua própria condição de mero estado psíquico e apontar – e atingir – 

alguma  realidade.  Como vimos,  a  posição  dualista  (indicada  na  nota  2  do  On the  

function  e que citamos na p. 113) aponta o desafio de acordo com o ponto de partida 

escolhido (do objeto ou do estado mental).  O que esse comentário sobre a sensação 

parece sugerir,  no entanto, é uma objetividade inerente à sensação e, como veremos, 

uma possibilidade de repensar, se não o dualismo metafísico, pelo menos a dicotomia, 

no plano psíquico, entre interno e externo.

Concentremo-nos,  ainda,  na  especificação  da  descrição  da  sensação.  Quando 

consideramos indivíduos adultos,  a  suposição  de uma  sensação pura,  no sentido da 

ausência de referência a qualquer outra imagem, torna-se, na prática, uma abstração. 

Vimos, em nosso primeiro capítulo, que todo sentimento é, para James, resultado da 

experiência;  não  temos  nenhuma  sensação  até  que  a  estimulação  e  as  eventuais 

tramitações das correntes nervosas ocorram. Neste sentido, podemos compreender sua 

afirmação de que as sensações puras só poderiam ser inferidas nos primeiros dias de 

vida139. A partir disso, com a formação dos caminhos associativos e, consequentemente, 

as primeiras memórias, qualquer nova estimulação acarretaria, via de regra, referência a 

outras informações. Além de uma tendência a definir objetos e contextos particulares, à 

qual voltaremos ao tratar da percepção.

Dessa maneira, podemos compreender a afirmação de que “a primeira sensação 

que um bebê experimenta é, para ele, o Universo” (PrP, vol. II, p. 657, grifos do autor). 

Trata-se  de  destacar,  simplesmente,  a  completude  e  a  totalidade  daquilo  que  é 

experimentado sem quaisquer desdobramentos. Para que compreendamos o argumento, 

ele sugere que imaginemos um bebê que contempla a chama de uma vela (o bom e 

velho exemplo). Dizer que sua sensação é simples é apontar, no sentido mais radical, a 

138 Embora o texto não apresente isso de forma direta, não é possível entender o processo sem colocá-lo 
no contexto das referências anteriores; ou seja, o ato sensorial envolve movimentos de acomodação dos 
órgãos, que já servem como indício primitivo da parcialidade com que o campo é experimentado.
139 Seguramente se o autor dispusesse dos conhecimentos atuais sobre a atividade intra-uterina ele teria 
antecipado essa data.
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impossibilidade de diferenciação entre ele e a chama. De acordo com James, do ponto 

de  vista  do  recém-nascido  essa  distinção  é  praticamente  impensável  e  para 

esclarecermos  isso  basta  que  identifiquemos  o  nosso  próprio  critério  para  a 

diferenciação.

O nosso distanciamento requer a distinção entre aquilo que compreendemos por 

nós mesmos e aquilo que entendemos pela vela. Para um adulto a distinção é trivial, 

simplesmente pelo fato de que diversas particularidades daquilo que chamamos de nós 

são radicalmente distintas do que atribuímos à vela. Nesse caso, então, os significados 

distintos se apresentam em termos de conhecimento sobre e para afirmarmos que o bebê 

faz a  distinção,  teríamos  que aceitar  que ele  procedesse intelectualmente  da mesma 

maneira – o que não parece algo muito sensato. Por outro lado, no plano sensorial a 

distinção é estabelecida em termos espaciais.  Nós, no sentido propriamente espacial, 

nosso corpo, somos diferentes da vela, como um objeto que pertence a outro aspecto da 

realidade, que denominamos  mundo externo – novamente como referência ao espaço 

fora do nosso corpo. Teríamos que mostrar, então, para criticar a posição assumida por 

James, que essa distinção está presente no bebê.

Essa demarcação,  que retomaremos  posteriormente  ao tratarmos  da noção de 

realidade,  é,  para  James,  resultado  da  articulação  entre  sensações;  ou  seja,  já  é 

conhecimento  sobre. O sentido propriamente psíquico de  corpo, e não organismo, diz 

respeito à identificação espacial do local no qual determinados eventos são sentidos e 

outro  no  qual  determinados  objetos  –  inclusive  outros  corpos  –  estão  localizados 

(depende da formação da noção abstrata de Espaço140); algo que só é construído a partir 

da própria experiência. Neste sentido, deveríamos considerar a experiência vivida pelo 

bebê como se ele, literalmente,  fosse a chama e, portanto, essa sensação constituísse 

para ele todo o universo.

“Por seu corpo, portanto, a criança mais tarde quer dizer simplesmente aquele lugar no 

qual a dor do alfinete e uma série de outras sensações como esta estão ou são sentidas.  

Não é mais verdade dizer que ele localiza aquela dor em seu corpo, do que dizer que ele  

localiza seu corpo naquela dor. Ambas são verdadeiras: aquela dor é parte do que ele 

quer dizer com a palavra corpo. Da mesma forma que por mundo externo a criança não 

quer dizer nada além  daquele lugar no qual  a chama da vela e uma série de outras 

sensações como essa estão ou são sentidas.  Ele não localiza mais a vela no mundo 

140 Um argumento que James desenvolve no capítulo XX do PrP.
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externo do que localiza o mundo externo na vela. Mais uma vez, ele faz ambos; porque 

a vela é parte daquilo o que ele  entende  por ‘mundo externo’” (PrP, vol. II, p. 682, 

grifos do autor).

A passagem sugere não apenas o quanto os significados mais amplos – a rede de 

relações sobre – são constituídos a partir da totalidade inicial, como havíamos indicado 

anteriormente; mas, principalmente, amplia o horizonte de indiscriminação ao referir-se 

à própria indiferenciação entre o eu que conhece e seu objeto, destacando o aspecto co-

dependente entre ambos. Neste sentido, podemos compreender por que James se refere 

à experiência  como um  todo,  a partir do qual as mais diversas discriminações serão 

produzidas. Isso nos oferece,  ao mesmo tempo, um sentido de complexidade similar 

àquele que havia sido indicado na descrição do objeto do pensamento e também sugere 

que, do ponto de vista genético, o que fazemos, ao contrário da impressão que nos dá a 

experiência adulta normal, é sempre discriminar aspectos de uma experiência global, 

polarizando-a à medida que estabelecemos recortes próprios a seus componentes. Em 

outras  palavras,  temos  aqui,  pelo  menos  no  plano  psicológico,  um  sentido  de 

experiência no qual a dualidade interno/externo, ou sujeito/objeto, é produto da própria 

elaboração sobre ela e não uma distinção a priori.

Dito  isso,  fica  mais  fácil  identificarmos,  como  mostrará  nossa  análise  da 

concepção, que, na medida em que nossa experiência se enriquece, no sentido de maior 

exposição  e  elaboração,  a  sensação  original  é  substituída  por  pensamentos  que 

conhecem as mesmas coisas, mas de formas razoavelmente distintas. Isto sugere que os 

objetos com os quais nos familiarizamos terão sua significação redefinida à medida que 

se tornarem alvo de um número cada vez maior de relações. Mas, em última instância,  

também  indica  que  a  referência  final  de  todas  as  noções  serão  essas  sensações 

primordiais.

Nossa  exposição  até  este  ponto  permitiu-nos  identificar  o  aspecto  global  da 

sensação original, encerrada em si, que servirá sempre de ponto de referência para os 

desdobramentos futuros do pensamento. Não podemos esquecer, no entanto, o sentido 

indivisível de qualquer estado que apresentamos no capítulo anterior, o que nos obriga a 

pensar  a  identificação  dos  aspectos  distintos  em um pensamento  complexo  de  uma 

maneira completamente distinta. Se o associacionista explica o complexo como junção 

dos elementos independentes, o que James propõe é sua compreensão como resultado 

de um processo discriminativo que não divide, literalmente, o pensamento, mas permite 
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que  identifiquemos,  por  procedimentos  sucessivos,  as  coisas  particulares  às  quais 

aspectos  específicos  de sua articulação  remetem;  tornando,  dessa  forma,  o  processo 

analítico tão ou mais importante que o associativo.

O texto mostra um compromisso com o empirismo, mas com uma apropriação 

particular.

“A verdade é que a experiência141 é treinada por ambas, associação e dissociação, e sua 

psicologia deve ser escrita em  ambos  os sentidos, analítico e sintético. Nossos todos 

(totals) sensíveis originais são, por um lado, subdivididos por atenção discriminativa e, 

por outro, unidos com outros todos – seja pela agência de nossos próprios movimentos, 

conduzindo nossos sentidos de uma parte a outra do espaço, ou porque novos objetos 

chegam  sucessivamente  e  substituem  aqueles  pelos  quais  nós  fomos  inicialmente 

impressionados.  A ‘impressão  simples’  de  Hume e  a  ‘ideia  simples’  de  Locke  são 

ambas  abstrações,  nunca  realizadas  na  experiência.  A  experiência,  desde  o  início, 

apresenta-nos objetos concretos, vagamente contínuos com o resto do mundo que nos 

envolve no tempo e no espaço e potencialmente  divisíveis  em elementos internos e 

partes. Estes objetos nós quebramos e reunimos. Nós devemos tratá-los das duas formas 

para  que  nosso  conhecimento  deles  cresça  e  é  difícil  dizer,  no  limite,  qual  forma 

prepondera” (PrP, vol. I, p. 461, grifos do autor). 

Trata-se,  portanto,  de  uma espécie  de associacionismo às  avessas,  no qual  o 

sentido de complexidade aparece completamente alterado. Enquanto o associacionista 

cria  o  complexo  pela  justaposição  de  elementos  independentes  e  imutáveis,  James 

indica a forma como aspectos da experiência complexa são transformados, por meio de 

atenção discriminativa, em concepções particulares que, em meio à transformação, são 

reconhecidas  como  constantes,  permitindo-nos  tratar  alguns  objetos  como  iguais  e 

indicá-los pontualmente em contextos mais amplos.

Essa inversão na forma de investigar a experiência servirá como nosso mote para 

a organização do restante do capítulo. Em primeiro lugar, acompanharemos a exposição 

sobre o papel da atenção, concepção e discriminação para a identificação dos objetos 

específicos  no  campo  da  experiência,  para,  em  seguida,  retomarmos  o  tema  da 

percepção, na qual tomamos conhecimento com uma experiência que parece composta 

141 Neste contexto, a expressão experiência é utilizada com mais frequência do que estado mental, 
consciência, pensamento ou feeling. Algo bastante sugestivo se tivermos o problema do dualismo em 
mente.
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de aspectos distintos. Chama nossa atenção particularmente o sentido histórico dessa 

exposição, com referências constantes às primeiras experiências.

Se  uma  posição  atomista  cria  todas  as  dificuldades  práticas  e  teóricas  que 

indicamos em nosso capítulo anterior, a negligência de determinados aspectos da vida 

mental e a impossibilidade de explicar a continuidade e complexidade sem recorrer a 

princípios externos, a indicação de um fluxo contínuo a partir do qual o campo total da 

experiência é sistematicamente elaborado oferece outros desafios, como, por exemplo, a 

possibilidade  de  falarmos  em porções  do  fluxo,  ou  estados,  e  a  individualização  e 

discriminação  do  todo  em  elementos.  Ao  indicarmos  a  maneira  pela  qual  James 

responde a essas questões destacaremos, mais uma vez, a primazia do aspecto seletivo 

da consciência.

Atenção e concepção

Quando assumimos esse sentido na investigação da experiência, e retomamos as 

nossas considerações nos capítulos anteriores, compreendemos o destaque que James 

confere à atenção seletiva; um aspecto da vida mental, segundo ele, negligenciado pela 

tradição  empirista  inglesa,  à  exceção  de  Bain142.  A  justificativa  para  a  omissão  do 

processo de atenção por parte dessa escola seria a interpretação dos estados complexos 

como  mero  produto  sintético  da  experiência,  sendo  esta  suposta  como  algo 

simplesmente  dado; isto é, como resultado de uma relação absolutamente passiva do 

sujeito  com  seu  ambiente  e  seu  conhecimento  como  reprodução  de  uma  realidade 

exterior.

Como de costume, as referências são feitas em momentos distintos a diversos 

interlocutores,  o que coloca em perigo qualquer um que inadvertidamente assuma as 

críticas sem as devidas ressalvas. No entanto, pelo menos nesse contexto,  a crítica é 

dirigida a Spencer que, segundo James, defende a tese de um organismo passivo no qual 

a mera recorrência de dada experiência por tempo suficiente seria capaz, por si só, de 

moldar determinado padrão de reação ou mesmo relações mentais mais complexas. No 

capítulo sobre atenção do  PrP,  James ataca,  de forma bastante irônica, a posição de 

Spencer  ao  sugerir  que,  se  aceitássemos  a  teoria  da  mente  como  correspondência, 

seríamos levados a supor que os cachorros que vivessem no Vaticano deveriam tornar-

142 Ver PrP, vol. I, p. 380.
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se todos grandes conhecedores de escultura pela exposição constante a essas obras de 

arte. 

Evidentemente  o  argumento  é  muito  mais  uma  tentativa  de  ridicularizar  o 

interlocutor do que qualquer outra coisa. Há, sim, uma posição sustentada por Spencer 

que  remete  a  origem  dos  processos  mentais,  inclusive  os  mais  complexos,  como 

ajustamentos a demandas externas, mas o tempo para as transformações evolutivas é de 

outra ordem. Como indicamos anteriormente, o contato de James com essa noção, e sua 

insatisfação, é antigo. Para ele, em seu sentido mais primitivo, a consciência é seleção e 

o  é  em todos  os  níveis.  O  destaque  para  essa  característica  serve  como base  para 

rejeição da ideia de correspondência – e consequentemente de uma posição realista – e a 

interpretação  evolucionista  servirá  de  fundamento,  também,  na  crítica  ao 

intelectualismo.

Temos nessa discussão duas tendências distintas pelas quais o projeto empirista 

foi  influenciado  pelas  perspectivas  evolucionistas.  Para  James143,  Spencer  mantém a 

proposta de um organismo passivo e remete, em um sentido lamarckista, a origem dos 

diferentes processos a uma exposição constante  às mesmas características.  O legado 

darwinista, que vimos operando na defesa da eficácia da consciência contra a teoria do 

autômato, influencia a posição de James em prol da característica essencialmente ativa 

na relação com o mundo. Uma herança que reverbera, também, na maneira pela qual ele 

explica a origem de alguns processos, de forma natural, mas sem recorrer à experiência 

da espécie, através do mecanismo de variação acidental. 

Voltando à discussão sobre a atenção, James defende, novamente retomando a 

tese  do  Remarks,  o  interesse como  o  aspecto  fundamental  para  a  interpretação  da 

experiência. A mera presença de algo, mesmo que constante, é condição necessária para 

a experiência, mas não suficiente. Para ele, “minha experiência é o que eu concordo em  

atentar  para.  Apenas  os  itens  que  eu  noto moldam  minha  mente  –  sem  interesse 

seletivo, a experiência é um caos absoluto. O interesse sozinho dá acento e ênfase, luz e 

sombra,  base  e  primeiro  plano  (background  and  foreground)  –  em  uma  palavra, 

perspectiva inteligível144” (PrP, vol. I, pp. 380-381, grifos do autor). Uma característica 

que pode variar em graus, do simples consentimento ao esforço de atenção, mas que 

nunca  está  ausente.  Em outras  palavras,  o  sujeito  não é  passivo  no contato  com o 

mundo,  o  que  vemos  pela  simples  indicação  de  que  já  partimos  de  um  campo de 

143 Essa tese é desenvolvida no último capítulo do PrP.
144 Trata-se de uma ideia bastante próxima da relação figura fundo da gestalt. James utiliza no Talks as 
expressões foco e margem. 
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consciência  e a aproximação com esse campo é  sempre parcial;  como dissemos no 

capítulo anterior, a consciência é interessada.

Uma pequena digressão mostra-nos a importância  dessa noção para o projeto 

jamesiano.  O  autor  contrapõe  a  organização  de  nossa  experiência  com  o  caos  da 

multiplicidade de estímulos presentes no mundo. Como já dissemos, ele afirma que a 

seleção é a característica mais importante do pensamento. Notamos a parcialidade que 

marca a relação do organismo com seu meio trazendo, inevitavelmente, aspectos desse 

ambiente para o primeiro plano, quer por relações originalmente estabelecidas ao longo 

da história da espécie, quer por meras variações instantâneas.

Assim, James caracteriza a atenção, na experiência adulta corriqueira, como uma 

apropriação de forma clara de algum objeto ou encadeamento de ideias. Trata-se de um 

processo que consiste, fundamentalmente, em um ato de focalização ou concentração da 

consciência  em  aspectos  específicos  do  campo  total  inicial,  o  que  tem  como 

consequências  que  porções  sejam descartadas.  Em seu  aspecto  mais  elementar,  ela 

consiste na ênfase em algum momento particular no fluxo de pensamento, cuja presença 

seríamos capazes de notar pelo sentimento mais vago que poderíamos definir como um 

simples isto ou como aquele q com o qual começamos a exposição.

O que temos até aqui é a suposição do fluxo e a ênfase como sua característica 

fundamental. Recortamos aquilo que podemos imaginar  ser a realidade total  em um 

campo de consciência  e somos, necessariamente,  inclinados  a alguns aspectos desse 

campo mais do que a outros. Enquanto experiência,  o aspecto enfatizado produz um 

sentimento  que  o  acompanha  como  uma  porção  individualizada  no  fluxo.  Essa 

particularização  é  condição  fundamental  para  que  possamos  (re)conhecê-lo, 

eventualmente, mas há ainda uma outra condição que deve ser garantida.

De acordo com James, qualquer forma de conhecimento apóia-se, em primeiro 

lugar, em nossa capacidade de reconhecer, em momentos distintos, que estamos falando 

da mesma coisa. Trata-se do sentido de semelhança que indicamos no enunciado da 

quarta  característica  do  pensamento  e  que  também permitiu-nos  falar  na  identidade 

pessoal. Para o autor, é este mesmo sentido o responsável pela aceitação da identidade 

do objeto conhecido; mais do que isso, como sugerimos na seção anterior, nosso sentido 

de identidade pessoal baseia-se neste último.
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Essa  noção  é  expressa  como o  princípio  de  constância  nos  significados  da  

mente145 e afirma que temos uma capacidade de pensar acerca dos mesmos temas em 

diferentes momentos do fluxo do pensamento. É nessa peculiaridade que James baseou 

a  função  mental  pela  qual  nós  somos  capazes  de  identificar  um  objeto  ou  tópico 

particular de discurso como numericamente distinto e permanente, que denominou de 

concepção. Temos aqui a especificação do produto daquele processo de ênfase indicado 

que, como veremos, servirá como o elemento mínimo para sua discriminação, em outras 

ocasiões, em relação ao restante do campo.

O autor faz uma ressalva quanto ao uso da palavra conceito para referir-se a cada 

noção particular que formamos graças à capacidade de conceber, por uma tendência a 

tomá-la como a própria coisa sobre a qual nos referimos, mas, segundo ele, a palavra 

concepção não  é  ambígua.  Sua  vantagem  estaria  no  fato  de  não  se  referir  nem 

propriamente  ao  estado  mental  nem  àquilo  que  o  estado  mental  especifica,  mas  à 

relação entre  eles;  isto  é,  o  destaque  ficaria  na particularidade  do estado significar 

apenas  aquela coisa. Notamos, portanto, que a expressão adquire no texto um duplo 

sentido: como processo que distingue e identifica objetos – concretos ou abstratos – e 

também como cada um desses elementos discernidos.

É importante, antes de avançarmos, que destaquemos alguns pontos sobre essa 

caracterização da concepção. Em primeiro lugar, a restrição do princípio da semelhança 

ao âmbito psicológico; ou seja, não se trata, segundo ele, de defender uma filosofia na 

qual haja o postulado de semelhança real nas próprias coisas; mas uma capacidade de 

formular  e  reconhecer  noções  constantes  sobre  os  objetos146,  sem  a  qual  jamais 

poderíamos  conceber  nosso  pensamento  como  um  fluxo  e  cuja  validade,  ao  nível 

psíquico, parece resistir a uma eventual transformação das próprias coisas. Além disso, 

James  salienta  o  fato  da  concepção  ter  como condição  mínima  um sentimento,  no 

sentido mais elementar possível, sem a necessidade de uma representação explícita.

Essa  ênfase  no  aspecto  psicológico  do  tema  já  indica  que  parte  do  roteiro 

consiste na  especificação do próprio processo de formação das concepções,  em seus 

diferentes  graus.  No  entanto,  apesar  da  indicação  da  restrição  do  princípio  de 

semelhança  ao plano psíquico e  o constante  alerta  quanto ao interesse  particular  na 

145 Ao qual nos referimos na exposição do aspecto cognitivo do pensamento no capítulo anterior.
146 Trata-se de uma capacidade que James remete a um mecanismo de variação acidental ao longo da 
evolução. Ver último capitulo do PrP.
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psicologia da cognição, as considerações sobre a concepção remetem, também, a um 

debate propriamente epistemológico.

Em termos da descrição do próprio processo de concepção, a indicação inicial é 

que sua complexidade pode variar enormemente ao ponto de criarmos noções altamente 

sofisticadas como, por exemplo, a de um poder supremo; mas para que ocorra, como 

dissemos, basta que a especificação da experiência passada garanta algum indício que 

proporcione  o reconhecimento  em uma segunda circunstância,  não sendo necessária 

uma representação total do objeto para que isso aconteça. Essa caracterização permite 

localizar  graus  distintos  da  habilidade  ao  longo  da  própria  cadeia  evolutiva.  Se 

tomarmos o reconhecimento  no sentido prático,  podemos dizer,  por exemplo,  que a 

ameba  reconhece  um  dado  tipo  de  presa  ao  tocá-la.  Em  outras  palavras,  qualquer 

mecanismo seletivo que escolha uma dentre alternativas possíveis com base em algum 

processo de reconhecimento, sensível ou ideacional, envolve concepção.

No caso do homem poderíamos pensar em distinções baseadas nas diferentes 

qualidades sensoriais, mas, elas também podem ser feitas simplesmente por pensamento 

sobre,  ou,  como  diz  James,  em forma  de  postulados,  como aqueles  dos  quais  não 

conseguimos formar uma imagem positiva, como, por exemplo, uma figura geométrica 

de mil lados. Seguindo esta linha da concepção enquanto representação particular do 

objeto  criada,  como veremos,  a  partir  de várias  noções  articuladas  em cima de  um 

mesmo núcleo, não é necessário sequer que pensemos em um equivalente real dela no 

mundo; ou seja, podemos perfeitamente conceber noções como um ‘quadrado redondo’ 

ou ‘movimento perpétuo’, já que elas são absolutamente específicas; mesmo que elas 

sugiram noções que nunca poderemos perceber sensivelmente. 

Deixando um pouco de lado o plano estritamente psíquico, embora seja difícil 

demarcar definitivamente as fronteiras, o exame da concepção marca o debate de James 

com o nominalismo e o conceptualismo em torno de dois problemas. O primeiro deles 

diz  respeito  à  própria  possibilidade  de  decompor  a  experiência  e  pensar  objetos 

separadamente;  ou  seja,  a  polêmica  sobre  a  própria  capacidade  de  formar  ideias  

‘abstratas’;  o  outro  ponto  toca  naquilo  que  se  costuma  chamar  de  problema  dos  

universais ou nossa capacidade de formar noções sobre classes gerais147.

Na  questão  das  ideias  abstratas,  James  caracteriza  o  nominalismo  como  a 

tradição que “diz que nós nunca formamos realmente alguma concepção dos elementos 

147 Dizemos que os discursos se entrecruzam porque, mesmo indicando os pontos defendidos pelos 
adversários dos quais discorda, o autor não se aventura, pelo menos não no PrP, a discutir a natureza do 
universais. Cf Myers e a posição assumida no The meaning e no Pluralistic Universe.
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parciais de uma experiência, mas somos compelidos, quando pensamos, a pensá-la em 

sua totalidade, da forma como veio” (PrP, vol. I, p. 443), tomando Berkeley como seu 

interlocutor. A tese oposta a esta é ilustrada com o texto de John Mill, que James define 

como  um  ‘conceptualista  envergonhado’,  destacando  a  possibilidade  das  ideias 

abstratas, com base no fato de que poderíamos focalizar nossa atenção de tal maneira 

em um aspecto da imagem que nos tornaríamos inconscientes do restante. E, apesar de 

sua  aproximação com a posição  conceptualista,  James afirma que  as  duas  tradições 

partilham um pressuposto comum. Trata-se da suposição

“de que as ideias, para conhecer, devem ser tomadas na forma exata de quaisquer coisas 

que elas conheçam e que as únicas coisas que podem ser conhecidas são aquelas com as  

quais  as  ideias  podem  assemelhar-se.  O  erro  não  está  confinado  aos  nominalistas. 

Omnis  cognitio  fit  per  assimilationem  cognoscentis  et  cognii tem  sido  a  máxima, 

assumida de forma mais ou menos explícita, por autores de todas as escolas. Na prática,  

ela  equivale  a  dizer  que  uma  ideia  deve  ser  um edição  duplicada  daquilo  que  ela 

conhece – em outras palavras, que ela pode apenas conhecer a si mesma – ou, ainda 

mais diretamente, que o conhecimento em qualquer sentido estrito da palavra, como um 

função auto-transcendente, é impossível” (PrP, vol. I, p. 445, grifos do autor)

Para James, há um equívoco dos autores, nas duas tradições, em considerar que 

o pensamento deve ser o que ele significa e significar o que ele é. Trata-se, segundo ele, 

de uma equiparação entre a nossa capacidade de imaginar tais coisas e a maneira pela 

qual se dá nossa  significação delas; ou, recuperando nossa análise anterior, uma falsa 

identificação entre o ‘tópico’ ou núcleo de dado pensamento e a maneira pela qual isto é 

articulado  em  uma  situação  específica.  O  que  James  procura  mostrar  é  que  a 

significação  diz  respeito  à  orla  que  envolve  o  aspecto  substantivo  do  pensamento, 

marcando o sentido preciso em que o termo é utilizado, independente de qual imagem 

positiva  se  forme  paralelamente.  Como  vimos  no  capítulo  anterior,  a  menção  ao 

significado específico de um termo de acordo com o contexto em que está inserido, e, 

portanto, na relação que estabelece intrinsecamente com todos os outros aspectos, é o 

que  dá  o  seu  sentido  preciso  –  identificado  por  todos  os  sentimentos transitivos 

envolvidos  nessa  articulação.  Em  outras  palavras,  o  sentimento  do  significado não 

precisa assemelhar-se diretamente à coisa em questão para trazer consigo, mesmo que 

sem  a  manifestação  de  nenhuma  imagem  positiva,  uma  delimitação  absolutamente 
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particular que não se confunde com nenhuma outra e que nos permite apontar aquela 

concepção com um sentido bastante preciso.

A outra questão entre conceptualismo e nominalismo, como dissemos, trata dos 

universais. Quando caracterizamos a concepção destacamos o fato de que em sua edição 

primordial  ela  consiste  simplesmente  em  um  sentimento  delimitado  por  uma  dada 

situação, na qual não precisamos sequer supor a diferenciação original entre particular e 

universal.  Tomemos  uma  situação  particular  para  acompanharmos  o  argumento  de 

James. O autor remete-nos à observação de certo tom de branco em uma paisagem de 

inverno,  a  ponto  de  que  formemos  dele  uma  imagem  específica,  que  podemos 

denominar  de  qualquer  forma,  mas  que  nos  permita  identificá-la  em  um momento 

posterior. A cor vista, nesse caso, segundo ele, não é nem um  universal e nem algo 

particular,  ela  foi  apenas  focalizada.  À  medida  que  tenho  experiências  futuras,  eu 

individualizo aquela tonalidade, no sentido de marcá-la como uma ocorrência particular, 

ou a universalizo, quando a aproximo de uma classe geral de  brancos; qualquer uma 

dessas operações, no entanto, consiste em envolver aquela noção em um contexto mais 

amplo e, dessa forma, não eliminam sua característica original. 

O que está  em jogo,  portanto,  é a  passagem dessa concepção inicial  para as 

diferenciações posteriores, que, para James, deve ser entendida como incrementos de 

relações148,  empíricas  ou  racionais,  a  partir  daquela  sensação.  Em  outras  palavras, 

quando eu tomo aquela experiência como algo particular – significo  aquele branco – 

isto quer dizer que informações adicionais foram necessárias para individualizá-la em 

relação às outras, como, por exemplo, a especificação da tonalidade naquele contexto ou 

a relação temporal da minha experiência. O mesmo seria necessário, só que agora em 

termos da identificação da semelhança com outras experiências que denominei brancos. 

A  concepção  da  classe  é,  como  veremos,  uma  concepção  composta  de  várias 

informações que obtemos pelos sentidos, como, por exemplo, sua tonalidade e brilho; e 

pelo exercício  do pensamento  como,  por  exemplo,  as  propriedades  de não absorver 

calor,  refletir  a luz etc.  Utilizamos essas propriedades,  sensíveis  ou funcionais,  para 

estabelecer em torno daquela aura geral que James denominou da significação da classe.

“Uma sucessão de juízos podem ser todos sobre a mesma coisa. O postulado 

prático geral  que nos encoraja  a continuar  pensando é que ao fazer  isso nós 

148 James critica a noção defendida pelos autores da escola hegeliana que afirmam um auto-
desenvolvimento da concepção, como se as informações adicionais que conseguimos sobe o mesmo 
objeto já estivessem contidas na noção original.
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devemos julgar melhor as mesmas coisas do que se não o fizéssemos. Nos juízos 

sucessivos, todos os tipos de novas operações são realizadas sobre as coisas – e 

todos os tipos de resultado obtidos – sem a sensação de que o tópico principal 

tenha  sido  perdido.  No  início,  nós  meramente  temos  o  tópico;  então  nós 

operamos sobre ele e finalmente nós o temos de novo em uma forma mais rica e 

verdadeira. Uma concepção simples foi substituída por uma composta, mas com 

a consciência completa de que ambas são do Mesmo149” (PrP, vol. I, pp. 454-

455, grifos do autor).

A incapacidade dos interlocutores em reconhecer isso, segundo James, é fruto de 

sua crença no fato de que a consciência só pode conhecer sua própria qualidade, o que 

significaria  dizer  que  “para  o  pensamento  conhecer  um universal,  ele  teria  que  ser 

universal” – o que,  de certa forma, repousa também na identidade entre a ideia e o 

objeto. De acordo com ele, na tentativa de solucionar a questão, cada doutrina sacrifica 

um  aspecto  na  relação:  o  sujeito  que  conhece  ou  a  coisa  conhecida.  Para  ele,  o 

nominalismo retira a realidade do universal, prejudicando, dessa forma, o objeto; já o 

conceptualista tradicional retira do universal sua “consubstancialidade com outros fatos 

da  sensibilidade”,  tornando-o  o  ato  puro  de  um Ego,  afastando  a  investigação  do 

registro propriamente empírico. A interpretação do significado da concepção a partir da 

orla ou rede de relações que se articulam em torno do núcleo primitivo, reconhecido 

pelo  próprio  pensamento  julgador  (o  Pensamento),  permite  a  James  contornar,  pelo 

menos no aspecto psicológico, as duas dificuldades. 

A variedade de elementos sugeridos pelo nosso fluxo de pensamento e nossa 

capacidade,  ou,  melhor  dizendo,  nossa  sina  de  selecionar,  momentos  ou  aspectos 

definidos desse fluxo, aliadas à nossa memória e capacidade de reconhecimento futuro, 

formam  a  função  mental  que  James  denominou  de  concepção.  Trata-se  de  uma 

representação  que  nos  permite  identificar  algo  como sendo o  mesmo  em diferentes 

momentos;  do nível  mais  elementar  do mero sentimento  vago daquela familiaridade 

com a experiência  ao mais  sofisticado conjunto  de relações  estabelecidas  sobre  ela. 

Acompanhemos,  agora,  a  maneira  pela  qual  essa distinção  entre  as  duas  formas  de 

conhecimento  atuam no processo de  discriminação  e como tornamo-nos capazes  de 

analisar uma situação complexa.

149 Cabe  aqui,  portanto,  o  mesmo  processo  de  desenvolvimento  a  partir  do  sentimento  inicial.  A 
predicação universal é produto do estabelecimento de determinadas relações do evento com outros.
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Discriminação e comparação

Se na seção anterior tratamos de nossa capacidade de enfatizar algum aspecto ou 

momento  do  fluxo,  resta-nos,  agora,  indicar  como  aprendemos  a  lidar  com  esses 

elementos de forma individualizada e contraposta aos outros. No contexto da psicologia 

jamesiana,  isso  se  dá  pelos  processos  de  discriminação  e  comparação.  A  primeira 

menção ao tema aparece  no artigo  Brute and human intellect,  nesse texto,  além de 

ressaltar importância dessa função da atividade mental, James indica na amplitude da 

capacidade humana de separar noções específicas em um contexto amplo como a marca 

de nossa inteligência e traço que nos distingue dos outros animais150.

Nossa compreensão do processo discriminativo e sua importância para a vida 

mental  passa  pela  recuperação  dos  temas  que  abordamos  na  seção  anterior. 

Apresentamos a atenção como um ato de focalização, no sentido de colocar aspectos do 

campo de consciência  em primeiro plano. Tratamos,  também, da concepção como a 

capacidade,  baseada  no  sentido  de  semelhança,  de  reconhecer,  em  circunstâncias 

distintas, determinado aspecto da experiência global como o mesmo, cujos ingredientes 

necessários  seriam,  portanto,  a  repetição  do  objeto  e  o  sentimento  da  semelhança, 

concebido em sua forma mais primitiva possível.

Para James, a capacidade de notarmos qualquer  parte que seja de nosso objeto 

total  é  um ato  de  discriminação.  Trata-se da  afirmação  em seu sentido  global  que, 

dependendo  da  complexidade  com  que  é  pensada,  assumirá  a  simples  feição  do 

sentimento  da  diferença, ocasionado  pela  exposição  a  condições  sucessivamente 

distintas, as quais o indivíduo é praticamente incapaz de ignorar; ou a forma do próprio 

processo  de  análise  de  uma  situação  complexa  guiado  por  um  esforço  de  atenção 

consciente  que  nos  proporcionará  a  habilidade  de  identificar  diversos  componentes 

simultaneamente dentro de uma percepção. Nossa constatação dessa condição torna-se 

mais clara quando contrapomos tal estado àquele descrito por James como  distração,  

que ilustramos na seção sobre a sensação, no qual nossa consciência está destituída de 

qualquer foco; melhor definido pela expressão estado mental indiscriminado. 

Nossa atitude cotidiana de lidarmos com um mundo de  objetos, devidamente 

distintos e organizados, é tão corriqueira que nos parece até difícil supor uma percepção 

150 O tema é retomado no PrP no capítulo XXII (Reasoning).
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total, não fragmentada; uma revelação que nos obriga a reconhecer o fato de que, uma 

vez estabelecida a discriminação, dificilmente algum momento particular do fluxo de 

nosso pensamento aparece de forma indiscriminada e não reconhecido como articulação 

de objetos particulares, salvo, como já destacamos, nas primeiras experiências com o 

mundo.

James apresenta duas formas de discriminação, que distingue como existencial e 

diferencial151. A discriminação existencial refere-se à diferenciação a partir da variação 

de  intensidade  de  uma  determinada  qualidade.  Já  a  diferencial ocorre  quando 

estabelecemos  uma  diferença na  qualidade  dos  elementos  que  fazem  parte  da 

percepção.  O  debate  sobre  essas  duas  formas  de  discriminação  diz  respeito  às 

circunstâncias em que a diferença entre os objetos do pensamento podem ou não ser 

interpretadas como um caso em que se trata de dada propriedade mais  um pouco dela 

mesma – como é o caso da discriminação existencial em que identificamos um aumento 

em uma série de uma mesma qualidade, que ele tratará como princípio da comparação  

mediata152 – e as circunstâncias em que as diferenças dizem respeito a um tipo distinto 

de  qualidade,  a  discriminação  diferencial.  Voltaremos,  em  breve,  às  diferenças 

existenciais; tratemos, em primeiro lugar, da “maneira pela qual nós vimos a conhecer  

diferenças simples de tipo” (PrP, vol. I, p. 468).

O processo discriminativo deve ser pensado em termos graduais e obedece a 

duas condições básicas. Em primeiro lugar, para que discriminemos uma diferença entre 

duas coisas, “as coisas devem SER diferentes no tempo, no lugar ou na qualidade” (PrP, 

vol.  I,  p.  468,  grifos  do autor);  ou seja,  nossa percepção deve  reconhecê-las  como 

pertencentes a momentos distintos, como localizadas diferentemente no espaço ou como 

divergentes em relação a alguma qualidade distinta entre os estados. Quando a diferença 

é grande, percebemos quase automaticamente, como, por exemplo, nas circunstâncias 

em que  a  dimensão  do  estímulo  ou  a  força  do  contraste  ocasionado  forçam nossa 

atenção em sua direção. Nestes casos, teríamos o que James chamou de discriminação 

involuntária.  Algo  distinto  das  circunstâncias  em  que  as  diferenças  são  sutis  e 

praticamente impossíveis de serem identificadas a não ser por um intermédio de esforço 

de atenção sistemático.

151 A distinção guarda uma crítica à suposição, por parte da mind-stuff  theory, de que haveria uma única 
qualidade sensorial e, portanto, todas as diferenças seriam de grau ou intensidade desse elemento. 
152 Esse é a base para a explicação de operações mais complexas e abstratas do pensamento: da formação 
de classes gerais às noções fundamentais da lógica e da matemática. Ver PrP, último capítulo.
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A outra condição para a discriminação afirma que “os objetos que diferem não 

deveriam  vir  a  nós  simultaneamente,  mas  afetar  em  SUCESSÃO imediata  os  mesmos 

órgãos” (PrP,  vol.  I,  p.  468).  Há duas justificativas  para essa condição.  A primeira 

delas,  segundo James,  é  empírica.  Ele  defende  ser  mais  fácil  que estabeleçamos  as 

primeiras  diferenças  quando  os  objetos  são  apresentados  sucessivamente  e  não  ao 

mesmo tempo, como, por exemplo, quando tentamos identificar o peso de dois objetos 

segurando-os um após o outro. A outra justificativa diz respeito à própria gênese do 

processo e esbarra em uma questão epistemológica importante relativa a uma aparente 

circularidade  envolvida  no  processo  discriminativo.  Em  outras  palavras,  para 

separarmos um elemento de um contexto, devemos possuir alguma imagem dele, mas 

tal imagem não existe a não ser que ele tenha sido discriminado; eis o paradoxo que 

procuraremos esclarecer. 

Para compreendermos a maneira pela qual James contorna a dificuldade basta 

que  imaginemos,  por  um  momento,  uma  situação  de  sucessão  na  qual  estejam 

envolvidos dois instantes distintos no fluxo, denominados de m e n. Somos capazes de 

observar  que  a  sucessão  entre  eles  provoca  algo  mais  que  apenas  o  sentimento  de 

diferença, uma sensação que podemos maximizar com a alternância de nossa atenção 

entre eles, mas uma percepção complexa, e de alguma forma polarizada, do segundo 

termo,  na  qual  sua  diferença  em  relação  ao  primeiro  é  incorporada.  Como  já 

mencionamos, a sucessão entre os estado mentais não pode ser entendida simplesmente 

como: “primeiro m, depois diferença e então n; mas como m, depois diferença e então 

n-diferente-de-m” (PrP, vol. I, p. 471, grifos do autor). Do ponto de vista externo, nós 

temos que fazer referência à sucessão especificando, de antemão, quais são os estados 

distintos, sustentando de certa forma a circularidade à qual nos referimos; no entanto, o 

que essa explicação permite-nos identificar é a maneira pela qual a individualização de 

cada instante – ou Pensamento, como dissemos no capítulo anterior – é feita a partir do 

sentimento  da  diferença  incorporado  como  ingrediente  indispensável  de  n153.  A 

passagem torna-se ainda mais interessante se acrescentarmos que,  segundo James,  o 

sentimento da diferença “não depende de nossa habilidade em identificar cada um dos 

termos  por  si  mesmo”,  algo  que  poderíamos  atestar,  por  exemplo,  pelo  fato  de 

podermos identificar o intervalo entre duas notas sem sermos capazes de dizer qual era a 

mais alta.

153 Ainda que tenhamos dúvida sobre a natureza última desse processo, dado o pressuposto dualista.
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Trata-se  de  uma  condição  fundamental  para  que  possamos  compreender  a 

maneira pela qual James esclarece o processo de análise ou de que forma chegamos à 

percepção de uma realidade como um composto.  A condição mínima para fazermos 

qualquer distinção é que a experiência  forneça possibilidades,  que estejam ao nosso 

alcance, para que um sentimento da diferença seja experimentado, sem isso, nenhuma 

análise poderá ser realizada. Se, por exemplo, todas as coisas frias fossem úmidas, não 

faríamos a distinção; como também aconteceria se todo líquido fosse transparente ou se 

o calor fosse uma posição em relação à terra. Pensar ou conhecer uma situação  como 

composta de elementos distintos implica, no limite, termos alguma noção dos elementos 

a serem identificados.

“Se qualquer qualidade ou constituinte singular, a, de um objeto tiver sido previamente  

conhecido por nós isoladamente ou tiver de alguma outra forma se tornado um objeto 

de familiaridade (acquaintance) separada de nossa parte, ao ponto de que tenhamos uma 

imagem dele, vaga ou distinta,  em nossa mente,  desconectada de  bcd,  então aquele  

constituinte  a pode ser analisado à parte da impressão total. Análise de uma coisa 

significa atenção separada a cada uma de suas partes (...) Apenas os elementos com os  

quais nós estamos familiarizados,  que podemos imaginar separadamente, podem ser  

discriminados no interior de uma impressão-sensorial total. A imagem parece dar boas-

vindas ao seu par no composto e realçar o sentimento disso; ao passo que ela diminui e 

se opõe ao sentimento dos outros constituintes; e então o composto torna-se para nossa 

consciência fragmentado em partes” (PrP, vol. I, p. 476). 

Como  o  ponto  de  partida  nessa  exposição  foi  o  estado  inicial  total  ou 

indiscriminado, precisamos, de alguma forma, resolver o problema de como chegamos a 

conhecer  os  componentes  de  uma  situação;  ou  seja,  analisá-la.  Como  vemos,  a 

concepção da coisa é condição para separá-la do resto, isto quer dizer que sem essa 

‘imagem’, não podemos discriminar em uma percepção simultânea. Em outras palavras, 

eu  conheço/percebo  um  objeto  particular,  separado  dos  outros,  se  eu  já  tiver  uma 

imagem dele. Paradoxalmente, eu conheço, nesses termos, um objeto individual se eu já 

o conhecer de alguma forma. 

No caso de seus interlocutores, James destaca a suposição, de  espiritualistas e 

sensacionistas, de que a mente de alguma forma deve  conter  aquilo que ela conhece, 

como se as 'ideias puras' encontrassem os elementos na experiência – o que significaria 

dizer, como o faz, segundo o autor, James Mill, que “ideias distintas e distinguidas são 
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expressões sinônimas”. Ao espiritualista faltaria ainda a exigência de especificar o meio 

pelo qual as ideias teriam que ser distinguidas – um Ego, Sujeito ou Alma. Ele retoma, 

aqui, a oscilação entre as duas tradições que perpassam todo seu texto: a solicitação da 

imagem para o conhecimento – criando certa circularidade e delimitando o que pode ser 

conhecido, como vimos na seção anterior – ou o recuo à entidade transcendente.

O que James pretende, parece-nos, é justamente encontrar no sentimento, ainda 

que tênue, presente no mero instante de pensamento de n-diferente-de-m o fundamento 

a  partir  do  qual  a  discriminação,  no  seu  sentido  mais  elementar,  é  estabelecida, 

possibilitando,  dessa  forma,  a  análise  ou  conhecimento  da  situação  complexa  sem 

precisar recorrer à “ideia pura” do elemento presente na mente ou a qualquer recurso a 

uma teoria de duplicação mental ou cópia. Veremos, também, que essa condição inicial 

será o apoio no qual quaisquer discriminações mais complexas,  como, por exemplo, 

aquelas  propriamente  inferenciais  que fazemos baseados nas informações  que temos 

sobre as coisas, se firmarão.

Uma  vez  garantida  a  consistência  lógica  da  explicação,  tratemos  agora  de 

explicitar  a  forma  pela  qual  o  processo  se  desenvolve.  O  sentimento  da  diferença 

vivenciado pela transição entre dois estados permite, portanto, que o caminho para a 

individualização daquele aspecto em relação aos outros seja traçado, oferecendo, assim, 

a base para o ato de abstração. O processo pode ser alcançado pelos dois mecanismos 

de discriminação que indicamos há pouco;  ou seja,  tanto pela  variação de força ou 

intensidade  em uma dada  série  com oscilações  de  intensidade  do  mesmo elemento 

quanto no fato de determinado termo aparecer em algumas percepções e não em outras, 

um processo no qual, seguindo Hume, James denominou de  lei da dissociação pelos  

concomitantes variáveis.

Podemos ilustrar a primeira situação supondo uma sequência de experiências nas 

quais a intensidade de uma sensação em particular variasse de maneiras distintas. Isso 

poderia  ser  simbolizado,  genericamente,  da  seguinte  forma:  A'A''A'''A''''. 

Experimentamos, pela exposição a essa variação, aquilo que James chamou de choques  

de  diferença,  sendo  que  na  descrição  ordenada  da  situação  temos  o  sentimento  do 

extremo da cadeia nas duas direções. Tomemos um exemplo concreto para ilustrar essa 

circunstância.
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Suponhamos que os eventos simbolizados pelas letras sejam taças de vinho e 

que a varição do tamanho simbolize o grau de doçura de cada uma. Cada novo gole 

oferece, pelo fato de ser experimentado no contexto deixado pelo anterior, além de seu 

próprio sabor um índice  de diferença.  Doses  sucessivas  com a variação no grau de 

doçura permitem a formação de uma ordem gradativa, crescente ou decrescente, cuja 

sutileza  dependerá  da  capacidade  do  indivíduo  em questão.  A  experiência  fornece, 

principalmente, uma discriminação dos extremos da variação à qual fomos submetidos. 

Esse  processo,  explica,  pelo  menos  no  que  diz  respeito  às  categorias  sensíveis,  a 

maneira pela qual formamos algumas classes e categorizamos nossas experiências.

Dissemos,  há  pouco,  que  para  James  a  flutuação  na  intensidade  de  alguma 

qualidade é menos eficiente para que possamos abstraí-la do que um contraste com as 

outras  qualidades  que  a  acompanham.  Isso  significa,  simplesmente,  que,  se  dada 

propriedade aparecer em um contexto associado com alguma coisa particular e em outro 

ligada  a  outro  objeto,  isso  aumenta  muito  a  possibilidade  de  que  a  tornemos  um 

elemento particular de atenção, como, por exemplo, a referência à cor azul para uma 

criança quando apresentamos vários objetos distintos com a mesma cor.

Essas indicações do processo discriminativo estão intimamente ligadas, portanto, 

à nossa capacidade de abstração. Na seção anterior, apresentamos, em termos gerais, o 

cerne da posição de James em defesa da possibilidade de formarmos ideias abstratas e 

nos últimos parágrafos pudemos observar com mais detalhes esse processo. Contudo, o 

leitor  pode  ter  sentido  alguma  dificuldade  em  articular  essas  evidências  com  um 

comentário  que fizemos  anteriormenete.  Se  parte  da  crítica  ao  associacionismo está 

baseada  na  impossibilidade  empírica  das  'ideias  simples',  a  explicação  aqui  parece 

conduzir-nos às mesmas dificuldades. 

Para  contornar  essa  objeção,  James  destaca  o  fato  de  que,  embora  tratemos 

sistematicamente  de  aperfeiçoar  as  noções,  principalmente  na  medida  em  que 

discriminações  conceituais  sutis  são construídas  umas sobre  as  outras,  a  análise,  no 

entanto, nunca é perfeita e, portanto, a abstração nunca é completa.

“Mas  pelas  flutuações  e  permutações  das  quais  falamos,  nós  formamos  uma  boa 

direção na qual cada elemento difere do restante e então nós formamos [grifo nosso] a 

noção dele como um terminus e continuamos a tratá-lo como uma coisa individual. No 

caso de muitos elementos, os sensíveis simples, como o calor, o frio, as cores, cheiros  

etc.  os  extremos das  direções são quase tocados e  nestas instâncias nós temos uma 
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percepção  comparativamente  exata  do  que  é  aquilo  que  pretendemos  abstrair.  Mas 

mesmo isto é apenas uma aproximação e, em termos estritamente matemáticos, todas as 

noções  abstratas  devem  ser  confessadas  serem  apenas  coisas  imperfeitamente 

imagináveis. Na sua base, isso é um processo de concepção, e o é em toda parte, até na 

esfera das qualidades sensíveis simples, o mesmo pelo qual nós entendemos atentar para 

as noções de um bem absoluto, felicidade perfeita, poder total e assim por diante; a  

percepção direta de uma diferença entre componentes e o prolongamento imaginário da 

direção da diferença para um terminus ideal, a noção na qual nós fixamos e mantemos 

como um dos nossos temas permanentes de discurso” (PrP, vol. I, p. 480, grifos do 

autor). 

O mesmo procedimento de comparação inclui inevitavelmente identificação de 

diferenças  e  semelhanças  e  nossa  capacidade  de  encontrar  as  últimas  pode  ser 

desenvolvida da mesma forma que as habilidades discriminativas, tornando-nos capazes 

do  estabelecimento,  como  dissemos,  das  diferentes  classes  em  torno  das  quais 

organizamos os eventos particulares e que constituem a base, como veremos, para nosso 

raciocínio e principalmente para nossos sistemas teóricos.

A  investigação  do  processo  discriminativo  proporcionou-nos,  novamente, 

acompanhar  o  desdobramento  do  sentido  de  transição  no  pensamento  e  o 

reconhecimento de tal transição pelo próprio Pensamento na explicação de James para 

os processos cognitivos básicos mantendo-se fiel às diretrizes de seu projeto inicial; isto 

é,  a  apresentação  do  pensamento  como  um  fluxo  se  articula  com  a  psicologia  da 

cognição e  as incursões epistemológicas  que ela  realiza.  Notamos, também, como a 

experiência total serve como base sobre a qual concepções específicas são construídas e 

transformam-se na condição para os juízos de comparação, podendo ser, constantemente 

sofisticadas.  Cumprimos,  portanto,  o  percurso analítico  que havíamos proposto.  Nas 

próximas seções, trataremos da percepção propriamente dita; ou seja, do processo pelo 

qual  entramos  em contato  com uma realidade  que  reconhecemos  como composta  e 

descontínua  para,  em  seguida,  retomarmos  o  sentido  preciso  do  distanciamento  do 

estado subjetivo para a inferência do objeto externo ou nosso juízo da realidade.

Percepção 
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Ao tratarmos da sensação, destacamos, como já havíamos feito na descrição do 

pensamento como um fluxo, a maneira pela qual James compreende a experiência, em 

oposição  à  perspectiva  associacionista  tradicional.  No  caso  particular  das  primeiras 

sensações, ele destaca a indiferenciação reflexiva em nosso campo inicial. Nas seções 

seguintes, pudemos acompanhar em que medida esse campo de consciência é analisado 

e,  consequentemente,  como  se  transforma  em um horizonte  formado  por  objetos  e 

relações  razoavelmente  distintas  que  identificamos,  separadamente,  sem  muita 

dificuldade.  O processo pelo qual nós lidamos com esse mundo de objetos sensíveis 

definidos e particularizados é a percepção.

Para esclarecemos  o que James compreende por  percepção  é  importante  que 

retomemos a diferenciação,  que apresentamos anteriormente,  entre  ela  e a  sensação. 

Como destacamos, ele reserva à sensação o aspecto de  familiaridade, como acontece 

nas ocasiões em que meramente  temos  a experiência.  O autor afirma que, por outro 

lado,  “a  percepção  difere  da  sensação  pela  consciência  de  fatos  mais  distantes  

associadas ao objeto da sensação” (PrP, vol. II, p. 723, grifos do autor). A percepção 

compreende, portanto, o aspecto sensível original envolto em diversas concepções; isto 

é,  envolvido  pela  orla  de  relações.  Neste  sentido,  podemos  dizer  que  as  sensações 

funcionam como  sinais para  a  percepção,  assim como as  palavras  funcionam como 

sinais na linguagem.

Um  objeto  particular  é  compreendido,  portanto,  como  a  confluência de 

qualidades  sensíveis.  Escolhemos,  normalmente,  algumas  delas,  por  serem  mais 

constantes, interessantes ou praticamente importantes, como definidora desses objetos, 

do ponto de vista representacional (a imagem efetiva que formamos dele) ou funcional, 

como, por exemplo, identificamos um objeto distorcido como a mesa do escritório ao 

observá-la de um ângulo completamente inusitado. A percepção dos objetos é, portanto, 

determinada  pista  sensorial,  mais  ou  menos  forte,  em torno da qual  se  articula  um 

conjunto  de  aspectos  associados  ao  longo  do  tempo,  cuja  escolha  dos  aspectos 

determinantes, mostra, mais uma vez a tendência ativa no processo. 

O resultado  desse  processo  de  integração  das  informações  atuais,  nas  pistas 

sensoriais, e daquelas que são de certa maneira projetadas forma o percept; isto é, “uma 

apreensão aparentemente imediata ou cognição de um objeto agora presente em uma 

localidade  ou  região  particular  do  espaço154”.  A  compreensão  desta  integração em 

termos de processos cerebrais aponta para o desdobramento da atividade iniciada nos 

154 Uma definição que James retira de Sully, citado na p. 725
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órgãos  sensoriais  em vários  caminhos  formados  pelo  hábito,  constituindo,  assim,  a 

consciência do objeto mais complexo e envolvendo, novamente, a base fisiológica na 

explicação do processo.

Podemos notar a relação intrínseca que há entre sensação e percepção, sendo que 

esta última é a responsável por estabelecer contornos específicos ao objeto dependendo 

do  contexto  geral,  dando,  assim,  inteligibilidade  e  significados  mais  amplos  à 

experiência.  Como veremos,  dois  aspectos  são  cruciais  nessas  observações.  A pista 

sensorial abre um campo de possíveis (atira, segundo nossa referência passada) mais ou 

menos amplo, e a percepção seleciona (ou acerta, para usarmos a expressão anterior), 

constituindo, assim, uma via definida de acesso. 

A percepção, portanto, está relacionada diretamente com o processo associativo. 

Sabemos  que  quando  um determinado  objeto  está  conectado  a  vários  elementos,  o 

contexto determina qual será o sentido específico em que ele será tomado – já que a 

própria caracterização do objeto do pensamento envolve todas as relações. De acordo 

com James, o mesmo ocorre quando uma sensação estiver associada com mais de uma 

realidade, pode-se dizer, em primeiro lugar, que percebemos a coisa mais provável de 

ser encontrada naquelas circunstâncias (isso  se seguirmos a via do hábito, mas, mais 

adiante, indicaremos outros fatores). Aqui é necessário que façamos um parêntese para 

pontuar em que medida podemos falar em associação na psicologia jamesiana.

Apesar do reconhecimento do espaço para a associação, não podemos esquecer 

de todo o percurso crítico no PrP contra o associacionismo e, por isso, devemos assumir 

com cuidado o papel  desse mecanismo na psicologia jamesiana.  Trata-se do mesmo 

cuidado  que  devemos  ter  com  as  aproximações  e  críticas  constantes  ao  próprio 

empirismo  inglês  (Gutman  2005).  Em  primeiro  lugar,  e  ponto  fundamental  da 

divergência  filosófica  entre  os dois  projetos,  é preciso destacar  que toda associação 

admitida por James é associação entre objetos ou entre coisas sobre as quais pensamos 

(thought of); ou seja, sobre o resultado dos processos de concepção e abstração e jamais 

entre  ideias.  James  não  aceita  a  associação  de  ideias  porque  tal  posição  implicaria 

assumir o estado mental como uma composição de elementos discretos “imutáveis e 

constantemente recorrentes” – tese combatida com a descrição do fluxo. 

Dito isso, é necessário fazermos uma distinção, que James aponta na primeira 

seção de  seu  capítulo  sobre  a  associação  no  PrP,  sobre  a  utilização  dos  princípios 

associativos para explicar a fusão de ideias simples numa dada ideia complexa e seu uso 

na compreensão das transições na vida mental; ou seja, sua função explicativa no que 
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diz respeito a um estado específico ou à transição de um para outro. No primeiro caso, 

os princípios associativos são, segundo ele, maneiras de complementar a tese atomista 

que fundamenta a doutrina, cada elemento sensorial experimentado no contato com um 

objeto  complexo  seria  algo  intrinsecamente  distinto  e  precisaria  ser  devidamente 

organizado para que fosse percebido como um todo, e esse aspecto é um ponto crucial  

de divergência. Se a experiência é, em sua essência, complexa o associacionismo aceito 

por James não inclui, de forma alguma, um atomismo. Em outras palavras, poderíamos 

dizer que sua discordância é, antes, com o pressuposto atomista do que com a utilidade 

da  noção  de  associação  para  a  Psicologia155.  Já  a  questão  da  continuidade  entre  os 

estados é resolvida pela descrição do fluxo do pensamento e a consideração do sujeito 

com o instante atual do fluxo ou Pensamento.

É interessante destacarmos, ainda, uma divergência propriamente metodológica 

com a psicologia  associacionista  quanto à determinação da  causa  da associação e  à 

formulação dos  princípios  associativos.  Temos aqui  dois  problemas:  o  primeiro  é  a 

impossibilidade de atribuir um poder causal aos princípios associativos e o segundo é a 

indicação  do número  dos  processos  elementares  de  associação.  James  sugere  que a 

causa da associação é a lei do hábito neural que determina que uma vez estimulados 

simultaneamente ou em sucessão rápida, os pontos se tornam associados e, quando um 

deles for ativado, o outro também o será em alguma medida; remetendo, dessa maneira, 

a explicação da associação para o nível fisiológico156. 

 Para James, não é possível afirmar que relações percebidas pela mente após o 

pensamento, como, por exemplo, similaridade e contraste, possam ser tomadas como 

causa da associação, elas são resultados do processo; portanto, o hábito é a única lei 

elementar  da  associação,  reduzindo,  assim,  o  aspecto  explicativo  da  associação  ao 

princípio  da  contiguidade.  Aqui  podemos  identificar  o  peso  da  afirmação  feita  no 

primeiro  capítulo  do  PrP quanto  à  necessidade  do  associacionismo  se  tornar 

cerebralista.  É essa mecânica neural que determina,  salvo nos casos de pensamento 

voluntário, toda a transição dos pensamentos. Ela também nos permite, ao contrário da 

explicação  associacionista  tradicional,  alguma  aventura  no  terreno  da  previsão.  É 

necessário,  no  entanto,  que  destaquemos,  mais  uma  vez,  o  aspecto  inferencial  do 

processo cerebral utilizado para a explicação do fenômeno.

155 Os “serviços” da psicologia associacionista são reconhecidos no capítulo inicial do PrP. Uma 
deferência que James traz para o primeiro plano no prefácio à edição italiana em 1900.
156 O que parece ser, também, a única saída para explicar a composição, em alguma medida, da 
experiência complexa sem contrariar a integralidade no nível psicológico. Ver Myers (1986).

138



À  medida  que  nossa  relação  com  o  ambiente  progride,  exercitamos 

sistematicamente os dois processos, de dissociação e associação; transformando nossa 

capacidade de interpretar as informações sensoriais em termos de objetos perceptivos 

em  uma  tendência  praticamente  irresistível  de  nosso  pensamento.  Neste  sentido, 

segundo James,  há mais  chances  de termos várias  percepções  do que ficarmos  sem 

nenhuma, algo que ele procura sustentar, inclusive, em pacientes com as mais diversas 

afasias. Em outras palavras, basta que a sensação sugira, mesmo que de forma tênue, 

alguma relação para que formemos uma imagem mais definida. Isso, ao mesmo tempo 

que vai ao encontro da noção gestaltista de fechamento, é coerente com a indicação do 

pensamento em procurar a estabilidade das porções substantivas.

A maneira  pela  qual  a  percepção  é  descrita  permite  a  James  interpretar  em 

termos comuns também os processos de ilusão e alucinação; isto é, diminuir a fronteira 

entre o normal e o patológico no campo perceptivo.  Em ambos os casos, trata-se de 

formar uma dada percepção com base em alguma informação sensível.  No caso das 

ilusões,  James  destaca  duas  explicações  possíveis  para  nossas  confusões:  a  ‘coisa’ 

suposta é a mais habitual ou provável naquele contexto; ou a mente está  tomada por 

algo e, portanto, suscetível a representá-lo. O trabalhador que costuma encontrar seu 

amigo sempre no mesmo lugar e à mesma hora tenderá a identificar suas feições em 

qualquer um que passe pelo local naquele momento, ainda que o exame posterior mostre 

que  as  semelhanças  físicas  sejam  bastante  restritas;  assim  como  aquele  que  aspira 

reencontrar rapidamente o objeto de seu desejo tem alta propensão de enxergá-lo em 

rostos  diferentes.  Essas  observações  trazem  para  a  interpretação  da  percepção  os 

componentes  motivacionais  e  emocionais,  destacando  seu  papel  na  delimitação  do 

sentido da experiência e, principalmente, retirando as considerações do processo de um 

registro exclusivamente intelectualista. 

A interpretação proposta  para o erro novamente  coloca-nos em alerta  para a 

falácia do psicólogo. De acordo com James, o erro – a confusão que fazemos entre o 

pedestre  e  o  amigo  que  esperamos  –  diz  respeito  àquilo  que  é  inferido,  não  às 

informações que são dadas aos sentidos; ou seja, não existe experiência falsa. A famosa 

“falácia  dos  sentidos”,  segundo  James,  é,  na  verdade,  “falácia  do  intelecto”;  a 

experiência  sensorial,  tomada  em  si,  como  destacamos  com  a  análise  inicial  do 

sentimento q, não é, em si mesma, verdadeira ou falsa, ela apenas é.

O exame da percepção permitiu-nos definir com mais clareza as considerações 

que havíamos feito anteriormente, seguindo o artigo sobre a função da consciência, da 

139



relação entre o sentimento inicial,  que  atira em direção ao mundo, e aquilo que – e 

como – ele eventualmente acerta. O sentimento é índice de alguma suposta relação que 

será ou não efetivada, embora haja uma chance muito maior dele acertar algo. Quanto 

mais  complexa  nossa  relação  com  os  objetos,  maiores  as  chances  de  múltiplas 

possibilidades de interpretação no contexto, algo que é determinado por um equilíbrio 

entre a força da pista sensorial e nosso estado emocional e motivacional momentâneo. O 

sentimento parece abrir um campo de possíveis mais amplo do que aquele que, de fato, 

será  atualizado  –  que  pudemos  explicar  por  intermédio  da  formação  dos  caminhos 

associativos pelo hábito. Aquilo que encontramos na interpretação desse sentimento e 

que chamamos de real é, portanto, construído pela verificação dessa expectativa inicial 

do sentimento.

Uma psicologia da crença

Terminamos  a  seção  anterior  com a  indicação  de  alguns  desdobramentos  da 

'psicologia  da  cognição'  apresentada  no  PrP.  A  aproximação  com  o  problema  do 

conhecimento no texto de 1885 havia indicado a maneira pela qual nosso pensamento 

procede a partir de um sentimento inicial para uma eventual indicação da existência de 

alguma realidade exterior a ele. Depois de esclarecermos os movimentos de análise e 

síntese do campo oferecido pela experiência, retomamos a questão, pelo menos no que 

diz  respeito  à  experiência  sensorial,  em  termos  da  sensação  ou  sentimento  inicial 

funcionar como guia hipotético para a percepção. Em outras palavras, o sentimento cria 

uma expectativa, maior ou menor, em relação ao campo e essa expectativa é avaliada na 

medida em que o próprio processo se desenrola. Como indicamos nas considerações 

iniciais, o passo para a realidade não compete ao próprio estado. 

James utiliza o termo crença (belief) para caracterizar o estado ou função mental 

de  “conhecer  a  realidade”,  ou  para  especificar  essa  indicação  do  estado,  enquanto 

sugestão para fora de si,  destacando os diferentes  graus de certeza que venhamos a 

experimentar.  Ele  especifica  a  crença  ou  sentido  de  realidade  como  “um  tipo  de 

sentimento mais próximo da emoção do que de qualquer outra coisa” (PrP, vol. II, p. 
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913). O interesse do autor pelo tema é antigo e aparece no artigo Racionality, activity  

and faith, de 1882, que James retoma no capítulo do PrP157.

A experiência desse estado seria marcada pela suspensão de qualquer agitação 

intelectual quando a mente é tomada por alguma noção estável e principalmente, como 

veremos,  pela  ausência  de ideias  contraditórias.  Neste  sentido,  James destaca  que o 

contrário  da  crença  não  é  a  descrença  (sua  negação),  mas  a  dúvida  ou  a  postura 

investigativa. Trata-se, portanto, de um estado particular que mostra nossa atitude geral 

perante um objeto, uma ideia ou proposição, cuja peculiaridade marca distintamente sua 

diferença com aspectos do pensamento que podemos meramente conceber, este último 

caracterizado como um estado frio e sem vivacidade.

Até aqui nos concentramos no aspecto descritivo da crença,  oferecendo mais 

indicações  sobre  um  tema  já  esboçado;  interessa-nos,  agora,  o  modo  como  James 

especifica a forma pela qual o sentimento é estabelecido e verificado; isto é, como se 

constrói a própria noção de realidade. Vimos que James contrapõe a crença à dúvida e 

esse fato ajuda-nos a esclarecer o processo. 

De acordo com ele, a tese mais comum acerca do nosso conhecimento daquilo 

que é real, mantendo a posição dualista do senso comum, é que primeiro temos a ideia 

de  algo  e  depois  acrescentamos  a  ela  esse  predicado;  a  certeza  seria,  portanto, 

conquistada. Várias circunstâncias corroboram essa noção, como, por exemplo, quando 

formulamos hipóteses e testamo-las, mas isso não significa que o desenvolvimento da 

função siga esse percurso. Através de uma investigação sobre a gênese do processo, ele 

inverte  essa  afirmação,  destacando  que  nosso  “impulso  primitivo  é  afirmar  

imediatamente a realidade de tudo que é concebido158” (PrP, vol. II, p. 946, grifos do 

autor).

Retomemos  aquele  mesmo  exemplo  do  bebê,  cuja  mente  ainda  encontra-se 

'intacta', que contempla a chama da vela. Suponhamos que a imagem da chama esteja 

apenas em sua mente; isto é, que nós, na postura crítica do psicólogo, não possamos ver 

a  vela.  Em  nossa  interpretação,  a  experiência  da  criança  seria  alucinatória  e  não 

afirmaríamos que ela seria real no sentido de corresponder ao objeto presente no mundo 

externo. Nossa avaliação é resultado da articulação entre as informações que teríamos 

157 O capítulo do PrP é intitulado Percepção da realidade e constitui uma reimpressão, com adições, do 
artigo The psychology of belief, Mind, 14 (July 1889), pp. 321-352. Concordamos com Myers (1986) em 
sua observação de que o título do artigo parece conceitualmente mais adequado do que aquele utilizado  
no livro. 
158 A tese é creditada a Bain (The emotions...), ver nota 30.
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para dizer que o bebê vê a chama e todas as outras que atestam o contrário; em uma 

palavra,  contradizemos  a  afirmação  da  existência  da  chama  com  base  nos  outros 

conhecimentos que temos sobre o mundo. A questão é: essas objeções fazem sentido do 

ponto de vista daquela mente?

Se aceitarmos  o  caráter  indiferenciado  dessa  primeira  experiência,  como nos 

mostrou nossa análise  anterior,  e  o fundamento  de nossa afirmação da realidade  da 

chama  pelo  processo  de  entrecruzá-la  com  outras  informações,  seremos  levados  a 

reconhecer  a  ininteligibilidade  da suposição  de  que,  para  aquela  mente,  a  vela  seja 

concebida como irreal; ela está, como vimos, literalmente tomada pela chama. Desta 

forma,  compreendemos  melhor  a  tese de  que “qualquer  objeto que  permaneça não  

contradito é  ipso facto crido e tido como realidade absoluta159” (PrP, vol. II, p. 918, 

grifos do autor).

Neste ponto é preciso cautela. A posição defendida por James parece preocupada 

em evitar  uma posição  idealista;  ou  seja,  mesmo tendo  afirmado  insistentemente  o 

aspecto  ativo  e  até  construtivo  da  experiência,  como,  por  exemplo,  no  caso  da 

percepção, isso não significa dizer que a crença parte do pensamento para o mundo e 

que, portanto, toda crença é na verdade uma dúvida sobre a realidade que precisa ser 

verificada.  É  fato  que  em diversas  situações  essa  impressão  parece  ser  confirmada 

(basta retomarmos outro exemplo anterior, o da situação em que cremos ver um amigo 

passando do outro lado da rua, depois verificamos tratar-se de outra pessoa).

O que está em jogo, novamente, é mostrar que a própria diferenciação entre o 

pensamento/sujeito e o objeto, que serve como fundamento para dúvida em relação à 

semelhança entre eles, é produzida, pelo menos no aspecto psicológico, ao longo do 

desenvolvimento,  mostrando na interpretação da experiência  'alucinatória'  do bebê a 

insensatez de nossa inferência sobre sua dúvida da existência da vela. Mais do que isso, 

a retomada do exemplo para desconstruir nossa hipótese de que partimos da dúvida é 

generalizada de uma maneira bastante sugestiva. Se nossa tendência é antes crer do que 

duvidar, isso sugere o compromisso intrínseco do pensamento com o objeto, no sentido 

de que o primeiro visa necessariamente este último.

James  encontra  apoio  para  esta  tese  em Spinoza160,  retomando  no  texto  um 

exemplo apresentado por esse autor. Concebamos um menino cuja imaginação tenha 

produzido um cavalo com asas; se supusermos que a sua mente não tem mais nada a 

159 Trata-se de um processo extremamente similar àquele defendido na teoria da vontade: a ideia motora 
tende a desdobrar-se em ação caso não seja contradita. 
160 Citação de treho da Ética na p. 918.
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considerar – particularmente nenhuma ideia contrária à existência de tal cavalo – não há 

razão  para  que  desconfiemos  que  ele  tome  a  imagem  como  real.  James  utiliza  o 

exemplo para mostrar como essa informação pode ser constatada e sugerindo ordens 

distintas de realidade. Este exemplo é interessante. Se extrapolarmos a ideia, seríamos 

obrigados a admitir que a fantasia, nesse caso infantil, não é uma espécie de perversão 

da Realidade, mas que a dinâmica assumida na vida adulta desencanta sistematicamente 

o mundo (um argumento que o autor retoma ao comparar o pensamento ingênuo ou 

sistemático).

O próprio James se coloca na situação de imaginar o tal cavalo e, como qualquer 

outro que tente fazê-lo, não tem problemas em obter a imagem. A suspeita em relação a 

ela  começa  a  se  desenvolver  quando  tenta  remeter  a  imagem  a  algum  animal  em 

particular,  como,  por  exemplo,  quando tenta  conceber  que sua égua,  Maggie,  tenha 

criado asas. Nesse instante, a contraposição com o conhecimento empírico que possui 

sobre os cavalos invalida a veracidade exterior de um cavalo alado. James supõe que o 

leitor identificará, nos casos citados, os dois tipos de juízos chamados pelos manuais de 

lógica  de  existencial  e  atributivo.  A  proposição  que  afirma  a  realidade  da  vela  é 

existencial  e  aquela  que diz  “minha Maggie tem um par  de asas” é  atributiva.  Nós 

cremos no conteúdo das proposições pelo simples fato de terem sido concebidas até que 

algo as contradiga. É exatamente isso que acontece com o último caso e, por essa razão, 

eu lhe nego a existência fora da minha mente.

Em uma nota  de  rodapé James  discute  a  distinção entre  esses  dois  tipos  de 

proposição, destacando que se trata de uma diferença bem mais superficial do que a 

princípio se pensa. O predicado de realidade não acrescenta nada, nenhuma qualidade 

substantiva  à  coisa,  mas  trata-se  de  um termo que a  relaciona  com diversas  outras 

experiências  articulando,  dessa  forma,  nossa  crença  em  sua  realidade  em  mundo 

exterior.

“Em ambos os juízos,  existencial  e atributivo,  uma síntese é representada.  A 

sílaba ex na palavra existência, da em Dasein, expressam isso. ‘A vela existe’ é 

equivalente a ‘A vela está  ali’ e ali  significa o espaço real, espaço relacionado 

com outros reais  [o Espaço].  A proposição equivale a dizer:  ‘A vela está no 

mesmo espaço com outros reais’.  Ela  afirma um predicado muito concreto à 

vela, a saber, esta relação com outras coisas concretas. A existência real  delas  

[as outras coisas], como veremos a seguir, baseia-se nas relações peculiares que 
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têm  conosco.  A  existência  não  é,  portanto,  nenhuma  qualidade  substantiva 

quando a predicamos a um objeto, ela é uma relação, terminando ultimamente 

em nós e no momento em que ela termina, torna-se uma relação prática” (PrP, 

vol. II, p. 919, grifos do autor).

A passagem indica um ponto decisivo no pensamento jamesiano. Se nela James 

se  vale  de  um objeto  material,  suas  consequências  vão muito  além desse  plano.  A 

existência  do objeto é atribuída,  neste caso,  a partir  das relações  que estabelecemos 

entre  elas  e  aquilo que entendemos  como o espaço real;  portanto,  essa atribuição  é 

relativa a essa noção de um Espaço ou sistema espacial. Já no exemplo do cavalo alado, 

sua  realidade,  no  caso  de  James,  estaria  confinada  ao  plano  da  fantasia,  por  sua 

articulação com outras referências. 

A partir desse aspecto da atribuição da existência em relação a um determinado 

sistema  e  da  identificação  de  várias  modalidades  com as  quais  podemos  organizar 

nossas informações, James chama atenção para as diversas ordens que podemos tomar 

por  realidade ou como sistemas  de  referência  distintos  podem apresentar  diferentes 

mundos possíveis. Determinados objetos, como, por exemplo, as crenças populares ou 

entidades religiosas,  têm sua existência ou validade circunscritas a uma determinada 

ordem que ele chama de sub-universos das crendices ou da religião, respectivamente. 

Todo pensamento,  portanto,  para  que tenha  significado será enquadrado em alguma 

ordem e qual será ela – principalmente quando há conflito  – dependerá,  em alguma 

medida, de nossa escolha. Uma observação que parece corroborar o ponto de partida 

pluralista consonante com o senso comum161.

A manutenção  dessa  diversidade  de  sistemas  ao  longo  da  vida  de  cada  um 

depende, segundo James, de um equilíbrio dinâmico entre a diversidade de experiência 

e a exigência por articulação entre elas162. Quanto menos rigor tivermos para organizar 

nossas  diferentes  informações,  mais  crenças  opostas  podemos  acumular.  Em  geral, 

todos possuímos um sistema particular que figurará como nosso “mundo das verdades 

últimas” que, segundo James, é resultado dos nossos “hábitos de atenção dominantes”. 

Via  de  regra,  consideramos  o  ‘mundo  físico’,  mas  alguns  outros  sistemas  podem 

assumir importância maior.

161 Uma situação que havíamos encontrado no caso do conflito entre os selves.
162 Como veremos, do ponto de vista psicológico, o conflito em torno do monismo é justamente sua 
atratividade em termos racionais mais sua artificialidade e distanciamento da experiência comum.
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A forma mais  elementar  pela  qual  consideramos  algo como real é a  relação 

prática  que  estabelecemos  com ele;  isto  é,  à  medida  que  ele  desperta  em nós  um 

sentimento (vívido) e interfere em nossa vida ativa163.  Para ser tomado como real  o 

objeto deve,  portanto,  parecer-nos  importante  e  interessante.  Segundo James,  é esse 

sentido estritamente relativo que a palavra realidade tem para o homem comum. Em 

outras palavras, “realidade significa apenas relação com nossa vida emocional e ativa” 

(PrP, vol. II, p. 924, grifos do autor).

Como vimos, a atribuição do predicado de realidade não acrescenta nada à coisa, 

mas para que tal operação seja possível, nós temos que nos colocar, de alguma maneira, 

fora dela.  Nesse processo,  identificamos que o estabelecimento de relações  práticas, 

além de  ser  o  critério  mais  elementar,  é  o  fundamental.  A realidade  é  baseada  nas 

relações práticas imediatas estabelecidas entre a coisa e nós mesmos ou relações entre 

ela  e  outros  objetos  com os  quais  nós  temos  relações  práticas  imediatas164.  E  aqui, 

paralela ao papel da ação para a construção desse sentido de realidade, o autor aponta o 

próprio sujeito como o suporte de todo processo.

Para  entendermos  adequadamente  o  sentido  da  afirmação  anterior,  é  preciso 

destacar  uma  diferença  significativa  para  a  compreensão  da  crença  se  nós  nos 

caracterizarmos  como pensadores  meramente  lógicos  ou  influenciados  por  impulsos 

emocionais. Em um sentido ‘frio e distante’, conferimos realidade a qualquer objeto que 

passe  pelo nosso pensamento,  mas as  reações  emocionais  que determinados  objetos 

podem desencadear  fazem com que lhes  confiramos  um grau de realidade  maior,  à 

medida  que  os  selecionamos  e  enfatizamos.  Em  última  análise,  essa  ênfase  e 

acolhimento é nosso ego – no sentido que indicamos no capítulo anterior – e qualquer 

sistema  de  relações  mais  sofisticado  que  venha  a  ser  erguido  terá  nele  o  seu 

fundamento.  “Nós alcançamos,  então,  a  importante  conclusão de que  nossa própria  

realidade, aquele sentimento de nossa própria vida, que possuímos a cada instante, é o  

fundamento  dos  fundamentos  para  nossa  crença”  (PrP,  vol.  II,  p.  926).  Em outras 

palavras, esse sujeito que serve aquele sujeito que  sente  e  seleciona, tem interesses e 

expressões emocionais. James  estabelece  um  paralelo  entre  essa  posição  e  o 

cogito165 cartesiano no sentido de reivindicar como o fundamento último das minhas 

163 James afirma seguir Hume e Bain nessa caracterização. Ver PrP pp. 924-925.
164 Como já havia sido indicado no On the function em termos da possibilidade de operação direta ou 
indireta.
165 Antes da terceira meditação, é claro; como sugerimos na conclusão do capítulo anterior e com todas as 
suas consequências.
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crenças  essa  certeza  constante  da  minha  própria  realidade  e,  por  extensão,  do 

alargamento da ancoragem das outras afirmações nela. “Quaisquer coisas que tenham 

conexão íntima e contínua com a minha vida são coisas de cuja realidade eu não posso  

duvidar”  (p.  926).  Se  é  o  Pensamento,  ou  o  momento  particular  do  fluxo,  que  se 

apropria de toda a cadeia de seus antecessores para sustentar, no presente, um sentido de 

identidade, ele é também o responsável por manter as afirmações sobre a realidade em 

geral.

Como, mais uma vez, o interesse é apontado como ponto fundamental, James 

propõe-se, também, a investigar em que consiste o poder excitador de um objeto, uma 

questão  da  mais  absoluta  complexidade  que  envolve  reflexões  recorrentes  dos 

pensadores e que ele não se arrisca a responder em termos metafísicos, mas apenas a 

oferecer  indicações  no sentido psicológico.  Em primeiro lugar,  ele  reafirma que,  na 

ausência de noções conflitantes,  qualquer  coisa que aparecer  para a mente pode ser 

considerada real, generalizando, como dissemos, aquela ligação inicial da experiência 

indiferenciada. Como regra, diz ele, nós cremos tanto quanto podemos. E quanto menos 

analítico e articulado for nosso pensamento, mais 'sistemas contraditórios' pode conter e, 

portanto, mais elementos diversificados é capaz de abranger. O que acontece, segundo 

ele, por exemplo, no pensamento das crianças e dos 'selvagens'.

Mesmo  com  as  dificuldades  apontadas,  ele  indica  algumas  condições  para 

justificar a crença no objeto que já foi questionado em algum momento,  dentre elas 

destaca: sua coercividade sobre nossa atenção, vivacidade ou vigor sensível, o efeito 

que  promove  em  nossa  vontade  –  no  sentido  de  despertar  impulsos  –,  interesse 

emocional, congruência com certas formas de contemplação e independência de outras 

causas.  Aspectos  que,  de  acordo  com  James,  estão  articulados  entre  si  e  cujo 

esclarecimento  demandaria  uma  análise  histórica,  em  um  sentido  amplo, 

particularmente à luz da própria evolução.

Normalmente,  o  campo  das  sensações  ‘externas’  é  mais  vívido  e,  portanto, 

julgado mais real, mas essa primazia da realidade física não pode ser generalizada. As 

vibrações  moleculares  são tomadas pelo físico como mais  reais  do que o calor  que 

sentimos, assim como a fé no paraíso futuro pode fazer o cristão encarar quase com 

indiferença  as  provações  terrestres  e  neste  sentido,  a  convicção  em  determinados 

constructos teóricos pode sobrepujar o plano sensível concreto. 

É preciso atentar, no entanto, que os diferentes constructos, por sua vez, devem 

terminar em alguma sensação para que tenha status de realidade. Trata-se daquilo que 
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na ciência consideramos como verificação. Em última análise, “Objetos sensíveis são 

então nossas realidades ou o teste para nossas realidades. Objetos concebidos devem 

mostrar efeitos sensíveis ou então serão desacreditados” (PrP, vol. II, p. 930, grifos do 

autor). Mesmo quando tais objetos são a causa das sensações, como, por exemplo, no 

caso da vibração das moléculas. Essa rede de significação que as formulações mantêm 

com os aspectos sensíveis, James caracteriza pela orla.

“Sistemas  conceituais  que  não  comecem  ou  terminem  em  sensações  seriam  como 

pontes sem pilares. Sistemas sobre fatos devem apoiar-se em sensações como as pontes  

escoram seus pilares nas rochas. As sensações são as rochas estáveis, o terminus a quo e 

o terminus ad quem do pensamento. Encontrar tais termini é nosso objetivo com todas 

as nossas teorias – conceber primeiro quando e onde certa sensação deve ser obtida e  

então experimentá-la. Encontrar isso põe fim à discussão. Falhar em conseguir isso mata 

a falsa presunção de nosso conhecimento. É apenas quando você deduz de sua teoria 

uma possível sensação para mim e me faz vivenciá-la quando e onde a teoria requer, eu  

começo a ter certeza que seu pensamento tem alguma coisa a ver com a verdade” (pp.  

656-657).

Se a experiência sensorial funciona como a base para a elaboração de diversos 

outros sistemas de compreensão mais abstratos, James destaca uma hierarquia dentro 

dos nossos próprios sentidos, com base em nossa preferência pelas qualidades tangíveis  

dos  objetos,  porque seriam menos  flutuantes.  Neste  sentido,  apresenta  as  sensações 

táteis como qualidades realmente primárias e interpreta, segundo ele, seguindo Berkeley 

e Aristóteles, nossos outros sentidos como “órgãos de toque antecipatório”. Notamos 

aqui, a força do evolucionismo na psicologia de James que tomará o distanciamento 

perceptivo  –  e  intelectual  de  forma  geral  –  como  estruturas  colocadas  a  serviço  e 

baseadas em última instância na ação166.

Seguindo esses compromissos com o aspecto funcional dos processos psíquicos 

compreendidos como resultado evolutivo, o aspecto ativo e, principalmente, emocional 

da  crença  aparece  com  destaque,  afastando  essa  posição  do  intelectualismo.  James 

confere um peso particular à influência que os objetos que mobilizam nossos impulsos 

ativos  têm para despertar  nossa crença;  destacando a peculiaridade  de determinados 

objetos, que despertam reações emocionais ou impulsos intensos, têm na expressão de 

nossa crença, cuja posição anti-intelectualista é materializada na expressão ‘Nada que 

166 Como aparece destacado nas teses do Rationality que ele cita ao longo do texto.
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eu  possa  sentir  assim  pode  ser  falso’  –  a  como  se  essas  experiências  mesmo  que 

pontuais tivessem um poder incrível para o direcionamento de nossas convicções.

O  ponto  máximo  da  reflexão  sobre  a  atribuição  de  realidade  ou,  mais 

especificamente,  da  psicologia  da  crença  são  as  condições  responsáveis  pela  nossa 

adesão a sistemas teóricos particulares. Este é um tema pelo qual o interesse de James é 

antigo e algumas indicações sobre ele nos permitirão,  pelo menos, atenuar o eco de 

subjetivismo que possa ter se formado na cabeça do leitor pelas indicações anteriores.

Em 1879, James publicou o artigo The sentiment of rationality, no qual procurou 

descrever,  como o próprio título  sugere,  o  sentimento  que  caracteriza  a  constatação 

realizada pelo pensamento de que existe uma articulação harmônica entre um conjunto 

de concepções. Segundo ele, essa indicação de racionalidade se expressa pela ausência 

de conflito ou perplexidade ou pela experiência da fluência. No plano psicológico, o 

exercício  racional  é  a  procura  dessa  fluência  através  da  elaboração,  cada  vez  mais 

profunda e articulada, diante das questões. Neste sentido, quanto mais esmiuçado for 

um conjunto de ideias e quanto mais ele sobreviver a essa tensão, mais racional ou 

objetivo167 ele será.

De acordo com o próprio autor, o artigo anterior, explica parte do processo de 

nossa opção por determinado sistema – a parte objetiva – mas isso não responde pela 

totalidade dos fatores. O problema é tratado em outros dois artigos  Reflex-action and 

theism (1881) e o  Rationality, activity and faith168 (1882). O tom dos textos já revela 

muito.  Partindo  do  fato  de  que  as  posições  teóricas  sejam igualmente  racionais  ou 

consistentes, há outros fatores decisivos em nossa opção e eles são de natureza prática e 

emocional.  Para  James,  nenhum  sistema  que  contrarie,  radicalmente,  essas  duas 

características tem chance de firmar-se universalmente. 

Se  a  escolha  da  posição  teórica  ocorre  somente  no  plano  emocional  ela  é 

subjetiva no sentido pejorativo da expressão, mas não é isso que está em questão. O 

esforço consiste,  apenas,  em discordar  que  a  opção seja  exclusivamente  em termos 

objetivos. 

167 Ele sugere na abertura do The dilemma of determinism que esse é o único critério objetivo que 
teríamos para dizer que um sistema ou posição teórica é mais verdadeiro que o outro.
168 Este artigo e o The sentiment of rationality são a base para o capítulo homônimo do The will to believe.
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Conclusões

 

No primeiro capítulo dessa tese, traçamos um percurso, a partir do roteiro de 

leitura alternativo indicado no prefácio do  PrP, que nos permitiu acompanhar tanto a 

influência darwinista quanto o impacto do princípio do arco reflexo para a psicologia do 

século XIX, particularmente para o projeto jamesiano. Essa análise resultou em uma 

teoria da ação que, em um contexto mais amplo, remetemos a uma filosofia da ação. A 

maneira pela qual a ação foi apresentada possibilitou-nos articular as mais diferentes 

relações do organismo com o meio, do deslocamento motor, passando pela percepção 

até os processos cognitivos em termos de ação mecânica ou virtualizada. Se, no nível 

motor, a essência da consciência é seleção vimos que isto é verdade em todos os níveis.

Já  no  capítulo  dois,  o  preâmbulo  para  entender  o  viés  pelo  qual  James  se 

aproxima dos processos internos mostrou-nos os compromissos iniciais como forma de 

distanciar esse projeto das alternativas clássicas do associacionismo e da psicologia das 

faculdades. A descrição do pensamento como um fluxo e do sujeito como o instante 

atual dessa corrente que se apropria sistematicamente dos antecessores e assim garante 

um sentido efetivo de continuidade, possibilita que o autor defenda um sentido positivo 

de identidade, fugindo da fragmentação associacionista, sem a necessidade de recorrer a 

uma unidade substancial, perdendo assim o contato com o plano fenomenal. A descrição 

das características do pensamento reforçou o aspecto seletivo e funcional e a construção 

do  self  empírico  mostrou  o  sentido  de  consciência  interessada  e  o  papel  do  corpo. 

Destacamos que a base da noção de fluxo está na continuidade sensível da experiência, 

alcançada  graças  à  identificação  das  partes  transitivas,  algo  que  havia  escapado  a 

algumas escolas e que obrigou James a expressar uma diferença entre duas formas de 

conhecimento que denominou, respectivamente de familiaridade e conhecimento sobre. 

Foi  exatamente  a  importância  dessa  distinção  que  nos  levou  a  organizar  o 

terceiro capítulo em torno da especificação de cada um deles. Buscamos os contornos 

para essa questão no artigo  On the function of cognition  que apresentamos como uma 

espécie  de  roteiro  do  problema  epistemológico  que  reaparece  e  é  aprofundado  em 

capítulos específicos do PRP. O fio condutor na exposição do artigo foi o compromisso 

empirista  na  identificação  do  sentimento  geral,  a  familiaridade,  e  a  partir  dele  a 

construção  da  relação  com  o  objeto;  isto  é,  o  estabelecimento  dele  como  real  ou 
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existente  independentemente  do sujeito,  esboçando assim a posição dualista  adotada 

frente ao problema do conhecimento.

Organizamos  nossa  investigação  do  tema  no  PrP tendo  como  horizonte  a 

questão da relação entre aquilo que James declara como psicologia da cognição e o 

problema do conhecimento no sentido mais amplo. Nossa análise partiu da descrição da 

sensação  enquanto  processo  articulado  entre  o  organismo  e  o  meio,  entendido, 

inicialmente, como uma experiência de indiferenciação – razão pela qual seguimos a 

expressão  de  James  indicando  um  campo  da  experiência no  sentido  complexo  e 

totalizado  que,  eventualmente  é  discriminado  em  relações  particulares  como  um 

processo do próprio pensamento. 

Essa  investigação  seguiu  um  duplo  movimento,  primeiro  analítico  e  depois 

sintético, passando pelos processos de atenção, concepção, discriminação até chegar às 

considerações  sobre o objeto  distintamente  reconhecido  como composto  no caso da 

percepção.  Como  a  perspectiva  inicial  deixada  pelo  On  the  function  quebrava  a 

equivalência  entre  o  pensamento  e  o  mundo,  restringindo  ao  mesmo  tempo  uma 

interpretação realista do mundo e meramente passiva do sujeito, vimos que a relação de 

conhecimento se estabelece, desde seu início, no registro da crença, uma peculiaridade 

que James explora nos mais diferentes níveis.

Como temos acompanhado o problema do dualismo ao longo do texto, nosso leitor 

deve ter notado o quanto nessa análise que oferecemos da ‘psicologia da cognição’ a 

separação radical entre sujeito e objeto parece absurda, se vista sob a perspectiva dos 

detalhes  que  apresentamos.  Tudo  que  temos  a  dizer  sobre  essa  inconsistência  –  e 

também em relação a uma demarcação clara dos limites dessa investigação no campo 

psicológico  com  a  reflexão  propriamente  epistemológica  –  resume-se  ao  adendo 

presente na nota de rodapé do artigo de 1885 à qual nos referimos na página 113, nota 

que James acrescentou para  a  versão do texto  no  The meaning of  truth e  que aqui 

transcrevemos ao pé da letra.  Depois de referir-se àquela necessidade de postular  o 

dualismo  imediato entre  o  sujeito  e  objeto  no  ato  de  conhecimento  ele  escreveu: 

“[‘Unmediated’ is a bad word to have used – 1909]” (p. 186).
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Capítulo  IV  (à  guisa  de  conclusão):  O  PrP como  uma 

psicologia da ação

“Sou gestaltista por abordar sempre em primeiro lugar o todo e, a seguir, as partes desse todo. Sou 
sistematista por acreditar que, com a evolução dos seres vivos e dos seres minerais, há uma série de 

sistemas, cada um se superpondo aos outros, com exceção do mais inferior de todos. Sou behaviorista por 
abordar o organismo, humano ou não-humano, sempre fora de mim, de minha consciência-imediata. E 

sou cognitivista pela seleção de assuntos que quero estudar. Entretanto, sou, em primeiro lugar, um 
cientista empírico169” 

Iniciamos esta pesquisa com a apresentação feita por James no prefácio do PrP 

da Psicologia como uma ciência natural. Na ocasião, acompanhamos as características 

básicas  que  esse  ponto  de  vista  positivista  reivindicado  pelo  autor  indicava  para  a 

disciplina. Destacamos, em particular, a adoção dos pressupostos básicos de um mundo 

físico, de sentimentos e pensamentos e da possibilidade de conhecermos o mundo. Tais 

pressupostos  deveriam ser  tomados  no  sentido  corriqueiro  e  não  refletido  do  senso 

comum.  Em  outras  palavras,  a  ciência  parte  desse  dualismo,  em  suas  diferentes 

expressões (metafísica e epistemológica), sem ter que lidar diretamente com ele, uma 

vez  que  não interfere  na  natureza  dos  dados que  ela  encontra.  Fizemos  questão  de 

destacar nossa intenção em não suavizar esse dualismo, mas seguir a exposição do autor 

sempre que as questões fossem retomadas de maneira pontual.

Nossa opção por seguir o roteiro de leitura alternativo sugerido por James, no 

mesmo  prefácio,  permitiu-nos  acompanhar  a  maneira  pela  qual  suas  considerações 

sobre as diversas modalidades de ação se entrecruzam com as evidências oferecidas pela 

fisiologia do século XIX, em particular, o princípio do arco reflexo. Nesse movimento, 

tivemos a oportunidade de acompanhar o esforço do autor em contornar uma teoria da 

ação que não conseguisse articular o aspecto físico (o organismo) com o meio (o mundo 

físico)  de  maneira  satisfatória,  como  seria  o  caso  das  posições  extremas  do 

mecanicismo ou do finalismo. Por meio da noção de ação mental, James nos mostrou 

que toda ação de um organismo vivo (ele não estabeleceu o limite claro que isso poderia 

atingir) é, necessariamente, articulada em seu ambiente e que é impossível pensá-la em 

termos  puramente  mecânicos,  ainda  que  não  seja  necessário  supor  seu  aspecto 

ideacional  original.  Em outras palavras,  vimos a maneira  particular  pela  qual  ele  se 

apropria  da  noção  de  arco  reflexo  e  não  fomos  capazes  de  identificar  nessa 

argumentação nada que  exigisse  a adoção da posição dualista que cria as dicotomias 
169 Arno Engelmann (2002). A psicologia da gestalt e a ciência empírica contemporânea. Psicologia:  
Teoria e Pesquisa, 18 (1), pp. 001-016. Página 12.

151



entre  o organismo e  o  mundo ou o físico  e  o mental  –  uma vez  que  a  relação  da 

consciência  com o corpo mostrada  nessa concepção da ação não pode ser  ilustrada 

como aquela que se estabelece entre o nauta e sua nave.

Ao  acompanharmos  a  exposição  do  pensamento  como  um  fluxo  e  as 

considerações  sobre  a  consciência  do  Self  pelo  viés  essencialmente  descritivo 

reivindicado pela natureza do exercício introspectivo praticado por James, tampouco 

pudemos identificar  algo que tornasse necessário assumir  o dualismo.  A ênfase e o 

cuidado em apresentar a continuidade do pensamento serviu para dispensar o recurso a 

um  princípio  externo  para  explicar  sua  unidade  (uma  intenção  que  encontra  sua 

expressão máxima na consideração da identidade pessoal pela apropriação pelo e para 

o Pensamento). E o fato de não encontrar nada de puramente espiritual nas expressões 

mais  íntimas  dos  processos  mentais  nos  levou  a  considerá-los,  seguindo  o  próprio 

James,  como  atividades  no  sentido  que  havíamos  encontrado  em  nosso  primeiro 

capítulo; generalizando, assim, o próprio significado da ação mental e reduzindo, ainda 

mais, a dualidade entre interno e externo. Novamente, ainda que esse empirismo não 

seja  radicalizado  ao  ponto  de  se  constituir  em  uma  filosofia  transcendental  que 

permitisse estabelecer as próprias condições de possibilidade da experiência e enfrentar 

o dualismo no sentido metafísico, o fato de partir da descrição ‘pura’ e recorrer a ela em 

última instância não nos obriga a admiti-lo. 

Se  nos  movimentos  anteriores  notamos  a  ausência  de  necessidade  de  que  o 

dualismo fosse adotado como ponto de partida – sequer que possa ser sustentado nos 

meandros  da  análise  –  em um sentido  metafísico,  no  terceiro  capítulo  o  problema 

aparece principalmente em termos epistemológicos; e, também nesse caso, a posição 

assumida destoa.  As considerações  sobre o  ato  de conhecimento  ou a psicologia  da 

cognição partem da identificação de um sentimento mínimo (um campo de consciência) 

que sugere, embora não especifique, uma relação com algo para o qual ele tende, que 

ele procura e reconhece ou não, em um exercício de verificação de crença. Trata-se de 

construir  a  explicação,  por  mais  que  a  linguagem  seja  particularmente  caótica,  em 

termos de um campo total  inicial  (embora  composto  de  objetos,  por  mais  que essa 

reivindicação  seja  delicada)  que  é  discriminado  no  próprio  processo  de  operação 

realizado pelo pensamento e ressignificado como um horizonte de objetos particulares, 

levando-nos a crer que não existe razão para supor que haja um abismo imediato entre 

sujeito e objeto, um sentimento que se confirma quando recorremos à discreta emenda à 
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nota do artigo de 1884 que James acrescenta na reimpressão do artigo no The meaning 

of truth.

Resta-nos assim, a consideração do dualismo no sentido metodológico. Como 

destacamos  em  nossa  introdução  geral,  se,  por  vezes,  a  referência  ao  dualismo 

decorrente  da  posição  positivista  assumida  como  meramente  metodológica  ou 

provisória  salva  alguma  consistência  entre  as  afirmações  explícitas  do  autor  e  sua 

reflexão filosófica posterior, ela parece ofuscar o sentido que esse dualismo tem para o 

programa prático da disciplina e que agora nos dedicaremos a explorar.

Em busca de uma noção de ciência

 O PrP faz menção, em diversos momentos, à noção de ciência, com destaque, 

evidentemente,  para  a  própria  Psicologia.  Engana-se,  contudo,  aquele  que  espera 

encontrar ao longo do texto uma exposição sistemática sobre o tema, menos ainda as 

feições precisas de uma filosofia da ciência sobre a qual a prática estaria estruturada. Na 

ausência dessa preocupação por parte do autor – provavelmente por incluí-la naquele 

leque de problemas demasiado metafísicos, segundo nossas considerações da introdução 

– e pela importância do tema para o desenvolvimento desta tese, procuraremos uma 

caracterização, mesmo que esquemática, em alguns momentos do  PrP e, também, de 

textos posteriores, o que nos permitirá acompanhar as críticas e seus desdobramentos.

A referência  mais elementar  aparece,  por ironia,  no último capítulo do livro. 

Como indicamos, nele James se ocupa do debate entre as  verdades necessárias  ou  a 

priori  e aquelas  que são resultado da  experiência.  Boa parte  do esforço  do autor  é 

direcionada à desconstrução daquilo que ele denomina uma certa filosofia da evolução, 

cuja ideia central seria a de que todo conteúdo mental é fruto da experiência, seja ela do 

indivíduo ou da espécie170. 

Neste  movimento,  uma das  considerações  apresentadas  é  a  de que as teorias 

científicas, juntamente com outros aspectos da atividade mental, não podem ser tomadas 

como simples produtos do contato do organismo ao seu ambiente ou, como simples 

efeitos da exposição contínua do organismo a determinadas características.

Para  compreendermos  a  tese  defendida  por  James,  é  preciso,  inicialmente, 

atentarmos  para  o fato  de  que a  ciência  apresenta  “concepções  artificiais”  que,  por 

170 O debate é com Spencer.
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vezes,  contraria  nossa  experiência  direta,  como,  por  exemplo,  na  indicação  da 

organização  atômica  ou  subatômica  do  universo.  Se  a  teoria  científica  não  é  a 

correspondência  na  mente  da  organização  da  natureza,  ela  é  produto  da  “seleção  e 

ênfase”, expressões do autor, do pensamento acerca dos fenômenos e suas relações. 

Segundo  James,  a  natureza  existe  de  forma  plena;  nossa  experiência,  no 

processo inerente de seleção, é que a fragmenta e nosso pensamento que a reorganiza, 

no  caso  do  conhecimento  científico,  em termos  de  “um  sistema  abstrato  de  dados 

hipotéticos e leis”, cuja finalidade está ligada,  via de regra, a nossas necessidades e 

objetivos práticos. Essa subordinação da elaboração abstrata aos fins práticos segue a 

perspectiva já apresentada no artigo Reflex action and theism, que o autor recupera em 

forma de nota de rodapé, no capítulo final do PrP.

A ciência é, portanto, do ponto de vista teórico, um constructo, como o é  toda 

ideia,  que  nos  permite  algum  grau  de  atuação  sobre  a  realidade  e,  sendo  assim, 

estabelece hipóteses que deverão ser devidamente testadas. Aquelas que  sobreviverem 

serão consideradas as mais aptas e serão, provisoriamente, tomadas como as melhores 

explicações.  Tais  afirmações  tornam-se,  assim,  “um  guia  prático  para  nossas 

expectativas, bem como para nosso deleite teórico” (PrP, vol. II, p. 1232). Notamos que 

a  teoria  científica  é  apresentada  de  maneira  instrumental e  não  como  forma  do 

pensamento expressar a própria realidade e com algum indício de sua utilidade prática.

O  prefácio  do  PrP,  como  já  apontamos, nos  fornece  outras  pistas  sobre  a 

caracterização da ciência em geral, além de indicar as particularidades da Psicologia. O 

primeiro  cuidado  do  autor  é  diferenciar  o  procedimento  científico  do  metafísico, 

destacando que a ciência não precisa, ou melhor, não  deve  discorrer sobre alguns dos 

pressupostos iniciais, aquilo que ele apontou como o ponto de vista positivista adotado 

ao longo da obra. Nossas considerações anteriores já nos permitem destacar que essa 

observação, por mais polêmica que possa ser, não significa a ausência de teorização na 

ciência,  embora ainda nos falte diferenciá-las daquilo que o autor classificaria  como 

ponderações propriamente metafísicas.

A Psicologia, como indicamos, é, segundo James, a ciência da vida mental, cuja 

investigação se concentra, neste sentido, nos pensamentos e sentimentos e deve assumir, 

além da existência destes, a existência de um mundo externo com o qual eles coexistem 

e que eles  conhecem.  Trata-se de um ponto de partida assumido por todas as outras 

ciências da natureza que também deve ser adotado por ela se aspira, de alguma forma, 

pertencer a este grupo. O autor faz questão de destacar que se trata de premissas básicas, 
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provisórias e passíveis de discussão, cuja justificativa não cabe ao próprio psicólogo. 

Qualquer  tentativa  de  explicar a  origem  dos  pensamentos  ou  da  possibilidade  do 

conhecimento constitui um exercício metafísico, devendo, portanto, ser realizado pelo 

filósofo e não pelo cientista.

A ciência deve, em primeiro lugar, descrever seus fenômenos e, em seguida, se 

nutre alguma ambição de ir além da simples descrição, já que para o autor a descrição e 

classificação são passos necessários iniciais para a ciência, mas insuficientes para que 

ela cumpra sua função, ela deve estabelecer as condições das quais eles são função. É 

pela descoberta de correlações entre os fenômenos que ela formula suas leis, a partir das 

quais realiza suas deduções.

Se  o  objetivo  da  disciplina  é  o  estabelecimento  de  correlações  entre  esses 

fenômenos  e  suas  condições,  o  prefácio  apresenta  a  polêmica  afirmação  de  que  o 

objetivo último da disciplina reside no “estabelecimento de correlações empíricas dos 

vários modos de pensamentos ou sentimentos com condições definidas no cérebro” (p. 

6). Em outras palavras, a tarefa da Psicologia parece voltada essencialmente para esse 

objetivo e terminaria quando tais correlações fossem estabelecidas.

O Briefer course

Como indicamos, os temas relativos à caracterização da Psicologia como ciência 

e o papel da elaboração metafísica nesse processo foram amplamente discutidos pelos 

leitores do  PrP. Esses comentários suscitaram tentativas de reelaboração por parte de 

James e duas dessas reformulações interessam-nos particularmente.

A primeira delas é apresentada na versão condensada do  PrP, promovida pelo 

próprio editor da série inicial dos textos científicos e batizada de Briefer courses. Assim 

surgiu,  em  1892,  o  Psychology:  briefer  course,  carinhosamente  apelidado  pelos 

estudantes  norteamericanos  como  Jimmy.  O  texto,  nas  palavras  do  próprio  autor, 

constitui uma iniciativa de adequar-se melhor à função de manual escolar. Se boa parte 

dele  foi  resultado de  'recorta  e  cola',  uma porção expressiva  foi  reescrita  para  essa 

finalidade,  omitindo principalmente  as  referências  históricas  e  polêmicas  filosóficas, 

segundo o próprio autor. Há, ainda, seções produzidas especialmente para o novo texto: 

os capítulos específicos sobre os diferentes sentidos e, aquilo que nos interessa aqui, o 

primeiro capítulo (Introductory) e o epílogo.
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Um detalhe curioso sobre o  BC é a estratégia textual adotada pelo autor. Se o 

leitor  familiarizado  com  o  PrP pode  criticar,  preocupado  principalmente  com  a 

instrumentalização na formação do aluno, a ausência das tais referências históricas e 

filosóficas omitidas na nova obra, em contrapartida, é de se apreciar a maneira incisiva 

pela  qual  o  autor  apresenta,  com  o  texto  em  negrito,  as  principais  teses  que  são 

defendidas por ele. Uma característica que nos ajuda muito na recuperação das questões 

levantadas.  Em outras  palavras,  o  BC traz,  principalmente  no primeiro  e  no  último 

capítulos, quase de forma axiomática as teses fundamentais da psicologia jamesiana e os 

pontos mais delicados de seus compromissos filosóficos.

Notamos, logo na abertura do primeiro capítulo, uma  definição  da Psicologia, 

tratando-a  como  a  ciência  responsável  por  “descrever  e  explicar  os  estados  de  

consciência”  (BC,  p.  9).  Essa  definição,  que  é  atribuída  ao  professor  G.  T.  Ladd, 

esclarece a dupla função da disciplina.  O que há de novo no texto é a utilização da 

expressão  explicação, mas em um sentido distinto daquele que havia sido adotado no 

prefácio do PrP.

O primeiro dado que revela a preocupação do autor com os usos distintos da 

expressão é o fato dela aparecer entre aspas. Trata-se de um cuidado para diferenciá-la 

do sentido metafísico com que é utilizada no texto anterior, justamente ao indicar que a 

Psicologia  não  deve  se  preocupar  em  explicar,  no  sentido  de  indicar  as  próprias 

condições de possibilidade,  das proposições das quais parte. Explicação, no contexto 

específico da Psicologia, destaca o autor, deve ser compreendida como a “identificação 

das  causas,  condições  e  consequências  imediatas  relacionadas  aos  estados  de 

consciência171” (BC, p. 9, grifos nossos). Embora o texto deixe o leitor desorientado 

quanto a uma diferenciação mais precisa entre causa e condição. 

Novamente, ele destaca a intenção de tratar a Psicologia como ciência natural. 

James reconhece a aspiração nutrida por alguns de que possa, eventualmente, haver uma 

única Ciência, a Filosofia, mas sustenta que é “para o bem de meros interesses práticos” 

que  cada  uma  das  ciências,  com  letra  minúscula,  delimita  seu  campo  e  escolhe 

proposições  iniciais  que  toma  sem  contestar.  O  comentário  seguinte  ajuda-nos  a 

compreender por que a Psicologia assume as proposições que ele havia indicado.

As ciências às quais ele se refere são as ciências da natureza, cujo modelo é a 

Física. Nela, o primeiro dos postulados assumidos é o da existência de um mundo físico, 

171 Embora não apareça no prefácio, a preocupação com as condições subsequentes ao  estado são 
destacadas no capítulo 1 do PrP.
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independentemente do pensamento. Noções mais específicas, como, por exemplo, as de 

massa e força, também são tomadas sem muita atenção à precisão ou consistência de 

suas definições. O que é, de fato, ilustrativo, é a arqueologia que o autor traça entre 

diferentes  disciplinas,  destacando  a  maneira  pela  qual  cada  'herdeira'  assume  os 

pressupostos  afirmados  no  campo  mais  geral  e,  junto  com eles,  especifica  os  seus 

próprios. Neste sentido, algumas noções são assumidas pela Física e incorporadas pela 

Química. Como a Fisiologia, segundo James, é construída sobre esta última é natural 

que assuma o pacote da matriz e se, como vimos, o projeto da nova Psicologia (temos 

que nos lembrar daquela referência ao princípio do arco reflexo) estrutura-se sobre esta 

última, deve assumir também seus compromissos.

Neste  sentido,  podemos  dizer  que  o  dualismo  do  qual  parte  o  psicólogo  é 

assumido por tradição no próprio campo da ciência natural. Se ele deveria assumir, no 

mínimo,  a  existência  de  pensamentos  e  sentimentos  que  são  seus  objetos  de 

investigação,  o viés dado pela tradição o obriga a ir  além. O tema é mais uma vez 

tratado como algo secundário, já que “em qualquer teoria ulterior da matéria, mente e 

conhecimento, os fatos e leis da Psicologia assim entendidos terão seu valor” (BC, p. 

10);  como se  as  teorizações,  pelo  menos  estas  mais  radicais,  não  interferissem nos 

resultados  empíricos  obtidos  pela  disciplina,  uma  questão  à  qual  voltaremos  no 

momento oportuno.

Essa  localização  do  projeto  psicológico  na  tradição  das  ciências  naturais 

permite-nos compreender a justificativa para a adoção da principal hipótese de trabalho 

da Psicologia, aquela que afirma a dependência do estado mental do estado cerebral (“a 

lei última de nossa ciência”). Como tivemos a oportunidade de notar amplamente nas 

considerações  sobre  o  PrP,  não  há estado mental  sem que haja  estado cerebral.  Se 

retomarmos a afirmação da meta da disciplina como a especificação dessa correlação 

para os mais diferentes casos e a aliarmos a uma leitura pouco atenta do livro, teremos 

os  ingredientes  para compreender  as acusações  de materialismo dirigidas  ao projeto 

jamesiano. 

No capítulo introdutório do  BC, o debate é explicitado com todas as letras. O 

autor indica que o pressuposto dessa relação da mente com o cérebro, apontado por ele 

como  um  lei  fundamental  da  Natureza,  pode  ser  tomado  como  um  materialismo 

injustificável, mas defende-se da acusação dizendo que isso só é verdade se for tomado 

no sentido de que o nível superior na ordem de eventos, o estado mental, está à merce 

do nível inferior, o estado cerebral, mas ressalta que “nós não explicamos nem de longe 
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a  natureza  do pensamento ao afirmar esta dependência,  e neste último sentido nossa 

proposição  não é  um materialismo”  (p.  13).  Em outras  palavras,  a  base  orgânica  é 

condição necessária para o estado mental, embora este último não possa ser  reduzido, 

no sentido metafísico, a ela. 

 A relação entre o estado mental e os processos corporais de maneira mais ampla 

poderia ser mal compreendida pelo leitor que não tivesse passado do prefácio em sua 

leitura do PrP. No BC, James destaca que se, por um lado, o estado mental está ligado 

ao estado cerebral como consequência deste último, por outro, todo estado mental é, 

também,  seguido  de  atividade  corporal. Uma  observação  que  está  intimamente 

relacionada  com  outra  tese,  também  apresentada  com  destaque,  sobre  o  aspecto 

teleológico do estado mental;  ou seja, o pensamento sempre aponta para algo e essa 

relação se mostra pelas alterações. Não precisamos retomar aqui, o sentido geral em que 

a ação mental afirma esse aspecto propriamente orgânico do processo.

Juntas, essas noções justificam a necessidade de atentar para as consequências 

do  estado  como  parte  de  sua  explicação  e  articulam-se  com  outra  orientação 

fundamental  do  projeto:  os  fenômenos  mentais  não  podem  ser  adequadamente 

estudados  à  parte  do  contexto  físico  no  qual  se  inserem;  isto  é,  seu  ambiente. 

Destacando aqui seu aspecto funcionalista.

Críticas e revisão do problema

Mesmo com toda a ênfase dada aos pontos polêmicos do PrP no BC, o debate 

sobre as características do projeto científico da Psicologia é retomado pontualmente em 

um artigo de James, publicado em março de 1892, meses depois do aparecimento da 

primeira edição do manual, em janeiro do mesmo ano. Este artigo é escrito em resposta 

a uma crítica publicada sobre o PrP, mas que representa um conjunto significativo dos 

intérpretes,  e  antes  de discutirmos  os principais  esclarecimentos  que ele  traz  para o 

esquema geral  da  psicologia  jamesiana  é  interessante  que  entendamos  quais  são  as 

questões que ele pretende responder.

A resenha do professor G. T. Ladd , Psychology as So-called ‘Natural Science, 

aparece  em  janeiro  de  1892  no  primeiro  número  do  Philosophical  Review,  quase 

simultaneamente  à  publicação  do  BC.  (É  provável  que,  segundo  as  referências 

históricas,  os  textos  tenham  sido  escritos  no  mesmo  período,  segundo  semestre  de 
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1891). Nele, o autor se propõe a investigar o PrP no que diz respeitos às questões sobre 

a natureza da Psicologia, seu método e sua relação com a metafísica.

De acordo com Ladd,  o  primeiro  ponto  a  ser  destacado  é  que,  ao  contrário 

daquilo que havia sido dito por James no prefácio, há, sim, metafísica ao longo texto. 

Explícita em alguns momentos, como James admite em tom de auto-censura no próprio 

prefácio, mas, o que é mais delicado segundo o crítico, velada em outros. Ele afirma que 

James substitui uma metafísica espiritualista por uma materialista sem atentar para as 

consequências  dessa  opção.  Uma  delas,  como  já  destacamos,  é  um  reducionismo 

materialista. Para Ladd, que outra razão haveria para insistir na proposição inicial de um 

mundo físico independente do pensamento se é deste último que se ocupa a Psicologia? 

Por que a Psicologia precisa assumir, como ponto de partida, a existência de um mundo 

físico independente do pensamento?

Ainda que contestemos a acusação de reducionismo, como já é possível fazê-lo 

com base em nossas indicações sobre o materialismo no  BC, a resenha traz um novo 

ingrediente para o debate. Ladd (1892) afirma que, se não do ponto de vista ontológico, 

James reduz o aspecto  explicativo  da disciplina a uma única categoria de eventos, a 

saber,  os  estados  cerebrais,  negligenciando,  dessa  forma  outras  condições,  mais 

remotas, na determinação do estado. Em outras palavras, ele afirma que James reduz 

metodologicamente a Psicologia a uma ciência do cérebro e assim estaria justificada a 

insistência na proposição dualista inicial.

Parte do artigo é reservada a avaliar essa perspectiva e suas implicações para a 

própria Psicologia. O autor se mostra crítico à (suposta) redução, que, segundo ele, nem 

o próprio James segue à risca – chamando atenção para as relações dos estados mentais 

com outros eventos em diversos momentos do  PrP. Se, no entanto, ela for admitida, 

Ladd (1892), ao avaliar as condições da pesquisa cerebral no final do século XIX como 

uma porção de conjecturas e inferências, sem a presença de uma única lei sequer nos 

moldes  exigidos  por  uma ciência,  chega à  conclusão de que,  se  a  cientificidade  da 

Psicologia for compreendida como ciência do cérebro, então, ela não é, de fato, ciência.

Deixemos  de  lado,  neste  momento,  o  leque  de  argumentos  que  o  crítico 

apresenta para defender a importância dos esclarecimentos metafísicos sobre os quais a 

ciência  se  constrói  e  concentremo-nos,  por  ora,  na  acusação  dessa  redução 

metodológica,  um  elemento  que  não  estava  presente  nos  esclarecimentos  do  BC. 

Ressaltemos que o argumento é desenvolvido em duas etapas: a crítica à possibilidade 

da redução das condições determinantes  dos estados mentais  ao cérebro e,  uma vez 
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aceita essa perspectiva, a demonstração de que se não há ciência do cérebro, no sentido 

forte da expressão, no final do século XIX, não há Psicologia.

Se o capítulo introdutório do BC não deixa dúvida sobre a impropriedade da 

acusação de redução materialista, como a análise sistemática do PrP já havia indicado, a 

questão  quanto  a  um redução  metodológica  parece  ficar  intacta.  Embora  o  próprio 

crítico hesite na acusação de redução na prática, já que parece referir-se ao comentário 

pontual do prefácio do PrP e destacado o fato de James parecer não seguir suas próprias 

regras.

O Apelo 

Para que nosso leitor não se confunda com esse vai e vem nos textos, e uma 

certa redundância na apresentação dos argumentos em momentos diferentes, é preciso 

atentar para a cronologia das publicações. Como dissemos, há uma contemporaneidade 

entre a elaboração e publicação do BC, cuja definição da Psicologia cita o próprio Ladd, 

em um texto de 1891172, e a resenha crítica que este último publicou sobre o PrP. 

O  A  plea  for  Psychology  as  a  natural-Science173 aparece,  no  mesmo 

Philosophical  Review,  em  março  de  1892.  Logo  na  abertura  do  artigo,  James  faz 

menção ao esclarecimento de alguns dos mal-entendidos no BC e a sugestão para que os 

leitores entrem em contato com este último texto, mas, ainda assim, recupera alguns dos 

pontos  e,  o  que  nos  interessa  particularmente,  examina  a  questão  do  papel  dos 

conhecimentos sobre o cérebro para o programa da Psicologia.

A retomada das características da ciência explicita vários dos pontos dos textos 

anteriores  e  oferece  novos  esclarecimentos.  James  reafirma  o  aspecto  limitado  e 

instrumental da ciência, sintetizado na expressão  Divide et impera, enfatizando, neste 

momento, o seu compromisso com a previsão e o controle. Trata-se, aqui, de defender-

se  das  críticas  quanto  à  ausência  de  uma  lapidação  metafísica  em  seu  livro  de 

Psicologia.  A justificativa do autor parte de uma distinção – que será recuperada no 

Pragmatismo – entre  temperamentos  característicos  dos  homens.  Os interessados na 

ciência são mais práticos e empíricos, aqueles que preferem a Filosofia, atentam para as 

sutilezas  teóricas.  Entre  os  resultados  que  podem ser  oferecidos  pelas  investigações 

psicológicas  no  plano  especulativo  ou  científico,  James  afirma  optar  pela  última 

alternativa. A Psicologia na qual está interessado é aquela que pode ajudar a curar um 

172 Outlines of physiological psychology.
173 Há uma tradução feita por Kinouchi (2009).
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caso de melancolia, auxiliar o professor ou os pais a resolverem problemas práticos. E é 

assim, também, acredita, a expectativa das pessoas em relação à disciplina. O que elas 

querem é que ofereçamos indicações de como devem agir.

Para  compreendermos  o  tom do  texto  e  a  recorrência  da  questão,  é  preciso 

retomar aqui o contexto histórico no qual o debate se desenvolve, principalmente nos 

EUA.  Tradicionalmente,  as  cadeiras  de  psicologia  pertenciam  na  verdade  aos 

departamentos de filosofia e tinham muito mais a feição de filosofia moral, daí o choque 

entre  reivindicações  e  registros  argumentativos.  Evidentemente,  a  ênfase  de  James, 

principalmente no prefácio do PrP, não ajuda muito a evitar os exageros. Novamente, a 

posição parece estruturar-se no fato da ciência não precisar de metafísica para cumprir 

seus objetivos.

A  posição  sobre  a  questão  do  materialismo,  no  sentido  ontológico,  apenas 

recupera  os  argumentos  anteriores  e  uma  atenção  maior  é  dada  à  acusação  do 

reducionismo  no  sentido  metodológico,  embora  com  certa  ambiguidade.  James  é 

incisivo na afirmação de que suas referências anteriores dizem respeito ao interesse no 

estado cerebral como condição imediata do estado mental, mas que, com isso, não está 

excluída a possibilidade de relacionar  este último com outras condições físicas mais 

remotas, como, por exemplo, as correntes nervosas e os próprios estímulos ambientais 

que estão relacionados a elas. 

“Nossos estados mentais são correlacionados imediatamente com os estados cerebrais, 

isto é verdade; mas, mais remotamente, eles estão correlacionados com muitos outros 

eventos  físicos,  como,  por  exemplo,  as  correntes  nervosas  periféricas  e  com  os 

estímulos  que  as  ocasionam.  Sobre  estas  últimas  correlações  nós  temos  um  corpo 

extenso de conhecimento ordenado” (James 1892/1983a,  p. 275, grifos do autor) 

Se, por um lado, o autor se preocupa em não reduzir o horizonte explicativo às 

condições  cerebrais,  apresentadas  como as  mais  imediatas;  em contrapartida,  ele  se 

ocupa em defender,  a partir  da indicação de alguns resultados,  mesmo precários,  no 

campo da ciência do cérebro, o quanto essa frente de investigação é fecunda; destacando 

que seu objetivo não era apresentar uma ciência psicológica, mas o programa de uma 

ciência. Trata-se de uma posição, que retoma o que havia sido dito no epílogo do BC, de 

que  não  temos  uma ciência,  mas  a  esperança  de  uma ciência.  Em outras  palavras, 

embora ele não reduza toda explicação ao campo cerebral, o artigo mostra claramente 
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sua  insistência  –  aposta?  –  na  fecundidade  do  desenvolvimento  da  disciplina  nesta 

direção.

Se já não tínhamos razões suficientes para aceitar qualquer acusação de redução 

materialista no sentido forte, a resposta de James (1892/1983a) mostra agora que essa 

crítica também não procede do ponto de vista metodológico. Sua exposição deixa em 

dúvida,  no entanto,  a extensão que o conhecimento  das condições  cerebrais  tem no 

alcance explicativo da Psicologia; ou seja, o quanto qualquer lei, de fato, deveria apoiar-

se nesse conhecimento. Algo que se reflete na falta de especificação da importância que 

podem assumir as correlações mais remotas no terreno explicativo. Mas o simples fato 

dessa  possibilidade  ser  admitida  abre  espaço  para  que  interpretemos  a  psicologia 

jamesiana de uma maneira particular.

Uma revisão do método

Essa tentativa de especificar o sentido que James imprime à ciência psicológica 

convida-nos  a  retomar,  agora  sob  a  perspectiva  dos  dados  que  apresentamos  nos 

capítulos anteriores, a discussão sobre o método de investigação da Psicologia e se tais 

considerações têm alguma influência nesse tema.

É preciso lembrarmos, antes de qualquer coisa, que, segundo James, a pesquisa 

psicológica começa com a introspecção. No sentido geral que indicamos, ainda que não 

metafísico,  ela  é  o  ponto  de  partida  para  qualquer  consideração  sobre  o  objeto  da 

disciplina.  Ela é o meio pelo qual delimitamos o fenômeno psicológico e fornece o 

subsídio para a formulação de hipóteses sobre qualquer tipo de correlação. 

Ao longo do livro,  James  não apenas  referiu-se  em diversas  ocasiões  a  este 

método,  mas  utilizou-o  sistematicamente  como  instrumento  de  exposição  de  seus 

argumentos e, inclusive, como forma de diálogo com o leitor que se aventurasse a seguir 

suas  instruções.  Enquanto  exercício  geral,  a  introspecção  significa  a  observação 

'interior'. Da maneira corriqueira, trata-se do contato com o próprio pensamento, mas, 

no caso de James,  a consciência  corporal  como um todo recebe atenção especial.  É 

preciso colocar a expressão  interior  entre aspas, já que, como destacamos, trata-se da 

observação  da  reação geral,  mesmo  que  sua  expressão  principal  seja  na  forma  de 

representações mentais ou sentimentos instantâneos, experimentados no corpo.
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A observação coloca o sujeito, portanto, em contato com esses processos gerais. 

É possível que ele correlacione, com maior ou menor detalhamento dependendo de suas 

habilidades,  a  experiência  desses  processos  com  algumas  condições,  ambientais  ou 

fisiológicas, e, a partir, disso, coloque-se na posição de apresentar suas evidências para 

outros  indivíduos  –  uma  iniciativa  indispensável  para  qualquer  tentativa  de 

generalização dos dados obtidos.

Temos diversas referências a esses roteiros introspectivos ao longo do texto. O 

que eles apresentam são, basicamente, as condições nas quais o sujeito deve se colocar, 

aquilo  que  deve  fazer  e  os  aspectos  gerais  para  os  quais  deve  atentar.  Em  outras 

palavras, especificam-se formas de agir em determinadas circunstâncias com as devidas 

recomendações daquilo que deve ser colocado no foco da consciência.

Podemos dizer,  portanto,  que o método introspectivo,  em sua expressão mais 

elementar,  consiste  no  estabelecimento  de  correlações  entre  formas  particulares  de 

sentir com aspectos gerais, cuja eventual verificação passa pelo cumprimento de um 

roteiro particular de instruções que especifica formas particulares de ação para que, uma 

vez 'reproduzidos' os processos, as informações possam ser confirmadas ou refutadas. 

Nenhuma sofisticação metodológica fugirá, essencialmente, desse roteiro. 

Podemos dizer, portanto, que a introspecção envolve diversas ações. Qualquer 

‘estado’  produzido  e,  consequentemente,  observado  é  uma  ação  mental.  O 

estabelecimento das instruções para que outros ‘repitam’ a experiência não deixa de sê-

lo. O que dizer, então, do procedimento que deve seguir qualquer um que tente produzir 

as condições para sentir aquilo que foi especificado.

Vimos que  James  destaca,  além da  introspecção,  os  métodos  experimental  e 

comparativo  como  instrumentos  decisivos  para  a  Psicologia.  Neles,  pelo  menos 

naqueles que pesquisam processos funcionais, a relação necessária com a especificação 

da ação é evidente.  Do tempo de reação a  um inventário das condições  perceptivas 

próprias  a  cada  espécie,  o  processo  passa,  necessariamente,  pela  indicação  das 

categorias ativas de resposta e suas respectivas medidas.

Não poderíamos tratar dessa revisão metodológica sem revisitar o  esquema de 

investigação  do  psicólogo,  que  James  apresentou  no  capítulo  VII  do  PrP, 

principalmente,  por acreditarmos que nele estão as maiores consequências de nossas 

ponderações ao longo desse trabalho.

O esquema, vale a pena lembrar, lida com a questão principal de como se dá, de 

fato,  o  acesso  ao  pensamento  do outro.  Retomando  aquilo  que  dissemos  em nosso 
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segundo capítulo, o psicólogo investiga o pensamento do outro tomando-o como parte 

de sua realidade total e relacionando-o com aquilo que acredita ser a realidade daquele 

próprio  pensamento.  Na  ocasião,  destacamos  o  quão  vagas  eram  essas  indicações; 

agora, à luz das evidências oferecidas por nossa incursão na 'psicologia da cognição' 

podemos esclarecer esse comentário e especificar o procedimento do psicólogo. 

O cerne dessa releitura parte da observação feita por James no On the function  

sobre a maneira pela qual partimos da interpretação das ações do outro em um dado 

contexto  para  inferirmos,  com base  em  nosso  próprio  referencial,  o  sentimento  ou 

estado mental que deve estar por trás daquela maneira de agir. Uma identificação que, 

quanto mais próxima, melhor permite o postulado de uma 'realidade em comum' e, com 

isso,  a  suposição de uma experiência  semelhante174.  Em outras  palavras,  o  esquema 

omite  o  simples  fato  de  que  o  conhecimento  que  o  psicólogo  alcança  é,  sempre, 

inferencial e indireto.

É chegado o momento de destacarmos a conclusão para a qual o movimento 

geral de nosso texto tem nos conduzido por diferentes caminhos. Nosso recorte inicial 

do roteiro seguido no primeiro capítulo levou-nos a uma noção de  ação mental  como 

forma de interpretar o princípio do arco reflexo sem o viés mecanicista. No capítulo 

dois, acompanhamos a possibilidade de generalizar essa expressão para todo processo 

mental. Agora, nossa exposição revela seu viés metodológico e sua importância como 

diretriz para a disciplina – como indicamos, no Plea James afirma que todos esperam da 

Psicologia uma sugestão de formas adequadas de agir. Podemos dizer, portanto, que o 

objeto da disciplina é a própria ação mental e que o  PrP apresenta, neste sentido,  o 

projeto de uma psicologia da ação.

Deixamos no final da seção anterior uma questão em aberto sobre o programa 

geral da disciplina, particularmente, a extensão do papel do conhecimento da correlação 

dos fenômenos com os estados cerebrais. Retomemos o problema à luz dessas últimas 

observações.

Vimos que o estabelecimento  de quaisquer  correlações  depende da descrição 

funcional  dos  processos  psíquicos  propriamente  ditos  (da  ação  em  suas  diversas 

modalidades 'externas' ou 'internas'), incluindo-se aí os próprios estados cerebrais. No 

comentário do Plea, identificamos que James reconhece o espaço para as  correlações  

mais remotas, como, por exemplo, os estímulos ambientais. Esse comentário, acrescido 

174 Trata-se do argumento que apresentamos na página 114 com o exemplo da maneira como conhecemos 
a dor de dente experimentada por uma outra pessoa.
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do  anúncio  de  uma  psicologia  da  ação,  pode  levar  nosso  leitor,  no  contexto  da 

psicologia  americana,  a  estabelecer  naturalmente  uma  comparação  com os  projetos 

behavioristas.  Utilizaremos  essa  sugestão  para  esclarecer  as  feições  do  projeto 

jamesiano e aquilo que o diferenciaria de uma ciência do comportamento, com base em 

dois projetos específicos. 

O primeiro e o mais óbvios, por várias razões, é o behaviorismo metodológico 

de  Watson  (1913).  Poderíamos  elencar  uma  série  de  justificativas  para  essa 

impossibilidade de comparação, mas o ponto mais ilustrativo, parece-nos, se resume ao 

mecanicismo que acompanha a proposta watsoniana e o externalismo que ela implica. 

Em outras palavras, trata-se de uma interpretação do comportamento que não possibilita 

a compreensão de sua articulação geral em torno de metas particulares e que elimina a 

pesquisa fecunda sobre os processos mais sofisticados. 

O problema do externalismo na proposta de Watson, e suas consequências para 

uma ciência do comportamento, é contornado por Skinner (1969/1975) pela noção de 

contingência de reforço e, principalmente, pela redefinição de  ambiente. Ampliando a 

noção de comportamento para a investigação dos fenômenos que ocorrem 'embaixo da 

pele'  e  atacando,  ao  seu  modo,  o  problema  do  dualismo  deixado  por  Watson.  Há 

basicamente dois pontos que surgem na comparação com Skinner que nos ajudam a 

esclarecer o projeto jamesiano.

Devemos lembrar que o que torna o behaviorismo skinneriano radical é a aposta 

em uma ciência do comportamento  em seu próprio direito; ou seja, que não recorra à 

fisiologia ou à linguagem mentalista  para estabelecer,  devidamente,  as condições  de 

previsão e controle do comportamento. E isso nos permite avaliar o limite que James 

coloca  para  o  esclarecimento  possível  pelas  correlações  remotas,  assim  como  a 

necessidade da investigação dos processos imediatos.

O primeiro é, evidentemente,  a reivindicação do papel efetivo da consciência 

para  o  curso  da  ação175.  Nossa  resposta  baseia-se,  particularmente,  no  comentário 

exposto em uma seção do capítulo final do PrP, cujo título é Dois modos de ação da  

natureza. Ali, James chama a atenção para a interferência que variações fisico-químicas 

momentâneas  produzem  no  curso  da  ação.  Em  outras  palavras, ainda  que  o 

esclarecimento pela via da ação elucide em muitos casos as variáveis que as ocasionam, 

existem circunstâncias nas quais a expressão e o sentimento são condições diretas desse 

175 Embora o sentido de consciência, tomado como uma espécie de órgão no PrP, seja completamente 
alterado no empirismo radical.
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domínio fisiológico; isto é, podemos rir porque alguém contou uma piada interessante 

ou  porque  há  uma  oscilação  na  produção  de  determinado  neurotransmissor.  Esta 

particularidade  no  plano  orgânico,  se  admitida  nesses  termos,  põe  em  xeque  a 

reivindicação de uma ciência do comportamento no seu próprio direito, estabelecendo, 

com isso, sua devida distância com o behaviorismo176.

Qualquer  caracterização  da  psicologia  jamesiana,  no  entanto,  permanece 

incompleta  até que seja articulada com as considerações do autor sobre a liberdade. 

Antes de entrarmos no problema propriamente dito, é preciso retomar os aspectos gerais 

de sua psicologia da vontade.

O problema da liberdade 

Vimos  que  a  ação  ideomotora surge  como  uma  interpretação  alternativa  à 

suposição de uma antecipação mental explícita antes de qualquer conduta, tornando-se 

uma forma compatível  de  esclarecer  o  processo  de  acordo  com o  modelo  do  arco 

reflexo. Notamos, também, que algumas decisões podem “tomar o caminho de maior 

resistência”  como,  por  exemplo,  aquelas  que  contrariam  o  sentido  impulsivo  ou 

habitual. É assim que James descreve os atos voluntários que são acompanhados de um 

sentimento de esforço; um processo que se desenvolve “no âmbito das ideias”. 

À  luz  das  considerações  sobre  a  psicologia  da  cognição  em  nosso  terceiro 

capítulo, podemos agora compreender melhor como esse tipo de ação, que tendemos a 

considerar  a  expressão da  vontade  por excelência,  desenrola-se,  segundo James,  no 

campo da crença. A força exercida pela vontade significa um investimento de atenção 

em determinada ideia tempo suficiente para que ela mobilize a energia necessária para a 

descarga  motora,  manifestando  nessa  explicação,  mais  uma  vez,  certa  teoria  da 

representação que aparece nas entrelinhas do texto177. Essa concepção deixa em aberto, 

portanto,  a  possibilidade  de  que  nossa  conduta  contrarie  as  tendências  mais  fortes 

(sejam elas  instintivas  ou habituais),  embora  os  limites  dessa  oposição  não estejam 

claramente especificados.

Se reconhecermos, como James, a legitimidade do fenômeno do esforço no plano 

psíquico;  isto  é,  que  determinados  atos  desenrolam-se  facilmente  e  que  outros  só 

acontecem  de  maneira  custosa  após  períodos  de  deliberação  e  decisão  (como  se 

176 Uma prática pouco comum, mas que nos parece muito fecunda, seria não tentar aproximar James de 
Skinner e sim, encontrar neste último os legados do primeiro.
177 A expressão que o foco de atenção tem na produção da excitação.
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concordássemos que, diante de determinadas circunstâncias, experimentamos o conflito 

entre possibilidades distintas e, por vezes, nossa ação resultante é acompanhada de um 

sentimento de esforço); nossa investigação sobre as peculiaridades dos atos voluntários 

assumiria uma direção específica. 

A questão que se nos apresenta, então, diz respeito ao montante de esforço que 

somos capazes de exercer em prol de uma determinada ideia; e a nossa consideração 

sobre  a  natureza  e  os  limites  dessa  intervenção  levanta,  nos  termos  da  psicologia 

jamesiana, o problema do livre arbítrio. Em outras palavras, se a dimensão do esforço 

que podemos realizar é determinada de antemão, então, apesar de nosso sentimento, a 

decisão não é, de fato, livre – já que o curso dos eventos estava dado de alguma forma. 

Em contrapartida, se a mobilização da atenção funciona realmente como uma variável 

independente,  sua  dimensão  (e  limites)  só  é  conhecida  no  desenrolar  dos  próprios 

acontecimentos e podemos dizer, então, que nossa decisão acontece, no sentido forte do 

termo, naquele exato momento de sua expressão e é, em alguma medida, livre.

A  primeira  alternativa  revela,  segundo  James,  o  pressuposto  determinista 

assumido  pela  ciência.  Trata-se  da  concepção  do  mundo  como  algo  de  tal  forma 

ordenado que se supõe uma relação intrínseca  e preestabelecida entre  todos os seus 

eventos. Tal posição sintetiza de forma simples e direta a demanda lógica por unidade e 

racionalidade  e  cria  uma  inteligibilidade  sobre  os  eventos  que  abre  espaço  para  a 

investigação sistemática, e aparentemente ilimitada, dos eventos.

A  contrapartida  defende,  no  mínimo,  que  o  curso  dos  acontecimentos  é 

estabelecido no próprio ato e, portanto, não é dado previamente. Segundo James, ela 

revela  também uma demanda,  mas  agora  no plano moral.  O que  está  em jogo é  a 

maneira  pela  qual  o  homem  se  coloca  diante  dos  acontecimentos:  se  assume  uma 

posição de mero espectador ou se  se coloca como um ator efetivo diante da realidade.

James situa a questão nesse horizonte e se propõe a analisá-la em dois planos. 

Em primeiro lugar, a possibilidade de resolver o impasse, pensando no caso específico 

da  Psicologia,  de  forma  objetiva;  isto  é,  indicando  qual  o  caminho  deveria  ser 

percorrido para que a decisão final ficasse puramente no plano empírico. Em seguida, 

depois de transformar o tema em uma questão de direito, dedica-se a tratá-la no terreno 

filosófico.

Partidários das duas posições tentam enumerar evidências empíricas em favor de 

cada tese. Se a expressão do sentimento de esforço pode sinalizar o papel efetivo na 

determinação da ação, o sentimento de impotência parece justificar o oposto. Se nossa 
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precisão em prever as condutas mais simples e automáticas indicam a pertinência do 

postulado determinista; no outro extremo, as recorrentes demonstrações de ações que 

contrariam todas as expectativas mantêm a dúvida viva. Em outras palavras, se do ponto 

de  vista  das  evidências  apresentadas  pela  ciência,  principalmente  por  aquelas  mais 

desenvolvidas, a posição determinista é sedutora, ela não é, pelo menos em princípio, 

coercitiva.

No  que  diz  respeito  aos  fenômenos  psicológicos,  uma  resposta  definitiva  à 

questão consistiria em atingir um grau de previsibilidade absoluta para qualquer tipo de 

circunstância.  O  que  significaria,  para  manter  o  debate  nos  termos  da  psicologia 

jamesiana,  a identificação de toda flutuação momentânea do equilíbrio cerebral  para 

todos os tipos de processos em todos os contextos (só isso). É importante notar que o 

argumento,  colocado  dessa  forma,  não  assume  a  simples  feição  de  dificuldade 

provisória, a ser superada pelo desenvolvimento técnico, mas estrutural. Se assumirmos 

a  complexidade  e  a  dinâmica  do  comportamento  humano,  a  confirmação  do 

determinismo  do ponto  de  vista  empírico  é  impossível  e  o  debate,  então,  muda de 

registro.

Trata-se agora de uma discussão propriamente filosófica e que, pelo menos para 

James,  se  relaciona  intimamente  com o campo moral.  Essa  é  a  observação que ele 

apresenta para o leitor do  PrP, indicando que sua resposta efetiva ao problema, bem 

com as razões nas quais ela se baseia, encontra-se em outro lugar. O texto ao qual ele se 

refere é o  The dilemma of determinism  e sua importância para nossa pesquisa torna 

fundamental que dediquemos alguma atenção a ele.

 O recurso ao artigo justifica-se, em primeiro lugar, porque esse debate define as 

feições do projeto psicológico; além disso, o texto nos mostra a filosofia da ação que 

vimos acompanhando até aqui no plano moral e o papel que o  indivíduo assume no 

modo pelo qual James se apropria do darwinismo. Desse modo, faremos um parêntesis 

aqui para acompanhar os argumentos apresentados no artigo para retomar em seguida o 

problema da liberdade no âmbito psicológico.

O dilema do determinismo
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O tema foi apresentado pela primeira vez na palestra proferida na faculdade de 

teologia de Harvard e foi publicado originalmente no Unitarian review, em setembro de 

1884 (mais tarde seria integrado à coletânea The will to believe). O título da conferência 

marca seu tom pessoal, como o autor voltaria a ressaltar no PrP, bem como revela as 

suas intenções. Já que se trata de uma decisão que não pode ser resolvida por meio de 

argumentos empíricos definitivos, o que ele se propõe a fazer é indicar as ideias centrais 

do determinismo e explorar suas principais consequências, a fim de colocar o próprio 

leitor  (espectador)  em  condições  de  compreender  essas  implicações  ou,  pegando 

novamente a sugestão do título, de experimentar o dilema em que a posição o coloca. E, 

a  partir  disso,  e  dos  motivos  pelos  quais  o  próprio  James  rejeita  o  determinismo, 

assumir aquela tese que se lhe apresente como a mais adequada diante de suas próprias 

exigências.

O primeiro passo importante realizado no texto é escolher os termos nos quais o 

debate será conduzido, optando por não utilizar a expressão liberdade, dada sua intensa 

conotação emocional, mas, também, pelo fato de ela ser reivindicada, de forma dúbia, 

por representantes das duas posições. Neste sentido, o problema é colocado em termos 

da oposição entre determinismo e indeterminismo, pelo viés, como veremos, do peso 

conferido à noção de possibilidade.

O determinismo é apresentado, esquematicamente e em sua forma mais extrema 

ou hard, como a posição que sustenta uma ligação estreita e decisiva entre as diferentes 

partes do universo, destacando o fato de que o passado aponta, sem ambiguidade,  o 

futuro, descartando, com isso, a presença de quaisquer outras possibilidades que não 

aquelas que efetivamente se concretizaram. O cerne da teoria, segundo James, está em 

conceber o universo como um conjunto de relações, estritamente definidas e intrincadas, 

fundindo-se umas nas outras como que em um bloco de aço. O pensamento racional 

encontra nesse  monismo radical a forma mais simples e inteligível de ordenação dos 

eventos.

A posição alternativa à formulação anterior, caracterizada com o mesmo grau de 

generalidade, é o indeterminismo. Se na perspectiva determinista, a concatenação entre 

passado e futuro revela uma única via, o que o autor destaca no extremo oposto é a 

ambiguidade em relação ao futuro; ou seja, que a posição indeterminista afirma que as 

coisas que ainda não conhecemos efetivamente podem ser, em si mesmas, ambíguas. O 

universo não é visto mais como um bloco de relações previamente definidas, mas como 
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um mar de  possíveis, cujo desfecho só será conhecido à medida que suas relações se 

estabelecerem.

O  coração  da  questão,  segundo  James,  está  no  peso  atribuído  à  noção  de 

possibilidade. Em um discurso determinista, com os contornos propostos por ele, aquilo 

que denominamos como possível só pode ter um caráter ilusório. Se existe apenas uma 

ordem concebível para os eventos, nossa dúvida em relação aos diferentes rumos que as 

condições atuais podem levar é simplesmente a expressão de nossa ignorância. A partir 

do  momento  em  que  algo  acontece  somos  levados  a  afirmar  que,  embora  não  o 

soubéssemos de antemão, não haveria  como ter sido diferente;  isto é, aquilo que se 

realizou foi porque ‘tinha que ser’ e a retrospectiva parece mostrar, à luz da articulação 

do desfecho efetivo, o absurdo que seria pensar em alguma outra alternativa. Em outras 

palavras,  o  determinismo  estrito,  ao  negar  o  valor  da  possibilidade,  divide  a 

interpretação do mundo entre o necessário e o impossível. E esta seria, segundo James, 

a única reivindicação do indeterminismo, a saber, a de que a possibilidade seja, de fato, 

real. Colocada nesses termos, a disputa concentra-se, portanto, na consideração efetiva 

do possível, ou, se preferirmos, no seu peso ontológico.

O primeiro cuidado é esclarecer a interpretação indeterminista, particularmente 

protegê-la  da  equiparação  imediata  com uma concepção  do universo  enquanto  uma 

massa desordenada de eventos, na qual qualquer perspectiva de compreensão racional, 

incluindo-se aí a própria ambição de conhecimento científico, torna-se impensável. O 

modo pelo qual fomos conduzidos ao problema descarta, de cara, essa interpretação, 

sugerindo que a tese indeterminista exija, em princípio, apenas a suposição de alguma 

ambiguidade em relação ao futuro.

Para que possamos acompanhar os detalhes da argumentação apresentada por 

James no artigo, somos obrigados a fazer um parêntesis (mais um). De acordo com ele, 

a base da reação de deterministas às considerações sobre os status do possível está em 

sua antipatia pela palavra chance (tomemos, por enquanto a expressão em inglês). Para 

James, o problema está no equívoco, por parte de alguns, em tomar a expressão em um 

sentido positivo; ou seja, se algo acontece  by chance, isso quer dizer que deve ser de 

uma natureza intrinsecamente irracional  e despropositada.  Trata-se de assumir que a 

expressão nos diz algo efetivo sobre as próprias condições de produção de dado evento. 

Embora esse seja um uso legítimo do termo, o que ele pretende mostrar é que essa 

acepção não é necessária.
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É preciso destacar que a expressão simplesmente não remete a uma ordem de 

necessidades; isto é, ela indica que o evento parece não estar conectado com um Algo 

mais.  Para  James  (1884/1992a),  ao  sugerirmos  que  algo  se  deu  by  chance  não lhe 

atribuímos um valor específico, se é bom ou ruim, se parece mais ou menos adequado 

ou inteligível na relação com outros eventos. O que está em jogo somente é que o fato 

não era garantido e que, eventualmente, poderia ter sido de outra forma. A única coisa 

que é inerente a este aspecto casual178 da coisa (chance-character) é a afirmação de que 

“há algo que é realmente dela própria, algo que não é a propriedade incondicional do 

todo. Se o todo quer esta propriedade, ele deve esperar até que possa tê-la, se ela for 

uma questão de chance” (p.573). 

Podemos ilustrar esse sentido propriamente negativo do termo através de um 

exemplo  no campo das  nossas  ações  voluntárias,  já  que elas  parecem ser  as  coisas 

ambíguas  nas  quais muitos  tendem a acreditar.  A situação apresentada  pelo autor  é 

simples. Como o contexto original era uma conferência proferida relativamente perto de 

sua casa, ele sugere que a platéia imagine que, ao final, seu regresso possa ser feito por 

dois caminhos distintos, A e B. James pede para os ouvintes suporem que o percurso A 

seja o escolhido. Em seguida, que ‘voltem no tempo’ e façam o mesmo exercício, só 

que agora assumindo que a opção tenha sido o outro percurso, B.

De acordo com o determinista,  diz ele,  depois da escolha efetivada,  uma das 

opções deve parecer inconcebível, já que aquela que se realizou era necessária, mesmo 

que ainda não soubéssemos disso. James desafia os espectadores a identificar na simples 

descrição  apresentada  qual  delas  seria  a  necessária  e  qual  a  impossível.  Em outras 

palavras,  depois de  ocorrido  o  fato  “qualquer  dos  universos”  pareceria  tão  racional 

quanto o outro. Não haveria como sustentar a maior inteligibilidade de qualquer um 

deles, pelo menos não em termos puramente objetivos. Se, ainda assim, alguém insistir 

em fazer  tal  distinção será por razões puramente dogmáticas  (é importante  destacar, 

como veremos, que não se trata de emitir nenhum juízo sobre a questão da maior ou 

menor probabilidade para uma das opções em questão). 

De  forma  alguma,  James  (1884/1992a)  aceita  como  consequência  dessa 

caracterização a equiparação do evento a uma desconexão radical com qualquer outro. 

Não se trata, portanto, de interpretá-lo como um completo acidente e nem tomá-lo como 

irrelevante para os acontecimentos futuros. “Não é verdade que todos os motivos pelos 

quais somos tomados, todos os futuros que se oferecem para nossa escolha crescem 

178 Talvez a expressão mais neutra seja a de contingência.
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igualmente  do solo do passado,  e  qualquer  um deles,  quer  realizado por  chance ou 

necessidade,  uma  vez  que  tenha  sido  realizado  nos  pareceria  adequar-se  

àquele passado e na maneira mais completa e contínua interligar-se com os fenômenos 

que já estão nele?” (p. 575).

Trata-se de um equívoco atribuir a essa suposição da possibilidade real alguma 

indicação de  probabilidade ou o esclarecimento efetivo do próprio processo; isto é, o 

modus  operandi  do  chancing.  A  reação  enérgica  à  posição  indeterminista  seria, 

portanto, segundo James, apenas a expressão da demanda para que o mundo fosse um 

“bloco sólido, passível de controle”; ou seja, simplesmente o apego ao monismo contido 

nessa tese. 

Encerrado o preâmbulo,  vamos agora às consequências que James destaca na 

posição  determinista  e  que o levam à adesão ao indeterminismo.  Precisamos ter  no 

horizonte aquilo que indicamos anteriormente quanto ao fato desse debate adentrar o 

campo moral. Neste sentido, devemos entender que a adoção de qualquer das posições 

descritas ocorre em um mundo no qual os enunciados de fato apresentados pela ciência 

coexistem  e  dialogam  com  os  juízos  morais.  Um  mundo  que,  como  infelizmente 

sabemos, está  repleto  de crimes e  atos  repugnantes  – dos  quais,  muitas  vezes,  seus 

autores  se  orgulham  e  até  se  satisfazem  –  e  diante  dos  quais  nós,  frequentemente 

expressamos nosso pesar, nossa indignação e nossa revolta.

Se o universo é interpretado, como pretende o determinista, em termos de um 

bloco  coeso  de  relações,  os  crimes,  por  mais  abomináveis  que  possam  parecer, 

inscrevem-se  em  uma  ordem  mais  geral.  Neste  sentido,  esses  fatos  são,  apenas,  a 

expressão de algo superior que é dessa forma. Se reconhecermos o desapontamento e a 

tristeza como juízos legítimos, eles devem ser estendidos para um plano superior, já que 

a  maldade  que  encontramos  nos  atos  é  a  expressão  do  todo.  Portanto,  a  primeira 

consequência  inevitável  do determinismo,  segundo James,  é  o  pessimismo;  isto é,  a 

compreensão  de  que  a  própria  Natureza  é  doente  e  que  não devemos  ter  nenhuma 

expectativa de que haja um propósito positivo nas coisas.

Uma  alternativa  para  a  conclusão  pessimista  seria  interpretar  os  exemplos 

descritos não como sintoma de um  mal superior,  mas dizer que a própria existência 

desse tipo de evento seria justificada para que interpretemos o nosso universo de um 

modo ainda mais positivo – como se o mal, já que existe, tivesse alguma influência para 

tornar  o  mundo  melhor.  Trata-se  de  encontrar  em  um  determinismo  otimista à  la 

Cândido uma eventual fuga para o pessimismo. 
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O custo dessa opção, segundo James, é abrir mão do próprio lamento. A saída 

pelo determinismo otimista retira as ações do domínio do mal, mas não nossos juízos. 

Se  os  juízos  de  pesar  existem  e  são  legítimos  (esse  é  o  passo  necessário  para  o 

argumento)  eles  deveriam  ser  considerados  errados,  porque  ao  lamentar  não 

compreenderíamos que se o mal existe é porque o mundo deve ser melhor com ele. A 

armadilha aqui está na comparação desse mundo que podemos considerar ruim com 

outro que eventualmente fosse pior e, assim, aceitarmos inadvertidamente a noção de 

possibilidade. Se tudo se encontra da melhor forma possível, esta forma é necessária, e 

não podemos lamentar nunca. 

A única  alternativa  no  registro  determinista  que  evitaria  o  pessimismo  seria 

aquela que diz que “o mundo não deve ser tomado como uma máquina cujo propósito 

final é a realização de algum bem externo, mas como um instrumento para aprofundar 

nossa consciência teorética sobre o que o bem e o mal são em sua natureza intrínseca 

(...) Considerando a vida como uma longa degustação da árvore do conhecimento” (pp. 

580-81). Em outras palavras,  que a nossa relação com o mundo tem como objetivo 

fundamental  o  incremento  de  nossa  consciência  acerca  das  coisas  e  não  um 

compromisso particular com o desfecho dos fatos. Uma posição que James tratou como 

subjetivismo.

O autor  chama  a  atenção  para  os  perigos  aos  quais  estaríamos  expostos  se 

admitíssemos  a  primazia  dessa curiosidade  desenfreada  sem  a  preocupação  com  o 

desdobramento efetivo dos atos. Dito de outro modo, uma exploração da experiência ao 

extremo sem a consideração de suas consequências práticas, já que ela está a serviço do 

incremento de nosso conhecimento,  podem levar,  no limite,  a um experimentalismo, 

seja na forma de exploração dos próprios sentidos ou de outras relações, que pode ser 

extremamente nocivo, não só para o próprio sujeito, mas para todos.

Nesses termos, portanto, se constitui o dilema do determinismo. A simplicidade 

e racionalidade de assumir o universo com um bloco único e articulado de relações 

necessárias, cuja inteligibilidade parece servir como ponto de partida e base de estímulo 

para o desbravamento dos eventos, se explorado, também no âmbito moral, tem como 

consequência a adoção ou de uma posição pessimista ou subjetivista. 

Segundo James, o preço a ser pago para a simplicidade racional do postulado 

determinista é muito alto. Ele não aceita o pessimismo pelo conformismo e a apatia em 
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que o sujeito é colocado nesse contexto, da mesma forma que não admite abrir mão do 

juízo moral e da indignação (motor decisivo para a ação humana, como veremos). E 

rejeita a opção do  subjetivismo  pela constatação das armadilhas em que o refúgio na 

sensibilidade podem criar para o homem. Para James, mais do que qualquer informação 

ou experiência que o mundo possa oferecer, o mais importante para o homem é agir e 

não apenas se colocar como mero espectador dos acontecimentos

Nessa subordinação do intelecto/sensibilidade à conduta que ele  encontra  em 

Carlyle179, estabelece-se, o compromisso com a filosofia da ação no plano moral, uma 

aproximação  que  já  havíamos  indicado  no comentário  sobre o  hábito e  que revela, 

também,  a  consonância  entre  a  influência  darwinista  e  a  formação  moral  oriunda, 

principalmente, da figura paterna.

A saída, então, é o indeterminismo, com todas as dificuldades que acarreta ao 

colocar os fenômenos, literalmente, no tempo e admitir o pluralismo. Talvez a maior 

delas, e que nos serve com índice para estimar a força da posição para o autor, é o 

próprio fato de ter que colocar até Deus nessa ordem temporal – já que ao assumir a 

ambiguidade  em  sentido  real,  ela  não  poderia  estar  expressa  nem  em  uma  mente 

suprema.

De volta à Psicologia

O artigo nos mostrou que não há uma equivalência entre a tese indeterminista e a 

ausência completa  de ordenação entre  os eventos,  já  que,  segundo James,  a palavra 

chance tem um sentido puramente negativo, seu compromisso não é com a destruição 

de qualquer inteligibilidade em termos de correlações constantes, mas, apenas, evitar 

que falemos em uma concatenação absoluta; isto é, ela simplesmente ataca o monismo 

da tese determinista e abre espaço para alguma ambiguidade.

Voltemos agora ao problema no campo da Psicologia. Se, em termos práticos, a 

resposta empírica definitiva sobre a magnitude do esforço já é considerada impossível, o 

que adoção do indeterminismo faz,  portanto,  ao ressaltar  que a  efetivação do futuro 

acontece, de fato, na  atualização dada no presente e que, nos casos que envolvem a 

intervenção humana, depende da participação do sujeito, é dizer que este último é, em 

179 Para um roteiro dessa influência, ver Perry (1935), principalmente os capítulos III-VIII e LXV-LXVI.
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alguma medida, livre. Disso não segue, no entanto, que o ato voluntário, como qualquer 

outro evento, ocorra completamente no vácuo.

Para compreendermos este ponto, basta lembrar que a ação voluntária é processo 

secundário no repertório comportamental e que seu estabelecimento está condicionado à 

manifestação anterior de determinada conduta por algum outro processo – basicamente, 

na forma instintiva – e que,  como toda ação, ela deve obedecer  à própria dinâmica 

orgânica. Neste sentido, a eventual escolha se dá entre possibilidades que apareceram 

por outras vias, e a eventual liberdade não está em criar alternativas do nada (como já 

havia sido destacado no argumento em favor da eficácia da consciência e contra a teoria 

do autômato).

Dizer que o futuro não está predeterminado não significa, de forma alguma, que 

as  ações  sejam  completamente  aleatórias.  É  importante  não  confundir  o  status 

ontológico  da  possibilidade  –  que  se  revela  na  admissão  da ambiguidade  –  com a 

indicação da probabilidade da ocorrência de determinados eventos. Tal limite, segundo 

James,  é  uma  questão  empírica  que  a  ciência  deve  estabelecer  à  medida  que  se 

desenvolve (provavelmente em termos indutivos, embora ele não indique claramente). 

A única coisa que ela garante é que, em nenhuma circunstância, essa probabilidade será 

igual a um ou cem por cento.

Se, do ponto de vista formal, para que a proposição indeterminista seja válida  é 

necessário simplesmente que algo seja ambíguo, ela não veta, em princípio, que todos 

os eventos o sejam; isto é, que o livre arbítrio seja completamente generalizado e que 

qualquer ambição de previsão e controle sobre o comportamento humano torne-se uma 

quimera. É esse tipo de objeção que, segundo James, aparece em uma crítica bastante 

comum à sua posição. Trata-se de um ponto que ele menciona de passagem no artigo de 

1884180 e que é destacado pontualmente no  PrP181. De forma irônica, o crítico afirma 

que, se o mundo é, de fato, indeterminado, o filho pode matar o pai a qualquer momento 

assim como a mãe jogar o recém-nascido no lixo.

A resposta de James é apresentada sucintamente e com a pressa que marca a 

revelação de obviedades para os menos atentos. Nos dois textos, trata-se de destacar que 

a  escolha não  se  dá  entre  quaisquer  alternativas,  mas  somente  entre  aquelas  que 

realmente instigam (tempt) o sujeito. Em suas próprias palavras, 

180 Ver nota 5, p. 575.
181  A referência direta é John Fiske, ver PRP, p. 1180.
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“a operação do esforço livre, se existisse, seria apenas para abraçar algum objeto ideal,  

ou parte de um objeto, um pouco mais demorada ou intensamente perante a mente.  

Dentre  as  alternativas  que  se  apresentam como  possibilidades  genuínas,  ele,  então, 

tornaria uma delas efetiva. E ainda que tal incentivo de uma ideia possa ser  moral ou 

historicamente momentâneo,  se considerado  dinamicamente,   ele seria uma operação 

dentre  aquelas  fisiologicamente  infinitesimais  que  o  cálculo  deve  negligenciar  para 

sempre” (PRP, vol. II, pp. 1179-1180, grifos do autor).

O tom seco parece decorrência da irritação com a incapacidade do crítico em 

distinguir entre as possibilidades que realmente tentam um homem e aquelas que não o 

fazem. O livre arbítrio diz respeito somente às primeiras. Devemos aqui mostrar alguma 

simpatia pelo interlocutor de James e registrar nosso espanto com o tratamento que é 

dedicado ao problema. Se o comentário de James supostamente retira a posição de um 

relativismo total (no mínimo, o genuíno diz respeito a um impulso efetivo para a ação) 

não esclarece, metodologicamente, esse sentido de possibilidade genuína e, portanto, a 

própria circunscrição da liberdade.

Mais  uma vez  é  necessário  que garimpemos  o  sentido  da expressão  que  ele 

utiliza, recorrendo a momentos diferentes em que o tema é mencionado. A indicação 

mais forte que temos para compreender essa distinção entre as meras sugestões e as 

possibilidades  genuínas parece passar pelas oposições que James apresenta em termos 

de  concepção  e  crença182 ou  desejar  (wish) e  querer  (will)183. E o único critério que 

conseguimos identificar  é o da  vivacidade que acompanha a representação; isto é, a 

possibilidade  seria  genuína  quando o sentimento  que a  acompanha é  intenso,  assim 

como  a  própria  experiência  do  conflito  entre  as  alternativas.  O  que  poderíamos 

identificar, em outro registro, na expressão da hesitação diante da escolha.

Aqui  é  preciso  colocar  o  critério  da  vivacidade  no  contexto  da  psicologia 

jamesiana para compreendermos o alcance de seu significado. Trata-se de uma posição 

que ressalta o papel geral da crença para a significação da experiência e, portanto, para a 

direção  da  ação.  O aspecto  emocional,  como vimos,  tem grande  importância  nesse 

processo, já que sua intensidade parece variável decisiva. Não podemos esquecer, ainda, 

que esse sentimento intenso deve ser compreendido à luz da ‘teoria da representação’ à 

qual nos referimos – que parece tomar a intensidade do sentimento como expressão de 

182 Essa oposição aparece, mesmo no contexto da psicologia da vontade, nos artigos sobre o tema que 
antecedem o PRP.
183 Aqui propriamente no capítulo sobre a Vontade do PRP.
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excitação do processo orgânico e também da força do impulso para ação. O que ele 

entende por liberdade de ação parece ser, pelo menos, isso: quando a alternativa produz 

experiência  emocional  (intensa?)  ela é,  de fato,  possibilidade e está  efetivamente ao 

alcance do sujeito realizá-la.

Se a vivacidade é o índice geral para a caracterização da possibilidade genuína e 

se quando ela é intensa não teríamos dúvida em supor o espaço para alguma autonomia, 

a peculiaridade da posição assumida por James é a força que esse fator possui para o 

desdobramento da escolha. Em outras palavras, se o ato voluntário que é acompanhado 

pelo esforço seria a expressão da ação no sentido de percorrer o caminho que oferece a 

maior resistência, a expressão máxima da liberdade estaria ligada ao fato de perseguir 

alguma escolha e manter-se fiel  a ela o máximo possível até que seu objetivo fosse 

alcançado, por maior que fosse a oposição encontrada, uma força que é encontrada, em 

alguma medida, na própria convicção ou entusiasmo.

É o sentido geral dessa filosofia da ação, entrecortada pelo viés moral, que nos 

permite compreender porque esse tema é tão caro para James. Ainda que avaliemos o 

homem por suas posses ou capacidades físicas e intelectuais, nada se compara ao valor 

que lhe conferimos quando notamos sua força em agir de acordo com um princípio a 

despeito de todas as dificuldades e oposições, transformando, com isso, a capacidade de 

esforço na própria medida do homem. E aqui nossa menção inicial, não tão erudita, a 

Domingos de Oliveira na abertura do texto é plenamente justificada. Na obra à qual nos 

referimos,  a personagem principal  chega,  depois  de uma sucessão de intempéries,  à 

conclusão de que a verdadeira liberdade de um homem está em seguir suas escolhas e 

não seus impulsos. 

O  peso  conferido  a  essa  capacidade  misteriosa  e  a  peculiaridade  das 

circunstâncias em que aparece dá-nos a devida dimensão que o  indivíduo  assume na 

psicologia jamesiana, assim como nos permite entender o fascínio do autor pela figura 

do  herói184. É ele que dá, pelo exemplo, o próprio limite de nossas capacidades , ou 

melhor,  de como quebrá-lo,  tornando-se pela  expressão de sua  paixão,  literalmente, 

fonte de inspiração para a transformação pessoal e social185, mostrando nessa reflexão o 

sentido particular em que James articula darwinismo com sua herança  pessoal (Perry 

1935; Schull 1992; Taylor 1996).

184 Mais uma vez mostrando o contexto de sua própria educação moral.
185 É esse argumento que ele desenvolve no Great men and their environment e no The importance of  
individuals.
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Nessa análise do problema da liberdade, pudemos observar como a articulação 

do projeto com as demandas morais, mostrou o aspecto mais amplo de seu vínculo à 

filosofia da ação e, também, conduziu-o a uma psicologia indeterminista e, portanto, na 

melhor  das hipóteses  probabilística.  Psicologia  esta que,  ao reconhecer  o espaço da 

liberdade e o valor do esforço para o desfecho da ação coloca ênfase no indivíduo e na 

maneira pela qual podemos atingir a exploração máxima de suas potencialidades186.

 

É possível falar em uma tradição jamesiana na psicologia?

A questão, como veremos, se confunde com as dúvidas em relação às próprias 

feições do projeto jamesiano. Tudo que fizemos nas seções anteriores foi apresentar o 

programa e as características de uma psicologia que aparece explicitamente no  PrP. 

Como dito em nossa introdução, o recorte da pesquisa é o livro, ainda que em sentido 

amplo.  A consulta  aos  artigos  dá-se  como forma de  acompanhamento  genético  dos 

temas,  segue  referências  diretas  do  próprio  James  ou,  quando  a  referência  não  é 

explícita,  respeitamos  a  evidência  textual,  como,  por  exemplo,  no  caso  do  On the  

function  e do On some omissions.  As duas  menções  posteriores  que fogem a esses 

critérios  são o  BC e o  Plea, mas são utilizadas  por serem tentativas  particulares  de 

esclarecer as teses defendidas anteriormente.

Esse projeto toma a Psicologia como ciência natural, pelo menos na condição de 

aspirante a, procura leis gerais que sirvam para a previsão e o controle da ação e veta 

(embora realize às escondidas) a incursão metafísica, sendo este último um dos pontos 

mais  delicados  para  a  compreensão  do  texto.  Em sentido  geral,  James  interpreta  a 

metafísica como uma demanda extrema de inteligibilidade teórica; isto é, como “um 

esforço  obstinado  e  incomum  de  pensar  com  clareza”  (PRP,  vol.  I,  p.  148),  suas 

‘escapadelas’ acontecem, portanto, sempre que essa pressão por consistência teórica é 

assumida  por  ele.  Apesar  de  toda  polêmica  que  cerca  o  problema,  dois  pontos  são 

claros: essa atitude de esclarecimento não é sistemática (embora revele um conjunto 

particular de temas aos quais ele voltará posteriormente com alguma frequência) e o 

autor, em todas as referências explícitas que indicamos (até o início da década de 1890), 

não  acredita  que  a  definição  de  uma  posição  metafísica  seja  condição  para  o 

desenvolvimento da ciência ou mesmo interfira nos dados empíricos que ela produza. 

Em outras  palavras,  nas referências  diretas ao tema,  cremos que única interpretação 

186 Um tema ao qual James volta no The energies of men.
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possível em termos de filosofia da ciência defendida por James seja uma espécie de 

indutivismo  ingênuo (Chalmers  1976/2000),  embora  por  sorte,  como  destaca  Ladd 

(1892),  o  autor  não  siga  suas  próprias  recomendações  e,  com  isso,  contorne,  em 

diversos momentos da análise, a oposição radical entre teoria e fato.

Não podemos  negar  que  há  uma  oscilação,  ao  longo  do  PrP,  entre  as  suas 

diversas fontes de referência, como, por exemplo, a experimentação da tradição alemã, a 

psicopatologia,  a  psicologia  comparada  e,  em  menor  grau,  psychical  research; 

mostrando, dessa forma, suas diferentes influências. Essa variedade, no entanto, não é 

devidamente  representada  naquilo que o próprio James destacou como métodos e o 

campo de investigação da Psicologia; referimo-nos diretamente à seção do capítulo VII 

do PrP que trata do assunto. Ali, ele não menciona nenhuma dessas práticas ou campos 

de investigação, embora recorra a elas, diversas vezes, ao longo do texto. O que parece 

nos mostrar uma visão bem demarcada do que é a nova ciência. 

Se no PrP identificamos apenas a ausência do reconhecimento de determinadas 

práticas no lugar que seria mais adequado, no capítulo inicial  do  BC, o veto a todo 

campo fora da psicologia do homem adulto normal é diretamente apresentado187.  Na 

passagem de um texto para outro podemos notar, portanto, a distinção histórica entre a 

psicologia  normal  e  anormal,  ofuscando,  dessa  forma,  o  ecletismo  –  mesmo  não 

escancarado  nos  momentos  pontuais  do  projeto  da  disciplina  –  do  texto  original  e 

assumindo  a  representação  da  tradição  reconhecida  como  a  detentora  do  predicado 

científico,  ainda que não de forma integral  e definitiva.  Nossa dificuldade,  portanto, 

reside em como caracterizar a psicologia jamesiana, já que ela parece se construir na 

tensão entre o legado e as aspirações das ciências da natureza e uma filosofia na qual o 

indivíduo concreto e a qualidade de suas experiências assumem um papel de destaque.

Mesmo com toda essa tensão – ou provavelmente por causa dela – o livro é um 

clássico. Trata-se de uma referência histórica importante para nosso conhecimento do 

período  no  qual  está  inserido  e  mostra  a  influência  e  o  pioneirismo  de  James, 

principalmente  para  tradição  americana.  O  destaque  maior  dessa  influência  está, 

seguramente,  em  sua  relação  com  o  funcionalismo (Heidbreder  1933/1975;  Boring 

1950),  em  suas  várias  manifestações  na  tradição  americana,  incluindo-se  aí  o 

behaviorismo, mas se estende à própria psicologia da Gestalt (Myers 1992). No entanto, 

mesmo com todo o reconhecimento da importância do autor e da obra, há dúvidas sobre 

187 Não há o capítulo sobre Hipnose e nem o próprio capítulo sobre o método, embora ele mantenha os 
comentários sobre as “mutações do self” e as considerações acerca da mediunidade e outros fenômenos 
excepcionais.
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a possibilidade de se falar em uma tradição jamesiana,  no sentido dele “ter deixado 

[para  a  Psicologia]  algum tipo  de  ‘descendência’  intelectual  claramente  assinalado” 

(Kinouchi 2009, p. 310).

Paralelamente à  restrição da influência  de James a um pioneirismo histórico, 

com  uma  importância  pontual,  alguns  intérpretes  insistem,  também,  em  uma 

demarcação precisa da relação entre psicologia e filosofia ao longo do desenvolvimento 

do pensamento  jamesiano (Heidebreder;  Boring 1950;  Perry 1935, 1948),  motivada, 

talvez, pela própria insistência do autor nessa separação de campos e com o fim de seu 

interesse propriamente psicológico a partir do momento que se dedicou, como maior 

ênfase, aos interesses que percorreram as margens do PrP.

Os  pontos  que  explicitamos  aparecem  interligados  nas  considerações  do 

professor Eugene Taylor sobre a obra de William James; mais especificamente, no que 

diz respeito ao que ele entende como o projeto psicológico de James, a articulação desse 

projeto  com  a  filosofia  do  autor  e  a  possibilidade  de  encontrarmos  uma  tradição 

marcadamente jamesiana na Psicologia. Essa interpretação cria uma tensão com aquela 

que apresentamos até agora sobre as feições da psicologia jamesiana, pelo menos até o 

PrP e também com grande parte da tradição de comentários sobre o psicólogo norte-

americano; por isso, vale a pena ser mencionada.

Taylor (1992) afirma categoricamente a existência de uma tradição jamesiana na 

psicologia  americana  e  considera  como  representantes  dessa  tradição  (ou  herdeiros 

intelectuais  de  James)  aqueles  que:  1)  se  declararam como tal;  2)  se  consideraram 

próximos de James pelas  afinidades  intelectuais  e  3)  os  que não têm conhecimento 

profundo de James, mas representam sua demanda pelo pluralismo noético; isto é, “eles 

são jamesianos porque procuram seus interesses particulares dentro de um registro de 

tolerância  pelos  muitos,  e  largamente  divergentes,  esquemas  epistemológicos  de 

referência dentro da disciplina” (p. 7).

O autor divide a psicologia jamesiana em dois períodos, sendo um pré e outro 

pós-1890.  Segundo  Taylor,  é  neste  último  momento  que  encontramos  o  programa 

próprio de James para a disciplina, o que podemos identificar, segundo ele, com base 

em quatro  características.  Em primeiro  lugar,  a  compreensão  da  Psicologia  como o 

estudo da consciência  em todas as suas manifestações,  o que exclui o  dualismo e o 

objetivismo.  Em segundo, a expansão desse estudo para o domínio subconsciente.  A 

consideração do conhecimento como um  pluralismo noético; ou seja, “uma forma de 

reconciliar diferentes perspectivas epistemológicas do discurso na psicologia” (p. 6). E, 
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finalmente,  o destaque para a metafísica do  empirismo radical como instrumento de 

auto-correção e autodesenvolvimento para a disciplina.

Com  base  nas  características  indicadas,  Taylor  (1992)  aponta  diversos 

representantes,  em  momentos  diferentes,  da  influência  de  James  na  psicologia 

americana. O primeiro grupo seria formado pelos interlocutores mais próximos, amigos 

ou alunos, no qual podemos destacar J. Dewey e James Angell (poderíamos incluir aí E. 

Thorndike).  Outra vertente significativa remete aos campos da psicologia clínica,  da 

parapsicologia, da psicologia da personalidade e da psicologia social, com G. Murphy, 

H. Murray e G. Allport, sendo que os dois últimos continuaram esse caminho dentro da 

própria  universidade  de  Harvard188.  Taylor  procura  explicitar  tantos  as  razões  pelas 

quais se afirmou tanto que o interesse de James na Psicologia estaria restrito ao período 

pré-1890  quanto  a  dificuldade  de  encontrar  a  tradição  que  teria  dele  derivado.  Ele 

atribui um papel decisivo à historiografia da psicologia americana realizada por Edwin 

Boring189 para esse equívoco. Segundo Taylor, a redução da psicologia jamesiana a uma 

aventura  pouco feliz  de seguir  à  risca  o modelo experimental  praticado na tradição 

alemã seria o principal motivo dessa dificuldade.

A interpretação dissonante proposta por Taylor (1992) defende uma articulação 

clara entre a psicologia e a filosofia de James a partir de uma redefinição da psicologia 

jamesiana como o abandono do ponto de vista positivista e a opção por aquilo que ele 

denomina de uma ciência centrada na pessoa190. Sua tese destaca justamente, como a 

expressão mais pertinente do projeto jamesiano, aquilo que aparece discretamente no 

PrP e  é  praticamente  omitido  no  BC. Ou  seja, o  interesse  antigo  de  James  pela 

psicopatologia, a experiência religiosa e a psychical research. A justificativa do papel 

que esses interesses desempenham no período pré PrP e ao longo deste texto, o que não 

188 Mais contemporaneamente, ele aponta Sigmund Koch como um “jamasiano típico”, por conta da 
perspectiva pluralista e a orientação de seu trabalho para a experiência imediata.
189 Taylor apresenta Boring como discípulo de Titchener e representante da tradição experimentalista e 
pouco admirador de James. Esta última tese é defendida pela análise da correspondência entre Boring e 
Allport acerca da preparação da comemoração do centenário de nascimento de William James. Para 
termos ideia da dimensão desse aspecto na análise de Taylor (1992), a epígrafe do artigo ao qual nos 
referimos é um trecho da carta de Boring: I have never been very much interested in James. Embora um 
detalhe curioso nos chame atenção. Em outra citação da carta na qual a mesma frase da epígrafe aparece 
em um trecho mais longo, não encontramos o advérbio de intensidade.
190 A expressão ciência centrada na pessoa aparece na p. 24 (Taylor 1992), mas é remetida a Allport e 
não a James. No artigo, Taylor faz referência à sua tese de doutorado, defendida em 1992 e ainda não 
publicada na ocasião, cujo título é Psychology as a person-centered-science: William James after 1890. O 
que utilizamos nesse trabalho é a versão em livro, William James on consciousness beyond the margin, 
que aparece em 1996.
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há como negar, e o foco neles a partir de meados de 1890, principalmente com a ênfase 

na psicopatologia e as variedades da experiência religiosa. 

Taylor (1996) menciona a revisão feita por James da relação entre metafísica e 

ciência, na qual há o esclarecimento do compromisso em alguma medida fisicalista do 

positivismo (e não meramente metodológico) e o impacto desse compromisso para a 

significação da experiência, particularmente no que diz respeito à experiência religiosa
191.  Essa  constatação  conduz,  segundo  Taylor,  a  uma  nova  psicologia  à  luz  do 

empirismo radical como a única forma de satisfazer esse novo recorte. Desses indícios, 

ele destaca a nova orientação da psicologia jamesiana e a ênfase no indivíduo; ou seja,  

transformando a disciplina de uma ciência  natural para  centrada na pessoa,  abrindo 

mão  não  apenas  do  fundamento  metafísico  da  ciência  positivista,  mas  das  próprias 

pretensões de encontrar generalizações.

A revisão que aparece no prefácio à edição italiana parece corroborar parte da 

tese defendida por Taylor, já que James (1900/1981b) afirma com bem menos ênfase a 

possibilidade de uma psicologia “sem introduzir  alguma doutrina filosófica positiva” 

(PrP,  vol.  III,  p.  1484)  e  termina  por  alertar  o  leitor  que,  eventualmente,  os 

desdobramentos  de  sua  metafísica  geral  da  experiência  e  teoria  do  conhecimento 

mudarão as feições da disciplina (evidentemente que, nesse momento, ele já se refere ao 

Empirismo radical e ao Pragmatismo). Ao fazer isso, deveríamos esperar, também, que 

James  reconsiderasse  todas  as  afirmações  quanto  ao  recorte  em  termos  de  ciência  

natural  que  havia  sustentado  no  PrP e  aí  a  interpretação  de  Taylor  (1996)  seria 

incontestável.  No  entanto,  no  mesmo  texto  introdutório  da  edição  italiana,  James 

mantém o registro anterior no tratamento à disciplina: “meu esforço foi oferecer uma 

'ciência natural' da mente” (p. 1484). 

Se  a  crítica  de  Taylor  (1996) destaca  o  fato  de  que  uma  certa  tradição  de 

intérpretes restringe o escopo da contribuição jamesiana ao reduzi-la às considerações 

feitas no campo da psicologia normal, segundo as diretrizes da ciência natural; parece-

nos que ele exagera ao excluir esse último aspecto, quando o próprio James mantém a 

posição  de forma explícita  no texto  ao qual  acabamos  de  nos  referir  e  que,  é  bom 

lembrar, é de 1900.

Parece-nos que o que  está  em jogo aqui  é  a  própria  definição  de psicologia 

científica e que a interpretação de Taylor seria a mais abrangente se ele substituísse a 

expressão ciência centrada na pessoa por psicologia centrada na pessoa. William James 

191 O texto é o The knowing of things together. Uma conferência de 1894 que foi publicada em 1895. 

182



nasceu  e  praticamente  desfrutou  toda  a  sua  vida  no  século  XIX,  frequentando  os 

maiores centros intelectuais da sociedade ocidental, dos laboratórios de Leipzig à clínica 

de Charcot, por mais ambiciosa que fosse sua caracterização do campo da Psicologia 

(como  de  fato  era)  a  noção  de  ciência  parece-nos  indissociável  da  produção  de 

conhecimento sistemático, generalizável e que permita previsão e controle, como ele 

mesmo destacou em várias ocasiões (ainda que não precise admitir a maioria daqueles 

pressupostos  iniciais).  E  mesmo  que  o  próprio  James  tenha  eventualmente 

desconsiderado essa ambição para a disciplina, muitos dos leitores do PrP nos EUA – e 

pelo mundo a fora – levaram-na muito a sério.  E se ele não se deu ao trabalho de 

simplesmente omitir a filiação à ciência natural ou reconsiderá-la explicitamente quando 

teve a oportunidade, não deve ter sido à toa.

Retomamos, aqui, a chave de leitura que havíamos proposto para analisar o PrP 

e que procuramos manter ao longo do texto. Nossa proposta inicial era acompanhar o 

desenvolvimento das teses e seus próprios embaraços e talvez o maior deles tenha sido, 

justamente, essa tensão entre objeto e método produzida pelo referencial de ciência e a 

natureza do objeto; uma tensão que só aumenta em uma perspectiva que pretende tratar 

seus  dois  pólos  com seriedade.  Isso  que  é  um ‘problema’  para  a  interpretação  da 

psicologia jamesiana revela, na verdade, um problema quase estrutural da disciplina e 

configura um de seus temas epistemológicos fundamentais, mantendo o pensamento de 

James  ainda  mais  vivo  e  tornando  o  livro,  mesmo  que  James  viesse  a  negá-lo 

completamente, como uma espécie de patrimônio público.

A tese de Taylor (1996) parece-nos extremamente importante no sentido de abrir 

uma  frente  de  reflexão  e  interpretação  do  legado  jamesiano  para  muito  além  da 

perspectiva que aparece nos manuais da disciplina, mas temos a impressão de que ele 

exagera  nessa  interpretação  em  direção  ao  extremo  oposto,  tornando  a  aspiração 

generalista  da  disciplina  uma questão  menor  e,  com isso,  ofuscando  a  riqueza  e  a 

natureza do conflito. 

A interpretação que talvez mantenha essa tensão da forma mais viva e encontra 

nela uma fonte de incentivo para o desenvolvimento da disciplina parece-nos a leitura 

de James feita pelo viés de seus paradoxos produtivos (Allport 1943). Segundo Allport, 

devemos respeitar no texto jamesiano esse duplo movimento pela generalidade e pela 

idiossincrasia  do comportamento  humano e não enfatizarmos  um em detrimento  do 

outro.  Trata-se  de  ressaltar  o  pluralismo  que  respeita,  antes  de  mais  nada  o  dado 

empírico, por mais embaraços teóricos que sua interpretação possa ocasionar, como sua 
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marca e apontando nessa atitude o grande legado jamesiano para a disciplina, ecoando, 

dessa forma, a recomendação inicial de que o psicólogo deve ser,  em primeiro lugar, 

um cientista empírico na acepção mais ampla do termo.

Conclusões

A introdução deste capítulo que organizamos em forma de conclusão recuperou 

o  movimento  geral  de  nosso  texto.  Partimos da  posição  positivista  assumida 

categoricamente no prefácio como exemplo do mesmo dualismo inicial do qual parte o 

homem  comum  e  identificamos  que,  pelo  menos  no  sentido  metafísico  e 

epistemológico,  ele não se apresenta como exigência nas considerações ao longo do 

texto,  a  não  ser  pelo  aspecto  metodológico,  já  que  o  autor  deposita  uma  grande 

expectativa na explicação do fenômeno psicológico a partir da pesquisa fisiológica.

Nossa atenção aos compromissos do dualismo no plano metodológico permitiu-

nos acompanhar  sua própria  relação com a noção de ciência  psicológica que James 

defende  explicitamente  nesse  período.  Trata-se  de  uma  proposta  que  se  mantém 

próxima  às  diretrizes  das ciências  da  natureza.  Vimos  que  sua  atenção  ao  aspecto 

orgânico não pode ser reduzida nem metodologicamente a um materialismo, já que ele 

admite, em algum grau, o estabelecimento de correlações dos estados com condições 

mais  remotas  dos  que  os  estados  cerebrais.  Foi  justamente  essa  indicação  que  nos 

permitiu transformar essa relação funcional do organismo com o meio que já vínhamos 

acompanhando por outros vieses em uma psicologia da ação.

Fizemos uso da comparação dessa psicologia da ação com duas propostas de 

uma  ciência  do  comportamento  para  esclarecer  algumas  particularidades.  Uma 

concepção da ação (em James) fora do registro mecanicista no qual se insere o projeto 

de Watson e o destaque para uma importância específica no conhecimento do estado 

cerebral, algo que torna não muito convidativa uma ciência do comportamento no seu 

próprio direito. Um argumento que se baseia no fato de que algumas modificações que 

acontecem ao nível  orgânico serem decisivas  para as  ações,  a  influência  que James 

identificou como a ‘porta dos fundos’.

Essa apresentação da psicologia jamesiana não se completa até que lidemos com 

o problema da liberdade. O tema é analisado pelo viés da psicologia da vontade em 
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termos da questão do estabelecimento prévio da quantidade de esforço que alguém pode 

realizar  diante  de  uma  circunstância.  A  análise  do  problema,  que  tivemos  que 

acompanhar no terreno filosófico, leva a uma psicologia indeterminista, probabilística e 

que  tem um interesse  particular  pelo  indivíduo  e  suas  peculiaridades,  algo  que  lhe 

permite agir da forma mais difícil e inesperada em alguns contextos, marcando dessa 

forma  a  influência  de  uma filosofia  da  ação  no  campo moral  e  determinando  uma 

apropriação particular por parte de James do darwinismo.

Nosso percurso evidenciou a tensão em torno dos aspectos contidos no projeto; 

isto  é,  os  parâmetros  assumidos  pelo  paradigma  clássico  da  ciência  natural  e  o 

reconhecimento do papel inalienável do indivíduo concreto, um conflito que se refletiu 

na  própria  dificuldade  de  interpretar  o  projeto  jamesiano,  principalmente  à  luz  do 

reconhecimento de seus interesses pós PrP como legitimamente psicológicos.

A  primeira  questão  delicada  é  a  articulação  entre  metafísica  e  ciência.  Nos 

Princípios, James  defendeu,  pelo  menos  nos  momentos  pontuais,  um  paralelismo 

radical entre os dois campos. Verificamos recorrentemente, no entanto, suas reflexões 

em temas que, embora ele insista em dizer que se restrinjam ao campo psicológico, só 

se  tornam inteligíveis  dentro  de  uma perspectiva  metafísica  particular  –  que  não  é 

aquela positivista – o que nos leva a contestar nos fatos aquilo que parecia reivindicar 

por direito.

Se a posição é complicada nas entrelinhas do PrP, ela é claramente revista já na 

segunda  metade  da  década  de  1890,  indicando  a  impossibilidade  de  um  projeto 

científico que não se baseie em alguma metafísica positiva. Se isso nos mostra que ele 

revê essa metafísica positivista que está por trás da ciência natural, ele parece não abrir 

mão de suas diretrizes metodológicas e nem de suas ambições de intervenção prática, 

pelo menos é o que nos revela seu prefácio à edição italiana do livro em 1900. Não 

podemos negar, no entanto, que há uma dimensão especial da experiência humana que é 

fundamental para James e cujo status é colocado em questão pela ciência natural e que, 

provavelmente, é o ingrediente definitivo para sua revisão metafísica dos preceitos da 

ciência: a experiência religiosa.

Terminamos, assim, à mercê da tensão original com a qual abrimos o texto, com 

a expectativa de que, já que nenhum problema foi resolvido, ele tenha sido colocado 

com alguma  clareza.  E  se  há  algo  que  podemos  tomar  como legado  da  psicologia 

jamesiana é esse respeito ao fenômeno psicológico em todas as dimensões, por mais que 
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isso coloque em questão nossa capacidade de articulá-lo de maneira consistente em um 

sistema teórico. Fazer ciência, sim, mas com a complexidade que o objeto exige. 

Se recorremos a Allport para ilustrar como esse conflito pode ser lido de maneira 

produtiva, usamos de outro expediente – agora na comparação de James com Titchener 

– para destacar a natureza ambígua (e rica) de seu projeto. “Enquanto Titchener estava 

concentrado em fazer da nova psicologia uma ciência, James se interessava mais em que 

a nova ciência fosse psicologia” (Heidbreder 1933/1975, p.139).
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Considerações finais

O traço  geral  do  PrP  consiste  em um esforço  que  visa  apontar  a  dimensão 

empírica e prática dos problemas mais complexos, mostrar seu sentido para o homem 

comum e apresentá-lo de modo que possam ser entendidos por ele. A linguagem, por 

vezes,  simplesmente coloquial  (às vezes inegavelmente contraditória  e inconsistente) 

parece,  acima  de  tudo,  uma  iniciativa  de  ampliar  o  debate  ao  máximo  possível  e 

conseguir, com aquilo que se perde em precisão, popularidade – no sentido louvável da 

expressão.

O interesse empírico, o ecletismo intelectual aliado ao fascínio pela experiência 

excepcional em suas diversas manifestações entrecortam o PrP, mas, como destacamos, 

James parece omiti-los nos momentos em que está falando de ciência no sentido sério, 

como se, ele próprio admitisse algum constrangimento. Essa dualidade, de discurso e de 

interesses, parece criar alguma antipatia entre os leitores, fazendo com que os cientistas 

mais sérios encontrem no livro muito misticismo e os esotéricos, que se aproximam de 

James pelas vias menos acadêmicas, ciência demais. Aqui não seria exagero imaginá-lo 

enfrentando dificuldades parecidas com aquelas pelas quais Brás Cubas manifestou seu 

receio:  ficar  privado da estima dos  graves  e  do amor  dos  frívolos,  as  duas  colunas 

máximas da opinião.

No  prefácio  à  edição  italiana,  texto  ao  qual  recorremos  em  algumas 

oportunidades,  James  esclarece  de  maneira  pontual  aquilo  que  exige  do  leitor  das 

versões anteriores  um exercício  intenso,  como pudemos acompanhar  ao longo desta 

tese. Se há uma herança decisiva do darwinismo para James, herança que percorre todo 

seu texto,  é o destaque para os impulsos e as emoções  do homem, permitindo uma 

interpretação do fenômeno psicológico, mais especificamente, da consciência, por um 

recorte bastante distinto do empirismo associacionista. Em outras palavras, se há algo de 

fundamental na leitura que James faz de Darwin é seu aspecto anti-intelectualista. 

Neste sentido, podemos dizer que aqui está o primeiro e decisivo compromisso 

daquilo  que  consideramos  a  filosofia  da  ação  sobre  a  qual  se  constrói  o  projeto 

psicológico apresentado no  PrP.  Uma posição que interpreta  o homem em primeiro 

lugar (no sentido genético) como um organismo inserido no processo de evolução e que, 

como tal, pode ser estudado à luz das próprias ferramentas das ciências da natureza; ou 

seja,  James,  compartilhando  o  espírito  da  época,  aproxima  a  teoria  da  evolução  da 
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fisiologia e encontra no princípio do arco reflexo a chave para uma compreensão natural 

do fenômeno psicológico, alimentando a ambição de que essa investigação forneça os 

mesmos resultados práticos que proporcionou em outras disciplinas.

Em contrapartida, é também um compromisso com a ação, mas agora no plano 

moral – que vimos aparecer  nas considerações que ele tece sobre a liberdade – que 

surgem as observações que o levam para outra direção. Se a perspectiva naturalista o 

aproxima da ciência natural e de suas ambições de previsão e controle que estão, no 

caso da psicologia,  na regularidade  e  determinação da conduta;  o  papel  da ação no 

âmbito moral serve para mostrar a autonomia da qual o homem parece desfrutar em 

relação à própria Natureza e que lhe permite, ainda que com muito esforço, ser ator e 

não mero espectador dos eventos, mostrando que o darwinismo assumido por James 

coloca o indivíduo como fator decisivo nas transformações do ambiente e da sociedade. 

Curiosamente, aquilo que parece mais interessante para a cultura de um modo geral, e 

para  A Psicologia,  são as ações que fogem à regra,  os feitos excepcionais;  em uma 

palavra, aquilo que nos torna propriamente homens. Parece-nos, portanto, que é nessa 

mesma filosofia da ação que o projeto da ciência  encontra suas consequências  mais 

problemáticas. 

E,  assim,  na  exata  medida  em  que  justificamos  o  título  de  nosso  trabalho, 

criamos uma dificuldade ainda maior para uma interpretação consistente entre as bases 

dessa psicologia e seus desdobramentos posteriores.  Mas este,  felizmente,  já é outro 

problema.

PS: Antigamente, o tema da prova teórica para o ingresso no programa de pós-graduação em 
Filosofia da UFSCar, que era apresentado como ‘o dilema da Psicologia’, destacava, 
justamente, o conflito estabelecido no interior da disciplina entre conseguir ser ciência ainda 
sendo psicologia.
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