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Resumo 

O presente trabalho propõe-se a duas tarefas principais. Uma voltada ao exercício de 

experimentação de uma perspectiva sociológica apta ao questionamento de certa 

imagem que, em geral, se faz do social. E a outra, que se quer coerente com a primeira, 

ligada a um esforço de arrancar – para apreendê-lo – o fenômeno literário do universo 

da própria “Literatura”. De uma parte, buscou-se esboçar uma abordagem capaz de 

minimizar os efeitos reificantes que acompanham a concepção do social, sempre que 

posta sobre o primado da ordem, do estável e do sistêmico. De outra, o ensaio de uma 

leitura do texto literário que, em alguma medida, levou a repensar o estatuto dessa 

forma expressiva em relação às demais e, sobretudo, à discussão do lugar propriamente 

político ocupado pela estética literária nos litígios discursivos em torno da definição dos 

parâmetros da ordem e da vida social “legítima”. O foco analítico concentra-se nos 

procedimentos poéticos da Antropofagia de Oswald de Andrade, tomada em suas 

relações, por um lado, com o nacionalismo paulista elaborado durante a Primeira 

República e, por outro, com os regimes expressivos e performáticos dos grupos 

marginalizados, inscritos nos desdobramentos históricos da Abolição, da imigração e da 

expansão urbana de São Paulo em fins do século XIX e inícios do XX. Mediante a 

abordagem dos aspectos humorísticos e obscenos da escrita oswaldiana, discute-se a 

relação entre processo social, subjetivação e elaboração literária, como uma via que 

possibilita o acesso às relações entre estética e política, sem que se postule uma 

unilateralidade determinista da ordem social sobre a literatura e sem que se reduza a 

estética literária à instrumentalidade panfletário-política. 

Palavras-chave: Oswald de Andrade; Antropofagia; literatura; política; subjetividade. 



Abstract 

This study proposes two main tasks: one of them aims at the exercise of experimenting 

a sociological perspective to fit the questioning of a certain general image regarding the 

social; the other task is to be consistent to the first, and links to an effort to pull the 

literary phenomenon – to apprehend it – from the Literature universe itself. In part, we 

tried to outline an approach to minimize the reifying effects that accompany the 

conception of social, when it overlays the primacy of order, stability and systematicity. 

On the other end, the essay of a literary text reading which, to some extent, took us to 

rethink the status of the expressive form in relation to other forms – overall, the 

discussion of the properly political place occupied by the literary esthetics in discursive 

disputes on the definition of parameters regarding the order and the “legitimate” social 

life. The analytical focus is centered on poetic procedures of Oswald de Andrade’s 

Anthropophagy, regarding its relations (firstly) with the paulista nationalism that was 

elaborated in the First Republic, and (secondly) with the expressive and performative 

regimes of marginalized groups. These regimes happened in the historical developments 

of the Abolition, the immigration and the urban expansion in São Paulo – in the late 19th 

and early 20th centuries. Upon the approach to humorous and obscene aspects of 

Oswaldian writings, we discuss the relationship between social process, subjectivity and 

literary elaboration, as a way to provide the access to the relationships between 

aesthetics and politics, without postulating a deterministic unilateralism of the social 

order over literature, and without reducing the literary aesthetics to political-

pamphleteering instrumentality. 

Keywords: Oswald de Andrade; Anthropophagy; literature; politics; subjectivity. 
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Considerações iniciais 

O presente trabalho situa-se como um desdobramento da dissertação de 

mestrado República Pau-Brasil: política e literatura no modernismo de Oswald de 

Andrade (BERTELLI, 2009), cujo objeto de análise consistia no imbricamento entre 

campo literário e campo político, no contexto histórico da Primeira República, e na 

inserção de suas lógicas e agentes – com enfoque predominante no grupo modernista de 

São Paulo e na figura de Oswald de Andrade – no processo de diversificação 

sociocultural ligado à expansão cafeeira. 

As relações entre política e literatura eram então enfocadas, primeiramente, no 

nível institucional dos partidos e, principalmente, dos órgãos de imprensa que atuaram 

na estruturação do campo literário em São Paulo, em grande parte vinculados às 

iniciativas editoriais da elite política paulista, nos quais foram acolhidos os escritores do 

grupo modernista. 

Em segundo lugar, tais relações prestavam-se também ao enfoque do trânsito 

sócio-simbólico entre políticos e literatos. Tal trânsito se desdobrava, por um lado, em 

incentivo artístico e consumo estético que a elite política dispensou aos autores e obras 

modernistas, incluindo aí a contrapartida de prestígio político e cultural de que os 

primeiros se revestiam na condição de benfeitores das artes; por outro lado, em pontos 

ambíguos, que comportaram tanto afinidades quanto conflitos simbólicos entre estes 

grupos. 

Por fim, política e literatura se encontravam, ainda, no ponto em que as 

elaborações literárias compunham suas linhas simbólicas com as linhas conflitivas da 

dinâmica social. Isto é, no ponto em que cabia perguntar: com quais aspectos da 

dinâmica social a literatura compõe? Quais forças sociais são canalizadas para o interior 

estético da obra? Quais dentre elas são neutralizadas, atenuadas ou domesticadas, ou, ao 

contrário, realçadas e potencializadas esteticamente? 

As relações entre política e literatura continuam a ocupar o centro da pesquisa 

atual. Entretanto, o presente trabalho desloca sua perspectiva para zonas da realidade 

social que a etapa anterior da pesquisa deixava ainda intocadas. Pois o enfoque dos 

campos sociais situava a análise dos imbricamentos entre política e literatura no nível 

do que se poderia chamar “grandes unidades do social”. Isto é, o ponto de partida 
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tomava como sociologicamente evidentes categorias como “indivíduo”, “grupo”, 

“instituições” ou, de modo mais próximo ao nosso objeto, “autor”, “elite intelectual”, 

“elite dirigente” e outros tantos correlatos que povoam o terreno cognitivo do 

pesquisador que se aventura no universo da “Literatura” – esta mesma uma das 

categorias aqui posta em suspeição1. Longe de pretendermos negar “realidade” ou 

legitimidade científica a tais noções, nossa ressalva prende-se mais à perspectiva à qual 

devem sua existência e à natureza dos processos sociais a que conferem inteligibilidade. 

 Com efeito, tais unidades de análise conferem um primado teórico ao que, a 

nosso ver, está longe de se apresentar como primário e evidente e, por isso, merece ser 

pensado como derivado, transitivo e, sobretudo, sob uma concepção do social como 

litígio. Em outros termos, se, no início, nossa investigação conduzia ao conflito entre 

grupos e suas elaborações estéticas, e, entre estas e as lógicas e repertórios culturais que 

se apresentavam em um determinado contexto, agora nossa pretensão é indagar dos 

processos, vacilantemente litigiosos que os compuseram e definiram enquanto tais. Isto 

é, pretendemos tomar distância de uma abordagem estacionária do social, que reconduz 

o diverso e o disperso ao uno e ao idêntico, que toma como prontos os objetos a serem 

analisados, e encetar uma outra, processual, que capte a vida social no ato de sua 

dinâmica ininterrupta de constituição, na indecisão, paradoxalmente momentânea e 

permanente, de definição das subjetivações que individualizam sujeitos, das alianças e 

repulsas que circunscrevem e dispersam os grupos, das produções de sentido – melhor 

seria dizer, de senso e dissenso – que ensejam suas formas de expressão. 

 

Revisitando as “origens” 

 

 Se quisermos recorrer ao “mito de fundação” da Sociologia, diríamos que, no 

fundo, a visão da qual buscamos nos distanciar remonta à tradição durkheimiana do 

                                                
1 Não obstante a cautela em procurar elucidar os processos pelos quais se deu, por exemplo, a 
constituição de Oswald em sujeito inclinado e apto à carreira de escritor ou, ainda, a formação do grupo 
modernista no interior do campo literário (BERTELLI, 2009), não se pode negar que tais procedimentos 
apenas nos colocavam em condições de apontar os fatores que especificavam o modo em que se 
efetivavam, histórica e socialmente, no contexto observado, as categorias que acima apontamos, cujo 
papel de ponto de partida inequívoco permanecia, assim, inalterado. 
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pensamento sociológico. Diríamos ainda que nossa proposta, seguindo as tramas da 

mesma narrativa, é mais simpática àquele sobre quem recaiu a “contestação de 

paternidade” da mesma disciplina: 

 

A história canônica da disciplina narra que uma das clivagens decisivas para 
a advento da sociologia se processou em torno de um confronto desigual 
entre um ancião e um cadete: Gabriel Tarde (1843-1904), expoente maior da 
sociologia francesa do final do século XIX, professor do College de France e 
membro da Académie, autor de inúmeros livros e artigos publicados na 
França e em vários outros países, e Emile Durkheim (1858-1917), professor 
emergente de universidade de província (Bordeaux), que vira seus primeiros 
trabalhos serem objeto de fria acolhida. Já no início do século XX, no 
entanto, o quadro havia mudado completamente: o cadete bateu o ancião e 
venceu essa "batalha inaugural" (Balandier 1999), Durkheim entrou para a 
história como pai fundador da sociologia científica e Tarde foi neutralizado 
como mero precursor da disciplina (VARGAS, 2007, pp. 8-9). 

 

 Se a esta altura é desnecessário envolver-nos em querelas de paternidade, 

cumpre, entretanto, observar que, do ponto de vista teórico, aquilo a que então se 

assistia era o confronto entre uma concepção do social que partia de uma radical 

distinção entre indivíduo e sociedade, supondo o primado explicativo desta sobre aquele 

(DURKHEIM, 2007) e outra que não só suspendia tal oposição, como relativizava a 

própria relevância teórica de seus termos (VARGAS, 2007, pp. 8-9). Para além deste 

aspecto, o ponto que aqui mais nos interessa são as maneiras radicalmente distintas, aí 

implicadas, de conceber o social. A ênfase durkheimiana na identificação e análise dos 

fatos sociais é correlata a uma tendência a capturar cada traço do social apenas na 

medida de sua convergência para a constituição de “unidades fechadas”. Ao passo que 

Tarde, por seu turno, precavia-se do estatuto meramente epistemológico da existência 

de tais “facticidades”: “esses elementos últimos aos quais chega toda ciência, o 

indivíduo social, a célula viva, o átomo químico, só são últimos da perspectiva de sua 

ciência particular” (Tarde, 2007, p. 57, grifo nosso). Assim, se de um lado temos uma 

perspectiva conforme aos processos conjuntivos de equilíbrio, na qual se persegue um 

social que se assemelharia ao orgânico (DURKHEIM, 2007), de outro nos deparamos 

com uma concepção afeita aos processos de abertura e instabilidade, em que o social 

deixa se apresentar nas figuras orgânicas da plenitude ou da falta, e passa a se expor na 

figura do excesso. Em outras palavras, a proposição de Tarde de que “o real é um 

dispêndio de possível” (idem, p. 212), de que “sempre que uma realidade morre, ela 
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sepulta consigo seu cortejo de possíveis, mas, também, sempre que uma realidade 

nasce, ela faz avançar em um grau seu cortejo de possíveis” (idem, p. 214), nos leva a 

indagar, para além da suposta solidez dos fatos sociais, a respeito da fluidez dos 

elementos que os cercam e atravessam. Esses últimos, aliás, estão presentes nos mesmos 

processos em que se observa a emergência daqueles primeiros – fato constatado pelo 

próprio Durkheim, ao agrupá-los, não por acaso, sob a noção de anomia (DURKHEIM, 

1999). É nesse sentido que se deve ler a metáfora em que Tarde resume seu método: 

“por mais bela que seja a estátua, ela não é senão um fragmento do bloco de mármore; e 

trata-se de explicar as lascas do mármore assim como a estátua (idem, p. 147)”. 

 Mais que à regulação, cujo primado obriga a relegar ao negativo – anomia, 

desvio, etc. – os elementos entrópicos que não redundam das normatividades inscritas 

em uma dada ordem social, nosso foco se dirige ao conflito, cujo desenrolar assinala o 

transbordamento dos limites da mesma. Nesse trabalho, com efeito, o social é pensado 

como um agenciamento de forças que o excede, como arranjo momentâneo e litigioso, 

que exerce certa contenção, sempre transitória, de possibilidades outras de configuração 

da vida coletiva. Trata-se de explicitar, nas tramas cerradas da ordem, os “pontos soltos” 

que pululam dentro e fora dela, que conflitam com sua pretensa solidez. 

Essas possibilidades outras de configuração do social podem ser aproximadas, 

para fins de ilustração, ao que Foucault chamaria de saberes sujeitados: 

 

[…] por saber sujeitado […] quero designar, em suma, conteúdos históricos 
que foram sepultados, mascarados em coerências funcionais ou em 
sistematizações formais. […] apenas os conteúdos históricos podem permitir 
descobrir a clivagem dos enfrentamentos e das lutas que as ordenações 
funcionais ou as organizações sistemáticas tiveram como objetivo, 
justamente, mascarar. Portanto, os saberes sujeitados são blocos de saberes 
históricos que estavam presentes e disfarçados no interior dos conjuntos 
funcionais e sistemáticos […] (2005, p. 11). 

 

A opção pelo primado analítico do conflito sobre a ordem assenta-se, assim, 

sobre a cumplicidade e possíveis discórdias entre as dimensões epistemológicas e 

políticas das formações socioculturais. Uma ciência devotada ao estabelecimento das 

unidades que regulam e estabilizam o social efetua uma formalização epistemológica 

conforme aos dispositivos de dominação que procedem mediante a homogeneização e 
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unificação de identidades, práticas e discursos. Ao passo que a abordagem científica 

voltada aos focos conflitivos que perpassam e explicitam a sedimentação precária das 

unidades que organizam o social – fixação de identidades, de códigos expressivos, 

performáticos, etc. – evoca e, ainda que indiretamente, potencializa as vozes e práticas 

dissonantes da resistência. Pensamento nômade, que segue a rebeldia dispersiva das 

multidões que escapam aos procedimentos englobantes do poder, oposto ao pensamento 

régio, que zela pela boa ordem do Estado e da Nação2. 

 

A respeito de “uma ciência do vestígio errático” 

 

Curiosamente, foi em estudo recente sobre a obra de Oswald de Andrade que se 

ensaiou algo semelhante ao que propomos. Em A crise da filosofia messiânica, tese 

defendida no concurso de livre-docência na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da Universidade de São Paulo, Oswald adverte a respeito das dificuldades de 

rastrear e sustentar a existência do matriarcado nas sociedades ocidentais, ou seja, nas 

sociedades cujo desenvolvimento, segundo o autor, coincide, justamente, com a 

interdição e apagamento sistemático do elemento perseguido por sua análise. Sendo 

assim, o autor pondera que seria necessária a elaboração de um método de pesquisa 

voltado a perseguir o desenvolvimento não dos “grandes fatos”, das instituições que 

conformaram o mundo ocidental – o monoteísmo, a monogamia, a propriedade privada 

e o Estado, segundo ele constitutivos do patriarcado – mas às marcas difusas e fugidias 

dos elementos cuja tentativa de aniquilação constitui as bases sobre as quais se erigiu o 

Ocidente. Nas palavras de Oswald: “Será preciso criar uma Errática, uma ciência do 

vestígio errático, para se reconstituir essa vaga Idade de Ouro, onde fulge o tema central 

do Matriarcado” (ANDRADE, 1978, p. 88). 

                                                
2 Tomamos de empréstimo a terminologia que Deleuze e Guattari utilizam em sua caracterização das 
epistemologias menores, que procedem por experimentação e variação contínua das variáveis, postulando 
a imprevisibilidade irredutível dos fenômenos, associada pelos autores aos agrupamentos de oficio de 
pequenos construtores itinerantes, mestres de obra, artesãos, etc., e as maiores, voltadas ao 
estabelecimento de leis de previsibilidade e calculabilidade, que tratam as variáveis com vistas à extração 
de constantes e dão lugar à aparição da figura do intelectual-legislador, instauradora da oposição entre 
trabalho intelectual e trabalho manual, correlata àquela entre governantes e governados (DELEUZE & 
GUATARRI, 1997a, pp. 24-43). 
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O crítico argentino Gonzalo Aguilar toma como título de seu estudo e como 

mote de reflexão a constatação oswaldiana acerca das secretas cumplicidades entre as 

formas epistemológicas e as estratégias de dominação ocidentais. Em Por uma ciência 

do vestígio errático, mais que utopia, Aguilar vê na hipótese do matriarcado “uma 

posição heurística e especulativa para ler a viagem feita pelo homem” (AGUILAR, 

2010, p. 15). A visada antropofágica se apresentaria como uma abordagem – a um 

tempo cognitiva e política – do real tomado para além dos limites de sua atualidade, na 

perspectiva das virtualidades que a todo momento o transbordam e multiplicam suas 

possibilidades: 

Esta posição sustenta um método – a Errática – que põe em cena a 
necessidade de articular um pensamento que possa resgatar, a partir dos 
indícios e dos restos, o que tem sido reprimido ou vencido. Se o matriarcado 
desapareceu da face da terra, como pensá-lo? A partir de seus rastros, nos diz 
Oswald, nos vestígios fulgurantes que aparecem em uma cerimônia 
eclesiástica ou na experiência de um poema ou, sobretudo, nas sociedades 
tupis. Tudo procede por hipóteses, uma hipótese (a de um poder diferente) 
que nos faz ler o real de outra maneira. Frente aos sistemas evolutivos, 
completos e hegemônicos, Oswald sustenta a Errática, que resgata o vestígio 
anacrônico ou o que se perdeu, com o fim de deslocar e estilhaçar o sentido 
único e autoritário do poder patriarcal que domina a sociedade 
contemporânea e, particularmente, a cultura latino-americana” (ibidem). 

 

De algum modo devorando o antropófago e, em alguma medida, deixando-nos 

devorar por ele, buscamos dispensar ao social um tratamento semelhante ao que a 

Errática dispensa à narrativa histórica: “A Errática [...] é o saque intempestivo da 

história, a luta agônica por trabalhar com a história episódica e dispersa [...] que não 

chegou a ser articulada por nenhum Estado. [...] Um modo de ler, um estilo em ação, 

uma relação com o poder”. (idem, p. 27). 

É necessário, entretanto, certa cautela neste ponto. Não se trata simplesmente de 

reconstruir a história de sujeitos marginalizados, imputando-lhes uma espécie de 

essência subversiva ou revolucionária. Como adverte Scott, a respeito da história das 

minorias sexuais: 

 

O projeto de tornar a experiência visível impede a análise dos 
funcionamentos desse sistema [de sexualidade] e a sua historicidade; ao invés 
disso, reproduz seus termos. Chegamos a compreender as consequências do 
ocultamento dos homossexuais e entendemos a repressão como um ato 
deliberado de poder ou dominação; instituições e comportamentos 
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alternativos também tornam-se disponíveis para nós. O que não temos é uma 
forma de colocar essas alternativas dentro dos padrões dominantes de 
sexualidade (historicamente contingente) e a ideologia que os apoia. Sabemos 
que existem, mas não como foram construídos; sabemos que a experiência 
deles oferece uma crítica de práticas normativas, mas não a dimensão da 
crítica. Tornar visível a experiência de um grupo diferente expõe a existência 
de mecanismos repressivos, mas não sua lógica ou seus funcionamentos 
internos; sabemos que a diferença existe, mas não a entendemos como 
constituída em relação mútua (1998, p. 304). 

 

Isto é, a história dos dominados resta incompleta e criticamente impotente sem a 

análise da lógica de poder que produz a dominação – que constitui sujeitos construídos 

como “anômalos”, “desviantes”, “incivilizados”, contrapostos a seus respectivos polos 

positivos. De modo geral, tomar como unidade de análise um dos termos que compõe 

uma binaridade, tende a redundar nas dessimetrias que operam através dela, e, longe de 

explicar, reproduz a dominação. Ao contrário, a autora aponta para a necessidade de 

uma tarefa crítica, composta, basicamente, por duas operações: mapear as relações que, 

constituindo sujeitos, articulam categorias opositivas e as fazem funcionar numa relação 

de poder e, ligado a isso, construir uma inteligibilidade que desconstrua sua lógica e que 

seja capaz de esquivar-se das formas de saber inscritas nas formas de dominação. 

Nos termos que aqui nos propomos, depois de devidamente explicitada a lógica 

que operava em certas normatividades pertinentes ao “objeto” em análise – como os 

discursos e procedimentos inscritos no processo de formação do Estado-Nação durante 

a Primeira República, bem como a parte que coube à elaboração literária neste processo 

– trata-se de minimizar os atos que descrevem as grandes narrativas do Estado e aguçar 

a escuta para a fala miúda e persistente das turbas que nele se agitam, de 

desembaraçarmos o olhar da marcha supostamente inequívoca da Nação e aproximá-lo 

por um instante das errâncias das orlas adventícias que extravasam suas franjas, de, 

enfim, atentar, nos processos sociais, não aos fatores que tendem ao conjuntivo, mas sim 

àqueles que inscrevem a disjunção. Como sugere, uma vez mais, Gonzalo Aguilar: 

“apartar-se do caminho, das marcas convencionais”, posto que “ler é errar, em todos os 

seus sentidos” (2010, p.28). Sendo assim, é uma outra leitura do social que aqui se 

ensaia. Se a sociedade se presta a ser lida na ótica redundante do associativo, talvez seja 

oportuna uma leitura que aposte nas linhas tortuosas e entrópicas da dissociação. Algum 

estrabismo não seria salutar, na prevenção aos riscos de uma visão demasiada afeita à 

normalidade da ordem das coisas? 
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Por uma sociologia política da estética literária 

 

Antes de elucidarmos a perspectiva em que abordaremos a escrita oswaldiana, 

cumpre apresentar sumariamente a figura do próprio Oswald de Andrade. José Oswald 

de Sousa Andrade nascera em São Paulo, em 1890, filho único de abastada família. Seu 

pai, José Oswald Nogueira de Andrade, era oriundo de uma família de criadores de gado 

na região de Baependi (M.G.), descendente do capitão-mor José Thomé Rodrigues do 

Ô. Após a ruína de seus rebanhos, transferiu-se para São Paulo, instalando uma casa de 

corretagem imobiliária. Os negócios passariam por uma considerável expansão após seu 

casamento. O dote matrimonial seria destinado à compra de terrenos que converteria 

Seu Andrade, como era conhecido, no proprietário, entre outros, do que futuramente 

viria a ser os bairros de Cerqueira Cesar, Água Branca e Pinheiros. Completando a 

origem ilustre, pelo ramo materno, era filho de Inês Henriqueta de Sousa Andrade, neto 

do desembargador Marcos Antônio Rodrigues de Sousa, proprietário de extensas terras 

em São Paulo, e sobrinho de Marcos Herculano Inglês de Souza, jurista, deputado 

federal, e consagrado escritor naturalista, membro fundador da Academia Brasileira de 

Letras (Boaventura, 1995). Tais condições de origem asseguraram a Oswald a trilha 

padrão do trâmite social típico da formação dos membros das elites de então. Obteve as 

primeiras letras mediante a contratação de ensino particular. Em seguida, cursou as mais 

prestigiadas instituições de ensino de São Paulo, como a Escola Modelo Caetano de 

Campos, o Ginásio Nossa Senhora do Carmo e o Colégio de São Bento, onde se 

bacharelou em Ciências e Letras. A sua trajetória escolar complementou-se com os 

estudos de nível superior, realizado na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, 

uma das instituições centrais no processo de integração e reprodução dos grupos de elite 

da Primeira República (ibidem). 

A conjunção entre a origem familiar ilustre e a fortuna também facilitaram, 

desde suas primeiras investidas, a inserção do autor no circulo restrito e exclusivista da 

“república das letras”. Em 1909, já era redator e crítico teatral do Diário Popular e, dois 

anos depois, com recursos próprios, fundava e ocupava a direção da revista literária O 
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Pirralho. Além do Manifesto da Poesia Pau Brasil (1924) e do Manifesto Antropófago3 

(1928), dos livros de poemas Pau Brasil (1925) e  Primeiro caderno de poesia do aluno 

Oswald de Andrade (1927),  dos romances Memórias Sentimentais de João Miramar 

(1924) e Serafim Ponte Grande (1933), obras diretamente associadas ao Modernismo, 

movimento artístico e literário cuja liderança dividiu com Mário de Andrade, Oswald 

publicara obras de escrita mais “convencional”, como os três volumes da Trilogia do 

Exílio (Os condenados, 1922, A estrela de absinto, 1927 e A escada vermelha, 1934) e 

os romances de “crítica social” de Marco zero: A revolução melancólica (1943) e Chão 

(1945). Acrescente-se ainda sua produção teatral, em que se destaca a retomada 

antropofágica em O rei da vela (1937). No fim da vida, produziria ainda duas teses, 

visando uma frustrada tentativa de carreira acadêmica, e o primeiro volume de suas 

memórias, Um homem sem profissão: sob as ordens de mamãe (1954). A par da 

atividade literária, manteve ainda uma intensa e praticamente ininterrupta atividade 

jornalística, em que exerceu crítica literária, de arte e de teatro, além da crônica 

mundana e política (ibidem). 

Entretanto, “estavam começando a se afrouxar os laços orgânicos entre os 

espaços de sociabilidade do universo homogêneo no interior do qual se moviam” 

(Miceli, 1979, p. 8) os pretendentes a um posto intelectual. Estes tinham que se haver 

com um processo de complexificação nos padrões de reprodução da elite letrada e 

política, em que não havia mais um trânsito linear e inequívoco entre, por exemplo, a 

obtenção de um diploma de bacharel, a frequência aos salões das altas rodas e a 

ocupação certeira e irrevogável de uma posição estável no campo cultural ou político. 

                                                
3 Texto inaugural da Antropofagia, movimento artístico-literário liderado por Oswald de Andrade entre 
1928-1929, a Antropofagia apropria-se simbolicamente de uma prática ritualística “primitiva” – os 
cerimoniais em que certas tribos “brasileiras” ingeriam os seus prisioneiros – para convertê-la em 
procedimento estético pelo qual pautar a relação do fazer artístico com os mais diversos repertórios 
culturais. Trata-se, basicamente, da apropriação e ressignificação de aspectos relevantes para a afirmação 
de certo padrão artístico-cultural, tido como “nacional”, e do descarte de elementos que escapem ou 
aviltem este propósito; teve como principais produtos artísticos e programáticos o Manifesto Antropófago 
(1928), de Oswald, a pintura de Tarsila do Amaral (1886-1973), cuja reorientação da sua fase pau-brasil 
(1924-1928) para a antropofágica encontra os seus mais celebrados exemplares nas telas Abaporu, 
Antropofagia e Urutu, trabalhos nos quais a artista afina o ideário “nacionalista” do grupo com soluções 
plástico-formais assimiladas do cubismo e do surrealismo europeus; e o Cobra Norato, de Raul Bopp 
(1898-1984), reelaboração poética de mitos brasileiro-amazónicos; além da publicação da Revista de 
Antropofagia, dividida em duas séries, a primeira e a segunda “dentições”. O movimento contou ainda, na 
sua primeira fase, correspondente à “primeira dentição”, com a colaboração de Mário de Andrade (1893-
1945) e António de Alcântara Machado (1901-1935), com os quais Oswald romperia posteriormente. 
Oswald retomaria aspectos do ideário antropofágico na peça O Rei da Vela (1933) e na tese A Crise da 
Filosofia Messiânica. 
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A par desta alteração nos processos de reprodução das elites letradas durante a 

Primeira República, o crescimento populacional e a expansão urbana de São Paulo 

configuravam novos universos sociais que, ao menos no caso de Oswald, acabaram por 

atuar como espaços de sociabilidade paralelos aos padrões de socialização hegemônicos 

em seu meio de origem. 

O processo de subjetivação a que daria lugar essa experiência social limítrofe – 

bordejando os limites tanto dos códigos expressivos e performáticos hegemônicos 

quanto dos grupos subalternos que se configuravam no processo de heterogeneização 

sociocultural de São Paulo – marcaria fortemente a lógica de composição da poética 

antropofágica. Com efeito, trata-se de indagar, no contexto de elaboração da 

Antropofagia, marcado pela conflituosidade inscrita no bojo das transformações 

político-culturais que atravessaram a dinâmica social da Primeira República brasileira 

(1889-1930), que relações e de que natureza se podem estabelecer entre estética e poder, 

entre literatura e política? De acordo com as considerações precedentes, encaminhar tal 

investigação parece requerer evitar formulações que partam da suposição de uma 

absoluta exterioridade entre os seus termos. Isto é, que postulem relações extrínsecas, 

substancializando seus elementos, entre as dinâmicas do estético e as do político, o que 

possibilita interpretações que acabam por fixar esquemas de hierarquias causais: a 

configuração de forças políticas seria a causa determinante de um estilo artístico-

literário ou de uma temática, presentes em um ou mais autores; ou, ao contrário, os 

mundos sociais esteticamente construídos exerceriam uma determinação sobre o 

universo político, mediante a sua atuação nas concepções que os agentes deste universo 

elaboram de si e da sociedade. Tais vínculos causais extrínsecos podem, sem dúvida, 

receber diversas sustentações analíticas.  

Contudo, podemos objetá-las com uma ressalva, primeiramente, metodológica: 

assim procedendo, deduzindo os traços de um a partir da dinâmica do outro, tais 

análises não comprometem o acesso às especificidades tanto do fenômeno estético 

quanto do político? E, em segundo lugar, cabe-lhes, também, uma refutação teórica. 

Neste ponto, parece promissora a tese foucaultiana da constituição recíproca entre 

estratégias de poder e formas de saber como um mecanismo que preenche de densidade 

e consistência o que chamamos de “realidade”. Isto é, pensando-o com Deleuze (1990), 

como dispositivo que, justamente, instaura a positividade do real, permite-nos apontar 

que a suposição de um primado de causalidade da política sobre a literatura, ou desta 
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sobre aquela, implica atribuir uma substancialidade a priori à existência destes 

fenômenos sociais, sem a qual um não poderia “causar” o outro. Semelhante suposição 

resultaria numa concepção estática e monolítica tanto do político quanto do literário, 

impossibilitada tanto de conceber os procedimentos de poder que articulam os jogos 

estéticos e os procedimentos estéticos que se inscrevem nos jogos de poder, quanto de 

captar o processo de construção do mundo social que, por meio de consensos e 

dissidências, emerge da intersecção destes elementos. 

Nossa questão conduz, portanto, para as mútuas inscrições entre política e 

literatura, isto é, para uma relação dinâmica na qual – seria preciso dizer – as 

elaborações literárias performam relações de poder e as relações de poder enunciam 

expressões literárias. Inserir a Antropofagia oswaldiana nessa dinâmica é um 

procedimento que resta incompleto caso não se leve em conta, ainda, a fenda que se 

instala entre ambos os planos que a compõem: o intervalo, tenso e irregular, que os 

opera e é por eles operado, isto é, o antropófago, enquanto zona de subjetivação entre o 

literário e o político. Com efeito, este trabalho toma como coextensivos os planos de 

escrita da literatura, de subjetivação dos sujeitos e, por fim, de relações de força da 

política. 

Portanto, literatura e subjetividade são consideradas, aqui, como processos de 

ordem coletiva. Mesmos as figuras empíricas de Oswald de Andrade e de sua obra 

modernista assumem contornos de “objetos” de estudo apenas às custas de suas 

sucessivas imersões analíticas no plano de composição de forças que caracterizou as 

turbulências da São Paulo de inícios do século XX (SEVCENKO, 1992), em plena 

expansão industrial e urbana, transbordando de fluxos populacionais e semióticos, cujos 

corpos e signos compunham arranjos desafiadores à normatividade de uma ordem social 

incipiente. 

Assim, a sondagem da politicidade da Antropofagia e, por assim dizer, da 

literalidade da política, se processa mediante a abordagem da escrita oswaldiana como 

um agenciamento estético das forças sociais em conflito. Equação político-literária: 

submetem-se os traços expressivos minoritários à ordenação da ordem normativa 

majoritária ou, ao contrário, os códigos majoritários às modalidades de expressão e de 

vínculos minoritários? Ou, ainda, oscila-se entre estes dois equacionamentos? Que 

processos de subjetivação se deflagram e são deflagrados na e pela Antropofagia? Com 
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que forças da dinâmica política se compõe esse paradoxal sujeito antropófago? Que 

modalidades de vínculos entre sujeitos se inscrevem nos traços formais dessa estética? 

A Antropofagia erige um edifício literário conjuntivo, que recolhe e neutraliza, no 

interior de uma formação identitária, as forças dispersas e conflitivas do tecido social, 

ou, antes, tende mais à multiplicação das mesmas, à potencialização dos “pontos soltos” 

que esgarçam as amarras discursivas da Nação?4 

Neste particular, o presente estudo implica o esforço de deslocar o foco analítico 

que tem preponderado sobre a obra oswaldiana e, em geral, sobre o Modernismo. Sem 

negarmos eficácia ao papel que as teorias das vanguardas europeias exerceram na 

conformação temática e formal da literatura iniciada em 22, buscamos, contudo, indagar 

a elaboração literária desde processos históricos e sociais que não só extrapolam o plano 

restrito da intertextualidade como, em certo sentido, condicionam as relações e trocas 

intertextuais. Trata-se de enfocar as condições e experiências concretas que emergem no 

plano analítico da intersecção entre processo social, subjetivação e formalização 

literária. Condições e experiências que atuaram, no caso oswaldiano, simultaneamente 

como produto e produtoras de escrita.  

Assim, admitindo-se a influência – conceito problemático e controverso – das 

estéticas vanguardistas sobre os escritores e artistas modernistas – são, entretanto, as 

dinâmicas sociais, subjetivas e poéticas  que a convocaram e a converteram em uma 

prática ativa de escrita que, sobretudo, interessam particularmente a este estudo. 

Com efeito, no primeiro capítulo, descrevemos o diagrama de forças que 

caracterizou o “desvario da Paulicéia”5, nas primeiras décadas do século XX. Imigração, 

integração precária dos ex-escravos, enriquecimento repentino de uns poucos e 

empobrecimento de muitos compunham um quadro em que antigos pertencimentos e 

prevalências sociais eram cotidianamente postos em suspensão. Os grupos privilegiados 

pela expansão cafeeira, espremidos entre a ascensão social de estrangeiros e a 

                                                
4 Semelhante indagação é sugerida por João Cezar de Castro Rocha (2011), ao apontar para a necessidade 
analítica de “desnacionalizar” a poética antropofágica. 

5 Aproprio-me da expressão “Paulicéia Desvairada”, que dá título ao segundo livro de poemas (1922) de 
Mário de Andrade. No Prefácio Interessantíssimo, escrito para o mesmo livro, o autor declara-se 
fundador do desvairismo. Trata-se, entre o grupo que viria a compor o Modernismo, de uma primeira 
leitura dos movimentos de vanguarda europeus, em que se percebe o diálogo com o futurismo, 
expressionismo, cubismo e dadaísmo. Entre outros aspectos, Mário expõe alguns princípios que orientam 
sua visão de poesia, traçando paralelos com a composição musical.  
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“desordem” encarnada pelas novas hordas urbanas, empreendiam movimentos reativos 

de contenção social dos elementos nocivos à “pátria paulista” e de elaboração discursiva 

da Nação sob um viés paulicêntrico, em que São Paulo e o “paulista genuíno” 

encarnavam a normatividade que deveria emoldurar o Brasil. 

Entretanto, a presença proliferante de códigos de interação e de expressividade, 

oriunda da diversificação da composição social, étnica e cultural da capital, marcava 

insistentemente a atuação de forças que transbordavam desse pretenso “metro” 

majoritário da vida coletiva. 

Nesse contexto, a escrita oswaldiana é abordada como um enfeixamento de 

forças entre forças, como processo poético que se entretece no processo social, tão 

inacabado e conflitivo quanto este. Se as transformações em curso desfaziam os nexos 

supostamente inequívocos entre os sujeitos, as posições e os discursos,  a própria 

escrita, no ato mesmo de sua elaboração, efetuava-se mediante o esforço de abertura de 

um espaço – social, subjetivo e discursivo – em que se alocar, mediante a modulação de 

uma voz que tangenciava os limites do ruído e do palavrório coletivo das muitas vozes 

que configuravam as dissonâncias da Paulicéia. 

No segundo capítulo, a análise precedente desenha as relações de forças que 

estabelecem os parâmetros movediços da experiência social, a qual, por sua vez, servirá 

de espaço à sondagem da escrita literária enquanto processo de subjetivação. Assim 

como a vida social, a escrita literária e o processo de subjetivação são tomados como 

uma obra de muitos autores, isto é, como formas inscritas e compostas na coautoria 

litigiosa estabelecida nas atrações e repulsas entre a miríade de forças que conformavam 

e extravasavam o espaço social. Portanto, se o antropófago é aqui assimilado à figura de 

Oswald de Andrade, é segundo uma relação que atribui uma cifra particular a um 

processo coletivo que constitui e ultrapassa o individual. Se a política é uma questão de 

subjetivação do litígio (Rancière, 1996), a poética e a subjetividade  antropófagas 

apresentam-se como uma das arenas em que eram jogadas as cumplicidades, adesões e 

dissidências entre os códigos de interação e regimes de expressão que, então, 

confrontavam-se na definição das admissões e exclusões que demarcavam os limites do 

desejável e do abjeto, da “boa sociedade” e do limbo social que deveria ser proscrito em 

seu favor. 
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Por fim, no terceiro capítulo, a análise se debruça sobre os traços humorísticos e 

obscenos da Antropofagia. A análise desses aspectos abre uma perspectiva apta a captar 

a socialidade do literário e, por assim dizer, a textualidade do social. Pode-se pensar o 

humor e a obscenidade como procedimentos literários que, mais inequivocamente que 

os demais, reportam-nos fortemente à dinâmica social e à inserção dos sujeitos no seu 

interior, tomados tanto como sujeitos de interações sociais, quanto de expressões 

estéticas. Afirmamos isso no sentido de que tais formas de expressão põem em jogo, 

num mesmo gesto, tanto os códigos de ordem literária, quanto os de ordem social. Isto 

é, o riso e a obscenidade oswaldianos incidiam não só sobre a etiqueta do bem-escrever, 

como também sobre a gramática que prescrevia as interações da “boa sociedade”. A 

aposta analítica consiste em pensar o riso e a obscenidade como modos operatórios da 

subjetividade antropófaga. Nesse sentido, tais procedimentos literários funcionariam 

como uma espécie de eixo de articulação entre o processo de subjetivação e o processo 

de heterogeneização sociocultural de São Paulo, articulação que encontraria na escrita 

literária seu território de efetuação. Ou seja, tratar-se-ia de figurações textuais 

decorrentes da formalização das forças conflitivas instaladas entre os diversos códigos 

de interação e regimes de expressão que, em decorrência da Abolição e da imigração, 

passavam a habitar mais intensamente a capital paulista. Assim, investigamos as 

relações destes traços literários com a dinâmica social em que se inseriam, enquanto 

princípios expressivos que presidiram a elaboração da Antropofagia e, simultaneamente, 

descreveram o processo de subjetivação mediante o qual se daria a inserção, a um 

tempo social e poética, do antropófago nos embates e conflitos da Paulicéia. 

Percorridas essas etapas, talvez consigamos vislumbrar as (des)figurações da 

nacionalidade levadas a efeito pela prática devorante do antropófago, consubstanciadas 

na prosa e na poesia modernistas de Oswald de Andrade. Quais forças são aí 

agenciadas, admitidas ou proscritas? Que modalidades de vínculo entre sujeitos – que 

sujeitos? – se inscrevem nessas elaborações literárias? São vínculos da mesma ordem 

daqueles – derrisórios ou afirmativos – passíveis de encontrar no riso uma forma de 

expressão? São sujeitos cujas forças esgarçam as tramas unificadoras e 

homogeneizantes, numa palavra, sujeitos que obscenizam a nação ou, antes, que 

estabilizam e conformam as cenas da nacionalidade? Que espécie de pátria, enfim, seria 

essa, antropofágica, presidida pelo saque e contrabando?  
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São todas questões que se dirigem à escrita literária enquanto campo de 

articulação de forças que tramam uma experiência, na mesma medida em que 

performam uma subjetivação, que fazem da literatura uma questão de estética, não mais 

que uma questão de política. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ontem, um estranho som chamou-me a atenção. Uma pessoa grotesca 

passava pela avenida divertindo-se com um tambor que decerto era 

improvisado. Era uma mulata fantasiada de baiana. 

 

Oswald de Andrade – trecho da carta de Nair enviada à irmã Célia e 

ao cunhado Miramar – Memórias sentimentais de João Miramar. 

 

 - Qué apanhá sordado? 

 - O quê? 

 - Qué apanhá? 

Pernas e cabeças na calçada 

                                                                                     

Oswald de Andrade, o capoeira – Pau Brasil. 

 

A cidade de São Paulo na América do Sul não era um livro que tinha 

cara de bichos esquisitos e animais de história. 

 

Oswald de Andrade – Memórias sentimentais de João Miramar. 
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A textura conflitiva do espaço social de São Paulo 

 

Trilhos atravancados 

 

O cavalo e a carroça 

Estavam atravancados no trilho 

E como o motorneiro se impacientasse 

Porque levava os advogados para os escritórios 

Desatravancaram o veículo 

E o animal disparou 

Mas o lesto carroceiro 

Trepou na boléia 

E castigou o fugitivo atrelado 

Com um grandioso chicote (ANDRADE, 1966, p.110). 

 

Publicado no livro de poemas Pau Brasil, de 1924, o poema pobre alimária (em 

minúsculas, como grande parte dos poemas oswaldianos) foi objeto da argúcia analítica 

de Roberto Schwarz. Entre outros aspectos, o crítico ressalta a ironia oswaldiana 

desferida contra as frágeis pretensões de modernidade da formação social, que 

combinava atabalhoadamente carroças e bondes, contra a posição ambígua tanto do 

motorneiro quanto do carroceiro, socialmente próximos em sua subalternidade, mas 

ideologicamente apartados pela relativa subserviência que a impaciência de um e o 

orgulho ferido de outro dedicam ao mundo dos advogados, cuja presença, aliás, marca a 

embaraçosa remanência do bacharelismo brasileiro em plena era dos engenheiros e do 

“progresso” (SCHWARZ, 1987). 

Gostaríamos de nos situar aquém destes aspectos ressaltados pela análise de 

Schwarz. Isto é, em uma dimensão sociologicamente anterior ao arranjo que o desfecho 

do poema identifica no comportamento convergente dos personagens retratados: certa 

tendência, perversamente cordial (HOLANDA, 1994), à acomodação dos potenciais 
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conflitivos1 implicados na dinâmica social da cena apresentada. Em outras palavras, ao 

captar o processo de conciliação que reúne e acomoda as desigualdades, de modo a 

reproduzir a própria dinâmica que as institui, liberando os trilhos para dar passagem ao 

bonde, a perspectiva de Schwarz nos defronta também com a própria conflituosidade 

latente que aí se encontra implicada, com as tensões características dos momentos de 

profundas transformações históricas, tais como aquelas que desvairavam a Paulicéia em 

fins do século XIX e começos do XX. 

Já por volta de 1870, época em que passaria por “uma segunda fundação” 

(MORSE, 1970, p, 227.), a cidade se encontrava sob os influxos da expansão cafeeira;  

o caráter urbano de que se revestira a exploração do então Oeste Paulista, as 

implicações em infraestrutura material e humana em transportes, comércio e 

financiamento, o crescimento populacional e o refluxo de capital para atividades 

industriais, intensificado nas conjunturas de baixa dos preços internacionais do produto, 

compõem uma convergência de fatores que dotariam São Paulo de um dinamismo sem 

precedentes. Configurava-se assim, na última década do século XIX, “uma cidade em 

fluxo que apenas começava a se definir, uma cidade cujo passado não era mais sentido e 

cujo presente e futuro revestem-se de especial urgência”. (MORSE, 1970, p. 273.). 

A violência latente nas interações sociais, o animal que ameaça disparar, a fuga 

que ameaça romper o equilíbrio provisório que (de)compõe a cena, explicitando o 

caráter precário da coesão do conjunto, estabelecem uma incongruência entre elementos 

disparatados, uma dinâmica paradoxalmente disjuntiva. Neste capítulo, pretendemos 

nos ocupar mais, portanto, com tais vetores de força, com os trilhos tensamente 

atravancados, do que com as solidariedades escusas – a impessoalidade, notada por 

Schwarz (1987), do “desatravancaram o veículo” – que os recolam à disposição da 

retomada do andamento do fluxo cotidiano. Por meio dos conflitos latentes na 

fragilidade do arranjo que os concilia – descarregados pelo chicote, literalmente, sobre o 

lombo da “pobre alimária” –, o poema capta o potencial explosivo inscrito na colisão de 

elementos heterogêneos, provenientes de historicidades e universos socioculturais 

heteróclitos. Dessa perspectiva, a composição funciona como um nó entre os fluxos 

                                                
1 Empregamos conflito na acepção criada por Rancière (1996): longe de designar disputas entre sujeitos 
previamente reconhecidos em espaços institucionais pré-demarcados, trata-se dos litígios em torno da 
definição e seleção dos próprios espaços e dos sujeitos aptos a ocupá-los. A noção se aplica, portanto, à 
própria dinâmica de constituição do social e do político.   
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socioculturais2 que se dispersavam pelo espaço social da São Paulo intensamente 

transformada pela expansão cafeeira. 

Como flagrante de um momento de tensa convergência entre forças que a 

princípio tendem à dispersão, o poema parece problematizar seu próprio lugar enquanto 

enunciação de tais processos, como se estivesse emaranhado e submetido à incerteza e 

eventualidade litigiosa dos acontecimentos que nos apresenta. O caráter repentino e 

aparentemente casual do evento que o deflagra (a narração iniciada como que pelo 

meio, pela consequência de uma ação que permanece fora da cena, espécie de efeito 

sem causa), assim como a suspensão sumária do sentido contiguo ao seu desfecho (o 

cavalo açoitado na iminência da fuga estacaria, retornaria ao ritmo apropriado, ou 

desembestaria, desertando da cena em cuja agência é o menos implicado, mas de cujas 

consequências é o mais imputado?) são traços que, além de característicos dos 

procedimentos oswaldianos de corte e elipse (CAMPOS, 1966), estendem a tessitura 

poética como um entrelugar e um entretempo que fluem no próprio movimento 

processual da dinâmica conflitiva da cidade. Dito de outro modo: coextensivo de um 

processo cujo desdobramento coloca em litígio o próprio espaço social em que se 

desdobra (a destinação da rua vacilando entre trilhos de ferro e rodas de madeira, a 

organização do tráfego entre bondes e carroças, as solidariedades de subalternos entre as 

posições sociais hegemônicas e as suas próprias), o poema se afigura como que 

deslocado do lugar, lugar que sua própria enunciação ensaia circunscrever. 

Os contratempos entre bonde e carroça, motorneiro e advogados, carroceiro e 

cavalo, são mais que notações que auxiliam na composição da cena, mais que 

procedimentos narrativos que estabelecem relações e dinâmica entre os elementos do 

poema, são, eles mesmos, o próprio movimento de composição, em ato, de um processo 

enunciativo que, como tantos outros fluxos materiais e semióticos que pululavam no 

espaço urbano (trilhos de bonde, ira de carroceiros), almejavam, aos esbarrões, um 

quinhão das ruas da cidade. 

Assim, se o enunciado poético se desloca do próprio lugar que sua enunciação 

procura demarcar, tal paradoxo se deve ao fato, não menos paradoxal, de que o próprio 

                                                
2 A conceituação do espaço social enquanto agenciamento de fluxos/forças materiais e semióticas nos 
vêm de Deleuze e Guatari, (1996), mediante uma leitura que busca sintonizá-los aos propósitos deste 
estudo. Devemos observar que a apropriação de suas noções e conceitos encontra-se presidida pelo 
exercício de construção empírica de nossos problemas e objetos. 
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espaço social em que se inscreve a possibilidade de alocação dos diversos lugares, se 

convertera em um território de contornos movediços, cujas fronteiras internas, tal como 

a rua dilacerada entre carroças e bondes, encontravam-se em constante deslocamento 

litigioso. A impossibilidade de um lugar inequívoco para o poema atrela-se, portanto, 

aos próprios abalos nos nexos que amarravam as co-pertinências entre as posições, os 

sujeitos e os discursos, ou entre ruas, carroças e carroceiros, bondes, motorneiros e 

advogados. Como discutiremos mais tarde, é provável que neste afrouxamento das 

tramas que amarravam a normatividade da vida social, residam os nutrientes que 

alimentariam o riso e a obscenidade do antropófago. 

Portanto, em outras palavras, vacilavam os circuitos semióticos, pelos quais 

corria o processo coletivo de atribuição de sentido ao social e, na mesma medida, 

consequentemente, desestabilizavam-se as formas de controle e dominação então 

vigentes. 

Sem os vínculos presumidos entre os sujeitos, suas posições e discursos, esses 

mesmos elementos encontravam-se destituídos de sua suposta previsibilidade e 

familiaridade. Isto é, constituíam-se como pontos cegos que dificultavam a legibilidade 

e manipulabilidade requeridas para o exercício dos dispositivos de poder. Nos termos do 

poema, os trilhos encontravam-se atravancados. 

 

A trama da paulistanidade: pontos soltos 

 

Em outro breve poema do mesmo livro, a poética oswaldiana sugere os 

elementos e a dinâmica a que pode ser referida a problemática que extraímos de pobre 

alimária: 

 

Japoneses 

Turcos 

Miguéis 

Os hotéis parecem roupas alugadas 

Negros como num compêndio de história pátria 



21 

 

Mas que sujeito loiro (ANDRADE, 1966, p. 97). 

 

Intitulado guararapes, o poema faz referência a uma das inúmeras cidades 

paulistas que surgiram em decorrência da expansão da lavoura de café. Aponta, ainda, 

no interior do estado, a mesma diversidade étnica que passava, desde então, a 

caracterizar a capital. Aliás, é justamente esse apontamento que faz com que a expansão 

cafeeira adentre a composição. De certa forma, pode-se dizer que é este processo, 

tomado em suas implicações socioculturais, que a arma e articula. A política imigratória 

posta em marcha desde 1870 pelas elites paulistas, com o objetivo imediato de 

substituição do braço escravo e com o desejo recôndito de embranquecimento da 

população (CHALHOUB, 1996) caracterizava-se pela criação artificial de um excedente 

de oferta de trabalho, com vistas à depreciação do salário rural. O efeito colateral que 

desgostaria o cálculo dos dirigentes e empresários paulistas, entretanto, foi o inchaço 

populacional vertiginoso, sobretudo da capital, apinhada de levas colossais de 

imigrantes “extraviados” de seus destinos, consolidando “uma sociedade cuja maioria 

dos habitantes, trabalhadores pobres, sobrevivia miseravelmente dos parcos recursos 

provenientes do trabalho temporário e flutuante” (PINTO, 1994, p. 34).  

A alocação flutuante desta população parece ser, com efeito, a força social 

poeticamente elaborada pelos versos citados. A composição opera fragmentações tanto 

no nível semântico - com a origem dos personagens sendo designada ora pela 

nacionalidade, ora pelo nome próprio e ora por marcadores étnico-raciais -, quanto 

sintático, com o último verso introduzindo uma dicção exclamativa, que corta 

abruptamente a linha até então descritiva. No conjunto, tais procedimentos resultam na 

afirmação poética da heterogeneidade ética e cultural do estado, positivando os mesmos 

aspectos que seriam negativizados, como veremos, por movimentos reacionários como 

a Reação Nacionalista. O caráter meramente inumerativo da introdução dos 

personagens reveste-a de um sentido de inacabamento, como se estes apenas figurassem 

transitoriamente no interior do poema que mal os pode conter, eventualmente de 

passagem por ele. Essas figuras soltas, que não encontram razão social – ou poética – de 

fixação, comprometem a estabilização da ordem do poema, assim como 

comprometeriam a da sociedade. A oscilação dos critérios – nacionalidade, nomes 

próprios, traços étnicos – que intentam o enquadramento classificatório dos 

personagens, aponta para certa instabilidade das próprias condições de circunscrevê-los 
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em um conjunto fechado e coerente: a trama narrativa da paulistanidade esgarça seus 

fios, passando a comportar comprometedores “pontos soltos”. 

É exemplar, neste sentido, a alocação da presença negra: “negros como num 

compêndio de história pátria” podem remeter, por um lado, a resquícios obsoletos, no 

melhor dos casos, “museologizados” e devidamente compendiados. Leitura que 

sintonizaria a poética oswaldiana com o ideário racial e nacionalista das elites, que 

igualavam presença negra a “atraso” e imigração europeia a “progresso”. Como observa 

Hofbauer (2003, p. 79-80): 

 

Chama a atenção o fato de que todos os projetos políticos que visavam abolir 
a escravidão vinculavam a implementação da “abolição” à ideia da 
importação de mão-de-obra européia (= “branca”). Baseados numa 
concepção já mais “naturalizada” de “negro” e “branco”, os “espíritos 
progressistas” da época estavam convencidos de que a “mão-de-obra branca” 
seria mais produtiva que a “mão-de-obra negra”. “Branco” já não 
simbolizava mais exclusivamente valores morais-religiosos nem só o status 
de liberdade: agora a cor branca seria também projetada na ideia de 
progresso. 

 

Por outro lado, o verso pode funcionar como constatação da permanência, pós-

Abolição, da condição de precariedade e opressão remanescentes da escravidão, que 

restariam intocadas como as páginas conservadoras dos “compêndios de história pátria”. 

Essa segunda possibilidade reveste-se de implicações políticas, se cotejada 

paralelamente com uma das passagens programáticas dos manifestos oswaldianos: 

“Uma sugestão de Blaise Cendrars: Tendes as locomotivas cheias, ides partir. Um negro 

gira a manivela do desvio rotativo em que estais. O menor descuido vos fará partir na 

direção oposta a vosso destino” (ANDRADE, 1972b, p. 204).  

Note-se que é justamente a figura marginalizada por excelência, descendente de 

escravos, “um negro”, no anonimato do artigo indefinido, que é redirecionada para a 

centralidade da ação. Sua aparição apresenta o caráter da intromissão inadvertida, 

evento irruptivo que transtorna a previsibilidade das coisas, redefine os possíveis. 

Parece que a literatura oswaldiana não deixou de praticar certos “descuidos”, por cujas 

brechas adentraram os elementos “nocivos” à boa ordem social e poética. 
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 Com efeito, pelas ruas de guararapes, como nos trilhos do bonde das ruas 

centrais de São Paulo em pobre alimária e das ferrovias do Manifesto Pau-Brasil, as 

figuras e seus lugares aparecem como inoportunamente deslocados, como pontos soltos 

de uma trama cujos fios ameaçam desprender-se. Nos três casos, descrevem um intento 

de dar forma poética às forças que se agitavam no processo de heterogeneização 

sociocultural de São Paulo. Cabe destacar, como ponto a ser posteriormente retomado, 

que o riso e a obscenidade antropofágicos talvez consistam em modulações dessa 

conexão entre força e forma. Eis aí o ponto capital da problemática que estes lances 

poéticos suscitam. Antes de tratarmos da relação força/forma, atentemos para as 

relações estabelecidas entre as próprias forças, pois: 

 

Se a força está sempre em relação com outras forças, as forças remetem 
necessariamente a um lado de fora irredutível, que não tem mais sequer 
forma, feito de distâncias indecomponíveis através das quais uma força age 
sobre a outra ou recebe a ação de outra. É sempre de fora que uma força 
confere às outras, ou recebe das outras, a afetação variável que só existe a 
uma tal distância ou sob tal relação (DELEUZE, 2005, p. 93). 

 

 Isto é, a força se diz sempre no plural, sempre uma multiplicidade de pontos de 

incidência e afetação, em que retiram e fornecem potência umas às outras. Não 

instituem formas, antes entretecem um diagrama: 

 

O diagrama, ou máquina abstrata, é o mapa das relações de forças, mapa de 
densidade, de intensidade, que procede por ligações primárias (idem, p. 46). 

[...] 

Com efeito, ele não passa por formas, mas por pontos, pontos singulares que 
marcam, a cada vez, a aplicação de uma força, a ação ou reação de uma força 
em relação às outras [assim, o diagrama] seria uma emissão, uma distribuição 
de singularidades [...] marcando inflexões, retrocessos, retornos, giros, 
mudanças de direção, resistências. (idem, p. 81). 

 

 Arranjo irredutível à relativa estabilização e hierarquização de pontos e ligações 

sucessivas necessárias a qualquer processo de formalização, à instauração de qualquer 

forma (estéticas, sociais, políticas, etc.), as relações entre as forças são da ordem do 

informal. Esquivas ao sedimentado e ao codificado, apresentam-se como grandezas 



24 

 

elementares de potencial, intensidades. Não se trata, contudo, de uma dimensão 

desencarnada, pura agitação anímica. Um pouco à semelhança da inseparabilidade entre 

matéria e energia, trata-se de um materialismo mais bruto e elementar, em que partícula 

e potência, ponto e fluxo, condensam uma materialidade “selvagem”, informe, e uma 

ordem apenas possível, no limiar de qualquer molde ou organização, uma “mistura das 

puras funções não-formalizadas e das puras matérias não-formadas” (idem, p. 80). As 

forças, portanto, estendem o plano movediço onde as formas se esboçam e 

eventualmente se estratificam, isto é, aquelas entretecem um diagrama para estas, que, 

por sua vez, funcionam como nódulos de contenção, estabilização provisória daquelas. 

 Formas compostas, forças componentes; desta perspectiva, o espaço social – 

assim como as outras formas que cheguem à superfície – configura-se como 

composição de forças. Isto é, inscreve-se na dinâmica diagramática de ligações 

primárias – instáveis e nômades, singulares – operando mediante a captura destes 

pontos e sua submissão a novas ligações de ordem secundárias. Portanto, se as 

singularidades3 são elementos flutuantes, desligados de uma ordenação fixa e 

verticalizada, as formas são processos de fixação e hierarquização. De um lado, ligações 

móveis e instáveis, possivelmente coordenáveis; de outro, a instauração de uma ordem 

de ligações sucessivas e fixas. Os lances poéticos citados expõem, portanto, a dinâmica 

tensa e conflitiva estabelecida entre a estética oswaldiana e o processo social em que 

esta se gestara, talvez daí muito do riso – nem sempre cômico – e da obscenidade – nem 

sempre impudica – da escrita de Oswald. 

 Em termos históricos e sociológicos, os grupos sociais esboçados a partir da 

Abolição e do processo de imigração compõem focos de singularidades que se 

esquivavam do diagrama social até então vigente, assim como as forças que se agitavam 

no interior da poética antropofágica. Posto que 

                                                
3O conceito de singularidade tem uma longa tradição na história do pensamento ocidental. Na acepção da 
qual mais nos aproximamos aqui, singularidade designa acontecimentos pré-individuais e impessoais, 
cuja articulação preside o processo de individuação em geral e de individuação pessoal em particular: “É 
a definição real do indivíduo: concentração, acumulação, coincidência de um certo número de 
singularidades pré-individuais convergentes” (DELEUZE, 1991, p. 110, grifos do autor); “Estas [as 
singularidades] não são generalidades, mas acontecimentos, gotas de acontecimento. Nem por isso 
deixam de ser pré-individuais, uma vez que o mundo é virtualmente primeiro em relação aos indivíduos 
que o expressam [...]. O indivíduo, nesse sentido, é a atualização de singularidades pré-individuais” 
(idem, p. 112, grifos do autor). No nível pessoal, tanto quanto no nível coletivo, a individuação, enquanto 
processo de convergência e atualização de singularidades, pode ser pensada, em parte, enquanto injunção 
de dispositivos de poder, visto que “as forças de repressão sempre tiveram necessidade de Egos 
estabelecidos ou indivíduos determinados para se exercer” (PEIXOTO JÚNIOR, 2008, p. 106).  
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Não há apenas singularidades presas em relações de forças, mas 
singularidades de resistência, capazes de modificar essas relações, de invertê-
las, de mudar o diagrama instável. E existem até singularidades selvagens, 
não ligadas ainda, na linha do próprio fora e que borbulham justamente em 
cima da fissura (pp. 129-130). 

 As formas se inscrevem sobre – e correspondem às – zonas estratificadas do 

diagrama, de cuja sedimentação se encarregam. É a esta altura que intervém a noção de 

agenciamento. Trata-se, segundo um primeiro eixo de composição do agenciamento, do 

processo de instauração e divisão dos conteúdos e expressões que derivam da 

formalização das forças. Segundo o eixo conteúdo-expressão, o agenciamento se 

subdivide correlativamente em corpos e enunciados (DELEUZE e GUATARI, 1995a, 

p. 26). Assim, os conteúdos-corpos derivam da formalização da materialidade 

potencialmente contida nas forças (as puras matérias não-formadas) e, correlatamente, 

as expressões-enunciados são derivados da formalização da possível ordenacidade 

contida nas conexões entre elas (as puras funções não-formalizadas).  

 Nos termos que aqui nos interessam, trata-se, por um lado, de selecionar e 

capturar os traços elementares – singularidades – de materialidade que comporão os 

conteúdos, de dispor e ordenar os conteúdos que irão circunscrever, formar, os corpos. 

E, por outro lado, de estabilizar a ordenacidade apenas potencial em uma ordem atual 

das relações entre as forças, sintonizar suas conexões – singularidades – em uma 

sucessão funcional que prescreve um código de expressão, que formaliza enunciados 

(idem, 1995, pp. 57-58). Assim, os agenciamentos incluem, por um lado, uma dimensão 

corpórea, composta pelas forças que configuram “um estado preciso de mistura de 

corpos em uma sociedade, compreendendo todas as atrações e repulsões, as simpatias e 

as antipatias, as alterações, as alianças, as penetrações e expansões que afetam os 

corpos de todos os tipos, uns em relação aos outros” (idem, 1995a, p. 31, grifos nossos). 

E, por outro, uma dimensão incorpórea ou, mais especificamente, semiótica, que 

compreende processos de formalização de enunciados que expressam as relações entre 

os corpos, regimes de signos em luta ou colaboração, social e coletivamente elaborados, 

que configuram um “agenciamento coletivo de enunciação, de atos e de enunciados, 

transformações incorpóreas sendo atribuídas aos corpos” (idem, 1995a, p. 29, grifos do 

autor). 

 Temos aí toda uma cartografia abstrata do campo e do horizonte de experiência 

social. Isto é, a descrição dos fatores que operam quando se trata de estabelecer quais os 
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corpos – e quais as modalidades de relações entre eles – assim como quais as 

modalidades de expressões destes corpos e relações serão inclusas ou proscritas, 

prescrevidas ou apenas toleradas na vida social. A politicidade própria a este complexo 

de corpos e enunciados, conteúdos e expressões, reside justamente no desvendamento 

do processo social que promove a definição de cada um destes elementos, assim como a 

conjunção entre eles.  O que salta aos olhos quando se atenta para o fato de que o 

vínculo que os articula uns aos outros é da ordem da atribuição. Nem necessidade 

causal, nem espelhamento ou sublimação, a atribuição aponta para o caráter meramente 

presumido e arbitrário da ligação entre o conteúdo e a expressão que compõe uma 

paisagem social e que prefigura a experiência daqueles que nela se movem e, portanto, 

para a dimensão potencialmente litigiosa do processo coletivo de atribuição de sentido 

ao social, do agenciamento coletivo de enunciação. 

 Nesse sentido, em guararapes, a instabilidade do critério de designação dos 

grupos que compunham o processo de heterogeneização sócio-cultural de São Paulo, 

aponta para a defasagem que este mesmo processo fazia incidir sobre os mecanismos de 

conjunção entre a composição progressivamente alterada dos conteúdos sociais e a 

obsolescência dos enunciados até então acionados para sua circunscrição. Neste ponto, 

o poema parece ofertar, com certo humor, uma apologia não à “lição das palavras” e ao 

“trabalho das coisas”, mas, contagiando umas às outras, à “lição das coisas” e ao 

“trabalho das palavras” posto que “os signos trabalham as próprias coisas, ao mesmo 

tempo em que as coisas se estendem ou se desenrolam através dos signos” (idem, 

1995a, p. 28). Em outros termos, guararapes formaliza a flutuação litigiosa do vínculo 

entre os corpos excêntricos que passavam a circular pelo campo social e as formas de 

expressão (ora capturando como traço de expressão  a nacionalidade, ora o nome 

próprio, ora marcadores étnicos-raciais) que deveriam contê-los. Aliás, como vimos, a 

contenção semiótica destes corpos cede a seu movimento e circulação, o que, 

justamente, formaliza a composição sem, contudo, aprisionar as forças componentes. 

  Dessa perspectiva pode-se afirmar que se as formas integram e aprisionam 

forças, as forças, por sua vez, podem, entretanto, afetar, decompor e remanejar as 

formas. É que o agenciamento, segundo seu outro eixo de composição, comporta tanto 

zonas de territorialização, estratificação, sedimentação e hierarquização de forças-

singularidades (formalização), quanto zonas de desterritorialização, em que as mesmas 

forças-singularidades conectam-se de maneira esquiva ao regime (hegemônico) de 
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interação dos corpos ou de organização dos signos (respectivamente, forma de conteúdo 

e de expressão), decompondo-os e os arrastando para reconfigurações imprevistas e 

potencialmente subversivas. É segundo os processos de territorialização-

desterritorialização, portanto, que se modula o vínculo de atribuição entre corpos e 

expressões: “Em suma, existem graus de desterritorialização que quantificam as formas 

respectivas, e segundo os quais os conteúdos e as expressões se conjugam, se alternam, 

se precipitam uns sobre os outros, ou, ao contrário, se estabilizam, operando uma 

reterritorialização” (idem, 1995a, pp. 28-29). 

 A Antropofagia, como veremos, talvez corresponda a uma elaboração político-

estética que se constituiu e funcionou justamente na medida em que se inseriu na lógica 

desta dinâmica. Ainda aqui, caberia abordar o riso e obscenidade oswaldianos, enquanto 

figurações poéticas, como formalizações das forças que aí operam e, enquanto 

procedimentos estéticos, como potencialização das formas que aí se inscrevem. 

 Entretanto, por ora, cumpre observar que tais aspectos da formalização poética 

de forças sociais atrelavam-se, com efeito, às mudanças nos parâmetros que regulavam 

as relações entre grupos hegemônicos e subalternos: 

A Abolição, mesmo não sendo uma ruptura radical, não representou somente 
o fim de uma relação de propriedade, mas também a perda das referências 
fundamentais na constituição da identificação de escravos e senhores. A 
certeza de que o mundo social não podia ser interpretado a partir do binômio 
senhor/escravo comprometia vínculos pessoais e referências de autoridade, e 
não somente relações de trabalho. Não eram apenas os trabalhadores que os 
proprietários perdiam, mas a sua própria posição hierárquica estava em jogo. 
Havia todo um “lugar social” construído desde o período colonial em torno 
dessas duas categorias. Muitos ex-senhores, ao fim da escravidão, viram-se 
fora desse lugar que estruturava toda a lógica da arquitetura social. Com o 
fim definitivo do escravismo, portanto, foram suspensas diversas regras que 
balizavam as disputas de poder entre senhores/brancos e subalternos/negros 
(PALMA e TRUZZI, 2012, pp. 239-240). 

 

A crise dos mecanismos de controle e de articulação do sentido do social, 

deflagrada pela Abolição, seria, como vimos observando, ainda intensificada, no caso 

de São Paulo, pela imigração. O regime de interação de corpos próprio à escravidão 

(forma de conteúdo), agenciado mediante a seleção de traços de conteúdo ligados ao 

mundo do trabalho e a marcadores étnico-raciais, isto é, equacionado, em termos 

hegemônicos, na relação corpos-negros-escravizados/corpos-brancos-senhoriais, e 
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expresso, também do ponto de vista hegemônico4, nos códigos da “dominação 

senhorial” – paternalismo, dependência pessoal, etc. (CHALHOUB, 1996) – é 

implodido pelos processos concomitantes à expansão cafeeira: a imigração e a 

industrialização, que suspendiam a pertinência de tais critérios de formalização e 

esgarçavam as relações sociais correspondentes. Nesse sentido, em termos de regime 

semiótico, a proliferação de perfis biográficos e genealogias familiares, publicadas em 

livro ou nas páginas do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, (FERREIRA, 

2002) podem ter funcionado como forma de expressão de contenção da 

heterogeneização sócio-cultural de São Paulo, ao religar os antigos “nobres” – 

agraciados com títulos e patentes pelo Imperador e que a República nivelara a 

“cidadãos” – à estabilidade do pertencimento a uma linhagem. Isso resguardava suas 

veleidades aristocráticas em face de uma sociedade cuja diversificação e insipiente 

industrialização colocava em primeiro plano uma dinâmica de estratificação por classe, 

dando lugar a uma camada emergente de “novos ricos”, em grande parte de origem 

imigrante, e a suas demandas de prestígio social. 

Os novos regimes semióticos que se desprendiam de tais transformações 

efetuavam as conexões entre os elementos heterogêneos que pululavam em seu bojo. 

Em uma das cenas das Memórias sentimentais de João Miramar, a percepção do 

protagonista se põe a vagar juntamente na flutuação dos pontos soltos introduzidos na 

experiência social pela intromissão dos novos corpos excêntricos, os quais se 

apresentam disparatosamente como “Sírios itálicos japonizados no Far-West urbano” 

(ANDRADE, 1972, p. 80). Uma vez mais, as figuras e seus lugares, os sujeitos e suas 

posições, aparecem deslocados uns em relação aos outros. O “Far-West urbano”, lugar 

da truculência e do enriquecimento a todo custo é, justamente, o espaço movediço da 

suspensão dos limites e fronteiras que poderiam circunscrever a estabilidade e 

regularidade de um lugar. Este tampouco derivaria da presença de seus supostos 

habitantes, já que eles dificilmente se prestam à constância de variáveis necessárias à 

                                                
4Insistimos na adjetivação para que não se apague a articulação de formas minoritárias de relações 
surgidas, entretanto, no seio da própria escravidão. É o caso dos escravos que “viviam sobre si”: “Para os 
senhores, este tipo de arranjo era muitas vezes vantajoso, pois permitia arrancar jornais mais elevados aos 
cativos, além de desobrigá-los das despesas com o sustento dos negros. Para os escravos, a maior 
autonomia de movimento tinha ainda a vantagem adicional de facilitar jornadas de trabalho com o 
objetivo de amealhar dinheiro suficiente para comprar sua liberdade aos senhores” (CHALHOUB, 1996, 
p. 27). Entretanto, o arranjo minava aos poucos a relação de submissão, além de introduzir empecilhos ao 
controle social no meio urbano, ao possibilitar aos escravos “levar uma vida praticamente indiferenciada 
em relação à população livre da cidade” (ibidem). 
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delimitação de uma população que, por um efeito de homologia entre conteúdo e 

contingente, poderia invocá-lo. Pode-se dizer que todo o problema deste pequeno 

enxerto de texto se encontra nas vírgulas. Melhor: na ausência delas. Isto é, na ausência 

daquilo que no plano dos enunciados e das expressões faria as vezes de uma função de 

ordenação, no plano das relações e mistura entre os corpos. O texto não apresenta 

nacionalidades compartimentadas aos seus respectivos pertencimentos, definidas pelas 

suas propriedades. Antes, tal como procede com as vírgulas, suspende tais traços de 

conteúdo, contagiando, na expressão, os signos uns pelos outros. O substantivo – 

“sírios” – deixa-se arrastar pelo adjetivo – “itálicos” – e ambos pelo verbo – 

“japonizados”. Isto é, a categoria gramatical que designa os processos, arrebata as que 

usualmente regulam os sujeitos e seus atributos. Novos ricos ou pobres, a 

heterogeneização da sociedade paulistana relativizava o apego às origens e a pertinência 

às linhagens. Daí a galhofa de Miramar aos 

 

VELHOS PAULISTAS 

Apagavam-se como se uma vergonha dos antigos fios de barba os amarrasse 
no confronto sírio-itálico com a ricada vitoriosa e gritante sem pais nem leis. 
[...] 

Compensadores piratas gordos prometiam-lhes genealogias fascículas com 
avoengos retratos (idem, 1972, p. 63). 

 

Os motes do receio de desclassificação social por parte das elites paulistanas 

ressoam tanto na rudeza ameaçadora da “ricada vitoriosa e gritante”, quanto em sua 

condição de desprendimento de referenciais que poderiam facilitar seu controle: seus 

corpos desvinculados de uma pertinência de origem, “sem pais”, seus regimes de signos 

avessos à vida social normativa, “sem leis”. Assim como ressoam também as estratégias 

identitárias postas em marcha: a escrita de “genealogias fascículas” e os “avoengos 

retratos”. 

Entretanto, os sobressaltos das elites paulistanas não se deviam unicamente à 

emergência avassaladora dos grupos de “novos ricos”. Talvez ainda mais preocupante 

fosse a presença dos grupos que se desgarravam tanto dos mecanismos de controle e 

significação social, em concomitante desarticulação com a lógica social do escravismo, 

quanto dos novos eixos normativos encarnados no trabalho regular, seja pelo 
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desenvolvimento de estratégias alternativas de sobrevivência, seja pela lógica de 

marginalização própria à prosperidade cafeeira: 

pai negro 

Cheio de rótulas 

Na cara nas muletas 

Pedindo duas vezes a mesma esmola 

Porque só enxergava uma nuvem de mosquitos (idem, 1966, p. 91). 

 

Diferentemente de guararapes, cuja composição encena a própria falência na 

contenção dos pontos soltos da trama social da paulistanidade, o “pai negro” se põe no 

próprio movimento de vagância dos corpos, cuja circulação se infiltra e se põe a vagar 

na ordem dos signos, desestabilizando-os: as “rótulas” marcam – “insignam” – 

distribuindo-se indistintamente tanto pela “cara” quanto pelas “muletas”, misturadas em 

uma mesma corporeidade, performando um distorcionismo expressivo que indistingue e 

marca uma brutal afinidade entre elas: brutalidade social, que vinca o corpo, relega-o à 

mendicância, brutalidade corporal, que inadvertidamente inscreve o corpo atávico na 

nova dinâmica social, marginalidade amparada sobre muletas. Marcando a flutuação 

que se instalava na correlação entre corpos e expressões, presente na sociedade 

paulistana de então – ao fazer flutuar e intercambiar a “cara” e as “muletas”, ao 

distribuir indistintamente os signos-rótulas por ambas – o poema recolhe, na 

heterogeneidade social de São Paulo, os “corpos estranhos” e seus expressos abjetos, 

mediante uma contundência expressiva que expõe os restos, massa envolta em “nuvens 

de mosquitos”, de um mundo pretensamente sepultado, que entretanto subsistia. 

Tais formulações poéticas apontam para o caráter potencialmente conflitivo do 

espaço social da São Paulo de então e para o fato de que a crise dos mecanismos de 

controle e de atribuição de sentido ao social parecia ligada ao processo de 

heterogeneização sociocultural, inscrito na desarticulação do diagrama de forças 

correspondente à escravidão e de sua recomposição, sob novos moldes, em função das 

novas dinâmicas da imigração e da industrialização.  

Ao que parece, o foco do litígio que passava a presidir a vida social girava em 

torno do processo de delimitação de um novo domínio de enunciados e de corpos, isto 

é, da circunscrição de um “mapa” da experiência social que estipulasse as co-
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pertinências entre os sujeitos, suas posições, pretensões e discursos, sobre o qual se 

pudessem instaurar, justamente, estratégias de dominação. Mapa cujo delineamento se 

encontrava constantemente comprometido pelas flutuações de sentido inscritas nos 

disparates apresentados pela presença e pelas práticas culturais de negros que já não 

eram escravos, pela de imigrantes de origens diversas, que se punham inadvertidamente 

a enriquecer, e ainda pela presença de elementos oriundos de ambos os universos, que 

escapavam aos eixos normativos dos códigos hegemônicos como, entre outros, o do 

trabalho regular. Enfim, um conflito entre corpos errantes e corpos supostamente fixos, 

entre regimes de expressão suficientemente estáveis para prescrever e fixar identidades 

e signos circulantes, embaralhando precedências e pertinências. 

 

Hordas invasoras: abalos na cartografia da “pátria paulista” 

 

Muito se escreveu, em prosa e verso, na literatura e na historiografia, a respeito 

dos impactos desnorteadores sobre a vida dos homens e das mulheres, cujos destinos se 

viram engolfados na expansão vertiginosa da São Paulo do início século passado 

(SEVCENKO, 1992). Mais que vertigem sensorial e desenraizamento cultural, o 

processo daria lugar a uma brutal redefinição dos parâmetros que dimensionavam a 

experiência coletiva, embaralhando as fronteiras que acondicionavam as superfícies e 

planos internos de um mundo cujos habitantes se supunham “em casa”. O memorialista 

Jorge Americano nos legaria um interessante exemplo desta cartografia em trânsito:  

 

[Cheiro] De fumaça de lenha das locomotivas da Sorocabana, e de carvão de 
pedra, da São Paulo Railway. 

De café torrado em casa. 

Cheiro acre de detritos de animais, nos estacionamentos dos carros de 
aluguel. 

Cheiro de açúcar mascavo e de açúcar preto. 

De capim-melado e capim-gordura. 

Cheiros vindos dos quiosques de mictórios. 

[...] 
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De “damas da noite”. 

De jasmim e de magnólia. 

Cheiro de suor azedo de imigrante. 

[...] 

De gente aglomerada. De cachimbo, cigarro e charuto. 

Cheiro de preto. 

[...] 

Da carrocinha de frutas. 

Da carrocinha de verduras. 

Dos frangos em jacás. Do bacalhau pendurado na porta da venda. 

Dos couros expostos na rua 25 de março. 

[...] 

De restaurante de segunda classe. 

Dos tabuleiros dos peixeiros. 

De castanha assada e pipoca. 

[...] 

Cheiro de pobreza e de riqueza (AMERICANO, 2004 p. 170). 

 

 Intitulado “Cheiros que se sentiam”, o texto apresenta a memória que vaga pelo 

mapa olfativo traçado pelos índices da heterogeneidade que a expansão urbana e 

populacional inscrevia no tecido social da cidade: as mudanças socioeconômicas que 

conjugam as locomotivas e as indústrias ao pequeno comércio e aos expedientes de 

sobrevivência de vendedores ambulantes. Entre os aromas domésticos e a fetidez das 

ruas, entre a empatia do agradável e a repulsa do abjeto, a experiência oscila do 

acolhedor ao aflitivo, do familiar ao estranho, dispersa, como cheiros, na aglomeração 

anônima de ricos e pobres. Configurando intrigante cartografia que procede pelo olfato, 

sugerindo certo desconjuntamento dos esquemas perceptivos, tais memorações dão 

testemunho das transformações do panorama sociocultural de São Paulo. A 

intermitência de movimento, constitutiva do texto, encontra seu correlato no universo 

social de que exalavam tais registros olfativos: 

 

Portugueses de grandes bigodes e lenço de Alcobaça, tomando rapé. 
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Espanhóis de jaqueta e costeletas, um olho verde e outro vazado. 

Bocas desdentadas de caipiras magros vestidos de brim de algodão 
riscado. 

Calmos alemães de olhos azuis, suor na testa e três rugas no toutiço 
gordo. 

Japoneses espiando através de um risco entre pálpebras à flor da face. 

Mineiros de dorso arredondado, fumando cigarros de palha. 

Italianos da Calábria, de guedelhas indomesticáveis, fumando 
cachimbos enormes. 

Raros judeus de olhos de continhas azuis, um olho de cada lado do 
nariz aguçado. 

Dentes alvos reluzindo em ingênuas faces pretas. 

Bocas rasgadas de orelha a orelha sob maçãs de rostos salientes, de 
nordestinos sem pescoço. 

Ciganas lendo destinos, de tranças de azeviche, pele azeitonada e saias 
repolhudas. 

Sírios de nuca batida e sobrancelhas em asa de urubu sobre narizes 
imensos. 

Ilhéus de barbas em “passa-piolhos”, chapéus de abas grandes e calças 
de veludo (idem, p. 318). 

  

Eis nosso memorialista tentando conferir alguma organização à diversidade que 

pulula pelas ruas da capital. O recurso constante, na designação dos “personagens”, é a 

hipertrofia do detalhe, característico do esforço ordenador que reside na construção de 

estereótipos, esforço ainda mais intenso, sobretudo em momentos em que os “tipos” 

perdem sua presunção de familiaridade. Isso aponta para o fato de que a vagância 

perceptiva expressa na memória, dispersa entre cheiros diversos, prendia-se a uma 

dispersão mais sutil da experiência, uma dispersão que a homogeneização implicada na 

estereotipagem de grupos sociais (GENÉ, 2011) se esforçava por neutralizar – uma 

dispersão, digamos, de ordem cognitiva: 

Era um estranho casal de italianos. Nunca lhes soube o nome.  

Ele carregava um jacá de frangos nas costas.  Ela trazia dois cestos 
de ovos, um em cada braço. 

[...] 

Ele gritava: Frango gordo, ovo fresco, ovo fresco! 

Depois começava a invectivar. Dizia coisas que a gente não 
entendia. Gritava com voz rouca. Quando silenciava, ela resmungava 
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qualquer coisa. Ele se excitava, gritava, ficava vermelho, gritava mais. A 
gente não entendia. 

Caminhavam em silêncio durante meio quarteirão. De repente ele 
gritava em voz rouca: Frango gordo, ovo fresco, ovo fresco! 

Ninguém chamava, ninguém comprava. A mulher resmungava. 

Ele enfurecia. Invectivava. Dizia coisas que ninguém entendia. 
(idem, p. 168). 

 

A excentricidade da dupla de ambulantes ultrapassa a mera barreira linguística. 

A incompreensão que se instala é da mesma ordem da desconexão entre o cotidiano 

familiar da casa e da vizinhança dos bem situados Campos Elíseos, onde crescera o 

menino Jorge Americano, e a perambulação de anônimos que percorriam a cidade em 

sua faina itinerante. Os rompantes de desespero suscitados por um dia de ganhos 

escassos, soavam, assim, como acessos exagerados de cólera. Para os que observavam 

de suas janelas (assim como o “narrador” ou “pintor”), resguardados das incertezas das 

estratégias de sobrevivência improvisadas, a cena parecia resumir-se a um 

desentendimento entre casal. 

Entretanto, nem sempre essa excentricidade “adventícia” era passível de ser 

reconduzida aos eixos semânticos oferecidos pelos centros normativos da “família” e do 

“trabalho regular”. Pelo contrário, os “bandos” de depauperados que emergiam dos 

deslocamentos populacionais davam lugar a uma dinâmica pouco afeita à organização 

social prescrita pelos modelos hegemônicos de vida: 

A grande mobilidade de ocupação, o fato de esses trabalhadores 
viverem saltando de um trabalho a outro, à base de expedientes diversos, era 
uma forma de superar o desemprego estrutural a que estavam condenados. 

O costume desses trabalhadores de alternar constantemente de 
ofício, como um meio de ganhar a vida, enraizava certos hábitos de 
nomadismo entre muitos deles que iam engrossar uma multidão de homens 
itinerantes, massa de trabalhadores errantes, como se fossem andarilhos, sem 
habitação específica, ligados a ofícios flutuantes, sem lugar fixo de trabalho, 
prontos para trabalhar duro por um irrisório pagamento, mesmo em 
condições insalubres, e beber ou jogar com o dinheiro ganho com tanto 
sacrifício, pensando muito pouco no futuro (PINTO, 1994, p. 152). 

 

Mobilidade geográfica e organizacional, o movimento destes “bandos nômades” 

colocava em deslocamento também os parâmetros da normatividade do controle social: 
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Os ideólogos da burguesia liberal se insurgiam calorosamente [...] 
contra os “falsos mendigos”, “vagabundos profissionais”, aptos, mas “sem 
coragem para o trabalho”, incentivando as medidas repressivas da polícia 
como meio de inseri-los nas atividades produtivas. Mostravam-se 
profundamente preocupados em distinguir entre o mendigo verdadeiro e o 
malandro, entre o justo, o necessitado e o vigarista, o ocioso (idem, p. 224). 

 

Mesmo um cronista como Jorge Floreal, incansável perquiridor dos bas-fonds 

que proliferavam pela São Paulo em expansão, não sairia ileso da “estranheza”, dos 

efeitos de turbulência suscitada por esse proliferante nomadismo: 

São Paulo, Far-West sul-americano, bivaque de povos, aglomeração 
desordenada de raças e indivíduos, os mais esquisitos e estranhos [...] Tem os 
seus bairros sórdidos, as suas suburras, os seus subterrâneos onde [...] vive 
amagotada uma população heterogênea, variegada, indistinta, que trabalha, 
luta, sofre misérias e faz economias. 

[...] O Triângulo [...] é uma quermesse de tipos, exóticos, arrogantes, 
jactanciosos, que dissimulam cinicamente a origem plebeia de servum pecus. 
De permeio com muita gente sofrivelmente honesta, que “cava a vida”, 
desfila uma corte de indivíduos mal-encarados, incaracterísticos, que 
destilam velhacaria e astúcia por todos os poros! (FLOREAL, 2002, p. 57, 
grifos do autor). 

 

Na cidade em que “ao lado de maltrapilhos e mendigos que pedincham uma 

fugitiva esmola, cruzam industriais arrogantes e garbosos” (idem, pp. 25-26), a 

justaposição disparatada, se por um lado acentuava os contrastes entre miséria e riqueza, 

por outro tendia ao esfumaçamento das pertinências sociais que as distribuía entre a 

população, das evidências que permitiriam distinguir entre a “veracidade” e a 

“dissimulação” das presunções de origem e posição. Situação ainda mais complicada 

pelo fato de que o “estranho” e o “esquisito” extrapolam os circuitos “subterrâneos” das 

“suburras” e ganham inadvertidamente as ruas centrais do Triângulo. Com efeito, o 

registro em negativo da diferença, ostensivamente instaurada pela presença maciça de 

população tão diversa, funciona como expediente defensivo em face da mesma. 

Entretanto, a designação expõe sua falência no próprio ato de sua enunciação, posto que 

os qualificativos – in-distinta, in-característica – remetem mais à insuficiência 

cognitiva e vocabular do discurso que tenta qualificar do que às propriedades da coisa 

qualificada. 

Assim, as próprias categorias cognitivas que orientavam as disposições e 

cartografavam o espaço social sucumbiam à itinerância sociocultural desta “choldra 
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anônima e circulante” (idem, p. 27) que povoava as ruas da capital. A expressão de 

Jorge Floreal vem bem a calhar: “anônima e circulante” pode ser considerada uma 

síntese bastante sugestiva dos golpes descentradores que o processo de 

heterogeneização sociocultural desferia sobre a experiência coletiva da Paulicéia. Dado 

que o “anonimato”, o não previamente marcado, situado, catalogado, e a “circulação”, a 

“itinerância”, a mobilidade do que se subtrai à referência fixa de eixos normativos que 

possibilitam, justamente, marcar e catalogar as procedências e as posições, são 

dimensões complementares de uma mesma experiência – a da vagância, no duplo 

sentido do difuso e do fugidio, da dupla potência retroalimentada do que resta 

indeterminado e escapa à determinação. 

Assim, as forças que se agitavam e mal se acondicionavam no interior de 

guararapes, assim como aquelas que embaralhavam os trilhos do manifesto citado, 

eram da mesma ordem das que instauravam a turbulência nos códigos expressivos e 

performativos dos quadros hegemônicos. Os andrajos dos caipiras descalços e 

desdentados que vendiam a pesca obtida no Tietê (AMERICANO, 2004, ps. 105, 111, 

318), dos moleques, mulatos, mulatas e imigrantes embriagados que circulavam pelas 

“espeluncas” da noite paulistana (FLOREAL, 2002, pp. 115-116), inscreviam na 

experiência social uma indigência não só socioeconômica e geográfica, como também, e 

sobretudo, uma indigência de ordem categorial. Figuras menosprezadas, soltas e 

flutuantes, embaralhavam as linhas que entreteciam a experiência social, compunham 

um murmúrio coletivo – os esgares irreconhecíveis do casal de italianos – que 

gaguejava o texto da paulistanidade: 

 

Perguntava-me há dias um velho ituano, torcendo-me o botão do 
casaco, na Praça do Patriarca: 

 – Onde é que nós vamos parar com estes estrangeiros todos? Onde é 
que estão os paulistas? 

 – No Automóvel Clube, formulando planos de salvação do Brasil 
(AMERICANO, 2004, p. 317). 

 

A vagância que perambulava pelas ruas paulistanas emergia, assim, das 

mudanças sociohistóricas que podemos descrever em termos de uma incongruência 

entre um “mapa” (diagrama) social sedimentado com base na experiência de uma 
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sociedade relativamente homogênea, herdada de uma estrutura até pouco tempo 

composta, basicamente, por proprietários de terras, escravos e insipientes camadas 

médias de homens livres, e o advento de outro “mapa”, que, então, apenas se esboçava, 

correlato a uma estrutura social tornada mais complexa e fluída, em função, em alguma 

medida, da presença de contingentes populacionais que afluíam para a capital, tanto de 

nacionais, quanto de estrangeiros mobilizados pelo café e “extraviados” para a cidade. 

Uma incongruência, portanto, entre a relativa fixidez das fronteiras que circunscreviam 

identidades e posições sociais, dos códigos normativos e performáticos correlatos, e o 

início de seu deslocamento pelo então recente processo de heterogeneização 

sociocultural. 

Seria, com efeito, sobre essas inoportunas presenças que se construiriam os 

alicerces pretensamente sólidos da “capital bandeirante”. 

 

O agenciamento bandeirante: captura dos pontos soltos 

 

Na solenidade de colação de grau dos bacharéis da faculdade do largo de São 

Francisco, em 1919, o discurso do paraninfo Herculano de Freitas, acompanhado por 

figuras de relevo da política local, como o então governador Altino Arantes, assumiria a 

conotação quase religiosa de exortação à guerra evangelizadora que se deveria dirigir 

aos novos grupos sociais: 

Finalmente se reconhece que a sociedade esta atacada de dois gêneros 
contrários de loucura coletiva: a loucura da riqueza pelos negócios, a loucura 
da destruição pela anarquia. Ponhamos de permeio, se quisermos salvar a 
sociedade atual, um novo gênero de fanatismo: o fanatismo da ordem, pela 
conformidade. Todos que somos dirigentes, todos que temos interesses 
superiores [...] empreendamos a cruzada amorosa da conversão dos novos 
gentios da sociedade atual [...]. (apud Sevcenko, 1992, p. 246). 

 

Já em 1920, tal problemática já estaria presente no pensamento de letrados e 

políticos paulistas, mobilizados em torno do slogan do “assimilamos ou seremos 

assimilados”, de Pinto Pereira, como imperativo de manutenção da hegemonia da “alta 

cultura” e da ordem sócio-simbólica correlata, o que se desdobraria no ideário da 

Reação Nacionalista de Sampaio Dória: “Os brasileiros estão ameaçados a passar, por 
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imprudência, de senhores da terra a colonos dos estrangeiros, que vencem. [...] A reação 

nacionalista será, pois, necessariamente, uma reação da cultura pela supremacia do 

nacional” (ibidem). 

O repertório de metáforas ativado deixa entrever bem o pânico social e cultural 

com que as mudanças concomitantes ao processo de industrialização e expansão da 

capital aterrorizavam os grupos que até então gozavam com relativa tranquilidade de 

sua posição hegemônica. Os sobressaltos colocavam em circulação o orgulho ferido dos 

detentores da “verdadeira” cultura e revestiam os receios de perda de prestígio e de 

desclassificação social e simbólica da aura benevolente de uma “missão catequizadora 

dos gentios selvagens e bravios”, fossem eles encarnados pelo “carcamano” enriquecido 

mas sem pedigree , ou pelas maltas urbanas “embrutecidas”. 

Tais arroubos nacionalistas inscreviam-se no processo de construção da “pátria 

paulista”, empreendimento discursivo posto em marcha por letrados e políticos 

paulistas, desde fins do século XIX, sintomaticamente, portanto, desde os prenúncios de 

desarticulação do regime escravista e da chegada das primeiras levas imigratórias. 

Tratava-se de circunscrever um locus simbólico dotado de tramas narrativas e 

personagens litero-historiográficos discursivamente capazes de sustentar as pretensões 

hegemônicas das elites paulistas no cenário político nacional e, simultaneamente, 

resguardar suas veleidades aristocráticas constantemente ameaçadas pelo processo de 

heterogeneização social de São Paulo (BERTELLI, 2009). Por esta época, tal processo 

irrompia no cotidiano das “boas famílias”, desestabilizando seus marcos de 

sociabilidade. Como, por exemplo, nos sábados carnavalescos dos espaços públicos do 

centro da cidade, invadidos por proveniências marginalizadas, estratégias de 

sobrevivência e códigos de interação supostamente condenáveis: 

Cresceu a fama daqueles sábados, ano por ano, e começou a vir 
gente de mais longe, e menos elegante. 

Vieram baleiros, sorveteiros e moleques. Principiou o hábito de 
dizer graçolas. 

Instalaram-se casinholas de bebida. 

As ruas Ipiranga e Timbiras passaram a ser mal habitadas. 

E acabaram os sábados de carnaval na Praça da República 
(AMARICANO, 2204, p. 231, grifos nossos). 
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Com efeito, as elites paulistanas se defrontavam com a crise de controle e 

significação da vida social proveniente da abolição da escravidão e acentuada pela 

imigração. É nesse contexto, guardadas as especificidades de cada caso, pertinente às 

grandes capitais brasileiras da época, que ganham corpo os expedientes discursivos e 

regulatórios que farão da noção de “classes perigosas” o núcleo diretivo da gestão 

urbana (CHALHOUB, 1996). Como uma das questões prementes para os grupos 

proprietários e dirigentes girava em torno da necessidade de novas estratégias de 

exploração do trabalho, questão que tange tanto à desarticulação da escravidão quanto à 

implementação da imigração, na invenção das “classes perigosas” estivera desde sempre 

subsumida a invenção das “classes viciosas” e das “classes pobres” (idem). O raciocínio 

era “claro”, como aponta Chalhoub: 

[...] a principal virtude do bom cidadão é o gosto pelo trabalho, e este leva 
necessariamente ao hábito da poupança, que, por sua vez, se reverte em 
conforto para o cidadão. Desta forma, o indivíduo que não consegue 
acumular, que vive na pobreza, torna-se imediatamente suspeito de não ser 
um bom trabalhador. [...] como o maior vício possível a um ser humano é o 
não-trabalho, a ociosidade, segue-se que [...] dada a expressão “classes 
pobres e viciosas”, vemos que as palavras “pobres” e “viciosas” significam a 
mesma coisa [...] o resto se segue como que naturalmente: os pobres 
carregam vícios, os vícios produzem os malfeitores, os malfeitores são 
perigosos à sociedade; juntando os extremos da cadeia, temos a noção de que 
os pobres são, por definição, perigosos” (1996, p. 22). 

 

Inaugurando os expedientes de estigmatização e incriminação da pobreza, ainda 

hoje operantes nos dispositivos de gestão voltados para as populações periféricas e 

marginalizadas (MISSE, 2006), tais estratégias políticas consubstanciavam um universo 

normativo que circunscrevia os regimes de interação e de expressão inadmissíveis em 

espaços, tal como a “pátria paulista”, aspirantes de uma pretensa homogeneidade e alta 

hierarquização. Em outros termos, a circulação dos corpos indesejáveis que 

desvairavam a Paulicéia passava a sofrer a pressão de parâmetros que visavam conter 

seu movimento, a circunscrição de regulações que visavam capturar e proscrever seus 

regimes de signo. Estava decretada a caça às “sobrevivências culturais que precisavam 

ser erradicadas para abrir caminho ao progresso e à civilização [...] hábitos condenáveis 

nas formas de morar, de vestir, de trabalhar, de se divertir, de curar, etc” (CHALHOUB, 

1996, p. 181), assim como a “repressão aos entrudos, cucumbis, batuques, candomblés, 

curandeirismos, etc” (idem, p. 184). Era o tempo em que “cantar modinhas e tocar 

violão era falta de finura” (AMERICANO, 2004, p. 269). 
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Nesse sentido, articulava-se um dispositivo policial/jurídico/penitenciário como 

eixo central de constituição de uma ordem urbana, em que era manifesto o propósito de 

“controle das classes perigosas” (FAUSTO, 2001, ps. 45, 105), evidente em sua 

incidência não sobre os crimes mais “usuais”, como homicídios, assaltos e roubos, mas, 

sobretudo, no enquadramento de comportamentos cuja presença era mais comum na 

cultura e modo de vida dos grupos subalternos, como a capoeira, os jogos de azar, a 

prostituição, as manifestações festivo-religiosas, nas quais se desenhavam os 

estereótipos da “desordem”, da “vadiagem” e da “embriaguez”, e se operava a 

criminalização da “cultura popular” (idem, p. 46). O imperativo era o de “desatravancar 

os trilhos”, para o livre fluxo do cotidiano dos grupos hegemônicos. Como nas 

apresentações da banda da Força Pública, no jardim do Palácio do Governo, 

devidamente cercado e “limpo”: “Terminado o jantar às cinco , as famílias dos bairros 

vinham vindo. Sentavam-se nos bancos dos jardins. Os vadios eram escorraçados e 

ficavam para o lado de fora das grades (AMERICANO, 2004, p. 191). 

 

A construção da “capital bandeirante” 

Tais estratégias e regulações desdobrar-se-iam no processo de reformas urbanas 

da capital paulista. Isto é, a seleção discricionária dos personagens, deveria se fazer 

acompanhar pelos artifícios cenográficos da paisagem. A expansão urbana e industrial 

de São Paulo fez-se acompanhar por uma série de reformas no espaço citadino. O 

movimento da elite fazendeira para a cidade, fixando residência na capital, assinalou a 

onda de derrubada dos antigos edifícios de feitio imperial, dando lugar a uma 

arquitetura calcada na apropriação eclética e indiscriminada de padrões europeus 

(Bruno, 1984, ps. 918, 974). Simultaneamente, o crescimento populacional acelerado 

promovia a súbita valorização do espaço urbano, o que dava margens a amplos 

empreendimentos e manobras especulativas. A principal força que presidiu este 

primeiro momento de expansão urbana da capital paulista compunha-se da conjunção 

entre as iniciativas de embelezamento e regulação do poder público e os interesses 

especulativos de empreendedores privados, como a Light and Power e a City of São 

Paulo Improvements, a primeira formada por capital canadense-anglo-americano, e a 

segunda congregando investidores belgas, russos, franceses e ingleses; ambas 
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contavam, em seus quadros diretores, com figuras do primeiro escalão político de São 

Paulo (Sevcenko, 1992, pp. 119-126). 

Pode-se dizer que os contornos urbanísticos e arquitetônicos que vinham se 

inscrevendo no espaço urbano de São Paulo refletiam e aprofundavam as assimetrias e 

conflitos do espaço social. As áreas centrais da cidade e os bairros mais abastados 

detinham quase que exclusivamente os melhoramentos realizados, assumiam uma feição 

europeizada que os afastava social e simbolicamente dos bairros populares e periféricos, 

muitos em processo de deterioração e encortiçamento (idem, pp. 115-129). 

Com efeito, de certa forma, as reformas urbanas da capital corporificavam a 

dinâmica de confrontos e instabilidades a que nos referimos; mais ainda, compunham 

uma intervenção que ensejava a ereção de barreiras simbólicas de contenção dos fluxos 

culturais subalternos, posto que as transformações sociais em curso convulsionavam o 

espaço urbano, convertido em um território em cujo interior “acirravam-se todos os 

tipos de tensão e conflito que latejavam nos desvãos da cidade: sociais, étnicos, 

culturais, políticos e econômicos” (idem, p. 125).  

No interior de um mesmo processo, articulavam-se urbanismo e profilaxia 

social. O poder público, em conivência com as práticas especulativas da iniciativa 

privada, abria novos bairros e praças ou redimensiona os já existentes, alargava e 

calçava ruas, trocava lampiões por lâmpadas elétricas, ajardinava e arborizava e, no 

mesmo passo e pelos mesmos procedimentos, complementava o “embelezamento” da 

cidade, buscando empurrar para as sua fimbrias os elementos que pudessem “macular” a 

nova sociedade republicana. 

A “metrópole do café” aspirava a um espaço social de visibilidade altamente 

seletivo e exclusivista, uma partilha do sensível (Rancière, 2005) operada mediante a 

introdução de padrões consagrados pela origem européia e a simultânea extirpação de 

elementos sociais, cuja presença denotasse aspectos que, de um modo ou de outro, 

interrogassem ou desestabilizassem a possível simbiose simbólica entre a capital da 

“pátria paulista” e, como veremos, a “identidade bandeirante”. Eles podiam estar 

encarnados nos corpos errantes de ambulantes ou “vagabundos”, ou representados pelos 

prostíbulos da antiga Rua Líbero Badaró, relembrados por Oswald (1990) em suas 

memórias, ou, ainda, pelos núcleos marcados pela forte presença de população negra, 

oriunda de grupos originalmente aquilombados em zonas ocupadas pelas novas áreas 
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centrais ou adjacentes, sob as quais incidia a arbitrariedade dos projetos de 

desapropriação (Sevcenko, 1992). 

No quadro social das elites, esse processo encontrava seu desdobramento em 

formas de sociabilidade que assinalavam um desequilíbrio entre o público e o privado 

enquanto espaços de convívio. À medida que a cidade crescia, suas ruas, principalmente 

as centrais, revestiam-se de uma atmosfera desnorteadora, dominada pelo 

estranhamento e pela multidão (idem, pp. 27-28). Em contraposição, os espaços 

fechados, privados, emergiam como afetiva e moralmente superiores às ruas. 

Paralelamente, assim, ganhava corpo, à época, a frequência aos salões, aos clubes e aos 

cafés. Em seus anúncios, estes últimos orgulhavam-se de oferecer “gabinetes fechados 

para as famílias” (apud Bruno, 1984, p.1132), promovendo uma espécie de 

continuidade do privado no público. 

Os clubes, por seu turno, desempenhavam uma espécie de contenção e 

realocação das precedências e distinções aristocráticas, constantemente abaladas pelas 

às vezes inevitáveis alianças entre “quatrocentões” e “carcamanos”, tomando parte dos 

embates em torno das disputas pela exclusividade dos quinhões simbólicos que 

compunham as territorialidades do poder e do prestígio: 

 
A frequência do casamento entre os dois grupos não significava, todavia, 
completa ausência de tensão entre os empresários imigrantes e a elite 
fazendeira. Os fazendeiros não poderiam deixar de torcer o nariz. Até 1918, 
por exemplo, não era permitido o ingresso de certos imigrantes nos clubes 
sociais de maior prestígio, o Jockey, o Automóvel e o São Paulo, e ainda hoje 
não se encontram muito amiúde nomes de imigrantes em suas diretorias. [...] 
os fazendeiros, ainda socialmente distintos, coexistiam numa forma repelente 
de simbiose, em que os imigrantes dependiam dos “quatrocentões” para suas 
alianças de status, ao passo que os fazendeiros dependiam dos imigrantes 
para suas necessidades de dinheiro (Dean, s.d. p. 85). 

 

Já os salões mundanos e literários constituíam o suprassumo do estilo de vida 

das elites. Sediados em suas luxuosas moradias, ajudavam a infundir um ideal de vida 

regido pelo luxo e conforto. Espécie de zona de confluência entre o campo político e 

literário, desempenhavam um importante papel de coesão e solidariedade entre estes 

grupos, oferecendo ocasião para firmar acordos e alianças, conseguir bons casamentos e 

burilar a etiqueta de modos e falas, reforçadora das hierarquias e coesão internas 

(Camargos, 2001, p.64 ).  

Exemplo típico destes valores foi o salão Villa Kyrial, assim denominado por 

seu proprietário e animador, o senador Freitas Vale, que congregava não só diferentes 
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tendências literárias, como também importantes líderes políticos, além de  literatos e 

artistas. Foi neste salão, frequentado por Oswald desde 1913, que o modernista 

provavelmente conheceu seus amigos Carlos de Campos e Júlio Prestes – também 

assíduos convivas de Vale – e teve ocasião de estreitar laços com Washington Luis, 

outra importante liderança perrepista. Os cafés também descrevem um desequilíbrio 

entre o público e o privado, no quadro de sociabilidade das elites. Diferentemente de 

seus congêneres europeus, onde se operou a passagem da conversa espirituosa e galante 

para a discussão e argumentação, colaborando na formação de uma esfera pública 

burguesa (Habermans,1984, p.49), o salão de Vale caracterizou-se pelo banimento de 

assuntos polêmicos que dessem margem à discórdia (Camargos, 2001, p. 82). A guerra 

na Europa, ou o tumulto das barricadas nas ruas de São Paulo, em 1924, cediam lugar a 

assuntos mais amenos, como a conferência de Oswald sobre os ambientes intelectuais 

de Paris, pronunciada na Vila Kyrial. Assim, os salões compunham ambientes privados 

bem parecidos com o que Benjamim denominaria interieur, uma espécie de “estojo”, de 

proteção e distanciamento do mundo para além de quatro paredes (1985, p.37), unindo e 

solidarizando seus frequentadores naquilo que tinham em comum: o “refinamento” no 

trato mundano que, ao mesmo tempo, os distinguia e distanciava do restante da 

população. 

Assim, a “capital bandeirante” se armava como um imenso agenciamento 

articulado, por um lado, pelos esforços de resguardar e reafirmar uma suposta primazia 

sócio-cultural das elites “nacionais” e, por outro, pelo intento de contenção e captura 

das presenças socioculturais indesejadas e de seu potencial de forças de deslocamento e 

relativização dos códigos discursivos e de interação majoritários nos quadros 

hegemônicos. Isto é, um agenciamento que buscava prescrever um regime de repulsa 

entre os corpos hegemônicos e os corpos subalternos vagantes pelo espaço social. É 

nesse embate de forças que se delineiam, como já sugerimos, como imagens em 

negativo das normatividades hegemônicas, e como potencial de descentramento das 

mesmas, as figuras da vagabundagem e suas similares.  

Assim, no novo diagrama de forças configurado pelas mudanças em curso, o 

agenciamento bandeirante capturava os traços de conteúdo problemáticos do ponto de 

vista da instauração de uma nova ordem de dominação social, colhidos entre a miríade 

de códigos expressivos e performáticos inscritos no processo de heterogeneização sócio-

cultural de São Paulo, e aprisionados nos estereótipos estigmatizantes de 

desqualificação dos grupos subalternos, convertidos na “vasa da cidade [vivendo] numa 
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promiscuidade nojosa, composta de negros vagabundos, de negras edemaciadas pela 

embriaguez habitual, de uma mestiçagem viciosa, de restos ignóbeis e vencidos de todas 

as nacionalidades” (apud Sevcenko, 1992, p. 141). Eis aí, nas palavras de Washington 

Luís, todo um regime sociocêntrico de expressão, a testemunhar o receio e truculência 

suscitados pelos “pontos soltos” da trama da paulistanidade. 

Não por acaso, a Sociedade Eugênica de São Paulo, fundada em 1918, foi uma 

das instituições a gozar de maior prestígio entre os círculos letrados e dirigentes 

paulistas. Parte imprescindível deste agenciamento de regulação da mistura entre corpos 

voltava seus esforços, como atestam seus Annaes de Eugenia, para “a plausibilidade da 

instituição de um centro científico, donde dimanarão estudos, conselhos, regras, para o 

fortalecimento moral e físico dos brasileiros” (apud TÁCITO, 1997, p. 165). 

Entretanto, para complementar a prescrição dos “tipos” e “cenários” necessários 

à circunscrição da “pátria paulista” restava ainda a articulação da trama e dos 

protagonistas, sob cuja ordem identitária seria tentada a recostura da paulistanidade, 

elevada à categoria modelar da nacionalidade. 

 

O bandeirantismo: retecendo a trama da pátria paulista. 

 

Em consonância com estes aspectos que vimos apontando, articulava-se em São 

Paulo, desde fins do século XIX, toda uma movimentação discursiva de reelaboração da 

nacionalidade. Em pauta desde os tempos do Império, a identidade nacional forjada sob 

a ótica paulista introduziria elementos emergentes da nova configuração de forças e 

daria lugar a uma mítica bandeirante da nacionalidade. A prosperidade gerada pela 

expansão da lavoura cafeeira, o crescimento urbano e a progressiva industrialização de 

São Paulo davam margem a toda uma elaboração de acento épico que, mediante a 

reatualização da figura do bandeirante5, operava a exaltação das proezas e virtudes da 

“pátria paulista”, espaço simbólico no qual letrados e políticos resguardavam suas 

                                                
5 Historicamente, trata-se dos habitantes da então Vila de São Paulo de Piratininga que, entre os séculos 
XVI-XVIII, aproximadamente, compunham expedições armadas para o interior do continente, com vistas 
à descoberta de metais preciosos, ao extermínio de comunidades de escravos fugitivos e à captura de 
indígenas a serem escravizados. Na passagem do século XIX ao XX, os bandeirantes e suas expedições – 
bandeiras – foram convertidos em referencial simbólico da empreitada paulista de reescritura da história 
nacional. Visando interpretar a história do Brasil como um desdobramento da história de São Paulo, 
historiadores e literatos de então fabularam o bandeirante como protótipo da “paulistanidade” e como 
ideal a ser perseguido por toda a nação. Ver Ferreira (2002); Bertelli (2009). 
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veleidades aristocráticas de primazia social e para o qual reivindicavam a condição de 

vanguarda e polo norteador da nacionalidade. 

 Os futuros modernistas não se mantiveram imunes à euforia e otimismo oficiais. 

Pelo contrário, o processo de modernização deu margem à elaboração de uma imagem 

celebratória de São Paulo, que faria as vezes de importante componente simbólico, 

fundido às proposições artísticas e literárias. Oswald de Andrade, em 1921, exaltava a 

cidade, em sua coluna no Jornal do Comércio: 

 
 [...] a questão paulista é uma questão futurista6. Nunca nenhuma 
aglomeração humana esteve tão fatalizada a futurismos de atividade, de 
indústria, de história e de arte como a aglomeração paulista. Que somos nós, 
forçadamente, iniludivelmente, senão futuristas – povo de mil origens, 
arribado em mil barcos, com desastres e ânsias? ... São Paulo avança numa 
afirmativa de maravilhas. A sua literatura liberada como a sua arte, tanto 
quanto a sua indústria e o seu comércio, tem que representar um alto papel e 
uma alta missão – não podem parar ante este chora senil dos infecundos de 
que Maupassant pôs todo o epitáfio no soluço do seu Clair de Lune. (apud 
Boaventura, 1995, p. 79). 

 

 O processo de enriquecimento e expansão urbana, tomado como prova e 

justificativa cabais para vocações e pretensões de hegemonia e liderança, convertia-se, 

na pena do escritor, em impulso de toda uma elaboração de motivos épicos, latentes nos 

ingredientes fatalistas e teleológicos com que o autor compunha o estado de coisas do 

presente, visto como ponto culminante da investidura da São Paulo do futuro, marcada 

pelo dever missionário de difundir ao restante do país o progresso econômico e cultural. 

 Atrelando progresso econômico e literatura, Oswald ligaria mais de uma vez o 

Modernismo à industrialização de São Paulo. No Manifesto da Poesia Pau-Brasil, em 

1924, definia a poesia como prática de “engenheiros em vez de jurisconsultos” 

(ANDRADE, 1972b, p. 204), procedendo ao embate de duas épocas literárias 

subsumidas na contraposição entre o signo do Brasil supostamente ultrapassado e 

conservador dos bacharéis, e o Brasil moderno cujo futuro pretensamente começava a se 

efetivar na figura dos técnicos da civilização industrial. 

 Menotti Del Picchia também procedeu à vinculação entre proposições literárias e 

celebração civilizacional de São Paulo. Apoiava sua crítica ao Romantismo, desfechada 

em seus apelos de Matemos Peri!, artigo publicado no Correio Paulistano do mesmo 

                                                
6 Deve-se observar que “futurismo”, por esta época, era um termo indiscriminadamente empregado na 
imprensa em geral, como sinônimo de intensificação das atividades no plano econômico, social, político e 
cultural, sem nenhuma conotação específica, entretanto, que o ligasse aos princípios de Marinetti 
(Martins, 1978, p. 97).  
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ano de 1921, em que atacava “nosso absurdo e ingênuo amor pelo passado, que mata as 

aspirações de fórmulas novas – na política, na economia, na finança, na ética, na 

literatura” (apud FABRIS, 1994, p. 6), na “evidência” do que considerava como o 

processo de emergência do novo brasileiro, consubstanciado no novo paulista: 

 
[...] ser poligenético, múltiplo, forte, vivo, culto, inteligente, audaz, fruto de 
muitas raças em combate, resultante de muitos sangues e adaptado, pela força 
das leis mesológicas, no meio em que surge, temperado pelo clima, plasmado 
pela força da fatalidade histórica; traz no seu organismo uma civilização 
multissecular, uma cultura requintada (ibidem). 

 

 Mário de Andrade também teria sua parte de contribuição para o reforço desta 

imagem de São Paulo, armada sob a viga da vinculação entre progresso econômico e 

cultural. Na crônica De São Paulo, publicada em 1920, na revista Ilustração Brasileira, 

Mário realçava, em meio aos progressos gerais, o transcorrer da vida cultural por ele 

dividida entre os “tradicionalistas a corvejar agouros” e os “futuristas7 em fúria”, 

alimentados pela vitalidade das rodas intelectuais onde a conversação era “larga e livre 

e a crítica isenta e sem desmaios”, fervilhando em “um ofego bíblico de criação”. 

Cenário que o levava a entrever “batalhas e sacrifícios geniais” (idem, p. 26). 

Entretanto, como vem sendo aqui observado, estes mesmos processos que 

despertavam os brios dos círculos cultivados das elites paulistanas colaboravam também 

para o sobressalto de seus receios. Isto é, o espaço social conflituoso em que se inseriam 

impunha às pretensões hegemônicas das elites paulistas um desafio: sua elaboração da 

nacionalidade deveria responder ao imperativo de neutralizar a configuração de formas 

de vida social contra-hegemônicas, pululantes no processo de heterogeneização 

sociocultural de São Paulo, muitas delas, inclusive, esquivas aos princípios de 

autoridade que estabilizavam a ordem social paulista: refratários tanto à pátria quanto 

ao patrão (HARDMAN, 2002). Portanto, no momento mesmo em que letrados e 

políticos paulistas fabulavam o elogio e exaltação das prodigalidades de São Paulo, as 

                                                
7 Aqui o termo aparece empregado na função simbólica de que será, predominantemente, investido pelo 
debate modernista: trata-se mais de uma estratégia discursiva de desautorização dos critérios estéticos 
então hegemônicos – a que a lógica relacional das disputas literárias reservará a rotulação opositiva 
passadismo – e simultânea legitimação das proposições modernistas, do que uma acolhida à estética do 
movimento italiano. Como defende Fabris: “Embora negado pelos modernistas, o nome de Marinetti é 
presença constante na polêmica provocada pela Semana de Arte Moderna, na qual é possível detectar um 
tipo de estratégia bem preciso, caracterizado pela adoção das táticas do movimento italiano, mas não por 
seus princípios estéticos. A definição de dois territórios, “passadista” e “modernista”, surge nítida no 
debate que se instaura na imprensa[...]” (1994, p. X). 
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mesmas forças que compunham os temas de sua celebração colaboravam também para a 

relativa corrosão da ordem de cuja construção se investiam. 

Aliás, a demanda por construções identitárias de pretensões unificadoras e 

centralizadoras, como são as da ordem simbólica da nação, constituem um fenômeno 

recorrente em processos que, tais como os que estamos apresentando, arrastam consigo 

os referenciais e as fronteiras em função dos quais se sedimentara uma experiência 

coletiva, embaralhando a cartografia do social feita das copertinências entre os sujeitos, 

suas posições, práticas e discursos. Nesse sentido, a vagância dos corpos intrusos que 

passavam a habitar (e a desvairar) a Paulicéia pode ser tomada também como um vagar 

do próprio sentido do ser paulista, como um esgarçar-se da paulistanidade.  

Em outras palavras, a suspensão da lógica identitária vigente até então, em 

função de sua falência em abarcar os novos processos sociais que se impunham, 

despertava o desejo de um abrigo simbólico que atribuísse fixidez e unidade à dispersão 

dos elementos heterogêneos a atravessar e desestabilizar a ordem sociocultural 

paulistana e que, simultaneamente, recentrasse a posição daqueles que julgavam ocupar 

seu topo. Para a elaboração de tais propósitos, restava, entretanto, a eleição de um 

referencial apto a auxiliar na configuração de uma nova narrativa da Nação sob a ótica 

da paulistanidade, tanto em suas formas de expressão quanto de conteúdo. É neste feixe 

de forças que emerge a construção discursiva da figura do bandeirante como matriz 

identitária do “paulista genuíno”. 

 

Questões de identidade: breve digressão sobre as origens do bandeirantismo 

 

Pode-se dizer que os processos de construção identitária testemunham a estreita 

conexão existente entre as dimensões culturais e políticas de uma dada dinâmica social. 

Algumas considerações sobre certos aspectos das formulações de Michel Foucault, 

Gilles Deleuze e Félix Guattari podem nos municiar para uma leitura das relações entre 

processos de mudança histórica, que abrem novas fissuras no tecido social e expõem as 

anteriormente existentes, e o surgimento de elaborações discursivas que giram em torno 

da questão identitária. 

Acerca das investigações de Foucault, Bruni aponta para os processos históricos 

de construção de normatividades constituídas mediante a sujeição de corpos e práticas, 

sistematicamente rasurando e silenciando sujeitos: 
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O trabalho de Foucault consiste em analisar o processo de sujeição, o 
conjunto de obstáculos que antecedem a constituição dos sujeitos. [...] 
Foucault vai tentar mostrar, em um posicionamento decididamente não 
filosófico, como, mediante mecanismos sociais complexos que incidem sobre 
os corpos muito antes de atingir as consciências, foram-se dando 
historicamente mil formas de sujeição: os homens são, antes de mais nada, 
objetos de poderes, ciências, instituições. [...] A morte do Homem conduz-
nos ao caminho daquilo que foi construído como não-humanidade no Homem 
[...]. Assim, torna-se claro qual Homem as ciências e a filosofia tomam 
implicitamente como modelo: o Homem de Razão e o Homem de Bem, 
senhores da ordem, competentes para o exercício da exclusão do Outro 
(BRUNI, 2006, pp 34-35). 

 

Isto é, no que toca às discussões que aqui empreendemos, pode-se dizer que as 

formações sociais se constituem, como já sugerimos, mediante a sistemática tentativa de 

neutralização de forças capazes de lhes impor um potencial de diferença8. Daí a 

obsessão por entidades supostamente unificadas e fixas do ideário moderno: 

branquitude, masculinidade, nação – correlatos políticos e socioculturais dos processos 

de assimilação e desfiguração de singularidades presentes em um meio heterogêneo de 

forças, aprisionadas em regimes normativos de códigos e performances, que operam 

mediante a homogeneização e unificação de identidades. Vimos algo da mesma ordem 

repontando no “mapa olfativo” cartografado no memorialismo de Americano, assim 

como nas considerações tecidas pela pena de Floreal em suas crônicas. Isto é, as lógicas 

discursivas identificadas no memorialista e no cronista, de certa forma, operavam nos 

moldes de um dispositivo de reestabilização da experiência, instaurando uma 

inteligibilidade que, calcada na presunção de uma identidade previamente definida, 

procede pelo negativo – patente, como vimos, em Floreal – e pela homogeneização – 

inerente à construção de estereótipos apontada em Americano. 

De certa forma, tocamos no mesmo tema que aparece em Deleuze e Guatari 

(1995), ao diagnosticarem a decalcomania que configura a cultura ocidental: um regime 

de pensamento de feitio paranóico e redundante, que não cessa de girar sobre si e que 

“volta sempre ‘ao mesmo’” (idem, p. 22), isto é, que não capta a diferença, senão na 

medida em que a reduz a uma “projeção” de si próprio. 

Neste ponto, é importante o desenvolvimento desta problemática, que ambos 

desdobram no conceito de minoria: 

                                                
8Designa-se com o termo, não a diferença enquanto contraste entre identidades supostamente dadas e pré-
existentes, isto é, a diferença presa a um “regime identitário”, mas, ao contrário, o próprio movimento 
interno do diferir, condição ontológica necessária à aparição, evocação ou reivindicação de identidades 
diferentes/contrastivas entre si. Trata-se, como observa Zourabichvili, acerca da elaboração deleuzeana do 
conceito, da “diferença interna, ou instância ‘do que difere de si mesmo’” (2004, p.56). “Não há real [...] 
senão o jogo móvel da síntese disjuntiva [...] a diferença, que diverge imediatamente de si” (idem, p. 59).  
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As minorias e as maiorias não se distinguem pelo número. A minoria pode 
ser mais numerosa que uma maioria. O que define a maioria é um modelo ao 
qual é preciso estar conforme: por exemplo, o europeu médio adulto macho 
habitante das cidades... Ao passo que uma minoria não tem modelo, é um 
devir, um processo (2004, p. 214). 

 

Em outras palavras, minoritário, no que aqui nos interessa, são os elementos 

sociais que escapam a um regime identitário que fixa um determinado “padrão de 

humanidade” – “o homem, paulista, brasileiro, proprietário, letrado, bandeirante” – 

inscrito na construção litigiosa de uma ordem de dominação. Atendo-nos não mais à sua 

remissão a um “metro comum”, mas à sua positividade, pode-se também dizer que o 

minoritário encerra o potencial de mobilização de outras configurações de forças, da 

composição de outras formas do social. Daí a vizinhança de seu conceito ao conceito de 

devir. Daí também, a politicidade de ambos: 

 
[...] todo devir é um devir-minoritário. [...] No entanto, é preciso não 
confundir “minoritário” enquanto devir ou processo, e “minoria” como 
conjunto ou estado. Os judeus, os ciganos, etc., podem formar minorias 
nestas ou naquelas condições; ainda não é o suficiente para fazer deles 
devires. [...] Até os negros, diziam os Black Panthers, terão que devir-negro. 
Até as mulheres terão que devir-mulher. [...] De uma certa maneira, é sempre 
“homem” que é o sujeito de um devir; mas ele só é um tal sujeito ao entrar 
num devir-minoritário que o arranca de sua identidade maior [...], quando ele 
é arrancado de seu metro padrão. [...] Um devir minoritário só existe através 
de um termo medium e de um sujeito desterritorializado, que são como seus 
elementos. Só há sujeito do devir como variável desterritorializada da 
maioria, e só há termo medium do devir como variável desterritorializante de 
uma minoria (Deleuze; Guatarri, 1997, pp. 87-88-89, grifos do autor). 

 

A maioria, ao inscrever as variáveis que devem compor um conjunto identitário, 

fechado e homogêneo, busca uma fixação e redução da heterogeneidade dos processos 

sociais, da qual a minoria, por sua vez, é uma das mais potentes expressões. 

 Acometidas pela presença insidiosa dos corpos errantes liberados pela 

desarticulação da escravidão e pelo processo de imigração, as posições majoritárias do 

espaço social de São Paulo viam-se expostas à potência desterritorializante latente nos 

códigos expressivos e performáticos, agenciadores de possibilidades outras de 

composições da vida social, de que eram virtualmente portadores essa horda de 

“intrusos”. Isto é, a nova configuração de forças que atravessava a capital acentuava os 

processos abertos das sociabilidades, revestindo o minoritário de um caráter rebelde 

frente ao reducionismo fixador de um padrão identitário. Nesse sentido é que a minoria 
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desaloja, “desterritorializa” a maioria de sua pretensa posição central e dominante, e que 

o “devir-minoritário é um caso político” (idem, p. 89). 

Face aos descentramentos assim operados na cartografia do espaço social 

paulistano, era imperativa a articulação de um dispositivo identitário que estabilizasse o 

território simbólico da “pátria paulista”, que imprimisse uma feição de maior constância 

e regularidade a seus habitantes, que emoldurasse, enfim, o demasiado heterogêneo nos 

contornos nítidos e inequívocos de um rosto da paulistanidade: 

 
O rosto não é um invólucro exterior àquele que fala, que pensa ou sente. A 
forma do significante na linguagem, suas próprias unidades continuariam 
indeterminadas se o eventual ouvinte não guiasse suas escolhas pelo rosto 
daquele que fala [...]. Os rostos não são primeiramente individuais, eles 
definem zonas de frequência ou de probabilidade, delimitam um campo que 
neutraliza antecipadamente as expressões e conexões rebeldes às 
significações conformes. Do mesmo modo, a forma da subjetividade, 
consciência ou paixão, permaneceria absolutamente vazia se os rostos não 
formassem lugares de ressonância que selecionam o real mental ou sentido, 
tornando-o antecipadamente conforme a uma realidade dominante. O rosto é, 
ele mesmo, redundância (DELEUZE; GUATARRI, 1996, p. 32). 

 

O que se encontrava em jogo na construção modelar do bandeirante, portanto, 

era um processo de produção social do rosto, ou, nos termos em que aqui nos movemos, 

de um mecanismo identitário de redução, estabilização e aderência das novas 

possibilidades de composição de forças, com seus virtuais regimes de interação entre 

corpos e formalização de expressos, a uma ordem social e simbólica que resguardasse as 

majoritárias paulistas. A maquinaria identitária, ou a produção do rosto bandeirante, 

consistia, portanto, em um dispositivo de poder que conformava não somente 

indivíduos, mas o próprio real à sua volta, que visava recompor o espaço social 

revinculando e estabilizando as copertinências entre os sujeitos, suas posições e 

discursos. É toda uma experiência da vida social que era assim prescrita: “A máquina 

abstrata não se efetua apenas nos rostos que produz, mas, em diversos graus, nas partes 

do corpo, nas roupas, nos objetos que ela rostifica [...]. O rosto não age aqui como 

individual, é a individuação que resulta da necessidade que haja rosto.” (idem, p. 42). 

Tratava-se, assim, de fixar, capturar em um regime identitário, os “pontos 

soltos” e tudo que neles houvesse em termos de disposições discursivas e performáticas 

que pudesse esgarçar a trama da paulistanidade – em outras palavras, neutralizar as 

ameaças à ordem social introduzidas pelas possibilidades, entre outras, de um “devir-

carcamano”, ou um “devir-vagabundo”, temido e lamentado nas páginas dos jornais da 

época, nas quais, como aponta Sevcenko: 
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Chovem queixas, reclamações e apelos do público e da redação contra os 
jogos improvisados de futebol, promovidos dentre os operários, pelas ruas e 
praças da cidade em seus intervalos de almoço e, principalmente, contra os 
“garotos”, “moleques”, “vadios” e “vagabundos”, que se entregavam quase o 
dia inteiro, por todos os cantos da cidade, nos terrenos baldios, ruas e 
esquinas, aos chutes e correrias atrás de bolas de pano e papel, couro ou 
simples tocos de madeira. [...] o futebol propiciava o embaralhamento das 
posições relativas, suscitava identificações desautorizadas, invadia espaços 
interditos e desafiava tanto o tempo do trabalho quanto o lazer. Esse 
componente indisciplinado, essa pressão insurgente contra espaços e 
restrições discriminadoras, se incomodava alguns grupos, por outro lado 
atraía multidões (1992, p. 61). 

 

Ou, ainda, como advertia um cronista social de O Estado de São Paulo, em 

1920, o disparate, cúmulo da subversão, de um “devir-negro”: 

 
Com a evolução da dança, evoluíram também os bailes. De aristocrática, fina 
e delicada, se fez plebeíssima, sensual e bruta. O que até pouco se via na 
sociedade, só se vê hoje às avessas: ao passo que outrora as classes sociais 
mais baixas imitavam as mais altas, macaqueando-lhes pitorescamente as 
atitudes, são estas, hoje, que descem e procuram os mais reles modelos. 
Assim, no maxixe e no tango, eleitos pelo bom gosto e pelo bom-tom. Que 
são eles? O produto genuíno da senzala. Por mais “estilizados” e sutilizados 
que sejam, sempre serão reminiscências do bárbaro saracotear da multidão 
escrava [...] (apud Sevcenko, 1992, p. 91). 

 

O processo de heterogeneização sociocultural de São Paulo imprimia, como se 

vê, certa obscenidade9 tanto nas inadvertidas misturas de corpos que fervilhavam em 

seu bojo, quanto nos regimes de expressões que dele emergiam. Contra esse processo, 

erigia-se, simultaneamente, a face austera e heroica dos “filhos da terra”, o rosto sisudo 

e letrado do bandeirante. 

Tais considerações permitem reexaminar a questão identitária no 

bandeirantismo, ao colocar a construção de identidades como vetor constitutivo dos 

confrontamentos litigiosos sobre os quais se constitui, sempre provisória e 

precariamente, uma determinada ordem social. Em outras palavras, estas “questões de 

identidade” explicitam o bandeirantismo como uma forma de sedimentação da 

dinâmica conflitiva do social, de ossificação de devires, que busca unilateralizar a 

multiplicidade de possibilidades de configuração de forças e sujeitar a miríade de 

composições sociais e subjetivas daí decorrentes, mediante o estigma e a proscrição, ou, 

                                                
9 Como sugerimos até aqui, a determinação deste conceito, bem como do conceito de riso, assim como 
sua operacionalidade na Antropofagia oswaldiana, será um dos temas do terceiro capítulo deste estudo. 
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de modo mais sutil, mediante o intento de docilizá-las na mítica reconfortante das 

origens e do pertencimento a um nós supostamente consensual e homogêneo. 

 

A mítica bandeirante. 

 

Circulando por diversas instituições e órgãos de imprensa ligados aos círculos 

dirigentes10, o bandeirantismo desempenharia um papel estratégico neste momento de 

crise de sentido do social. Pode-se dizer que o bandeirante circunscrevia uma forma em 

cuja composição se operava a neutralização do teor conflitivo das forças liberadas pelo 

processo de heterogeneização sócio-cultural de São Paulo.  

Do ponto de vista étnico, o bandeirante fora construído mediante uma espécie de 

“garimpo” racial que elege o mameluco como tipo humano a lhe emprestar a figura. 

Expediente longamente sedimentado na cultura das elites brasileiras de então, ansiosas 

pelo embranquecimento dos trópicos (CHALHOUB, 1996), o bandeirante elidia, assim, 

a presença negra na história paulista, notória não só nas zonas cafeicultoras do Vale do 

Paraíba e nos primeiros tempos das lavouras do então Oeste Paulista, como na 

mendicância que, como vimos no pai negro oswaldiano, perambulava pelos 

(des)caminhos e ruas da “pátria paulista” e, mais perturbador aos olhos dos “paulistas 

genuínos”, em territórios interditados, como veremos adiante, tais como o “mundo das 

letras”. Quanto à admissão do elemento indígena, deve-se observar que a lógica que a 

presidiu foi a da submissão do índio ao português, proeza adicionada ao inventário de 

feitos “heroicos” dos antepassados bandeirantes11. 

A identificação com o bandeirante como antepassado e modelo do tipo paulista 

por excelência, além de conveniências de caráter racialista, possuía um forte de teor de 

                                                
10 Entre eles, cabe destacar o Almanaque Literário de São Paulo, fundado em 1876, por José Maria 
Lisboa, figura representativa da mescla entre atividades políticas e intelectuais, característica das elites da 
época, e que se repetia no caso dos demais colaboradores como Alberto e Campos Salles e Prudente de 
Morais. Em suas páginas, era manifesta a preocupação em dar relevo a elementos textuais voltados para a 
construção das peculiaridades históricas e culturais paulistas. Desempenhavam esta função os poemas e 
trovas populares, contos, estudos históricos e linguísticos, acompanhados de documentos de época e 
perfis biográficos de “notáveis”. (FERREIRA, 2002, p. 42). Essas primeiras iniciativas ganhariam 
expressão institucional mais sólida em 1894, com a fundação do Instituto Histórico e Geográfico de São 
Paulo (I.H.G.S.P.), a réplica paulista ao I.H.G.B, cujos procedimentos discursivos e cujos quadros, 
apresentavam as mesmas estratégias e o mesmo perfil de recrutamento do Almanaque. A agremiação 
contava, ainda, com apoio financeiro do poder público estadual e de empresas privadas ligadas às altas 
rodas paulistanas, como a Prado Chaves & Cia. 

11 Como veremos adiante, o tema do confronto entre o elemento indígena e o português seria revisitado, 
de outra perspectiva, pela poesia oswaldiana.   
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exaltação da regularidade do trabalho como um vetor normativo das condutas, pois 

tratava-se de “homens de temperamento enérgico [...] incapazes de viverem em 

ociosidade, tinham necessidade de dar expansão a seu espírito empreendedor”, no dizer 

do ideólogo republicano Alberto Salles (apud Ferreira, 2002, p. 76). Tais figurações 

encerravam, ainda, virtualidades simbólicas passíveis de serem elaboradas de modo a 

oferecer à “pátria paulista” tanto um foco narrativo próprio, o papel das bandeiras, e, 

por extensão, de São Paulo, na trama da história nacional, como um conteúdo propício à 

exaltação de figuras e feitos heroicos enfeixados sob o signo da predestinação: 

 
A presa dos índios, através de inóspitas paragens, foi a mais audaciosa 
aventura dos bandeirantes, que, antes do meado do século XVI, começaram a 
se internar em desconhecidos sertões, substituindo-se à metrópole na 
formação do nosso território. E, assim, nem os rios caudalosos, nem as 
florestas emaranhadas, nem os rumos incertos, nem os animais bravios, nem 
as intempéries, nem os perigos a cada passo, nada os demoveu do 
cumprimento, embora inconscientemente, de seu destino histórico. (ibidem, 
p. 140). 

 

Desdobrava-se, assim, o caráter pretensamente fundacional da ação paulista na 

história brasileira. No interior de tais marcos narrativos, a história do Brasil sugeria um 

continuum, cujo acontecer não passava da preparação heroica das glórias do presente 

republicano. De um tempo ao outro, como a interligar passado e presente, emerge a 

imagem miticamente concebida, porque atemporal, de uma saga bandeirante, signo sob 

o qual ganhava força a visão paulicêntrica (BERTELLI, 2009) do Brasil, estampada, 

entre outros bordões, na capa da Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São 

Paulo, sob a afirmativa de que “a história de São Paulo é a própria história do Brasil” 

(apud Ferreira, 2002, p. 110). 

Desta maneira, o bandeirante funcionava ao modo de uma matriz de 

estabilização identitária, em face dos deslocamentos e instabilidades promovidos pelo 

processo de heterogeneização sociocultural de São Paulo. Isto é, tratava-se de um 

procedimento de recomposição e recentramento de supostas identidades nacionais fixas 

e unitárias, ancoradas na imposição arbitrária de particularidades culturais 

pretensamente próprias a um grupo – a paulistanidade bandeirante, circunscrita na 

conjunção da ascendência predominantemente européia, da prática do trabalho regular e 

de sua suposta primazia, não só em São Paulo, como no Brasil  – ao restante 
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heterogêneo e diverso dos grupos sociais12. O bandeirante, portanto, articulava um 

regime discursivo identitário na medida em que erigia um foco de redundância, um 

rosto, ao qual eram remetidas e achatadas as singularidades que pululavam no processo 

de transformação social: esforço de redução da diferença ao mesmo, de captura e 

recondução dos “pontos soltos” à trama narrativa da paulistanidade. 

Tal esforço procedia mediante duas estratégias intimamente correlacionadas e 

desdobradas uma da outra. Trata-se de um regime de signos que procedia pelo negativo 

e pela homogeneização – consistindo, por um lado, em ler a diferença, instaurada por 

certos grupos e suas sociabilidades, pela chave da ausência e, por outro, em generalizar 

esta leitura a toda extensão geográfica e social dos mesmos. Pode-se mesmo dizer que 

tais procedimentos compõem as duas dimensões complementares de uma única e 

perversa operação política e cultural. Esta volta-se para a captura e neutralização de 

todos e quaisquer caracteres que se subtraiam aos códigos de uma experiência cultural 

que, em uma dada ordem social, encontra-se sedimentada e formalizada em disposições 

normativas.  

Significar o outro pela ausência é a pretensão de redundar o mesmo, de reafirmar 

o suposto primado ontológico do sujeito (hegemônico) sobre a alteridade (irredutível 

aos esquemas cognitivos daquele), convertida na mera falta dos caracteres que um eu 

(ou nós) supõe presente em si. A homogeneização, por sua vez, correspondia à tentativa 

de assimilar a heterogeneidade social ao padrão identitário bandeirante, resultado mais 

coerente que advém desta circularidade discursiva, paranoicamente girando em torno de 

si mesma para reencontrar, a cada nova significação, nada senão uma imagem de si 

mesma. 

Vejam-se, por exemplo, as considerações de Cândido Mota, futuro crítico de 

extração modernista, escrevendo em 1921, nas páginas do Jornal do Comércio, calcado 

na presunção da supremacia da cultura letrada, da consciência cívica e dos hábitos que 

definiam a “boa sociedade” como atributos de sua classe: 

 
o Brasil do selvagem antropófago, do aimoré todo plumas e dentuças 
humanas; o Brasil do miserável mestiço, inepto e indiferente a tudo, ao 
estado de sua gente, à integridade de sua pátria; o Brasil do mulato borracho, 
das mucamas sapecas, que só cuidam da pinga e das folias do tambu (apud 
Fabris, 1994, p. 8.). 

 
                                                
12 Este procedimento, a um tempo simbólico e político, de generalização das particularidades de um 
grupo, culturalmente impostas aos demais, é identificado por Hall (2005, pp. 50-89.) como um dos 
elementos centrais às formas de dominação compreendidas na ideia e experiência da “unidade nacional”. 
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Assim, a suposta ancestralidade bandeirante espraiava-se pela geografia social 

como ondas concêntricas emitidas a partir do centro de redundância ocupado pelo 

paulista, pretensamente advindo da mescla heroicamente constituída pela submissão do 

indígena ao europeu. Com efeito, a trama da paulistanidade aparentemente se retecia 

mediante a conjunção da “pátria paulista” – a nação paulicêntrica – aos sujeitos 

modelares que deveriam habitá-la, conjunção de um espaço social e uma filiação 

ancestral coadunados em uma identidade modelar, conjuntiva e fechada: corporificação 

e rostificação bandeirante que reterritorializava a paulistanidade, frente à vagância, aos 

devires dos rostos e corpos desterritorializantes dos grupos minoritários, advindos do 

processo de heterogeneização sociocultural. 

O regime identitário bandeirante não só se entretecia com as linhas de força do 

campo social, não só avivava as linhas de uma série de escritos historiográficos e 

genealógicos, como ainda sua eficácia far-se-ia presente nas linhas do caboclismo 

(MARTINS, 1978), que passavam a operar no mundo cultural paulistano. Tal fenômeno 

fora notório tanto no mundo literário quanto em empreendimentos e eventos culturais 

que giravam em torno da demarcação e exaltação da “pátria paulista”. Todos ligados a 

iniciativas de instituições e grupos da elite paulista, as conferências “caipiras” de 

Cornélio Pires, os bailes pastoris promovidos no Teatro Municipal, a publicação de 

obras regionalistas de Catulo da Paixão Cearense, de Afonso Arinos e Amadeu Amaral 

(entre elas, deste último, um estudo sobre o Dialeto Caipira), indiciam a construção de 

elaborações nacionalistas articuladas pelo foco da paulistanidade, isto é, por um 

processo de invenção historiográfica e literária – atuando, sintomaticamente, pelo 

menos desde os primórdios do movimento republicano paulista – que condensava os 

referenciais de sua épica nacionalista na idealização da experiência particular da 

formação histórica e social de São Paulo. Sob esse aspecto agrupam-se, ainda, em larga 

medida, as obras iniciais, por exemplo, de Menotti Del Pichia, Juca Mulato, e 

Guilherme de Almeida, Raça (FERREIRA, 2002, p. 309.), sintonizadas com o universo 

simbólico delineado na pintura de Almeida Júnior, visto, aliás, com entusiasmo por 

Oswald de Andrade, no artigo Em prol de uma pintura nacional, publicado em O 

Pirralho (ANDRADE, 1992a). 

Portanto, o bandeirante emergira talhado pela letra e corporificado pela escrita, 

elevando, como uma ameaça, a hostilidade de seu rosto “civilizado” sobre a 

“vulgaridade” da multidão de anônimos e indesejados.  
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A república das letras. 

 

Em uma de suas instigantes passagens sobre Baudelaire, Walter Benjamin 

(1985) aventa a hipótese de que a art nouveau corresponderia a uma tentativa de 

resolução estética dos conflitos e receios sociais deflagrados pelas implicações técnicas 

e políticas do capitalismo industrial. No interior da problemática entre força-forma que 

estamos esboçando, a sugestão benjaminiana nos instiga a indagar, por analogia, sobre a 

eventual função política que a “Literatura”, enquanto instituição e forma expressiva, 

teria desempenhado na então nascente “república das letras”. Como aponta Foot-

Hardman: 

 

Era uma vez uma República com vontade de vencer. Ainda brumosa, mas já 
saltitante, exibida, bacharelescamente letrada. Aliás, residia precisamente aí o 
seu brilho tão fugaz quanto excessivo, mas afinal recomendável: os homens 
de bem não por acaso chamavam-na familiarmente República das Letras e 
letrados governavam-na. Civilização e nacionalidade, muitas vezes partidas 
pelas lutas sociais, reencontravam seu elo forte e reconstruíam-se em um 
discurso uno e lapidar por meio de belas letras, desenhando contornos de uma 
bela época. (2002, p. 247.). 

A constatação de que a estratégia de dominação tecida pelos grupos 

hegemônicos, como vimos no caso da Reação Nacionalista e, sobretudo, no regime 

identitário bandeirante, revestiam a esfera cultural e literária de uma função tática 

central, leva-nos a considerar as implicações políticas desta curiosa instituição, cuja 

naturalização é tamanha que a evidência de sua razão de ser parece se apresentar por 

inteiro, indelevelmente gravada em seu próprio nome. Isto é, que função poderia ter 

desempenhado, no diagrama de forças que estamos descrevendo, o que cotidianamente 

chamamos, com toda presunção de distinção e ganhos simbólicos da consagração, 

“Literatura”? 

Antes de mais, cabe observar que estamos diante de um regime normativo de 

signos, que implica a instituição do primado da escrita sobre a fala, e, em termos 

sociais, do letrado sobre o analfabeto. Somente a partir de tal normatividade, aliás, que 

este se significa como negatividade dos traços daquele: analfabeto como ausência de 

código escrito, e não como positividade de um código que opera por traços orais 

próprios. Pertinente a tal partilha de poder entre os signos, Literatura participa da 

presumida sobreposição da littera – letra – sobre o vocal, da escrita sobre a oralidade. 

Mais ainda, a formação social que suponha a preponderância cultural da forma literária 
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sobre as demais, corresponde a um processo que descreve o intento de reunificação e 

recentralização – sobre a letra, a escrita e o livro – da proliferação de regimes de signos 

virtualmente inscritos nas possibilidades expressivas que se desprendem dos universos 

gestuais, vocais, performáticos. 

Sob as condições de semelhante “imperialismo semiótico”, esboçava-se, com 

efeito, a tentativa de recapturar e religar os pontos soltos da trama da 

paulistanidade/nacionalidade a uma narrativa em que tudo o que dizia, e tudo o que se 

podia dizer, deveria previamente se conformar e confinar à letra, à escrita e ao livro. 

Espoliados do espaço citadino pela especulação e reformas que acompanharam o 

processo de expansão urbana, sobre os grupos subalternos incidiam igualmente 

processos de espoliação de ordem semiótica, avançando sobre seus regimes 

enunciativos e performáticos. Cabe lembrar que um dos sentidos debatidos por Veena 

Das e Deborah Poole do conceito de margem refere-se, justamente, a uma noção 

pertinente aos signos e a seus regimes de organização: legibilidade. Trata-se de apontar, 

em geral, a solidariedade entre o suposto primado da escrita sobre a oralidade, e, em 

particular, de certas gramáticas sobre “outras”, e a constituição da burocracia escrita 

como elemento de inteligibilidade e controle do Estado sobre populações e territórios 

(DAS e POOLE, 2008). Neste sentido, a instituição da escrita, ao monopolizar os 

critérios e formas de legibilidade política da vida social, traça as margens que relegam 

amplos setores das populações periféricas à condição de portadores de linguagens 

errôneas e inoportunas. Expropriam-se, portanto, grupos e universos culturais da 

legitimidade/legibilidade da capacidade de seus discursos em circunscrever novos 

regimes de signos e, correlatamente, novos regimes de interação e composição do 

social. 

Na mesma medida, a pretensa primazia do literário sobre os demais regimes de 

expressão, alocava a legitimidade cultural nos segmentos sociais de elite. Nascia daí a 

contraposição entre a figura proverbial do “homem de letras”, anel no dedo assinalando 

as mãos livres do trabalho braçal, o típico bacharel-escritor, legislador e governante, e a 

massa bronca de braçais ignorantes, tendentes à ilegalidade e carentes de governo. 

Dessa perspectiva, as inclinações e veleidades literárias da “república das letras”, 

conforme apontadas por Foot-Hardman, assumiam os contornos de uma instituição 

propriamente política. 
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Assim, foi a letra a substância a dar corpo à “pátria paulista” e a escrita a forma 

a dar expressão aos traços fisionômicos do rosto bandeirante. Corpo e fisionomia que, 

poderíamos dizer, ostentavam-se de modo exemplar na figura social do “homem de 

letras”. Destoava, assim, pretensiosa e pedante, uma “república das letras”, cujos 

“cidadãos” viam-se cotidianamente importunados pela “inconveniente” presença de 

uma população “rude” e “iletrada”. Circunstância ironicamente flagrada na frase lapidar 

do Manifesto da Poesia Pau Brasil: “Rui Barbosa: uma cartola na Senegâmbia” 

(ANDRADE, 1972b, p. 203). 

 

Pontos soltos, páginas soltas 

 

Entretanto, como observamos, as forças precedem ao diagrama que entretecem, 

excedem em potência aos agenciamentos que as capturam e formalizam, de modo que 

era justamente do “limbo semiótico” pretensamente construído pela cultura letrada e 

pretensamente relegado aos grupos subalternos que emergiam contestações inoportunas 

da paulistanidade, em que o potencial unificador da forma literária sucumbia aos pontos 

dispersivos que vagavam soltos por suas margens:  

Eu adoro uma iaiá 

Que, quando está de maré 

Me chama muito em segredo 

Pra me fazer cafuné 

 

Aí que linda que ela é 

Quando me dá a bocetinha de rapé 

 

A mulher do doutor Azevedo 

Tem carrapato no [...] que mete medo 

 

O padre chamou-me, lá no porão: 

– Vem cá, menina, também gosto do que é bom (apud Pinto, 1994, p. 251). 
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Agenciados nos versos do lundu, um dos gêneros mais recorrentes nas festas dos 

bairros populares (ibidem), os “pontos soltos” se rearticulavam momentaneamente em 

uma tessitura outra, instaurando regimes performativos que deslocavam 

zombeteiramente os códigos de interação hegemônicos. Os versos procedem pela 

suspensão de eixos normativos que ajudavam a compor a cruzada de desqualificação 

cultural dos grupos subalternos, com a consequente relativização e subversão das 

hierarquias sociais correspondentes: as interdições de contato social convertem-se no 

vínculo erótico entre a senhora e o serviçal negro, a mulher do bacharel passa a ostentar 

as marcas da insalubridade insistentemente imputada aos elementos populares, o vigário 

passa a prescrever as condutas ditas imorais. É todo um outro texto do social que se 

desenha, uma outra legibilidade que se impõe.  

Deve-se apontar, como já se observou, que a potência subversiva gestada nas 

recombinações inoportunas destes “pontos soltos” não ficara restrita às margens sociais 

configuradas pelos bairros e festas populares. Mais ameaçador era o seu refluxo para 

territórios mais intensamente vigiados, como o mundo das letras e as páginas dos livros: 

 

Palmares foi a primeira 
Nação livre no Brasil; 
Era formada de negros 
Fugidos de angústias mil 
A República foi feita 
Pelo elemento servil (apud COSTA, mimeo) 

 

 Escritos pelo poeta Lino Guedes13, filho de ex-escravos, e intitulados Mestre 

Domingos, os versos expõem o esgarçamento da trama da paulistanidade, no momento 

mesmo em que esta recebia sua urdidura. Redistribuindo os corpos e suas relações, 

recompondo as correspondências entre estas e as expressões correlatas, reabilitava o 

corpo escravizado-resistente como força articuladora de outra narrativa possível, de uma 

                                                
13 Lino de Pinto Guedes nascera em Socorro, SP, em 1897. Foi jornalista, colaborando em diversos 
jornais do interior e da capital como, entre outros, Jornal do Comércio, O Combate, A Razão, Correio 
Paulistano e Diário de São Paulo; foi militante do movimento negro, atuando nos periódicos O Getulino 
e O Clarim da Alvorada e poeta. Entre sua produção poética encontra-se Black, O canto do cisne preto 
(ambos de 1927), Ressurreição negra (1928), Negro preto cor da noite (1932) Urucungo (1936), o poema 
dramático Vigília de Pai João (1938) e Suncristo (1951) (DOMINGUES, 2010). 
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contra-expressão de nacionalidade que redefinia os papéis e as precedências. Retecidos 

a partir dos pontos soltos que pululavam nas margens de São Paulo, os versos exibem o 

violento descentramento da experiência em que se plasmara a “pátria paulista”, 

elegendo como experiência literária os séculos de resistência à mesma ordem sobre a 

qual se erigiram as pretensões aristocráticas das elites paulistanas. Sinalizavam, assim, 

como a estabilidade do rosto bandeirante se veria constantemente ameaçada, mediante 

as possibilidades de desarticulação do equacionamento entre os atributos “paulista”, 

“republicano” e “brasileiro”, instaurado pela versão paulista da nacionalidade. 

Note-se, aliás, que as elaborações poéticas dos modernistas, grupo de artistas e 

escritores social e estruturalmente próximo à elite política paulista (BERTELLI, 2009), 

não sairiam ilesas da composição conflituosa de forças heterogêneas e soltas da trama 

da paulistanidade. Em certos lances poéticos, chegam mesmo a fender pelo centro o 

tecido da “pátria paulistana”. Exaltando ironicamente as peripécias postas em prática 

pelos imigrantes italianos como estratégias de integração à sociedade paulistana, os 

escritos de Alcântara Machado, por exemplo, sinalizam os deslizamentos do sentido 

coletivo do social, implicado na vida diária dos “novos mamalucos” da Paulicéia: 

 

No começo a arrogância indígena perguntou meio zangada: 

Carcamano pé-de-chumbo 

Calcanhar de frigideira 

Quem te deu a confiança 

De casar com brasileira? 

O pé-de-chumbo poderia responder tirando o cachimbo da boca e 
cuspindo de lado: A brasileira, per Bacco! 

Mas não disse nada. Adaptou-se. Trabalhou. Integrou-se. Prosperou. 
E o negro violeiro cantou assim: 

Italiano grita 

Brasileiro fala 

Viva o Brasil 

E a bandeira da Itália! (MACHADO, 1997, pp. 23-24, grifos do 
autor). 
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A perspectiva se restringe aos “carcamanos” enriquecidos, mas sem pedigree. 

Nessa medida, as forças de assimilação parecem se sobrepor às de dispersão e conflito. 

O estigma é contestado mediante a afirmação altiva dos termos culturais estigmatizados 

– “per Bacco” – submetidos, contudo, à lógica normativa que legitima a estigmatização 

– a anuência da “brasileira”. Entretanto, uma vez mais, o processo captado exibe suas 

linhas de força vacilantes, seus pontos de ruptura. As conexões entre heterogêneos 

agenciam o desfecho – melhor seria dizer, abertura – da trama: a intervenção de um 

ponto – um “negro violeiro” – que até então flutuava fora do confronto entre 

“nacionais” e “carcamanos” reconfigura as relações, suspende as fronteiras em que se 

agarravam: tanto italianos, quanto brasileiros, gritando uns, falando os outros, emitem 

os vivas que, de certo, celebram suas respectivas pátrias, mas, igualmente, constatam a 

relativa artificialidade de ambas ao frisar, na mesma exaltação, o descolamento entre a 

representação e o representado, a bandeira e a nação.  

Dessa forma, instalado sobre tal descolamento, o texto trai suas supostas 

fundações calcadas na representação de nacionalidade, ou de choque/assimilação entre 

nacionalidades distintas. Sob tais condições, no delírio patriótico em torno de símbolos 

e entidades nacionais, satirizado pelo canto “apátrida” do violeiro, deliram, de certo, 

sujeitos que se acotovelam por referenciais que lhes confiram um pertencimento, 

justamente por já se terem tornado, na dinâmica de heterogeneização social de São 

Paulo, outra coisa que não brasileiros ou italianos. 

 É nestas zonas incógnitas em que vacilam conjuntos desconjuntados, 

inviabilizando as copertinências que estabilizam representações, que Mário de Andrade 

ambientaria uma de suas andanças noturnas: 

Nocturno 

Luzes do Cambucí pelas noites de crime 

Calor!... E as nuvens baixas muito grossas, 

feitas de corpos de mariposas, 

rumorejando na epiderme das árvores... 

 

Gingam os bondes como um fogo de artifício, 

sapateando nos trilhos, 

cuspindo um orifício na treva cor de cal... 
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Num perfume de heliotrópios e de poças 

gira uma flor-do-mal... Veio do Turquestan; 

e traz olheiras que escurecem almas... 

Fundiu esterlinas entre as unhas roxas 

nos oscilantes de Ribeirão Preto... 

 

– Batat’assat’ô furnn!... 

 

Luzes do Cambucí pelas noites de crime 

Calor!... E as nuvens baixas muito grossas, 

feitas de corpos de mariposas, 

rumorejando na epiderme das árvores... 

 

Um mulato cor de oiro, 

com uma cabeleira feita de alianças polidas... 

Violão! “Quando eu morrer...” Um cheiro pesado de baunilhas 

oscila, tomba e rola no chão... 

Ondula no ar a nostalgia das Baías... 

 

E os bondes passam como um fogo de artifício, 

sapateando nos trilhos, 

ferindo um orifício na treva cor de cal... 

 

– Batat’assat’ô furnn!... 

 

Calor!... Os diabos andam no ar 

corpos de nuas carregando... 

As lassitudes dos sempres imprevistos! 

e a almas acordando às mãos dos enlaçados! 

Idílios sob os plátanos!... 

E o ciúme universal às fanfarras gloriosas 

De saias cor de rosa e gravatas cor de rosa!... 
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Balcões na cautela latejante, onde florem Iracemas 

para os encontros dos guerreiros brancos... Brancos? 

E que os cães latam nos jardins! 

Ninguém, ninguém, ninguém se importa! 

Todos embarcam na Alameda dos Beijos da Aventura! 

Mas eu... Estas minhas grades em girândolas de jasmins, 

enquanto as travessas do Cambucí nos livres 

da liberdade dos lábios entreabertos!... 

 

Alerquinal!Alerquinal! 

As nuvens baixas muito grossas, 

feitas de corpos de mariposas, 

rumorejando na epiderme das árvores... 

Mas sobre estas minhas grades em girândolas de jasmins, 

o estelário delira em carnagens de luz, 

e meu céu é todo um rojão de lágrimas!... 

 

E os bondes riscam como um fogo de artifício, 

sapateando nos trilhos, 

jorrando um orifício na treva cor de cal... 

– Batat’assat’ô furnn!... (ANDRADE, 1955, pp. 55-57). 

 

Os versos descrevem o movimento de tensão entre aproximação empática e 

distanciamento moral que se instaura entre a subjetividade lírica e o “erotismo” latente 

das sociabilidades populares. Mais do que isso, talvez se possa afirmar que o 

movimento em questão remeta a uma dimensão mais elementar e difusa. Não as 

relações entre sujeitos plenamente constituídos e seus respectivos códigos e práticas, 

mas, antes, à própria processualidade inacabada de sua constituição. Sem dúvida, de 

ressonâncias musicais desde o título, o poema pode ser tomado como uma oscilação 

entre o universo das serenatas, de que advêm seus personagens e temática, e a 
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composição sinfônica erudita, em cuja perspectiva se plasma a abordagem dos amores 

anônimos, da embriaguez e das evasões noturnas. 

Entretanto, deve-se notar que a própria enunciação poética não se enraíza em um 

ou em outro dos dois lados. O que se apresenta é uma conexão, de certa forma, anterior 

a ambos, sob cuja vigência os respectivos universos se constituem e distribuem os seus 

traços. O poema se estende pelas tramas das relações entre os corpos e emerge como 

fala entre o palavrório das falas diversas que o ajudam a compor-se: corpo erudito e 

letrado que se evade da Rua Lopez Chaves e perambula por entre os corpos populares 

do Cambuci, expressão poética erudita que empreende sua vagância, dispersa suas 

reticências notívagas que entreabrem seus versos, por cuja abertura infiltram-se as 

expressões heterogêneas que entretecem um lirismo de feição coletiva, sobreposto à 

subjetividade daquele que se supõe seu autor. Daí a feição dispersa da composição, 

polifonia entremeada de muitas vozes, entre as quais se entretece a do próprio poeta. Em 

outras palavras, é a vagância do sentido do social, ambulante como o processo de 

heterogeneização social, que forma as clivagens do universo abordado, assim como a 

flutuação da própria abordagem por entre elas.  

Com efeito, são as forças deste processo que ordenam a própria estrutura da 

composição, em cujos blocos se dá a aparição das figuras flutuantes da ordem social 

paulistana. No primeiro bloco, perambulam as “flores-do-mal” da prostituição, que se 

enredam a um amplo circuito de trajetórias sociais, onde se conectam as paragens 

longínquas de “Turquestan” e da cafeeira “Ribeirão Preto”, ligada à capital pelos trilhos 

das ferrovias, sob a indução das libras “esterlinas” e o apelo erótico das “unhas roxas”, 

síntese lapidar da simbiose entre o coronelato do café e o negócio do meretrício14. No 

segundo bloco, toda a semiótica popular proscrita pelo agenciamento bandeirante é 

evocada na própria dinâmica de composição do poema: o “mulato”, o “violão”, a 

intromissão do verso do samba a entrecortar o verso do próprio poeta, a oscilação e a 

queda. O terceiro bloco, por fim, introduz a figura do poeta, apenas tenuemente 

constituída, difusa, cercada de ressalvas: “mas eu...” ganhando contornos unicamente 

por um efeito de contraste, “estas minhas grades em girândolas de jasmins,/enquanto as 

travessas do Cambuci nos livres/da liberdade do lábios entreabertos!”  Isto é, é o 

                                                
14 Tema central, aliás, na paródia à historiografia paulista presente em Madame Pommery (TÁCITO, 
1997).  
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poeta que emerge do poema, e não o contrário, ponto de subjetivação no 

entrecruzamento das “travessas do Cambuci”, corpo e voz que se delineiam, na medida 

em que intentam extravazar as “grades” que obstruem sua efetivação, e que se imantam 

na aliança com as forças que residem nos outros corpos e vozes que pululam no 

processo de heterogeneização sociocultural de São Paulo. 

Assim, se o poema erotiza a experiência do heterogêneo, é algo que se deve, 

sobretudo, ao fato de que esta se faz mediante o agenciamento de conexões entre 

elementos diversos, díspares, disparatados, isto é, os mesmos elementos e conexões 

obstruídas pela coerência circunscrita das “grades de girândolas de jasmins”. Portanto, a 

dispersão polifônica da composição só poderia receber alguma costura mediante a 

incidência de um elemento tão disperso quanto ela: girando e flutuando entre as 

estrofes, como um refrão, inadvertida e subversivamente fornecendo apoio à fala 

poética nacional, a intromissão da fala estrangeira do vendedor ambulante – 

“Batat’assat’ô furnn!...” 

  Este universo ambulante seria constantemente evocado pelos manifestos e 

demais escritos oswaldianos. Mais ainda, o potencial subversivo, inscrito na experiência 

dos grupos pretensamente proscritos pelo bandeirantismo, se converteria em um vetor 

imprescindível à articulação da Antropofagia: 

 

Wagner submerge ante os cordões de Botafogo. Bárbaro e nosso. A formação 
étnica rica. Riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O vatapá, o ouro e a 
dança. 

[...] 

A riqueza dos bailes e das frases feitas. Negras de jóquei. Odaliscas no 
Catumbi. [...]. 

A contribuição milionária de todos os erros (ANDRADE, 1972b, pp. 203-
204). 

 

Descontadas as sugestões telúricas de certo darwinismo de fundo, e não obstante 

certa tendência “ecumênica” imputada à confrontação entre elementos conflituosos, não 

se pode deixar de observar que a tensão instalada é idêntica à submersão do universo 

erudito, engolfado pelas orlas de populares que espraiam pelas ruas – “bárbaro e nosso”, 

fazendo vacilar, portando, a circunscrição autocontida do nós que reside no possessivo. 
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Em consequência, a festividade popular, a coloquialidade, a conjunção disjuntiva – 

procedimento antropofágico por excelência – que força a aproximação entre elementos 

cuja conexão – “negras de jóquei” – implodiria o fechamento de qualquer conjunto que 

se pretenda normativo, consubstanciam uma forma poética congênita a outra 

composição de forças; nesta, o caráter supostamente equívoco e errôneo da cultura dos 

grupos subalternos ascende à condição de contribuição imprescindível à instauração de 

uma outra ordem de legitimidade. Nesse sentido, a literatura oswaldiana intensifica e 

atualiza esteticamente uma das principais virtualidades políticas da heterogeneidade: a 

constituição de um tecido (sociopolítico ou estético-cultural) que se articula mediante a 

conexão de elementos díspares, cuja ligação muitas vezes é proscrita pelas exigências 

de dominação e homogeneização requeridas pela construção de uma ordem social 

pautada na pretensa coerência e uniformidade internas à mítica da nacionalidade. 

Nesse sentido, a estética antropofágica, a rigor, substitui a filiação – 

agenciamento verticalizante de busca das origens, fixação das precedências e 

hierarquização das pertinências – pela aliança – prática ininterrupta das conexões entre 

elementos que deixam de ser tomados segundo suas origens, precedências e 

pertinências, para passar a compor um plano tranversal de mesclas e contágios 

recíprocos. É assim que o heterogêneo consiste no elemento que, devido a sua situação 

posicional em relação aos demais, opera mediante um ethos irredutível a quaisquer 

traços que podem caracterizar os elementos que coexistam em sua vizinhança, 

suspendendo assim as possibilidades de vínculos filiativos que possam fixar e 

circunscrevê-los em um universo conjuntivo, fechado e coerente. A heterogeneidade aí 

instalada, por extensão, pode ser pensada como um universo tramado mediante as 

alianças virtualmente presentes entre tais elementos disparatados, cuja provisoriedade  

lhes confere um estatuto da ordem do disjuntivo e da processualidade.    

Em termos da dinâmica cultural observável entre grupos subalternos, esta 

virtualidade política do heterogêneo articula as estratégias de sobrevivência e inserção 

social em condições desfavoráveis, às formas composicionais de expressão estética. Isto 

é, vinculam um regime conflitivo de alianças/repulsas entre corpos a um regime de 

signos cuja formalização é coextensiva de tais conflitos. Entre inúmeros exemplos, 

pode-se apontar o regime de interações que preside a elaboração musical característica 

da assim chamada malandragem. Analisando a composição de sambas na década de 30, 

Matos aponta a dinâmica coletivizante em que se articulam as vozes poéticas dos 
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sambistas, observando que “sua individualidade não reside no fato de não ter parceiros, 

mas de não os ter fixos. Seu parceiro potencial [...] é a comunidade inteira” (MATOS, 

1982. p.75). Conexões moventes entre diferentes dicções, eis a potência em que se 

forma a poética do samba, como território que põe os signos em circulação e 

intercâmbio, uma forma estética que se configura, portanto, como propriamente política 

na medida em que se efetua mediante a mobilização de alianças entre seus fautores: 

malandragem. Dinâmicas estético-políticas semelhantes são ainda hoje observáveis, 

entre outras manifestações, no princípio composicional do sampler que, mediante 

reapropriação e recombinação do regime de signos hegemônicos, preside a elaboração 

musical do RAP e configura, ao aliar poeticamente diferentes grupos, discursos e 

regiões do espaço social urbano, um potente impulso de dissidência de setores 

subalternizados face à dinâmica de expropriação simbólica e discursiva a eles dirigida 

pelos dispositivos de incriminação e controle social (BERTELLI, 2012). Em ambos os 

casos, trata-se de uma heterogênese estética instaurada em – e instauradora de – um 

campo de interações virtualmente subtraído de hierarquias internas, portador, portando, 

de uma lógica social que desafia também as hierarquizações externas, do espaço social 

que a envolve e atravessa. 

A partir das considerações a respeito dos lances poéticos oswaldianos, pode-se 

dizer, com efeito, que as conexões entre elementos heterogêneos, enquanto princípio 

formal da estética antropofágica, apresentam-se como uma espécie de agenciamento 

literário da dinâmica de sociabilidade e mobilização inscrita na lógica social dos grupos 

subalternos. Mais propriamente, que a Antropofagia se instala no ponto de confronto 

conflituoso entre tais regimes semióticos/performáticos e aqueles articulados nas esferas 

da vida social hegemônica. Se a literatura oswaldiana armou alianças com os regimes 

discursivos das elites paulistanas (BERTELLI e PELLEGRINI, 2009), não foi, contudo, 

sem submetê-los a altas doses de contágio com os universos culturais proscritos pelo 

bandeirantismo. Assim, no remanejamento antropofágico da relação força-forma, o 

processo de heterogeneização sócio-cultural de São Paulo aparece não só como tema 

recorrente, como, sobretudo, como potência propriamente política que compõe a 

formalização poética. 

Nesse sentido, valeria aventar a hipótese, a ser desenvolvida no terceiro capítulo, 

de que o riso e a obscenidade do antropófago, cuja categorização desenvolveremos à 

frente, são figurações textuais calcadas em procedimentos estéticos que articulam o 



68 

 

potencial conflitivo latente no processo de heterogeneização sociocultural de São Paulo. 

Talvez residam aí as forças que laçariam dois dos principais personagens oswaldianos, 

João Miramar e Serafim Ponte Grande, em uma relação particular com a literatura, que 

constitui, de certa forma, a principal modulação de suas relações mais amplas com seus 

meios sociais de origem e com os códigos que presidiam a vida da “boa sociedade” 

paulistana. Daí também, talvez, o estatuto problemático – e problematizador – do 

narrador e da narrativa oswaldianos. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

João Miramar abandona momentaneamente o periodismo para fazer sua 

entrada de homem moderno na espinhosa carreira das letras [...] o seu estilo 

e a sua personalidade nasceram das clarinadas caóticas da guerra [...] 

Porque eu continuarei a chamar guerra toda essa época embaralhada de 

inéditos valores e clangorosas ofensivas [...] Quanto à glótica de Miramar, à 

parte alguns lamentáveis abusos, eu a aprovo sem, contudo, adotá-la ou 

aconselhá-la. 

Oswald de Andrade – trecho do prefácio de Machado Penumbra às 

Memórias sentimentais de João Miramar. 

 

O caminho a seguir é duro, os compromissos opostos são enormes, as taras e 

as hesitações maiores ainda. 

Tarefa heroica para quem já foi Irmão do Santíssimo, dançou quadrilha em 

Minas e se fantasiou de turco à bordo. 

 

                                                      Oswald de Andrade, Prefácio ao Serafim 

Ponte Grande. 
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Um antropófago no desvario da Paulicéia 
 

Difícil dar prosseguimento a estudo como este, que pretende ler a sociedade 

escrita nas obras. Mais do que isso, pretende fazer com que as obras escrevam, de 

alguma maneira, a própria sociedade. E, ao mesmo tempo, evitar o atalho de soterrar 

sob esquemas explicativos (que sempre os há), não diria a individualidade – conceito 

conivente com essa era de individualismos – nem tampouco a subjetividade – posto que 

se deve antes buscar os processos de subjetivação –, mas o ímpeto estético construtivo – 

poiesis – de dar forma a uma materialidade qualquer e de emprestar materialidade a uma 

qualquer forma. Eis o fio sobre o qual esta análise pretende se movimentar: a 

articulação entre o subjetivo, o social e o estético. 

Portanto, pretende-se evitar uma visada estritamente estética e literária que 

relegue a segundo plano a importância dos fatores de ordem sociológica que possam ter 

contribuído para a sedimentação dos contornos formais e temáticos do texto. Igualmente 

indesejável, seria conceber a dinâmica social se sobrepondo à obra, reduzida, assim, ao 

papel de testemunho ou reflexo de uma realidade histórico-social descrita e analisada. 

Por sua vez, o apelo unilateral aos fatores subjetivos correria o risco de aprisionar a 

análise no interior de seu próprio objeto, de convertê-la na reiteração de uma certa 

imagem que se faz da “Literatura”, historicamente tributária da estética romântica, presa 

às “alusões – marteladas há centenas de anos – ao silêncio, ao segredo, ao indizível, às 

modulações do coração, enfim a todos esses prestígios da individualidade, onde, até 

hoje, a crítica esconde sua inconsistência”. (FOUCAULT, 2001, p. 141).   

As dificuldades se prolongam ainda no fato de que em meio a tal problemática 

se encontra a figura escorregadia de Oswald de Andrade. Como nos aproximarmos 

dela? Qual aspecto tratar deste escritor multifacetado, boêmio, jornalista, ativista 

político, promotor e polemista cultural, tantas vezes contraditório e ambíguo, 

“anárquico e familial”? 

Em face do dilema, ou, melhor dizendo, “trilema”, sigamos as pistas dos 

“artistas” em suas obras e deixemo-nos, ao menos por ora, guiar por elas. Neste ponto, 

talvez nada mais acertado que o olhar que Tarsila do Amaral, pintora e parceira amorosa 

e artística de Oswald durante os anos de modernismo, nos oferece do escritor. 

 

Pelas mãos de Tarsila: da nudez sem rosto ao rosto sem nudez. 
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O que atrapalhava a verdade era a roupa, 
o impermeável entre o mundo interior e o 
mundo exterior. 
(Oswald de Andrade – Manifesto 
Antropófago). 

 

Lápis sobre papel. Material sumário, despido, bem afim à nudez com que a obra 

nos confronta (ver anexo I). Os contornos repetidamente retomados, de traços 

sobrepostos – trata-se de um desenho – sulcam forte o fundo branco, descem dos 

ombros ao extremo dos braços, prolongam-se pelas pernas, afinam-se apenas no 

arremate dos pés e em uma ou outra parte do percurso. O mesmo tratamento é dado ao 

ventre, exceção feita ás suas dobras e sombras internas, mais tênues. A proverbial 

gordura do poeta se acumula na barriga e nas mamas proeminentes, se adensa nas 

pernas e braços largos. O sexo pende lânguido, melhor dizendo, langoroso, posto que 

plasticamente sublinhado pela corpulência do tronco e volume das coxas. Sentada, de 

tronco ereto e pernas cruzadas, a saliência desta prefiguração de “antropófago” ocupa 

quase toda superfície do papel. 

Chama a atenção neste desenho, o fato de que a nitidez marcada que os 

contornos largos emprestam ao corpo da figura é suspensa apenas no rosto, levemente 

inclinado para a direita, de traços leves e esfumaçados, quase que tão-somente 

sugeridos. 

Esse aspecto em particular destoa do tratamento que lhe dispensara Tarsila, em 

uma obra anterior sobre Oswald (ver anexo II). As pinceladas espessas do óleo sobre 

tela distribuem-se por toda a superfície do retrato. Comuns ao fundo e à figura, esse 

aspecto que os irmana também melhor os distingue: a espessura do traço como que se 

dilui na tenuidade do cinza esverdeado, dos lampejos de roxo, rosa e amarelo do fundo, 

que destacam e dão relevo às tonalidades empregadas na figura, envolta em uma 

atmosfera de luminosidade lírica, estilização plástica do afeto da pintora pelo escritor. O 

aspecto difuso da composição, que o envolve, recobra então nitidez na figura do 

retratado. A relação entre a cor e o traço se reequilibra à medida que se passa das vestes 

– o paletó, a camisa e a gravata impecáveis do “homem de letras” – à face de queixo 

proeminente, o nariz afinado e preciso, os lábios marcados e salientes. O negro-azulado 

fendido do penteado e o sombreado tênue da barba, além de emprestarem uma aragem 

límpida de asseio, contribuem para acender as tonalidades vermelho-amareladas do 

rosto do poeta, desta vez nítido, flamejante como a compenetração que nos lança o olhar 
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desta figura de intelectual de vanguarda, recortada pouco abaixo do busto, à maneira 

panegírica de estatuária.   

A que se deve atribuir a disparidade entre estes dois exemplos de tratamento 

estilístico de uma mesma figura? Óbvia dessemelhança, facilmente explicada, por um 

lado, pelo estatuto social do retrato enquanto gênero, com sua função de marcar os 

predicados socialmente prestigiados do retratado e, por outro, pelo tratamento sumário, 

típico da função de esboço em geral desempenhada pelo desenho no ofício dos pintores? 

Não seria cabível creditar tais incongruências de rosto não aos códigos artísticos e 

sociais que presidem as práticas dos respectivos gêneros – desenho e retrato – mas sim 

às próprias forças e relações que, nestes exemplares específicos, os compõe e articulam? 

Sem que se pretenda acreditar no que nos dizem estas obras, ou melhor, no que delas 

julgaríamos ouvir, isto é, longe de pretender reduzi-las a uma suposta expressão 

inequívoca de uma pretensa “verdade” a respeito Oswald, cumpre contudo acolher certa 

sugestão de leitura com a qual as mãos de Tarsila nos acenam. Lida à luz das 

considerações elaboradas no capítulo anterior, insto é, inscrita nas instabilidades dos 

referenciais identitários, abertas pelo processo de diversificação sociocultural da São 

Paulo de inícios do século XX, a distância entre o rosto fugidio de Oswald nu e o rosto 

inteiramente presente do poeta, pode nos remeter ao caráter processual e instável de 

constituição da subjetividade, isto é, ao “lugar e estatuto que cabem ao sujeito dentro de 

dimensões que supõe não estarem inteiramente estruturadas” (DELEUZE, 2005, p. 25). 

Com efeito, que relações sociais animam estes traços, qual a trama de forças em 

que se inscrevem e se armam? O desenho nos introduz no espaço social da intimidade 

do casal de artistas, ao passo que o retrato nos conduz ao espaço “público” dos salões 

literários. Sem esquecer que o corpo nu, a própria anatomia corporal, já comporta de 

saída uma miríade de codificações que diagrama e compõe um corpo-sujeito, o 

despojamento do desenho pode ser pensado como uma espécie de grau preliminar de 

subjetivação, em que um mínimo de forças sociais corresponde a um mínimo de 

definição da composição da própria subjetividade, cujo rosto permanece ainda difuso, 

indefinido. Tudo se passa de modo diverso com o retrato. Destinado a figurar em meio 

aos exemplares de pintura modernista, expostos no palacete da Alameda Barão de 

Piracicaba, entre Picassos e De Chiricos, o retrato se compõe com os traços de 

sociabilidade encenados no salão animado por Oswald e Tarsila, na segunda metade dos 

anos vinte, com sua mescla de artistas modernistas, políticos e empresários das altas 

rodas paulistanas: não obstante a vivacidade de seu cromatismo, presta-se, contudo, à 
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domesticação social necessária à certificação das credenciais e princípios que 

configuram os contornos inequívocos do rosto do “homem de letras”. 

Entretanto, os fatores que nos interessam no confronto entre ambos não residem 

em um ou no outro, como unidades separadas, mas situam-se, precisamente, no 

entrelugar que se instala entre eles, no espaço de tensão que se estende, une e separa o 

antropófago nu e o bem vestido homem de letras. Isto é, cabe pensar a nudez do 

desenho, na falta de uma expressão mais acertada, como uma figuração poética de uma 

“indeterminação originária”, com a qual a indeterminação do próprio rosto comporia a 

ideia de um “grau zero” da subjetividade, um estado em aberto do sujeito, um estado 

que encerraria um mínimo de definição e um máximo de potência. Do desenho ao 

retrato, portanto, deparamos um processo de estabilização, de fechamento das 

virtualidades heterogêneas da subjetividade, nos contornos pretensamente inequívocos 

de um padrão identitário. 

Essas considerações em torno das disparidades plásticas dos dois tratamentos 

que Tarsila dispensou a seu parceiro – algo que se poderia chamar incongruência de 

rosto, instalada entre uma identidade conforme aos contornos hegemônicos e os 

potenciais subjetivos que os transbordam – nos remetem, entretanto, aos próprios 

percalços e oportunidades que Oswald encontraria na implementação de sua prática 

literária. 

 

Sociogênese de um antropófago 

 
Tinha herdado tudo, menos a convicção 
da propriedade privada. 
(Oswald de Andrade – Sex-Appeal-
Genário). 

 

Seguindo procedimento análogo ao adotado na análise dos traços de Tarsila, 

deve-se observar, como aponta Campos, referindo-se a Memórias Sentimentais de João 

Miramar e a Serafim Ponte Grande, que “Oswald manipulava o dado meramente 

biográfico, integrando-o ao texto, e por vezes de maneira críptica” (1972, p. 109, nota 

15). Como sugere o título, o primeiro deles compreende uma narrativa “autobiográfica” 

em que João Miramar desfia suas aventuras da infância à viuvez na idade adulta. Filho 

único de uma tradicional família paulistana, Miramar perdera o pai ainda criança. A 

herança paterna, como tudo leva a crer, vai sendo aos poucos esgotada por uma vida em 
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que os desregramentos misturam-se às expectativas sociais dirigidas aos jovens de sua 

extração. Sua educação é confiada aos professores e colégios mais renomados de São 

Paulo. Quando jovem, devota-se às noitadas boêmias e acalenta projetos literários. 

Arremata sua formação com uma viagem a passeio pelas principais capitais europeias, 

deliberada pela mãe moribunda. De volta a São Paulo, arranja-se com um casamento 

com Célia, uma de suas primas ricas que, afora a gestão da fazenda do sogro falecido, 

rendera-lhe o cotidiano de comprometimentos e convenções das altas rodas 

endinheiradas e letradas. Uma série de malsucedidos, que incluem o adultério e a 

falência em um empreendimento cinematográfico, destinado a alavancar a carreira de 

atriz de sua amante Rolah, acaba no escândalo que levaria ao fim de seu casamento e à 

morte de sua esposa. Ironicamente, Joãozinho, como o chamava a falecida, termina 

enriquecido pela fortuna herdada por sua única filha e coroando sua carreira de 

jornalista e poeta com a publicação de suas memórias, acolhidas com o “melhor penhor 

da crítica”. 

 Peripécias e picardia também pontuam as andanças de Serafim. Funcionário 

público de baixo escalão, casado na polícia e vivendo a contragosto os encargos 

matrimoniais e profissionais, Serafim alimenta anseios de escrever um romance 

naturalista, comprar um ford a prestações e por fim à seu convívio com Dona Lalá e aos 

três filhos do casal. Leva a vida na base de certo cinismo calculado, transigindo entre os 

comprometimentos familiares, a frequência eventual às rodas boêmias e habituais 

escapadelas extraconjugais. Atordoado com a desilusão amorosa que o caso com a atriz 

Dorotéia Gomes lhe rendera, sua história sofre uma reviravolta com a agitação do 

cenário paulistano, conturbado pela eclosão da Revolução de 1924. O herói rouba o 

dinheiro confiado pelas tropas revoltosas a um de seus filhos, mata seu chefe com um 

tiro de canhão esquecido em seu quintal e dá graças ao destino pela fuga de sua mulher 

com um de seus colegas de repartição. Acompanhado pelo amigo de funcionalismo, 

agora seu secretário, José Ramos Góis Pinto Calçudo, dá início a uma série de viagens a 

fim de gozar sua condição de novo-rico. Rio de Janeiro, Europa e Oriente Próximo 

marcam as perambulações de uma vida desregrada, lasciva e atrapalhada, a caça de 

excessos e aventuras amorosas. De volta a São Paulo, é fulminado por um raio ao tentar 

discursar à população do alto de um arranha-céu. O livro termina com Pinto Calçudo 

liderando uma rebelião sexual a bordo de um transatlântico. 
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Não se trataria simplesmente de afirmar, num sentido estrito, que os romances 

reelaboram as peripécias e atribulações da vida empresarial e afetivamente atabalhoada 

de Oswald de Andrade. Supor estritamente esta relação de projeção entre experiência e 

elaboração estética seria endossar o pressuposto de uma subjetividade pronta e acabada, 

que precede e se desdobra linearmente, como a se mirar em um espelho, na escrita 

literária. Seria perder, justamente, a processualidade tensa e não linear entre a nudez do 

antropófago e a indumentária do escritor. Aqui, a literatura é tomada menos como 

questão de espelho, reparação ou compensação, e mais como composição entre ética 

(constituição do sujeito) e estética (construção poética). Em outras palavras, mais do 

que mero biografismo, o entretecido entre a experiência e a literatura oswaldianas, se 

assim pensado, coloca a própria constituição do sujeito como uma questão que possui 

uma dimensão poética e, correlatamente, a própria elaboração poética como uma das 

dimensões de constituição do sujeito. Trata-se, portanto, de apontar as relações, tensões 

e complementariedades entre escrita e subjetivação e de chamar a atenção para o modo 

como tal processo se articula em Oswald. 

O “prefácio” ao Miramar é exemplar nesse sentido. Intitulado “À guisa de 

prefácio”, o texto “de” Machado Penumbra instaura, a partir da própria tessitura 

literária, o espaço em que subjetivação e escrita entretecem sua processualidade. Tal 

afirmação se apoia menos nos conteúdos mobilizados no texto e mais na própria 

formalização imposta ao romance pelo gesto de se atribuir a uma personagem a autoria 

de seu prefácio. Do ponto de vista do conteúdo, é bastante conhecido o caráter 

parodístico do prefácio: Machado Penumbra, encarnação do beletrismo de salão, 

característico da São Paulo belle époque, converte o estilo “sorriso da sociedade” a 

serviço da análise e propagação da linguagem de vanguarda. Daí, à primeira vista, o 

efeito humorístico deflagrado como incongruência entre forma de expressão 

(parnasianismo) e forma de conteúdo (proposições vanguardistas). No dizer de Campos: 

 
as Memória Sentimentais abrem, justamente, com um texto intitulado “À 
guisa de prefácio”, onde um típico beletrista de sodalício – Machado 
Penumbra – faz a apresentação do livro em estilo empolado e arrebicado, 
recheado de clichês acadêmicos, num contraste gritante com o estilo do 
próprio autor, João Miramar-Oswald. Este pseudo-prefácio, no entanto, 
camufla uma série de considerações programáticas sobre a experiência 
oswaldiana, sendo assim um antimanifesto na paródia linguística e um 
manifesto verdadeiro nas definições de técnica de composição que nele estão 
insertas (1972a, pp. xvii-xvii.). 

 



76 
 

Entretanto, deve-se atentar para as implicações propriamente formais deste gesto 

paródico. Ao convocar Machado Penumbra, personagem de relevo na trama do 

romance, para prefaciar o Miramar, Oswald acaba por subtrair a literatura à moldura do 

livro. Abre-se assim uma fenda que percorre o texto e por cuja abertura a escritura como 

que escapa para seu lado de fora. Entretanto, seria incoerente deixar de supor que, pela 

mesma fenda, algo deste “fora” também escorregaria para o lado de dentro da escrita. O 

romance, na figura de seu prefaciador, desdobra-se para fora de si mesmo. Mas, na 

mesma medida, ao pular para fora de si, o romance captura, no mesmo passo, este fora 

para sua interioridade: pois o fato de que Machado Penumbra saia da trama do romance 

para prefaciá-lo não é menos verdadeiro, em termos literários, que o fato de que o 

mesmo prefácio, uma vez composto, entre na mesma trama. 

Portanto, o gesto poético põe em suspenso as próprias categorias cognitivas que 

a princípio prescrevem sua leitura: a distinção realidade/ficção, que, diga-se de 

passagem, pode dificultar a categorização da literatura como experiência – o livro, longe 

de compor realidade, decalcaria o real – cai, na literatura oswaldiana, por terra. Como 

adverte Rancière, acerca da distinção análoga, entre historicidade e literalidade: 

 
Os enunciados políticos ou literários fazem efeito no real. Definem modelos 
de palavra ou de ação, mas também regimes de intensidade sensível. Traçam 
mapas do visível, trajetórias entre o visível e o dizível, relações entre os 
modos do ser, modos do fazer e modos do dizer (2005, p. 59). 

 

O que nos resta, com efeito, não é uma estrutura cambiante, que alternaria 

indefinidamente dentro e fora, uma simples substituição de uma dicotomia fixa por 

outra mais flexível. O que a operação paródica de Oswald nos confronta é um plano 

processual, um movimento poético, a própria poieses como movimento, sobre cujo 

desenrolar inscrevemos analiticamente tais fronteiras, impomos arbitrariamente estacas 

estacionárias – dentro e fora, interior e exterior. Uma escritura que rompe o 

enclausuramento da literatura, que a desdobra de sua interioridade para fora de si, na 

mesma medida em que libera o fora do enclausuramento de sua exterioridade, ao 

desdobrá-lo para dentro da literatura: eis aí uma das maiores peripécias oswaldianas e, 

também, talvez um de seus maiores presentes a nossa análise. Isto é, ao fender a escrita 

literária em um movimento que se constitui mediante a diluição das fronteiras entre o 

dentro e o fora da obra, o prefácio de Machado Penumbra abre o espaço em que 

subjetivação e poética se con-fundem. 
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Fica por determinar qual seria o estatuto deste “plano” que nos lega a estética 

oswaldiana, isto é, que movimento é este que se entende com (e é estendido por) sua 

literatura? Certamente não se trata de um vazio indiferenciado, pelo qual despencariam 

nossos conceitos e práticas. Tampouco se deve tratá-lo de modo inverso: uma instância 

originária que já conteria em germe tudo quanto se diz realidade. Não obstante as 

inúmeras maneiras de conceituar esta “faixa” de real, é prudente que a amarremos aos 

nossos propósitos e pensemos nela de modo articulado aos processos que vimos 

analisando até aqui. Em outras palavras, o espaço em que o Prefácio inadvertidamente 

nos instala é o próprio campo de forças que con-fundem a experiência do sujeito, o 

sujeito como experiência e a escrita literária como experimento: a entretecedura como 

entre-textura. 

Antes de mais, deve-se lembrar de que o Prefácio não figura como um caso 

isolado no experimento oswaldiano. O próprio Serafim apresenta inúmeros 

procedimentos semelhantes. Entre eles, talvez o mais intrigante diga respeito ao próprio 

lugar de enunciação do romance. O predomínio da terceira pessoa narrativa parece 

constantemente ameaçado pela insistente intromissão da primeira – no caso, o próprio 

Serafim. Em várias passagens, a tessitura do romance se compõe da inclusão de cartas, 

diários, poemas e incursões “filosóficas”, com o narrador acatando as “obras” nascidas 

da pena inoportuna do protagonista. Tudo se passa como se o narrador sucumbisse às 

impertinências de Serafim, abrindo mão de sua assim comprometida onisciência, a 

ponto do peralta protagonista, a certa altura da trama, através de mais uma das fissuras 

abertas pelo texto oswaldiano, inadvertidamente expulsar um dos principais 

personagens: seu secretário e “fiel escudeiro”, José Ramos Góis Pinto Calçudo. Nesse 

sentido, pode-se dizer que o romance se estrutura mediante um operador narrativo 

coringa: o deslocamento permanente de Serafim entre as funções de narrador 

onisciente, narrador personagem, protagonista e, mesmo, “autor” (FONSECA, 1979). O 

próprio texto se instala, assim, sobre um espaço vacilante de enunciação, entre dentro e 

fora da trama. 

É importante que se note que mesmo a escrita memorialística de Oswald se 

processa de modo análogo ao que viemos apontando. Intitulado Um homem sem 

profissão: sob as ordens de mamãe (idem, 1990), o primeiro volume de suas memórias, 

constitui, entretanto, a descrição de uma vivência que transcorria grandemente ao largo 

do âmbito de vigência objetiva da autoridade familiar. A experiência social de um moço 

de origem ilustre e abastada, que até então tendia a se realizar no espaço social que 
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descrevia um contínuo entre os ambientes domésticos das famílias de mesma extração, a 

frequência aos lazeres refinados, o casamento predominantemente endogâmico, o 

acolhimento e exercício da gestão da herança familiar, passava a ser trespassado pelas 

possibilidades de constituição de vínculos sociais que excediam as fronteiras de tais 

espaços, pela experiência de espaços de convívio e de universos culturais que, por assim 

dizer, situavam-se além ou aquém das “ordens de mamãe” e ensejavam a reelaboração 

de toda uma semântica do social, de toda uma sintaxe das interações. 

A certa altura da narrativa, Oswald tem suas memórias invadidas pela figura de 

Miramar, melhor dizendo, as linhas das memórias do homem sem profissão passam a 

entretecer-se com as linhas das Memórias Sentimentais de João Miramar. A aparente 

abstenção, daquele que não professa, torna-se a presença afirmativa de um experimento 

literário: a memoração converte-se em espaço de comutação entre quem lembra e quem 

é lembrado: “O meu nome é Miramar” (idem, p. 112) afirma, e prossegue: 

  
Um episódio importante: 
“Miramar no entanto, pelo seu último amor sério, foi a Tijucópolis, 

trezentos e muitos quilômetros de trilhos! Pretexto. Uma conferência 
nacionalista, promovida pela Faculdade de Direito. 

[...] 
Miramar, de rabona, guindado entre flores, tendo por fundo a tela 

encardida. Rebuliço. Padre João ia despencando da escada. Também, a 
escada! 

[...] 
Miramar, de rabona, fala. Está quase comovido. Quase treme. 

Precipita, engole, joga períodos. Estaca. Terminou. Tijucópolis hesita. [...] 
Mas Miramar sentou-se. Então despenca sobre ele a mais bem entoada das 
salvas de palmas. Acabou-se a festa. (idem, pp. 123-126). 

 

O texto remete à situação posteriormente elucidada por Oswald, em 1950, no 

Jornal de Notícias: “Quando pensei em fazer literatura, precisei aproximar-me dos 

donos do jornalismo, do reclame, da academia” (apud Boaventura, 1995, p. 43), e 

elucida, entretanto, o remanejamento e conversão de códigos que marcaram a inserção 

do escritor em tais meios de sociabilidade. Parodiar, por assim dizer, a campanha 

nacionalista em campanha de busca amorosa: algo bem típico, como veremos, do 

escorregadio João Miramar. Assim, a abertura da escrita oswaldiana abre-se também 

para os intercâmbios entre seus próprios livros e registros, num trânsito em que vacilam 

as identidades supostamente fixas das figuras clássicas do autor, do narrador e do 

personagem. Melhor dizendo, ambos os “autores”, Miramar e Oswald, são, com efeito, 

parte de um experimento que inscreve a um só tempo aquele que escreve e aquele que é 
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escrito, articulando passagens que abrem zonas de indiscernimento entre um e outro, nas 

quais mal sabemos em que livro nos situamos. 

Esse movimento de uma escrita que se desdobra para fora de si e que redobra 

este fora para o espaço estético da obra é um vetor de configuração de experiência e de 

criação literária que pode ser identificado já no Perfeito cozinheiro das almas deste 

mundo, diário escrito por Oswald e seus companheiros frequentadores da garçonière 

que o então jornalista e pretendente a escritor alugara em um terceiro andar da Rua 

Líbero Badaró, entre 1917 e 1918. O diário funciona como uma espécie de 

entrecruzamento das ruas da capital, prolongadas até suas páginas pelas impressões e 

vivências registradas por esse grupo de jovens bacharéis em Direito, iniciantes no 

jornalismo e na literatura. Sintomaticamente, entre citações, trocadilhos e paródias 

literárias, a heterogeneidade social da cidade reponta mesmo entre a relativa 

homogeneidade do grupo. Ao lado do footing no Triângulo central e da língua francesa 

regada a música erudita e champanhe, convivem tensamente a fala estrangeira de 

japoneses e italianos, algumas doses de cachaça e elucubrações sobre as “longínquas” 

ruas dos Brás. 

Compósito de experimentação literária e afetiva, o diário contava com a 

participação de Miss Cyclone – pseudônimo da jovem normalista Maria de Lurdes, com 

que Oswald mantivera um caso amoroso. Única mulher do grupo, as idas e vindas de 

Cyclone, suas ausências ocasionais, alargavam o horizonte imaginativo dos “gravatas”, 

como se referia ela aos frequentadores da garçonière, levando-os indiretamente a 

ponderações, ainda que no mais das vezes estereotipadas, acerca da vida que se passava 

para além do mundo dos cafés, bares e redações, restritos ao circuito do Triângulo 

central de São Paulo: 

 
Cyclone voltou! No grande olhar desfalecido traz a vermelhidão tracomica de 

velhas noites de libertinagem... [...] Fala-nos do Brás, desse arrepiador Brás 

conandoylesco. [...] No vulto desmoronado de girl do Centenário trouxe o 

ritmo descompassado do Brás-Montmartre, das noites rubras da ‘Boite-à- 

Fursy’... Lucie-la-Pompe dos trottoirs lamacentos da Avenida Celso Garcia! 

Juliette Roux do Gasômetro! (ANDRADE, 1992, p. 56.). 

 

O recurso constante a referenciais da literatura e cultura francesas e inglesas e o 

tom levemente pedante deixam entrever o esforço de atenuar o teor de estranhamento 

contido em tais vivências, na busca de assimilá-las a elementos longamente 
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sedimentados na cultura letrada destes jovens intelectuais. Entretanto, é plausível que se 

considere que este choque de universos sociais distintos, inscrição da heterogeneização 

da sociedade paulistana na sociabilidade da garçonière, não tenha ficado unicamente 

restrito ao equacionamento do estranho ao já assimilado. Ao menos no que respeita a 

Oswald: 

 
Chego ainda a tempo de vê-la galgar ligeira o estribo poeirento de um bonde 

e mergulhar, com a lentidão do monstro de ferro, nesse abismo da várzea que 

faz supor, para lá, no bastidor de crimes e vielas, a existência de romance em 

que ela se obstina. Com uma timidez de potache, murmurei-lhe entre os 

dentes um “bom dia” idiota. Ela nem sorriu nem olhou. Partiu... pela primeira 

vez, percebi uma coisa séria – que ela me faz falta. (ibidem, pp. 82-83.). 

 

Exotismos a parte, parece que um misto de ciúme, orgulho e afeição conduz 

Oswald a descer do alto de seu aparente sentimento de superioridade social rumo aos 

universos sociais cuja presença lhe era figurada pela indiferença de sua pretendida. As 

constantes incursões de Oswald ao Brás, que serviam à troça dos trocadilhos de 

Cyclone, “miramar, o agente secreto da minha encrenca misteriosa [...] da minha polícia 

Brás... ileira” (ibdem, p. 88.), exemplificam como o processo de crescimento urbano e 

diversificação social de São Paulo promovia o deslocamento das balizas que até então 

mantinham uma relativa discrição entre os grupos e meios sociais distintos entre si. Isto 

é, em termos sociológicos, o laço amoroso entre Oswald e Cyclone constituía o canal de 

conflitiva comunicação entre os espaços sociais, em geral mutuamente excludentes, mas 

complementares, da São Paulo dos salões e praças afrancesadas e a São Paulo 

adventícia dos cortiços e bairros periféricos. 

Longe de pretendermos reiterar o já repisado anedotário sobre a vida amorosa do 

autor, tais atribulações amorosas são sociologicamente indicativas do modo conturbado 

em que se deu a inserção social de Oswald nos limites de seu meio de origem, e de sua 

receptividade aos imperativos de sua classe. Pelo menos no que tange à refração destes 

últimos nos códigos predominantes de conduta afetiva. Com efeito, pode-se, por um 

lado, concordar com Miceli (2004), que identifica um padrão de classe nas expectativas 

e comportamentos inscritos nas aventuras amorosas de Oswald, durante sua primeira 

mocidade. Contudo, parece igualmente pertinente notar em tal comportamento certa 

tendência latente a, por assim dizer, desclassificar-se, no sentido estrito de uma 

experimentação de arranjos de vínculos e vivências sociais que escapavam aos padrões 
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socialmente majoritários. É possível pensar que tais experiências possibilitaram uma 

relativa aproximação aos universos culturais subalternos, na mesma medida em que 

marcam um relativo distanciamento dos hegemônicos. 

Por esta época, como se vê, Oswald já se assinava Miramar, chegando mesmo a 

providenciar um cartão de apresentação pessoal, com o endereço da garçonière, 

provavelmente visando eventuais amantes: “Ilmo Sr. Miramar, R. Líbero Badaró, 67. 3º 

Andar. Sala 2. São Paulo” (ANDRADE, 1992, p. 105.). Portanto, é possível pensarmos 

que essa dispersão das linhas do diário pela cidade e seus universos sociais catalisa-se 

na dispersão dos próprios sujeitos pela escrita de suas páginas: todos os participantes 

deste experimento coletivo de escrita assinavam-se com um ou mais pseudônimos, uma 

espécie de desdobramento da subjetividade na e pela escrita. 

 Considerando que as linhas de escrita “se conjugam com outras linhas, linhas de 

vida, linhas de sorte ou de infortúnio, linhas que criam a variação da própria linha de 

escrita, linhas que estão entre as linhas escritas” (DELEUZE e GUATTARI, 1996, p. 

66, grifos dos autores) é entre as linhas de força que atravessavam a Paulicéia, 

vacilantes como as mudanças que a desvairavam, que se podem inscrever as linhas da 

literatura oswaldiana. As linhas que animam uma escrita não começam e terminam nas 

margens das páginas que as verbalizam; ao contrário, apenas a atravessam 

momentaneamente. Assim, as linhas que tramam a escrita oswaldiana podem ser 

tomadas como o agenciamento literário das linhas de força que tramam a experiência 

social de Oswald. 

Nesse sentido, devemos atentar para o modo como a heterogeneidade 

sociocultural da sociedade paulistana dimensionava a experiência social de Oswald. Em 

outras palavras, trata-se de pensar experiência como um espaço cujas balizas se 

inscreviam nas próprias transformações então em curso, como um território de 

subjetivação cuja nervura se compunha das mesmas forças que animavam tais 

transformações. Com efeito, como tivemos ocasião de apontar, os solavancos que tais 

processos desferiam nos referenciais simbólicos que até então presidiam os códigos 

identitários, discursivos e performáticos majoritários na sociedade paulistana, 

configuraram a experiência social oswaldiana à maneira de solo movediço, em que o 

pertencimento inequívoco aos seus meios de origem era constantemente problematizado 

pelo horizonte de novas possibilidades de remanejamento de vínculos e práticas. 

 

Idas e vindas com Miramar e Serafim 
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O mundo não tem porteira. 
(Oswald de Andrade – Serafim Ponte 
Grande) 

 

Típico filho de família de muito prestígio e pouco capital, como tantas outras da 

São Paulo pelos idos de 1912, época em que a especulação, na esteira do negócio 

cafeeiro, fazia e desmanchava fortunas ao sabor das cotações internacionais, e para a 

qual nos reportam as confissões de suas Memórias Sentimentais, João Miramar é figura 

característica dos trânsitos e abalos que desestabilizavam a vida paulistana de inícios do 

século: 

 
No quarto de dormir ralhos queridos não queriam que eu andasse com meu 
primo. Pantico não tivera educação desde criança e por isso amava 
vagamundear. Que diriam as famílias de nossas relações que me vissem em 
molecagens gritantes ou com servos? Só elas é que devíamos frequentar. Eu 
achava abomináveis as famílias das nossas relações (ANDRADE, 1972, p. 
19). 

 

Eis a pele de tinta e o corpo de letras do personagem exposto aos arranhões da 

história da Paulicéia. A oscilação dos parâmetros que balizam a experiência social se 

instala na ambivalência dos “ralhos” (não obstante) “queridos” (maternos, já que 

Miramar começa o romance órfão de pai) e entre eles e a abominação dos preceitos que 

prescreviam. O alargamento das possibilidades de interação social, fruto do crescimento 

urbano e populacional e da diversificação social e étnico-cultural da capital, descentrava 

o quadro relativamente estável de relações intraelites, acossado por todos os lados pelo 

contágio das “molecagens” de novos códigos performativos, bem como pela presença 

promíscua de “servos” oriundos dos novos grupos de nacionais ou de estrangeiros.  

O trânsito social alargado e diversificado se consubstancia na possibilidade de 

nosso personagem poder ser lido, não por acaso, como figuração literária da conversão 

da potência destes movimentos em viagem – elemento permanente na literatura de 

Oswald, como teremos ocasião de elucidar – aspecto que, aliás, “já está no título, a 

investir o personagem, onomasticamente, duma perpétua vocação marítima” 

(CAMPOS, 1972a, p. xxx). 

A ideia de “vocação marítima”, de vocação ao desmedido ou ao imensurável, no 

simples sentido daquilo que exorbita os quadros e circuitos das sociabilidades 

hegemônicas, isto é, que escapa aos próprios referenciais de mensuração, presta-se bem 

a uma tradução do horizonte de experiência inscrito nos processos históricos a que 
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vimos nos referindo. Entretanto, Campos ainda considera que “o périplo, no Miramar, é 

aparentemente sem consequências: um périplo para consumo boêmio da liberdade e ao 

cabo do qual o herói se reintegra no seu contexto burguês (matrimônio – amante – 

desquite – vidinha literária – peripécias financeiras)” (ibidem). Não obstante, deve-se 

atentar para o fato de que é justamente esta suposta (re)integração que o Miramar 

problematiza, na medida mesma em que se afrouxam os nexos entre as instâncias e 

condutas de socialização que compõe internamente o “contexto burguês”: 

 
Mamãe queria que eu fosse o melhor dos alunos mas a abertura 

esplanada onde os outros bolavam caía vida do tinir das forjas e dos bondes 
no recorte de apitos e pregões. 

A campainha era um badalo de sonoridades. 
A grita meridiana estourava bola de sabão na queda entre os goals 

dum último kick de altura. 
E recolhiam-se os retardatários às filas formadas para eu deixar de 

escutar a cidade última atrás da carranca em andor dos vigilantes 
(ANDRADE, 1972, p. 18). 

 

 Intitulado “Cidade de Rimbaud”, o episódio condensa, em sua concisão, as 

forças que arrastavam as trajetórias sociais dos seletos filhos das elites paulistanas, 

arrancando-os dos meios de socialização inscritos em sua condição de origem. Mais que 

aos conselhos e desejos maternos, era a vida da cidade que Miramar seguia e 

“escutava”. A “abertura esplanada”, espaço alargado da experiência, que exorbita o 

circuito de sociabilidade e regimes de interação das elites, povoada pelos “outros”, isto 

é, habitada pela heterogeneidade que pululava pelas ruas paulistanas, marca e acentua as 

derivas que compõe a um só tempo a processualidade de constituição do sujeito e o 

processamento da matéria literária.  

Regressar somente a muita custa, “retardatário”, para casa, é o índice da 

(re)integração fragilizada ao “contexto burguês” de origem social: “vagamundear”, 

nesse sentido, é um dos verbos antropofágicos por excelência. A fragmentação sintática 

do estilo, presente em toda prosa modernista de Oswald, é a própria dispersão 

heterogênea da vida social da cidade, e do sujeito por suas ruas, práticas e grupos, 

pululantes no “tinir das forjas e dos bondes no recorte de apitos e pregões”, na conduta 

tantas vezes inoportuna dos goals e dos kicks desferidos nos códigos discursivos e 

performáticos hegemônicos. É a cidade como campo disparatado de experiência, 

sacolejante como o – poema – bonde: 

 
O transatlântico mesclado 
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Dlendlena e esguicha luz 
Postretutas e famias sacolejam. (ANDRADE, 1966, p. 98.). 

 

Convertido em embarcação que atravessa o mar de mesclas da cidade barulhenta 

e iluminada, o bonde é a própria potencialização literária do movimento. Pois não se 

trata simplesmente de um ponto dinâmico deslizando sobre a superfície de um espaço 

estático. Na conexão entre o fluxo das prostitutas que afluem às ruas e o das famílias 

que regressam às casas, são os próprios regimes de interação e o espaço social que se 

põem a deslizar. Entre afluência e abertura de um lado, estabilização e recolhimento do 

outro, trama-se um espaço social em que tensão e complementariedade dificilmente 

tenderiam a um estado de equilíbrio. Os códigos da sociabilidade hegemônica e os da 

sociabilidade marginalizada são postos lado a lado, inadvertidamente, por um mesmo 

movimento que os afeta, “sacolejam”. A mescla que embarca no bonde é a mesma que 

povoa as ruas, o bonde as move, mas, em alguma medida, também é movido por elas. 

Pois o processo de heterogeneização da vida social não só dispersa suas singularidades 

socioculturais pelo espaço da cidade, como torna esse próprio espaço dispersivo, 

converte os territórios culturais e seus respectivos códigos em zonas movediças e em 

signos errantes. As copertinências vagamundam. E a tal ponto que a própria enunciação 

se processa na forma de um deslocamento que incide sobre o próprio poema, em seu 

último verso: disjunção entre este e os dois primeiros versos, disjunção inscrita na 

própria língua cindida entre o registro estrangeiro e o caipira, disjunção entre esses 

respectivos sujeitos e entre eles e os sujeitos da cena narrada, disparatada esta tanto 

quanto àqueles. 

No que respeita às instabilidades nas co-pertinências entre os sujeitos, os 

discursos e as posições, e às flutuações que daí decorriam no campo da experiência 

social, vejamos o episódio intitulado, bem a propósito, “Por exemplo”, que João 

Miramar, narrador do romance, justapõe ao episódio “Butantã”, transcrição da carta em 

que sua prima Nair descreve as peripécias eróticas das meninas do colégio em que 

estivera interna, finalizada com o lugar-comum de pretenso escândalo: “Eu só comecei 

a saber a vida aos dez anos. Hoje em dia com sete já se sabe tudo” (ANDRADE, 1972, 

p. 19). A que segue o referido “exemplo”: 

 
 “José Chelinini punha rabos-levas em minhas teorias maternais. 

 Era um perdido, mas comprava aos quilos a apologética dos colegas. 

Filho de cereais varejos, tilintava moedas no tonel dos bolsos e minguados 
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brotos de aristocracias tinham-lhe seráficos silêncios para cacholetas 

aporreantes. 

 O Pita, primeiro da classe, fornava-lhe as lições de latim e de inglês. 

  E à saída, juntavam-se narizes pernaltas com livros, face à carrocinha 

metálica esperando-o no beco de sorvetes.” (idem, p. 20). 

 

 José Chelinini, a julgar pelo sobrenome, versão infanto-juvenil do “carcamano” 

enriquecido, mas sem pedigree, herdeiro de bem sucedido comerciante, corporifica a 

presença “corrosiva” de outros códigos performativos oriundos da diversificação 

sociocultural da vida paulistana. As pretensões dos “minguados brotos de aristocracia”, 

são relativizadas e sumariamente trocadas por alguns sorvetes à saída da escola. Deve-

se observar, ainda, que mais do que simples “comércio” relativizante, os repertórios de 

comportamento e disposições dos grupos minoritários, como apontamos no capítulo 

anterior, exerciam verdadeira invasão e saque simbólico dos territórios culturais e 

códigos de distinção dos grupos hegemônicos: mais tarde, o peralta amigo de colégio de 

Miramar reaparecerá na trama do romance, transfigurado em Conde Chelinini, e acaba 

casando-se com a tia do protagonista, a distinta viúva Dona Gabriela, convertida, por 

essa via atípica, o que acentua o efeito de comicidade, em condessa. Higienópolis 

sucumbia ás novas orlas “bárbaras”: 

 
Higienópolis fervilhou iluminações passos no jardim idas à rua de 

crianças com jogos. 
  O irmão de José Chelinini interveio esgalgo almofadinha impávido 
com sobriquete de Periquito e furtados cigarros. Back batuta de campeonatos 
sapecava shoots no muro longe do quintal, tratando de canjas a mim e ao 
conde, interventores estabanados. 
 Os pais vieram si senhore lembrando nos olhos praias satisfeitas de 
golfos humildes da Itália. 
 E gaffes jantaram vinhos finos (idem, p. 67).   

 

Eis a implosão das copertinências que regulavam o sentido da vida social de São 

Paulo. As precedências e hierarquias vacilam, os códigos subalternos insinuam outros 

critérios para estabelecê-las, a ponto de um bem vestido, embora simplório “back 

batuta”, na rudeza de modos que “sapecava shoots”, ganhar a centralidade da cena e 

condescender com a inépcia futebolística do herói. A invasão dos espaços sociais das 

elites complementa-se com a própria intromissão linguística na frase, a heterogeneidade 

de que vinha se revestindo a sociedade paulista, desconjuntava as sociabilidades e 

instalava face-a-face gaffes e “vinhos finos”. 
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 Assim, os “rabos-levas” decorrentes do périplo do herói pelos novos horizontes 

de possibilidades de interação social, não só “zombavam” dos preceitos “aristocráticos” 

como, ao fazê-lo, compunham o quadro mais geral de crise do processo de atribuição 

coletiva de sentido ao social. De fato, as transformações em curso minavam as 

condições de consenso do texto da paulistanidade: “A cidade de São Paulo na América 

do Sul não era um livro que tinha cara de bichos esquisitos e animais de história” (idem, 

p. 14) que povoaram a imaginação da infância de Miramar. 

Sorte semelhante teria Serafim Ponte Grande, protagonista do romance 

homônimo, que radicaliza as derivas empreendidas por seu antecessor João Miramar. 

Também ele teria sua experiência – ou, enquanto personagem, seria experiência – 

atravessada pelos processos em curso. 

 
PRIMEIRO CONTATO DE SERAFIM E A MALÍCIA 
 
a – e – i – o – u 
             Ba – Be – Bi – Bi – Bo – Bu 
                                Ca – Ce – Ci – Co – Cu 
 
20 ANOS DEPOIS 
 
– Apresento-lhe a palavra “bonificação” 
– Muito prazer... (ANDRADE, 1972a, p. 141). 

 

A cartilha escolar invade o romance. E o romance, no mesmo passo, faz com que 

a cartilha se evada de suas próprias páginas. Ambos engolfam no terreno movediço e 

litigioso do sentido do social. É assim que o simples silabar converte-se em forma de 

expressão maliciosamente anexada às formas de conteúdo interditadas nos meios sociais 

“respeitáveis”. Por outro lado, e logo na sequência, os expedientes de troca de favor e 

favorecimento pessoal revestem de conteúdo os protocolos profissionais dos meios 

sociais hegemônicos, mais especificamente, a burocracia de Estado na qual Serafim se 

inserira como “professor de geografia e ginástica, nas horas vagas 7º escriturário” da 

“Escarradeira (vulgo Repartição Federal de Saneamento)” (idem, p. 144 e p. 150). 

Relativiza-se, assim, a hierarquia de legitimidade entre grupos e práticas sociais: se a 

cartilha sucumbe à “devassidão” no mais das vezes atribuída aos grupos subalternos, 

também as práticas internas aos grupos hegemônicos são figuradas como suspeitas e 

reprováveis. 

A licenciosidade com que Serafim transige com sua investidura oficial, 

escriturário “nas horas vagas”, permutando e invertendo a ordem entre a formalidade e a 
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informalidade das nomeações que inscrevem seu lugar na sociedade, marcam, uma vez 

mais, a própria vagância destes lugares. A flutuação dos parâmetros da experiência 

afetava o próprio investimento dos sujeitos em seu engajamento na vida social. À 

semelhança de Serafim, Miramar também tendia a vagamundear com os imperativos e 

solicitações que lhe advinham da ordem social vacilante: 

 
Célia achava que eu devia ter uma vocação nobilitante. Eu não tinha 

nenhuma. Pensava vagamente em entrar para um club de box depois de ter 
sido minha compleição elogiada por um entraîneur da Rua do Catete. 

Célia não se sensibilizava ante meus racontares de possibilidades 
hercúleas entre pesos trampolins argolas. Retorquia mesmo que não achava 
isso digno de um fazendeiro. Eu era apenas um fazendeiro matrimonial. 
(ANDRADE, 1972, p. 42). 

Eu pendia mais para bilhares centrais que para pesquisas científicas. 
Era dono de casa com safras longínquas livros criados e a senhora grávida. 
(idem, p. 43). 

 

Depois da morte da mãe, o herói acaba por arranjar um casamento com sua 

prima Célia, uma das três filhas da referida tia Gabriela, viúva de um grande fazendeiro 

de café. De uma situação de relativa incerteza material contrabalançada pelo prestígio 

familiar, o boêmio e “jovem poeta João Miramar” (ANDRADE, 1972, p.20), como se 

autodefinia, viu-se subitamente investido da respeitável incumbência de chefiar a 

família e administrar os bens herdados. Se a fortuna e a imagem de fazendeiro 

conferiam-lhe uma identidade inequívoca de prestígio e respeitabilidade, os imperativos 

“nobilitantes” aí implicados obstruíam as possibilidades de experiência que não 

redundassem os códigos hegemônicos. Para Miramar sua situação, a de “fazendeiro 

matrimonial”, era apenas uma ocasião com a qual transigia para, justamente, transitar 

por outros circuitos e engajar-se em outras práticas: não obstante suas veleidades 

literárias, “tendia mais para bilhares centrais que para pesquisas científicas”, todos os 

signos – “casa”, “safras”, “livros”, “criados” e “senhora grávida” – que o vinculavam a 

sua identidade social de fazendeiro, pai, patrão e intelectual, aparecem, embora lhes 

fossem próximos, sob a égide do longínquo. 

Ser “apenas um fazendeiro matrimonial” era, aliás, contingência afinada às 

tendências da época, cujo sentido Serafim Ponte Grande diagnosticaria na maneira de 

datar um dos “instantâneos” feitos por ele em passeio pela Europa: “Ano 25. Século de 

Serafim ou da Fortuna Mal Adquirida” (ANDRADE, 1972a, p. 209). Aliás, cumpre 

observar que é justamente a situação de conflito e trânsito social que legara tanto a 

Miramar quanto a Serafim suas respectivas fortunas. No que diz respeito ao segundo, 
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sua ascensão social deve-se ao caos instalado na capital pelo conflito armado de 1924. 

Serafim tira proveito de um descuido das tropas rebeladas em oposição ao mandato 

presidencial de Artur Bernardes, nas quais havia se engajado um de seus filhos, 

Pombinho: “transformei em carta de crédito e pus a juros altos o dinheiro todo deixado 

pelos revolucionários no quarto do Pombinho” (idem, p. 171). 

 
Por cem becos de ruas falam as metralhadoras na minha cidade 

natal. 
As onze badaladas da torre de São Bento furam a cinza assombrada 

do dia, onde as chaminés entortadas pelo bombardeio não apitam. 
É à hora em que eu, Serafim Ponte Grande, empregado de uma 

Repartição Federal saqueada e pai de diversas crianças desaparecidas, me 
resolvo a entregar à voracidade branca de uma folha de papel, minhas 
comovidas locubrações de última vontade. 

Hoje posso cantar alto a Viúva Alegre em minha casa, tirar meleca 
do nariz, peidar alto! Posso livremente fazer tudo que quero contra a 
moralidade e decência. Não tenho mais satisfações a dar nem ao Carlindoga 
nem à Lalá, diretores dos rendez-vous de consciências, onde puxei a carroça 
de meus deveres matrimoniais e políticos, durante vinte e dois anos solares. 

[...] 
Os paulistas vão e voltam, bonecos cheios de sangue. 
Mas a revolução é uma porrada mestra nesta cidade do dinheiro a 

prêmio. São Paulo ficou nobre, com todas as virtudes das cidades 
bombardeadas (idem, p. 167 e p. 169). 

 

Operação financeira baseada na convulsão social e política, eis o que converte 

Serafim, de figura vagamente rebelde às convenções – encarnadas em sua esposa, Dona 

Lalá, e em Benedito Pereira Carlindoga, seu chefe na Repartição, para quem “o pais só 

pode prosperar dentro da Ordem” (idem, p. 170) – no irônico “autor” deste “Testamento 

de um legalista de fraque”. O tom de seriedade do início, o célebre mote da descrição e 

ambientação, característico de um “autor” que pretendia “escrever um romance 

naturalista que está muito em voga” (idem, p. 149), a que não faltam um vago 

sentimentalismo ligado ao “minha cidade natal” e o lugar comum “literário” das “onze 

badaladas da torre”, chega ao ápice no beletrismo compenetrado nas “comovidas 

locubrações de última vontade”. O tom algo pedante destas últimas entram em hilariante 

contraste com o baixo calão que lhe emprestam conteúdo e dão a medida do ímpeto 

“subversivo” de Serafim, cujo caráter aparentemente irrelevante, entretanto, é 

potencializado em função de sua equivalência ao caráter mesquinho do próprio meio a 

ser subvertido, amplificado na ressalva tragicômica das “virtudes” que acompanham o 

estado de sítio, que, por sua vez, se acrescentam àquelas previamente existentes na 

“cidade do dinheiro a prêmio”. 
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A mesquinhez do herói, como que parodiando um dos princípios da composição 

naturalista, é contígua a de seu meio. Nesse sentido, o “Testamento”, texto fundamental 

no entrecho do livro, marca e intensifica algo que já se divisava no Miramar. Como 

observa Serafim, com irônicos traços de comoção e orgulho: 

 
O meu país está doente há muito tempo. Sofre de incompetência cósmica. 
Modéstia à parte, eu mesmo sou um símbolo nacional. Tenho um canhão e 
não sei atirar. Quantas revoluções mais serão necessárias para a reabilitação 
balística de todos os brasileiros? (idem, p. 168). 

  

Isto é, o disparate da – não obstante trágica – situação , preside a lógica social na 

qual transitam nossos heróis sob o signo do despropositado e do ridículo. Ridicularidade 

que, entretanto, não deixa de compor suas próprias figuras. Veja-se uma das anotações 

de sua “Folhinha conjugal”, título do “capítulo” – na falta de expressão mais apropriada 

ao anárquico deboche que a escrita oswaldiana endereça às marcas do “literário” – em 

forma de diário íntimo em que Serafim registra suas peripécias no lar, no trabalho e em 

escapadelas extraconjugais: “Inesperada enfermidade de Lalá. Cheguei a converter-me 

de novo ao catolicismo. As três crianças berravam em torno do leito materno. Quadro 

digno do pincel de Benedito Calixto” (idem, p. 150). A desfaçatez do personagem, pai 

de mal grado e marido suspeito, se inscreve na eventualidade das circunstâncias, 

convertida em princípio que regula a conveniência tanto de sua rebeldia quanto de seu 

oportuno conservadorismo. O aspecto algo farsesco do episódio, se intensifica na 

conjunção entre o teor grosseiro, na expressão e no conteúdo, das crianças que berravam 

e da pudicícia investida nos termos e na imagem do leito materno.  

Como observamos no caso das “comovidas locubrações de última vontade”, aqui 

também o procedimento da junção irônica de elementos desconjuntados reduplica o 

resultado hilariante da cena, em sua elevação à dignidade de tema de um dos mais 

prestigiados pintores paulistas de então, que, aliás, contribuíra decisivamente para a 

construção da iconografia da “pátria paulista”, com a célebre tela Domingos Jorge 

Velho, o bandeirante (1903), cuja “dignidade” estética é, assim, indiretamente 

equiparada ao berreiro infantil. Ridiculariza-se, assim, não só o trato social cotidiano e 

seus personagens, como também suas formas correlatas de expressão estética, muito 

embora Serafim, no “oportunismo” de sua conduta e enquanto pretendente a escritor 

naturalista, guardasse afinidades com ambos.  
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Os códigos majoritários de interação, assim como seus regimes de expressão, 

são forças sociais que também ajudam a tecer as tramas pelas quais enveredava 

Miramar. Após seu casamento, o herói afasta-se dos companheiros de sua juventude – o 

músico Gustavo Dalbert, que numa “numa noite de cabelo e cigarro” havia lhe dito “que 

a arte era tudo, mas a vida nada” (ANDRADE, 1972, p. 20) e o “Bandeirinha barítono 

[...] partidário da poesia vagabunda, mas cheia de alma” (ibidem), em cuja companhia 

costumava vagamundear pela boêmia paulistana: “Avessos aos favores da cidade íamos 

perna aqui perna ali eu e Dalbert de sorte excepcional. Ruas quartos a chave bar 

desertos vibrações revoltas adultérios ênfases” (idem, p. 22).  

A experiência aparentemente desconexa que se dispersa na disjunção dos signos 

da última frase, funde-se justamente em função do crescendo de intensidade que articula 

e passa entre os lugares – “ruas”, “quartos”, “bar”, os seus modos de experiência – “a 

chave”, a indiscernibilidade entre ambos – “desertos” – e os afetos aí produzidos: 

“vibrações, revoltas, adultérios, ênfases”. Neste episódio, como de resto no todo das 

Memórias e em boa parte do Serafim, o processo de heterogeneização da vida social 

paulistana converte-se na força que preside o processo de composição literária da 

própria frase1. A miríade de experiências que atravessa a tessitura literária, neste caso, 

atualiza ainda uma virtualidade política do heterogêneo: a diagonalidade que conecta os 

signos transmuta-se na horizontalidade em que interagem os sujeitos – destemidos, 

“avessos aos favores da cidade”, e solidarizados, caminham “perna aqui perna ali”.  

É justamente a abertura deste arco experimental, bem como o vetor de seus 

vínculos, que se redimensionam, à medida que Miramar aproxima-se dos círculos 

letrados hegemônicos. No “dote matrimonial” estava inclusa, entre outras figuras, “a 

barbicha investigadora do Dr. Pilatos”, primo de Célia, membro de retórica afetada de 

“ohs e ahs” e “pince-nez arqueólogo” (idem, p. 43 e p. 53) do Instituto Histórico e 

Geográfico de São Paulo. O ilustre autor – segundo ele próprio “citado pelo padre 

Berlangete da Universidade Católica de Beirute” – da “biografia do patriarca Basílio 8 

que foi torrado numa igreja por causa de Orígenes” (idem, p. 54), concede ao casal a 

gentileza de uma visita, em plena lua-de-mel, no Rio de Janeiro: 

 

                                                
1 Nesse sentido, como anteriormente sugerimos, o riso e obscenidade serão abordados como 
procedimentos que funcionam à maneira de um agenciamento literário dos deslocamentos e contágios 
característicos de tal processo. 
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A barbicha investigativa do Dr. Pilatos veio trazer-nos a visita 
esquecida de São Paulo com ohs e ahs e caspa no fraque de gola. E propôs 
que deixássemos o Rio aborrecido e paisajal. 

Célia fartou-se com anúncios de empresas a cabo levadas pelos seus 
colegas de team perspicaz do Instituto Histórico e Geográfico. 

 – Pena que seu marido, tão talentoso e jovem, não seja dos nossos, 
oh! ah! (idem, p. 43). 

 

Os parâmetros majoritários da vida intelectual paulistana fecham o cerco sobre 

Miramar. Com vagas veleidades a poeta, e tendendo mais, como vimos, “para bilhares 

centrais que para pesquisas científicas”, o herói não deixaria, contudo, de transigir com 

as solicitações do mundo intelectual bandeirante: 

 
Mas aquela noite foi introduzido no enceramento abobadal e branco 

do Instituto de cadeiras ouvindo mesa oblonga onde meridianos 
comemoravam fastos fictícios. 

Eloquentes citações diziam sábios lábios trêmulos de moço em 
nervos. 

– Mil outros trechos de mil outros escritores convencer-vos-ão, 
senhores, que o mundo de hoje anda não só pior que o mundo debochado de 
Péricles e Aspásia, mas pior que o mundo ignaro do Medioevo trevoso e pior 
até que o mundo das utopias científicas e revolucionárias da Revolução 
Francesa! Nessas intermitências de progresso e regresso, círculos de 
princípios que formam a base de novas babéis, novas confusões de línguas e 
novos rebanhos voltando a velhos apriscos, só uma lição nos assoberba, a 
lição severa da História! (idem, p.44). 

 

O discurso “transcrito” por Miramar para as páginas de suas memórias, tanto 

pelo lugar-comum reacionário quanto pelo argumento forçado dos paralelos históricos, 

explicitam bem a trama de sentido vacilante em que se equilibrava a vida social 

paulistana. Fato ainda agravado pelo ressentimento que se entrevê no tom escatológico 

que condena – certamente por supor São Paulo entre elas – “as novas babéis” e as 

“novas confusões de língua”. O despautério desta retórica do pânico social, veste-se de 

ridículo na inversão sintática acrobática da frase que a precede e introduz, cuja 

inconsistência desdobra o aparente “vazio” pomposo do Instituto repleto de “cadeiras 

ouvindo mesa oblonga” e cuja autoridade fragilizada se fia em “fastos [no duplo sentido 

de arquivos e ostentação] fictícios”. 

Portanto, uma vez convertido em “fazendeiro matrimonial”, o herói se confronta 

com as pressões que o confinam à estreiteza social de sua “Rodinha”: 

 
Além do orador ilustre escritor Machado Penumbra que foi 

muitíssimo cumprimentado, conheci nessa noite o fino poeta Sr. Fíleas de 
muita cultura e convidei-os para casa porque tinham talento. 
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Nas noites iguais em que Célia expressionava a Prière d’une vierge, 
e o fox-trot Salomé ao piano e servia bananinhas com café com leite, vinha 
também lento mazorro silencioso como se cavasse uma mina futuro adentro o 
Dr. Pepe Esborracha (idem. p. 44). 

 

Peças amenas para pianistas amadores, ilustres oradores, escritores e finos 

poetas de muita cultura: elencam-se as propriedades capazes de contrapor um nós à 

presença insidiosa dos outros quaisquer que povoavam as ruas. A sociabilidade 

defensiva das elites reflui para dentro de si mesma, esforça-se para circunscrever um 

mundo de semelhantes que sirva como abrigo ante a dessemelhança promíscua e 

confusa das “novas babéis”. Miramar, entretanto, figura ambíguo em seu salão familiar: 

reprova a suposta “cavação” social de um de seus frequentadores, sendo responsável, 

contudo, pela iniciativa de convidá-los. Figura ambígua, aliás, como a própria 

justificativa do convite: “porque tinham talento”. Tratar-se-ia de irônica galhofa? Ou, 

antes, conformidade aos códigos de sociabilidade de seu meio? Não seria esta 

ambiguidade, inscrita no próprio vínculo social e na linguagem que o (des)amarra, 

índice de certo descompasso do herói em relação aos modelos e solicitações identitárias 

que insinua acolher, no mesmo passo em que procede à sua ridicularização? Ou ainda, 

em termos que pretendemos desenvolver, não nos depararíamos aí com o riso 

antropófago, funcionando como modulação das tensões entre a identidade socialmente 

reconhecida do homem de letras e os potencias subjetivos que a transbordam? Vejamos, 

a propósito, as “Sossegadas Carambolas”, gestadas pela sociabilidade de sua “rodinha” 

social. 

 
O Dr. Pilatos com ohs e ahs emitira a Célia entre duas bananinhas 

uma opinião ao meu respeito. 
 – Seu marido, minha senhora, parece Telêmaco segundo o Fénelon 

na tradução portuguesa em quem era de admirar tanta facúndia em tão verdes 
anos. 

Como lisonjeada matrimonialmente ela insistisse por outra 
bananinha o sábio da Grécia entre um oh e um ah eruditou ser todo homem 
depois dos quarenta responsável por sua fisiologia. 

[...]  
Fíleas era um cosmético de sonetos (idem, p. 45).  

 

 O episódio é exemplar do incômodo suscitado no herói por seu enquadramento 

na exiguidade dos moldes identitários hegemônicos. É patente o seu embaraço com a 

indumentária do “homem de letras”, tecida por uma retórica rebuscada de citações e 

referências “literárias”. A ridicularização dos padrões e das expectativas pelas quais se 

pautam os personagens, é explicitado no próprio entrecho da ação, “com ohs e ahs”, 
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“entre duas bananinhas”, no disparate entre a “sabedoria erudita” e a temática 

“fisiológica” em que ela se empenha, no caráter “cosmético” da poética praticada. 

Tocamos aqui em ponto capital nos dois romances modernistas de Oswald. O 

fato de se tratar de uma literatura que encontra, justamente, na própria literatura, um 

tema permanente de problematização. Entre outros aspectos desta questão, cabe 

observar, por ora, que não só as tramas contam com vários personagens literatos, como 

também os próprios protagonistas alimentam veleidades literárias. Em sua “Folhinha 

Conjugal”, Serafim registra o seguinte propósito:  

  
Ando com vontade de escrever um romance naturalista que está 

muito em moda. Começaria assim: “Por todo o largo meio disco de praia de 
Jurujuba, havia uma vida sensual com ares gregos e pagãos. O mar parecia 
um sátiro contente depois do coito”. 

Nota: não sei ainda se escreverei a palavra “coito” com todas as 
letras. O arcebispo e as famílias podem ficar revoltados. Talvez ponha só a 
sílaba “coi” seguida de três pontinhos discretos. Como Camões fazia com 
“bunda” (ANDRADE, 1972a, pp. 149-150).  

 

 Tal como Miramar, Serafim escorrega entre a acolhida e a contestação. Os 

motivos de seu projeto se prendem à sanção da “escola” literária consagrada e sua 

escrita paga tributo à persistente “grecofilia” dos homens de letras de então. No mesmo 

sentido, encontra-se o esmero social e estético da observância de certas convenções. 

Entretanto, é justamente pela irrisão de sua acolhida, que as mesmas convenções são 

contestadas. Serafim, em tom de farsa, evoca o que há de mais canônico, Camões, para 

relativizar o próprio cânone. Nas escorregadelas da linguagem inscreve-se o caráter 

socialmente escorregadio do herói. O texto escreve as palavras – que não se deve 

escrever – com todas as letras. 

Portanto, a “literatura” aparece como parâmetro e critério de admissão ao 

convívio. E, no mesmo processo, o deboche literário como estratégia de inserção social. 

Mais do que uma “visão cômica da vida” (CAMPOS, 1972, p. xxviii, nota 28), ou 

grotesca do mundo (BAKHTIN, 1993), trata-se de uma experiência da vida como 

comicidade. E de uma comicidade que pode ser pensada como a face literária das 

configurações de força do espaço social. Nesse sentido, o riso oswaldiano é da ordem 

dos desconjuntamentos, dos deslocamentos e realocações desautorizadas e inoportunas. 

Por isso mesmo, um riso que, como teremos ocasião de argumentar, se filia ao obsceno. 

Observemos, por ora, que essa obscenidade se inscreve não só nas linhas 

textuais, como também no entrelaçamento delas próprias com as linhas de força dos 
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processos sociais. Processos que, por sua vez, atuavam em um sentido centrípeto de 

captura e aprisionamento de nossos heróis aos códigos e modelos identitários 

majoritários e, simultaneamente, num sentido centrífugo inverso, que os arrastavam 

rumo às possibilidades de remanejamento de vínculos e experiências, no horizonte de 

heterogeneização da vida social. Nem totalmente conformes aos seus meios de origem, 

nem plenamente acolhidos nos universos subalternos, Miramar e Serafim constituem as 

cifras literárias de um “mundo sem porteiras”, não no sentido de um mundo subtraído 

de cercas e marcos identitários, mas no de um mundo em que tais fronteiras se 

encontravam em permanente litígio e deslocamento.  

Com efeito, se estamos diante de uma interface entre processo social e 

formalização estética, cabe pensar a película que se interpõe entre ambas, a zona de 

passagem e tensão que as une e as separa, que as move uma sobre a outra ao mesmo 

tempo  que se desloca, infiltra e se retira de uma e outra. 

 

Da subjetividade antropófaga. 

 

Após esta breve incursão pelas linhas cambiantes que tramavam a experiência 

social na Paulicéia, é pertinente que perguntemos: como é possível que se dê, a partir da 

experiência, a emersão do sujeito? Dito de modo mais próximo aos nossos propósitos, 

trata-se de observar a constituição de Oswald de Andrade enquanto sujeito propenso a 

escritor e enquanto escritor, que investiu a literatura da possibilidade de um espaço em 

que se (des)alocar como sujeito. 

Encontramo-nos, portanto, a uma altura propícia para que precisemos as noções 

com as quais caminhamos até aqui. Inscrita no diagrama de forças que esboçamos no 

primeiro capítulo, a experiência se dimensiona segundo o modo em que estas mesmas 

forças se correlacionam umas com as outras. Há aí, pelo menos, dois níveis a distinguir, 

como anota Deleuze: “não existe diagrama que não comporte, ao lado dos pontos que 

conecta, pontos relativamente livres ou desligados, pontos de criatividade, de mutação, 

de resistência; e é deles, talvez, que será preciso partir para compreender o conjunto” 

(2005, p. 53). 

Por um lado, nos termos desta pesquisa, há a dimensão da experiência que se 

inscreve em um nível estratificado das forças. Trata-se das relações sedimentadas, dos 

processos de unificação e centralização das identidades e dos códigos estabelecidos e 

reconhecidos na regulação das interações, dos discursos e das performances. É o mundo 
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social a que se atribui alguma familiaridade, em cujo interior os sujeitos que o co-

habitam  se vêem em condições de reivindicar um nós. Pode ocorrer a este mundo, 

entretanto, sobretudo em momentos de diversificação e instabilidade sócio-cultural, ver-

se ameaçado e acossado por todos os lados. É nessa região, por assim dizer, incógnita, 

na medida em que exorbitam os parâmetros de experiência estabelecidos, nesse lado de 

fora do diagrama, que pululam as forças que não se conectam segundo relações 

previamente diagramadas, isto é, segundo os códigos que presidem e sedimentam uma 

determinada ordem social. Estas forças “soltas”, vagamundas, que se articulam segundo 

um modo que escapa e contraria as expectativas do mundo social familiar, guardam a 

insidiosa potência de desarticular o articulado, mover o pré-fixado e diluir a pretensa 

solidez do mundo (diagrama) hegemônico/estabelecido: 

 
O diagrama vem de fora, mas o lado de fora não se confunde com nenhum 
diagrama, não cessando de fazer novos “lances”. Assim, o lado de fora é 
sempre a abertura de um futuro, com o qual nada se acaba, pois nada nunca 
começou – tudo apenas se metamorfoseia. A força, nesse sentido, dispõe de 
um potencial em relação ao diagrama no qual está presa, ou de um terceiro 
poder que se apresenta como capacidade de “resistência”. Com efeito, um 
diagrama de forças apresenta, ao lado das (ou antes “face às”) singularidades 
de poder que correspondem às suas relações, singularidades de resistência, os 
“pontos, nós, focos” que se efetuam por sua vez sobre os estratos, mas de 
maneira a tornar possível a mudança (idem, p. 96). 

 

É o mundo do heterogêneo e do movediço, mundo do estranho, do forasteiro e 

por vezes abjeto, do irremediavelmente fora de mim e de nós, mundo que, a princípio, 

qualquer ordem social tenderia a remeter à sua própria lógica, mas que, entretanto, 

como vimos, tende, precisamente, a desconjuntar toda lógica. De um lado, portanto, 

tudo o que nos processos sociais é conjuntivo, homogeneizante e consensual e, de outro, 

tudo o que, nos mesmos processos, é disjuntivo, heterogêneo e dissidente. 

Ao que parece, o experimento oswaldiano, isto é, a entre-textura do poético, do 

subjetivo e do social, instala-se no tenso intervalo que se abre entre estes dois níveis da 

experiência e os remaneja. Pois, como vimos, Miramar e Serafim delineiam forças que 

não cessam de rebatê-los sobre os estratos codificados da experiência majoritária, 

correlata à sociabilidade hegemônica, sem deixar, com isso, de arremessá-los às zonas 

movediças de uma experiência disparatada, esboçada na heterogeneidade sócio-cultural 

dos grupos subalternos. 

Pensar os (des)caminhos de Miramar e Serafim sob o ponto de vista de sua 

constituição enquanto sujeitos, requer que se observe, como aponta Deleuze (2005), que 
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os homens não são predestinados à sua subjetividade. A rigor, a própria figura, a um 

tempo política do Direito moderno e epistemológica, das Ciências Humanas – o Homem 

– não consiste em um invólucro prévio de traços subjetivos essenciais, sendo, ao 

contrário, uma forma derivada de determinados processos de subjetivação. Foi preciso 

uma correlação – historicamente determinável – entre certas forças presentes no homem 

e outras fora dele para que aquele outro, o Homem, se constituísse e viesse à luz 

(ibidem, p. 95). O sujeito, nesse sentido, não é da ordem das essências, mas sim da dos 

processos, não consiste em uma interioridade essencial, seja de uma essência vazia ou 

plena, mas, antes, em uma singular operação, em um ininterrupto processo de 

interiorização do fora. Daí um sujeito na experiência como condição de possibilidade 

de um eventual e derivado sujeito da experiência. 

Entretanto, o processo de subjetivação, ainda com Deleuze, enquanto 

interiorização do fora, não opera segundo uma receptividade passiva mais do que 

segundo uma espontaneidade ativa. Se o próprio da força é a relação, isto é, se a 

efetividade de uma força é sua relação com as outras, sua essência paradoxal consiste 

em remeter continuamente a um fora que se estende no espaço desta correlação, em 

cujos pontos de incidência se efetua a dupla potência da força de afetar e de ser afetada. 

A subjetivação, nesse sentido, opera um acontecimento disruptivo no campo de 

correlação das forças, introduz um ser imprevisto e estranho entre elas: uma dobra.  

Em outras palavras, o feixe de forças em agitação no homem – ou na zona de 

singularidades que vem a ser, eventualmente, um homem – entra em correlação com 

outras forças, forças que o excedem e atravessam, de modo que estas forças vergam-se 

uma sobre as outras, dobram-se sobre si, dando lugar, justamente, a um Si. Força entre 

forças, o sujeito é justamente esta relação sui generis e este novo termo no interior de 

uma relação: uma relação de si consigo – uma força que, incidindo sobre outras, se 

dobra e incide sobre si mesma. Afetar na medida em que se é afetado, compor, 

intensificar ou neutralizar, remanejar e redistribuir as forças de uma determinada 

formação – social, discursiva, performática: a subjetivação não é um assunto de 

ontologia antes de ser, primariamente, um assunto de política. 

Com efeito, Miramar e Serafim, trânsfugas incansáveis, dentro e fora de seus 

mundos, assim como de seus textos, circunscrevem o ponto errante de constituição do 

sujeito – que gostaríamos de chamar – por motivos que virão a seguir – antropófago. 

Vagamundeando com o movimento das linhas que deslocavam fronteiras e 

pertencimentos, a subjetivação antropófaga move-se na zona litigiosa dos conflitos que 
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atravessam a Paulicéia. Não por acaso, aproximação e distanciamento são as forças que 

presidem o confronto de Miramar e Serafim com os espaços sociais pelos quais 

circulam e, correlatamente, acolhimento e recusa são as disposições subjetivas de suas 

tomadas de posição em face dos mesmos. Talvez umas dos agenciamentos poéticos 

mais eloquentes desta subjetivação errática seja a composição Carnaval, 

“acontecimento religioso da raça” (ANDRADE, 1972b, p. 203), cindida na tensão 

intervalar entre dois poemas: Nossa senhora dos cordões: 

 
Evoé/Protetora do Carnaval em Botafogo/Mãe do rancho vitorioso/Nas 
pugnas de Momo/Auxiliadora dos artísticos trabalhos/Do barracão/Patrona 
do livro de ouro/Protege nosso querido artista Pedrinho/Como o chamamos 
na intimidade/Para que o brilhante cortejo/Que vamos sobremeter à 
apreciação/Do culto povo carioca/E da Imprensa Brasileira/Acérrima 
defensora da verdade e da Razão/Seja o mais luxuoso novo e original/E tenha 
o veredictum unânime/No grande prélio/Que dentro de poucas horas/Se 
travará entre as hostes aguerridas/Do Riso e da Loucura (idem, 1966, p. 102).  

 

Seguido de Na avenida: 

 
A banda de clarins/Anuncia com os seus clangorosos sons/A aproximação do 
impetuoso cortejo/A comissão de frente/Composta/De distintos cavaleiros da 
boa sociedade/Rigorosamente trajados/E montando fogosos corcéis/Pede 
licença de chapéu na mão/20 crianças representando de vespas/Constituem a 
guarda de honra/Da Porta-Estandarte/Que é precedida de 20 
damas/Fantasiadas de pavão/Quando 40 homens do coro/Conduzindo 
palmas/E artisticamente fantasiados de papoulas/Abrem a alegoria/Do 
Palácio Floral/Entre luzes elétricas (ibidem, p. 103). 

 

Deve-se observar, como apontamos no capítulo anterior, que o Carnaval 

circunscreve uma das arenas de confrontos entre a cultura dos grupos hegemônicos e a 

dos grupos subalternos. A atração que os festejos dos bairros populares exerciam sobre 

alguns segmentos das elites consubstanciava as recomposições de forças que 

atravessavam a dinâmica sócio-cultural da cidade (Sevcenko, 1992). É neste núcleo de 

tensão que se instala o Carnaval oswaldiano: os dois poemas defrontam o universo 

popular, inscrito na evocação da festiva santidade de uma “nossa senhora dos cordões”, 

e o universo dos grupos hegemônicos, designado na alocação solene e distintiva de “na 

avenida”2. 

                                                
2 Note-se que, no contexto das reformas urbanas das principais capitais brasileiras no início do século 
XX, avenida estava longe de corporificar as presunções igualitárias e impessoais da concepção liberal de 
espaço público. Ao contrário, a expansão urbana de então inaugurava a lógica de periferização e 
segregação sócio-espacial, dificultando aos estratos populares o acesso aos espaços centrais e 
“modernos”, destinados ao usufruto das camadas abastadas.  
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É observável, na própria tessitura poética, um desequilíbrio de forças para o lado 

do “rancho vitorioso”. No primeiro poema, a elaboração estética saqueia os códigos do 

universo popular, exaltando “os artísticos trabalhos do barracão” – reivindicando 

intimidade, na coloquialidade do diminutivo afetuoso, com “o querido artista 

Pedrinho” – e os volta ironicamente contra o “culto povo carioca” e a “Imprensa 

Brasileira, acérrima defensora da Verdade e da Razão”. Mas, mais importante, o poema 

desloca sua enunciação para o interior do universo narrado: “o brilhante cortejo que 

vamos sobremeter à apreciação”. Ao passo que, no segundo poema, observa-se um 

relativo decréscimo de exaltação e euforia. Embora ricos na descrição visual da festa, os 

versos restringem-se à apresentação do cortejo, sem gestos que denotem 

comprometimentos, sejam apelos a padroeiros, sejam afirmações de coparticipação. O 

poeta sai do “barracão” e assiste à festa “na avenida”, observando-a de fora, do passeio. 

Flagramos, assim, o experimento oswaldiano em pleno funcionamento, operando 

o remanejamento poético das forças sociais que o circunscrevem a um pertencimento, 

reconfigurando, correlatamente, suas possibilidades de investimento afetivo e estético. 

Em outras palavras, o intervalo entre os poemas instaura, assim, uma espécie de zona 

transitiva de subjetivação, em que o poeta, filho da elite paulistana, rearticula suas 

disposições, afetos e pertencimentos, agenciando-os mediante sua composição com os 

regimes de signos e de performances dos grupos subalternos. 

A simultânea politicidade deste experimento reside no caráter do poema 

enquanto gesto que convoca obscenamente os grupos subalternos para o centro da cena 

hegemônica, na medida em que promove seus agentes e manifestações à categoria de 

artistas e de arte. Por um lado, o registro “neutro” que deixa intocadas as manifestações 

da “avenida” – salvo um possível sarcasmo contido no deslizamento semântico de 

cavalheiros para “cavaleiros” – deixa, no mesmo passo, também intocadas as 

composições de forças e as dinâmicas de poder que articulam os próprios critérios do 

que se define como arte e artistas. Não obstante, por outro, deve-se assinalar que é 

precisamente pelo entrecruzamento de tais forças que o poema aciona um processo de 

subjetivação, o que se processa, em termos da composição, na própria bipartição 

divergente do Carnaval: de um lado os “barracões”, de outro a “avenida”, 

compartimentados e apartados, mas não inteiramente imunes à presença daquele – o 

próprio poeta – que se interpõe entre ambos e abre, obscenamente, a “perigosa” 

possibilidade das “invasões” e dos “contágios” recíprocos. 
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Com efeito, no processo conflitivo e vacilante de constituição do sentido da vida 

social da São Paulo de inícios do século XX, Oswald insere-se ao modo daquela figura 

que Deleuze e Guatari chamariam de anômalo: 

 
O indivíduo excepcional tem muitas posições possíveis. [...] Pode-se observar 
que a palavra “anômalo” [...] tinha uma origem muito diferente de “anormal”: 
a-normal [...] qualifica o que não tem regra ou que contradiz a regra, 
enquanto que “a-nomalia” [...] designa o desigual [...] O anormal só pode 
definir-se em função das características, específicas ou genéricas; mas o 
anômalo é uma posição ou conjunto de posições [...] 
É um fenômeno, mas um fenômeno de borda. [...] não é nem um indivíduo 
nem um gênero, é a borda. [...] (1997, pp. 25-27). 

 

É essa posição fronteiriça, observável já em Miramar e Serafim, que nos parece 

essencial no caso oswaldiano. Se apontamos as figurações literárias que marcam a 

tensão de (des)pertencimento de Oswald aos seus meios sociais de origem, há que se 

observar, igualmente, que tal fato não corresponde a uma aproximação e realocação 

inequívoca do escritor nos meios subalternos. Trata-se, antes, de trânsito, de 

vagamundagem pelas fronteiras então difusas e móveis entre grupos e códigos. Isto é, 

Oswald, por meio de seus narradores e do manejo de instâncias narrativas, distancia-se 

dos territórios hegemônicos e tende a uma aproximação dos subalternos, sem contudo 

pertencer definitivamente nem a um nem a outro, dentro e fora de um e de outro, 

bordejando-os.  

Se, tal como vimos esboçando, o riso e a obscenidade, na Antropofagia, são da 

ordem dos deslocamentos e realocações desautorizadas – numa palavra, da ordem dos 

contágios – é justamente tal caráter fronteiriço que reveste a estética oswaldiana do 

potencial de subversão e desautorização das hierarquias e normatividades previamente 

constituídas. 

A transitividade de subjetivação, daí decorrente, entretece-se às linhas do texto, 

agenciando-o como um movimento de saque das forças que comporiam os ingredientes 

do caldeirão antropofágico: 

 
O lado doutor, o lado citações, o lado autores conhecidos. 

Comovente. Rui Barbosa: uma cartola na Senegâmbia. Tudo revertendo em 
riqueza. A riqueza dos bailes e das frases feitas. Negras de jóquei. Odaliscas 
do Catumbi. Falar difícil. 

[...] 
A contribuição milionária de todos os erros. 
[...] 
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Temos a base dupla e presente – a floresta e escola. A raça crédula e 
dualista e a geometria [...] Um misto de “dorme nenê que o bicho vem pegá” 
e de equações. 

Uma visão que bata nos cilindros dos moinhos, nas turbinas elétricas 
[...] sem perder de vista o Museu Nacional. 

[...] 
Apenas brasileiros de nossa época. O necessário de química, de 

mecânica, de economia e de balística. Tudo digerido (ANDRADE, 1972b, 
pp. 203-207).  

 

 A comoção brotada das incongruências entre conteúdos e contingentes, sujeitos 

subalternizados funcionando como pontos de convergência explosiva entre universos 

mutuamente excludentes, o trânsito entre o hegemônico e o subalterno, o erudito e o 

popular: figurações que cancelam as co-pertinências normativas entre sujeitos, posições 

e discursos, subvertem as fronteiras e hierarquias entre seus respectivos grupos e 

práticas. Ponto errático de enunciação poética, Oswald converte-se na cifra individual 

dos processos coletivos e litigiosos de atribuição de sentido do social, figura propícia à 

evocação dos códigos e pertencimentos culturais em conflito e à efetuação estética de 

seus deslocamentos e contágios recíprocos, isto é, de sua digestão. 

Nesse sentido, talvez a própria ideia de recusa e acolhimento sejam apenas 

modos estáticos de fixar a processualidade dinâmica da subjetivação antropófaga. Tal 

categorização supõe a estabilidade das identidades que seriam recusadas e/ou acolhidas. 

Como vimos no primeiro capítulo, o próprio esforço de construção do bandeirante 

atesta, ao contrário, o processo de desestabilização identitária da paulistanidade. A 

anomalia de Oswald, portanto, tem menos a ver com a afirmação ou descarte de 

identidades previamente estabelecidas e mais com a circulação dos signos e traços 

identitários. Em outras palavras, o experimento oswaldiano é da ordem dos processos e 

conflitos que presidem a construção de identidades. 

Com efeito, pensar a modulação propriamente antropófaga destas forças – as 

que vínhamos chamando acolhimento e recusa – requer que nos situemos no nível de 

operação da dobra que a antropofagia oswaldiana efetuou. Na medida em que a estética 

oswaldiana fora co-partícipe do processo geral de (re)escritura da paulistanidade, parece 

coerente que tomemos o bandeirantismo como feixe de forças em cuja trama a 

antropofagia se articulou. Como vimos, o bandeirantismo empreendeu a tentativa de 

construção do paulista mediante tanto a exaltação de traços identitários eleitos como 

genuínos quanto a desqualificação e estigmatização de traços associáveis à 

heterogeneidade dos grupos subalternos. Nesse sentido, pode-se dizer que a forma 

bandeirante se compunha, necessariamente, de forças de fixação, dos traços 
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considerados paulistas, e de forças de proscrição, da heterogeneidade de tudo quanto se 

lhe escapasse. 

 

“Única lei do mundo” 

 

No Manifesto Antropófago encontram-se, em especial, duas passagens que 

oferecem a pista para rastrearmos a força que a antropofagia confrontou à fixação e à 

proscrição bandeirante: “Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do 

antropófago” (ANDRADE, 1972c. p. 226). Antes de mais, a indexação de homem e 

antropófago a uma mesma e única lei, estipula a antropofagia como uma espécie de 

“grau zero” do humano, força elementar a partir da qual se modulam a miríade de 

humanidades possíveis: “Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os 

individualismos, de todos os coletivismos. De todas as religiões. De todos os tratados de 

paz” (ibidem). Estamos distantes, entretanto, da realização progressiva e teleológica de 

uma origem universal: “Contra as histórias do homem que começam no Cabo Finisterra. 

O mundo não datado. Não rubricado. Sem Napoleão. Sem César. [...] Contra a memória 

fonte do costume. A experiência pessoal renovada” (idem, p. 229, p. 231). A 

antropofagia não se compõe segundo uma ordem direcional e cumulativa, é avessa ao 

escalonamento e à hierarquização de etapas, sua composição é, antes, da ordem da 

experimentação. 

E aqui retornamos ao núcleo da enunciação da lei antropofágica, pois a 

renovação parece consistir, justamente, no arranque do pessoal à sua pessoalidade: “Só 

me interessa o que não é meu”, é um destes lances de linguagem que desferem 

solavancos nas palavras e desconjuntam os agrupamentos de significados com os quais 

estamos familiarizados. Essa “única lei do mundo”, faz vacilar a pessoalidade do me ao 

esvaziar de sentido o vínculo (de propriedade) expresso no possesivo meu. O sujeito se 

arremessa para além de seu próprio, de todas as propriedades que estabelecem e 

estabilizam a copertinência entre uma subjetividade e um Eu. Isto é, se a propriedade 

perde seu valor operatório, o que a princípio se considera o mais próprio – Eu – é 

destituído, justamente, de todo interesse. Assim, o vetor que imanta a agência – 

interesse – desvia-se e excede as singularidades que compõe aquele que a agencia e que 

circunscrevem o âmbito de sua existência. Ou, melhor dizendo, o próprio deflagrar da 

ação é a efetuação da conexão entre os heterogêneos que excedem o ser daquele que 

age, sendo a devoração uma modulação de tal conexão. 
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Nesse sentido, instaura-se uma trama de relações que, pode-se dizer, compõe o 

solo de experiência no qual emerge o sujeito: o desejo – antropófago – do alheio como 

afeto constitutivo do próprio estabelece a transitividade entre ambos como força capital 

do processo de subjetivação antropófaga. A segunda passagem, “Perguntei a um 

homem o que era o Direito. Ele me respondeu que era a garantia do exercício da 

possibilidade. [...]. Comi-o” (idem, p. 229), sugere, por sua vez, que a devoração é a 

força pela qual se processa o desejo antropófago. Entretanto, isso não repõe uma 

binaridade identitária entre devorador e devorado. Se próprio e alheio são elementos 

que se constituem e se confundem no interior de uma trama relacional, os correlatos 

devorador e devorado marcam posições igualmente relacionais, indefinidamente 

intercambiáveis, dependentes, assim, do primado do desejo antropófago e de seu 

processamento pela devoração. A Antropofagia é estranha aos fechamentos de sentido 

que compõe os conjuntos identitários, sem por isso operar a suspensão de sentido, mas, 

antes, reabri-lo ao exercício da possibilidade. 

Assim, o desejo antropofágico suspende as fronteiras e copertinências do 

próprio e do alheio, postos em movimento incessante pela devoração. Portanto, no 

interior do diagrama bandeirante (força de fixar e proscrever forças), instala-se um 

(re)agenciamento de forças que o confronta e o desestabiliza – Antropofagia, força de 

saquear, contrabandear e fazer circular. 

A dobra antropofágica, portanto, dificilmente coincide com uma interioridade, 

no sentido de um sujeito enclausurado, confinado a limites nitidamente definidos. 

Considerando a devoração como força que, incidindo sobre as outras forças, constitui a 

modalidade antropófaga da relação de si consigo, a antropofagia potencializa não só o 

caráter variável de toda forma subjetiva como o movimento de variação do próprio 

processo de subjetivação. Desalojado de sua suposta interioridade, o antropófago se 

configura mediante contornos indefinidos e móveis, que, longe de se constituírem como 

invólucros de atributos, se apresentam à maneira de conectores de passagem e contágio 

entre singularidades que se recompõe, recombinam-se e se multiplicam reciprocamente. 

Portanto, enquanto processo de subjetivação, a Antropofagia, a rigor, destitui a própria 

prevalência do sujeito como a priori a que deveriam aderir e se conformar os afetos e 

disposições, deixando, em seu lugar, a potência processual de sua constituição: uma 

força, uma prática, uma política – devoração. 

Com efeito, enquanto força de devoração, a subjetividade antropófaga é esquiva 

às operações de poder que fazem da subjetivação um processo de sujeição, a saber, a 
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prega da subjetividade a uma identidade que contém e sedimenta sua processualidade 

mediante o estabelecimento de propriedades supostamente pertinentes e intrínsecas a 

um sujeito (DELEUZE, 2005, p. 110): “Foi porque nunca tivemos gramáticas, nem 

coleções de velhos vegetais. E nunca soubemos o que era urbano, suburbano, fronteiriço 

e continental. Preguiçosos no mapa-múndi do Brasil” (ANDRADE, 1972c, p. 227). Em 

outras palavras, a devoração consiste, entre outras coisas, em potencializar a circulação 

dos signos e das singularidades, operação dissidente, portanto, em relação aos 

dispositivos de captura e catalogação constitutivos da arquitetura do Estado-Nação: a 

fixação das fronteiras, das gramáticas e dos licenciamentos do pertinente e do alheio, do 

admitido e do barrado. Nesse sentido, a preguiça antropofágica, esta longe de se 

confundir com passividade ou submissão. Pertinente à mesma ordem de forças da 

devoração, a preguiça é avessa a toda operosidade da dominação – no lugar de dedicar-

se à fixação e segmentação necessária à gestão dos territórios e das espécies, o 

antropófago estende-se na plenitude do “mapa-múndi do Brasil” – na medida em que 

consiste em remover a existência dos seres de sua sujeição à ordem de um telos, em 

restituir, assim, sua potencialidade intrínseca de remanejamento e recombinação – 

estética e política, portanto – independente de quaisquer funcionalidades extrínsecas 

ligadas a sua captura por alguma ordem de autoridade. A preguiça se apresenta, 

portanto, como a atividade por excelência, suspensão do emprego rotinizado das coisas, 

gesto que afirma a possibilidade de experimentação de seu uso, diverso e divergente. A 

preguiça é, nesse sentido, profana e profanadora, como diria Agamben (2007). 

Portanto, preguiça e devoração são forças capitais na composição do 

antropófago. A primeira abstém-se do emprego previamente codificado das coisas e dos 

signos, ao passo que a segunda os reintegra sobre a posse de um processo experimental 

de recombinação.  

A própria composição do metabolismo antropofágico, um sujeito que pensa com 

o estômago na mesma medida em que come com o cérebro, que considera que “o 

espírito recusa-se a conceber o espírito sem corpo” (ibidem, p. 228), desconjunta uma 

organização prévia sobre a qual pudesse se inscrever a inteireza e coerência interna de 

uma formação identitária. 

Nesse sentido, a escrita literária se configura como espaço que Oswald, assim 

como a sociedade da “república das letras”, elegera como território de problematização 

identitária e subjetiva. Entretanto, opondo-se a essa mesma sociedade, a estética 

antropofágica dá lugar a processos de subjetivação avessos às pretensões bandeirantes. 
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Com efeito, além do apontado processo de con-fusão, o experimento oswaldiano 

configura-se igualmente como uma operação de des-fusão entre elaboração estética, 

processo social e subjetivação. Oswald não só se constituiu como sujeito que tendia a 

escritor, mas também como escritor que investiu a literatura da possibilidade de uma 

experiência em que se (des)alocar como sujeito. Mais do que uma literatura 

interiorizada em uma subjetividade, trata-se de uma subjetividade que se interioriza em 

uma literatura, mas apenas sob a condição que se desinteriorize de si e de quaisquer 

confinamentos identitários. 

Os deslocamentos do processo de subjetivação entre linhas da literatura 

oswaldiana ficam patentes na escrita memorialística de Oswald e Miramar. Nas 

memórias do primeiro, lê-se: “Tentei um poema livre. Guardo até hoje o seu título: ‘O 

último passeio de um tuberculoso, pela cidade, de bonde’. Mas a assuada dos Define me 

fez jogar fora o poema e com ele qualquer esperança de ver nossa literatura renovada” 

(idem, 1990, p. 85). Ao passo que, o segundo, indagado da razão de não dar 

continuidade às suas, em uma “entrevista” anexada ao fim de seu romance, afirma: 

 
[Reporter] – A crítica vai acusá-lo e a posteridade clamar porque não 

continuou tão rico monumento da língua e da vida brasílicas no começo 
esportivo do século 20. 
 [Miramar] – Já possuo o melhor penhor da crítica. Li as Memórias, 
antes do embarque, ao Dr. Pilatos. 
 [Reporter] – E ele?  
 [Miramar] – O meu livro lembrou-lhe Virgílio, apenas um pouco mais 
nervoso no estilo (idem, 1972, p. 94, grifo do autor). 

 

 Se Oswald descarta seu poema, em face da desaprovação proveniente dos meios 

literários de então, Miramar, sem pestanejar, publica suas memórias, em face da 

aprovação advinda do meio social e de um personagem com os quais, entretanto, estava 

predominantemente em desacordo. O tom debochado do entrevistado e o despropósito 

do juízo crítico ao qual confere, ironicamente, seu endosso, nos remetem à articulação 

que dinâmica social, processo de subjetivação e escrita literária, assumiu no interior do 

experimento oswaldiano.  

Habitante das fronteiras, potencializando os deslocamentos e instabilidades do 

processo social – convertendo-os em sua própria força vital – o antropófago exibe 

altivamente sua desconformidade no espaço que se abre entre a nudez e a indumentária 

do homem de letras, de que falávamos no início deste capítulo. Esquiva a qualquer 

regime identitário de constituição do sujeito, a lógica da subjetividade antropófaga, 
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inscrita nos limiares movediços entre universos e códigos heterogêneos, nos leva à 

consideração de dois vetores centrais na articulação da estética oswaldiana: o riso e 

obscenidade. Passemos à análise de sua operação no interior do experimento 

oswaldiano, isto é, à análise do riso e da obscenidade do antropófago em sua articulação 

com a prática que catalisou literariamente os trânsitos e contágios entre tais limiares: 

devoração. 
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ANEXO I 

 
Tarsila do Amaral, Oswald (1923), lápis sobre papel, 34 x 23, 9 cm 
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ANEXO II 

 

 

 

 

 

 
Tarsila do Amaral, Retrato de Oswald Andrade (1922), óleo sobre tela, 61 x 42 cm 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O que caracteriza o riso é sempre o insólito, o 

bizarro, o anormal. É o cachorro na igreja que 

torna o riso inevitável. É o inadequado nas suas 

várias modalidades. 

 

Oswald de Andrade – A sátira na literatura 

brasileira 

 

Do meu fundamental anarquismo jorrava 

sempre uma fonte sadia, o sarcasmo. 

 

Oswald de Andrade – Prefácio ao Serafim 

Ponte Grande. 
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A risonha república antropofágica 
 

Entre entusiastas e contrafeitos 

 

No presente capítulo trataremos do riso. Antes de mais, cabe a advertência de 

que o tema dificilmente nos asseguraria uma dose extra de alegria ou contentamento. O 

que, aliás, não deve causar espanto. No mais das vezes, ao menos na história da cultura 

ocidental, cada gargalhada é seguida de perto, quando não acompanhada lado a lado, de 

alguns muxoxos desdenhosos e mesmo de algumas sentidas lágrimas (MINOIS, 2003). 

À semelhança de muitos escritores e artistas que fizeram do riso um catalisador de seus 

recursos expressivos, tantas vezes taxados pejorativamente de “humoristas” (SALIBA, 

2002), também o pesquisador, ao tratar do riso, deve se dispor a topar uma considerável 

quantidade de queixas e, não raro, um bom número de imprecações. 

Tampouco se pode contar com alguma distração ou divertimento. Mais de dois 

milênios de reflexão colocaram o riso – talvez para a tristeza de muitos daqueles que de 

fato riram – no respeitável rol dos assuntos que constituem matéria de uma vida inteira. 

Sendo assim, pelos motivos que antecedem, nem de longe esse capítulo nutriria 

a ingênua – para não dizer cômica – pretensão de uma exposição exaustiva. Em resumo, 

trata-se de uma tradição vastíssima que, num esforço de simplificação, pode ser dividida 

entre aqueles que guardam uma atitude positiva e acolhedora e aqueles que, ao 

contrário, ostentam uma atitude negativa e uma franca recusa face ao riso. Algo como 

um campo em disputa – sem desperdiçar a oportunidade de uma pitada humorística, 

mas sem perder de vista a seriedade que se espera de um trabalho científico – de 

fronteiras hesitantes entre o tribunal e o picadeiro, permanentemente dividido entre a 

desconfiança de ridentes contrafeitos e o otimismo de ridentes entusiastas.  

Sem a pretensão de tomar parte na desavença, este capítulo tampouco incorre na 

pilhéria de propor uma “explicação” para o riso. Por esse motivo, abstemo-nos de 

antemão da distinção entre o riso e o risível – isto é, da suposição de um 

comportamento (riso) decorrente da exposição do sujeito a um objeto (risível). Essa 

distinção nos parece ociosa para nossos propósitos, por diversos motivos. 

Primeiramente, a distinção não parece corresponder a nenhuma relação necessária entre 
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termos distintos. Pelo contrário, tamanha a estreita interdependência entre ambos que é 

inevitável a suspeita que sua distinção decorre da arbitrariedade de duas designações 

para um mesmo elemento. Se não há riso que não seja produzido pelo risível (seja ele 

encarado como “cômico”, “trágico”, “ridículo”, etc) e, tampouco, risível que não 

contenha a possibilidade do riso, vê-se que a existência destes termos supostamente 

distintos nada mais é que a contrafação suplementar de um ao outro. Supor a 

antecedência desses termos a priori é que nos levaria, justamente, a tomar parte no 

combate entre bufões e juízes em torno de uma definição “essencial” do riso. Tal 

definição, ademais, é inescapavelmente normativa e historicamente situada (MINOIS 

2003; ALBERTI, 1999). 

Nesse sentido, em segundo lugar, se há relação, essa não se dá entre termos 

previamente constituídos. Trata-se de um movimento, ou processo – e não de uma 

relação fixa – que liga certas formas de conteúdo e de expressão umas às outras, 

segundo remissões mútuas: certas aparições que, ao despertarem o riso, são tomadas 

como formas do risível; e, reciprocamente, certas formas de expressões que, ao terem 

seu expresso tomado como “riso”, imputam como risíveis o estado de coisas a que 

fazem remissão. 

É o caráter potencialmente conflitivo dos agenciamentos que articulam essas 

formas de conteúdo e expressão umas às outras – e não sua posterior, e analiticamente 

derivada, distinção entre o sujeito do riso e o sujeito/objeto portador do risível – que 

constitui aqui o alvo de nossa atenção. Esse plano analítico, por fim, recusa como ponto 

de partida sujeitos plenamente constituídos aos quais acometeriam uma forma específica 

de afecção (riso) advinda de sua exposição a certos atributos (risível) de objetos e/ou 

sujeitos de sua interação. Pelo contrário, conforme sugerido nos capítulos anteriores, o 

plano de análise consiste nos agenciamentos que compõem a experiência social como 

campo do processo de subjetivação e de elaboração da escrita literária. Nesse sentido, 

na medida mesma em que imanta adesões e dissidências, induz reivindicações e 

imputações, o riso será aqui tomado como parte da dietética antropofágica e da 

economia de forças que configuram a subjetivação antropofágica. 

Sem dúvida, a desconfiança não se resume à única atitude em relação ao riso, 

como se vê pelas gargalhadas de vários ridentes entusiastas que, ao longo deste capítulo, 

figuram ao lado de seus confrades ridentes contrafeitos. Entre aqueles, o próprio 
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Oswald, “blagueur incorrigível”, tantas vezes convertido, pelos seus contemporâneos, 

de poeta a “mero” piadista (BOAVENTURA, 1995). Mas, certamente, trata-se de 

atitude majoritária, hegemônica na configuração do cânone epistemológico que nos 

habituamos a reconhecer sob o nome de “racionalidade ocidental”. Assim, se nem só do 

grave se ocupa a seriedade, talvez no riso estejam em jogo, de mistura a gracejos e 

ironias, ingredientes capazes de medir não só os níveis da alegria ou da tristeza, como 

também os humores da ordem – ou da subversão – política. 

Sobre risos e política 

 Alegria, tristeza, indignação, condescendência, tolice, inteligência, soberba, 

cordialidade, timidez, insinuação, hospitalidade, depreciação, ironia, ternura, 

dissimulação, sinceridade, sarcasmo, ingenuidade, despudor, embaraço, melancolia, 

histeria, indulgência, hostilidade, euforia, triunfo, desamparo. Eis, entre outros, uma 

amostra dos termos que, segundo Vladimir Propp (1992), compõem o campo semântico 

do riso. A polissemia que circunda a noção remete, sem dúvida, à diversidade de 

perspectivas que o pensamento ocidental dispensou ao fenômeno do riso. Remete, 

igualmente, à impossibilidade, de que aquela diversidade seria uma inequívoca 

manifestação, de tentar conter o riso, ou os risos, nos quadros gerais de uma explicação 

teórica que abarcasse sua multiformidade de aspectos (ALBERTI, 1999). Ou, como 

adverte Georges Minois: 

 

As teorias filosóficas do riso esclarecem aspectos variados e complementares 
desse comportamento, mas nenhuma consegue, realmente, captar o sentido 
geral, porque a palavra “riso” abrange realidades diversas e contraditórias. O 
riso não existe: é uma ilusão. Há os risos, cujo ponto comum é apenas uma 
manifestação psíquica que, é claro, pode traduzir toda uma variedade de 
sentimentos, ideias e vontades (2003, p. 528, grifos do autor). 

 

Associado ao cômico, sem deixar de ser aproximado ao tétrico, tomado ora por 

manifestação do divino, ora por perfídia do diabo, partilhado entre as fronteiras do 

“bom” e do “mau” riso, prescrito como ingrediente indispensável à vitalidade da 

existência individual e coletiva,  ou banido como agente da desordem de ambas 

(MINOIS, 2003), essas teorias, tomadas em conjunto, não deixam de ostentar a mesma 

ambivalência que recorrentemente descobriram em seu objeto. 
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 Curiosamente, o interesse e inquietação que o fenômeno do riso tem exercido 

sobre o pensamento ocidental (ALBERTI, 1999), patente na proliferação de abordagens 

consagradas ao tema, fez-se acompanhar, em proporção direta, de boa dose de cautela e 

desconfiança: 

Na definição do cômico figuram exclusivamente conceitos negativos: o 
cômico é algo baixo, insignificante, infinitamente pequeno, material, é o 
corpo, é a letra, é a forma, é a falta de ideias, é a aparência, em sua falta de 
correspondência, é a contradição, é o contraste, é o conflito, é a oposição ao 
sublime, ao elevado, ao ideal, ao espiritual etc. etc. A escolha dos epítetos 
negativos que envolvem o conceito de cômico, a oposição do cômico e do 
sublime, do elevado, do belo, do ideal etc., expressa certa atitude negativa 
para com o riso e para com o cômico em geral e até certo desprezo. (PROPP, 
1992, p. 20). 

 

Como apontamos anteriormente, na discussão acerca da dimensão litigiosa dos 

processos de constituição de identidades, a definição pelo viés do negativo trai um 

ímpeto de constituição do mesmo mediante a denegação do outro, em que, em geral, as 

virtuais potências de descentramento e desestabilização da diferença convertem-se em 

objetos de normalização e proscrição por parte de uma presunção do idêntico e da 

ordem social que lhe é correlata. No ponto em questão, embora não se trate de 

formações de ordem identitária – mas da ordem intimamente aparentada das formações 

epistêmicas – o princípio eficiente parece operar mediante a mesma lógica. Isto é, a 

constatação de Propp acerca do virtual desprezo contido na “atitude negativa para com o 

riso e para com o cômico em geral”, parece testemunhar, mais do que o estatuto 

problemático do riso na cultura do ocidente, os limites que conformam os parâmetros de 

nossa racionalidade.  

O riso parece consistir uma dessas categorias que assinalam um limite, marcam 

um limiar, ao mesmo tempo dentro e fora, dos parâmetros cognitivos que estabelecem 

certa regularidade à proliferação de seres que pululam no mundo dentro do qual nos 

movemos. Limite com o qual, uma vez confrontada, nossa racionalidade e prática social 

tende a acionar seus procedimentos unificadores e centradores, relegando a uma espécie 

de limbo categorial tudo quanto se presta a suspensão de um sentido único e inequívoco. 

Para clarear o ponto em questão, podem-se extrair alguns elementos das considerações 

de Bakhtin a respeito da disparidade entre as concepções clássica e grotesca da 

corporeidade: 
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Esses cânones [da concepção clássica] consideram o corpo de maneira 
completamente diferente, em outras etapas da sua vida, em relações 
totalmente distintas com o mundo exterior (não-corporal). Para eles, o corpo 
é algo rigorosamente acabado e perfeito. Além disso, é isolado, solitário, 
separado dos demais corpos, fechado. Por isso, elimina-se tudo o que leve a 
pensar que ele não está acabado, tudo que se relaciona com seu crescimento e 
sua multiplicação: retiram-se as excrescências e brotaduras, apagam-se as 
protuberâncias (que têm a significação de novos brotos, rebentos), tapam-se 
os orifícios, faz-se abstração do estado perpetuamente imperfeito do corpo e, 
em geral, passam despercebidos a concepção, a gravidez, o parto e a agonia. 
[...] Coloca-se ênfase sobre a individualidade acabada e autônoma do corpo 
em questão. (BAKHTIN, 1993, p. 26). 

 

Unidade, perfectibilidade, permanência, os princípios do cânone estético 

clássico não são outros senão aqueles do Ser, do Uno e do Idêntico, próprios ao cânone 

epistemológico da racionalidade ocidental.1 O mesmo cânone que transparece na 

exasperação de Platão diante da ideia, corrente entre seus antepassados dos tempos de 

Homero, de que os deuses seriam seres ridentes. Aos olhos do “pai da metafísica 

ocidental”, segundo Minois, “é inconcebível que os deuses riam. O universo do divino é 

imutável, único, universal, eterno: como ele poderia ser afetado por essa emoção 

grosseira, que traduz uma mudança, uma perda do controle e da unidade, que só se pode 

encontrar no mundo sensível” (2003, p. 50).  

Daí a incapacidade dessa racionalidade em conceber um universo relacional, 

como o sugerido pelas observações de Bakhtin, que implode o fechamento identitário e 

funciona mediante a conexão de corpos – já em si mesmos – heterogêneos e em 

permanente movimento processual de composição e combinação. O transitório, o 

instável, o polimorfo, numa palavra, o imperfeito: trata-se de um regime de interação 

dos corpos e de expressão dos signos cuja aparição perturba o espaço retilíneo e regular 

da polis. A medida extrema adotada por Platão (1996) ao decretar a expulsão dos poetas 

da República, põe em relevo, assim, uma epistemologia política e esteticamente avessa 

ao movimento: 

 

 [este] deixa de ser o de formas completamente acabadas [...] num universo 
também acabado e estável [e que] metamorfoseia-se em movimento interno 
da própria existência e exprime-se na transmutação de certas formas em 

                                                
1 A título de validação dessa hipótese, vale notar que Bakhtin observa que o “cânone grotesco” é 
sistematicamente ignorado ou incompreendido pela estética ocidental desde a Antiguidade Clássica, 
momento, justamente, em que se lançam as bases de nossa tradição metafísica e, como assinala Alberti 
(1999), de nossa interpretação do fenômeno do riso. 
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outras, no eterno inacabamento da existência (BAKHTIN, 1993, p. 28 grifo 
nosso). 

 

 Assim, as considerações de Bakhtin a respeito da comicidade grotesca, 

explicitam a posição problemática do riso em relação a nossos esquemas 

classificatórios. Talvez resulte daí o esforço, historicamente recorrente e majoritário, de 

demarcar um lugar inequívoco para o riso e para os ridentes, de destiná-los a um espaço 

social bem definido e, de preferência, apartado dos espaços de legitimidade. De certa 

forma, a distinção entre “literatura séria” e “humorismo”, presente de longa data entre 

nós (SALIBA, 2002), figura como um capítulo dessa longa história de deslegitimação. 

Já Aristóteles, na Poética, tratava de estipular e demarcar bem os limites: 

 

A poesia tomou diferentes formas, segundo a diversa índole particular [dos 
poetas]. Os de mais alto ânimo imitam as ações nobres e das mais nobres 
personagens; e os de mais baixas inclinações voltaram-se para as ações 
ignóbeis, compondo, estes, vitupérios, e aqueles, hinos e encômios. [...] a 
comédia é, como dissemos, imitação de homens inferiores; não, todavia, 
quanto a toda espécie de vícios, mas só quanto àquela parte do torpe que é 
ridículo (ARISTÓTELES, 1973, pp. 445 - 446). 

 

Correlacionando o “ânimo” (lembremos que anima, para Aristóteles, é o 

princípio vital presente em todos os seres vivos) dos poetas aos seus gêneros discursivos 

e estes aos “personagens” por eles tematizados, o filósofo não chega ao extremo de 

propor sua expulsão da polis. Contudo trata de proceder a uma hierarquização e à 

deslegitimação do riso. O primado estético conferido por Aristóteles à epopeia e à 

tragédia, consideradas superiores à comédia, corresponde, em última instância, a uma 

hierarquia que partilha e aparta aqueles “homens superiores”, cuja presença é contada 

entre os cidadãos, e aqueles “homens inferiores” destituídos dos atributos pertinentes à 

comunidade política.  Em outros termos, nas reservas estéticas dispensadas ao riso, 

parecem enraizar-se reservas de caráter propriamente político. Mesmo as categorias 

acusatórias do ignóbil e do ridículo, vazadas em registros que mesclam o moral ao 

estético, parecem, assim, menos vinculadas às propriedades dos sujeitos assim 

imputados, do que a certa modalidade de aparição: certo regime performático e 

expressivo que, por um ou outro motivo, escapa à normatividade que regula o espaço 

em que inadvertidamente aparece. Com efeito, é de longa data que o riso pode ser 
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considerado – sem piada – uma impertinência. É nesse sentido que anteriormente 

afirmamos que o riso antropofágico encerra uma boa dose de obscenidade. 

Embora possamos chegar, mediante um aprofundamento analítico, a marcar as 

suas diferenças respectivas, o riso e o obsceno parecem guardar entre si íntimas 

afinidades. A sua proximidade talvez se evidencie se os considerarmos não como meras 

manifestações do “cômico”, do “grotesco”, do “impudente” ou do “lascivo”. Deve-se, 

antes, perguntar o que dispara estas manifestações enquanto tais, o que constitui a 

possibilidade da aparição de algo, cujos atributos são confinados a tais categorias 

vazadas em registos que mesclam o moral e o perceptível, o comportamental e o 

estético. 

Neste particular, cumpre observar o nosso relativo afastamento em relação a 

certas concepções correntes sobre o riso e o obsceno. O célebre trabalho de Bakhtin 

(1993) sobre Rabelais, por exemplo, conceitua o riso como movimento de rebaixamento 

do “nobre”, “erudito” e “oficial”, pretensamente “acabado” e “perfeito”, ao nível do 

“quotidiano”, “popular” e “contra-oficial”, característico dos regimes de expressão dos 

grupos subalternos, regido pelo princípio estético da materialidade e corporeidade, 

onde as coisas, os seres e o mundo por eles habitado, aparecem permanentemente 

envolvidos no processo vital de constante “inacabamento” e “renovação”. Sendo assim, 

o pensador russo postula, por um lado, o a priori de pares binários que conformam as 

dinâmicas socioculturais e, por outro, a correspondência entre estes pares e os conteúdos 

culturais dos grupos nelas envolvidos. Ora, o que serve de evidência e ponto de partida 

a Bakhtin é o que compõe, justamente, os elementos que aqui problematizamos e 

pretendemos captar no movimento mesmo da sua constituição. 

Algo semelhante se passa com a noção de obsceno, ou, mais rigorosamente, com 

a sua habitual identificação com as noções de erotismo e pornografia. Se concordamos 

com Frappier-Mazur que “a representação escrita de cenas e imagens eróticas pode ser 

considerada obscena mesmo sem quaisquer palavras grosseiras” (1999, p. 220), pela 

mesma razão devemos discordar que “a pornografia e o obsceno se sobrepõem 

largamente” (ibidem). Na perspectiva que esboçamos, a esfera do obsceno ultrapassa 

em muito a dos conteúdos e práticas da sexualidade, embora, por vezes, a atravesse. Isto 

é, a pornografia e o erotismo – conceitos de definição e distinção controversas – seriam, 

a nosso ver, um caso particular, uma modulação específica do obsceno: nem toda a 
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obscenidade é erótica ou pornográfica e tampouco o erotismo ou a pornografia 

guardam, necessariamente, a potência política do obsceno. 

A este respeito, talvez seja elucidativo o poema as meninas da gare:  

 

Eram três ou quatro môças bem môças e bem gentis 

Com cabelos mui pretos pelas espáduas 

E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas 

Que de nós as muito bem olharmos 

Não tínhamos nenhuma vergonha (ANDRADE, 1966, p. 72). 

 

Trata-se da apropriação2 de um trecho da Carta em que Pero Vaz Caminha 

informa à Coroa portuguesa sobre a descoberta das terras que viriam a compor o Brasil. 

Note-se que poema elide justamente a nota realística3 que, na Carta, o escrivão 

interpunha entre o adjetivo “saradinhas” e a justificativa “que de nós”… Com efeito, na 

Carta, a ausência da “vergonha” parece ligada não à supressão do pudor da castidade 

cristã, a uma afirmação desembaraçada do erotismo, mas à presença de uma outra 

estética corporal, em que o escrivão não reconhecia as codificações do erótico, dadas, 

por assim dizer, na significação genital convencionada na sua cultura de origem. Tal 

supressão intensifica a duplicação semântica, presente na Carta e mantida pelo poema, 

entre as “vergonhas”, revestimento simbólico de sentido moral da anatomia feminina, e 

a “vergonha”, sentimento moral da castidade cristã. Delineia-se um circuito que se fecha 

entre aquele que observa e enuncia e aqueles que são observados e enunciados. No 

trânsito de um ao outro, reside um desvio de sentido: o que no observado é enunciado 

em termos enviesados de reprovação, as “vergonhas”, converte-se, no observador, em 

cancelamento do automatismo da reação moralmente prescrita, isto é, a supressão da 

“vergonha”. O antropófago diria que, se o catolicismo europeu vestiu o índio, a nudez 

                                                
2 Neste ponto, a rigor, deparamo-nos com a noção de paródia. Adiante explicitaremos sua definição e seu 
funcionamento na problemática que aqui esboçamos.     

3 Em Caminha, lê-se: “Ali andavam entre eles [outros nativos] três ou quatro moças, bem moças e bem 
gentis, com cabelos muito pretos e compridos pelas espáduas, e sua vergonhas tão altas e tão saradinhas e 
tão limpas das cabeleiras que de as nós muito bem olharmos não tínhamos nenhuma vergonha” (2000 
[1500], p. 39, grifos nossos). 
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do índio despiu o europeu4. Isto é, o poema opera ironicamente o desnudamento do 

português, a descoberta o descobre de traços centrais da sua cultura. Assim, o potencial 

obsceno do poema não decorre do sensualismo visual da cena, levemente erótico. O que 

dispara a sua contundência não são os atributos anatômicos das “meninas”, ou o 

desembaraço de quem os observa, mas o deslocamento cognitivo das categorias que 

enformam a própria observação, correlato ao próprio deslocamento de papéis entre 

descobridor e descoberta. 

Portanto, a própria etimologia do termo, obsceno como “fora de cena”, oferece-

nos uma pista e simultaneamente impõe-nos a sua “correção”. Mais do que algo 

relegado à exterioridade da cena, cuja aparição estaria condicionada às meras remissões 

da metonímia ou da perífrase, o obsceno parece da ordem de uma espécie de “saturação 

da cena”, decorrente tanto da intromissão inoportuna de elementos previamente 

deportados, quanto de deslocamentos interiores que suspendem as fronteiras das suas 

esferas internas de circulação. Em ambos os casos, trata-se de exorbitar os limites que 

acondicionam o conteúdo e o continente, que circunscrevem o pertinente e o alheio. 

Nesse sentido, a abjeção da obscenidade reside no inconveniente político acionado 

sempre que os signos insistem em extraviar-se dos seus circuitos; as coisas e os lugares 

não cessam de se repelir, os sujeitos teimam em esquivar-se das suas posições. O 

obsceno como a deriva dos copertencimentos que armam uma cena, que estabilizam 

uma determinada ordem de sentido. 

A discrepância em relação às matrizes prévias de sentido configura uma questão 

já antecipada, em alguma medida, na teoria da incongruência que Schopenhauer 

propusera como via de exploração da gênese psíquica e das implicações filosóficas do 

riso. Partindo do caráter irredutível da diversidade fenomênica – constitutiva da 

experiência concreta – ao caráter necessariamente rígido e redutor do conhecimento 

abstrato, Schopenhauer  situa o riso como um fenômeno que se instala na defasagem 

entre a intuição e a atividade da razão: 

 

                                                
4 Tema posteriormente revisitado em outro poema, cuja comicidade transparece desde a ambivalência do 
título: Erro de português – expressão que se usa para indicar o uso errôneo da língua e que o poema 
desdobra na designação de um suposto erro civilizacional: “Quando o português chegou/ Debaixo duma 
bruta chuva/ Vestiu o índio/ Que pena!/ Fosse uma manhã de sol/ O índio tinha despido/ O português” 
(ANDRADE, 1966, p. 161).                  
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Essa incongruência entre os conhecimentos concreto e abstrato, em virtude 
da qual este apenas se aproxima daquele, como o trabalho do mosaico da 
pintura, é precisamente, então, também o motivo de um fenômeno muito 
notável, o qual, como a razão, é próprio exclusivamente da natureza humana, 
e do qual todas as explicações dadas até agora, sempre tentadas do começo, 
são insuficientes: estou falando do riso. [...] O riso advém sempre [...] da 
incongruência repentinamente percebida entre um conceito e os objetos reais 
que, através dele, em alguma relação, foram pensados, sendo ele mesmo, 
precisamente, apenas a expressão dessa incongruência (apud ALBERTI, 
1999, p. 174). 

 

O riso como faísca – ou incêndio – que se deflagra no desconcertante atrito entre 

a necessária redução conceitual e a inerente desmesura do sensível. Fissura aberta entre 

uma instância de regularidade e a aparição eruptiva que se furta à sua ordenação, o riso 

consubstancia uma experiência disparatada, cujos elementos deixam de corresponder à 

presença uns dos outros.  O riso como fenômeno motivado – ou motivador – do 

cancelamento de nossas matrizes categoriais foi retomado por Foucault, nas páginas 

iniciais de As palavras e as coisas: 

Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, 
perturba todas as familiaridades do pensamento — do nosso: daquele que tem 
nossa idade e nossa geografia —, abalando todas as superfícies ordenadas e 
todos os planos que tornam sensata para nós a profusão dos seres, fazendo 
vacilar e inquietando, por muito tempo, nossa prática milenar do Mesmo e do 
Outro. Esse texto cita “uma certa enciclopédia chinesa” onde será escrito que 
“os animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, 
c) domesticados, d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em liberdade, h) 
incluídos na presente classificação, i) que se agitam como loucos, j) 
inumeráveis, k) desenhados com um pincel muito fino de pêlo de camelo, l) 
et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe parecem 
moscas”. (FOUCAULT, 1999, p. viii). 

 

 O riso de Foucault face ao “disparate” cometido Jorge Luis Borges, advém de 

outra fonte que não a da incongruência, colocada por Schopenhauer, pois “a 

monstruosidade que Borges faz circular na sua enumeração consiste [...] em que o 

próprio espaço comum dos encontros se acha arruinado. O impossível não é a 

vizinhança das coisas, é o lugar mesmo onde elas poderiam avizinhar-se” (idem, p. x). 

Isto é, a heterogeneidade advinda da conexão entre elementos díspares, desconformes 

quanto à origem, aos modos performáticos e expressivos, desmembra a possibilidade de 

um copertencimento único e inequívoco, esquarteja o pensamento afeito à 

pressuposição de uma positividade prévia do sentido, anterior aos agenciamentos 

expressivos que o instituem: 
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Talvez porque no seu rastro nascia a suspeita de que há desordem pior que 
aquela do incongruente e da aproximação do que não convém; seria a 
desordem que faz cintilar os fragmentos de um grande número de ordens 
possíveis na dimensão, sem lei nem geometria, do heteróclito; e importa 
entender esta palavra no sentido mais próximo de sua etimologia: as coisas aí 
são “deitadas”, “colocadas”, “dispostas” em lugares a tal ponto diferentes, 
que é impossível encontrar-lhes um espaço de acolhimento, definir por baixo 
de umas e outras um lugar-comum (pp. xi-xii). 

 

Mais do que incongruência, que supõe a preexistência de segmentos estáveis de 

ordenação, os quais, em algum momento, manifestariam uma discrepância em sua 

correspondência, trata-se do cancelamento da própria suposição de uma ordem e sentido 

primários. Portanto, a diferença que o riso assinala parece da ordem de uma aparição 

que se interpõe – grão de areia que emperra a engrenagem – à linearidade e estabilidade 

categorial – e de sentido – mediante a qual nos habituamos a distribuir os seres segundo 

suas semelhanças e diferenças – mediante a qual, vale dizer, nos habituamos a apartá-

los em identidades compartimentadas e exteriores umas às outras. Trata-se, com efeito, 

da falência de procedimentos indispensáveis para fixar o copertencimento das coisas 

umas às outras, para alocá-las em seus respectivos lugares e estipular suas precedências  

Eis que essas questões de humor revelam-se, portanto, antes e sobretudo como 

questões de ordem. É certo que, da contestação debochada às sutilezas da ironia, “talvez 

seja verdade que todos os risos, sonoros ou inusitados, altos ou abafados, participam, 

em última instância, da consolidação de ordem social, moral e política, desempenhando 

a função de válvula de escape” (MINOIS, 2003, p. 460). Ou, ainda, que nas ciências 

sociais o riso, 

 

na maioria dos casos, [trata-se] de uma transgressão socialmente consentida: 
ao riso e ao risível seria reservado o direito de transgredir a ordem social e 
cultural, mas somente dentro de certos limites [...] em cada sociedade, 
haveria um espaço para sua expressão – espaço que coincidiria com aquele 
onde é permitido experimentar a transgressão da ordem estabelecida 
(ALBERTI, 1999, p. 30) 

 

Entretanto, semelhantes constatações, válidas de seu ponto de vista, ainda 

operam mediante a remissão do riso à suposição de uma ordem pré-constituída e aos 
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seus interditos. Transgressão ou manutenção, o certo é que o riso assinala 

insistentemente um ponto de inquietação e de investimento estético e político, seja da 

parte de ridentes entusiastas, seja de seus antípodas contrafeitos. O texto de Foucault, 

por sua vez, aponta para uma abordagem que, se não se apresenta totalmente 

desvinculada do primado da ordem e do sentido, toma o riso como um fenômeno 

aparentado ao desenho de outros (re)ordenamentos possíveis. 

Sendo assim, de acordo com que ressaltamos acerca da concepção do social em 

que esse trabalho se ancora, trata-se de evitar uma abordagem do riso que o atrele a uma 

visão que capta os processos sociais no que eles apresentam de tendencialmente 

conjuntivo – nos quais o riso compareceria como mais uma dinâmica de constituição da 

ordem – para abordá-lo dentro de uma perspectiva que persegue os elementos 

entrópicos e disjuntivos dos mesmos processos. Isso é, não o riso como fenômeno que 

remete a uma ordem e sentido sociais previamente constituídos, mas como fenômeno 

que testemunha a abertura de sentido e cujas possibilidades são por ele instauradas. Nos 

termos em que aqui nos movemos, o riso requer uma abordagem que o tome como 

movimento inscrito no agenciamento coletivo de enunciação do sentido do social.  

Antes que se torne passível de ser fixado como afecção – remetido a um sujeito 

– ou como atributo – remetido a um objeto – o riso é uma dinâmica inscrita nas 

vinculações entre regimes de expressão e regimes de interação de corpos implicados nas 

configurações do social. Ou, melhor dizendo, uma forma específica de agenciar a 

vinculação entre eles, que procede mediante conexões entre elementos heterogêneos por 

cujos fios se estende um sentido à experiência do coletivo e se desenham os parâmetros 

da (des)ordem. Nessa abordagem, o riso se apresenta, portanto, menos como algo 

vinculado a um sujeito, do que como elemento constitutivo do próprio processo de 

subjetivação: modulação do processo mediante o qual se compõem as forças do 

antropófago com as forças que se agitam no diagrama do social. 

É daquela primeira forma de abordagem, a nosso ver, que decorrem os 

embaraços e reservas estéticas e políticas que o pensamento ocidental dispensou ao riso. 

Daí todas as reservas de Platão e companhia. Daí, também, as inúmeras tentativas de 

sobrecodificar o riso, de submetê-lo a uma etiqueta correlata a uma hierarquia social – 

quem poderia rir; de quem se poderia rir; em que circunstâncias, etc. (MINOIS, 2003). 

Ordem epistemológica, sem dúvida, mas cujas tramas comportam não só uma ordem 
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estética, como uma ordem política. Tímido ou escancarado, ácido ou inocente, talvez 

resida no riso – nos risos – mais do que uma questão de bom ou mau humor. 

 

O “país da piada pronta”: humor e identidade nacional à época de Oswald de 

Andrade 

 

 Como observamos anteriormente, os embates e conflitos inscritos nas 

transformações socioculturais que marcaram o período em estudo deram margem a uma 

série de iniciativas e elaborações identitárias. Agenciamento de enunciação, de parte das 

elites intelectuais e dirigentes, de uma identidade nacional capaz de exercer, como 

também foi observado, a contenção dos regimes de expressão inscritos nos novos 

agenciamentos de corpos que se desenhavam no universo dos grupos subalternos. 

 

Na Belle Epoque brasileira, que difusamente coincidia com a transição para 
o regime republicano, também se colocava no imaginário coletivo uma 
pergunta que, a bem dizer, nos incomoda até hoje: desde quando o Brasil é 
uma nação? O início do período republicano foi um momento crucial, um 
autêntico ensaio de resposta a esta tormentosa questão, pois trazia à ordem do 
dia o debate sobre o pacto social básico que deveria fundamentar a vida do 
país. Quem fala – e como fala – pelo Brasil? Para além da organização 
política do regime, do processo de desestabilização e reajustamento social 
que se lhe seguiu, esta questão atormentou toda a geração de intelectuais que 
viu nascer a república [...] o que significava ser brasileiro naquela realidade 
cada vez mais paradoxal, infinitamente variada e diversificada [...] 
cosmopolita e provinciana, moderna e antiquada, liberal e oligárquica [...] 
cada vez mais fugidia, rarefeita e permeada de instabilidades sociais[...] sem 
perceber que ela talvez já existisse de forma disseminada e silenciosa nas 
fímbrias da vida social, perguntavam com que linguagem descrever essa 
experiência, reiterada na história do país, da sobreposição de tempos, da 
anulação dos espaços e da esterilização dos destinos individuais? (SALIBA, 
2002, pp. 34-35 grifos do autor) 

 

 Como não deve causar surpresa, as tentativas de respostas – com as devidas 

ressalvas a respeito do alcance sociológico que se deve atribuir ao caráter “coletivo” das 

perguntas, visto que a questão identitária era parte constitutiva das estratégias de 

dominação dos grupos hegemônicos – tendeu, no mais das vezes, a seguir a lógica, 

também presente no paulicentrismo bandeirante, das definições em negativo. Como 

sentenciaria Sílvio Romero, reativando a estigmatização dos grupos subalternos, “é 
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impossível falar a homens que dançam” (apud SALIBA, 2002, p. 35) ou, ainda na 

mesma chave, Alberto Torres “este Estado não é uma nacionalidade, este país não é 

uma sociedade; esta gente não é um povo. Nossos homens não são cidadãos” (ibidem). 

 Uma vez mais deparamos com as tensões deflagradas em torno do poder de 

narrar, de tecer narrativas e obliterar as forças que se efetuam nas fímbrias da vida 

social, as quais, como vimos, esboçavam outras narrativas possíveis ou, ainda mais 

radicalmente, suspendiam a própria forma identitária. Entretanto, no caso destes 

intelectuais que compuseram a chamada Geração de 1870, Saliba chama a atenção para 

um fator de ordem cognitiva, que residiria na base de seus dilemas identitários: 

Toda essa geração de intelectuais, jornalistas e pensadores brasileiros que viu 
nascer a república esforçou-se por forjar um conhecimento sobre o Brasil em 
todas as suas peculiaridades, pois aquele momento que se seguiu ao advento 
da República parecia uma rara, e talvez única, oportunidade histórica de o 
país colocar-se no nível do século, integrando-se de forma definitiva no 
mundo ocidental. [...] Mas, dotados de um equipamento intelectual herdado 
das linhagens ideológicas positivistas e evolucionistas – equipamento este já 
originado de uma situação de crise da racionalidade cognitiva – acabariam 
oscilando entre a adoção de modelos deterministas e a reflexão sobre suas 
implicações, entre a exaltação de uma “modernidade nacional” e a 
verificação de que o país, como tal, era inviável (idem, p. 34). 

 

 Paralelamente, assistia-se à elaboração de uma outra perspectiva de abordagem 

da realidade nacional. Transitando por outros circuitos sociais, distantes das instituições 

majoritárias da “república das letras”, apresentava-se, enquanto esquema cognitivo, se 

não alheia, ao menos grandemente diversa da racionalidade praticada pelos “meios 

intelectuais sérios”: 

Cada imaginação nacional, da mesma forma que produz sua própria 
narrativa, produz também sua peculiar representação humorística. [...] As 
próprias formas de representação humorística (concisão, brevidade, 
trucagens, rapidez, reversibilidade de significados, desfamiliarização etc.) se 
prestavam a servir de recurso típico de representação, dada a sua saliente 
afinidade com a fragmentação, a velocidade, e, em termos humanos, com os 
deslocamentos de sentidos e subsequente alienação; [...] Assim, conduzidas 
pelas próprias características intrínsecas de concisão, condensação e 
simultaneidade, as representações humorísticas participavam ativamente 
desse processo de invenção da imaginação nacional, construindo tipos, 
visuais ou verbais, e fomentando estereótipos. [...] Mas neste caso, o inverso 
também foi verdadeiro, pois a vocação sintética do humor também foi 
utilizada, na maioria das vezes, para destruir, modificar e desmitificar tipos e 
estereótipos (idem, pp. 31-32). 
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Com efeito, a própria dinâmica de deslocamentos e instabilidades que 

salientamos anteriormente, acabava por conferir aos procedimentos humorísticos um 

maior grau de afinidade – do que o de quaisquer outros esquemas cognitivos – com os 

processos sociais em curso. Instabilidade, cumpre notar, constitutiva não só de 

procedimentos expressivos, como também da própria experiência profissional da prática 

humorística, pois espremidos “de um lado pelos rarefeitos circuitos da cultura do livro 

e, de outro, pelos circuitos mal definidos e instáveis do periodismo semanal e dos 

espetáculos ligeiros do teatro de revista” (idem, p. 302) os humoristas exibem uma 

“situação ambígua de ratés dos circuitos da alta cultura que começavam a experimentar, 

contudo, uma relativa aceitação noutros circuitos culturais”. (idem, p. 304 grifos do 

autor). É de igual importância que se ressalte, portanto, que tal afinidade expressiva, 

bem como seu potencial de contestação aos modelos identitários, assentava-se em uma 

inserção social vacilante dos humoristas nos quadros da “república das letras”: 

 

Desenraizados, porque ainda mais distantes das elites oligárquicas do que 
seus confrades escritores mais bem colocados e mais próximos das 
instituições, os humoristas desta geração [inícios do regime republicano], 
com maior contato com as vozes confusas que vinham das mais variadas 
camadas da população, pareciam perceber que os calungas que eles criavam 
para articular uma linguagem para a representação daquela utópica 
“comunidade imaginada” consistiam numa espécie de projeção deles 
próprios, um espelho deformado de suas próprias imagens (idem, p. 132). 

 

É interessante que se observe que o procedimento parodístico, neste ponto, 

parece configurar-se, de modo muito semelhante ao que observamos na composição da 

antropofagia oswaldiana, como forma expressiva que se instala na tensão intervalar do 

distanciamento entre os meios hegemônicos e a relativa aproximação ao “palavrório” 

diverso das ruas. Intervalo em cujo interior a paródia, recaindo sobre a própria figura 

dos humoristas, não só confrontava o discurso da nação, como também agenciava a 

tensa inserção destes autores na estreiteza de tal metro identitário. 

Nesse sentido, na ordem da relação entre procedimentos expressivos e processos 

sociais expressos, é importante que se note que Saliba reoperacionaliza o uso tradicional 

do conceito de paródia. Na definição de Propp: 
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A paródia consiste na imitação das características exteriores de um fenômeno 
qualquer de vida (das maneiras de uma pessoa, dos procedimentos artísticos 
etc.), de modo a ocultar ou negar o sentido interior daquilo que é submetido à 
parodização. É possível, a rigor, parodiar tudo, os movimentos e as ações de 
uma pessoa, seus gestos, o andar, a mímica, a fala, os hábitos de sua 
profissão e o jargão profissional; é possível parodiar não só uma pessoa, mas 
também o que é criado por ela no campo do mundo material. (1992, p. 84-
85). 

 

Mantendo a base dessa definição, o historiador do riso entre nós submete-o, 

entretanto, a uma notória dilatação, que expande seus usos para além da 

intertextualidade: 

A paródia da expressão escrita será uma destas formas peculiares e se 
constituiu afinal num dos gêneros mais amplamente utilizados no patrimônio 
cômico brasileiro. Para além de seus reconhecidos sentidos originais de 
alusão cômica, canto paralelo, imitação irônica – ou seja, de prática textual 
referente a uma outra prática textual – a paródia foi, talvez, a forma 
privilegiada para representar a vida brasileira. Mas esta paródia não tinha 
como horizonte apenas uma outra prática textual, pois, em muitos casos, foi 
um mecanismo ou uma técnica de representação da própria realidade 
brasileira (SALIBA, 2002, p. 96). 

 

 Com efeito, Saliba parece tocar no ponto que vimos esboçando, a respeito do 

qual cabe elucidar: pode-se tomar o humor em geral, e a paródia em particular, como 

uma prática que coloca em relevo a textualidade da vida social e, correlatamente, a 

socialidade do textual. Nos dois planos, trata-se do estabelecimento de relações entre 

elementos cujos vínculos os circunscrevem em um universo comum. Segundo a 

modalidade de vinculação em que interagem, tais elementos tendem potencialmente a 

um estado de relativo equilíbrio, tanto quanto a um estado de acentuada dispersão. 

Quando os vínculos são da ordem do riso, é com esta segunda possibilidade que nos 

deparamos, pois, desdobrando esta mesma perspectiva, podemos ainda indagar a 

respeito do que chamaríamos condições de narratividade do mundo social.  

Se Saliba suspeita que a narrativa humorística seria mais adequada que a 

científica para dar a ver os impasses da sociedade brasileira, na virada do século XIX 

para o XX, isso nos leva para longe de supor que o real se presta igualmente a toda e 

qualquer narrativa. Se a constituição da ordem social passa pelo processo de 

sedimentação de um sentido coletivamente compartilhado – quer o chamemos, 

guardadas as devidas especificidades das respectivas tradições teóricas, ideologia, 
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consenso, normatividade discursiva, minorização, etc – pode-se dizer, então, que as 

relações e experiências sociais implicam uma sintaxe própria, que a própria vida social 

apresenta, em larga medida, um estatuto narrativo. Com efeito, dado o afrouxamento, 

como anteriormente observamos, entre os nexos que estabilizavam as copertinências 

entre os sujeitos, posições e discursos, a narratividade da Paulicéia apresentava-se 

forçosamente sob condições de litígio, cancelando a prevalência de quaisquer 

pretensões a um sentido unívoco e inequívoco. Condições, portanto, com alto grau de 

afinidade em relação aos procedimentos de suspensão e multiplicação de possibilidades 

de sentido que, como vimos, são características potenciais do riso. 

 Por outro lado, nesta mesma linha, ao se considerar o gesto poético como 

movimento que põe em jogo a própria constituição do sujeito e, simultaneamente, a 

constituição do sujeito como processo que possui uma dimensão em que se mobilizam 

procedimentos poéticos, constitui-se um plano de análise em que riso e ação social 

fundem-se em uma mesma liga que exibe – na medida em que guarda a possibilidade da 

contestação e da obediência, da adesão e da dissidência – um inequívoco estatuto 

político. 

Assim, o autor permite considerar que a tradição cômica configura-se como um 

dos terrenos em cujo interior articulou-se uma fala dissidente5 a respeito da dinâmica 

social de proscrição e captura dos elementos aos quais se dispensaram, em cada 

momento da história brasileira, variadas formas de figuração da abjeção, do desvio e do 

nocivo à ordem. Acresce que o estatuto dessa dissidência não se limitaria ao emprego e 

à reabilitação dos elementos – sujeitos, modos performáticos e expressivos, estratégias 

de sobrevivência, etc. – assim figurados, tampouco ao rebaixamento dos agentes e 

instituições hegemônicos. Como salientamos, a epistémê  inscrita no riso implica na 

própria suspensão das normatividades que possibilitam tais estratégias discursivas da 

dominação. 

 Com efeito, dado que o Modernismo assinalou “um período crítico, autocrítico 

de nossa cultura, em que, tecnicamente, a paródia foi muito utilizada” (SANT’ANNA, 

1995, p. 87), cabe perseguir a questão: como a antropofagia oswaldiana, agenciamento 
                                                
5 Cabe observar que esse aspecto foi também ressaltado por Bakhtin (1993) em seu estudo sobre Rabelais. 
Entretanto, o autor limita-se a apontar no riso um processo de “inversão” do sentido do mundo social, o 
que supõe e mantém um sentido, e seus respectivos termos, precedentes. Ao passo que, aqui, chamamos a 
atenção para a própria composição de uma outra lógica de produção do sentido. 
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poético que se articula, como observamos, no hiato entre a tradição cultural erudita e “a 

fala confusa” das ruas, inscreve-se nessa problemática que vimos esboçando acerca do 

riso? 

Oswald: raté entre modernistas? 

 Se tanto Oswald quanto os autores cômicos analisados por Saliba6 apresentam 

uma posição ambígua tanto em relação aos meios sociais hegemônicos, quanto ao 

grupos subalternos, certamente há nessa afinidade, contudo, diferenças a serem 

apontadas. Diferentemente daqueles, o grupo modernista logrou a conquista e a 

manutenção de uma posição hegemônica no interior do campo literário7, sem 

mencionar, ainda, as vantagens em termos de origem social, de formação escolar e 

acadêmica e, por fim, de trajetória profissional, advindas, estas últimas, de sua relativa 

proximidade social junto às instituições e grupos dirigentes. (MICELI, 1979). 

 Nesse particular, é significativo que, no momento em que ainda não dispunha de 

uma posição relativamente consolidada de escritor, Oswald engrossava o coro das 

censuras e reservas que pesavam sobre os escritores cômicos. Em suas polêmicas com 

José Agudo e Juó Bananére, o então diretor de O Pirralho dispensava-lhes o tratamento 

pejorativo de ratés8 (SALIBA, 2002). Contudo, é importante apontar que não se trata, 

em ambos os casos, de uma recusa sistemática à literatura humorística. No caso de João 

Agudo, Oswald respondia à provocação do autor de Gente audaz – no qual se satirizam 

os intelectuais e escritores paulistas – que, juntamente com o romance, endereçava aos 

redatores da revista a seguinte dedicatória: “Aos pirralhos d’O Pirralho, of. José Agudo, 

para eles dizerem o que bem entenderem” (apud SALIBA, 2002, p. 192). Quanto a 

Bananére, o autor revidava a acusação de “cabotinismo” que o “cronista do Piques” lhe 

                                                
6  O autor faz um estudo minucioso de diversos escritores e formas humorísticas, no Rio e em São Paulo, 
dos inícios da República aos primeiros anos do rádio. Atuando no periodismo e no rádio, engajavam-se 
em uma miríade de formas expressivas, do anúncio publicitário e da caricatura ao poema e ao romance, 
do teatro aos programas radiofônicos. Importa observar sua inserção ambivalente nos circuitos culturais. 
Rechaçados como meros piadistas pelos “círculos cultos” da seleta “república das letras”, tampouco 
encontravam lugar nos universos humorísticos do circo e das feiras populares. Entre esses “escribas 
obscuros”, poderíamos citar, no Rio de Janeiro, entre outros, José do Patrocínio (Prudhomme), Calixto 
Cordeiro (K. Lixto), Emílio de Menezes (Gabriel do Anúncio) e Manuel Bastos Tigre (D. Xiquote) e, em 
São Paulo, José da Costa Sampaio (José Agudo) Lemmo Lemmi (Voltolino), José Maria de Toledo Malta 
(Hiláro Tácito) e Alexandre Ribeiro Marcondes Machado (Juó Bananére).  

7 Para uma análise da formação do grupo modernista, suas afinidades e tensões internas, bem como com a 
elite política paulista, e de sua consolidação no interior do campo literário, remetemos a Bertelli (2009). 

8 Em uma tradução aproximada, raté: “perdido”, “fracassado”. 
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imputava, por ocasião de sua estreia literária com as peças Mon Coeur balance e Leur 

Âme, escritas em francês com Guilherme da Almeida, em 1916: 

 

Bananére, antes de tudo uma banana por saudação natural. Decerto na notícia 
preciosamente escrita e colossalmente raciocinada que deu O Queixoso sobre 
Mon Coeur balance, esqueceste este tópico: “Enfim, dos males o menor – 
antes ser cabotino do que raté” (apud BOAVENTURA, 1995, p.43). 

 

Entretanto, à medida que estreitava sua relação com círculos hegemônicos da 

“república das letras”, o riso passa a ser procedimento recorrente do antropófago. Tudo 

se passa como se a uma maior proximidade social correspondesse um maior 

distanciamento expressivo. Com efeito, tal como transparece na listagem de obras 

presente nas páginas iniciais da primeira edição do Primeiro Caderno do aluno de 

Poesia Oswald de Andrade, de 1927 – em que figuram “Do mesmo autor: Certas 

páginas das Memórias Sentimentais de João Miramar. Diversos poemas de Pau Brasil. 

Todas as descomposturas” (apud BOAVENTURA, 1995, p. 129) – a figura do 

antropófago parece ostentar certo desconforto dentro da estreiteza dos códigos 

expressivos e performáticos que, em seu meio social de origem, definiam a identidade 

do “homem de letras”. 

Talvez residam aí os motivos do comportamento que acabou por resultar na 

proverbial fama de blagueur e piadista, que durante tanto tempo acompanhou o autor: 

 

Quando depois de uma fase brilhante em que realizei os salões do 
modernismo e mantive contato com a Paris de Cocteau e de Picasso, quando 
num dia só de débâcle do café, em 29, perdi tudo - os que se sentavam à 
minha mesa, iniciaram uma tenaz campanha de desmoralização contra meus 
dias. [...]. Criou-se então a fábula de que eu só fazia piada e irreverência, e 
uma cortina de silêncio tentou encobrir a ação pioneira que dera o Pau-Brasil, 
[...]. Foi propositalmente esquecida a prosa renovadora de 22 [...]. Tudo em 
torno de mim foi hostilidade calculada [...], com que falavam os poetas, os 
críticos e os artistas (ANDRADE, 1991, p. 31). 

 

Entre outros exemplos, são significativas as reservas do amigo e companheiro de 

modernismo Mário de Andrade. A respeito do episódio da anticandidatura de Oswald à 

Academia Brasileira de Letras, em que o autor publicara carta aberta na imprensa, 
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dispensando o voto dos acadêmicos e declarando o desejo de não ser eleito, Mário 

escrevia a Prudente de Morais Neto: “Ele já está sistematizando por demais a blague 

dentro da vida. E eu confesso que preferia que ele reservasse a blague só para a arte 

dele, aonde ela está tão bem e plausível” (idem, p. 141). Escrevendo dessa vez para 

Drummond, Mário completa o perfil do amigo: “A única censura até agora íntima que 

faço séria ao Oswaldo é justamente essa [...] Fez da vida um espetáculo de circo de que 

ele é o clown. Faz as graças e se ri ainda mais que os outros das próprias graças. 

Sacrifica tudo por uma blague, uma caçoada” (ibidem).  

Mário, ao lamentar o paralelismo entre a blague na vida e a blague na arte 

oswaldianas, parece flagrar o mesmo movimento que apontamos no agenciamento 

literário antropofágico: a entretextura entre experiência e literatura, em que o riso opera 

como força de constituição recíproca entre ambas e, na mesma medida, dispositivo de 

subjetivação em que se delineia a figura espalhafatosa do antropófago. 

Como salientamos, no caso de Oswald, a proximidade estrutural entre os setores 

letrados – o grupo modernista em particular – e os setores dirigentes das elites paulistas 

não se convertia necessariamente em um pertencimento inequívoco, seja de ordem 

subjetiva, expressiva ou performática. Como vimos, o processo de heterogeneização que 

afetava a vida paulistana configurava campos de experiência social em cujo interior tais 

balizas estruturais tendiam ao deslocamento ou relativa diluição, abrindo inadvertidos – 

e no mais das vezes temidos – pontos de tenso contato e passagem entre os universos 

que, a princípio, se colocavam como mutuamente excludentes. Agente de seu contágio 

recíproco, a subjetivação antropófaga não se aloca, entretanto, em nenhum desses 

universos em particular, processando-se, ao contrário, na medida em que 

permanentemente se desloca entre eles: devoração. Oriundo de tais movimentos, como 

veremos, o riso antropofágico parece operar como fator de (des)alocação social e 

poética do antropófago. 

Cabe aqui retomar o excerto das Memórias Sentimentais de João Miramar, 

analisado no segundo capítulo: 

 

No quarto de dormir ralhos queridos não queriam que eu andasse com meu 
primo. Pantico não tivera educação desde criança e por isso amava 
vagamundear. Que diriam as famílias de nossas relações que me vissem em 
molecagens gritantes ou com servos? Só elas é que devíamos frequentar. Eu 
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achava abomináveis as famílias das nossas relações (ANDRADE, 1972, p. 
19). 

 

Intitulado “Conselhos”, o episódio põe em relevo, por um lado, alguns dos 

marcadores sociais acionados no esquema binário, mediante o qual os grupos 

majoritários buscavam demarcar e resguardar um espaço social na cidade: “educação” e 

“família de nossas relações”, contrapostos respectivamente às “molecagens” e aos 

“servos”. Por outro lado, a exposição de tal discurso coincide com a simultânea 

exposição do relativo esvaziamento da autoridade da fala hegemônica, ou, ao menos, do 

peso relativo de seu papel no processo de socialização de Miramar. As novas 

possibilidades de interação social ensejavam o estabelecimento de contatos e vínculos 

que exorbitam as normatividades que prescreviam os códigos e regulavam a 

sociabilidade intraelites. Isto é, os “conselhos” sucumbem à sua incongruência em 

relação ao quê, sobre o quê e a quem se aconselha. Índice de inserção social 

problemática, Miramar que, como vimos, “pendia mais para bilhares centrais que para 

pesquisas científicas” e “abominava as famílias” de suas relações, parecia igualmente 

mais inclinado ao intercurso social com os universos e grupos que, justamente, 

ostentavam os traços proscritos pelas elaborações discursivas de seus meios sociais de 

origem: os “servos”, as “molecagens” e o “vagamundear”. 

 Entretanto, essa aproximação dos grupos e universos socioculturais 

marginalizados, contrapartida do afastamento em relação aos hegemônicos, tampouco 

coincidia com o acolhimento e ostentação de uma “identidade subalterna”. A troça que 

o M.P.B dirige a “Rui Barbosa: uma cartola na Senegâmbia” (idem, 1972b, p. 203 

grifos nossos), parece também se ajustar à figura de Oswald, muito embora sua geração 

tivesse abandonado aquele modelo de chapéu, trocando-o pela palheta. Isto é, a 

desconformidade de inserção social em relação aos seus meios de origens estendia-se 

também em relação aos setores sociais situados para além dos palacetes e bairros da 

elite bandeirante, afrancesada e beletrista. Como a panorâmica que o escritório de 

Miramar oferecia da cidade: “Os amigos respeitabundos transferiam-se para o escritório 

de caricaturas paredais e poker na bolsenta Rua Quinze em sacada de cimento armado 

avistadora de Brases fabricantes” (idem, 1972, p. 46). Mesmo desferindo algum 

deboche aos amigos “respeitabundos” e à “bolsenta” região central da cidade, os 
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“Brases fabricantes” permanecem uma imagem longínqua, figurada do alto da 

hierarquia social e da sacada.  

Invertendo a perspectiva oferecida pela sacada de Miramar, é provável que aos 

olhos daqueles “caipiras descalços e desdentados” que vendiam a pesca obtida no Tietê 

(AMERICANO, 2004, ps. 105, 111, 318), dos “moleques”, “mulatos”, “mulatas” e 

“imigrantes embriagados” que circulavam pelas “espeluncas” da noite paulistana 

(FLOREAL, 2002, pp. 115-116), ou, ainda, daquela “vasa da cidade [vivendo] numa 

promiscuidade nojosa, composta de negros vagabundos, de negras edemaciadas pela 

embriaguez habitual, de uma mestiçagem viciosa, de restos ignóbeis e vencidos de todas 

as nacionalidades” (apud Sevcenko, 1992, p. 141), repudiada e temida por membros das 

elites dirigentes como Washington Luís, isto é, aos olhos de toda essa “choldra anônima 

e circulante” (FLOREAL, 2002, p. 27) de que nos fala a crônica da Paulicéia, é 

provável que não só Rui Barbosa, mas também o próprio Oswald se apresentasse, 

inelutavelmente, como “uma cartola na Senegâmbia”. 

 Assim, às “descomposturas” que por vezes delineavam Oswald como uma figura 

relativamente avizinhada, entre seus pares, à condição que o próprio autor imputava aos 

escritores humoristas, isto é, eventualmente como um raté, correspondia o despropósito 

de um improvável alinhamento seu aos grupos subalternos. Com efeito, no 

agenciamento antropofágico de experiência social e elaboração literária, o deslocamento 

poético entre universos heterogêneos correspondia, portanto, a um deslocamento de 

inserção social. 

 É justamento dos intervalos que se entrepõem a tais des(a)locamentos que parece 

irromper o riso antropofágico. Não por acaso, a troça que Miramar e Serafim 

endereçavam às elites letradas e dirigentes constantemente refluía e respingava sobre 

suas próprias figuras. 

Verbo Crackar 

Eu empobreço de repente 

Tu enriqueces por minha causa 

Êle azula para o sertão 

Nós entramos em concordata 

Vós protestais por preferência 

Eles escafedem a massa 
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Sê pirata 

Sêde trouxas 

Abrindo o pala 

Pessoal sarado. 

Oxalá que eu tivesse sabido que êsse verbo era irregular (ANDRADE, 1972, 
p. 83). 

 

O poema de Miramar expõe a prática recorrente da especulação e expedientes 

financeiros, delineada na trama coletiva que os pronomes pessoais pontuam. Entretanto, 

a primeira pessoa do singular, Miramar, figura como a mais lesada pela operação. 

Observe-se, ainda, que o ridículo da situação se duplica se levarmos em consideração 

que o personagem se converte em presa de seu próprio ofício – não só como 

especulador, mas também como letrado. Pois, autointitulando-se “poeta”, não deixa 

contudo de ignorar a morfologia do verbo que, para aumento de seu embaraço, é obra de 

sua própria lavra. Daí a autoironia contida no escárnio do último verso. 

Serafim, por seu turno, não deixa de anotar episódios que o alinham a seu 

confrade: “Fomos visitar ontem, o Dr. Costa Brito. Um grupo de admiradores. Está 

hospedado na finíssima Rôtisserie. Parece um ator. Usa chapéu verde e monóculo. 

Mostrou-se muito afável. Conversamos sobre a falta de ideias que caracteriza o nosso 

país” (idem, p. 155). Figura pretensamente anárquica, que, segundo ele próprio, “para 

defender a liberdade de pensamento [...] iria às barricadas” (idem, p. 158), Serafim, 

entretanto, não se furta aos expedientes de adulação dos figurões da alta sociedade. 

Portanto, acaba por incluir-se no rol dos comportamentos que, a princípio, sua suposta 

insubordinação reprovaria. Os índices sociais que dão concretude à cena – o tratamento 

solene dispensado ao “Dr.” e sua designação pelo sobrenome, sua “afabilidade” ao 

“grupo de admiradores”, o aparente deslumbramento face às pequenas idiossincrasias 

do “chapéu verde e monóculo” etc. – pelo que encerram de condescendência algo 

subserviente, levam a crer, por analogia, que a referida conversa padecera do mesmo 

mal de seu tema: “a falta de ideia que caracteriza nosso país”. 

A galhofa sutil e levemente alusiva à estreiteza cultural e ao conservadorismo 

dos universos sociais hegemônicos reaparece com todas as letras no paralelo irônico que 

Serafim estabelece entre sua própria pessoa e o país. Em seu “Testamento de um 
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Legalista de Fraque”, observa: “O meu país está doente há muito tempo. Sofre de 

incompetência cósmica. Modéstia à parte, eu mesmo sou um símbolo nacional” (idem, 

p. 168). Escrito em meio à turbulência da Revolução de 24, evento que, como vimos, 

propiciara ao “autor” a condição de “Sr. Serafim Ponte-Grande-novo-rico” (idem, p. 

173), o “Testamento” funciona com uma espécie de acerto de contas entre Serafim, sua 

cidade, sua vida matrimonial e profissional: 

 

Recquiescat oh ex-vaca leiteira que Deus e a Sociedade fizeram a 
mãe de meus filhos! Recquiescant castrados da Repartição que diariamente 
me chamavam de Chocolate com ovos! (idem, p. 167). 

Aqui, nesta mesa de jantar, hoje deserta como um campo de batalha, 
minha voz foi sempre abafada pela voz amarela de Dona Lalá. E pela do 
Carlidonga no tardo país que faz contas. 

[...] 

Comprei um Código Civil, visto que os jornais anunciam que o povo 
ordeiro e trabalhador, volta provisoriamente à forja das ocupações, os 
mendigos às pontes, os bondes aos trilhos. (idem, p. 168). 

Negros martelam metralhadoras. Uma trincheira real onde se digere 
pinga-com-pólvora! Famílias dinastas d'África, que perderam tudo no eito 
das fazendas — fausto, dignidade carnavalesca e humana, liberdade e fome 
— uma noite acordando com as garras no sonho de uma bateria. Viva a 
negrada! Sapeca fogo! 

E os índios onde os missionários inocularam a monogamia, e o 
pecado original! E os filhos dos desgraçados co'as índias nuas! Vinde! Vinde 
destroçar as tropas do Governador-Geral! Fogo, indiaiada de minha terra tem 
palmeiras! (idem, p. 169). 

Amei acima de tudo a infiel Dorotéia e a minha cidade natal. 

Nunca me vem à memória, senão para odiar, a minha família, 
desaparecida com o Manso da Repartição, numa fordinha preta, na direção da 
Serra dos Cristais. 

[...] 

Minto por disciplina social e para não casar novamente na polícia. 

A noite aterra de aeroplano. Vou pregar um tiro de canhão no 
ouvido. 

Ordem do dia do povo brasileiro: GASTAR MUNIÇÃO. (idem, p. 
171). 

 

O rancor dispensado à família e ao trabalho, o entusiasmo frente à perspectiva de 

uma vida liberta de ambos e a soberba que reponta na presunção legisladora que leva 
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Serafim à compra de um “Código Civil” – embora acintosos -, não deixam, contudo, de 

assumir significado mediante sua articulação à postura derrisória assumida pelo 

narrador. Todos os universos e situações sociais que merecem o escárnio do 

“Testamento” apresentam em seu centro a figura de “Serafim”, como ponto máximo do 

ridículo. Assim, a família e o trabalho, subsumidos nas figuras de “Lalá” e 

“Carlindoga”, são ridicularizados mediante a denegação do próprio protagonista, 

bestializado: “Não tenho mais satisfações a dar nem ao Carlindoga nem à Lalá, diretores 

dos rendez-vous de consciências, onde puxei a carroça de meus deveres matrimoniais e 

políticos, durante vinte e dois anos solares” (idem, p. 167). A fuga da mulher e o 

assassinato do patrão, por sua vez, abrem a perspectiva da transgressão à ordem. 

Entretanto, o “cúmulo” da rebeldia é assim celebrado por Serafim: “Hoje posso cantar 

alto a Viúva Alegre em minha casa, tirar meleca do nariz, peidar alto! Posso livremente 

fazer tudo que quero contra a moralidade e decência” (ibidem).  

O “Testamento” dá ainda testemunho do “legalismo” do personagem, 

ridicularizado no próprio ato de sua enunciação, dado as perversidades da ordem que se 

trata de restaurar e sobre a qual legislar: a retomada da “normalidade” cotidiana – 

exploração dos integrados e mendicância dos renegados. Neste ponto, importa notar que 

o ímpeto legislador deste “legalista de fraque”, com o aparentemente propósito de 

restauração da legalidade, trai a evocação justamente dos sujeitos cuja existência, 

historicamente, sempre esteve relegada à margem da lei e do direito.  

Com efeito, o universo da lei, no próprio ato que visa sua instauração, ameaça 

sucumbir à presença ameaçadora daqueles a quem sempre imputara a incivilidade e a 

desordem: negros e índios armados erguem-se subitamente do espaço de invisibilidade 

circunscrito pelo fundo das trincheiras – figurações contemporâneas das matas e 

senzalas – e irrompem numa aparição temerária, à semelhança de um bando vingativo e 

justiçador. O apelo aos até então perseguidos, exterminados e escravizados, introduz um 

ruído perturbador do texto legislativo, obsceniza o espaço supostamente neutro e 

homogêneo da lei. Assim, a cena reveste-se de uma atmosfera onírica de pesadelo, em 

que o pânico mescla-se ao entusiasmo, em face da possibilidade das forças de 

restauração suscitarem a insurreição e suas consequências. Desse modo, o “Testamento” 

performa a ambivalência que seu “legalista-autor” assume no ato de legislar. O malogro 

legislativo de Serafim é, por fim, ridicularizado logo em seguida, na cena em que a 

proposta de sua candidatura aparentemente é ignorada pelo povo paulistano: “Serafim 
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como um diamante no dedo da cidade trepa no canhão que colocou graças aos 

acontecimentos sobre a oscilante banana do arranha-céu onde inutilmente se apresenta 

candidato a edil” (idem, p.174). 

Derrisão dos temas tratados, sem dúvida. Mas, sobretudo, derrisão que recai 

sobre aquele que os trata. Galhofa endereçada ao protagonista, pois tudo se passa como 

se Serafim, senão à custa de um patético embaraço, de fato não coubesse na 

indumentária legalista do fraque. Como se o fraque, índice da ordem, guardasse uma 

aguda impertinência em relação a essa escrita pretensamente “legalista”. Escrita cujo 

sujeito só se afirmaria, enquanto tal, na medida em que convocasse para o texto os 

elementos da “desordem”, frequentemente banidos da letra da lei. Emerge daí a pândega 

figura: Serafim, um fraque na Paulicéia. 

Com efeito, a derrisão performada pelas cenas e peripécias de Miramar e 

Serafim possui um alvo duplo: os parâmetros hegemônicos de experiência social e, na 

mesma medida, suas próprias figuras de (anti)heróis. Em outras palavras, os 

protagonistas configuram-se como paródia dos códigos pertinentes aos universos 

sociais de que provêm. 

Assim, como salientamos anteriormente, mais que “retratos” de experiência, 

Miramar e Serafim constituem uma dimensão literária da experiência de crise e 

contestação do sentido coletivo do social. Nesse sentido, ambos consistem na 

performance poética da subjetividade antropófaga que, em seu processo de 

constituição, enreda-se nos conflitos advindos do processo de heterogeneização da vida 

social paulistana. Portanto, pode-se dizer que o gesto paródico de apropriação e 

subsequente deslocamento de situações sociais ou de discursos prévios, em direção a 

sentidos insuspeitos, no plano literário, articula-se, no plano da subjetivação, à adesão a 

um parâmetro identitário e a uma simultânea dissidência dele. Como se o riso do 

antropófago consistisse na própria impertinência instalada entre o processo de 

subjetivação inscrito na lógica compositiva da antropofagia e a estreiteza e suposta 

fixidez da “indumentária” do “homem de letras”. 

Processo semelhante também se verifica em relação aos demais personagens. 

Basta que se lembrem os “literatos” que frequentam a “rodinha” de Miramar: Machado 

Penumbra, “orador ilustre escritor” acostumado ao aplauso de grandes auditórios ante 

aos quais, “diretivo [...] casaca de papo branco e flor”, usualmente discursava com 



135 

 

“frases alvíssimas nos bigodes pretos”; os “ohs” e “ahs” da “agigantada figura moral do 

Dr. Pôncio Pilatos da Glória”, “eloquente confrade e ilustre geógrafo”, membro do 

Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo; o presidente do “Recreio Pingue-

Pongue”, “chiquíssima sociedade de moças que sua personalidade centrava como um 

coreto” e tesoureiro do “Banco Nordeste de Engole-Marmanjos”, o “paralelepípedo de 

carne com óculos sem pé”, Dr. Mandarim Pedroso; e o “fino poeta Sr. Fíleas de muita 

cultura”, que pensava na Grécia, falava da “imortalidade da poesia e da mortalidade dos 

poetas inclusive ele mesmo”, que Miramar considerava “um cosmético de sonetos”. Ou, 

ainda, a figura do Comendador Sales, que revelara a Serafim sua intenção de escrever 

um livro sobre “Datas Célebres”, e o “jovem escritor Pires de Melo”, “o grande literato 

que passou a vida debruçado sobre a alma feminina”, autor da “encantadora novela 

Recordação de um Ósculo”, admirada pelo protagonista. E, por fim, da figura caricata 

de Benedito Pereira Carlindoga, chefe de Serafim na “escarradeira (vulgo Repartição 

Federal de Saneamento)”, o “reflexo dos altos poderes [...] tirano palpável” a quem, a 

custa de tanto repetir “o país só pode prosperar dentro da ordem, Seu Serafim”, o 

protagonista abatera “com um certeiro tiro de canhão no rabo”. Como observa Campos, 

“esses personagens são mais ou menos reversíveis, e configuram, todos eles, uma 

mentalidade-tipo, que confere sentido à paródia e lhe dá unidade e continuidade” 

(1972a, p. xxi). 

O riso do antropófago emerge, assim, do choque entre o potencial de 

apropriação e deslocamento da devoração e o fechamento de sentido implicado na 

indumentária identitária do “homem de letras”. Trânsfugas pertinazes, Miramar e 

Serafim delineiam o processo de subjetivação itinerante que investe a escrita 

oswaldiana. As forças centrípetas cuja cifra literária “personificam”, deslocam-nos não 

apenas em relação aos códigos normativos hegemônicos como também, na medida em 

que ganhava contornos nos mesmos códigos, de sua identidade social bandeirante. A 

prática dessa “escrita ridente”, do (auto)deboche, ao tensionar a ordem social subsumida 

na construção da identidade bandeirante, converte-se, com efeito, em uma prática 

política. 

 

Das margens da nação ao centro do texto 
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Um dos aspectos da escrita oswaldiana insistentemente destacados pela crítica 

foi, justamente, o de seu processo de composição baseado na fragmentação estilística e 

estrutural. Antônio Cândido, a respeito, observa: 

 

Quando é boa, a sua composição é muitas vezes uma busca de estruturas 
móveis, pela desarticulação rápida e inesperada dos segmentos, apoiados 
numa mobilização extraordinário do estilo. É o que explica a sua escrita 
fragmentária, tendendo a certas formas de obra aberta, na medida em que usa 
a elipse, a alusão, o corte, o espaço branco, o choque do absurdo [...] 
obrigando nossa leitura a uma espécie de cinematismo descontínuo, que se 
opõe ao fluxo da composição tradicional. 

[...] 

Estilo baseado no choque (das imagens, das surpresas, das sonoridades), 
formando blocos curtos e às vezes simples frases que vão se justapondo de 
maneira descontínua, numa quebra total das sequências corridas e compactas 
da tradição realista (2013, pp. 53-54). 

 

No plano estilístico, o emprego sistemático de vocábulos oriundos de uma 

multiplicidade de repertórios, seria correlato, no plano estrutural, à multiplicidade de 

gêneros empregados na estruturação de uma narrativa caracterizada pela suspensão da 

linearidade e pela descontinuidade episódica. 

Como observamos, para além do intercâmbio com as artes e a literatura das 

vanguardas europeias, o princípio composicional da escrita antropofágica parece 

constituir-se do próprio processo de heterogeneização da vida social paulistana, 

convertido na força que a frase formaliza. A formalização antropofágica, entretanto, 

mostra-se esquiva aos formatos, ao fechamento do material estético a quaisquer 

interioridades dentro das quais poderia estar conforme – a começar pelo próprio livro. 

As linhas do Miramar e do Serafim dispersam-se pelas ruas da cidade, traçam a 

itinerância de uma escrita em permanente movimento entre as páginas do livro e uma 

heterogeneidade de universos socioculturais. Ou, como ressalta Campos, de outra 

perspectiva, a respeito do Serafim: 

 

A contestação do livro como objeto bem caracterizado dentro de um passado 
literário codificado e de seus ritos culturais, começa aqui, desde logo, pela 
materialidade, pela fisicalidade desse objeto. No lugar onde costumeiramente 
se indicam as "Obras do Autor", a relação destas vem sob a rubrica "Obras 
Renegadas", e o próprio livro que se está para 1er, o Serafim Ponte Grande, é 
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incluído entre os títulos "repudiados". A indicação de copyright — chancela 
dos direitos do autor e da propriedade literária — é parafraseada em tom 
escarninho ("Direito de ser traduzido, reproduzido e deformado em todas as 
línguas") (1972, p. 102). 

 

Em outros termos, o riso antropofágico começa por rasurar a institucionalidade 

do livro – e, portanto, a própria instituição “Literatura” – na mesma medida em que, 

simultaneamente, instala uma tensão intervalar entre o “autor” e sua “obra”. Mais 

precisamente, a ironia desferida contra as marcas canônicas da tradição do “literário” é 

indissociável da autoironia ao próprio antropófago. O texto não se desloca do universo 

hegemônico da cultura letrada sem que, no mesmo passo, o próprio autor se desloque de 

sua identidade de “homem de letras” – visto que sua obra recai ironicamente sobre o 

signo da renegação – e de seu próprio texto. 

 A antropofágica inscrição, precursora do copyleft, “Direito de ser traduzido, 

reproduzido e deformado em todas as línguas”, consiste em nada mais que a 

contrapartida da lógica de devoração que preside a composição poética da antropofagia 

– como salientamos, contra os agenciamentos identitários de fixação e proscrição, o 

agenciamento antropófago de saquear, contrabandear e fazer circular os signos. Tratar-

se-ia, com efeito, de um gesto de reciprocidade: a devolução da composição às forças 

que a compõem. Nesse ponto, é importante que se observe que entre as forças 

formalizadas pela escrita antropofágica encontram-se, em larga escala, aquelas de cuja 

proscrição se encarregara o agenciamento bandeirante. A devoração, nesse sentido, 

implica o contágio recíproco entre universos socialmente apartados, a intromissão 

obscena de elementos “abjetos” que, postos à margem, passam inadvertidamente a 

ocupar o centro do texto – isto é, do universo que, em princípio, esteve até então, como 

ressaltamos, a serviço das hierarquias da “república das letras”. 

Literariamente, esse processo resulta, entre outros aspectos, na multiplicidade 

vocabular do plano estilístico: palavras “poéticas”, palavras “chulas”, erros ortográficos, 

neologismos, estrangeirismos, trocadilhos, linguagem “cultivada”, linguagem coloquial, 

distorções orais, lugares comuns, ditados populares, arcaísmos, gírias, etc. O palavrório 

que perambulava pelas ruas da Paulicéia compõe o texto coletivo que alimenta a 

subjetividade antropófaga, descerra as páginas à itinerância da escrita. De forma que os 

universos sociais configurados no processo de heterogeneização são literariamente 

agenciados mediante a conexão explosiva de seus elementos disparatados. Isto é, o 
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metabolismo estético antropofágico implicava uma lógica de composição contrária à 

composição social inscrita na lógica identitária bandeirante. A subversão social e 

política inscrevia-se na própria subversão da “língua literária”, e chega ao ponto da 

proposição disparatada, nos gestos e nos elementos, de um 

 

GLOSSÁRIO BRASÍLICO 

O em vez e o éramos em cinco do Conde contradançavam com a 
cintura de charmeuse da Nair pedidora de citronadas concordando ambos em 
que mancava o Pantico para a alegria ser universal. 

Periquito esganiçava maliciosos pra riba de moá de mistura com pés 
de anjo apelidais em Cotita que o chamava de shocking e garganta. 

E minha achacada sogra lastimava tão-sòmente não ter comprado 
aquele fotóe do hotel de Paris-plage. 

Lá fora, o Serapião etíope restituído a funções de uniforme branco, 
declarava ser perciso cavar uma baita limosina Rosróis para ser família 
cotuba (ANDRADE, 1972, pp. 67-68). 

  

Na cena doméstica da família de Miramar, a exaltação do Manifesto Pau Brasil 

à “contribuição milionária de todos os erros” explicita seu caráter autoirônico ao 

cancelar as próprias prescrições normativas que estipulariam o “erro” e o “acerto”. A 

devoração enche a boca antropófaga de vocábulos saqueados aos mais diversos 

universos, contrabandeados ao universo literário, despidos de quaisquer marcas textuais 

que denunciem possíveis distinções de origem, sua procedência “nobre” ou “vulgar”: 

Incorporam-se ao texto diversas formas de expressão, fazendo da língua uma 
via de acesso, arrebentando-a em múltiplas possibilidades de criação. Assim, 
ao condensar a língua falada na escrita, Oswald documenta o falar do povo e 
inscreve no texto a expressão fonética da língua. Essa passagem à escrita 
consegue nivelar as formas ilhadas pelas "purezas" da expressão "culta". Ao 
documentar a língua do povo, preserva-lhe também a memória. (FONSECA, 
1979, p. 58). 

 

Nos termos em que aqui nos movemos, ao tensionar a escrita literária e a própria 

escrita em geral (CAMPOS, 1972 p. 105), o agenciamento antropofágico tensiona 

também as normatividades hegemônicas da nação bandeirante. Articulada pela 

itinerância da subjetividade antropófaga, a escrita implode os limites da “Literatura”, ao 

agenciar o contágio entre elementos supostamente apartados no espaço social. A 

derrisão que percorre todo o “Glossário Brasílico” liga-se, assim, não só ao arranjo que 
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conecta elementos cujo laço seria interdito, como também ao fato de que, 

correlatamente, conecta também sujeitos, de modo a configurar um regime de vínculos 

que desautoriza e escapa à ordem social almejada: é o criado negro que interpela o 

requinte da família “aristocrática” ante a falta da “limosina rosróis”. Certamente, há aí 

muita bufonaria e deboche.  

O amaneiramento linguístico dos familiares de Miramar consiste na tentativa de 

legitimar suas presunções sociais – a estirpe aristocrática do “conde” e seu irmão, 

recém-admitidos nas altas rodas, a sintonia da cunhada com o vocabulário “jovem” do 

universo cinematográfico e esportivo, o cosmopolitismo endinheirado da sogra. O 

artificialismo dos intentos reveste-se de ridículo pelo contraste com a fala do criado. 

Essa não só relativiza o status da família pretensiosa como parece ser a única 

empossada de alguma autoridade por parte do narrador: Serapião, solenemente, 

“declara”. Sem dúvida, a ironia respinga também sobre esse último, por meio da 

incongruência entre sua ponderação, conforme às presunções dos outros personagens e a 

linguagem em que ela se enuncia. Entretanto, é relevante a notação de seu apartamento 

da cena. Embora devidamente “embranquecido” para a ocasião, é de “lá de fora” que 

Serapião se pronuncia. Ou seja, é do mundo pretensamente proscrito pela sociabilidade 

hegemônica que advêm as forças que ameaçam a ordem na qual ela gostaria de se 

ancorar. 

O afastamento de Miramar em relação aos seus meios de origem processa-se, 

assim, mediante o recurso da ironia e da paródia endereçada aos mesmos. E chega 

mesmo a configurar os pressupostos narrativos da cena. Por onde andaria o protagonista 

no momento em transcorria a cena que fixa em suas memórias? Provavelmente 

permanecera inquieto durante a tertúlia familiar, circulando entre a sala e a ala destinada 

aos criados, onde dera com Serapião. 

A heterogeneidade vocabular prolonga-se na heterogeneidade de estruturação 

dos romances. Prosa ficcional, poema, teatro, folhetim, carta, diário, memórias, livro de 

viagem, testamento, notícia de jornal, entrevista, etc., são alguns dos gêneros saqueados 

pela itinerância antropófaga, deflagrando um processo de “desarticulação da forma 

romanesca tradicional” (CAMPOS, 1972, p. 102). 
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No Miramar, pudemos reconhecer um estilo cubista ou metonímico, na 
maneira pela qual Oswald recombinava os elementos frásicos à sua 
disposição, arranjando-os em novas e inusitadas relações de vizinhança, 
afetando-os em seu nexo de contiguidade, como se fosse um pintor cubista a 
desarticular e rearticular, por uma ótica nova, os objetos fragmentados em 
sua tela. [...] O Serafim é um livro compósito, híbrido, feito de pedaços ou 
"amostras" de vários livros possíveis, todos eles propondo e contestando uma 
certa modalidade do gênero narrativo ou da assim dita arte da prosa (ou 
mesmo do escrever tout court). Cada um desses excertos ou trailers de livros 
virtuais funciona, no plano macro-sintagmático, no plano do arcabouço da 
obra, como uma alusão metonímica a um determinado tipo catalogado de 
prosa, convencional ou pragmática (de uso cursivo), que nunca chega a se 
impor totalmente ao esquema do livro oswaldiano, para lhe dar uma diretriz 
uniforme, mas antes acena — num processo alusivo e elusivo — com um 
modo literário que poderia ser e que não é (idem, pp. 104-105, grifo do 
autor). 

Não se trata, portanto, de mera transposição de gêneros diversos para o interior 

do gênero romanesco – processo constitutivo, aliás, da forma romanesca em geral. Mais 

do que isso, os retalhos discursivos reprocessados pelo metabolismo estético 

antropofágico, são textualmente incorporados segundo a mesma lógica de composição 

que perfila, subjetivamente, os contornos em aberto do antropófago: o 

desconjuntamento desse sujeito, conforme observado no segundo capítulo, que pensa 

com o estômago e come com o cérebro, comparece também no plano da escrita, 

coextensivo ao da subjetivação, na formalização de uma matéria textual que 

sistematicamente se esquiva do fechamento da forma romanesca. 

 Isto é, na formalização dos romances – estilística e estruturalmente saqueadas 

dos mais diversos contextos sociais e literários – as formas sucumbem às forças. Assim, 

a escrita antropofágica abre-se aos deslocamentos dos parâmetros de sentido que 

afetavam a experiência social. A observação de Campos acerca dos vários “livros 

possíveis” que habitam o Serafim parece corresponder às várias possibilidades de 

arranjos de vínculos sociais que habitavam a Paulicéia: como várias sociedades 

possíveis, dentro de uma só sociedade.   

No plano dessa “estrutura desestruturada” do romance oswaldiano, a devoração 

de gêneros distintos resulta na justaposição de blocos narrativos cuja avizinhamento 

opera aquela suspensão – notada por Foucault, como vimos acima – do lugar comum 

que poderia recolher e harmonizar a disparidade entre os elementos que compõe o 

horizonte da experiência. Essa “superfície de acomodação” é sistematicamente 

questionada, na medida mesma em que se questiona a estrutura interna dos livros, 

mediante uma escrita em que constantemente se deslocam, assim, princípios de 
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ordenação que organizariam o material estético e social. Genuíno “tumulto” literário, 

tendencialmente anarquizante, afeito à potência política que Rancière vislumbra na 

literatura: “O animal político moderno é antes de tudo um animal literário, preso no 

circuito de uma literariedade que desfaz as relações entre a ordem das palavras e a 

ordem dos corpos que determinavam o lugar de cada um” (1996, p. 49). 

Muito da blague que Oswald sistematiza em sua arte, para retomar os termos de 

Mário de Andrade, citados acima, decorre, portanto, daquela experiência disparatada de 

desconjuntamento do mundo que Foucault relata em sua experiência de leitura 

proporcionada pelo texto de Borges. Que escritor “sério” encadearia sua narrativa 

mediante a justaposição de elementos tão “despropositados”? Rubricas 

cinematográficas, poemas, diário íntimo, cenas teatrais, noticiário de jornal, relato de 

viagem, dicionário de nomes de pessoas conhecidas, “crônicas medievais”, um 

“exemplar” da “Biblioteca da Juventude”, intitulado “Romance de capa e pistola”, etc. 

Tudo se passa como se a antropofagia oswaldiana invertesse a potência da 

escrita, observada no primeiro capítulo, recolhendo e unificando diversos regimes 

expressivos, recentrados sob o primado da littera, contendo a heterogeneidade e 

conflituosidade do espaço social, no interior de um discurso hierarquizado e 

homogêneo, homólogo ao sonhado espaço da Nação. Submetida ao regime de 

circulação e recombinação dos signos que distingue o agenciamento antropofágico – o 

experimento oswaldiano de subjetivação e escrita – a “Literatura” era assim arrancada 

das funções políticas de que se revestia no interior da “república das letras” e convertida 

em processo de experimentação composto da fala coletiva que pululava no espaço 

social.  

O espaço estético aberto pela escrita oswaldiana, circunscreve – segundo os 

sujeitos e universos sociais metonimicamente convocados pelo regime de expressão 

antropofágico – correlatamente, um espaço social esquivo à hierarquia da ordem inscrita 

no agenciamento bandeirante. O “nobre” e o “vulgar”, o prescrito e proscrito conectam-

se mediante o contágio recíproco. Uma composição estética, portanto, com subversivas 

implicações de composição social. A mesma lógica composicional comparece em 

biblioteca nacional, poema do livro Pau Brasil: 
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A criança Abandonada 

O doutor Coppelius 

Vamos com Ele 

Senhorita Primavera 

Código Civil Brasileiro 

A arte de ganhar no bicho 

O Orador Popular 

O Pólo em Chamas (ANDRADE, 1966, p. 115). 

 

Além da constatação de que a peça pode ser lida como exemplo da destreza de 

Oswald em compor “penetrantes ideogramas lírico-satíricos da realidade nacional e das 

condições alienadas em que ela se manifesta” (CAMPOS, 1966, p. 19.), deve-se 

assinalar que o procedimento que deflagra o efeito cômico prende-se ao cruzamento 

inadvertido de universos sociais, em cuja exclusão recíproca estava baseada a ordem 

pretendida pelo discurso bandeirante. Com efeito, desde o seu título, os versos evocam 

ordem e hierarquia, remetendo à instituição que deveria recolher e preservar a “cultura 

nacional”, e insinuam ordenação e disciplina na enumeração linear dos títulos de 

volumes dispostos na estante. Entretanto, é no próprio processo em que essa ordem 

parece se esboçar que se dá a irrupção das forças que escapam à sua contenção. Na 

sequência enumerativa dos livros, sem sustos, entre as sugestões de respeitabilidade 

erudita e oficialesca do “Código Civil Brasileiro” e de prescrições retóricas de “O 

Orador Popular”, é maliciosa e sorrateiramente introduzida “A arte de ganhar no bicho”, 

cuja hipotética publicação em livro já vale por si só um gesto de sátira corrosiva. É 

quase inevitável a percepção da gargalhada oswaldiana irrompendo nas entrelinhas 

destes versos, comprazendo-se em promover a intromissão, no seio do templo da cultura 

oficial, do contraste entre o pedantismo da cultura afetada e livresca das elites de 

bacharéis e a ludicidade irreverente das pequenas contravenções populares. O poema 

poderia funcionar como uma espécie de desforra de Miramar aos constrangimentos e 

coerções que lhe impunham sua “rodinha” de literatos, uma afronta debochada a tipos 

como Machado Penumbra e o Dr. Pôncio Pilatos da Glória. 

Os saques e contrabandos operados pela devoração antropofágica também 

transparecem em outro poema de Pau Brasil, relicário: 
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No baile da Corte 

Foi o Conde d’Eu quem disse 

Pra Dona Benvinda 

Que farinha do Suruí 

Pinga de Parati 

Fumo de Baependi 

É comê bebê pitá e caí (ANDRADE, 1966, p. 86). 

 

O intercurso entre o conde, devidamente particularizado, dirigindo-se a uma 

genérica “dona”, pronome típico do tratamento popular, arma a interação entre ambos, 

de modo a transparecer um tom amigável, que faz supor uma sociabilidade modulada 

pela conciliação, em que as partes interagem apoiadas num consenso. Leitura esta que 

pode ser reforçada pelo “conde”, posição de enunciação hegemônica, vinculado ao 

enunciado revestido, no conteúdo e na expressão, de caráter subalterno: “comê, bebê, 

pitá e caí”. Entretanto, o arranjo da cena de relicário agencia literariamente o ponto 

nevrálgico da conflitualidade implicada na diversificação sociocultural de São Paulo, na 

medida em que a circunscreve no confronto entre o hegemônico e o subalterno, o 

“erudito” e “popular”.  

A simples possibilidade de interação entre o “conde” e “dona Benvinda” 

desconjunta os pertencimentos e legitimidades de toda uma ordem social. A aparente 

placidez dos versos repousa, assim, sobre a truculência de amplos deslocamentos e 

realocações entre sujeitos e posições, que, numa ordem social que se pretendia 

altamente hierarquizada, encerrava um alto grau de obscenidade. Os regimes 

expressivos e performáticos da sociabilidade de corte são antropofagicamente 

contagiados pelos regimes correspondentes, “contrabandeados” dos universos 

subalternos. A “pinga”, a “farinha”, o “fumo”, longe de serem assimilados, acabam por 

rearticular as interações, as condutas e a linguagem: “comê”, bebê”, “pitá”, “caí”. 

Assim, à observação de Fonseca de que “Oswald confere estatura poética a fatos 

miúdos” (2012, p. 130), podemos acrescentar que, nesta operação, elementos banidos 

para a margem da Nação inscrita no bandeirantismo passam a ocupar o centro da 

poética antropofágica. Donde o riso que se insinua entre os versos, advindo do caráter 
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inadvertido do processo, em que o popular ironicamente confere forma e conteúdo à 

sociabilidade das elites. Riso antropófago, carregado da obscena potência em baralhar 

as copertinências socialmente instituídas entre os signos, os sujeitos e as posições 

sociais. 

O princípio expressivo que preside a devoração textual é, uma vez mais, a 

paródia (CAMPOS, 1972, p. 115). Sendo assim, se, por um lado, a apropriação de 

gêneros heterogêneos tensiona a existência de uma estrutura narrativa fechada, por 

outro, os próprios gêneros acionados, ao serem submetidos à paródia, têm sua 

autoridade questionada. Nesse sentido, a narrativa oswaldiana cancela o gesto 

potencialmente autoritário do livro: a tentativa de enfeixamento e totalização de sentido. 

Pois a permanente problematização da composição do livro e de estruturação da 

narrativa questiona a própria possibilidade de uma narratividade linear e unilateral do 

social. Devorando a heterogeneidade sociocultural da Paulicéia, a formalização da 

estética antropofágica, longe de conter, recolocava em trânsito as forças que 

recompunham os parâmetros da experiência e lançavam sob litígio o sentido do social. 

Importa enfatizar que essas implicações do experimento oswaldiano 

encontravam seu espaço de processamento justamente no universo da “Literatura”. Isto 

é, enquanto locus de enunciação eminentemente hegemônico, a unidade livro-narrativa 

que, a princípio, poderia, como observamos, recentrar sobre si a dispersão de sentido do 

social convertia-se, assim, pela devoração, em reafirmação das forças que deveria 

debelar. Portanto, se há um componente satírico no riso oswaldiano (CAMPOS, 1966, 

1972, 1972a; FONSECA, 1979, 2006), é forçoso reconhecer o caráter sui generis de sua 

sátira. Não se trata de um riso que visa combater certos “desvios” sociais em nome da 

restauração de uma ordem e de um sentido previamente constituídos e literariamente 

evocados (MINOIS, 2003). Tampouco a questão está em uma poética refratária ao 

sentido ou à ordem. O ponto que vimos expondo, central à antropofagia, é seu 

funcionamento enquanto agenciamento, ou seja, o regime de conexões de corpos/forças 

e de formalização expressiva que essa literatura põe em prática.  

Desse ponto de vista, a ordem, na estética antropofágica, sucumbe à constante 

recombinação e ao contágio. O sentido converte-se em permanente experimentação. Na 

itinerância da subjetividade antropófaga entre as ruas e as páginas, compõe-se o traçado 

de uma escrita estilística e estruturalmente dispersiva, cartografam-se os deslocamentos 
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do sentido coletivo da vida social. Seria preciso dizer que os muitos “livros possíveis” 

que a escrita antropofágica inscreve escreviam, também, uma multiplicidade virtual de 

composições do sentido da experiência do social, não mais sob o primado da ordem, 

mas do possível. 

 

Um narrador deslocado 

 

Antônio Cândido parece ter captado, à sua maneira, muito do que vimos 

esboçando até aqui. Em Oswald Viajante, o crítico observa, a respeito do Serafim: 

 

A prosa fluída e cintilante deste livro, a sua estrutura instável, o movimento 
incessante dos personagens que entram e saem, das terras que surgem e 
passam, mostram bem claramente a estética transitiva do viajante, que 
elabora a visão das coisas pela composição divinatória dos fragmentos 
rapidamente apreendidos. 

Aí, realiza o desejo de agitação para libertar, ao explodir a rotina da vida do 
protagonista por meio da existência sem compromissos a bordo dos navios 
que, pouco a pouco, vão saindo da realidade para entrar nos mares do sonho 
(CÂNDIDO, 2004, p. 100). 

 

A mobilidade parece se constituir como uns dos principais vetores de força 

formalizado na escrita oswaldiana. E, certamente, poderíamos adivinhá-la contida nas 

principais – se não em todas – figuras analíticas que vimos mobilizando até aqui. Deve-

se observar que a mobilidade em questão não consiste unicamente em um dado 

extrínseco aos elementos narrativos. A incessante movimentação cênica, as constantes 

perambulações dos personagens sem dúvida emprestam à narrativa deslocamentos 

espaço-temporais que beiram um estado de vertigem. Entretanto, a mobilidade que 

anima a escrita antropofágica é sobretudo um ímpeto interno, intrínseco, como vimos, à 

própria formalização dos elementos estilísticos e estruturais que compõem a narrativa.  

Cumpre observar que o mesmo princípio de mobilidade preside também a 

composição dos próprios personagens, a exemplo da figura de Serafim, com seus 

contornos difusos e irregulares, “debochada, malandra, cômica, revoltada, reprimida, 

‘revolucionária’, revoltosa, oportunista, mentirosa, importuna, oportuna.” (FONSECA, 
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1979, p.84). O desdobramento do mesmo processo acaba, por fim, por deslocar o ponto 

de enunciação interno à trama. Isso é, Miramar e Serafim parecem esquivar-se 

constantemente do papel de narrador de suas próprias histórias, na mesma medida, 

entretanto, que tomam para si a palavra sobre elas. “Identificado como personagem 

principal”, observa Fonseca, “Serafim, o ‘pseudo-herói’, é reconhecido pela voz do 

narrador, pela máscara de protagonista que o curinga usa, pelas ‘cenas’ em que aparece, 

pelo seu próprio ponto de vista.” (1979, p. 73). No termo acertado de Fonseca, o 

curinga, figura polivalente de valor meramente posicional e relacional, sintetiza bem a 

questão: o espaço movediço da narrativa é correspondente à maleabilidade da própria 

posição do narrador que, longe de operar enquanto função de unificação e ordenamento, 

é tão dispersivo quanto a matéria narrada. 

 Pode-se dizer que há certa zombaria do narrador-antropófago em relação ao 

fazer literário, tanto pelos malabarismos imprimidos à voz narrativa, quanto por certo 

“desalinho” no emprego de “restos” e “retalhos” alinhavados na narração. Talvez o 

melhor exemplo do primeiro caso, encontra-se logo no “Recitativo”, “episódio” de 

abertura do Serafim:  

A paisagem desta capital apodrece. Apareço ao leitor. Pelotari. Personagem através de 

uma vidraça. De capa de borracha e galochas. Foram alguns militares que 

transformaram a minha vida. Glória dos batizados! Lá fora, quando secar a chuva, 

haverá o sol”. (ANDRADE, 1972a, p. 137).  

Da primeira à segunda frase, a voz narrativa caminha de uma incipiente 

onisciência à identificação com o protagonista, a quem, em seguida, é explicitamente 

atribuída a condição de personagem, num movimento que insinua, assim, um volta à 

onisciência. Portanto, o próprio ato de apresentação, longe de fixar, desloca e embaralha 

a identidade textual daquele que se apresenta. A narração, assim, transcorre como 

galhofa à própria atividade de narrar. 

Se há ai a possibilidade de uma dimensão metalinguística de “quebra de ilusão” 

ficcional (CAMPOS, 1972, p. 122), há também, para seu embaraço, o “fato” de que 

Serafim, como seu confrade Miramar, reivindicam a “autoria” de seus respectivos 

livros. Sendo assim, para qual “realidade” a quebra ficcional remeteria? Nesse sentido, 

o pândego “Recitativo” efetua, nos termos em que aqui nos movemos, a afirmação da 

dimensão da escrita literária como âmbito de permanente problematização da 
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experiência de subjetivação e fixação de identidades –  isto é, prescindindo da distinção 

realidade-ficção,  a literatura como elemento constitutivo do funcionamento 

característico, como vimos, do experimento oswaldiano9. 

As escorregadelas entre “autor”-“narrador”-“personagem”, convertem-se em 

traquinagens ainda mais debochadas, no segundo caso apontado acima, quando o 

narrador dedica-se a apanhar restos discursivos que circulam aquém da “literatura”. 

 

CARTA ADMINISTRADORA 

"Ilmo. Sr. Dr.  

Cordeais saudações 

Junto com esta um jacá de 15 frango que é para a criancinha se não 
morrê. 

Confirmo a minha de 11 próximo passado que aqui vai tudo em 
ordem e a lavoura vai bem já estou dando a segunda carpa. 

Fiz contrato com os colonos espanhol que saiu da Fazenda Canadá 
assim mesmo perciso de algumas familhas a porca pintada deu cria sendo por 
tudo 9 leitão e o Migué Turco pediu demissão arrecolhí na ceva mais três 
capadete que já estão no ponto a turbina não está foncionando bem esta 
semana amanhã o Salim vem concertal. 

O descascador ficou muito bom por aqui vão todos bom da mesma 
forma com a graça de Deus que com D. Célia fique restabelecido da 
convalescença é o que eu lhe desejo” (ANDRADE, 1978, p. 48). 

 

 Como se vê, trata-se de uma carta enviada a Miramar pelo seu agregado e 

administrador de sua fazenda, Minão da Silva, por ocasião do nascimento de sua filha 

Celiazinha. O texto “de” Minão contrasta com o de outros “autores”, que circulam pelo 

livro: 

NOITE INSTITUTAL 

"Esta guerra com o incêndio de Louvain e os que se lhe hão de acompanhar 
como clarões votivos e com a derrocada dos falsos valôres — democracia, 
semitismo, antimilitarismo — veio reivindicar afinal a grandeza trágica da 
terra!  

                                                
9 Incluir tal operação, característica da literatura moderna, entre os procedimentos da estética oswaldiana 
não implica eclipsar sua utilização por diversos autores em diversas obras. O traço “oswaldiano” que 
gostaríamos de frisar, entretanto, não se confunde tanto com o efeito de neutralização que a paródia, 
aliada à metalinguagem, pode exercer sobre “a ilusão de verdade” própria à representação do real. O que 
nos interessa é chamar a atenção para o fato de que, em Oswald, semelhantes processos literários 
suspendem a própria distinção entre realidade e ficção, literatura e experiência.  
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L'univers c'est une immense poésie, la poésie de Dieu, disse o grande 
Lamennais!" Discursos Sul-Americanos. Machado Penumbra (ANDRADE, 
1972, p. 51 grifos do autor). 

 

O grande e eloquente “orador ilustre escritor” Machado Penumbra, expõe o 

ridículo ideológico e literário das elites paulistanas e de suas instituições, no caso, o 

Instituto Histórico e Geográfico. Literariamente, o contraste linguístico entre os dois 

episódios problematiza, entre outros aspectos, o fosso social que cinde a sociedade 

brasileira. Entretanto, do ponto de vista da questão de que por ora nos ocupamos, a 

inserção de textos alheios nas memórias de Miramar equivale ao permanente 

deslocamento e problematização da figura do narrador. A rigor, o que se coloca em 

suspenso é a própria autoridade narrativa, performando, uma vez mais, no litígio 

literário em torno do narrador, o litígio social em torno do sentido da experiência 

coletiva. A propósito, veja-se ainda esse objet trouvé, na expressão de Campos (1972a, 

p. 112), que comparece nas páginas de Serafim: 

 

Abaixo-assinado 

                    por alma de Benedito Carlindoga 

Destinado à elevação de uma herma a esse senhor; traiçoeiramente 
falecido, como Marat, no banheiro de sua residência, pelo estouro de uma 
pérfida granada.  

Serafim P. G ..............................................................................5$000  

José Ramos Góis Pinto Calçudo.................................................2$400  

Um anônimo...............................................................................1$000 
(ANDRADE, 1972a, p. 172). 

 

Assim, a narrativa do livro parece esquivar-se da tutela exclusiva de Miramar e 

Serafim, como se ambos, além de sujeitos do texto, se tornassem, também, sujeitos ao 

texto. Nesse sentido, a disputa em torno da palavra narrativa desdobra-se para além da 

problematização da figura do narrador e chega a colocar em questão a própria autoria do 

livro – visto que ambos os protagonistas a reivindicam. A intromissão direta de outros 

narradores imerge o texto no terreno conflitivo da experiência social, donde parece 

resultar um estatuto coletivo da autoria – aspecto, aliás, implicado na comutação 

devorador-devorado, próprio à dinâmica compositiva da antropofagia. Portanto, é 
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justamente o contágio entre vozes apartadas no espaço discursivo da nação bandeirante 

que passa a presidir a composição da narrativa antropofágica. 

A derrisão deflagrada por tais procedimentos inscreve-se, por um lado, no modo 

abrupto com que as intromissões de outros sujeitos e discursos impõem, 

inadvertidamente, uma perturbação à estabilidade da voz narrativa. Por outro lado, o 

humor antropofágico parece também emergir do caráter aparentemente despropositado 

dos sujeitos e discursos assim convocados. Como se tais gestos expressivos zombassem, 

colocando-os em causa, os critérios que imputam “dignidade” literária a certas formas 

de conteúdo e de expressão, em detrimento de outras. Em ambos os casos, o riso do 

antropófago consiste em operar deslocamentos e realocações desautorizadas entre 

elementos e seus respectivos universos sociais. 

O espalhafatoso narrador oswaldiano parece exibir gestos desconcertantes, 

próximos, por assim dizer, da figura do bufão. Não só pelo fato de a lógica compositiva 

da antropofagia instalar sorrateiramente o riso no seio das normatividades hegemônicas 

– a literatura e os meios sociais de elite – mas principalmente pelo fato de esse narrador 

– como os personagens – ser, ele próprio, derrisão. À semelhança da subjetividade 

antropófaga, ele próprio é deslocamento e realocação permanentes, figuradas no interior 

da trama pelas incansáveis e pândegas perambulações e descomposturas de Miramar e 

Serafim; mas também em relação à própria narração, entrando e saindo, afirmando e 

relativizando seu protagonismo e sua onisciência. A um só tempo admitido e repelido, 

convocado e intruso, configura-se como um “ponto solto” na trama literária, assim 

como soltos eram tantos outros pontos da trama da paulistanidade, muitos deles 

agenciados por sua narração. 

Nesse sentido, cabe ainda observar que o riso oswaldiano parece funcionar como 

uma espécie de eixo de articulação entre a subjetivação antropófaga e o processo de 

heterogeneização social da Paulicéia. Esse narrador ridente, deslocado – social e 

esteticamente – nessa medida, parece corresponder à dimensão poética do processo de 

subjetivação que o experimento antropofágico põe em funcionamento. Deslocamentos 

entre universos sociais e regimes expressivos conflitantes, deslocamentos em relação a 

si próprio e a seus próprios textos, postos em movimento pela tensão entre a força 

antropofágica de devoração e recombinação de signos e a força de fixação e 

hierarquização dos mesmos, por parte dos agenciamentos identitários do bandeirantismo 
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– seja a nação, seja seu mais ilustre cidadão, o homem de letras. Esse é o riso do 

antropófago como catalisador de uma inserção – social, estética, política – tão equívoca 

e movediça quanto o espaço em que se insere. 

É nesse eixo de articulação, constituído pelo riso, entre subjetivação e processo 

social, que a questão da relação com a literatura é um ponto de permanente 

problematização da escrita oswaldiana. Para além da ridicularização dos diversos 

personagens literatos, deparamos-nos ainda com a permanente relativização das 

veleidades literárias de Miramar e Serafim, “autores”-“narradores”-“protagonistas” de 

“suas” narrativas. Dimensões que se desdobram na configuração de uma escrita cuja 

composição antropofágica coincide, em grande medida, com a problematização da 

própria autoridade narrativa.  

Longe de alinhavar o palavrório das ruas em uma narrativa que amarrasse a 

dispersão da heterogeneidade de regimes de expressão e de interação de corpos que 

perambulavam pela Paulicéia, e, assim, coparticipar da produção de um sentido coletivo 

do social cuja coerência fosse conforme às exigências de coesão próprias à ordem, a 

narrativa antropofágica tramava um universo ficcional cuja textura, como vimos, 

estendia-se por linhas de ligações desautorizadas entre sujeitos, posições e discursos, 

cuja constante recombinação lançava os parâmetros da escrita literária – assim como do 

social e do político – para o horizonte do possível. 

Portanto, a problematização da narrativa posta em prática pela escrita 

antropofágica, interrogava não só os limites da nação sonhada pelo bandeirantismo 

como também, no mesmo passo, os limites da própria literatura – regime expressivo 

que, supostamente, deveria dar conta dos contornos daquela. 
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Considerações finais 

 

Este trabalho buscou movimentar-se em duas frentes inter-relacionadas. Uma 

voltada para a experimentação de uma perspectiva sociológica apta ao questionamento 

de certa imagem que, em geral, se faz do social. Outra, que se quer coerente com a 

primeira, ligada a um esforço de arrancar – para apreendê-lo – o fenômeno literário do 

universo da própria “Literatura”. 

 De uma parte, buscou-se esboçar uma abordagem capaz de responder ao 

fechamento que acompanha a imagem do social, sempre que posta sobre o primado da 

ordem, do estável e do sistêmico. Daí o exercício, forçosamente parcial e incipiente, de 

uma inteligibilidade direcionada para as dimensões litigiosas dos processos, em que a 

ordem comparece como figuração momentânea e transitória dos conflitos em torno dos 

agenciamentos coletivos de sentido do social. Sentido este, com efeito, em geral 

acossado pela presença desestabilizadora de elementos, cuja pretensa proscrição ou 

neutralização acaba por recarregar sua potência insidiosa de outros arranjos e 

ordenamentos sociais possíveis – (dis)senso. Uma sociologia não – ou apenas – da 

factualidade do social, mas, se assim fosse possível dizer, do social em suas 

possibilidades. 

 De outra parte, o ensaio de uma leitura do texto literário que, em alguma medida, 

levou a repensar o estatuto dessa forma expressiva em relação às demais e sobretudo de 

seus vínculos com a miríade de processos que nos habituamos a classificar, unificando-

os, com o nome de “realidade”. 

Inserida no mesmo intento de problematização que pretendíamos destinar ao 

social, a necessidade analítica de não enclausurar os textos analisados no universo da 

literatura, levou-nos a pontuar certa distância da dimensão das relações intertextuais, 

equivalente àquela que guardamos em relação à suposição de que as figurações literárias 

seriam antes de tudo transposições do real para o plano textual ou, no outro polo do 

mesmo encadeamento, projeções dos meandros tortuosos da (inter)subjetividade nas 

linhas – nem sempre – retas da escrita. Daí a opção por uma leitura que procedesse 

mediante a triangulação entre escrita literária, constituição da subjetividade e dinâmica 
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social, tomados não como dimensões autônomas de um complexo de relações mas, 

antes de tudo, como elementos cuja relação consiste precisamente no processo de sua 

mútua constituição. 

Em outros termos, e tomando a elaboração literária como via de entrada – já que 

nela reside a principal dimensão empírica de nossa pesquisa – o texto literário, na 

perspectiva que esboçamos, não remete primordialmente a um sujeito do qual emanaria, 

tampouco a uma realidade depositária dos elementos que decalcaria. Na perspectiva que 

esboçamos, esses três elementos não se pre-supõe ou se re-presentam. Constituem 

processos que se põe e se presentam, reciprocamente interligados, no próprio ato de seu 

desenrolar processual. 

A perspectiva analítica assim esboçada nem de longe pretendeu negar algum 

grau de volição a uns ou factualidade a outros desses elementos. Apenas corresponde à 

intenção metodológica e teórica de evitar atribuir uma evidência substancialista a tais 

categorias e de deslocar o foco da análise para os processos das forças conflituosas 

mediante os quais elas ganham forma. 

Portanto, nossa unidade de análise, na falta de expressão mais apropriada, não se 

restringiu ao texto literário – embora este corresponda a boa parte da empiria da 

pesquisa –, ao sujeito de sua enunciação ou à realidade social enunciada. Mas, antes, às 

relações de forças e formas colhidas nos processo históricos que delinearam a 

configuração cambiante do universo social paulistano, de fins do XIX e inícios do XX. 

Com especial atenção tanto aos processos discursivos de constituição dos sentidos que 

coparticipavam da produção das tramas da (des)ordem social, quanto aos de 

subjetivação que constituíam a adesão ou o dissenso dos sujeitos aí implicados; entre 

tais processos, o enfoque predominante, respectivamente, sobre a escrita e  sobre a 

subjetividade antropófagas. 

Por um lado, essa problemática fez emergir para a análise os parâmetros 

vacilantes de sentido da ordem e experiências sociais, decorrentes dos conflitos 

expressivos e performáticos entre universos sociais hegemônicos e subalternos, ativados 

pelo processo de heterogeneização. Uma configuração social até então composta 

basicamente pelo medo e prepotência de senhores, pelas esperanças e desenganos de 

cativos e pela presença, ora “oportuna”, ora “nociva”, de incipientes camadas médias, 
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presenciava a lenta decomposição do locus de significados em que seus temores e taras, 

ambições e condescendências, sujeições e revoltas, por séculos, haviam encontrado um 

sentido: os ditames da ordem escravista. Os parâmetros relativamente estáveis que os 

estigmas associados da cor e do trabalho forçado conferiam às inserções das demais 

identidades e papéis, bem como às tramas da ordem social, vacilariam sob o peso dos 

desdobramentos conjugados dos processos da Abolição e da expansão da lavoura 

cafeeira: à massa de libertos cuja insubordinação levaria às cidades, viria somar-se a não 

menos precária situação de levas de estrangeiros despejados pela política de imigração 

massiva. Se a conflitualidade latente neste quadro daria lugar a novas figurações 

estigmatizantes e acusatórias por parte dos preceitos e imperativos da ordem, entre os 

quais as demandas das elites por um pertencimento a um todo homogêneo e fechado, 

compunha, também, a presença de uma multidão em trânsito, renegada ou simplesmente 

impossível de ser integrada mediante o funcionamento da economia cafeeira, cujas 

dinâmicas socioculturais colocavam em disputa a definição de novas identidades e 

papéis, tanto quanto da nova trama que deveria presidir suas interações e conformar 

uma narrativa da paulistanidade.  

Sendo assim, a configuração de forças desenhava-se à maneira de uma cidade 

deflagrada, uma contenda coletiva pela ocupação de lugares e performatização de 

discursos e práticas no espaço social e urbano. Nesse sentido, por outro lado, a 

problematização adotada, possibilitou a discussão do lugar propriamente político 

ocupado pela estética literária nos agenciamentos discursivos postos em litígio em torno 

da definição dos limites que deveriam circunscrever a vida social pretensamente 

“legítima”.  

Nessa perspectiva analítica, a trajetória social e estética de Oswald de Andrade 

comparece como modulação particular dos processos coletivos de deslocamentos e 

trânsitos que lançavam em suspensão a copertinência entre os sujeitos, suas posições e 

discursos. Esse o processo social que parece dar conta de muitos dos aspectos 

atribuídos, com o propósito de exaltação de sua “genialidade” ou de censura ao seu 

“cabotinismo”, ao rol de idiossincrasias do poeta. O sujeito bem nascido, único herdeiro 

de uma fortuna em terrenos nas partes centrais e adjacências da cidade, que pretere um 

futuro promissor de empresário em favor de uma incerta carreira literária. Que torra sua 

herança em transações atabalhoadas e em “extravagâncias” como banquetes, viagens e 
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exemplares da pintura modernista nacional e europeia. O morador dos bairros finos da 

capital e conviva dos mais elegantes salões, que se aventura em incursões amorosas pelo 

Brás e insiste em enveredar pela boêmia dos botequins da Sé. O Orador do Centro 

Acadêmico XI de Agosto da Faculdade de Direito que despreza a Academia Brasileira 

de Letras, simpático ao Partido Republicano Paulista e fascinado pelo Anarquismo e 

pela figura do militante Oreste Ristori. O conhecedor e amigo da arte e dos artistas das 

vanguardas europeias que frequenta e apadrinha o circo do palhaço Piolin, dança 

quadrilha em Minas e nas festas populares de Bom Jesus de Pirapora. Enfim, o típico 

intelectual de terno e gravata, cortados contudo nas cores espalhafatosas dos modelos 

que encomendava diretamente aos mais renomados alfaiates de Paris, que alternava os 

finos cigarros Tietê aos palheiros a base de fumo de Baependi, o champanhe francês à 

cachaça de Paraty. Uma trajetória, portanto, que envolve um enfeixamento de práticas 

cotidianas em que é possível flagrar a Antropofagia em ato. Ou seja, uma vida que, mais 

que nos remeter a uma suposta leviandade ideológica ou confirmar a imagem de um 

“palhaço da burguesia” – expressão cunhada pelo próprio – parece nos confrontar a uma 

figura limiar, “personagem” escorregadia composta segundo uma lógica de suspensão 

de fronteiras e de tensão entre heterogêneos. 

Ademais, a Antropofagia parece engrenar-se incisivamente nessa mecânica geral 

de deflagração e circulação dos signos. Posto que, como argumentamos anteriormente, 

daí advém as forças cuja formalização constitui seu principal princípio de composição: 

devoração. Daí também seu processo de escrita ter-se convertido em território oportuno 

de subjetivação: o antropófago como subjetividade tanto avessa à fixidez e à 

homogeneidade, quanto propícia à ininterrupta experimentação e recombinação. Neste 

ponto, aliás, reside um aspecto suplementar do caráter coletivo da elaboração literária 

antropofágica. Isto é, não só a Antropofagia põe em cena a experiência coletiva de 

deslocamento de sentido do social, como a subjetividade que ela inscreve não se 

confunde com uma individualidade. Aqui, o sujeito, quer ele seja figurado como 

Oswald, Miramar, Serafim, ou, simplesmente, antropófago, é sempre o agenciamento de 

uma multiplicidade de falas e sujeitos outros. Isto é, a devoração – longe de coincidir 

com aniquilação – implica a afirmação e proliferação da potência do que se devora: a 

antropofagia não unifica nem hierarquiza, não esgarça o tecido das interações, mas 

estende alianças, multiplica sujeitos. 
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Nesse sentido, tal como os parâmetros vacilantes do espaço social, também o 

espaço literário aberto pela Antropofagia seria atravessado por um insistente palavrório 

contencioso, irredutível, ao que parece, a uma alocação inequívoca no espaço social, ou 

na circunscrição específica de um grupo, de uma classe ou comunidade nacional. 

Precisamente porque a devoração, enquanto força poética e de subjetivação, não se 

confunde com um mero apetite, redutível, portanto, a um ímpeto de fartar-se à procura 

da maior quantidade possível de elementos, oriundos dos mais diversos cardápios. 

Antes – e aqui intervém a já observada aliança com a preguiça – tratar-se-ia de uma 

operação de emancipação dos signos, mediante a diluição das fronteiras que os 

circunscreve a espaços e sujeitos hierarquizados, no interior de uma ordem a um tempo 

estética e social, pretensamente legítima. Assim, desfeitos os vínculos de propriedade, 

restituída a circulação coletiva, a devoração efetua as alianças – contágios – 

desautorizadas entre heterogêneos, em regimes de expressão que escapam à 

verticalidade e relativa homogeneidade interna aos conjuntos “fechados”. 

É justamente nessa lógica de composição formalmente refratária a qualquer 

homologia com a circunscrição de grupos, classes e nacionalidades, que parece residir o 

riso do antropófago, enquanto figuração literária que efetua a dupla articulação da 

escrita ao processo social e, simultaneamente, ao processo de subjetivação. 

No que diz respeito a esta última, a derrisão com que a escrita antropofágica 

reveste narradores e personagens parece decorrer da tensão instalada no movimento de 

aproximação e afastamento que a subjetividade antropófaga efetua em relação ao padrão 

identitário bandeirante e, mais especificamente, à sua figura modelar: o “homem de 

letras”. Trata-se, com efeito, do conflito e impertinência entre a mobilidade e abertura 

que a devoração conferia aos contornos daquela e a fixidez e fechamento que o intento 

de estabilização da ordem social e cultural impunha aos contornos desta. Isto é, o riso 

como pilhéria advinda de um processo de escrita e subjetivação que insinua o 

acolhimento de um padrão identitário, apenas e na mesma medida em que 

sorrateiramente debocha dele. 

Por outro lado, no que concerne à primeira articulação, procuramos pensar o riso 

como figuração literária e força subjetiva que corresponderia a uma espécie de 

modulação da devoração. Isto é, a derrisão, aqui, consistiria da própria forma de 
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vinculação que a composição da escrita antropofágica instaura entre aos elementos 

oriundos do processo de heterogeneização social e cultural de São Paulo. Ao 

desconjuntar copertinências, a devoração corresponde a certas modalidades de vínculo 

que se inscrevem na forma estética. A lógica compositiva da antropofagia opera, assim, 

um regime de expressão e de interação dos corpos e expressões que, estética e 

politicamente, estabelece vínculos transversais entre sujeitos dos universos 

hegemônicos e subalternos, dissolvendo poeticamente a verticalidade das hierarquias e 

dissimetrias que a lógica identitária do bandeirantismo impunha entre eles. 

Sendo assim, o riso antropofágico converte-se em força motriz de um risonho 

festim em que a subjetividade antropófaga, em permanente processo de constituição, 

faz-se acompanhar por uma turba de sujeitos outros. Portanto, na virtual “república 

antropofágica” que os trânsitos e (des)caminhos da escrita oswaldiana desenham, o riso 

é a instauração de uma trama de interações e expressões presidida pelo princípio da 

permanente experimentação e alargamento das possibilidades. República em que, com 

efeito, estética e política são produtoras e produtos de alianças contagiosas entre 

heterogêneos, inscrevendo, portanto, uma subjetividade que encerra a potência de uma 

coletividade estética e politicamente múltipla. O antropófago, sujeito apossado por uma 

multidão, só poderia, por fim, rir um riso espalhafatosamente coletivo, que, dada a 

estreiteza da “pátria paulista”, obscenizava a nação. 
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