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RESUMO

A partir das Ultimas décadas, os estudos em torno da concepgdo da infancia e com criancas e
seus modos de vida tém crescido progressivamente, embora sua producdo ainda seja
insuficiente. Pesquisadores e estudiosos da infancia buscam compreender os modos de ser
crianca através do cotidiano e contextos especificos das culturas e sociedades as quais
pertencem, colocando-a como protagonista de sua histdria e buscando a desuniversalizagdo do
termo infancia, que acarreta numa imagem de crianca normativa ou fora da regra. As crianc¢as
africanas, por sua vez, sdo postas como “fora do lugar” por ndo seguirem os padrdes e normas
das criancas europeias e norte-americanas: vdo de casa para a escola (quando vao para a
escola), de 14 para alguma outra atividade e responsabilidade: cuidam dos irmdos, ajudam em
casa ou na geracdo de renda, entre outros. Através do quadro apresentado em experiéncia
anterior em uma comunidade periférica proxima a capital de Mocambique, algumas
indagacdes iniciais foram levantadas e posteriormente formuladas, trazendo para a questdo o
que € o ser crianca em uma comunidade mogambicana. O objetivo tracado foi de conhecer e
compreender as formas e dindmicas de socializacdo infantis neste territorio. Entendeu-se que
para tal era necessario uma pesquisa em que a realidade se mostrasse presente, e a opcao foi
pela etnografia, cuja pesquisa de campo foi realizada num bairro da Cidade da Matola durante
um periodo de 5 meses. Foram escolhidas 5 criangas para participarem da pesquisa, cujo
tempo de convivéncia foi de aproximadamente 20 dias com cada uma, participando de suas
rotinas e atividades domésticas, comunitarias e escolares. Ao estar dentro de suas casas e em
seus espacos de pertencimento, pode-se observar que a crianga, neste entorno, pertence a
familia e & comunidade, criando lagos e desenvolvimento afetivo entre pessoas de diferentes
geracOes e de seu convivio, e responsabilidades que culminam em sua formacao. As criangas
possuem tarefas e responsabilidades que Ihe sdo atribuidas pautadas na divisdo social do
trabalho. Entre uma atividade e outra, via-se que o brincar e o ladico sempre estavam
presentes, fosse na casa, na rua ou na escola. O ludico e o riso permeiam o imaginario e 0s
mundos infantis, produzindo formas de ser, estar e atuar no mundo ao qual partilham e
pertencem. A escola, outro local de pertencimento da crianca e de convivio diario, foi um
espaco bastante frequentado e discutido. Tais situacfes e momentos partilhados sdo trazidos
em forma de narrativas, compreendendo que tal forma de escrita possibilitam a reconstrugéo e
descricdo dos momentos vivenciados e suas reflexdes. Compreende-se que ha uma
necessidade de estudos em que se possam desconstruir 0s modos como as infancias séo
impostas e propiciar rupturas em sua universalizacdo, entendendo que ndo hd uma Unica
infancia, a partir de um contexto especifico, pautado pelo tempo-espaco em que vivem,
buscando o direito das criancas de vir a ser e de serem protagonistas dos mundos aos quais
partilham e pertencem. Tal estudo visa também contribuir para as pesquisas sobre as infancias
e sociedades africanas.

Palavras-chave: infancia; crianca e cotidiano; etnografia; Mocambique; terapia ocupacional
social.



ABSTRACT

Since the last decades, the studies around childhood conceptions and children's way of living
have grown progressively, although it’s production is still scarce. Researches and scholars
from childhood seek to understand the way of being a child through their daily life and
specific contexts from cultures and society from which they belong, placing the child as a
protagonist of it's own story and seeking the deconstruction from the term “infancia"
(childhood), which ends up in an image of a normative or outside the rule child. On the other
hand the African child is placed as "out of place” for not following the pattern and rules of the
European and north-american child: go to school from home (when they go to school), from
there to another activity or responsibility: take care of siblings, help with the work at home, or
with the income, among other activities. Through the presented picture in a previous
experiment in a peripheral community near Mozambique, some initial questions were raised
and subsequently formulated; bringing the issue about what is it like to be a child in a
Mozambican society. The outlined objective was to know and understand the ways and
dynamics of child socialization in this territory. It was understood that it was necessary a
research in which the reality was present and the option was for the ethnography, the field
research was made in a neighborhood in the Matola city, during a 5 months period. 5 children
were chosen to participate in the research, which the acquaintanceship period was
approximately 20 days, participating in their routines and domestic, community and school
activities. By being inside their homes and their space of belonging , one can observe that the
child in this environment belongs to the family and to the community, creating bonds and
emotional development between people in different generation and their daily life, and
responsibility that end up in their formation. Children have tasks and responsibilities that are
assigned to them guided in the social division of work. Between activities one could observe
that to play and the playful are always there, at home, at the street or at school. The playful
and the laugh permeates the imagination and the childhood world, producing ways of
existing, being and acting in the world that they share and belong. The school, the other place
of belonging of a child and daily living, was a week attended place with lots of discussion,
those situations and shared moments are brought in narratives, realizing that the writing way
enable the reconstruction and description of the living moments and its reflections. It's
understandable that there is a need of study in which one can deconstruct the ways that the
childhood is imposed and enable ruptures in its universalization, understanding that there isn't
only one childhood, from one specific context, based on the time-space in which they keep
searching the right of a child of coming and going and of being protagonists in the world that
they share and belong. This study also aims to contribute to the researches about childhood
and African society.

Key words: childhood; child and everyday life; ethnography; Mozambique; Social
Occupational Therapy.
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APRESENTACAO E MOTIVACOES

Menina gue brinca, que vai pra escola; menina gue chora, menina

que ri. Menina que briga, menina que cuida e carrega. Menina que gira e
brinca de roda.

Menino gue joga, menino que corre, menino que vende, que sobe em
cacamba. Menino que v&, menino que pula, que pega carona, € menino que
volta. Menino que cuida de casa... Quantas criangas cabem em si?

Ano de 2012, ano de Mo¢ambique. Foram dois meses ali na Matola

A: questionamentos de antes, indagac6es que se repetem. O que poderia eu
querer, 0 gque estaria ao meu alcance afetivamente, intelectualmente? Se
apenas ao ver, ndo consigo enxergar? Como, estando de fora, geramos
regramentos para quem esta dentro? Por que, para quem acho que posso
dizer do Outro?

Um ano e meio passou. As criancas ainda correm muito. Agora talvez

mais do que antes. E brincam também. Elas agora cuidam de mim além dos
irmaos e brincam muito. Quantas coisas fazem? Criancas de muitas idades,
cuidam, trabalham. Trabalham?

E brincam de roda, de ponta-cabeca, brincam de cécegas, e vao pra
escola. Que mundo é este, o da escola?

Estudam um pouco e logo desenham. Preciso é ndo se atrapalhar, tém

gue passar de ano. E, ao voltar, em casa, precisam assumir seus muitos
lugares e ajudar. Ajudar?

Mas isso é ser crianca? Vou la perguntar:

- E vocé, é crianga?

Resposta plural, som univoco:

- Sim! Sou crianca eu! Eu sou! Eu sou ...

Marina Di Napoli Pastore (CADERNO DE CAMPO, 2012)

No ano de 2012, no més de julho, tive a oportunidade de realizar um trabalho social
numa Organizagdo Nao-Governamental (ONG) no bairro da Matola A, localizada na Cidade
da Matola, proximidades da capital mogambicana. A ONG atendia, em parceria com uma

escola publica da regido, 822 criancas com idades entre 3 e 15 anos, vinculadas a programa de
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apoio a educacdo do primeiro grau do ensino priméario da 1* a 5% classe (Governo de
Mocambique. Lei N° 6/1992).2

Durante o trabalho que desenvolvi na instituicdo mocambicana, participei de um
mapeamento de familias das criancas com objetivos diversos, tais como: estabelecer o nimero
de pessoas por familia/grupo doméstico; avaliar a estrutura fisica das moradias; numero de
criangas matriculadas em escola da regido; nivel econdbmico e ndmeros de pessoas com
emprego formal.

No decorrer desse processo pude notar que o dia-a-dia das criangas transcorria em um
intenso transito da casa para a ONG e vice-versa. No ambito doméstico, estavam
frequentemente ocupadas em diferentes atividades. Tive oportunidade de conhecer, entdo, um
numero significativo de criancas e familiares, ressaltando uma diversificacdo importante na
composicdo dos membros do grupo doméstico, traduzindo um desenho plural do sentido
mesmo da definicdo de familia nos bairros de canigo: grande nimero de pessoas em espagos
pequenos, habitacdes precarias, sem servicos basicos de saneamento; economias centradas na
busca da subsisténcia. Muitas criangas auxiliavam nas atividades domésticas e econdmicas;
além de frequentarem a escola, circulavam sem a companhia de adultos por lugares diferentes
do bairro: igreja, casa de parentes (como tios) ou de outros membros da comunidade.

O cotidiano mostrou pertencimentos diversificados. Foi durante esse periodo que as
questdes sobre as atividades na/da infancia passaram a me interessar. Quais seriam 0s espacos
do brincar dessas criancas? Em qual momento elas podiam, de fato, ser criancas, naquele
cotidiano que, entdo, me parecia tdo regrado? Como entender o fio que separa socializacdo da
noc¢éo de trabalho infantil, lembrando que o Fundo das Nag6es Unidas para a Infancia, Unicef,
considerou grave o envolvimento de criangas mogambicanas em trabalho nefasto, durante a
I11 Conferéncia Global sobre Trabalho Infantil, ocorrida em 2013? Mas, como apreender essa
questdo do ponto de vista interno, ou seja, na perspectiva das criancas, das familias,
educadores da prépria comunidade?

A experiéncia de 2012, juntamente com a minha formagdo como terapeuta

ocupacional, criou, igualmente, um interesse afetivo, desenvolvido no meu proprio cotidiano

2 0 Sistema Nacional de Educagdo de Mogambique prevé do Ministério da Educacdo os niveis primério e
secundario. O Primario, iniciado com a crianca de 6 anos completos, possui sete classes, sendo elas subdivididas
em 1° grau (da 12 a 52 classe) e 2° grau (6% e 72 classes). Secundario se realiza em cinco anos com dois ciclos: 1°
ciclo (da 8 a 10°® classe) e 2° ciclo (da 11* a 128  classe).  Ver
http://www.portaldogoverno.gov.mz/Legisla/legisSectores/edu_leg/reajusteSNE.pdf
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que gerou lagos com as criangas, mais fortemente com algumas: bringuei, ri, chorei e estudei
com elas, senti medo e curiosidade em vivéncias partilhadas.

Retornei ao Brasil e muitas questdes ainda permaneciam. Decidi ndo deixar escapar
essa oportunidade de aprendizado, assim emergia a necessidade de continuar os estudos que
me levariam a formular a pesquisa de mestrado. O problema inicial possuia uma formulacdo
geral, ligada aos sentidos de ser crianga em Mocambique. De maneira mais especifica
formulei as questdes centrais: quais sdo as atividades que permeiam o dia-a-dia das criancas
em Matola A, sejam elas espontaneas ou atribuidas como responsabilidades e/ou dever? Quais
0s universos de socializagdo? Quais os discursos sobre a infancia (da escola, da familia, das
criancas)? Como se realizam as dindmicas de socializagéo?

A pesquisa foi se desenhando e o foco passou a ser, entdo, a compreensdo da(s)
nocdo(des) de infancia situando-se com base em estudo empirico em uma comunidade urbana
da periferia da capital mogambicana. O esfor¢o centrou-se na discussdo sobre como se
processam as relagdes entre as criangas e entre elas e os adultos, ressaltando as dinamicas e
processos que geram suas responsabilidades nas atividades cotidianas familiares, escolares e
comunitarias. Assim, o objetivo do estudo delineou-se a fim de compreender como as criangas
organizam seu dia-a-dia, quais s&o as atividades valorizadas, desejadas e exigidas no contexto
cultural e sociopolitico das familias, da comunidade e da escola. Procurei conhecer e
descrever as atividades e responsabilidades infantis orientada pelas seguintes questdes: quais
sdo as atividades realizadas pelas criancas nos meios em que participam? Como sdo
percebidas as tarefas cotidianas? Como as criancgas se relacionam entre pares e entre elas e 0s
adultos? Quais sdo as dinamicas proprias daquele contexto? Como se da o brincar? Em quais
espacos ele é permitido?

Um dos grandes desafios vivenciados na formulacdo e no desenvolvimento da
pesquisa situa-se no bojo mesmo da literatura especifica sobre a crianca na Africa. O foco se
fez na busca de estudo que assumisse as criangas como atores sociais e de sujeitos de direitos
e de participacdo sociopolitica. O desenho do estudo se fez situando a crianga em local e
tempos especificos e recusando metodologicamente as visGes de infancia universal. Busco,
assim, contribuir para a compreensdo da crian¢ca mogambicana nos dias atuais, considerando,
também, a historia recente e sua repercussdo sobre suas vidas.

A dissertacdo esta organizada na forma de apresentacdo com motivacdes e a

construcdo do problema central do estudo, seguida de trés capitulos e consideragdes finais.
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Em anexo, ha um caderno de imagens com algumas das fotos que as criangas selecionaram
para seus albuns.

A apresentacdo traz a discussdo de como a pesquisa foi planejada e realizada, desde a
construcdo do problema no trabalho de campo e sua subsequente analise de dados. O primeiro
capitulo discute a constituicdo do bairro da Matola A, universo do estudo, e sua relacéo
historica dentro da Cidade da Matola e do pais, com suas respectivas guerras.

No segundo capitulo, explora-se, em forma de narrativas, as historias vividas com as
criancas e suas familias nos espacos domeéstico e comunitario, no qual ha énfase para o
brincar. O terceiro capitulo traz um retrato das experiéncias das criangas no espaco escolar e
como tal instituicdo acaba por se configurar na realidade em que esté inserida.

Por fim, as consideracdes finais apresentam, a titulo de conclusdo, a reflexdo e
discussdo que pretendemos estabelecer dentro do campo de pesquisas com criancas e dos
estudos sobre as infancias, apontando para a realizagdo de uma pratica em contextos outros,
com culturas e situacdes sociopoliticas distintas, em que a crianca possa ser entendida a partir
de um espaco-tempo especificos, culturais e sociais. Pretende-se, ainda, contribuir para os

estudos pesquisas sobre as sociedades africanas.

CONSTRUCAO DO PROBLEMA, JUSTIFICATIVA E OBJETIVOS

E preciso que nos convencamos de que as aspiragoes,
0s motivos, as finalidades que se encontram
implicitados na tematica significativa sdo aspiracdes,
finalidades, motivos humanos.

Paulo Freire, 2011.

O objetivo central da pesquisa que embasa esta dissertacdo volta-se para a
compreensdo do universo de socializacdo de criangas mogcambicanas em idade escolar, entre
0s 7 e 13 anos de idade, a partir de estudo de campo realizado em um bairro periférico da
capital do pais. Na Convencdo sobre os Direitos da Crianca ratificada por Mogcambique
atraveés da Resolucéo n.°19/90, considera-se crianga “todo individuo compreendido entre 0s O
e 18 anos de idade”, com uma distingdo na defini¢do dessa crianga, colocada na Resolugéo n°
32/2006 da legislagdo mogambicana, em que, a partir dos 15 anos o conceito adotado é o de

jovem (compreendido como idade apta ao trabalho): “considera-se jovem todo individuo entre
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15 ¢ 35 anos”(UNICEF, 2006; REPUBLICA DE MOCAMBIQUE, 2012; ORGANIZACAO
INTERNACIONAL DO TRABALHO, 2012).

O estudo sobre a criangca mocambicana nos dias atuais, tematica central desta pesquisa,
exigiu uma atencdo a sua historia recente, marcada pelas relacbes coloniais com diversas
formas de exploragcdo delas decorrentes e, igualmente, pelo longo periodo das lutas pela
independéncia (1964 a 1975) e a guerra civil (1976 a 1992). Alguns autores, de diferentes
disciplinas, como Couto (1992), Costa ( 2004; 2011), Cabaco (2007) e Granjo (2007; 2009),
entre outros, enfatizam a importancia da violéncia vivida - fisica e simbdlica -, principalmente
no periodo da guerra civil. Desta forma, a sociedade conheceu deslocamentos e migragcdes em
massa do campo para a cidade e vice-versa, modificacdo dos grupos domésticos com
constituicdo de familias alargadas pelo grande numero de agregados e circulagdo
descontrolada e involuntaria de grande nimero de criancas e jovens pelo territério nacional.

As questbes mobilizadoras iniciais surgiram da experiéncia anterior mas assumem
guestionamentos novos, pois trabalham sobre a construcdo da percepcdo acerca da crianga a
partir da descricdo e entendimento de suas atividades cotidianas e do modo pelo qual a
responsabilizacdo participa da socializacdo na infancia. Ou seja: quais sdo as tarefas e
responsabilidades, considerando as praticas histdrico-culturais e sociopoliticas em que
emergem? Como organizam seu dia-a-dia em atividades e responsabilidades atribuidas, tempo
livre? Quais sdo as atividades mais valorizadas, desejadas e exigidas no contexto da familia,
do bairro, da escola? De que forma o Estado mocambicano se faz presente? A partir desse

objetivo mais amplo, outros especificos foram sendo delineados:

1. Observar e descrever quais sdo as atividades realizadas pelas criangas nos
cenarios doméstico, cultural e educacional, bem como as formas de
responsabilizacdo das mesmas nesses espacos sociais (familia, escola e bairro).

2. Discutir como sdo percebidas as tarefas cotidianas das criancas na familia, na
escola e no bairro.

3. Discutir as responsabilidades atribuidas as criancas e a no¢do de trabalho e de
direitos da infancia a partir da percepcdo de seus atores e das pessoas
envolvidas no seu processo de socializacao.

4. Compreender as relacdes estabelecidas entre as criancas e, entre elas, e 0s

adultos nos Aambitos doméstico, escolar e do bairro.
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5. Compreender e discutir as dindmicas estabelecidas pelas criangas na casa, na
escola e no bairro, buscando a percepcao sobre seus espagos de significagao.

DISCUSSAO SOBRE A INFANCIA NA LITERATURA

Conhecer as criangas impde, por suposto, conhecer a
infancia. Isto vale por dizer que os itinerarios
individuais, privados e singulares de cada crianca s6
fazem completo sentido se perspectivados a luz das
condicBes estruturais que constrangem e condicionam
cada existéncia humana.

Sarmento, 2002, p. 16.

O primeiro levantamento realizado acerca da questdo da infancia em Mocambique,
principalmente em literatura de lingua portuguesa, mostrou que ainda € escassa a producdo
especifica de documentos que trazem a crianca como foco principal, excetuando-se alguns
documentos oficiais mogcambicanos. Estes Ultimos constituem documentos publicados pela
UNICEF-Mocambique, como o relatorio “As criangas em Maputo Cidade: cifras e realidade”
do Instituto Nacional de Estatistica de Mogambique, ou ainda, o Plano Nacional de Acgéo
para a Crianga 2006-2010 (GOVERNO DE MOCAMBIQUE, 2006) e o Plano Nacional de
Accdo para Criancas Orfas e Vulneraveis (CARDOSO, 2010). A preocupacio predominante
estd ligada a problematicas delimitadas como o adoecimento, o abrigamento, a
vulnerabilidade social, a adogdo, a situacéo de rua, entre outros. Nenhum deles preocupou-se,
porém, em compreender a infancia no pais e nem dialogou diretamente com as criangas.
Percebi que, embora as criancas fossem temas decorrentes de pautas levantadas por alguns
dos 6rgédos, como os citados acima, o material bibliografico sobre a infancia era escasso e a
preocupacdo com o dia-a-dia das criancas, seus modos de vida, responsabilidades e direitos a
partir de uma visdo contextual era praticamente inexistente. A infancia é assumida de forma
genérica e abstrata, ocultando ou deixando de explicitar sua definicdo e as premissas que
orientam sua concepgao.

Percebi, deste modo, que esse material era insuficiente para alicercar o caminho que
pretendia trilhar. Passei a buscar, entdo, estudos sobre a infancia na Africa, ampliando a
pesquisa quanto ao campo empirico e a lingua (portugués e inglés) de produgdo académica.
Mesmo assim, a crianca africana raramente apareceram. Eu buscava referéncias que dessem
VOz as criancas, e que ndo restringissem a infancia a perspectiva da vulnerabilidade e da falta,

predominante nos estudos sobre criangas no continente africano. Neles, sdo diversos o0s
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estudos com temas envolvendo privagOes e violagdo de direitos das criangas (JONKER,
SWANZEN, 2007; SARKYM, 2008; VAN AS, MILLAR, 2012; WITTENBERG, 2013;
HENDRICKS, 2014, entre outros) e, também, sobre a questdo de ado¢do (MEZMUR, 2008).
Em outras publicacgdes, seus autores discutiam o envolvimento da crianca-soldado nas guerras
(HONWANA, 2005), a exploracdo pelo trabalho, ou ainda sua presenca em rituais de
passagem/socializacdo (SCHUTTE, 1980; ADEYANJU, SALAMONE, 2014, entre outros).

Connolly e Ennew (1996), criticam as abordagens tipo “out of place”, isto ¢, a
insisténcia em perspectiva que compreende a crianca africana como fora da infancia
normativa por ndo corresponder aos padrdes definidos a partir da referéncia societéria ndo
africana. Afirmam que é fundamental estabelecer outras bases para a compreensdo das
criancas africanas pois elas possuem experiéncias diversas do padrdo ocidental, no qual a
crianca vive fundamentalmente entre a casa e a escola, ocupando-se, no dia-a-dia, das
brincadeiras e das tarefas escolares (estudos) em espago e tempo precisos e divididos. Elas
ocupam outros lugares e possuem outras atividades; a infancia é entendida, por esses estudos,
como uma categoria normativa, sem que haja desvios aceitaveis. Tarefas e responsabilidades
infantis ndo entram nesse discurso, a crianca africana acaba por ser vista e apresentada como
“fora de lugar”.

Nos ultimos anos, porém, essa questdo vem sendo trazida para um debate no qual a
infancia ndo deva ser percebida em uma perspectiva universalizada, mas contextualizada.
Quando consideramos a crianga como “fora de lugar”, as agdes realizadas por elas acabam
sendo associadas a desvios e/ou patologias, e suas familias, comunidades e paises,
considerados culpados e estigmatizados. Ndo podemos estudar a crianga sem questionarmos a
infancia, os modos e meios que a circundam, as relagdes e simbolos que a permeiam, as
geracOes, enfim, a sociedade e as culturas em periodos histéricos precisos.

No periodo que passei em Maputo, de fevereiro a julho de 2014 para realizacdo da
pesquisa de campo, duas experiéncias enriqueceram o trabalho. A primeira, foram as aulas de
Sociologia da Infancia na Universidade Eduardo Mondlane, ministradas pela Dr? Elena
Colonna, cuja pesquisa de doutoramento foi sobre o trabalho de cuidar de irmé&os das criancas
de um bairro periférico também proximo a capital do pais. A segunda, foi a participacdo no
projeto Munthi Wa SwiVanana (Casa da Crianca), do Grupo de Pesquisa Sociedade e Saude,
coordenado pela Dr? Nair Teles. Ambas me colocaram diante de questfes e experiéncias que
acabaram por favorecer um espaco para trocas e discussoes a respeito do trabalho de campo e

do meu entendimento acerca da infancia.
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A sociologia da infancia foi essencial para o desdobramento da pesquisa: para o
entendimento da inféncia através de suas condi¢bes sociais e culturais, sem excluir os
aspectos que envolvem a vida cotidiana e as relagdes. Assim, os autores do campo da
sociologia da infancia com foco sobre a linha interpretativa passaram a ser um referencial
tedrico importante, pois nele a crianca constitui ator social que recebe, interpreta e devolve o

conhecimento adquirido.

Ao estudar a infancia, ndo é apenas com as criangas que a disciplina se
ocupa: é, com efeito, a totalidade da realidade social o que ocupa a
Sociologia da Infancia. Que as criangas constituem uma porta de entrada
fundamental para a compreensdo dessa realidade € o que &, porventura, Nnovo
e inesperado no desenvolvimento recente da disciplina (SARMENTO,
2008b, p. 19).

Esta orientacdo volta-se para a acdo das criancas, que recebem, elaboram, interpretam
e desenvolvem conhecimentos recebidos de acordo com sua maneira de ser e de estar no(s)
mundo(s) ao(s) qual(is) pertence (COLONNA, 2014; SARMENTO, 2014). Trata-se, portanto,
de estudar os sentidos das acdes das criancas, assim como os significados que assumem em
meio social.

James e Prout (1990), e Alanen (2001), assumem a infancia como uma fonte para a
analise social e cultural especifica que varia de acordo com a sociedade por razdes diversas:
econbmicas, sociais, culturais, de género, de etnicidade, entre outras. Nao ha uma unica forma
de infancia, bem como ndo é possivel chegarmos a um modelo de crianca atemporal e
descontextualizado culturalmente.

Deste mesmo modo, a crianca é vista de maneira ativa: ela interage e interfere na
sociedade como tal, desenvolve processos de adaptacdo, apropriacdo, reinvencao e reproducéo
realizadas por elas proprias — “sujeito concreto que integra essa categoria geracional
[infancia] e que, na sua existéncia, para além da pertenca a um grupo etario proprio, é sempre
um actor social que pertence a uma classe social, a um género, etc.” (Sarmento, 2005, p. 371).
A crianca negocia, compartilha e cria cultura com seus pares (CORSARO, 1997; DELGADO
E MULLER, 2005) e o modo como realiza tais processos, deve ser apreendido em estudos
qualitativos e singularizados.

Considerando as criangas como atores sociais de pleno direito, ndo como depositarios
ou “miniadultos”, passa-se a reconhecer também a capacidade da crian¢a enquanto producéo

simbolica e cultural. Sarmento (2004) afirma que, ao reconhecer a contribuigdo das criangas,
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passamos a falar sobre culturas da infancia ou culturas infantis, sendo estas consideradas
como um conjunto de atividades que formam uma rotina, ou artefatos, valores e ideias que as
criancas compartilham com seus pares e com pessoas de seu universo de interacao.

As culturas da infancia sdo resultantes dos modos diferenciados, de dindmicas sociais,
bem como das relagdes sociais e as estruturas das mesmas. Sarmento coloca que “essa
convergéncia ocorre na ac¢ao concreta de cada crianga, nas condigdes sociais (estruturais e
simbolicas) que produzem possibilidade da sua constituicdo como sujeito e actor social”
(SARMENTO, 2004, p. 374), o que reforca o direcionamento de um entendimento sobre as
relacfes sociais e meios aos quais a crianga esta inserida, e ndo apenas a infancia de maneira
isolada. Sarmento e Pinto defendem que “a interpretagdo das culturas infantis, em sintese, ndo
pode ser realizada no vazio social, e necessita de se sustentar na analise das condi¢fes sociais
em que as criancas vivem, interagem e dao sentido ao que fazem” (SARMENTO, PINTO,
1997, p.11).

As variacOes sociais e as condicbes em que as criangas vivem sdo fatores
fundamentais para a heterogeneidade existente entre as criancas, pois, além das questdes
individuais, ha as de estrutura social na qual elas se encontram, que acabam por delinear a
posicao social ocupada pela crianga, que, segundo Sarmento e Pinto (1997), mobiliza formas
de ser e estar dentro do contexto familiar e perante a estrutura ocupada, como modos de
socializacdo, valores, desempenho em atividades domésticas, aspiracfes e estratégias
familiares, entre outros.

A crianca, tal como a infancia, deve ser compreendida a partir de contextos
abrangentes, como sociedade e cultural as quais estdo inseridas. Sarmento e Pinto entendem
que

O estudo das criancas fora dos respectivos contextos sociais de pertenca
poderia iludir numa categoria comum a existéncia de diferencas essenciais a
compreensdo dos seus modos diversos de agir socialmente. Parece por isso
indispensavel considerar na investigacdo da infancia como categoria social a
multivariabilidade sincronica dos niveis e factores que colocam cada crianga
numa posicdo especifica na estrutura social. Em simultaneo, é necessario
considerar os factores dinamicos que possibilitam que cada crianga na
interaccdo com 0s outros produza e reproduza continuamente essa estrutura.
Preconiza-se, deste modo, uma perspectiva para a inteligibilidade dos
mundos de vida das criancas que ndo ilude a natureza individual de cada ser
humano, mas que a considera no quadro relacional maltiplo e dindmico que
constitui o plano da estrutura e da accdo social (SARMENTO E PINTO,
1997, p. 11).
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Por isso, ao estudar a infancia é essencial ndo cindir nem deslocar a crianca de seu
mundo, pois se trata de experiéncia com especificidades que se modificam de acordo com a
experiéncia historica e a vivéncia de cada pessoa. Colonna (2009), ao p6r em causa a crianca
“out of place”, redimensiona as experiéncias infantis de criancas que ‘“quotidianamente
brincam, cuidam dos irmdos, estudam, ajudam nas tarefas domésticas, trabalham, se
organizam e lutam continuam a ser sistematicamente ocultados pela imagem das ‘criangas
africanas pobres e doentes’” (COLONNA, 2009, p. 20). A infancia constroi seus sentidos a
partir de “olhares e interpretacdes de individuos sociais e culturalmente localizados”, sendo,

de tal modo, um “fendmeno plural e relacional” (COLONNA, 2009, p. 12).

Eis entdo a relevancia de ocupar-se da multiplicidade de condicBes de
existéncia das criangcas num dado contexto e ndo apenas de algumas
categorias, porque o significado da vida de uma sociedade esta ligado de
forma indissoltvel ao que faz ou pensa fazer com todas as suas criangas
(COLONNA, 2009, p. 11).

Estudar a infancia em Mocambique significa, entdo, estar conectado a realidade local,
conhecer e reconhecer os valores e culturas existentes, que delineiam os modos como a
crianca € vista e percebida. Ndo podemos estudar a crianga sem questionarmos a infancia, os
modos e meios que a circundam, as relacfes e simbolos que a permeiam, as geragdes, enfim, a
sociedade como um todo, frutos de uma cultura. “Estudar uma sociedade sem levar em conta
como as categorias sOcioetarias que a compdem, entre as quais a das criancas, agem e
pensam, ¢, antropologicamente, um estudo incompleto” (COLONNA, 2009, p. 19 citando
Angela Nunes, 1999). Este é um esforco importante: contribuir para a discussdo sobre as
criangas urbanas, vivendo na periferia da capital mogambicana: conhecer suas atividades e
responsabilidades, suas dinamicas e relagbes, com seu lugar singular no mundo, no seu

mundo.

CONTEXTUALIZANDO O UNIVERSO DO ESTUDO

A historia do continente africano é marcada por inimeros desafios sociais, politicos e
econémicos, vinculados a formacdo dos Estados Nacionais cujas origens ndo se separam dos
processos de colonizacdo europeia. Esta, por sua vez, ji carregava as marcas do longo periodo

de exploracéo e da escravizacéo.
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Na contemporaneidade, as sociedades africanas sdo confrontadas com os processos de
neocolonizagdo e monopdlio crescente de investimentos estrangeiros, principalmente nos
setores industriais, agricolas e de extracdo de minérios e petrdleo, além de grande ingeréncia
externa, notadamente do Banco Mundial. Elas devem, ainda, fazer face a diferentes desafios
como: 1) as politicas monetérias de instituicdes controladas pelos ex-colonizadores; 2) a
problemética de governanca e de governabilidade de populagdes que, muitas vezes, ndo
compreendem ou ndo se reconhecem em seus governos; 3) 0S pactos de empresas
internacionais com governos locais que dificultam, ou mesmo inviabilizam,
concepcao/mudanca de leis trabalhistas, visando melhorar a distribuicdo da riqueza assim
como condigdes de trabalho e salariais; 4) o trafico de armas; 5) a conivéncia de lideres
africanos com interesses que conflitam com o desenvolvimento social e cultural (SANTOS,
2010).

Mocambique, pais em que propomos nosso estudo, localizado ao sul do continente,
possui uma histéria recente marcada por guerras. Ressaltamos a ocupacgdo dos portugueses de
seu territdrio, e, posteriormente, a guerra pela libertacdo do pais que tomou contornos mais
nitidos em 1964. A guerra, surgida como resultado da violéncia da administracdo portuguesa,
limitando direitos individuais e acesso a terra e a bens sociais, como educagdo, emprego
formal e cidadania, eclode numa tentativa de busca por independéncia. Em 1975, ap6s um
periodo longo de guerra e de grande desgaste politico, econémico e social, 0s mogambicanos
conquistam a independéncia (Mosca, 2008; Santos, 2010). Porém, o periodo de paz durou
pouco: em 1976 comecaria uma nova guerra, dessa vez contrapondo a Frente de Libertacdo de
Mogambique (FRELIMO) — que lutou contra o exército portugués na guerra de libertacdo — e
a Resisténcia Nacional Mogambicana (RENAMO), partido surgido como grupo opositor.

A violéncia fisica e simbolica foram marcas importantes deste periodo, com
consequéncias e cicatrizes que permanecem até os dias atuais: migracdo de familias inteiras
do campo para a cidade, no intuito de fugir dos ataques e dos campos de concentracao
instaurados; desagregacdo das relacbes comunitarias e formacdo de grupos domeésticos com
grande nimero de pessoas (parentes e agregados com diversos tipos de vinculos e aliangas)
numa tentativa de buscar meios de sobrevivéncia; economia baseada na subsisténcia; entre
outras questdes. A guerra chega ao fim em 1992, mas seus efeitos ndo cessam ai.

Sendo um dos principais centros urbanos de Mogambique, a Cidade da Matola é
considerada como extensdo de Maputo, como area suburbana da capital. Ela foi criada no

periodo colonial — 17 de novembro de 1945 - como posto administrativo, obtendo sua
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emancipacdo municipal dez anos depois. O municipio possui trés postos administrativos:
Infulene, Machava e Matola Sede, cada um com diversos bairros. Matola Sede - onde se
encontra o bairro Matola A, local da pesquisa de campo deste estudo - € o mais populoso e
com maior precariedade quanto & infraestrutura urbana (ARAUJO, 2006).

A cidade foi fortemente impactada pelas guerras, mas seu crescimento intenso
mantém-se até nossos dias. H& outra diferenciacdo importante em Matola Sede, que esta
vinculada ao tipo de construcdo das habitacfes: a divisdo entre as casas de cimento e as de
canico onde a &gua ndo é canalizada e a eletricidade ndo chega. Araudjo afirma que este fato
pode ser explicado porque o posto administrativo possui a maioria dos bairros suburbanos
com ocupagdo desordenada e com as maiores densidades demograficas, dificultando a
implantacdo de infraestrutura urbana e social. Deste modo, as estratégias econémicas e de
redes sociais alternativas sdo fundamentais para sobrevivéncia das pessoas que ali vivem.

O aumento do nimero de habitantes vem ocorrendo ao longo das ultimas décadas. Nas
décadas de 1960 e 1970, o crescimento populacional foi favorecido pela expansdo urbana
colonial, além da instalacdo de parque industrial. Assim, com a instalacdo de fabricas grande
movimento migratorio ocorreu e diversas familias deixaram as areas rurais; este movimento
foi intensificado, ainda mais, pela guerra civil (ARAUJO, 2006).

A cidade é caracterizada, principalmente, por uma presenca de pessoas de varios
pertencimentos étnicos ocasionada nos periodos coloniais e de guerras: ronga, pertencente ao
grande grupo dos tsongas (changanas, rongas e matswas), além de chopes, bitongas e
matswas (COSTA, 2004; 2011). O posto da Matola Sede, considerado o maior em extensdo, é
caracterizado, a0 mesmo tempo, por possuir a maior taxa de natalidade e o maior nimero de
mulheres em idade reprodutiva. Sua populacdo geral é jovem, com um total de 42,5% de
pessoas com até 15 anos, sendo que 55% possui menos de 20 anos (ARAUJO, 2006).

Matola A foi, por sua vez, constituido inicialmente por trabalhadores das fabricas de
cimento ou de alimentos que utilizavam o bairro apenas para dormir (em meados de 1968),
uma vez que seus locais de origem ou nos quais moravam com suas familias eram muito
distantes. Com a guerra civil, durante o periodo de 1976 a 1992, principalmente a partir de
1982, o bairro acabou servindo como fluxo migratério de muitas pessoas, que acabaram se
refugiando e construindo suas casas ali.

A divisdo do bairro é feita em quarteirGes: sdo 55 quarteirbes. A principio, cada
quarteirdo era dividido a cada 40 casas; com o grande numero migratério no bairro, a

contagem ja nao € assim (mas ndo ha uma estimativa oficial de quantas casas por quarteirdo
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havia até 0 momento da realizacdo da pesquisa). O nimero de habitantes no bairro, segundo o
Censo de 2007, era de 57.765 pessoas, sendo que as criangas totalizavam 25.382 (com até 18
anos). Estima-se que o numero de criangas, bem como o de familias, tenha aumentado. Os
espacos destinados a formacdo das criangas nao tém aumentado, sendo que o nimero de
escolas publicas permaneceu igual. Existem, atualmente, 4 escolas, sendo 2 escolas primarias
(com salas até a 5 classe) e 2 escolas completas (com salas até a 72 classe). Nao ha escolas de
ensino secundario no bairro. Alguns autores (COSTA, 2004; MOSCA, 2008; SITOE, 2010)
destacam o processo de auto-organizacdo das familias que buscam maneiras para desenvolver
estratégias econdmicas e sociais condizentes com suas condicOes e sua realidade.

Neste contexto, criancas e jovens sdo percebidos como responsabilidade comum da
comunidade. Nele, as familias formam grupos domésticos complexos, com agregados
(aliados) e uma parentela com diferentes membros da familia extensa. Segundo Costa (2004),
a propria circulacdo entre os diferentes ndcleos domésticos termina por ser geradora de
“coesdao familiar reveladora dos processos através dos quais se constituem e partilham
identidades no seio das familias” e da propria comunidade (COSTA, 2004, p. 350).

No bairro da Matola A pude conviver com criancas, jovens, suas familias e
professores, construindo os dados empiricos que integram esta dissertacdo de mestrado.
Naquele periodo foi possivel observar seus transitos, modos de compartilhar experiéncias e de
criar cultura (Maller e Delgado, 2005).

OPCOES METODOLOGICAS: O ESTUDO ETNOGRAFICO

Para compreender e discutir as atividades, o cotidiano e as responsabilidades que
permitem constituir a pessoa adulta, a nocao da infancia deve ser construida alicercada em seu
contexto e tempo especificos, considerando as dindmicas sociais, culturais, de valores e
relacionais. Desta forma, o estudo de campo passou a ser um imperativo: era preciso partilhar
experiéncias e praticas cotidianas das criancas para poder refletir sobre elas. Conhecer a visdo
das criancas sobre o mundo que as rodeia, atraves de uma pesquisa etnografica, possibilitou
viabilizar dispositivos para “encarar as vidas das criangas estudadas como uma realidade
complexa, marcada por luzes e sombras, potencialidades e criticidades” (COLLONA, 2012, p.
4).
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A leitura critica das abordagens que compreendem as criancas africanas dentro do
paradigma “out of place” favoreceu minha propria reflexdo e intensificou tanto o propdsito
como o desafio de realizar um estudo que desse visibilidade a crianca a partir do seu lugar e
contexto sociocultural. Comecei a entender que este estudo deveria ser realizado com criangas
e néo sobre elas, assumindo a interlocugdo com a crianga no processo de estudo. No intuito de
entender a crianca e sua cultura, seus modos de ser e de estar presente, suas redes de relagdes,
espacos sociais e formas de socializacdo, optei por realizar um estudo etnografico. A
comunidade do bairro da Matola A com a qual havia trabalhado no ambito de acéo social de
uma ONG no ano anterior, fornecia as condi¢cBes necessarias para a proposta. Miller e
Delgado (2005, p.353) afirmam que “necessitamos pensar em metodologias que realmente
tenham como foco suas vozes, olhares, experiéncias e pontos de vista”. A pesquisa
etnografica com criancas é, também, para estes autores, um caminho metodologicamente
enriquecedor.

Desenvolvida ao longo de décadas pela antropologia, a etnografia foi sendo pouco a
pouco um desafio de outras disciplinas como a sociologia, a historia e, igualmente, para a

terapia ocupacional social. Magnani (2002, s/p) assinala, a este propdsito que:

Desde as primeiras incursfes a campo, a antropologia vem desenvolvendo e
colocando em pratica uma série de estratégias, conceitos e modelos que, ndo
obstante as inimeras revisdes, criticas e releituras (quem sabe até mesmo
gracas a esse continuado acompanhamento exigido pela especificidade de
cada pesquisa) constituem um repert6rio capaz de inspirar e fundamentar
abordagens sobre novos objetos e questdes atuais (MAGNANI, 2002, s/p).

A etnografia permite acessar - pela observacdo, dialogo, convivio e formas
diferenciadas de registro - acdes de criancas além dos sentidos atribuidos a suas atividades,
em seu universo de relagdes que sdo “profundamente enraizados na sociedade e nos modos de
administragdo simbolica da infancia” (SARMENTO, 2005, p.373). Geertz enfatizou que a
pratica da etnografia vincula-se a busca de entendimento de redes de significados sociais e
dos simbolos presentes em comportamentos, valores e praticas sociais; deve-se estudar as
culturas através de seus proprios parametros, para isto é fundamental para o/a pesquisador/a
“estabelecer relacdes, selecionar informantes, transcrever textos, levantar genealogias, mapear
campos, manter um didrio e assim por diante” (GEERTZ, 1989, p. 4). A etnografia exige,

assim, um trabalho relacional entre o pesquisador e seus colaboradores, entrar em relacdo com
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o Outro através do encontro e desconstruir os diversos momentos desse processo que
comporta dificuldades tedricas e o aprendizado de técnicas e reflexdes especificas.

Quais sdo as implicacBes de se introduzir na vida cotidiana de pessoas de uma outra
cultura? Como estabelecer a relagcdo de proximidade sem esquecer-se como diverso? Para isto,
é necesséario aceitar o desafio de arriscar-se num lugar outro, no qual pesquisador e
pesquisado formem uma parceria dial6gica, sem perder de vista que o processo de construcdo
de conhecimento ¢ “uma realidade participada e partilhada” (Soares, Sarmento ¢ Tomas,
2005). No caso da etnografia com criancas, esse desafio se tornou, para mim, ainda maior:
como relacionar o meu mundo adulto e de quem vem de fora, com o mundo delas, de quem
esta dentro? “Considerar a alteridade da infancia implica ter em linha de conta o conjunto de
aspectos que a distinguem do Outro-adulto” (SOARES, SARMENTO E TOMAS, 2005,
p.54).

Magnani traz um aporte interessante para a pesquisa etnografica em meio urbano.
Deve-se voltar, diz ele, para um olhar de perto e de dentro, permitindo que os atores sociais -
com “suas multiplas redes, formas de sociabilidade, estilos de vida, deslocamentos, conflitos,
etc.” (MAGNANI, 2002, p. 15) - possam constituir o elemento fundamental que da vida e
contexto ao estudo. Assim, as criancas também devem aparecer como protagonistas e
coautoras desta pesquisa , ainda que a analise apresentada na dissertacdo seja de minha inteira
responsabilidade.

Ao trabalhar com as criancas como atores sociais plenos, assume-se, também, suas
competéncias para a formulacdo de interpretacdes sobre seus mundos e modos de vida, e
como reveladores das realidades sociais nas quais se inserem. Segundo Soares, Sarmento e
Tomas (2005, p.54), um papel que reconhece a crianga como “sujeito de conhecimento, € ndo
de simples objeto, instituindo formas colaborativas de constru¢cdo do conhecimento nas
ciéncias sociais que se articulam com modos de producdo do saber empenhados na
transformagao social e na extensao dos direitos sociais”.

Assim, integra 0 método os dispositivos de interagdo com a crianga, compreendida
como parceira no trabalho interpretativo, na qual sua voz e sua a¢do séo valorizadas em todo o
processo que deve ser, segundo Soares, Sarmento e Tomas, aberto, interativo e mesmo
intuitivo para aceder a suas “singularidades mais significativas dos quotidianos da infancia,
com profundidade, riqueza e realismo da informacgéo e andlise” (SOARES, SARMENTO,
TOMAS, 2005, p.55).
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Optei por realizar a pesquisa de campo no bairro da Matola A, e trabalhar com cinco
criangas; esse numero foi escolhido para que assim pudesse ter uma vivéncia mais
aprofundada e detalhada sobre o dia-a-dia delas, sendo capaz de captar os simbolos e
significados de uma maneira mais precisa — porém, o envolvimento e convivéncia com as
outras criangas, nos espagos em que tive acesso, como a escola, ndo foram excluidos; eles
serviram, também, para ampliar e clarear algumas experiéncias e suas possiveis
interpretacdes. Assim, fui para Mogambique em fevereiro de 2014, e tinha, naguele momento,
uma camera fotografica, um gravador, um caderno e muitos questionamentos, mas apenas
uma certeza: viver plenamente o desafio da pesquisa de campo.

O trabalho de campo forma, entdo, um elemento central para acessar a producdo do
sentido simbdlico e de inscricdo das criancas do bairro Matola A, participantes deste estudo.
Minha insercdo deveria permitir a busca de cendrios de interacdo sociais essenciais para a
compreensdo das atividades das criangas, suas responsabilidades, seus modos de vida,
especificando sua contextualidade, para que assim, numa pesquisa realizada em parceria,

chegassemos a construcdo de um cenario significativo de interacdo (FERREIRA, 2011).

O ESTAR EM CAMPO: RELATO DO PROCESSO DE PESQUISA

A pesquisa de campo, base desta dissertacdo, teve duracdo de 5 meses, entre 11 de
fevereiro e 15 de julho de 2014. Apds quase uma semana de adaptacao ao pais e ao lugar em
que estava, resolvi visitar a ONG na qual havia trabalhado e rever as criangas. Era dia
17/02/2014. Quando la cheguei, o senhor José, funcionario da ONG, informou que as criangas
encontravam-se na escola la perto, explicando que havia sido rompido o acordo entre a ONG
e a escola. No entanto, duas das criancas que conhecera no ano anterior estavam |& e foram
minhas acompanhantes até a Escola Primaria Completa Matola “A”.

Encontrei uma professora com quem havia tecido um laco de amizade na experiéncia
anterior. Foi ela quem me apresentou ao diretor da escola. Apos apresentacdo pessoal e,
talvez, pautado pela confianca da professora, obtive a oportunidade de expor o projeto de
pesquisa. O diretor deu seu aceite, afirmando entender que a escola era um lugar de referéncia
para as criancas e um local em que elas passavam boa parte do tempo. Assim, tive livre acesso
para la estar e desenvolver o trabalho. Apresentei-me posteriormente aos professores e

expliquei o estudo para 0s que estavam presentes. Com as criangas, foi um reencontro, pois
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muitas se lembraram de mim e correram em minha dire¢do, abragaram-me dizendo “voltaste!
tivemos saudades”. Expliquei o projeto de estudo e que estaria na escola nos proximos dias.

Fui a escola algumas vezes para retomar o contato com as criancas. Nas primeiras
duas semanas permaneci no espaco externo as salas de aula: sentava no degrau que separava
as salas do pétio e ficava 14, observando as criangas ocuparem aquele espaco e tentando
perceber sua dindmica.

Muitas criangas sentavam ao meu lado, tocavam minha pele, perguntavam se podiam
tocar meu cabelo e se o cabelo era meu (l4, as meninas e mulheres acabam comprando mechas
de cabelo humano ou sintético e fazem penteados - e assim as crian¢as queriam saber onde
tinha comprado o meu “mas € seu esse cabelo? Onde compraste?”). Além disso, brincdvamos
de correr e, quando sentava para descansar ou para me proteger do sol, elas queriam saber
mais sobre o0 que eu estava fazendo ali. Entendi que seria importante contar sobre a pesquisa
de uma maneira que as criangas pudessem entender. Havia criangas que vinham me perguntar
quando visitaria suas casas, e eu respondia que quando elas quisessem, e depois de terem
perguntado a mée ou pai se eu poderia ir. Assim, algumas levaram-me para conhecer suas
casas ou rever seus pais — no caso de ja ter conhecido em 2012; outras ndo mais falaram sobre
0 assunto.

Desta forma, fui me familiarizando com as criangas e criando oportunidades para que
se familiarizassem comigo, tal como os professores; alguns pais vieram a escola para se
informar sobre quem eu era e o que fazia ali, outros iam me cumprimentar e dizer o quanto
era bom me ter de volta.

No caminho para a escola, depois de descer na paragem do Onibus, podia fazer dois
caminhos, ambos andando cerca de 20 minutos: um pela estrada, conhecida como “estrada
velha”, e outro por entre as casas do bairro. No inicio, por inseguranca, ia pela estrada, pois
era mais facil. Certo dia, porém, resolvi passar na ONG e rever alguns dos funcionarios. No
momento da volta, arrisquei o trajeto por dentro do bairro. Nesta tentativa, escutei um “Mana
Marina! Voltaste! As criangas falaram, mas eu ndo tinha acreditado!” — era Virginia, mée de
Laila e Beni, duas das criangas com as quais trabalhei em 2012. Ap6s uma conversa rpida,
ela me perguntou onde estava indo, e eu disse que iria para a escola, mas que ainda néo sabia
o caminho por ali. Ela, entdo, me guiou até meu destino. Ao fazer este caminho outras vezes,
passava diante de muitas casas de criangas conhecidas, e muitos de seus pais e/ou

responsaveis me reconheceram. Decidi que passaria a fazer este trajeto nos proximos dias.
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Ap0s duas semanas de idas a escola e andando por entre as casas, acostumada com 0
caminho, pude perceber que além de mais familiarizada com o percurso em si, as pessoas
passaram a me reconhecer, perguntar, cumprimentar. Ja comecava a encontrar um ambiente
um tanto mais familiar.

No dia 26 de fevereiro, enquanto ia para a escola, passei proximo a casa de Beni. Ele
estava brincando na rua com seus amigos e, a0 me ver, cumprimentou-me sorridente e disse
gue sua mde estava em casa, e que ela desejava me cumprimentar. Fomos até sua casa e fui
convidada para entrar. Conversamos sobre minha ida para 14, meu mestrado. Apds explicar
que meu estudo envolvia conhecer as atividades do dia-a-dia das criangas, Virginia afirmou
que “as criangas aqui me ajudam muito. Beni é mais pregui¢oso, ndo gosta muito, mas Laila
ajuda bem. Agora esta até cozinhando. Se quiseres, podes vir aqui e olhar como eles fazem.
Podemos te contar como é e vocé usa na sua pesquisa” (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 1, 2014). Perguntei a Beni o que ele achava de participar da pesquisa, e com sua
resposta positiva, afirmando que gostaria que eu fosse a sua casa e de participar, eu tive meu
primeiro caso para o estudo.

Havia definido critérios iniciais para a selecdo de cinco situac6es de estudo. Esperava
que a crianca tivesse tido algum contato comigo em 2012 e estivesse matriculada na escola
primaria completa Matola “A” no momento da pesquisa. Porém, durante o didlogo com
Virginia, decidi adotar metodologia complementar para selecdo das criangas. No momento em
gue me perguntassem da pesquisa, explicaria como seria e 0 que pretendia fazer e, caso
demonstrassem interesse, perguntaria se queriam participar. Ressalto que meu primeiro
contato era com as criangas. Desta forma, caso elas quisessem que eu fosse a sua casa e, caso
surgissem questdes sobre o motivo de minha presenca e/ou qual era a pesquisa durante as
visitas, perguntaria as criangas e aos seus pais se aceitavam participar.

Conversei com algumas criangas separadamente, algumas disseram que ndo sabiam se
desejavam participar, outras que teriam que ver com 0s pais. Nao insistia. Uma delas me
levou até sua casa e, ap0s conversar com 0 avo, ele disse que ndo sabia se eu podia ir, pois
tinha que conversar com sua filha; passaram-se dias, e ele ainda falava que ndo sabia —
entendi que aquilo era um ndo, e que ndo mais insistiria. Compreendi que deveria ter a
sensibilidade de saber até onde poderia chegar, e assim o fiz. N&do mais questionei e passamos
a nos relacionar de uma maneira amigavel, mas sem chama-lo novamente para a pesquisa.

Januar, um dos meninos de uma das salas da 52 série, veio conversar comigo: “eu falei

com minha mae e ela estd te esperando em casa! Podes ir amanhd conversar com ela?”.
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Combinamos de ir no dia seguinte e, ao chegar em sua casa, Dinha, sua mae, ja se antecipou:
“Januar disse que estas a fazer pesquisa aqui. Se queres ficar aqui, ndo ha problema. Vamos te
receber” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). Contei sobre a pesquisa e
reafirmei a disposicdo em participarem, recebendo novamente o aceite dela; questionei Januar
e este me abragou e disse “quero que venhas e fique aqui”. Tinha a segunda crianga do estudo.

Em algumas das idas a escola passei pela casa de Adelaide, uma menina que estava
matriculada na 72 classe e que havia tido um contato bem préximo no ano em que trabalhei
por la. Adelaide me apresentou sua mée e me convidou para entrar. Sua mae perguntou o que
eu estava fazendo por 14 e falou que Adelaide sempre falava da “amiga brasileira”, de como
tinha saudades e que eu havia voltado. Expliquei o que me trazia de volta. Margarida
perguntou a Adelaide “queres que ela venha aqui? Se quiseres, ndo ha problemas. Vamos
esperar por ela”’; Adelaide sorriu e disse que queria, e assim tinha meu terceiro aceite.

As outras duas criancas foram Gina e Félix. Gina, que estava na 22 classe, sempre
pulava no meu colo e perguntava quando ia a sua casa, que sua mée queria me ver. No
caminho, ela falava sobre querer que eu fosse a sua casa e que era pra eu pedir pra sua mae se
poderia ir; expliquei que contaria da pesquisa e, caso ela falasse que gostaria que eu fosse la
ou achasse interessante, eu perguntaria. Combinamos e assim prosseguimos: contei para seus
pais sobre a pesquisa e que Gina queria que eu conversasse com eles. Jalilo, seu pai, disse que
eu aprenderia muito com essa pesquisa, e que eu tinha a casa aberta para mim, a hora que
quisesse, para poder perguntar e estar ali. Gina era minha quarta crianca.

Ja Félix foi um outro processo. Durante uma das visitas iniciais na casa de Januar, revi
Félix na escola. Ambos ficamos felizes ao nos reencontrar; depois, ele passou a me
acompanhar todos os dias nas idas a casa de Januar, permanecendo junto de Januar durante o
periodo que 14 fiquei. Quando disse que iria visitar Gina em sua casa e que ele ndo poderia ir
(Gina havia me avisado que ndo queria ele por 18), ele passou a ir a escola no horario que
Gina saia para me cumprimentar. Passado algum tempo, resolvi perguntar se ele queria
participar da pesquisa. “Eu quero! Achei que nunca ia perguntar”, afirmou. E assim Félix foi
o quinto selecionado para a pesquisa.’

Passei cerca de 20 dias com cada criancga, partilhando todos os momentos com elas:
chegava no bairro as 7h e saia as 17h, quando ndo dormia na casa de uma delas. Caso a

crianca estudasse a tarde, ia para sua casa, ajudava nas tarefas e depois iamos para a escola,

% A apresentacdo e discussdo detalhada de cada um dos participantes do estudo encontra-se no item cinco do
presente capitulo.
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como foi o caso de Adelaide e Beni. Gina entrava no meio da manhd, entdo ia para sua casa as
7h, realizava as mesmas tarefas que ela, iamos para a escola e, as 13h, voltdvamos para sua
casa. Januar e Felix entravam as 6:30h na escola, entdo ia direto para suas salas, assistia aula
com eles e, entdo, iamos para suas casas. Brincava junto nos momentos em que era chamada e
observava 0s que preferiam brincar sem mim. Aos finais de semana, conforme me
convidavam, alternava as visitas (quase todos os finais de semana durante 0s cinco meses,
passei com as criancas e suas familias, na Matola A).

Cada crianca que acompanhei referia-se a mim de uma maneira sua, singular. Adelaide
me tinha como sua amiga brasileira, e suas maes (ou seja as co-esposas em familias
poligdmicas) referiam-se a mim deste modo: “é a amiga brasileira de Adelaide”, quando
perguntavam de onde me conheciam. Mas, ao falarem comigo, tratavam-me por filha, tanto na
maneira de chamar como no cuidado comigo. Era comum, enquanto estava em sua casa, ouvir
“filha, anda ca. Pega esse prato e leva 14 pra lavar”, ou, quando ficava algum tempo sem
aparecer, me davam bronca “ah filha, ndo estamos felizes com vocé. O que sua mae do Brasil
vai achar de vocé ndo visitar suas maes aqui? VVocé é nossa filha, ndo pode ser assim, ouviu?”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Januar me tinha como madrinha, e assim se referia quando dizia quem eu era: “vocé ¢
minha madrinha, né? De coracdo €”, e seus pais me tinham como parte da familia. Numa
cerimdnia com a familia, Floréncio disse “ela é minha familia. Lembram-se do tio que tinha
uma filha e morreu? Vocés lembram o nome dela? Era Marina. E agora ela voltou. VVocé é
nossa familia” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2, 2014).

Gina me tinha como sua irmé e quando nos perguntavam se eu era sua mae ou 0 que
era, ela dizia “¢ minha irma. Téas a duvidar? Pergunta pra ela”, e entdo eu dizia “sou a irma
brasileira”; era o suficiente para ela rir e me abragar. Jalilo e Maria me consideravam como
membro da familia e diziam: “essa é sua casa, essa ¢ sua familia. Queremos que se sinta em
casa”.

Felix, também, assumiu 0 mesmo tratamento, assim como sua tia. Quando falava para
0s outros, como com seus amigos da escola, ele dizia que eu era sua tia. “Marina, ndo ¢
verdade que és minha tia? Ele ndo quer acreditar”, disse-me Félix um dia na escola. Respondi
que sim, mas seu amigo falou que ndo acreditava. Félix insistiu: “é minha tia. E tia do
Brasil!”. Porém, no dia em que finalizei o acompanhamento, ele me disse “sabes Marina,
quando fores embora, eu vou chorar. Eu juro. Nunca tive uma amiga como vocé”. As pessoas

de sua familia referiam-se a mim como uma amiga, e a mae de Félix apresentava-me como
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sua nora, principalmente quando algum homem queria falar comigo, dizendo “¢ a futura
mulher de Félix, ndo tas a ver?” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), e entéo
riamos.

Por fim Benito, ele tratava-me como irma. Virginia, sua mae, reforcava essa ideia
dizendo continuamente: “mana Marina ¢é sua irmd, ¢ como nos”’. Colocar o “mana” na frente
do nome é uma atitude de respeito dos mais novos com os mais velhos, sendo utilizado
também entre irmaos: os mais novos devem chamar os mais velhos de “mano” ou “mana”.
Algumas criangas me chamavam de “mana”, outras de “tia” ou “titia”. Os professores me
tratavam de forma mais horizontal e amigavelmente, mas comentavam frequentemente minha
relacdo com as criangas e, em muitos casos, disseram: “Ela quer ser como elas. Assiste aula...
Senta no chdo...” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2, 2014). Fui formando, assim,
diversas identidades do ser pesquisadora.

Em alguns casos, pais ou adultos que ndo me conheciam, principalmente os que
moravam nas areas mais afastadas, como os moradores do “bairro novo”, acabavam por me
ter como uma pessoa de fora que havia ido para l&4 para raptar as criancas. Ha casos de
sequestro de criancas e jovens para trafico de pessoas e de érgdos, principalmente por estarem
numa éarea que € de facil acesso a Africa do Sul, pais que tem um indice elevado desse tipo de
caso. Essa questéo foi muito forte e procurei conversar e falar sobre o que fazia. Creio que foi
fundamental para minha aceitacdo no bairro a relagdo com as criangas, de forma que diversas
pessoas disseram: “as criancas gostam de ti. Tens um bom corag@o. Se gosta delas e elas de ti,
és porque é uma pessoa de coragdo nobre” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 3,
2014).

Outro fato importante e que chamou atencdo foi ser chamada frequentemente de
mulungu, termo que se referia @ minha cor de pele, ou a0 modo como aprenderam a chamar os
gue vinham de fora. Com o passar do tempo, principalmente com as criancas, meu estatuto de
mulungu mudou para mulata. A primeira vez que me chamaram de mulata foi na escola,
enquanto brincava com alguma das criangas. Uma delas disse “mulungu!” e, rapidamente, as
outras comegaram a repetir a mesma coisa. Joaquina, porém, passou por mim e me chamou de

mulata. Ao ouvirem a expressdo mulata, outras criangas adotaram a expressao.

Ao bater o sinal de saida, muitas criancas estavam ao meu redor — a maioria
eu nao conhecia, e nem elas a mim: perguntaram meu nome e repetiram a
pergunta, do mesmo modo que fiz e ainda farei com elas (s&o 4.171 criangas
nessa escola). De repente, escuto um “oi mulata!”, e um riso que eu conhecia
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muito bem: Joaquina, agora com 5 anos, mas que apelidei carinhosamente de
peste da outra vez, pois eu sentava, ela pulava na minha cabeca; eu
levantava, ela fazia de tudo para me puxar para baixo; eu andava, ela puxava
minha cal¢a... E quando ela me chamou assim eu ri. Ri porque, embora a
palavra e o conceito de mulata seja totalmente pejorativo e preconceituoso,
ao ouvir ela me chamar assim, eu me senti mais em casa — nao sei explicar,
mas como se eu ndo fosse a mulungu, branquinha, de fora; eu era a mulata,
como tantos outros ali, em que a cor da pele ndo era um destaque por si S0 —
e assim 0s menores me chamaram também, e riam, e entdo, na hora de ir

embora, Joaquina disse “tchau Marina mulata” e se foi com sua pasta rosa e
saltitando por ai... (MOCA DE BIQUE, 22 de fevereiro de 2014).

Assim havia dia em que eu ndo era nem mulungu, nem mulata: era mulandi, termo ao
que se referem as pessoas de pele negra, aos préprios mocambicanos. Outras vezes, ainda,
quando me chamavam de mulungu ou mulata, as criangas repreendiam e diziam “ela ndo é
mulungu. Ela ¢ pessoa”. Essa forma também vivi com os adultos. Com o tempo, eles também
foram discutindo meu estatuto: “ela ndo tem culpa de ter nascido branca. E brasileira, mas tem
bom coragdo. E pessoa ela”. A cor da pele foi deixando, aos poucos, de ser um sinal de
opressdo e diferenca negativa, passando a deixar, também, uma distingdo com quem era “de
dentro” e eu, que vinha “de fora”. Ter a cor branca passou a ser um detalhe que constituia o
Mmeu ser pessoa.

Num dos dias, enquanto ia para a escola (e ainda nao havia comecado a ir a casa das
criangas), passei pela casa de Adelaide. Margarida, sua mae, me convidou para entrar e tomar
cha. Conversamos sobre o Brasil, sobre minha vida e meus estudos. Laurinda disse “aqui
nesta casa sdo trés espagos. Cabe vocé. Aqui ¢ sua familia agora também”; ao final da

4 “agora vocé vem com ela, como a gente. E das

conversa, Margarida me deu uma capulana
nossas”. A partir dai, ao entender a importancia e o significado daquele gesto, passei a usar a
capulana quando ia a Matola.

Apds algum tempo usando a capulana, passei a notar a diferenca no modo como as
pessoas me tratavam quando a usava e quando ndo: as pessoas mais velhas, principalmente,
sorriam e abaixavam a cabeca, num modo de me cumprimentar, 0 que raramente acontecia
qguando ia sem a capulana. As criancas ficavam sorridentes quando me viam de capulana, e
muitas me elogiavam “como tds bonita!”, e até na escola a relagdo era diferente. Certa vez,

enquanto andava pelas ruas do bairro, encontrei Obadias que, ao me ver, cumprimentou-me e

disse “falhaste hoje!”; ndo havia entendido e repeti “falhei?”, e entdo Obadias respondeu “a

*capulana é um tecido mocambicano, que as mulheres usam na parte inferior do corpo. Segundo escutei de
muitas pessoas do bairro, é o simbolo da mulher mogambicana. Geralmente, s6 as mulheres mais velhas é que
usam (as criangas s6 utilizam em alguma ocasido importante, como ir a Igreja, por exemplo).
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capulana!”. Referia-se a falta dela. Outra vez ainda, quando fui ao mercado com méae
Laurinda, uma senhora a parou e conversaram em changana® lingua que fui aprendendo com
a convivéncia ali, e pude entender que a senhora falou “a mulungu dzimba capulana! (...).
Ushonguili”.® Depois, mée Laurinda comentou que a senhora estava admirada em ver uma
branca usando capulana.

Usar a capulana parecia ser simbolo de reconhecimento e de atitude de respeito as
mulheres mocambicanas para quem a capulana representa a forca da mulher, e que é
considerado um simbolo nacional. Usa-la era, igualmente, um modo que me fez sentir mais
familiar. Geertz (1997, p. 85) discute a questdo de que s6 podemos captar as diferencas de
significados na pesquisa etnografica, se buscarmos o “ponto de vista dos nativos”. Corsaro
(2005) por sua vez considera que, para compreender os mundos das criancas, precisamos estar
dentro e que a etnografia envolve, em certa medida, “tornar-se nativo”.

Aprendi a comunicar-me com algumas palavras em changana, e cumprimentava as
pessoas usando-as: “lichile!” quando queria desejar um “bom dia”, e “kanimambo” quando
agradecia. Trancei o cabelo — ap0s perceber que as criangas insistiam com a ideia e por
lembrar que, em 2012, foi um modo para me aproximar delas: “como estas bonita assim!”, era
uma das frases que escutava com frequéncia naquelas ocasides. Percebi também a importancia
de trancar o cabelo em dois momentos: uma amiga me viu com as trangas ¢ disse “trangaste!
Mocambique entrou em ti”, o que me fez perceber que trangar o cabelo era uma caracteristica
forte ali, bem como usar capulana. Quando cheguei a escola apos ter trancado o cabelo,
muitos professores disseram: “como estas bonita assim! Queres ser uma delas, né?”, “Tas bem
assim, gostei”.

Estar em campo € situacdo de grande complexidade e vai além de um exercicio de
presenca, envolve sutilezas de pertencimentos fugazes, mas fundamentais. A presenca no
trabalho de campo exige o dominio crescente de regras e simbolos implicados na linguagem
da cultura, em adquirir novos conhecimentos para legitimar seu estar ali; para ser aceita e
manter tal aceitacdo, € permanente a negociacéo. Foi preciso reconhecer a cultura para de fato
estabelecer dialogo e estar atenta para aprender continuamente. Retomo aqui uma passagem

registrada em Mogambique que adensa esta reflexao:

® lingua nacional muito falada no sul do pais
® “a branca amarra capulana! (...) Esta bonita!”
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Certa vez, enquanto ia para casa, um senhor me parou. Mais tarde, vim saber
guem era: vd Damido, seguranca da escola:

V6 Damido: Menina, essa capulana é o simbolo do nosso pais, sabes disso?
Eu: sei sim! Acho muito bonita!

V6 Damido: Representa a mulher mogambicana... Sabe, nosso pais € o bergo
da humanidade. E um pais muito bom, de matérias genuinas. Muita gente
ndo sabe disso, e os portugueses acham que levaram tudo. Mas ndo, ndo
sabem nada e ndo descobriram nada. O que temos de melhor estd aqui.
Somos um dos melhores paises, até dentro da Africa. As pessoas nos
chamam de "pais de terceiro mundo". E porque ndo sabem como é aqui,
como € viver aqui e o que é Mogambique.

Eu: Exatamente! E os portugueses sé destruiram coisas boas aqui...

Vo Damido: Ndo é? As pessoas falam que ndo querem vir para ca, tém
medo. Mas vejo avides no aeroporto todo dia - e daonde vém entdo? Os
turistas vém e ndo querem ir embora...

Eu: Eu sou um deles entdo! Fico aqui até julho! Estou estudando a infancia
aqui na comunidade.

V6 Damido, ap6s um sorriso calmo e bonito: N&o. Isso aqui (e aponta a
capulana e o lengo) é o simbolo da mulher mogambicana. Representa tudo o
que elas sdo. Es uma delas. Forga menina, forca! (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

Para Geertz (1989), a problematizacéo de cultura s6 se faz no contexto, dentro do qual
eventos, comportamentos e processos podem ser descritos de maneira inteligivel: “Entender a
cultura de um povo expBe sua normalidade, sem reduzir sua particularidade [...] a torna
acessivel” (GEERTZ, 1989, p.14). O autor enfatiza, ainda, que

Os usos da diversidade cultural, de seu estudo, sua descri¢do, sua anélise e
sua compreensdo tém menos o sentido de nos separarmos dos outros e
separarmos 0s outros de nos [...], do que o sentido de definir o campo que a
razdo precisa atravessar para que suas modestas recompensas sejam
alcangadas e se concretizem (GEERTZ, 2001, p.81).

Na escola, para poder estar com as criancgas e entender os sentidos multiformes de suas
atividades cotidianas, notadamente da/na escola, e compreender seus modos de estar, passei a
assistir aulas com elas (sempre que pediam e que me autorizavam). Sentava com elas no chéo,
dividindo suas capulanas (ndo h& cadeiras e carteiras na escola, e as criangas estudam
sentadas no chao, com os livros sobre as pernas; e assim o fiz, da mesma maneira).

No comeco, quando perguntava aos professores se podia assistir suas aulas, eles
pediam a alguma crianca para pegar uma cadeira para mim. Com o passar do tempo, eles
perceberam que eu ndo sentaria na cadeira, e entdo deixaram de pedir, “ela senta no chao,

quer ser como eles”, disse uma das professoras numa conversa com duas colegas suas. Assim
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foi meu “estar na escola”: descobria uma maneira ndo apenas de reconhecer os simbolos, mas
de vivé-los, conseguindo pouco a pouco formular reflexdes sobre o que era estar naquele

lugar e 0os movimentos de sua dinamica.

A primeira aula que assisti com Adelaide foi no dia 11/03/2014. Por ser o
primeiro dia, apresentei-me para a turma e expliquei meu estudo, e entéo,
depois da autorizacdo deles e do professor, sentei-me ao lado de Adelaide.
As criangas sentam-se no chdo, pois ha falta de cadeiras e carteiras — usam a
capulana; Adelaide dividiu a dela comigo. Em sua sala sdo 66 criancas, todas
sentam no chdo. Assisti aula de educacdo visual e retornei para casa
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

Inicialmente, achava que era preciso estar em sala de aula. Com o tempo, percebi que
era necessario estar estudando, e fui cobrada pelas criancas. Gina, junto com as criangas de
sua sala, me fez copiar os exercicios, levar para a professora, corrigir e vistar, responder
chamada oral quando perguntada — isso me aproximou das criangas. Ponderava que “nods
adultos temos de considerar o conhecimento das criancas no trabalho que é feito para
compreender os relacionamentos entre grupos sociais” (MAYALL, 2005, p. 123).

As criancas, ao chegar na escola, formavam filas para cantar o hino: juntavam-se em
filas e aguardavam as ordens dos professores. Com as criangas menores, além de cantar o hino
mocgambicano, os professores realizavam algumas brincadeiras para prender sua atencdo e
usar do ludico no processo de educacdo. Gina, certa vez, me chamou para entrar na fila:
“vamos la formar”. Entdo passei a formar todos os dias e a brincar quando elas brincavam.
Nas turmas dos mais velhos, como a da Adelaide, juntava apenas para a formacédo e cantar o
hino. Certa vez um dos professores me viu e rindo disse-me: “é aluna agora?”. Em uma das
salas, a de Félix, os meninos me deram até nimero de chamada: havia 76 criangas na sala, eu
passei a ser o nimero 77. E assim fui partilhando muitas vivéncias escolares junto com as

criangas:

Algumas vezes, assisto aula com as criancas. Mas com elas mesmo: sento no
chdo, na capulana, faco tarefa, corrijo tarefa. Até prova fiz esses dias...

Dentre as salas, uma de 5? classe: sento com os meninos do “fundao”. E
como assisto COM eles, faco o que eles fazem e néo interfiro na dindmica e,
muitas vezes, ndo prestamos atencdo na aula. Mas devo dizer que é dificil
prestar atencdo: sdo 76 alunos e apenas um professor. Bom, brincamos, por
vezes jogamos uns jogos no papel de construir quadrados, outras
conversamos sobre coisas da vida. Algumas vezes fico meio apreensiva e
acho que estou tumultuando muito, e entdo presto atencdo na aula, mas
acabo sendo a Unica: eles ndo estdo nem ai pro tridngulo isosceles ou pros
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pronomes demonstrativos invariaveis, por vezes comecam uma luta... Esses
dias até levei um soco, sem querer, porque estava sentada entre eles...

Uma vez dessas, logo no comeco, Enrique, apds a chamada, me perguntou
"qual teu nimero?", e eu disse que ndo sabia, pois ndo tinha... Ai ele disse
"Tem 76 aqui. Vocé é o 77". A partir dali, eu ndo era apenas alguém que via
aulas junto. Eu SOU aluna. E meu nimero de chamada é o 77. Fizemos um
desenho coletivo, e o professor pediu para colocarem o nimero das pessoas
do grupo. E 0 77 era um deles... (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1,
2014).

Na etnografia realizada com criangcas ha grande desafio para se estabelecer uma
relagdo horizontal, pois aceitar o mundo da crianca e interagir nele “é particularmente
desafiador por causa das diferencas Obvias entre adultos e criangas em termos de maturidade
comunicativa e cognitiva, poder (tanto real como percebido) e tamanho fisico” (CORSARO,
2005, p. 444). Estar com as criancas e interagir com seus mundos foi preciso para conseguir
estar presente e partilhar o dia-a-dia ndo sé no ambiente doméstico, mas no bairro e na escola.
Isto foi essencial para captar situac@es, 0 que ndo seria possivel sem este envolvimento, que
parte da reflexdo e do método. Passei a estar com elas, ndo sendo uma delas, como muitos
afirmavam, mas dividindo situagdes e sendo, conforme elucida Corsaro (2005), um adulto
diferente do que elas estdo habituadas a lidar. Isto por compartilhar atividades e situagcdes sem
evocar na acdo conjunta os cddigos de poder instituidos e, por vezes, estereotipados nas
relagbes com os adultos. Era um “adulto atipico” (CORSARO, 2005), em situacdo com

ambiguidades que eram, no entanto, plenas de espacos criativos e de possibilidade reflexiva.

A etnografia é o método que os antropd6logos mais empregam para estudar as
culturas exdticas. Ela exige que os pesquisadores entrem e sejam aceitos na
vida daqueles que estudam e dela participem. Neste sentido, por assim dizer,
a etnografia envolve "tornar-se nativo". Estou convicto de que as criangas
tém suas proprias culturas e sempre quis participar delas e documenté-las.
Para tanto, precisava entrar na vida cotidiana das criancas — ser uma delas
tanto quanto podia.

Mas o que ha de fazer um homem crescido para ser aceito nos universos das
criangas? Quando iniciei minha pesquisa ndo existiam modelos definidos
para se seguir. Entdo, quando de minha entrada nas primeiras das muitas pré-
escolas que estudei nos Estados Unidos e na ltalia, decidi que a melhor
maneira para tornar-me parte dos universos das criangas era "ndo agir como
um adulto tipico” (CORSARO, 2005, p. 446).

Paulo Freire (1989) conclui nesta mesma direcdo, afirmando que para que o trabalho
estabelecido possa ser configurado em parceria com aquele que se estuda, a dialogia deve

estar ndo sO presente como atuante. Nesta forma de interacdo forma-se um campo ético
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“respeitando-se a individualidade da crianca, seus valores e suas expectativas. Com
autenticidade e verdade, coeréncia. O importante é saber por quem estamos fazendo opgao e
alianca” (FREIRE, 1989, p. 13). Na relagdo dialdgica ¢ preciso “se identificar com a crianga
sem perder sua individualidade, buscando com as criangas as propostas para suas inquietacoes
de ‘existir no mundo’. Fazendo a histéria com a crianga” (FREIRE, 1989, p. 13), deve haver a
democratizagdo do poder com participacdo da crianga nas decisdes das situagdes do processo
de pesquisa.

Por meio dessa vivéncia de cinco meses, foi possivel compreender a dindmica
estabelecida e as relagdes entre as pessoas, adultos e criancas, e entre as proprias criangas. O
bairro é 0 espaco com caracteristicas proprias em que se vado configurando como lugar do ser-
sendo da crianga no mundo ao qual ela habita, envolvendo sua relacéo e sua acdo sobre este
mundo. A proximidade das casas, a relacdo entre os moradores, 0 modo como sdo resolvidos
os problemas decorrentes dessa convivéncia influenciam e estabelecem os modos como as
criancas se configuram e de como se relacionam nele e com ele. A crianga pertence a
comunidade no sentido em que dela participa, transita e atua. Em suas casas, passei a realizar
com elas as tarefas domésticas; na escola, adotei a mesma posicdo, igualmente quando
brincavam e me convidavam.

Embora situado num periodo de tempo especifico, as vivéncias demonstraram muito do
que é este viver em comunidade. Foi preciso reconhecer a cultura e permitir o didlogo. Saber
ler, atentar-se e buscar-se para apreender os simbolos e significados de uma cultura outra que,
para Magnani, afeta, transforma, produz-se nela e, “no limite”, converte o pesquisador
daquela visdo inicial e distante, para algo préximo e de dentro (MAGNANI, 2002, p.16).
Esse exercicio de estar com elas foi um esforco para poder compreender o seu dia-a-dia a
partir do cotidiano delas, realizado com elas, feito por elas. Mayall (2005) defende que, num
trabalho com criancas, se faz necessario adquirir o seu proprio e unico conhecimento e
entendimento do que significa ser uma crianga, especialmente nos espacos sociais em que
convivem, como na casa € na escola. “O carater e a qualidade das vidas diarias das criangas
sdo mais bem estudados através de contextos” (MAYALL, 2005, p. 125). Magnani ressalta,

por sua vez que

O pesquisador nao apenas apreende o significado do arranjo do nativo, mas
ao perceber esse significado e conseguir descrevé-lo agora nos seus termos
(dele, analista), é capaz de atestar sua ldgica e incorpora-la de acordo com os
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padrBes de seu proprio aparato intelectual e até mesmo de seu sistema de
valores (MAGNANI, 2002, p. 16).

Como ocorre no trabalho etnografico, técnicas diversas - além da observacdo em campo
- foram utilizadas para melhor construcdo das informacdes e material para reflexdo, como
fotografia, gravacGes em &udio e conversas informais. Mayall entende que, ao conversar com
as criancas e com seus amigos, ha uma forma importante de adquirir conhecimento que,
talvez, ndo fosse passado numa conversa formal como uma entrevista, por exemplo, visto que
muitas criangas sentem-se pressionadas pela situacdo da prépria entrevista ou por estarem em
um ambiente que pode ser, de certa forma, ameacgador, como a escola ou a propria casa, a
depender do assunto a ser tratado; por isso, a autora traz a questdo de que “para o
investigador, escutar as conversas pode ser uma forma de aprender sobre este processo”
(MAYALL, 2005, p. 129).

Utilizei inicialmente o gravador em algumas conversas mas percebi, com o tempo, que
as conversas ficavam limitadas. Certa vez, enquanto estava na casa de Gina, perguntei a sua
mée o que ela achava que era a crianga. Comecamos a conversar e, em determinado momento,
perguntei se poderia, ao invés de s6 tomar nota, gravar aquilo que ela me dizia; Maria ficou
constrangida e disse que, se fosse para gravar, era melhor escrever o que pretendia, organizar
as ideias e depois marcar para me falar. Quando seu marido chegou ela comentou sobre minha
questdo, e entdo ele disse que ele poderia dar a entrevista, pois falaria melhor sobre o que
achava que era a crianga; eu estava com Gina no quarto e entdo ele me chamou “podes vir
agora. Estou pronto para te dar a entrevista que queres”.

A conversa levou cerca de 40 minutos, sendo que, no inicio, foi falado muito sobre o
desenvolvimento infantil, utilizando as quatro fases colocadas por Piaget (Jalilo chegou a
comentar sobre a fase oral e anal, por exemplo); a conversa tornou-se mais confortavel
guando perguntei de suas filhas, de sua irma, e entdo a formalidade foi deixada de lado.
Minha opcéo foi, na maioria das vezes, ndo usar mais o gravador e deixar as conversas
fluirem, tomando nota quando necessario — adotei essa posicdo tanto para os adultos quanto
para as criangas, embora as criangas gostassem de gravar o que falavam e depois escutar.
Muitas das conversas, ainda, aconteciam no caminho de casa para a escola ou vice-versa.

Os registros da experiéncia de campo e dos dias passados e partilhados com as criangas
e suas familias, bem como as vivéncias, desdobramentos e reflexdes foram anotados de

maneira sistematica em cadernos de campo, num total de quatro cadernos, com realizacdo de
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leituras subsequentes para elaboracdo de material para anélise. Foram realizadas trés leituras
das anotacdes: a primeira leitura foi do material todo, no intuito de separar as vivéncias de
acordo com cada histéria colhida e vivida; a segunda leitura realizada foi de cada historia,
com o intuito de construir um resumo sobre cada crianca participante do estudo, o qual esta
colocado no proximo item deste trabalho, sobre “participantes do estudo”; a terceira leitura foi
para a construgdo das narrativas singulares, de cada caso, e identificagdo das tematicas mais
relevantes. Esta selecéo foi a base para uma andlise conjunta a partir de tematicas comuns ou
mesmo as especificas, com discussdes posteriores envolvendo as criangas, suas familias, as
relagOes e as dindmicas infantis a qual integram e pertencem. O uso desta metodologia e do
modo como foi conduzida a pesquisa pretendem trazer para o debate 0 modo como a crianga é
pensada e vista na sociologia da infancia, na antropologia e também no campo da terapia

ocupacional social.

PARTICIPANTES DO ESTUDO

Os critérios escolhidos para participacdo no estudo foram descritos anteriormente, no
item 3.1. Escolher cinco criancas foi uma tarefa dificil. Cheguei a pensar em mudar a
estratégia inicial e observar um maior nimero de criancgas, para nao excluir a maioria; porém,
com o passar dos dias, percebi que ndo seria viavel um estudo envolvendo mais criancas, ao
menos no periodo do mestrado (por ser um tempo curto e pelo campo ter uma duracdo de
apenas cinco meses). Mantive o nimero de cinco criancas levando em consideracdo que em
cada casa eram, no minimo, duas criangas presentes para observar suas rotinas e atividades, e
gue uma relacdo mais proxima com seus cotidianos e praticas poderia ser estabelecida, sendo
possivel uma descricdo detalhada sobre as vivéncias partilhadas e uma reflexdo que
incorporasse as vivéncias, os simbolos e significados de maneira singular e, a0 mesmo tempo,

partilhada.

Apds o consentimento, o trabalho de campo propriamente dito péde ser iniciado: a
convivéncia e a observacdo do dia-a-dia das criangas em suas atividades cotidianas e das
responsabilidades a elas atribuidas, tanto no espago domeéstico como na escola e na
comunidade — ao entender que as criancas estabelecem relacbes ndo sé no ambiente
doméstico mas como nos espacos que o bairro oferece, e na relacdo com as criancgas e adultos

residentes ali. O trabalho etnografico, com convivio intenso, permitiu entdo construir cinco
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estudos com as seguintes criancas e seus familiares, os quais apresento de forma resumida

logo abaixo:

1. Adelaide, 11 anos. Morava com as mdes (co-esposas, ambas chamadas de mae:
mée Margarida e méde Laurinda), o pai (pai Jaime), 5 irmdos (Celinha, Cristina,
Fatiminha, Ferisberto e Gerson) e uma sobrinha (Chelsia), que compunham um
mesmo grupo doméstico (também tinha mais 4 irmas e uma sobrinha que moravam
em outros bairros). Estudava no periodo da tarde, realizando suas atividades
domésticas de manhg, intercaladas com os momentos do brincar, até o meio-dia.
Aos finais de semana costumava brincar com as criangas que também moravam
em sua rua;

2. Januario (Januar), 11 anos. Morava com Dinha (mée), Floréncio (padrasto) e
Yumina (irmd recém-nascida). Alguns tios e primos por parte do pai moravam no
mesmo bairro, em casas préximas, sendo intensa a circulacdo dos familiares entre
as casas, compartilhando-as em diversos momentos, principalmente durante as
refeicbes. Estudava no periodo da manha, realizando suas atividades e espacos

para o brincar no periodo da tarde;

3. Virginia (Gina), 7 anos. Morava com o pai Jalilo, mde Maria (madrasta), tia
Manzura (Mana Manzura) e Judinha (irm& mais nova). O avé Pereira (por parte de
Jalilo) e alguns irmdos sempre estavam por 14, no espaco doméstico, fosse para
visitas ou para resolver alguma questdo pendente. Estudava no horario das 10h,
realizando atividades e brincadeiras antes e depois da escola.

4. Félix, 13 anos. Morava na casa de sua avo, junto com os demais familiares: tia
Rosinha, Tio Salvador, Tio Verdiano, Tia Rosa, 0 marido da tia Rosa, VO
Cleméncia, Germano (irmdo mais novo), Omilton, Manelito, Captino e Arsénio
(primos). Salvador ficava mais tempo no trabalho, em Ressano Garcia, voltando
apenas no fim de semana; o avd Bento morava numa segunda casa, com sua
segunda mulher; a mae de Félix, Zaida, estava numa casa alugada no bairro, mas
vivia na provincia de Zambézia, localizada mais ao centro do pais, junto com seu
marido e mais dois filhos, Richard e Cleméncia. Félix estudava no periodo da
manhd, retornando as 13h para a casa de sua avd, com quem morava, € entdo

ajudava nas atividades que lhe era pedido ou ia brincar com seus primos e amigos.
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5. Benilton (Beni), 10 anos. Morava com a mée Virginia e mana Laila (irmd), que
moravam na mesma casa. Seu pai morava na Africa do Sul; a av6, os tios e um
irmao mais velho moravam numa casa que era de seu pai, no proprio bairro da
Matola A. Beni entrava na escola as 13h, realizando suas atividades domésticas
antes do meio-dia, mesclando também com os espagos do brincar.

Durante esse periodo, pude participar de atividades culturais, socioeconémicas e
politicas derivadas desse “estar-com”, buscando apreender momentos significativos do modo
de vida, os sentidos das atividades na/da infancia. Nos cinco casos discutidos de maneira
aprofundada e, posteriormente, em uma abordagem transversal, busquei as semelhancas e
diferengas que permitiram discutir o cotidiano e a construcdo das responsabilidades na
infancia.

A partir das analises, foram construidas cinco narrativas, com o intuito de contribuir,
através da forma de escrita, para a compreensdo do ser crian¢a na comunidade do bairro da
Matola A.

QUESTOES ETICAS

Creditar as criangas como actores sociais e com o
direito de se apresentarem como sujeitos de
conhecimento nos seus proprios termos, sendo
indissociavel do seu reconhecimento como produtoras
de sentido, é entdo assumir como legitimas as suas
formas de comunicacéo e relacdo, mesmo que estas
se expressem diferentemente das que os adultos usam
habitualmente, para nelas se ser capaz de interpretar,
compreender e valorizar 0s seus aportes como
contributos a ter em conta na renovagao e reforgo dos
lacos sociais nas comunidades em que participam.
Ferreira, 2010, p. 157-158.

Ao realizar uma pesquisa com criangas, e ndo sobre elas - como dito anteriormente -, é
preciso construir, durante todo o processo, uma atencdo especial. Isto porque “tratar das
populacbes infantis em abstrato, sem levar em conta condi¢des de vida, é dissimular a
significacdo social da infancia” (KRAMER, 2002, p. 43). E preciso atentar todo o tempo para
a construcdo da concepcdo da crianga enquanto sujeito da historia e da cultura. Além dos

mundos infantis, ha questbes legais que devem ser consideradas: seus nomes, rostos e

devolucéo dos dados colhidos durante a pesquisa. De acordo com Colonna,
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A experiéncia do trabalho de campo com as criangas demonstrou-me que a
sua participagdo na pesquisa nao é garantida uma vez por todas no momento
em que elas, depois da proposta da investigadora e dos eventuais
esclarecimentos, ddo o seu consentimento a tomar parte das actividades. Ao
contrario, a participacdo das criancas na investigacdao é negociada ao longo
de todo o processo, cujos aspectos-chave sdo entendidos como parte de um
dialogo entre o investigador e os sujeitos envolvidos (COLONNA, 2012, p.
142).

Trilhar o caminho deste estudo, acompanhado de reflex@o sobre ética na pesquisa com
criangas, estabeleceu um desafio especifico que apresento como parte da descrigdo do
processo.

Quando passei a frequentar o bairro e principalmente a escola, criangas e adultos
perguntaram inumeras vezes o que fazia em Matola. A todos respondia “estou fazendo um
estudo de mestrado, e pesquiso sobre as criangas aqui do bairro” (ANOTACOES CADERNO
DE CAMPO 1 a 4, 2014). Conforme conversavamos outras perguntas surgiam, como “vocé
esta por qual escola?” ou “vens em conjunto com a Eduardo Mondlane? E vais ficar por ca ou
voltas ao Brasil?” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1 a 4, 2014). Por diversas vezes
me perguntaram sobre minhas roupas, “compraste aqui ou no Brasil?”’, ou sobre minha
familia, “e 14 no Brasil moras com quem? Tens foto? Deixa 14 ver”. As perguntas sempre
foram respondidas e, quando eu tinha fotos, mostrava — entendi este gesto como a
reciprocidade, uma vez que sempre as questionava sobre seus cotidianos, sobre as questdes
ligadas a cultura, a comunidade.

Pautada pelo cddigo de ética do antrop6logo (ABA), ressalto alguns pontos relevantes
sobre os direitos da populacdo com a qual se realizou o estudo. O primeiro ponto das questdes
éticas diz sobre o direito de serem informados sobre a natureza de pesquisa. Ao realizar a
pesquisa com criangas, ha que se ter em conta que o consentimento deve vir tanto das criancas
como de seus responsaveis.

Ao definir as criangas que participariam da pesquisa (conforme descrito acima, no
item 3.1) e para poder estar em suas casas, foi essencial passar a informagao sobre a pesquisa,
como a realizaria, como construiria 0os dados e em que contexto os utilizaria. Considerando o
fato inicial das criangas terem uma maior compreensdo oral que escrita, e levando em conta
que muitas delas ndo sabiam ler, optei por realizar o consentimento de forma oral: expliquei 0
que era o estudo, como seria realizada a pesquisa, quantos dias passaria em suas casas, as

atividades gque gostaria de acompanhar. Fomos negociando, a todo momento, 0 meu estar ali.
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Apos ser autorizada pelas criancas e elas aceitarem participar da pesquisa, pedi a autorizagdo
dos responsaveis, que também foi realizada em forma de consentimento oral pelo mesmo
motivo das criancas e, ainda, pela maioria dos adultos compreender melhor o changana que o
portugués, sendo muitas vezes realizada por meio da traducdo das criancas (principalmente
com adultos mais velhos, como avds e avds). A opgdo por também ter a autorizacdo dos pais
e/ou responsaveis se deu por levar em conta que, sendo a crianga como sujeito de direito, era
meu dever pedir autorizacdo legal, uma vez que os responsaveis legais pelas criancas, até
completarem seus 18 anos, sdo seus pais (ou responsaveis em questdo). Assim, a pesquisa foi
explicada, aceita, questionada e autorizada ndo s6 para as criangas e Seus responsaveis
envolvidos, mas para todos os moradores da casa, sendo permitida minha estadia e meu
convivio ali. Informei também sobre o uso de materiais audiovisuais, como cémera
fotografica e gravador de audio.

Sem desrespeitar a intimidade de cada crianga nem ir contra 0s padrdes culturais, as
fotografias foram tiradas de acordo com 0s momentos oportunos, como ao realizarem alguma
atividade ou quando fosse pedido. As criangas, na maioria das vezes, foram quem tiraram as
fotografias dos espacos da casa, dos amigos, da familia, da escola. Essa escolha se deu pelo
entendimento de ter a crianga ndo s6 como informante, mas também como colaboradora, e por
entender que nada melhor que o olhar das criangas sobre seus mundos infantis para poder
captar estes mundos (JOUBER, 2012).

O uso das imagens foi informado tanto as criangas quanto aos adultos e, caso houvesse
alguma restricdo, eles seriam (como foram) atendidos. Certa vez, por exemplo, enguanto
estava na casa de Adelaide, as mulheres mais velhas separavam carvao para vender; quis tirar
uma foto daquele momento, e entdo fui interrompida “ah filha, ndo queremos uma foto assim,
suja. Depois tiramos”; guardei a cdmera e voltei a brincar com as criangas, respeitando este
pedido que me foi feito (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 20014, 2014). Outras
vezes foi pedida a minha presenca para fotografar alguns momentos, como o aniversario de
Felix ou na apresentacdo dos pais de Januar — aceitei o convite e a funcdo de registrar 0s
momentos, compreendendo a reciprocidade nas relagdes que ali constituimos, que seria
importante também para as negocia¢fes durante o processo de pesquisa.

Quando estava na escola, o primeiro contato foi com o diretor. Expliquei a ele sobre a
pesquisa e ele afirmou que ndo haveria problemas em realiza-la no local, e que eu estava livre
para assistir as aulas, desde que os professores ndo se importassem com minha presenca. Com

o diretor, combinei de realizar um consentimento livre, esclarecido de maneira formal e
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escrita; com os professores, a cada aula que gostaria de assistir para estar junto das criangas,
pedia se podia assisti-la; depois, perguntava as criancas daquela turma. De inicio, explicava
sobre a pesquisa, mas com o tempo passei a perguntar apenas sobre poder ou ndo assistir a
aula especifica tanto aos professores quanto as criangas. A situacdo ocorria conforme no

exemplo que segue:

Eu: Bom dia!

Criancas: Bom dia, Mana Marinal!

Eu: Bom, como alguns de vocés sabem, eu estou aqui na escola e estou
realizando uma pesquisa. Ndo sei se todos sabem meu nome: me chamo
Marina. Vim |4 do Brasil e estou estudando as criancas aqui do bairro. E
uma pesquisa de mestrado. VVocés sabem o que é mestrado?

Criangas: N&o!

Eu: Mestrado é assim. Agora vocés estdo na escola primaria, que vai até a 72
classe, certo? Ai vocés acabam a 72 classe e vao la pra escola secundaria, e
fazem até a 122 classe, ndo é isso?

Criangas: Sim!

Eu: ento, ai quando acaba a 122 classe, vocés podem continuar estudando e
fazer licenciatura. Quem aqui quer fazer faculdade, licenciatura?

(Algumas criangas levantam as méos, sorridentes; outras apenas riem).

Eu: Al quando acabar a licenciatura, se quiser continuar estudando, faz
mestrado. E é isso que estou fazendo. Conseguiram entender? Se quiserem
perguntar, podem perguntar.

E entdo as perguntas, quando surgiam, eram sobre onde eu estava morando,
se ia assistir aula sempre, se ia voltar pro Brasil e se ndo queria trabalhar la.
Assim, conseguimos estabelecer uma relagdo em que pude explicar os
modos como pretendia trabalhar e que ficasse de facil entendimento por
parte delas (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

Algumas vezes, criancas de outras salas pediam para que eu assistisse a aula com elas
ou que fosse tomar chd em suas casas. Busquei conciliar as atividades do programa da
pesquisa dos casos com participacdo em outros momentos significativos de um conjunto mais
amplo de relagdes. Isto foi feito pois muitas criangas quiseram participar da pesquisa, mas
devido a minha disponibilidade de tempo para a realizagcdo do estudo de campo, muitas ndo
puderam participar da mesma maneira gque as cinco situac6es priorizadas para o estudo.

No intuito de garantir a importancia da palavraa das criancas e torna-las responsaveis
na producéo da dissertacdo, 0s nomes das criangas, bem como suas imagens, foram mantidos,
uma vez que as criancas pediram para que suas fotos fossem mostradas e por entender que

elas formaram um grupo de colaboradoras e parceiras na construcao desta pesquisa.

Januar: Marina, vocé vai mostrar essas fotos que tiramos 1a pras pessoas no
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CAPITULO 1 — A HISTORIA NAO COMECA NO MOMENTO EM QUE NOS
CHEGAMOS: CONHECENDO A CIDADE E O BAIRRO DO MEU ESTUDO E A
CONTEXTUALIZACAO DE MOCAMBIQUE.

A histéria ndo é simplesmente terreno da
racionalidade e producéo, mas é também de
sentimentos e de fantasia; ela ndo pode ser
simplesmente horizonte de descri¢éo, mas deve ser
antes de mais, horizonte de juizos e de valor. E é
exactamente no ambito significativo e de valores que
a historia é susceptivel de uma anélise filosofica.
Ngoenha, 1992, p. 18-19.

1.1 AGRANDE MAPUTO E A CIDADE DA MATOLA

Maputo, hoje capital de Mocambique, € uma cidade que se localiza ao sul do pais. Era
chamada de Lourenco Marques, cidade fundada em 1887 pelos colonizadores portugueses.
Com o fim do processo de colonizagdo, a cidade recebeu o nome de Maputo (1976), que
designava um rio cujas aguas desaguam em sua baia (ARAUJO, 2006; CABACO, 2007,
DAVID, 2013). O ultimo senso em 2007 contabilizou quase 1 milhdo e 100 mil habitantes.
Proxima a Maputo encontra-se a Cidade da Matola. Juntas, formam a area metropolitana de

99l

Maputo, conhecida também como “grande Maputo” com a populagdo de 1.766.823
habitantes (INE, 2007).

Durante o periodo de guerra civil (1976 a 1992), ambas as cidades tiveram grande
cresciemnto populacional. Paul Jenkins (2004) relatou, em seu estudo sobre o acesso a terra
em Mogcambique,® que tanto em meios urbanos como em zonas rurais, uma estratégia comum
para a sobrevivéncia no periodo da guerra foi a organizacdo social através dos diversos
arranjos familiares e de grupos domésticos. O parentesco passou a ser entendido como
pessoas da mesma familia, mas que podia ser acrescido de amigos proximos que se ajudavam,
principalmente na ocupacéo de terras e atividades de subsisténcia. Para o autor, o conceito de

familia utilizado nas areas rurais “foi estendido horizontalmente e verticalmente na situacdo

’ segundo Araujo, 2006, tal fato se deve pela proximidade geografica e pela continuidade fisica de ambos
espacos urbanos, além dos lagos e relag@es sociais e econdmicas mantidas entre as cidades.
8 Texto: access to Land in Maputo, Mozambique. In: Reconsidering informality. 2004.
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urbana em relag&o as necessidades dos individuos, familias e outros grupos que compartilham
0 mesmo espaco social” (JENKINS, 2004, p. 215 — traducgdo nossa).

Costa (2004) entende que esta reestruturacdo no contexto familiar fez com que as
familias desenvolvessem “estratégias de sobrevivéncia e reproducdo social que se
caracterizam essencialmente por uma articulagdo de recursos e de fontes de rendimentos
diversificadas”, sendo que esta articulagdo acaba por pressupor a “manuten¢do e criacdo de
relacbes de reciprocidade que possibilitem a entreajuda entre um grupo heterogéneo e
disperso de parentes” (COSTA, 2004, p. 335).

A constituicdo dessas formas de composicdo familiar foi decorrente do processo de
mobilizacdo de pessoas do meio rural para as metrépoles, da migracdo campo-cidade ocorrida
no periodo de guerra. As comunidades rurais eram alvos de ataques, havia dificuldades no
fornecimento de alimentos, alta de precos de bens essenciais de consumo, precariedade em
Servigos sociais e de transporte, ou seja, tinham condi¢des de vidas deterioradas; tal situacao
levou as familias a buscarem recursos nas areas urbanas, principalmente nas periferias das
cidades de Maputo e de Matola, areas consideradas urbanas e onde as condigdes eram
melhores.

O fim da guerra, por sua vez, ndo fez com que as familias retornassem as suas regides
de origem. Assim elas desenvolveram estratégias “mistas”: parte da familia regressava e parte
ficava na cidade, continuando as atividades que tinham desenvolvido para gerar renda. Essa
dindmica é percebida principalmente nos bairros de canico: precariedade de infraestrutura
urbana e de servicos sociais, elevados indices de pobreza e de desemprego formal. A
circulagcdo de pessoas e bens entre o meio rural e o meio urbano, principalmente na “grande
Maputo”, além de constituir uma estratégia econdmica recorrente, acabou por possibilitar a
manutencdo e recriacdo de relacdes familiares entre os diferentes nicleos de uma Unica
familia, caracterizando a articulacdo de recursos e fontes de rendimento diversificadas
(COSTA, 2006).

Os processos de mudangas e diferencas entre o centro e as areas da periferia resultam
de procedimentos histéricos e da politica pds-colonial adotada. Nos bairros de cani¢co houve
crescimento em area e aumento da densidade populacional, porém ndo foi acompanhado de
planificacdo urbana nem de investimentos em infraestruturas. Enquanto espaco urbano, a
“grande Maputo” ¢é constituida por zonas distintas que sdo caracterizadas por fortes
assimetrias sociais, demograficas e econémicas, nas quais as dareas suburbanas sao

caracterizadas pela falta de planejamento urbano e as areas centrais sdo constituidas de zonas
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industrializadas — o que classifica a cidade enquanto “bairros de cimento” e “bairros de

cani¢o” (COSTA, 2007).

Os contrastes identificaveis nas cidades de Maputo e Matola sdo numerosos.
Caminhando dos centros dos municipios em direccdo as periferias, a simples
observacdo visual permite captar o atravessamento de diferentes paisagens
urbanas. Passa-se de contextos onde a ocupacdo do solo é total e organizada,
0 predominio do betdo constitui a marca fundamental e a vida apresenta
determinados ritmos, atitudes e comportamentos, a outros espacos onde a
ocupacdo &€ menos densa, ndo ordenada, os materiais de construcdo sao
diferentes e mais precéarios e a vida social transmite outros valores e
comportamentos (COLONNA, 2012, p. 81).

Na Cidade da Matola, onde se realizou este estudo, o aumento do nimero de
habitantes e constituicdo de familias extensas com a configuracdo atual pode ser visto como
decorrente da criagdo de espacos urbanos, com areas de expansdo para trabalhadores
coloniais, além de instalacdo de industrias tanto na Matola quanto em Machava (cidade
vizinha) nos anos 1960 e 1970. Houve, assim, processos de migracfes em que 0S
trabalhadores das areas rurais e de bairros suburbanos se instalaram nas periferias das areas
urbanas. Este fato, como citado anteriormente, foi agravado pelos deslocamentos do periodo
da guerra civil (ARAUJO, 2006).

Matola, caracterizada por ser a segunda area urbana com maior numero de pessoas
(chegando a um milh&o em 2013), foi criada como posto administrativo em meados de 1945,
durante a época colonial, e teve sua emancipacdo municipal dez anos depois. Por conta da
miscelanea de grupos étnicos, acaba por associar diversos tipos de “varidveis econdmicas e
0S seus respectivos processos de producdo organizados, por meio desta associacdo, ndo
apenas a producdo, mas também a reproducdo dos elementos e instituicGes necessarias a
solucdo dos problemas ecoldgico-econémicos” (FELICIANO, 1989, p. 299).

E na Cidade da Matola que se encontra o governo da provincia de Maputo (uma dentre
as onze provincias do pais), e que passa a mais importante rodovia construida no pais, que
liga Mogambique a Africa do Sul.

Matola possui uma éarea de quase 400 km?, e é repartida em trés postos
administrativos, com um total de 41 bairros: Infulene, Machava e Matola Sede. O posto
administrativo da Matola é o mais populoso e, contrariamente, € 0 que possui bairros com
menor ordenamento urbano. Segundo Aradjo (2006), este fato pode ser explicado pelo distrito

possuir a maioria dos bairros suburbanos, com ocupacdo desordenada e maiores densidades
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demograficas, dificultando as a¢des para melhoria de infraestrutura urbana e social. Este fato
reafirma a necessidade das estratégias de sobrevivéncia das familias, utilizando-se de
atividades econémicas e reproducéo social.

O posto administrativo da Matola concentra grande porcentagem de homens, o que
pode ser explicado pelas atividades econdmicas e servigos da cidade, uma vez que a maioria
dos locais de servicos formais encontram-se neste espaco; possui as maiores taxas de
natalidade dentre os postos administrativos e 0 maior numero de mulheres em periodo de
fertilidade; possui inumeras familias com agregados (familia extensa) e € um posto
considerado jovem pela idade de seus habitantes (ARAUJO, 2006).

A dimensdo média dos agregados familiares é bastante ampla na Matola, com um
nimero médio de 5,1 pessoas por familia, variando para 4,9 pessoas por familia no posto
administrativo da Matola Sede. E neste posto que se encontram, também, as familias com 9
ou mais agregados, considerada uma caracteristica por ser o posto mais urbanizado (INE,
2007). De acordo com Araujo, um estudo realizado em 1997 reconheceu que a maioria dos
agregados eram chefiados por mées solteiras ou vilvas, recorrentes dos periodos da guerra;
porém, o posto da Matola Sede é o que possui um numero menor de familias chefiadas por
mulheres, embora 0 nimero ainda seja bastante significativo. Essa ideia faz pensar nas
atividades de sobrevivéncia exercidas e o tipo de reproducdo social dessas familias com
nimeros de agregados tdo superior (ARAUJO, 2006).

Ainda, os chefes dos agregados familiares que possuem melhores condigdes
economicas e de residéncia costumam hospedar varios dos seus parentes,
sobretudo criancas e jovens, que sdo mandados para a cidade para estudarem
(COLONNA, 2012, p. 82).

Tem-se notado, também, um aumento nas familias chefiadas por mulheres, idosos e
crianga (em caso de morte dos pais, decorrentes de violéncia ou mesmo de doencas)
(ARAUJO, 2006), principalmente nos bairros mais periféricos, como é o caso do bairro da
Matola A, localizado no distrito da Matola Sede. Juntamente com o nimero de agregados
chegando a 10 pessoas, 0 bairro da Matola A é um dos que possui maior crescimento no
namero de criangas nos ultimos anos, bem como o numero de pessoas vindas de outros
distritos. As caracteristicas mais aprofundadas deste bairro serdo trazidas adiante.

Como observado e discutido, a “grande Maputo” acaba por configurar realidades que

se distinguem em alguns aspectos, mas com importantes questdes comuns. Os bairros
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periféricos, como o que foi trazido para o estudo, possuem insuficiéncia de estrutura e
dindmicas associadas ainda ao periodo das guerras, que se fixaram como marcas de
reproducdo e sobrevivéncia de tais bairros e familias. Cabe salientar que a memoria e as
sequelas da guerra ainda se fazem presentes nestes distritos, fato observado até mesmo nas

brincadeiras.

1.2 O BAIRRO DA MATOLA A: FAMILIAS E COMUNIDADE

Em conversa com o secretario do bairro® e com alguns moradores, pude entender
melhor a estrutura e a histéria que formou, e continuava a formar, aquele espa¢o considerado
Matola A.

O bairro da Matola A era constituido, inicialmente, pelos trabalhadores das fabricas de
cimento ou de alimentos da regi&o; geralmente esses trabalhadores utilizavam o bairro apenas
para dormir, pois costumavam vir de outros locais ou moravam com suas familias em locais
distantes. Com a guerra civil, principalmente a partir de 1983, o bairro foi lugar de fuga e rota
migratéria de muitas pessoas, que acabaram se refugiando e construindo suas casas ali.
Alguns relatos, como o de mde Margarida e de dona Luisa ilustram tal realidade:

Meu pai trabalhava na fabrica de cimento. Nascemos aqui mesmo. Ele ia
todos os dias e voltava. Sempre esperavamos ele. E brincavamos com as
criancas daqui mesmo, iamos |4 embaixo brincar naquela zona que tem a
escolinha, sabes? Era um lago. Como era bom (ANOTACOES CADERNO
DE CAMPO 1, 2014)

N&o morava aqui, morava em Boane. Quando conseguimos sair, que a
guerra estava melhor, viemos pra ca, conversamos com o chefe de
quarteirdo™ e ele nos deu esse pedaco. Construimos nossa casa de canico, e

% Secretério do bairro é um cargo, dentro da Constituicdo da Republica de Mocambique, que tem a funcéo de
lider comunitario, que responde a questdes politicas, sociais e de mobilizacdes. E eleito por indicacdo do partido
que estd no governo. Para ser eleito tem que ser morador do bairro ha, pelo menos, cinco anos, ter mais de trinta
anos de idade e ter nacionalidade mogambicana. Dentre suas competéncias estdo dirigir e controlar as atividades
do bairro; garantir a construcdo e manutencdo das infraestruturas do bairro; garantir o horario de comércio do
bairro; divulgar as leis, deliberacfes e outras informacdes sobre o municipio para os moradores do bairro;
garantir a ordem e a seguranca do bairro; entre outras. Tais competéncias e responsabilidades estdo dispostas na
secg¢do | do artigo 7 do Boletim da Republica de Mogambique, de 23 de janeiro de 2012.

10 Chefe de quarteirdo também é um cargo dentro da Constituicio da Republica de Mogambique. O bairro é
dividido em quarteirGes e cada quarteirdo tem um chefe comunitario que representa as 40 casas (1 quarteirdo).
Este chefe é nomeado pelo presidente do Conselho Municipal, e seu mandato tem duragio de 5 anos. E
subordinado do secretario do bairro, e também deve residir no quarteirdo de sua responsabilidade. Dentro de suas
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depois conseguimos deixar assim. Foi em 98 (Dona Luisa, ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Segundo o secretario o0 nimero de pessoas que chegam no bairro tem aumentado desde
a invasdo de 1983: “outros estdo a chegar, as zonas estdo a aumentar, zonas de expansaio.
Outras sdo organizadas em espagos parcelados, mas aqui na Matola A ja ndo h4 esse tipo de
estruturagdo, pois as pessoas estdo a vir se fixar na dire¢do do mar” (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 1, 2014). Por conta desse crescimento “desordenado” e do fluxo de
pessoas para 0 bairro, as casas ndo sdo organizadas em espacos adequados, sendo, muitas
vezes, varias casas hum mesmo local — sdo chamadas “ndo parceladas”, enquanto as outras,
como em areas ¢ espacos divididos e demarcados, sdo chamadas de “civilizadas”. Muitas
casas sdo de cimento, e outras ainda sdo de canico — tidas como as casas mais recentes, de
quem esta chegando, que ndo tem condi¢des de comprar e/ou construir a de blocos, como é o
caso das familias localizadas no chamado “bairro novo”, que fica proximo a praia e sdo
provenientes, em sua maioria, de Quelimane — chegou-se a apelidar aquela zona como
“Quelimane da Matola”, segundo moradores. Para o secretario do bairro, sdo “pessoas que
estdo aparecendo agora, que viviam em outras provincias. Ninguém esta a dizer que vao ficar
ai, mas estdo se colocando desorganizadamente”, aumentando o nimero de casas, familias e,
consequentemente, criancas no bairro.

O bairro tinha duas caracteristicas: a de bairro urbano e pré-urbano, como relata o
secretario. As areas urbanas eram consideradas as que tinham suas casas construidas através
de um planejamento, no qual os lotes eram demarcados e vivia uma familia por terreno,
separado por muros, engquanto as areas pré-urbanas eram as casas construidas
desordenadamente, sem um planejamento, em que mais de uma familia dividiam o mesmo
espaco, geralmente de canigo ou sé de reboco, mas que j& possuia energia e agua.

Até a industrializacdo, a principal atividade do bairro era a agricultura, seguida de
pesca, artesanato (arsenagem) e comércio. A inddstria na regido era principalmente de
produtos alimenticios e de ferro. A maioria das familias vivia do trabalho informal e/ou da

agricultura e pesca, consideradas muitas vezes de sobrevivéncia, voltada para o auto consumo.

funcgdes estdo dinamizar os trabalhos a nivel de quarteirdo; realizar reuniées com os moradores e chefes de dez
casas (a cada dez casas, um chefe é nomeado para facilitar o entendimento e concentrar as questdes referentes ao
seu aglomerado habitacional) visando solucionar os problemas que atingem as familias e a comunidade; acolher
sugestdes e cotnribuicbes dos moradores sobre melhoria do quarteirdo e levar ao secretario do bairro, entre
outros. Deve ser morador do quarteirdo ha, no minimo, dois anos e meio, ter mais de vinte e cinco anos de idade
e prestar contas aos moradores trimestralmente, e ao secretario do bairro mensalmente. Boletim da Republica de
Mocambique. Publicacéo oficial da Republica de Mogambique. Janeiro de 2012.
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As familias ganham, geralmente, o vencimento bésico. E o vencimento que o
Estado estipula para quem trabalha nas casas, inddstrias, numa empresa.
Quando estd numa empresa deve ganhar obrigatoriamente aquele valor. O
valor é de 3.200 meticais, assim.

Quem trabalha na pesca, comércio, ndo ganha isso. Tem patrdo, trabalhou,
tirou. Até as pessoas podem ganhar a mais, podem ganhar a menos. Vai
depender do rendimento que ela tiver, se vai trabalhar um més, se vai
vender. Na pesca, vai depender do que o pescador vender (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

As criangas acabavam, muitas vezes, por auxiliar nessas formas de geracdo de renda.
Tal estratégia era utilizada com meio da divisdo do trabalho nas familias: eram as dindmicas
em que as criancas participavam, num intuito de cooperagdo e formacdo, e pautado nas
relacBes de cuidado e ajuda com os mais velhos. Com base na observacdo e participacdo no
modo de viver das familias e do bairro, pude comprovar que a maioria das familias vivia de
renda “informal”: a partir das vendas nas bancas e barracas, principalmente de produtos
alimenticios, como verduras, legumes, caldo; bebidas alcodlicas; e por meio dos biscatos (que
eram trabalhos feitos sem que houvesse uma remuneracdo concreta e mensal; eram aqueles
trabalhos realizados apenas naquele momento), o que, muitas vezes, acabava por ndo chegar

ao vencimento minimo (salario minimo mensal) estabelecido pelo governo.

A lei ndo permite trabalhar aqui. Até 18 anos é crianga. N&o pode, a lei ndo
permite. O que mais tem é quando t&4 na barraca. A mae pde o filho a
trabalhar. Mas ndo € trabalho, pois a crianca ndo recebe. Quando ajuda nas
barracas ndo é trabalho. Ela estd a ajudar a familia (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

Em muitas conversas com os moradores a questdo da guerra interna aparecia, fosse no
dialogo sobre histdrias pessoais ou sobre fatos que ouviram quando criancas. Inés contou ter

tido uma infancia marcada pela auséncia do pai por ele ter sido um combatente. Disse ela:

Meu pai ndo ficava muito conosco. Era guerrilheiro, estava sempre fora. Ah,
da guerra ndo me lembro. Morava em Boane. Quando ouviamos barulho, ah,
corria pro mato. Passava muito tempo ali, sabes? Era ouvir qualquer barulho,
pronto, corriamos. Era crianca (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4,
2014).

Lurdes que, quando crianga, relatou ter vivido situagdes de grande tensdo com sua
familia enquanto morava em outro bairro. Ela relatou que:
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A época da guerra eu vivi, a dos 16 anos. Minha mée era daqui mesmo, mas
meu pai de Inhambane. Minha mée vendia coisas e, naquela época, teve um
tempo que eles tiravam as coisas de quem vendia. Decidimos ir pro mato,
porque minha mée sabia trabalhar na machamba e podia tirar coisas para
nos, para sobrevivermos. Meu pai ndo tinha salario. Por causa da guerra,
larguei h& muito tempo a escola. Era em 82, e parei na 72 classe. Com a
guerra era dificil estudar. Ai ndo voltei mais. Uma noite, vieram bater em
casa e nos mandaram sair. Ficamos sem roupa. Eu estava com as maminhas
a crescer, lembro que as cobria com as maos assim, fiquei s6 de calgolas;
meu pai, s6 de cal¢do. E nos mandaram andar, carregando nossa roupa. Eram
os soldados da RENAMO. Meu pai tinha nos bolsos um papel do governo,
que ele trabalhava na seguranca publica. Nossa sorte foi que acho que eles
ndo sabiam ler, ou ndo entenderam o que estava escrito. Pegaram o papel e
logo rasgaram, jogaram tudo ali, no quintal mesmo, antes de andarmos. Se
vissem aquele papel, iam falar que comiamos com Samora, que era
presidente na época. Isso aqui é comida de presidente, a comida dele?
Tinham nos matado se vissem. Foi Deus, s6 pode. Andamos um caminho
longo, descalgos, e uma areia ruim de pisar, doia. Mandavam segurar coisas.
Né&o importa o que era, nos mandavam: saco de sal, pegavam e mandavam
levar na cabeca. N&o queriam saber. Quem ndo aguentava, eles
esfaqueavam. Quantos ndo foram! Andamos do anoitecer até amanhecer,
sem sapato, no escuro. As 12h, o sol a aquecer, sem &gua nem nada. E ndo
chegavamos no lugar. Foram muitos esfaqueados. S6 meu pai conseguiu.
Nos soltaram e falaram que iam ficar com ele. Minha méae chorou. Ai o
soltaram. N&o tinhamos forca para voltar. Tinha fome aquela época. N&o
tinhamos pdo, vocé sabe o que € isso? FicdAvamos na fila do pdo, de
madrugada, a esperar e, de dia, s6 nos davam 2 paes. 2 paes! Eramos 7 em
casa. E tinha familias que tinham 10, 12, e recebiam s6 2 paes também.
Arroz, no abastecimento, que era como chamavam 0s mercadinhos aquele
tempo: abastecimento, era meio quilo por pessoa, no fim de cada més. Meio
quilo, por pessoa, pro més todo. Podiamos pensar 'matabichamos ou
almocamos com pdo, e deixamos 0 arroz pro jantar', mas nao tinhamos nem
0 pdo. Esses adolescentes de hoje nem imaginam como foi. Por isso morro
de medo da guerra voltar. O mundo chora. Foram momento horriveis
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Muitas das historias da guerra levaram a um ponto em comum: a mudanca para o

bairro da Matola como meio de fuga durante o conflito ou, no p6s-guerra, como meio de

retomar e reorganizar a vida. A mesma sensacdo ocorria com guem vinha de outras provincias

residiam em casas improviadas e em locais néo planejados, modificando a estrutura do bairro

e reorganizando-se como grupo social, como ouvi de tia Tina, “aqui formamos uma unidade”.

Assim o bairro ia se desenhando néo apenas pelo seu espago geografico, mas pela sua histéria

e pelas relagdes que mantinha com seu passado, as dinamicas de sobrevivéncia que partilham

e como se relacionam seus moradores.
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Costa e Maciel, ao estudarem os sentidos da comunidade, colocam uma importante
observagao sobre o bairro: “o bairro pode ser compreendido como espaco fisico e afetivo no
qual ocorrem as rela¢des sociais cotidianas do sujeito” (COSTA, MACIEL, 2009, p. 63). As
autoras indicam também que a percepc¢éo da disposicdo fisica dos bairros dentro da cidade se
justifica no "cotidiano coletivo quando sdo representativas ou dotadas de significado para a
populacao” (COSTA, MACIEL, 2009, p. 63), sendo a subjetividade um ponto importante nas
concepcdes de um bairro.

Ao localizarmos o bairro ndo apenas pela sua demarcacdo geografica, mas
valorizando-o como lugar de pertencimento onde a pessoa participa de grupos, possui relagdes
diversas com os moradores e com o0s lugares, onde h conjuntos concretos que se encontram e
mediatizam a vida pessoal e a coletividade, atribuimos a ele marcas identitarias. A historia da
cidade completa-se nas particularidades de cada regido, reconfigura-se em seus conflitos e
origens identitérias, culturais e linguisticas diferentes. Trata-se neste sentido de comunidade
em que se compartilha no mesmo espaco, experiéncias e histdrias comuns. Assim, o termo
comunidade é utilizado frequentemente para nomear um espaco social especifico dentro do
bairro (COSTA, MACIEL, 2009, p. 63).

As familias estruturadas cada uma em uma casa, divindo seus quintais, masicas e
dancas, comidas e espacos, dentro ou fora, acabavam formando campo de experiéncias
partilhadas e de desafios comuns. Nesse as pessoas ndo s6 se conhecem, mas se reconhecem
em valores e atividades construidos historicamente, tornando-se, como sugere Magnani, seu

“pedaco”, ao qual ha pertencimento e legitimidade.

Né&o foi dificil reconhecer a existéncia de pedagos em regibes centrais da
cidade, quando se tratava de areas marcadamente residenciais: a légica era a
mesma. Em outros pontos, porém, usados principalmente como lugares de
encontro e lazer, havia uma diferenca com relacdo a idéia original de pedago:
aqui, diferentemente do que ocorria no contexto da vizinhanga, 0s
freqiientadores ndo necessariamente se conheciam — ao menos ndo por
intermédio de vinculos construidos no dia-a-dia do bairro — mas sim se
reconheciam como portadores dos mesmos simbolos que remetem a gostos,
orientagOes, valores, habitos de consumo e modos de vida semelhantes
(MAGNANI, 2002, p.22).

O bairro da Matola A, desde sua constituicdo, foi um lugar de chegada e viveu
transformacédo importante: havia quem tivesse ido para trabalhar, quem mudou por conta da

guerra, quem se refugiou e, a0 mesmo tempo, quem ainda continua chegando. Quem nasceu
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ali, cresceu e ainda vive 14, ou os que estavam de passagem. Mas um lugar em que 0s espagos
sdo pedacos, as histdrias sdo plurais, as vivéncias sdo singulares e multiplas, tal como as
lembrancas de um passado que se tornara presente. As criangcas como fruto daquele tempo e

local, carregado de memodrias e de vida. Uma comunidade.

1.3 GUERRA DE LIBERTACAO

O homem teve consciéncia de sua inferioridade
técnica e industrial. Alias, era desta sua inferioridade
gue provinha a sua situagédo de oprimido. Contudo, ele
teve, a0 mesmo tempo, consciéncia que o seu valor
ndo podia ser medido pelo coeficiente da sua
producéo e da sua tecnologia. Isto leva-o, primeiro, a
reivindicacdo da sua liberdade, da sua dignidade e
depois a luta.

Ngoenha, 1992, p. 15.

A histdria do continente africano € marcada por inimeras questdes sociais, politicas e
econdmicas, vinculadas a formacdo dos Estados Nacionais cujas origens ndo se separam dos
processos de colonizacdo europeia. Esta, por sua vez, ja carregava as marcas do longo periodo
de exploracdo e da escravizacdo. Mocambique, dentro deste quadro, € um dos paises africanos

demarcados, explorados e que possuem marcas até os dias atuais.

A economia-mundo, a medida que se implanta, atribui a funcéo subordinada
e complementar ao continente africano, bem como determina o destino da
rigueza produzida. A radical alteridade cultural que caracteriza o
pensamento europeu, associada & urgéncia da racionalizagdo de meios na
empresa expansionista, determinara um crescente processo de polarizagdo,
na relacdo com as colénias e com os povos colonizados, que se vai traduzir
num desequilibrio econémico geograficamente definido e na transposicéo
dessa situacdo dual para o interior dos territorios em Africa: a ordem
implantada no continente vai ser a da existéncia, em paralelo, de duas
sociedades diferenciadas, a dominadora e a dominada, a cuja relacdo
politico-econdmica se sobrepde a distingdo “racial”. Essa estrutura
tendencialmente dual, ao exprimir-se em todas as manifestacdes da vida dos
territorios ocupados, formard no decurso do século XIX uma totalidade
indissocidvel: o sistema colonialista (CABACO, 2007, p. 37).

Em Mocambique, assim como nos demais paises africanos colonizados, 0s grupos
existentes, de diferentes etnias, passaram a dividir os mesmos territdrios, alem da divisao
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interna de espagos entre Uteis e ndo-Uteis (CABACO, 2007). As areas consideradas ndo Uteis
tiveram investimentos sociais e economia familiar ou de subsisténcia, deixando o poder

central nas areas Uteis, atraves de dominio da metrépole — no caso, Portugal.

Falar de Mogambique é falar de um aglomerado de povos e culturas num
amalgama arbitrario, e por razbes desconhecidas e alheias aos
Mocambicanos. Na origem de Mocambique, ndo estdo razbes éticas e
humanas, mas ideais de domina¢do de um homem sobre o outro, em nome
de uma pretensa superioridade; quando um grupo de homens quer expandir a
prépria liberdade e, portanto, a prépria histdria sobre a liberdade e a histdria
do outro homem (NGOENHA, 1992, p. 11).

Percebe-se que, desde o periodo da colonizagdo, Mogambique teve seu territdrio
dividido conforme utilidade e funcdo econdmica que teria algum retorno a Portugal, com
investimentos direcionados para tais fatos. A racializacdo das relacbes ganhou contornos
extremos, como a escravilizacdo A pratica de classificacdo da populacdo em indigenas,
colonos, e assimilados é parte dos processos histéricos que marcaram a formacdo de
Mogambique e precisam ser considerados quando se discute a formagéo social atual, mas que
ndo pode ser aprofundado no &mbito desta dissertacdo™.

A populacdo estava dividida, bem como seu territorio. A classificacdo acabara por
separar, de fato, quem era considerado cidaddo e quem era tido como “indigena” — que era a
grande maioria dos africanos negros (esmagadora parcela da populagdo mogambicana).

Segundo Zamparoni (2000), as medidas tomadas procuravam definir caracteristicas
para a criacdo de uma “nova” identidade para o “indigena”, como um nao-cidaddo, além de
tracar fronteiras entre africanos e colonizadores. Para o autor, 0 Regime Provisério para a
Concessdo de Terrenos do Estado na Provincia de Mocambique, de 1909, ao tratar das
concessoes de terrenos a indigenas, trazia consigo a defini¢do dessa categoria: “o individuo de
cor, natural da Provincia e nela residente que, pelo seu desenvolvimento moral e intelectual se
nao afaste do comum da sua raga”, sendo acrescentado, algum tempo depois, com “indigena”
ndo s6 o “filho de pai e mée pertencentes as ragas nativas da Africa”, mas também os que,

“tendo os caracteres fisicos dessas racas ndo possa provar descendéncia diferente”

(ZAMPARONI, 2000, s/p).

1 Assimilado foi uma categoria colonial instituida com o intuito de separar os africanos: aqueles que seguiam as
tradi¢des nacionais eram considerados indigenas e ndo tinham acesso a escola, aos servigos e empregos, a salde,
entre outros; ja aqueles que demonstrassem deixar sua cultura e tradigdes, aliando-se ao governo portugués,
poderiam ter acesso a estes recursos. O titulo ndo era vitalicio, podendo ser retirado a qualquer momento.
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A reforma dessa lei fez com que, colocando-se a questdo principalmente dos costumes
como caracteristica para definir a identidade indigena ou ndo, surgisse uma nova categoria: a
dos assimilados. Para compor esta categoria, era necessario que o individuo apresentasse
alguns requisitos: abandonasse 0s chamados “usos e 0s costumes maternos”; tivesse
conhecimento avangado da lingua portuguesa (leitura, fala e escrita); adotasse a monogamia;
tivesse uma profissdo (arte ou oficio compativel com a visdo portuguesa) ou que ganhasse seu
rendimento atraves através de meios licitos para sustentacdo de sua familia; ndo tivesse sido
notado como refractario ao servico militar nem dado como desertor. Aqueles que
acreditassem se enquadrar deveriam escrever de proprio punho um requerimento solicitando
sua condicdo de assimilado, além de apresentar uma série de documentos: atestado de
residéncia comprovado pelas autoridades administrativas; comprovante que abandonou, de
fato, os “usos e costumes” dos negros; comprovante de fluéncia em portugués; certificado de
aprovagdo no exame de instrucdo primaria de primeiro grau; certiddo civil de casamento ou
declaragdo de solteiro ¢ afirmar que adotaria a monogamia. O “alvard” viria, segundo
Zamparoni, caso cumprisse os requisitos, com “nome, idade, o estado civil, a filiacdo, a
profissdo, a naturalidade, a residéncia e trazer uma fotografia do assimilado, além do nome e
idade da mulher e dos filhos menores de dezoito anos que, automaticamente, passavam a
desfrutar da condigdo do marido e pai” (ZAMPARONI, 2000, s/p). Cabe lembrar, no entanto,
que a aquisicdo da condigdo de assimilado poderia ser revogada a qualquer momento, caso
fosse, por exemplo, provado que a pessoa seguisse suas praticas religiosas ou praticas
historicas diversas dos considerados como legitimamente portugueses (ZAMPARONI, 2000;
CABACO, 2007; HERNANDEZ, 2008).

Com essa categoria criada, novas barreiras ergueram-se. Estar dentro dos “padrdes”
portugueses era uma forma de separar e distinguir os indigenas e oferecer, se podemos assim
dizer, uma parcela de “direitos” na forma de concessdo, ndo de cidadania. A categoria mais
afetada foi a pequena burguesia mocambicana, que passou a ndo mais gozar dos poucos
direitos que tinham anteriormente: estavam impedidos de ingressar em carreira publica, de
frequentar boas escolas, eram demitidos ou preteridos nas promocdes. Além disso, a
concepg¢do pendia para um viés “ético-catolico” na qual tornar os indigenas “civilizados” era
ensina-los a viver como “bons catdlicos” e disciplinar através da experiéncia do trabalho, do
labor (ZAMPARONI, 2000; CABACO, 2007).

As criangas e jovens partilharam o mesmo destino e perspectivas: nas escolas,

deveriam seguir 0s bons costumes e portar-se como “bons catolicos”. O ensino, dado em
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lingua portuguesa, ndo contemplava nenhum aspecto da cultura mogambicana nem histéria da
Africa. Essa era uma das medidas da politica dos assimilados: trazer para o presente o que era
moderno, enquanto o tradicional deveria ser deixado de fora, no passado, como a religido, a
lingua, as tradices e rituais, por exemplo. Os que recebiam o titulo de assimilado deveriam
viver dentro das regras ditadas pelos portugueses, e eram supervisionados a todo instante. O
titulo, do mesmo modo que era dado, poderia ser tirado. Alguns poucos direitos eram
oferecidos aos assimilados, como frequentar as escolas e estar num ambiente em que alguns

colonos participavam.

No sistema de ensino oficial, o Estado completava o projeto de extirpar o
colonizado da propria histéria e da tradicdo sociocultural para o fazer
assumir os valores, os comportamentos e a historia de Portugal. O sistema
educacional era unificado a todo o império pelo modelo em vigor na
metropole. Na escola primaria, em Mogambique, estudava-se (eu estudei),
até meados da década de 1960, em textos que se referiam a vida rural em
Portugal, sua vegetacdo e fauna, sua paisagem, seus “usos e costumes”. Era a
tentativa de alienagdo fisica do espaco sociocultural e da natureza que
cercava a crianga das coldnias. As disciplinas de Historia e Geografia, fisica
humana e econbmica, que se prolongavam por todo o ensino médio,
referiam-se a historia e a geografia de Portugal, visando a comprometer
deliberadamente o universo da imaginagdo e mitificar a metrépole. O
passado de Africa remontava as “descobertas”! O sistema colonial se repetia:
a histéria de Mogambique comegava com a “resisténcia herdica dos nossos
antepassados lusitanos” a ocupacdo do Império Romano, como em Dakar e
em Argel se aprendia sobre a histéria de “nos ancétres, lesgaulois”
(CABACO, 2007, p. 158).

A desqualificacdo cultural era explicita. Com essa situacdo presente no pais,
reivindicagdes comecaram a ganhar espaco e forca lentamente: o acesso a educacdo, a
liberdade do movimento, mobilidade laboral, entre outros espacos até entdo interditos
comecaram a ser pretendidos pela populacdo considerada indigena (antes privilégio apenas
dos colonos e uma parte minima dos assimilados) (CABACO, 2007; AFONSO, MARTELO,
s/d).

O homem que vivia em Mocgambique, quer fosse de origem banto,
portuguesa, indiana ou chinesa, por mais que tentasse conservar a
prépria cultura de origem, ja ndo era aquilo que antes fora. Ele
participava consciente ou inconsciente na formacdo de uma nova
identidade cultural e de uma nova histéria (NGOENHA, 1992, p. 15).
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Outro fator importante na classificagdo dos indigenas e assimilados dizia respeito a
migracdo. Com a ocidentalizacédo e padrbes europeus em Mocambique, muitas pessoas vindas
do campo acabaram encontrando algum tipo de refagio nas cidades, dando origem, segundo
Cabaco, a um “novo tipo sociocultural que o maniqueismo estreito da coloniza¢do em
Mocambique insistia em continuar remetendo para a classificagdo residual de indigena”
(2007, p. 193). Afastado de sua comunidade de origem, 0 mogambicano vindo do campo ou

das periferias dos centros urbanos passava a orbitar dois universos culturais paralelos.

[...] era o africano da periferia dos centros urbanos, que, mantendo
suas cosmogonias e falando quase que exclusivamente a propria
lingua, se encontrava distante de sua comunidade, desenquadrado das
relagbes hierdrquicas, dos vinculos tradicionais, das praticas
consuetudinérias, dos espacos rurais. Ele vivia solicitado por habitos e
comportamentos diferentes, tinha de gerir diferentes espacos, era
compelido a desenvolver aptiddes técnicas e educacionais da
sociedade urbana, recebia o influxo de novos conhecimentos. Nesse
parcial desenraizamento, ele ndo rompia, contudo, com suas origens e
era sobre tais referéncias que construia suas varias identidades na nova
situacdo: nos subdrbios urbanos, reestruturava-se em sistemas de
organizagdo da vida que refletiam a simbiose dos dois universos
culturais em que orbitava (CABACO, 2007, p. 193).

Uma nova dindmica social acabara surgindo e interferiu em todas as esferas: social,
educacional, informativa, econdmica. A estrutura passa a ser nao apenas como ‘““area util” para
0 governo, mas combina-a com uma producdo para autoconsumo, para subsisténcia e
sobrevivéncia, com producdo de culturas de rendimento. Segundo Cabaco, esse encontro entre
os “povos do campo” ou “peri-urbanos” com os assimilados originou a chamada “pequena
burguesia africana” que, junto aos intelectuais, vai permitir a luta pela libertacdo e
independéncia do pais.

Depois de longo periodo colonial, iniciou-se em 25 de setembro de 1964, a guerra pela
libertacdo de Mocgambique, opondo os soldados mogambicanos do exército da Frente de
Libertacdo de Mocambique (FRELIMO) e o exército portugués.

A guerra da libertacdo foi uma luta armada de grande violéncia. As batalhas
intensificaram-se em 1969: Eduardo Mondlane, presidente da FRELIMO, foi assassinado
numa emboscada; Samora Machel assumiu a presidéncia da FRELIMO em 1970, e em 1971
Portugal operou o chamado “N6 Gordio”, cujo objetivo foi erradicar as rotas das guerrilhas e
paralisar as tropas inimigas. A duracdo da operacdo foi de 7 meses e os saldos foram

alarmantes, tanto em questdo de soldados mortos e capturados, quanto em minas e bases
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detectadas ou desativadas, além de grande aumento no nimero de armas — mostrando, mais
uma vez, as consequéncias as quais a populagéo seria obrigada a carregar (DAVID, 2013).

Com o passar dos anos, a guerra parecia estar desgastada — deslocacdo e dispersdo das
populacgdes, criando crises e enfraquecendo a estrutura tradicional. A FRELIMO acabara
perdendo a boa imagem, pois combateu valores e praticas rituais de diferentes sociedades com
sua base alicercada na ancestralidade. A participacdo estava voltada para a luta pela
independéncia considerada como uma questdo de sobrevivéncia e essencial para a vitéria
(CABACO, 2007) e 0 novo projeto de sociedade que se desenhava.

Portugal sofreu golpes militares de esquerda importantes neste periodo, seu exército
enfraquecia e, ao mesmo tempo, a FRELIMO via seu nimero de soldados aumentar. Este
quadro culminou, em 25 de junho de 1975, no acordo de paz entre Portugal e Mocambique e,
consequentemente, na independéncia do pais.

A cultura da guerra coexistia com a construcdo e formagdo do Estado. A situagédo da
populacéo ficou indefinida apds a libertacdo, no que dizia respeito as suas propriedades, bens,
situacdo profissional, além dos meios basicos como educacdo e acesso aos direitos. Cada
individuo foi criando, segundo Cabaco, “respostas ancoradas nas diferentes experiéncias de
resisténcia a tutela estatal, reforcando, assim, referéncias da identidade de origem”
(CABACO, 2007, p 417).

O movimento de libertacdo elaborou um projeto de identidade nacional na qual
diversas respostas culturais pudessem confluir; porém, nenhuma delas correspondeu, em
momento algum de todo o processo, como uma identificacdo conforme as propostas politicas.
Iniciava-se, entdo, uma nova fase em Mocambique, trazendo consigo a guerra civil, que durou
16 anos (1976 — 1992).

1.4 GUERRA CIVIL

Hoje, ndo se nos pede de inventar um caminho novo,
ainda menos viver a dimensdo especifica de
mocambicanos e africanos, mas existe um dogma
historico que se chama democracia, desenvolvimento,
liberalismo, o qual constitui a Gnica dimensdo
histérica da humanidade, e é garantia da nossa anti-
historicidade.

Ngoenha, 1992, p. 20.
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Na luta pela libertacdo, como relatado anteriormente, o0 movimento da FRELIMO
estava cindido. O inimigo a ser combatido agora, segundo Samora Machel (citado por
CABACO, 2007), era outro: era o inimigo interno, o “nods contra eles”, as “ideias erradas”
que, de algum modo, separavam ndo s6 0 movimento, mas também a prépria populacdo do
movimento e das ideias socialistas.

A guerra trouxe a dispersdo das populagdes. As propostas colocadas como novas
formas de socializacdo do pais, por ora independente, reprovando alguns dos costumes e
rituais e crencgas tradicionais, fizeram com que parte da populagéo reprovasse as atitudes e
forma como a FRELIMO estava lidando com o futuro do pais. A opc¢do escolhida pela
FRELIMO de como liderar o pais, apés a luta armada, foi pelo socialismo, marcando sua

politica identitaria.

A guerra, pela politizagdo do ndo politico, se transformou em conflito civil,
dividindo fidelidades. O projeto da FRELIMO de uma convergéncia das
identidades locais numa Unica identidade mogambicana, fundada na
diferenca da sociedade colonial e congregada em torno da apropriacéo
nacional da “modernidade”, debilitou-se no turbilhdo cadtico da
confrontacdo militar e a paz se resolveu, no plano cultural, por uma ambigua
opcdo multiculturalista (CABACO, 2007, p. 430).

Apos sua independéncia, Mocambique passou por algumas transformacgdes. Em 1974,
Armando Guebuza, chefe de Estado e ministro da Administracdo interna da transi¢ao cria,
com apoio total da FRELIMO, os chamados campos de reeducacdo, com o intuito de fazer
uma “limpeza” na populagdo. Inspirados em outros regimes totalitaristas socialistas, como o
da ex-Unido Soviética e o da China, o objetivo inicial era reeducar as mulheres consideradas
prostitutas, como as mdes solteiras ou as que moravam sozinhas. O processo se alargou e
outras pessoas eram mandadas para os campos: dissidentes politicos, pessoas consideradas
suspeitas por ligacdo com o governo portugués, autoridades e chefes tradicionais (como o0s
curandeiros, por exemplo, ou chefes das aldeias); alcodlatras; testemunhas de Jeova. Tem-se
uma estimativa ndo oficial que, de 1974 a 1980, mais de 10 mil pessoas foram enviadas aos
12 centros de reeducacgéo existentes no pais (SOUSA, 2013). David (2013) discute a questéo

sobre a negacéo da tradigdo em favor da modernidade.

Logo ap6s a independéncia de 25 de Junho de 1975, o governo
revoluciondrio deu inicio a nacionalizagdo dos servigcos essenciais a
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populacdo como a salde, a educacao e habitagdo, bem como a socializagéo
do setor rural. (..). Contudo, estas campanhas aumentaram 0
descontentamento entre 0s residentes estrangeiros, portugueses na sua
maioria, que ainda permaneciam em Mocambique. Assim, houve outro
grande esvaziamento deste contingente provocando a paralisacdo de muitas
empresas e 0 colapso de setores industriais. Por sua vez, a populagéo local o
gue causou descontentamento foi a intensificacgdo de medidas
governamentais indesejaveis como o encaminhamento dos cidaddos “ainda
ndo adaptados ao novo pais” para os campos de reeducagdo e a distribui¢ao
de jovens formados a regides com baixo adensamento demografico para
desenvolvé-las. Estas medidas somadas a criagdo de uma policia altamente
repressiva alcancaram, inclusive, a populacdo urbana, aumentada
rapidamente no final da década de 1970 e inicio da década de 1980 (DAVID,
s/d, p. 18-19).

O pressuposto da FRELIMO era romper com qualquer vinculo capitalista ou que
remetesse ao colonialismo portugués; porém, grande parte da populacdo acabou sendo
pressionada e levada de maneira forcada aos campos. Os detidos eram parados nas ruas,
levados a delegacia e encaminhados aos campos, sem qualquer comunicacdo com a familia e
amigos, e la eram forcados a trabalhar nas machambas (lavoura), sendo os campos afastados
das comunidades. Sousa (2013, s/p) relata “através do trabalho forcado na agricultura, ou
machamba, como habitualmente se diz em Mocambique, as pessoas deveriam ser reeducadas
e, nesse processo, aprender os principios do marxismo-leninismo”.

Os episodios revistos por agueles que lutaram por uma mudanca no pais, e que se
prendiam as tradi¢cOes, a ancestralidade, as crencas e costumes, eram um cenario de terror. A
ideia de um movimento de combatente a FRELIMO acabou ganhando repercussao: estava ai
instaurado um embate que comecaria em 1976 e perduraria por longos 16 anos — a guerra civil
mog¢ambicana. David reafirma que “nas zonas rurais de Mogambique o Estado nacional foi
concebido em ruptura com as autoridades tradicionais reconhecidas e respeitadas pelas
populagdes locais” (DAVID,s/d, p. 31).

Os primeiros cinco anos da guerra civil - até o final de 1980 - foram considerados
guerras de guerrilhas: a RENAMO acabou por instalar diversas minas terrestres para ataque
ao exército da FRELIMO, o que fez com que a RENAMO tenha sido considerada como um
movimento terrorista (David, 2013). Além das minas, a RENAMO recrutava seu exército
através de sequestros nas aldeias ou comunidades, fortalecendo ainda mais seu titulo de
organizacdo terrorista. Muitos dos enviados aos campos de reeducacdo acabavam sendo
capturados pela RENAMO ou se aliando, numa tentativa de lutar por uma democracia, de

fato. David, ao citar Christian Geffray, discute e aponta a existéncia de trés grupos que foram
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prejudicados pelas acBes da FRELIMO e, portanto, encontravam-se favoraveis a um
enfrentamento maior: os chefes tradicionais, que haviam sido afastados por conta da nova
politica instaurada pelo partido - que privilegiava a modernidade em prejuizo das tradi¢des; 0s
deslocados, que haviam sido forcados a largar suas casas e concentrar-se nas aldeias
comunais; e 0s jovens, que ndo conseguiam integrar-se nas cidades e, assim, acabavam néo

enxergando seu possivel desenvolvimento.

O Estado, substituindo o carisma da independéncia pelo autoritarismo do
quotidiano, contrapbs-se aos privilégios herdados, a cidaddos urbanos
inculturados pelo colonialismo e a sectores do poder tradicional,
desencadeando reacgdes emocionais e novos processos da identidade por
oposicdo (CABACO, 2007, p. 427).

O conflito assumiu dimens@es regionais , ocorrendo uma importante implicacdo da
Africa do Sul que apoiou a RENAMO, dando mais forca ao movimento. Mogambique
encontrava-se devastado em meio a guerra que ainda vivia: pessoas morrendo de fome,
aldeias destruidas, fortes secas e terror instaurado. Para agravar os fatos, a guerra entre Iraque
e Ird comecava naquele ano de 1980, tornando ainda mais complicado o fornecimento de
combustiveis petroliferos para Mocambique e prejudicando o0s diversos tipos de
abastecimento e locomocéo no pais (MEDEIRQOS, 2009).

A instabilidade econémica, assim como a social, acabou agravando-se no decorrer da
guerra, uma situacdo que ja era precaria e que perdurou nos quase 30 anos de guerra
(somando-se a luta de libertacdo e a guerra civil) e que, ainda hoje, € bastante forte no pais. O

pais ndo estava preparado para a guerra, e tampouco para o pés-guerra.

[...] Sejam quais forem as tendéncias ideoldgicas expressas pelos varios
grupos, presentes no seio da FRELIMO durante a guerra de libertacdo e
depois da independéncia; ou mesmo por grupos separatistas durante e depois
da guerra; estes grupos sdo sempre pensados em fungdo da estratégia
mundial, mesmo se o0s protagonistas ndo sdo sempre devidamente
conscientes. Nunca existiu uma verdadeira unidade entre os diferentes
grupos étnicos, culturais ou sécio-econdmicos quanto ao objetivo no novo
Estado. Esta diversidade de opinido esteve sempre presente (NGOENHA,
1992, p.67).

Partindo dessa visdo, Paulo Granjo afirma que esse periodo foi marcado por violéncia

fisica e simbolica, com atentados diretos a populacao.

64



Mogambique viveu, desde pouco tempo depois de sua independéncia até
meados de 1992, uma guerra civil particularmente violenta em termos fisicos
e simbdlicos. Aquilo gque comecou por ser um conjunto de pontuais acgdes
de sabotagem realizados por um grupo restrito, apoiado diretamente pelos
regimes rodesianos e sul-africano, acabou por se transformar numa guerra
em larga escala, que p6de alongar no tempo e alargar no espaco devido a
capitalizacdo (GRANJO, 2011, p.2).

Durante a guerra, ambos 0s grupos usaram de forca e terror em suas estratégias: a
FRELIMO focou seu controle sobre as populacfes das cidades, enquanto a RENAMO tinha
por base as populagdes rurais. Embora os grupos agissem com maior énfase com populagdes
em um espaco especifico, os dois utilizaram-se de raptos para a formacdo de seus exércitos: a
FRELIMO capturava jovens pelas ruas e vilas, com o discurso de servir ao Estado, enquanto a
RENAMO, tida como “grupo da tradi¢ao”, optava por raptos de mulheres jovens e criangas
do sexo masculino dentro das aldeias que saqueavam, com o discurso de “recuperagdo de
populagdes” (GRANJO, 2011). O autor afirma, também, que foram utilizados atos
considerados “repulsivos, desumanizantes e imperdoaveis, que pretendiam ‘cortar as pontes’
entre os recrutados e suas comunidades de origem, impedindo de desertarem, regressando a
casa” (GRANJO, 2011, p.3), como, por exemplo, jovens e criancas serem obrigados a matar
parentes proximos ou utilizar partes dos corpos como utensilios e até mesmo a pratica do
canibalismo.

As criangas e jovens formavam um grande nimero nos exércitos, principalmente nos
da RENAMO. Foram tirados de suas casas, forcados a realizar atos contra sua vontade, e
tiveram uma “infancia roubada” — “num pais de populagdo jovem, o conflito teve um impacto
tremendo sobre a crianga” (Cabral, 2005/06, p. 140). Em seu texto, Cabral (2005/2006) traz
uma estimativa de que 50% das vitimas fatais tinham menos de 15 anos; que “cerca de
250.000 criangas foram separadas de suas familias, das quais pelo menos 25.000 foram
transformadas em criancas-soldado. 2/3 dos cerca de dois milhdes de criangcas em idade
escolar foram deixados sem educacdo” (CABRAL, 2005/2006, p 141).

O uso de menores como soldados ndo foi exclusivo da Renamo, também o
exército governamental e as Milicias Populares (forcas paramilitares
governamentais) recorreram por vezes ao recrutamento ilegal de menores
para as suas fileiras. Contudo a Renamo destaca-se por ter recrutado criangas
de idade bastante jovem, de um modo muito mais sistematico e violento,
sobretudo no sul do pais (CABRAL, 2005/2006, p. 141).

65



A RENAMO foi acusada de cometer diversos crimes contra a humanidade como parte
dessa estratégia de desmobiliza¢do: além dos fatos relatados como violéncia fisica, como
estupros e assassinatos, a violéncia moral e simbdlica era ainda maior: a técnica da mutilacao
foi bastante utilizada, principalmente em criancas; a fome instaurada foi um modo de
recrutamento forcado; aldeias incendiadas e destruidas; saques e violéncia contra a populagédo
como forma de coagir e instaurar 0 medo; estupros e recrutamento de mulheres, além de
criancas. A FRELIMO, por sua vez, ndo escapa deste sistema de terror; casos de violéncia
fisica e simbdlica também foram praticas comuns: campos de reeducacéo; estupros; a vida em
aldeias comunais por parte da populagdo, como estratégia de controle e ndo aproximacéo ao
grupo da RENAMO (GRANJO, 2011; SOUSA 2013).

O conflito armado teve um efeito de ruptura sobre o tecido social e as
infraestruturas de base do pais. As principais vitimas foram a populagao civil
e as estruturas associadas ao governo: escolas, postos de saude, fabricas,
lojas, campos de cultivo, vias de comunicacdo, aldeias comunais, sedes de
distrito e staff técnico (professores, médicos, enfermeiros, técnicos, chefes
distritais, etc.). Quando a guerra terminou em 1992, 1/3 da populagdo
mocambicana estava mal nutrida e 2/3 vivia abaixo da linha de pobreza,
mais de 1.800 escolas haviam sido destruidas e mais de 50% da rede de
salide basica e da rede rodoviaria encontrava-se destruida ou inviabilizada
(CABRAL, 2005/2006, p. 140).

A guerra perdurou até 1992, ap6s inUmeras mortes, desalojamentos, refugios,
linchamentos, assaltos, sequestros e ataques violentos. Frequentemente, os casos relatados
envolviam criancas e mulheres, que foram as principais vitimas dos ataques e de
recrutamentos forcados, com o intuito de se criar um exército forte e obediente.

Ngoenha afirma que, em mais de vinte anos de guerras e conflitos, a vida das
populacbes de Mocambique passou por diversas transformaces, desde a ilusoria sensagdo de
liberdade e de “donos de seus detinos”, decorrente da independéncia, aos anos de medo e
opressdo. E que, além das perdas de vidas humanas em mais de dez anos de conflitos internos,
outras perdas tambem foram destacadas, seja em questdes econdmicas, em circuitos

migratorios, em infancia perdida ou, em resumo, em sofrimentos.

Para além da guerra, assistimos a um grande fendbmeno de
desestruturacdo social: o divorcio entre 0s jovens e 0 resto da
populacdo, o divdrcio entre 0 campo e a cidade, o divorcio entre 0s
‘intelectuais’ e as massas populares (NGOENHA, 1992, p. 25).
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A guerra ndo foi apenas fisica. Foi e ainda é simbdlica, e marca a identidade de um
povo, de uma cultura e de infancias que foram deixadas para tras e que, ainda hoje, séo

colocadas como grupos marginalizados.
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CAPITULO 2 - NARRATIVAS PARTILHADAS: AS SINGULARIDADES,
VIVENCIAS E DIALOGOS DO SER CRIANCAS NO ESPACO DOMESTICO,
COMUNITARIO E NA EXPERIENCIA DO BRINCAR.

As vivéncias com cada uma das criangas e com suas familias assumem na forma da
narrativa escrita, o esforco de reconstituicdo e descricdo de momentos significativos e de
reflexdes tematicas das situacdes de vida dos envolvidos no processo. Busquei guardar, na
analise e na construcdo das narrativas, o olhar de quem participou e partilhou pensamentos,
valores, reflexdes e vivéncias ndo sé na oralidade, mas, também, nas expressdes, nas
vivéncias e nas sutilezas da construcdo de significados (CUNHA, 1997; COSTA; GUALDA,
2010).

Para Cunha (1997), a narrativa traz consigo um carater participativo e um significado
que lhe é proprio. Nesta metodologia da escrita, os simbolos culturais e suas significacdes,
produzidos tanto por aquele que fala, como por aquele que ouve, transformam o processo em
um momento e um tempo especificos de partilha e de escuta, nos quais a narrativa acaba
sendo, por si sO, um processo cultural, que envolve interpretacdo de varios lados e
participantes. Ainda para o autor, ‘[...] [de] alguma forma a investigacdo que usa narrativas
pressupde um processo coletivo de mitua explicacdo em que a vivéncia do investigador se
imbrica na do investigado” (CUNHA, 1997, s/p).

H& muitas maneiras de contar histérias e muitas lentes através das quais elas
podem ser interpretadas. A perspectiva da narrativa revela-se uma maneira
de descrever, analisar e interpretar as historias. Para tanto, Mattingly e Garro
(2000) sugerem ser necessario que os episddios estejam selecionados entre a
vasta escala das possibilidades no fluxo da experiéncia, e apresentados em
uma ordem prdpria que revele intencionalmente ou ndo os significados.
Além do mais, 0 aspecto social adquirido pela voz na narrativa, na descrigdo
dos eventos, tem um interesse particular em pesquisas etnograficas.
Caracteristicas como entonagdo e qualidade da voz devem ser consideradas,
além da apreciacdo da linguagem nao verbal, tais como gestos e expressdes
(COSTA; GUALDA, 2010, p. 934).

A escolha pelo uso das narrativas revela um posicionamento que considera a
reproducéo e a reconstrucdo das experiéncias que foram singulares e partilhadas, além de dar

significado ao universo experimentado, atravées das vozes multiplas.
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Uma narrativa € frequentemente precedida por uma proposta para se contar
uma histéria e a aceitacdo em ouvi-la. Narrar eventos é uma atividade
relacional empaética que envolve, de um lado, alguém que, ao falar, consulta
a histdria inteira da vida, um amalgama de materiais autobiogréaficos; e, de
outro, um ouvinte com escuta atenta. Todavia podem existir lacunas entre a
experiéncia — a narrativa —, a analise e a leitura final, uma vez que a narrativa
pode ser afetada pelos processos da memoria (COSTA; GUALDA, 2010, p.
935).

As cinco narrativas reproduzidas a seguir, foram construidas, tecidas, escritas e
amarradas de acordo com as experiéncias, momentos e conversas estabelecidas, tanto de
maneira formal, como de maneira informal. Levantadas em topicos que se repetem, e em
campos tematicos e problematicos que tecem a discussdo, como as questdes referentes as
relacGes, as tarefas realizadas e ao brincar, podemos dar visibilidade ndo apenas aos fatos,
mas as criancas, as suas familias e aos lugares de importancia de cada uma delas; cada
crianga, familia, momentos e situagdes construiram narrativas, forneceram as bases para a

descricdo, para o0 processamento e para a reconfiguracdo dos momentos e das situagoes.

2.1. Adelaide

Adelaide foi uma das primeiras criancas com quem me reencontrei, ao chegar a escola.
Ela estava de trangas e com um penteado diferente do das demais vezes em que a vi: agora,
com 11 anos, usava os cabelos curtos, com mechas e trancas. Ao me ver, ela saiu correndo de
dentro de sua sala e abracou-me. Havia sido a retomada de nosso contato.

Nosso vinculo, se deu ha trés anos atras, na ONG em que trabalhei. Conheci nessa
época sua familia, por quem fui acolhida e, pouco a pouco, passei a tornar-me parte dela: era
cuidada, realizava algumas tarefas, ajudava no que era possivel. Conhecer as historias, jeitos,
culturas e tradi¢Oes se deu sem maiores dificuldades: muitas vezes, as histérias eram contadas
sem que eu tivesse que perguntar.

Convivi com Adelaide e sua familia em um periodo de dezessete dias, entre os dias 10
e 27 de margo de 2014. Fui convidada para passar alguns fins de semana esporadicos, para

reunides familiares.

2.1.1 Constituicao familiar e relacoes
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Adelaide nasceu no dia 24 de setembro de 2002 e tinha 11 anos no momento da
pesquisa. E a cacula dentre as filhas de Laurinda, 48 anos, e de Jaime, 45 anos. Ao
matabicharmos®? pela primeira vez, cada um contou-me de onde veio e como passou a
integrar a familia Mondlane — a comecar com Laurinda.

Laurinda veio da provincia de Gaza, quando a guerra civil comecou. Foi para Maputo
com 18 anos e na cidade Machava conheceu Jaime, quando tinha 23 anos. Ao se mudar para o
bairro Matola A, passou a viver na mesma casa em que mora atualmente. Teve sua primeira
filha, Rute, e depois mais trés meninas, sendo Adelaide a Gltima sorte™>. Mae Laurinda tem
seu comércio préprio: revende carvao e lenha, em sua propria casa, e consegue cerca de 2.400

meticais** mensais.

L4 em Gaza era guerra, matar pessoas, queimar 0s carros, queimar as casas,
por isso nds conseguimos ir 1a de Gaza pra aqui em Maputo. Eu tinha 18
anos, acho que comecgaram noés ali pegar pessoas, matando pessoas. Nés
corremos ir na vila, vimos que ndo dava para chegar na vila, pegamos.
Machibombo e viemos. Era preciso vir com machibombo. Prontos, fiquei
aqui na casa do meu tio, l& na Machava. Fiquei, fiquei, até 20 anos, prontos.
Comecei a arranjar um trabalho aqui. La na cidade, eu era empregada
domeéstica. Prontos, cresci la. Aqui a guerra era mais ou menos, ndo havia
guerra, tinha muitos soldados. Mas agora 14, soldado mandava, mandava e s
gueimava os carros quando ia la, aqueles bandidos. Eram soldados da
Frelimo. Eram os da Renamo que queimavam as coisas. Queimava as casas,
quando pegaram crianca, matar.

Morava no mato mesmo, era longe. Vila era longe. Para ir na vila tem que
andar 60 km da vila. L4 também tinha ataque, por isso nds saimos por aqui.
Vim com minhas irméas, meu irmdo; meu pai ficou & com minha outra irma.
Eu tinha 18 anos quando a guerra comecou. [...] Eu tinha 23 anos quase
guando conheci o pai Jaime. Moro nessa casa faz tempo, ha 23 anos. Nés
com meu marido, minha rival. Margarida é a rival, que é quando tem o
mesmo marido — nasceu crianga, ah nasceram muitas criancas.

Tenho quatro filhas: Inocéncia, Cecilia, Adelaide. Eu s6 tenho mulheres sé.
Eu que tive filho primeiro (GRAVACAO DE AUDIO, 2014).

Jaime nasceu na provincia de Gaza, regido central de Mocambique. Saiu de sua
provincia natal para procurar emprego em Maputo, onde tornou-se mecénico, de uma oficina
em Matola A. Quando conheceu Laurinda, ja estava casado com Margarida. Construiram a
casa na qual moram no bairro ha 23 anos. Em julho de 2013, sofreu um acidente enquanto

trabalhava, permanecendo em estado de coma por trés semanas. As esposas cuidaram dele e

12 Termo usado para se referir a tomar o café-da-manha.

3 Em Mocgambique, costuma-se referir aos filhos através do termo “sorte”.

% Moeda nacional mogambicana. O salério minimo estipulado é de 2500 meticais. Em valor de converséo, 1
metical equivale a 13 reais, aproximadamente.
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da casa. Jaime recebia seu salario integral, gracas a um acordo feito com seu chefe (cerca de

11 mil meticais).

Sai de Gaza para vir para ca trabalhar. Estava tendo guerra I&. H& muitos
anos, comecei a trabalhar, h4 muitos anos. Nas oficinas. Mas agora, como
estou doente, j& parei de trabalhar. J& devia trabalhar na oficina, mas sofri
acidente. A empresa parou-me. J& era casado com mde Margarida ha pouco
tempo, e morava aqui mesmo. Conheci mde Laurinda e falei “quero ter um
filho com vocé”. Ela riu e aceitou ter um filho com papa. Casei com ela
também. Mae Margarida é muito boa, aceitou o papa e a mama Laurinda, e
construimos essa casa aqui. Fui eu que construi essa casa, Mama. E aqui
tenho todos meus filhos. Todos esses sdo meus filhos. E essas sédo as mées.
Elas se gostam, e meus filhos também. Sdo filhos das duas, chamam de
“mama Laurinda” e chamam de “mama Margarida”. Nao ha problema nessa
casa. Se gostam minhas mulheres.

Aqui em Maputo moro ha muito tempo. H& muitos anos, muitos mesmo. Eu
vim aqui hd muito tempo. Esses meus filhos aqui sdo todos pessoas nascidas
aqui. Eu ndo trabalho, estou doente, mas meu patrdo me da o salario.
Trabalho com ele ha muito tempo, muito tempo mesmo. Desde que cheguei
trabalho com ele. Ele j& me conhece. Mas agora ndo trabalho, estou doente
(GRAVACAO DE AUDIO, 2014).

Margarida tem 38 anos e é a primeira esposa de Jaime. Ela nasceu em Matola A, onde

seus pais trabalhavam nas fabricas ali existentes. Chegou a sair do bairro para estudar, mas

retornou algum tempo depois. N&o viveu diretamente a violéncia da guerra instaurada no pais,

embora tenha sentido um aumento na populagéo do bairro ocasionada pela migragéo. Aos 14

anos, Margarida teve sua primeira filha com Jaime: Julia. Casaram-se e tiveram mais 4 filhos:

Celia, Cristina, Ferisberto e Gerson. Tém atualmente uma neta: Chelsia, filha de Celia.

Margarida também tem seu préprio comércio: uma barraca dentro da casa do qual retira o

valor de 2 mil meticais mensais, aproximadamente.

Nasci aqui mesmo eu. Muitos vieram pra ca fugindo da guerra; meus pais
ndo: meu pai e minha méae vieram para trabalhar na fabrica. Aqui tinham
dois tipos de fabricas: a de cimento, e a de biscoito, farinha... De massas. Era
nesta que meu pai trabalhava! Aqui nem era cheio assim, as casas eram
grandes, tinham machambas. Trabalhdvamos com nossa méde na machamba.
Aqui aumentou muito. O problema é da guerra: as pessoas vieram do mato
para c4, e ndo voltaram. Aqui ndo tinha guerra. Quando era crianga eu
brincava aqui mesmo, por todos os lados. Ali embaixo, onde tem a
escolinha, era um lago. Eu ndo estudei aqui. A 1% e a 22 classe fiz em uma
escola 14 na Manhi¢a, onde morava uma irmd minha. Depois quis voltar a
morar com minha mae, ai voltei pra ca. Quando fiquei mais velha, quis ir
morar em Marracuene com uma tia minha; fiquei quatro anos e depois voltei.
Agora ndo saio mais daqui. Essa casa temos faz muito tempo. Desde o
comego morava o papai Jaime e eu. Moramos bem aqui. Todos nds. Meus
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filhos nasceram aqui, e moram aqui. Os da mée Laurinda também. Somos
em muitos,~ como estds a ver. Mas, aqui € normal assim mesmo
(GRAVACAO DE AUDIO, 2014).

Com as dificuldades provocadas pela guerra, muitas familias deixaram seus lares e
terras de origem e migraram para as cidades. O bairro da Matola A ja era rota migratoria para
as pessoas que trabalhavam nas fabricas, mas a situacdo piorou com os seguidos atagues,
havia falta de abastecimento de agua e alimentos além de inUmeras situacfes vexatdrias e de
violéncias. A reorganizagdo familiar e suas dindmicas foram se modificando de acordo com a
“nova” situacdo instaurada: mudangas do campo para as cidades mais proéximas ao centro,
muitas mulheres, tendo perdido seus maridos, tornaram-se chefes de familia. Com a familia
de Adelaide o processo nao foi diferente.

Adelaide morava, entdo, com a mée Laurinda, pai Jaime, md Margarida, e seus
irmdos Celia, 20 anos; Cristina, 16 anos; Ferisberto, 13 anos; Fatima, também com 13 anos; e
Gerson, 7 anos; além de sua sobrinha, Chelsia, de 1 ano. Fatima era filha de uma terceira
mulher, Marta, que teve um envolvimento passado com pai Jaime. Fatima foi morar na casa
da Matola A apds sua mée falecer, enquanto ainda era pequena; antes disso, morava com sua
avo, em Manhica que, segundo ela, era um lugar longe da Matola A. Chegou a morar com a
familia de Adelaide antes de a mae falecer, fazendo as 12, 22 e 32 classes da escola priméaria no
bairro, mas depois voltou a morar com sua mae.

As outras irmas de Adelaide ndo moravam na casa — moravam no lar™> com os seus
maridos. Adelaide ainda tinha mais dois sobrinhos, filhos de Mana Rute. No total, s&o em 10
irmdos. A familia Jaime Mondlane era assim constituida: um pai com duas esposas (duas
mées), 10 filhos, e 3 netos. Na casa vivem 0 pai Jaime, mde Laurinda, mde Margarida,
Adelaide, Celinha, Fatiminha, Ferisberto, Gerson, Cristina e Chelsia. A renda familiar total é
de aproximadamente 15 mil meticais, 0 que equivale a uma renda de 1600 meticais por
pessoas.

Celinha (mée da Chelsia), durante uma das conversas que tivemos, contou-me gque nado
pretendia ter tido a filha. Segundo ela, foi um acidente. No momento da pesquisa, Chelsia
morava com ela, mas Celinha pretendia terminar de amamenta-la, e, ao iniciar a idade escolar,
pretendia fazer com que Chelsia fosse morar com o pai. Muitas criangas, em caso de

separagdo ou mesmo de morte de um dos dois, passam a morar com o pai ou com a familia do

!5 Termo referente & casa do marido. Em Mogambique, quando a mulher se casa e passa a morar na casa do
marido diz-se que ela foi para o lar.
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pai — diferente do Brasil, em que a guarda e os cuidados ficam sob responsabilidade da mée.
Esse fato era corriqueiro por 14, conforme fui observando nas demais casas.

Além das relacGes familiares, havia as relacbes com as pessoas da comunidade,
principalmente as que frequentavam a mesma Igreja ou as que moravam nas casas Vizinhas.
Adelaide e sua familia frequentavam a igreja Zione'®. Em um dos domingos, fui & missa com
Adelaide. Por ser crianga, Adelaide vestiu-se com uma roupa prépria da Igreja: saia azul e
uma blusa branca, com uma faixa entre elas. Essa vestimenta é usada apenas pelas criangas,
no primeiro domingo de cada més; nos demais, usava capulana assim como as mulheres
adultas, como sinal de respeito. Também, por ser crianga, sentava ao fundo, nos bancos, e
participava da missa cantando e rezando junto com as demais criangas. A missa sempre era
rezada em changana. Ndo havia muitas criancas na missa, mas Adelaide reafirmou que
gostava bastante de ir a Igreja, embora, por vezes, ndo conseguisse ir por estar realizando
alguma tarefa ou por estar na casa da irmd Rute. Segundo Adelaide, “se tenho vontade e
termino de ajudar em casa a tempo, eu venho!” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1,
2014).

Entre as pessoas da comunidade, uma das relacbes mais proximas era com Inés, que
morava na casa da frente, em um quintal dividido entre mais trés casas. Era comum Inés
sentar-se com as maes no espaco do quintal e, entdo, conversarem, enquanto Adelaide e/ou
Fatiminha cuidavam de seu filho menor, Custem, com 3 meses na época. Em contrapartida,
muitas vezes, Rute ou Inés trancavam seus cabelos, sem cobrar nada para além da troca matua
de favores.

Outras vizinhas, que tinham uma relacdo de parentesco com mée Laurinda, conviviam
com maior frequéncia os momentos de almoco e de descontracdo aos finais de semana,
dancando juntas e bebendo até as 23 horas, como era o caso de uma “amiga” e de sua
“afilhada” (sempre eram assim chamadas, e foi assim que as chamei. O nome era apenas um
detalhe que ndo fazia diferenca ali). O contato era proximo e as pessoas partilhavam os
momentos da vida em comunidade, como no periodo em que pai Jaime ficara doente, muitos

de seus vizinhos ajudavam as maes em seu cuidado, sendo comum passarem em sua casa para

1% As primeiras igrejas zionistas surgem na Africa do Sul. Em Mogambique, sua entrada se deu principalmente
com os trabalhadores de minérios que trabalhavam no pais vizinho. A caracteristica principal da religido ¢é a
invocagdo do Espirito Santo e a “cura divina efectuada por meio de sua ac¢do milagrosa” (AGADJANIAN,
1999, p. 416). Segundo o autor, “a Igreja zione é uma Igreja de comunidade por exceléncia — localizada dentro
da comunidade e sendo parte integrante da vida social comunitaria”. Suas principais curas voltam-se as
mulheres, e as “doengas de mulheres”, na qual a principal nomeada ¢ a esterilidade, e as doencas das criangas,
advindas também das mulheres. Embora oponham-se aos cultos tradicionais dos antepassados, seus rituais e
curas séo parecidos com os dos curandeiros tradicionais.
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perguntarem como ele estava. Pude perceber que as visitas tornavam-se mais frequentes,
quando alguem ficava doente.

Aos finais de semana, geralmente havia alguma comemoracdo e/ou festa, que poderia
ser familiar ou partilhada com alguns vizinhos. Nesse periodo de 5 meses, fui convidada para
algumas festas de sua familia: dois estiques'’ e uma cerimdnia de falecimento®®. Um dos
estiques foi realizado na casa de Adelaide.

Naquele dia, cheguei bem cedo e ajudei no preparo dos alimentos junto com as filhas
mais velhas da familia; as criancas, por sua vez, ndo trabalharam esse dia— estavam apenas
brincando. Quando a mée dava a festa, quem cozinhava eram sempre as filhas mais velhas,
recebendo, em alguns momentos apenas, ajuda das criancas. Durante a festa, as criancas
ficaram em um espaco reservado para elas, sem estarem na mesa principal. Para que elas
possam se sentar, é colocada uma esteira no chdo, onde as criancas deverao sentar-se e onde
realizardo as refeicdes. A relacdo entre as criangas e os adultos era de cuidado e, a0 mesmo
tempo, de obediéncia dos mais novos com os mais velhos, ilustrado, por exemplo, pela hora
da comida: em nenhum momento as criancas se servem; sdo servidas por algum adulto. A
mesma cena se repetiu na cerimdnia de falecimento, que foi realizada na casa de v6 Isabela®®
(localizada em outro bairro).

Do mesmo modo se dava a relacdo de Adelaide com seu bairro: ela andava com
bastantes propriedades, sabia 0 caminho e as alternativas que podiamos pegar para onde quer
que féssemos. Até mesmo para ir ao mercado Santos tinham diversos caminhos — e, cada dia,
faziamos um, a depender de condi¢bes adversas, como, por exemplo, a chuva, que poderia ter
tornado algum dos caminhos mais dificultoso. Certa vez, quando estdvamos voltando do
Santos, Adelaide decidiu que queria me mostrar um novo caminho e entrou em uma rua
estreita; a rua, cheia de lixo, tinha um cheiro ruim. Adelaide disse que ndo gostava daquele
caminho, mas havia desejado me mostrar. “Eu ndo gosto desse caminho, cheira mal”.

Questionada sobre o motivo de té-lo escolhido, disse: “mas mae Margarida gosta muito! E eu

7 Estique é uma préatica social comum em Mocambique e baseia-se numa forma de organizacdo em que as
pessoas envolvidas comprometem-se com a arrecadacdo mensal de determinado valor em dinheiro estipulado
previamente e, a cada més, realizam um encontro comemorativo e 0 montante de dinheiro arrecadado é entregue
para a pessoa daquele més (que é estipulado anteriormente; a cada més, uma pessoa é quem recebe a
arrecadagdo). A pessoa que recebera o dinheiro do estique é também quem organiza a festa e as comidas que
serdo servidas, sempre discutido em reunio anterior. E uma pratica com fungéo econdmica e social.

18 Cerimonia de falecimento é uma homenagem feita ao espirito da pessoa que morreu. E realizada 40 dias ap6s
sua morte, em um intuito de celebrar a vida e a morte, para que a pessoa tenha uma vida pos-morte digna.

9 Era a irm4 mais velha de mae Margarida. Era chamada de v6 por ter um neto na mesma idade de Adelaide.
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queria te mostrar” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). Mostrar os caminhos
era um modo de ampliar meu pertencencimento e tecer cumplicidade.

Conforme os dias foram passando e os sons foram se tornando mais familiares (bem
como o portugués mogambicano e algumas palavras em changana), pude perceber melhor o
que acontecia ao redor. Dentre os fatos, um deles chamou minha atengéo: na casa, as crian¢as
ndo eram chamadas pelos nomes conhecidos por mim, mas, sim, por outros nomes. Adelaide,
por exemplo, era chamada por Kanguela. Ao questionar o porqué, mae Margarida me
explicou que 0s nomes com 0s quais as criancas foram registradas sé@o usados em momentos
considerados mais formais, como, por exemplo, na escola que adota 0s nomes que constam
nos bilhetes de identidade (BI). Em casa, ambiente mais familiar, as crian¢as sdo chamadas
pelos “nomes de casa”, como no caso de Kanguela. Cada um tem seu nome “da escola” e o
nome “de casa”, que também podia ser um nome que se relacionava com algum grau de
parentesco de algum antepassado. Por exemplo Ferisberto, que era chamado de “avd”, por ter
recebido o nome do pai de Jaime (o pai de Jaime também se chamava Ferisberto). Até eu

recebi um nome de casa com o passar dos dias vividos — era chamada de Marlen.

L4 em Gaza l4, quando foram nascidos nossos avos, pais, tinham aqueles
nomes tradicionais, da regido ou da familia que nasceram, que eram daqueles
que morreram ha muito tempo; tinha nome antigo. Ai quando nasce a
crianga, pde 0 nome antigo. Mas ai quando nasce a crianga, vocé tem que por
0 nome bonito pra estar no documento - Kanguela ndo serve; Adelaide é
bonito, pode pér no documento. Kanguela é o nome da tia do papai Jaime.
Ela era Kanguela, era de Gaza. Mas ndo tinha o nome bonito, s6 o antigo:
Kanguela. No Bl era Kanguela, mas nés, para civilizar (risos), ndo fizemos
igual nossos pais, e damos 0 nome bonito para civilizar, como estamos na
cidade. Aqui em Mocambique € muito comum, ter dois nomes.

Fazemos aqui para civilizar, e isso ta a crescer em todo pais. Eu nasci meu
filho. Dei 0 nome do meu pai. Mas ndo chamo do nome do meu pai, se meu
pai é vivo. Eu ndo posso. Eu chamo “pai, pai”, e a crianga ha de crescer,
quando chega nessa zona, a crianca chama pelo nome de “pai”. Eu dei o
nome do meu pai. E uma questdo de respeito, ele é meu pai. Estas a ver
aquela minha filha que ndo veio no sabado? O nome dela é Julia, mas aqui
na zona nasceu a crescer como “Vovotinha”. Porque ¢ o nome da minha avo.
Vocé pode se perder e perguntar “quero chegar em uma casa. A casa, a filha
que estd ¢ Vovotinha”. Ah, vdo saber onde é. Pode estar 14 no mercado
Santos, vdo saber, e vdo te trazer aqui. Mesma coisa com Kanguela.
Adelaide ninguém conhece, vocé pode perguntar e ah, vai andar, andar, mas
Kanguela hio de te trazer aqui (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1,
2014).

Os nomes relacionados aos familiares e parentes inscrevem-se em sua dindmica e

valores culturais: diz respeito ao lugar, provincia e grupo étnico de seus antepassados. A
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clivagem entre campo e cidade também aparece. Um exemplo ¢ a firmagdo de que “ndo
fizemos igual nossos pais, e damos o nome bonito para civilizar, como estamos na cidade”.

O conceito de civilizacdo, surgido como parte da agressdo colonial e ressonou nos
valores posteriores a independéncia, notadamente por meio da politica da FRELIMO de
modernizacdo do pais. Um dos resquicios foi a questdo do nome que deve constar no bilhete
de identidade (B1)?. E o que Paulo Freire traz na discussio sobre o termo “invasio cultural”:
a cultura que vem de fora, do outro, como sendo superior a cultura local, tradicional, e os
habitos tendo que se moldar a tal cultura externa para ser validada dentro do pais.

As criangas vivem em mundos plurais, as vezes com poucas conexfes socialmente
partilhadas: a experiéncia da escola - com seus valores culturais especificos - foi raramente
vivida pelos pais e avds. Esses transmitem valores ancestrais por meio de uma socializacdo
cotidiana - seja no processo de atribuir nome, pela religiosidade, pelos cultos aos ancestrais,
seja pela busca de um terapeuta changana. Ha& desafios novos na relagdo com um universo
externo que do colonizador imp6s, mas ndo desapareceu no contexto do Estado-nagdo. Nos

relatos, a pulsacdo do sentido exige solucdes criativas.

2.1.2 Tarefas e responsabilidades (atividades cotidianas?)

No primeiro dia em sua casa, 10 de marco de 2014, pedi para ajudar Adelaide no que
fosse fazer e, entdo, realizei as tarefas com ela. Adelaide separava a louca que sobrou do
jantar da noite anterior para lavar, enquanto Fatiminha varria dentro e fora da casa
(inicialmente com uma vassoura, e depois com um esfregdo Umido). Depois que as tarefas
iniciais foram finalizadas naquela manhd, as meninas revezaram-se em outras duas: atender
guem chegasse para comprar algum produto na barraca da Mae Margarida e preparar o
matabicho. A preparacdo do matabicho foi feita por Adelaide: ela esquentava a agua no fogéao
improvisado com carvéo e lenha, pois 0 gas havia acabado, e fritava as batatas. Enquanto
esquentava o Oleo, parecia receosa, € entdo comentou “tenho medo de me queimar”, mas ndo
por isso deixou de frita-las. Ao mesmo tempo, permanecia atenta ao movimento da barraca e,
caso Fatiminha se ausentasse, ela atendia quem chegasse. “Quando o matabicho ficou pronto,

Adelaide ficou dentro da barraca, atendendo enquanto comia. As meninas eram chamadas

% Documento de identidade de Mogambique, Contem as informacdes pessoais, 0 nimero de registro perante o
Governo, a data de nascimento e 0 nome dos pais.
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sempre, mesmo que estivessem em outra atividade; os nomes dos meninos nem se ouvia”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

Observei, posteriormente, que lavar a roupa era uma atividade nao tdo corriqueira, mas
fazia parte do leque de tarefas que Adelaide realizava. Excetuando-se 0s meninos e o pai, cada
uma era responsavel por sua roupa. Mae Margarida lavava a de Ferisberto e Gerson, por
serem filhos bioldgicos dela e Celia lavava a dela e a de Chelsia. A roupa de pai Jaime era
dividida entre as duas esposas, enquanto as meninas lavam suas proprias roupas. Adelaide
comentou, ainda, que lavava as roupas desde pequena, mas quem comecou foi Fatiminha.
“Lavo minhas roupas ha muito tempo! Desde que vim morar com papai Jaime eu que lavo as
minhas. Adelaide quis aprender, agora lava também” (ANOTACOES CADERNO CAMPO 1,
2014).

Pude perceber, com o passar dos dias ali, que, quando eu chegava em sua casa, entre
7h30 e 8h da manh§, observava a mesma cena: as meninas, Adelaide e Fatiminha, eram as
primeiras a acordar, e logo comecavam as tarefas, sem que ninguém tivesse que mandar.
Quando acabavam as atividades da casa, abriam a barraca e, caso alguém aparecesse
procurando algum produto, vendia-os — ambas sabiam 0s precos de cada produto, e faziam a
atividade com a destreza do héabito bem estabelecido. Outra atividade de responsabilidade das
meninas era fazer compras no mercado Santos, um grande comércio do bairro. Adquiriam 0s
produtos que estavam em falta na barraca da mae Margarida. Essa atividade era realizada de
3 a 4 vezes na semana, sempre pela manhad. Antes de sair, Adelaide ou Fatiminha faziam a
lista e revisavam com mde Margarida, discutindo os precos pagos da Ultima vez, depois,
separavam o dinheiro em sacos plasticos, para facilitar o controle dos gastos com cada item.
Geralmente iam juntas. Enquanto estive 14, sempre acompanhei as meninas nessa atividade.
Ao chegar, encontrdvamos muitas meninas conhecidas. Compreendi que elas iam, também,
fazer compras para 0s responsaveis. Para economizar tempo, separavam-se de acordo com 0s
produtos que preferiam comprar e depois, juntavam-se para comprar 0 que tivesse um peso
maior, como o fardo da farinha, por exemplo. Elas escolhiam os produtos, faziam as contas
em uma calculadora (geralmente a do aparelho celular), separavam o dinheiro e conferiam o
troco e, reclamavam se algo estivesse errado. Alegravam-se quando percebiam que haviam
economizado algum dinheiro.

A compra de créditos para celular, também vendidos na barraca, era realizada pelas
meninas. Geralmente era Adelaide a responsavel por tal tarefa. Em uma dessas vezes,

Adelaide fez o pedido e, ao conferir, percebeu que o vendedor, um adulto, deu uma
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quantidade do produto menor do que ela havia pedido. Ela voltou a fila e reclamou com ele e
esse, sem nem conferir ou refazer as contas, entregou-lhe os créditos que faltavam. As
criancas pareciam ter grande respeito com os adultos e vice-versa. Quando estavam fora de
suas casas, as relacdes de respeito eram as mesmas, e algumas relagdes com os adultos eram
mais proximas, como a das meninas com um dos vendedores de uma loja de 6leo, ou mais
distantes, como no caso dos vendedores de arroz, em que iam uma vez ao més, apenas. Mas a
relacdo de confianca estava presente, fosse para comprar algo, fosse para conferir o troco.
Havia credibilidade no que faziam e naquilo que diziam.

Entre Adelaide e Fatiminha havia uma relagéo de igual para igual, sem que Fatiminha,
por ser mais velha que Adelaide, tivesse maior autonomia ou responsabilidade. Ja na relagdo
com Gerson ou Chelsia, ambas possuiam autoridade sobre eles. Certa vez, Gerson entrou na
casa chorando: haviam batido nele enquanto brincava na rua. Adelaide reuniu Fatiminha e
Ferisberto, perguntaram a Gerson o que havia acontecido e quem havia Ihe batido. Gerson
contou que foi seu amigo, da mesma idade. Adelaide e Ferisberto foram atras da crianca,
trouxeram-na para dentro do quintal da casa deles, bateram nele e fizeram com que pedisse
desculpas a Gerson, depois os dois voltaram a brincar. Os irmaos mais velhos pareciam ser
responsaveis pelos irmdos mais novos. Se algo acontecesse, eles tinham autorizacdo para
tratar do assunto. Do mesmo modo ocorria entre os adultos: os mais velhos eram ouvidos no
caso de alguma discordancia. Uma vez vo Isabela orientou mae Laurinda sobre sua conduta
com Fatiminha, dizia que era preciso permitir que terminasse de almocar antes de chama-la
para alguma outra atividade. Como ressalta, Sarmento refere-se ao assunto como uma relacéo
de autoridade entre pares.

As meninas estavam constantemente se ocupando de algum bebé, e Chelsia era uma
delas: faziam com que ndo chorasse, trocavam, cuidavam — e isso ocorria, igualmente, com as
criancas mais novas, mesmo que os adultos estivessem por perto. As criancas mais velhas
cuidam das mais novas e possuiam responsabilidades; as criancas mais novas deviam
demonstrar respeito pelas mais velhas, principalmente na auséncia de um adulto. Como forma
de demonstrar esse respeito, era costume que 0s mais novos (fossem criangas ou adultos)
chamassem os mais velhos por “mana” (se fosse do sexo feminino), ou “mano” (se fosse do

sexo masculino)®*. Gerson, por exemplo, deve chamar Adelaide de “mana” Adelaide, assim

2! Este tratamento era usado desde que o o adulto em questo ndo tivesse idade para ser mae, pai, avd ou avo de

alguém; caso contrario, eram chamados de “mama”, “papa”, “vovo”, “vovo”. Eram os tratamentos de respeito
com os mais velhos. No caso de “mana” ou “mano”, era o respeito entre as criangas, jovens e adultos jovens.
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como Adelaide chama suas irmés de mana Rute, mana Celinha, mana Julia. O tratamento
interpessoal é uma linguagem social extremamente cuidada na socializagdo infantil, ele revela
elementos de identidade pessoal e grupal significativos que precisam ser preservados.

Os meninos ndo realizavam as mesmas atividades que as meninas, nem assumiam em
sua auséncia as responsabilidades que cabem a elas. Enquanto as meninas lavavam ou
varriam, iam ao mercado ou ajudavam na barraca, os meninos dedicavam-se a uma atividade
muito apreciada: a danca - que é muito comum tanto entre as crian¢as quanto entre os adultos
-, OU as brincadeiras na rua. Foram raras as vezes que 0s Vi ajudarem na barraca, a ndo serem
momentos em que as meninas encontravam-se ocupadas ou ndo estavam em casa. Adelaide

assume importantes suas atribui¢6es, como fica explicito no didlogo a seguir.

Adelaide matabicho dentro da barraca, pois estava responsavel pelo
atendimento e pelas vendas. Adelaide referiu sempre ajudar na barraca,
também, tanto pelo dia quanto ao voltar da escola, embora 0 movimento
maior seja aos finais de semana (enquanto estdo na escola, sdo as maes que
cuidam da barraca, principalmente mde Margarida, que é a dona do
comércio). Perguntei, entdo, dos irmé&os:

Marina: Seus irmdos ndo ajudam em casa?

Adelaide: Nas coisas de casa? N&o. Eles ajudavam gquando meu pai estava
bom, trabalhava.

Marina: Ajudavam como?

Adelaide: Indo 14, no trabalho com ele. Mas aqui ndo (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

Dialoguei com as mées sobre as tarefas das meninas. M&e Margarida considerava que
as criancas comecassem tais tarefas desde muito cedo, ajudando a mae a lavar, varrer, até
alcancarem uma idade maior para realizar outras atividades de acordo com as capacidades.
Sobre a distincdo entre tarefas de meninas e meninos, afirmam elas que o menino sé
trabalhava quando néo tivesse menina na casa, ele, entdo, poderia realizar todas as tarefas:

lavar, varrer, cozinhar, entre outras.

Nos também faziamos, disse mae Laurinda. Me Margarida toma a palavra:
era do mesmo jeito. Comecga com 6 anos a ajudar em casa. Com 5/6 anos,
comeca a mandar a crianga “pega esse prato ai, traz aqui. Lava 14 lavar
panela. Varre ca aqui dentro”. Pode nem ficar limpo, se ainda estd a
aprender. Depois vocé volta de novo para lavar. Ele sabendo que ah, quando
eu fazer isso aqui, isso aqui é assim. Ele vai praticar com o passar do tempo.
Aqui em Mogambique, meninos e meninas fazem o mesmo trabalho.
Cozinhar, varrer, tudo. S6 na casa quando ndo tem menina, 0S Meninos
fazem todo trabalho. Outras maes s6 tém rapazes, ndo tem menina. Esses
meninos é que fazem trabalho de casa, varrem, cozinham, tudo; ou as vezes
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a mée trabalha, o pai trabalha, ele que fica com o trabalho. Esse trabalho pra
nés € normal. Porque nds também, as mdes, quando éramos crianca,
tinhamos que trabalhar. Até antes mesmo, quando ndo tinha muitas casas, as
criancas iam pra machamba. Nessa regido mesmo, as casas eram afastadas,
tinha muito mato, onde cultivava. lamos & machamba com as nossas mées,
cultivar, depois voltar. Agora ja é muito longe as machambas, vocé vai de
carro. Tem muitas casas agora.

Nos, os adultos, também ajudam as criancas a fazer os trabalhos. Quando
vao a escola ajudam a cozinhar, ou também podem ndo ir a escola, eles
(adultos) ajudam. Aqui é assim mesmo (GRAVACAO DE AUDIO, 2014).

No mesmo sentido, Adelaide e Fatiminha comentaram suas tarefas.

Marina: De todos os trabalhos que vocé faz em casa, qual vocé ndo gosta?
Adelaide: Lavar a loica.

Marina: E qual mais gosta?

Adelaide: Todos, menos lavar a loiga.

Marina: Quais os trabalhos que vocé faz?

Adelaide: Todos...

Marina: Todos quais?

Adelaide: Lavo, varro, lavo roupa, fico aqui (estdvamos dentro da barraca).
Todos! (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

Marina: Com quantos anos vocé comecgou a trabalhar? - perguntei para
Fatiminha.

Fatiminha: Mas nos ndo trabalhamos!

Fiquei sem entender. Sem precisar questionar, Fatiminha adiantou-se: néo
podemos trabalhar, somos criangas. S6 com 18 podemaos.

Entdo reformulei a questdo: com quantos anos vocé passou a ajudar em
casa?

Fatiminha: ah, desde cedo! Com 8. Cozinho desde os 10. Gosto de trabalhar
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

O termo trabalho ndo fazia sentido para elas; ndo fazia sentido ali. As atividades que
as criancas realizavam ndo era como um trabalho, mas sim era visto como ajuda. Tal ajuda era
comum entre as criangas e 0s mais velhos, e, segundo as criancas, era ajudando nessas tarefas
que elas cuidavam de quem cuidou delas, como a mde Margarida e a mae Laurinda. As
relacfes de cuidado entre as geracGes voltava a se repetir em préaticas assim.

As meninas organizavam elas mesmas a execucdo das tarefas, revezando-se de acordo
com o dia. Adelaide diz que comegou a ajudar em casa a partir dos 7/8 anos, assim como
Fatiminha. Para elas, era o habitual e esperado, pois “todos fazem”, diziam. A transmissdo de
valores e atitudes, concretizadas nas tarefas cotidianos era, portanto, construida de geragéo
para geragdo segundo uma visao pautada pela divisdo social do trabalho, que incluia o género.

As meninas, ao realizarem as tarefas domésticas, visando o casamento e o cuidar do marido
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posteriormente, aprendiam ainda a assumirem atividades econdmicas e a moverem-se com
autonomia e capacidade decisoria; 0os meninos seriam cuidados pelas futuras esposas no que
se referia ao trabalho no espaco domeéstico.

No meio de tais atividades as criangas brincavam, corriam uma atras da outra, ou
dancavam entre uma tarefa e outra. Algumas vezes, paravam e riam de algo que eu estava
fazendo, mas sempre voltavam ao que deixaram em espera, sem que ninguém tivesse que
pedir. A festa era um elemento presente e a danca uma expressao que eclodia a todo
momento, fosse por iniciativa das meninas, meninos ou mesmo dos adultos. Nos finais de
semana, intensifica-se. Adelaide e Fatiminha gostavam de assistir desenhos animados na
televisdo; comentaram que assistiam “bonecos” (forma a qual chamam os desenhos 14, ndo
importa qual) sempre que podiam. Ainda passavam, segundo elas, em horario em que tinham
tarefas a realizar. O mais apreciado por elas, era “pica-pau”, que passava no canal da TV
Record em Mocambique.

Em uma dessas vezes, enquanto os meninos assistiam bonecos, Fatiminha foi lavar
roupa, e Adelaide foi preparar o matabicho, eu acompanhei a UGltima. Enquanto Adelaide
esquentava a agua para o cha, arrumava os utensilios (xicara, colher, talheres). As maes,
Celinha e os meninos esperavam do lado de fora, conversando. Depois de terminada a tarefa,
Adelaide pegou uma cadeira para mim e sentou-se na rua. Ela quis cantar para mim as
masicas das brincadeiras de roda. Comecamos ali, uma conversa sobre as tarefas que
realizava. Essas tarefas fazem parte de uma ética de cuidado em que criangas cuidam dos mais
velhos como parte fundamental do processo de socializacdo. Um exemplo disso vem no

dialogo abaixo.

Marina: Melhor o qué?

Adelaide: Trabalharmos!

Marina: Por qué?

Adelaide: Porque as mées ndo precisam fazer mais.

Marina: E o que elas fazem ou tem que fazer?

Adelaide: Vender na barraca. E t& bom (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 1, 2014).

Quando assistiam a televisdo, a programacdo variava entre desenhos, que eram 0s
chamados bonecos: pica-pau, principalmente. Por vezes, assistiam novelas: “la patrona”, uma
novela mexicana ou a brasileira “avenida Brasil”. Nos finais de semana, gostavam de assistir

“a hora do Faro”, outro programa brasileiro. As maes e pai assistiam durante o almogo, 0
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telejornal mogambicano “balanco geral”, esse era, igualmente transmitido por canal brasileiro
e inspirava-se em programa transmitido no Brasil.

As criangas, por vezes, jogavam no computador ou no aparelho celular. O celular é
usado também para a comunicacdo entre eles — comigo mesma isso acontecia: as criangas me
ligavam para conversar, para cumprimentar e para se certificar de quando iria a escola, assistir
suas aulas. Os aparelhos, as propagandas, as novelas, as roupas que as criangas usam possuem
desenhos de personagens norte-americanos, algumas vezes, 0s mesmos dos desenhos, como
do rato mickey ou de alguma princesa.

Paulo Freire discutiu intensamente a nocao de “invasdo cultural” (2001, p. 284) que
parece reveladora de contedos nem sempre conscientes de simbolos e mercadorias que séo
consumidos e que geram necessidades novas. A televisdo ndo mostra seu universo cultural,
seus simbolos, trazem sempre algo distante e que sO se alcanca pela imaginacdo. Alguns
simbolos sdo agressivos e desqualificadores de seu mundo e de suas identidades, a cor da pele
dos bonecos dos desenhos, seus cabelos remetem ao branco na pele e aos cabelos lisos. O
mesmo ocorre com as novelas, mulheres brancas eram ricas e poderosas e tinham
trabalhadoras domésticas negras.

A linguagem (e seus simbolos) levada aos mogambicanos daquele bairro interferia ndo
apenas na sua cotidianidade, mas se propunham como referéncias, como de padrfes estéticos
e de beleza. A desqualificacdo da cultura mogambicana acabava por aparecer nos desenhos e
nos programas de televisdo brasileiros ou mexicanos. Ndo pude, entretanto, aprofundar essa
dimensao na vida das criancas.

Em um dos finais de semana de marco, cheguei por volta das 10 horas. Adelaide ja
havia saido para ir ao mercado Santos; Fatiminha e Ferisberto ndo estavam. Ela havia ido a
escola para um treino de futebol, e ele também fora ao mercado Santos a fim de levar o
computador para consertar. As criangas permaneceram em suas tarefas domésticas até por
volta das 16 horas. As meninas preparam e serviram o0 almogo Adelaide fez o arroz, e
Fatiminha, o frango (desde matar, depenar até cozinhar). Inicialmente foi estranho para mim,
ver crianca matar frango. Porém, ali elas, a partir de determinada idade, aprendem essa tarefa.
Adelaide, porém, disse ter medo da galinha e deixava para a irmd. Depois do almoco, o
movimento na rua estava menor; mas elas ajudavam na barraca. Na vizinhanga outros

acontecimentos atrairam nossa atencao.
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Por volta das 22 horas, mée Laurinda chegou com o carvdo que foi pegar
para vender, e as criangas foram chamadas para ajudar — o carvao era tirado
do caminhdo por dois homens, e as criangas, em pares, levavam os sacos de
50 quilos para dentro da casa; terminado os sacos, foi a vez de levar as
lenhas e, depois, limpar a sujeira feita pelo p6 do carvado. Terminadas as
tarefas, as criangas voltaram a brincar, e pararam la pelas 23 horas. Elas
retornaram para suas casas, e Adelaide, Fatiminha, Ferisberto e eu fomos
dormir (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

Nos domingos, Adelaide acordava um pouco mais tarde, mas nao passava das 8h30, e
logo comecava suas tarefas: lavava a louca ou varria a casa, dependia do que havia realizado
no dia anterior; preparava 0 matabicho e, quando tinha tempo, ia para a Igreja. Como em
outros dias, ajudava na barraca e ia comprar cerveja e refrescos se fosse preciso. Por volta
das 13 horas, conseguia brincar com suas amigas na rua.

Embora Adelaide tivesse muitas tarefas e responsabilidades, a brincadeira estava
bastante presente no seu dia-a-dia. Fatiminha que dizia ndo gostar de brincar com as meninas,
mas se animava se fosse para jogar bola com os meninos. Ferisberto, também jogava bola e
gostava muito de dancar. Gerson, por sua vez, e por ser 0 menor, com 7 anos, era 0 que mais
brincava, a qualquer momento. Existiam as tarefas, mas existia o espa¢o do brincar, ou 0
espaco que permitia o ladico. Adelaide tinha suas atividades, como forma de
responsabilidades que ela deveria ter e que faziam parte de uma formacdo, conforme fui
entendendo ao estar ali e durante as conversas que tivemos, mas ndo deixava de dedicar um

tempo para a brincadeira.

2.1.3 Culturas do brincar e do cultivo do riso

Como foi possivel notar, a brincadeira aparecia de uma maneira “timida” nos espagos
domeésticos, sempre intercaladas com a realizacdo de alguma tarefa. Mas, nos finais de
semana, principalmente no espago da rua, a diversdo das brincadeiras tomava forma e
intensificavam-se.

No fim de semana que passei na casa de Adelaide, pude perceber que, apds as 16
horas, as criangas juntavam-se na rua e brincavam juntas. Adelaide brincava com Nilza, Aida,
Jessifa, mana Avo, Olimpio, Gerson e mais algumas criancas de sua rua em brincadeiras de
roda. Sentadas em seu quintal, as criangas cantavam e brincavam. As brincadeiras eram, em
sua maioria, em roda e de bater as maos; entre elas: “a familia maluca”, na qual a crianga que

recebesse o tapa na mao no momento do “ca” saia da roda; “adomina”, na qual se usava o
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corpo todo, comegando com as maos na cabega e descendo pelos ombros, cintura e pernas, de
acordo com cada silaba cantada “a-do-mi-na”, seguido de palmas e uma cangao que diz:

“Imagina que eu vi o passar do tribunal, no biquini do juiz, embrulhado no
papel. Essa rua cheira mal, essa rua cheira sangue. A-do-mi-na. Alguém se
matou? Quem matou foi tu”, e entdo as criangas apontam alguém — aquela
que tiver mais dedos apontados para si, sai da brincadeira (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

Outra brincadeira, também de palmas e roda, era com a cancdo da mesa: “em cima
duma mesa, havia uma carta, escrita do seu noivo, ou sua noiva. Como se chama? Alguma
vez ja lhe viste? Alguma vez ja lhe beijaste? Alguma vez ja lhe abracaste? Isso é sinal que
gosta de ti” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). As respostas variavam de
acordo com o que a crianga quisesse responder, com o nome que escolhessem, e quem levasse
a ultima palmada na méo, ao terminar a musica, saia da brincadeira.

A (ltima brincadeira de roda que presenciei naquele dia foi a do “beija quem quiser’:
“em cima duma mesa. la, ia, 6a. Beija quem quiser. Ia, ia, 6a”, e quem levasse a ultima
palmada na mdo escolhi uma das criangas para enviar um beijo, deixando assim a roda. As
letras chamaram-me atencdo: ha beijos e abragos, mas ha sangue e morte.

Pensei sobre o contetdo das musicas: estariam ligadas a memdria da guerra civil, em
que as criancas e mulheres sofriam violacdes, e que muitos foram mortos em suas proprias
casas e ruas? A violéncia trazida nas masicas era, muitas vezes, traduzida nas brincadeiras de
luta ou nas tentativas de beijos e abracos forgados entre as criancas; refaziam-se para serem
retrabalhados todos os dias pela linguagem infantil.

A cena se repetia em outros espacos. Na escola, por exemplo, as brincadeiras
apareciam, principalmente, nos momentos de aula vaga, quando algum professor faltava.
Assim como no dia-a-dia, em meio as tarefas, o brincar surgia em alguma oportunidade, como
um momento de eclosdo espontanea entre uma atividade e outra.

Os meninos acabavam por brincar de luta ou alguma brincadeira que envolvesse
algum tipo de briga, machucando-se em diversas vezes (as criangas mais novas chegam a
chorar), enquanto as meninas traziam as brincadeiras de roda e as mesmas musicas cantadas

nas brincadeiras nas ruas.

Nas brincadeiras de roda, brincavam mais as meninas que os meninos. Esses,
enquanto elas brincavam desse modo, jogavam bola na rua. Fatiminha, por
sua vez, ndo gostava de brincar desse tipo de brincadeira, preferindo jogar
bola com os meninos. “N&o gosto de brincar. Tem musicas que insultam, se
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batem. Pe¢o para parar e me insultam. Ah, ndo brinco. Prefiro assim”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

No final do dia, quanto mais tarde ficava, mais se via criancas se juntarem para
brincar. Na rua em frente & casa de Adelaide brincavam de correr e pegar (zotho), esconde-
esconde (tcho-tcho-tcho), muitas brincadeiras de roda e de canto/danca como referido
anteriormente. O futebol se jogava com uma bola feita de saco e fita — chamam-na de
“chingufu”. Gerson gostava de brincar de luta com seus amigos, ou de fazer carrinhos de
barro. Enquanto as criangas brincavam, os pais ficavam dentro da casa, conversando e
dancando.

No dialogo com as mées, entendi que ndo havia problema em brincar na rua, ja que
todos se conheciam; as criangas estavam acostumadas a estarem ali, bem como as pessoas que

moram |& conhecem as criangas.

Aqui também tem essas coisas de violéncia, mas nds estamos acostumados,
porque até nos quando éramos crianga brincavamos assim mesmo, na rua, a
passear, na casa das amigas. Estamos acostumados. Até ficam muito tempo,
22 horas dormem. Como no séabado/ domingo ndo ha escola, eles brincam
até 21, 22 horas. Estava cheio de crianga sabado, cheio de crianca dessa
zona. Estava cheia a rua. Porque eles ndo vao longe, moram aqui perto. Eles
estavam a brincar aqui mesmo, nessa rua. Ndo passam pra |4, na outra rua,
porque € perigoso. Ndo passam, podem apanhar criminosos. Mas aqui na
nossa zona ndo tem problema (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1,
2014).

As criangas habitavam a rua como um espaco para as brincadeiras e para o proprio
brincar — espaco esse permeado, também, pelo ir e vir e pela possibilidade de habitar o bairro
de diversas formas, de acordo com as tarefas que realizavam e que transitavam pelas suas
ruas. Observa-se, entdo, que a rua € um espaco de significacdo e experimentacdo da crianca,
na qual ela se faz presente. Do mesmo modo os espacos dos quintais das casas também eram
ocupados nos momentos das brincadeiras. Era comum, principalmente durante os dias da
semana, Adelaide ir até a casa de suas amigas e brincarem por 4, ou essas, apos o horario das
aulas, brincarem em seu quintal. N&o havia preocupacgéo dos adultos com 0 uso do espaco de
casa para tal acdo, assim como era com a rua.

Era permitido as criangas estarem nos espagos externos da casa, mas nunca nos
espacos de dentro: as criangas brincavam no quintal ou na varanda, mas n&o tinham
autorizacdo para entrar na casa. Nem mesmo os adultos, que permaneciam conversando

sempre fora. O espago do dentro era privado; o fora, mesmo que sendo o quintal ou varanda,
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era pertencente aquele local da comunidade — era comum as criangas brincarem nos quintais
uma das outras, tal como a rua: era um espaco partilhado entre elas. Por mais que as criangas
tivessem que cumprir suas obrigacOes e realizar as tarefas pré-estabelecidas, as criancas
encontravam um modo de intercalar a brincadeira com o que fosse que estivessem fazendo:
em meio a lavar os pratos, ao estudar, ao ir até o mercado. A danca entrava em um meio
parecido: de repente, estava-se dangcando, com ou sem mdasica, e deixando o corpo vivenciar
tal experiéncia e momento. Os espacos e 0 brincar eram misturados com as tarefas e
responsabilidade das criangas, sem que atrapalhassem ou parassem o que estavam fazendo ou
deveriam finalizar. O brincar tinha seu espaco reservado, mas tinha também os entre espacos.
Durante esses dias de observacdo que passei com Adelaide, pude perceber a dinamica
que se tinha ali na casa e no bairro. As criangas tinham conhecimento das ruas e dos locais
onde estavam acostumadas a irem, como o mercado Santos, por exemplo, e sabiam as “leis”
de negociagdo existentes — como o vendedor de créditos ter acreditado na palavra de Adelaide
sem ao menos conferir o produto. Em sua casa, Adelaide usava 0s espacos que eram
permitidos, e usava a rua de uma maneira significativa: era onde brincava com as amigas,
onde conversava com 0s Vvizinhos, onde se fazia presente ali no bairro. As pessoas vizinhas a
conheciam e vice-versa, e chamada sempre de Kanguela, tinha uma rede de suporte
constituida e firmada ali, fosse pela familia ou pelos vizinhos. Quando questionada sobre o
bairro, Adelaide me afirmou “eu gosto daqui. Das pessoas, da minha casa. Nao quero sair.

Gosto daqui”.

2.2. Januar

Em um dos dias em que estava na escola, um grupo de meninos se aproximou e
perguntou se eu lembrava deles, dizendo “estudavamos 14 na escolinha, estas a lembrar? Vocé
nos fez desenhar, compraste uma bola”. Foi uma oportunidade para conversarmos e para
explicar minha presenca e, também, de falar da pesquisa. No entanto, 0s mesmos meninos
dirigiram-se “mana Marina, estamos a pedir para ires embora. Vais pra casa, estamos a pedir”.
Sem entender, fui sendo guiada por um deles até a sala do diretor. Januar ficou comigo e
explicou “estdo a querer te roubar, mana Marina! Nao quero que nada de mal aconteca a ti.
Vais de carona com professor. E ndo traga computador ou coisa assim na escola. Estou a
pedir!”. Mais tarde entendi o que houve ali: um grupo de garotos estava rondando a escola.
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Por ndo ter muros, fica mais fécil para pessoas que ndo séo de Ia entrarem. Por eu ser de fora,
e tirar fotos com as criangas, fiquei visada. Mas nada aconteceu, pois fui protegida. Naquele
dia, ao chegar em casa, recebi um telefonema: “chegaste bem? N&o ia aguentar se algo
acontecesse a ti, mana Marina. Tenhas cuidado, estou a pedir”. Era Januar.

No dia seguinte, Januar ndo saiu do meu lado e pediu para visitar sua casa. Sua mae
contou que ele estava preocupado e que gostava muito de mim. Conversamos sobre minha
pesquisa e nosso trabalho realizou-se entre 28/03/2014 e 15/04/2014. Ele se mostrou muito
cuidadoso comigo, fosse na escola, fosse no caminho para sua casa ou qualquer outro lugar.
Quando chovia, me dava a méo para descer os caminhos de pneus que guiavam até sua casa;
quando estavamos na escola, estendia a capulana para que eu sentasse. Ao mesmo tempo,
demonstrava incomodo quando outras criangas queriam estar ao meu lado. “Marina esta aqui
por minha causa!”, dizia ele. O contato foi sempre proximo e Januar ndao deixava nada passar:

contava casos, historias da familia, participava da brincadeira com os demais.

2.2.1. Composicao familiar e relacdes

Januar nasceu no dia 27 de julho de 2002 (tinha 11 anos no momento deste estudo).
Ele é filho de Dinha, 29 anos, e de Ismael, seu ex-marido de quem se separou antes de Januar
nascer. H& cerca de 6 anos, Dinha passou a viver com Floréncio, também com 29 anos de
idade, padrasto de Januar. Eles tiveram uma filha, Yumina, que nasceu no decorrer da
pesquisa — estava com 3 meses quando o campo foi finalizado. Januar demonstrava grande
afeto e proximidade com Floréncio, o qual chamava de “papa”, mas ndo com seu pai
bioldgico. Por parte de pai, Januar tinha 3 irmdos: Ercilia, de 11 anos, e Rosa, de 8 anos, e
Junior, de 4 anos. Seu pai mora em um bairro préximo de Matola A. Logo ap6s a separacdo

de Dinha, passou a viver com uma outra mulher, a quem Januar tem por madrasta.

Mama separou do meu pai quando nasci. Antes até. Ai mudou pro
Congolote. Fui morar com mama, meu avo, tio, tia, outro tio, mais dois
filhos do meu tio, mais uma menina chamada Amélia. E filha do meu tio,
irmdo da minha mée, mas ndo esses que morei, outros tios. Morei pouco com
meu pai, falo com ele as vezes. Sabes, mama gostava muito de comer ovo,
sempre gostou, e ai meu papa, que € como chamo meu pai Floréncio, vendia
ovo perto da casa dela. Todo dia ela ganhava um ovo dele, e ai comegaram a
namorar. Ndo casaram ainda, ndo sei quando vai ser. Papa gosta muito de
mim, e eu gosto muito dele! (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2,
2014).
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O nome de Januar, que era diminutivo de Januario (seu nome de registro), foi dado por
um amigo de seu pai. “Foi meu xard? " disse Januar, “quem me deu esse nome. E amigo do
meu pai. Mora na casa dele no T3%”. Em casa, era comum o chamarem de “pai”. Dinha
contou que era chamado de pai porque ficou o primeiro ano de vida sem ter um nome. Ao
questionar se esse era seu nome de casa, constatei “pai” era a forma pela qual Januar era
chamado por pessoas mais préximas e pelos familiares por parte de méae. Seu nome de casa®*
era, Marcelo, que foi dado por outro tio de Januar, por parte de made, mas raramente o
chamavam assim. Januar tinha e era reconhecido 3 diferentes nomes.

Dinha uniu-se a Ismael quando tinha 18 anos, foi viver em sua casa no T3. Antes do
nascimento de Januar, contudo, decidiu voltar para casa de seu pai, no Congolote. Embora
separados, Januar visitava o pai, mesmo sendo poucas vezes, e cabia a ele escolher se ia ou
ndo. Dinha contou-me que faz parte da tradicdo de sua familia voltar a casa do pai quando
separa “o marido tem que devolver a 4gua® para a familia de onde tirou, entdo fui morar com
meu pai de volta”. Sua familia ¢ matswa (pertencente ao grande grupo dos tsonga), a qual ha
grande importancia e culto aos antepassados, levados em consideracdo até os dias atuais,
vieram de Inhambane, provincia localizada no sul do pais. L4, Dinha viveu com sua familia
até os anos 2000, mudando-se para o Congolote apds a grande cheia®®que invadiu todo o pais.
Conheceu Floréncio ha cerca de 6 anos e, depois, decidiram morar juntos. Mudaram-se para
Matola faz quase 2 anos. Inicialmente, moravam de aluguel em uma casa de canico, passando

a habitar a atual casa ha cerca de um ano.

Antes mesmo de ter Januar, voltei pra casa do meu pai. Ndo dava certo com
0 pai dele. Tinha 18 anos, assim. Aqui no sul, quando vocé separa, volta a
morar com o pai, € da nossa tradicao.

Quando conheci Floréncia, Januar ja era mais grande assim. Floréncio
morava na casa do irmdo em Congolote, e entdo cansou, e decidiu que iria
vir pra ca. Falou com outro irmdo e alugamos a casa de cani¢o no quintal

22 Xaré refere-se & pessoa que leva 0 mesmo da outra. Por exemplo, Januar, que leva o mesmo nome de seu tio,
passa a chama-lo de xar4, e nao por tio

“ Dizem que este bairro chama-se T3 por conta de uma bebida tipica mocambicana, chamada “tontonton”,
muita consumida naquele local. O nome T3 faz aluséo & bebida

* Nome diferente do registrado no bilhete de identidade e que se refere a nomes de familiares/parentes e de
lugares (conforme explicado na narrativa de Adelaide, na pagina x).

2 Termo referente a filha daquela familia. Agua é utilizado, geralmente, quando refere-se aos ritos anteriores ao
casamento, como a apresentacdo (que é a permissdo para casar) e pedido do I6bulo (casamento tradicional
mogambicano).

% As cheias de 2000 ocorreram entre 0s meses de fevereiro e margo, ocasionadas por chuvas torrenciais e
ciclones, atingindo principalmente as 5 provincias mais ao Sul do pais (Maputo, Inhambane, Sofala, Gaza e
Manica). A consequéncia foram 500.000 pessoas deslocadas, danos em infraestrutura, econdémicos, e sociais
(USAID, 2002).
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dele mesmo, enquanto ia construindo essa, e ai estamos aqui. Era perigoso,
ndo gostava. As pessoas entravam e roubavam tudo! Nao podia deixar nada
la dentro e ficar mais de duas horas fora. No calor era bom morar, no frio
ndo (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2, 2014).

Floréncio veio da provincia de Quelimane, localizada ao norte do pais. Mudou-se para
Matola em 2011, juntamente com Januar e Dinha. Dois irm&os seus ja moravam no bairro ha
algum tempo, com suas respectivas familias. Passaram a viver em um espaco do quintal
cedido por um de seus irmaos, onde construiram uma casa de cani¢o, pois tinham o intuito de
mudarem para sua casa propria ficar pronta. Essa foi construida no mesmo bairro, em um
local chamado “bairro novo” chamado como “Novo Quelimane” por ter muitas familias
oriundas dessa provincia. E um lugar muito Gmido, o que faz com que, em épocas de chuva,
alague e forme matopes?’; as casas precisam ser revestidas para que a umidade externa néo
entre.

A casa deles possui dois cdmodos, o quarto do casal e a sala, que serve, também, como
quarto de Januar (estendem uma esteira e colocam um colchdo a noite). Os moveis e
eletrodomesticos sdo poucos: possuem uma televisdo e um aparelho de DVD, apenas. O
banheiro e a cozinha estdo em area externa da casa. Floréncio e Dinha explicaram.

Floréncio: Antes de aparelhos eletrdnicos, mobilia, preciso terminar de
construir. Ai sim vou pensar em televisor, ndo sei mais o qué.

Dinha: aqui molha essa casa, nem adianta agora. Tem que terminar de
revestir antes.

Floréncio: De oferta ndo se vive. A oferta ndo faz a vida. Tenho que por
energia aqui, para ndo depender dos outros. — Neste momento, acaba a luz —
estas a ver? Pega 14 uma vela (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2,
2014).

Floréncio trabalha como mecéanico em uma oficina de carros de irmédo, localizada no
préprio bairro. Trabalha todos os dias da semana, incluindo os finais de semana, no horario
das 7h30 até as 18h30, mas quando “chega servigo e ai ficamos até mais tarde. Sempre fago
hora extra, e ai tiro uns 300, 400 meticais a mais”. A renda mensal varia entre 5000-5500
meticais. No momento da pesquisa, era o Unico que trabalhava. Dinha ja havia trabalho como
empregada domestica em uma residéncia, mas parou ha algum tempo. Planejava abrir um
comeércio proprio e vender creditos para celular.

No mesmo bairro, moram ainda dois irmaos de Floréncio, ambos mais velhos. Zitha,

irma de Floréncio, é quem esta mais proxima a sua casa. Ela vive com seus 4 filhos: llda, de

2 Termo utilizado para se referir as pogas de 4gua. Matope é uma palavra em changana.
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16 anos, Luizinho, 15 anos, Livio com 11 anos e Mae, com 7 anos (nome ao qual sua filha
mais nova era chamada), e estava gravida do 5° filho. Trabalha junto de Floréncio na oficina
do irmdo, realizando faxina e auxiliando na recepcdo. Sua casa acaba sendo uma referéncia
para Januar: é 1a que ele fica quando os pais estdo fora, e € com Livio que ele geralmente
brinca. Mae, llda e Luizinho sempre estdo aos arredores da casa de Januar, e fazem as
refeicOes junto com ele e Dinha, como matabicho ou almogo, por exemplo.

Duas vizinhas, Vitorina e Gina, partilham muitos momentos com a familia de Januar,
sendo que o marido de Vitorina foi padrinho de Floréncio no momento da apresentacao®.
Vitorina tem 20 anos e dois filhos, Constancio, de 2 anos, e Sonia, de 1 ano, além de um
sobrinho que também mora em sua casa, Emilio, de 9 anos, e moram em uma casa que ainda
estd em construcdo, de reboque; Gina é irmad mais velha de Vitorina, porém diz ndo saber sua
idade. Também tem dois filhos, Cremildo, 4 anos, e Gina, de 7 meses, e mora em uma casa de
cani¢o. Vieram também de Quelimane, e, segundo Vitorina “ndo ia aguentar trabalhar nas
machambas. Ai viemos pra cidade”. Vitorina tem uma barraca em frente de sua casa, na qual
vende produtos alimenticios, bebidas e produtos de higiene. Gina tem uma barraca e vende
pdes. Os maridos de ambas trabalham fazendo biscatos, sendo a renda familiar de acordo com
0 que conseguem vender e com os trabalhos que sdo contratados.

Durante o periodo da pesquisa, Dinha, Vitorina e Gina passavam, quase o0 dia todo
esperando que viesse algum comprador para atender na barraca. As criangas menores, cOmo
Constancio, Sénia e Samira ficavam nas proximidades, e as outras brincavam espalhadas,
geralmente atrds da casa de Dinha (sobretudo em dias de muito calor). Quando chovia,
ficavam dentro das casas, sendo que, muitas vezes, Vitorina e Gina vinham para dentro da
casa de Dinha e permaneciam 14, conversando. “A vida naquele bairro ¢ mais tranquila”,
pensei diversas vezes, ao mesmo tempo em que era mais dificil, por ser mais afastado das
outras casas e do centro do bairro, dificultando a circulacdo e a chegada de pessoas e
mercadorias.

O dia-a-dia e a vida das pessoas eram partilhados entre os moradores da comunidade.
Em um dos dias, quando ja ndo estava mais acompanhando Januar, uma das meninas que
visitei a casa me perguntou se eu ia visitar Januar e que sua mée estava doente. Perguntei se

ela o conhecia, e ela disse que ndo, mas que ouviu a tia contar para a mée, e que a doencga era

%8 Refere-se a uma festa em que o noivo é apresentado a familia da noiva com o intuito de ser aceito e fazer com
que as familias se conhecam. E uma cerimonia que antecipa o casamento. Nas religifes cristas, é o equivalente
ao noivado.
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de pressdo. Fomos até a casa de Januar, e Dinha estava descansando, pois estava com pressao
alta e precisava repousar. Algumas vizinhas foram a sua casa, e, durante o caminho, outras me
perguntaram se ia visita-la, pois ndo estava bem e, quando saia, me perguntavam como ela
estava; outras vezes, apareciam em sua casa para conversar sobre algo que aconteceu na
semana ou algum problema que precisavam partilhar. Um exemplo foi quando uma das
vizinhas foi na casa de Dinha contar sobre sua preocupagdo com a filha, que estava com um
namorado e que ela ndo achava que era uma pessoa ideal para ela, pois tinha medo de que a
menina engravidasse. Outras duas vizinhas entraram na conversa e a discussdo sobre as
medidas a serem tomadas eram partilhadas entre as quatro.

Por ser um espaco localizado na parte mais periférica do bairro da Matola A, Januar
acabava por caminhar bastante ao redor de sua casa e redondezas. A comecar com a ida e
vinda da escola, na qual percorria um caminho extenso tanto para ir quando para voltar. Esse
caminho era feito com algumas criancas e, conforme a escola se aproximasse, mais criangas
se juntavam para fazé-lo (e a volta da escola também ocorria assim, ficando com um menor
nimero de criancas conforme iam se afastando da escola e se aproximando da casa de
Januar).

Além do caminho casa-escola, escola-casa, Januar saia bastante para ir ao mercado
Santos comprar algo para sua mde, como peixe, por exemplo. Aos sdbados, ia para a
catequese, passando na casa de seus colegas e chamando-os para irem juntos (Livinho e mae
eram dois deles). Durante o caminho, era comum Januar e quem estivesse junto irem
brincando, ou de correr ou de pegar algo de um deles e comecar a jogar, como um caderno.
Paravam ao se aproximar da Igreja. Ao sairem, logo retornavam para casa.

Januar gostava bastante de ir ao Congolote, na casa da avo, e brincar com 0s primos
gue moravam naquele bairro. Mantinha uma relacdo proxima com a familia de sua mae.
Sempre que tinha dinheiro para apanhar chapa, pedia para a mae e, se essa autorizasse, ele ia.
Na cerimodnia de apresentacdo, em que eu estava presente, acabamos por ir ao Congolote. Para
irmos, foi preciso apanhar chapa em um ponto do mercado Santos. Januar avistou o chapa que
vinha e sabia a paragem que deveriamos descer, sendo questionado até por Floréncio de qual
ponto era melhor. O mesmo ocorreu na volta, em que Januar foi quem negociou com 0
motorista onde eu pararia (ia para a cidade, entdo deveria parar em um ponto antes da
Matola). Na apresentacédo, Januar ndo teve um lugar na mesa da familia — as criancas nao se

sentam a mesa, e, mais uma vez, ocupavam a esteira estendida no chao.
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A relacdo de Januar com seu bairro era de grande desenvoltura: sabia os caminhos, 0s
locais que podia ir e 0s que ndo eram permitidos para ele, como o bar proximo a sua casa. Em
um dos dias que quis me mostrar os seus lugares preferidos do bairro, junto com Félix, foram
decidindo os caminhos a serem tomados, entre ruas e mais ruas semelhantes, ao menos para
mim. Em determinado ponto, ficamos em um lugar mais alto, sendo possivel ver o tamanho
do bairro e suas casas, muitas em constru¢do. “Marina veio para cd e ndo sabia o tamanho
daqui. Viste como é grande? D4 para se perder”, disse-me Januar, no qual Félix reforgou “nao
a gente, mas vocé sozinha ha de se perder. Conhecemos aqui!” (ANOTACOES CADERNO
DE CAMPO 2, 2014). As relacfes ndo eram apenas com as pessoas, mas com 0S espagos que

compunham a comunidade.
2.2.2. Tarefas e responsabilidades

Januar disse que, por acordar muito cedo para ir a escola, acabava realizando suas
tarefas domésticas apenas quando chegava em casa, ap0s as aulas: Como o horario de entrada
¢ as 6h30min na escola, acordava por volta das 5h30min. Quando nédo estava escuro, ia até a
casa de sua tia Zitha pegar agua e encher os biddes®® para que pudessem utilizar, e depois
tomava banho. la para a escola e retornava depois das 12 horas.

Em meu primeiro dia com Januar, em 28 de marco, fomos a escola e depois, ao
terminar a aula, fomos para sua casa. Chovia muito e o caminho estava repleto de matope e
lixo. Januar foi cuidadoso durante o trajeto todo. A questdo do cuidado foi constante e durante
todo o tempo. Muitas criangas, entre as mais velhas, manifestavam seu sentimento de
responsabilidade por mim, como no caso de Januar.

Ao chegarmos a sua casa, Januar comegou a brincar com alguns carrinhos e bonecos
que tinha em cima da estante, localizada na sala. Sua brincadeira foi interrompida quando sua
mée pediu que fosse comprar carvdo para preparar matabicho. Januar foi, mas ndo permitiu
que eu fosse junto, dizendo “esta chovendo muito. Ha de cair. Ficas, vais na proxima”. Ele
voltou todo sujo, pois havia escorregado durante o percurso. Limpou-se e, entdo, arrumou 0
carvao e acendeu o fogo para esquentar a dgua para o cha. O assunto foi o fato de eu tomar
cha sem agucar (tema que voltou muitas vezes durante minha estadia 1a). Terminado o cha,

Dinha foi lavar louga, mas ndo aceitou minha ajuda. “Fica a brincar com teu amigo”, disse

% Termo usado para se referir a galdes que armazenam agua, variando de 5 a 20 litros.
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ela. Passei a brincar com Januar e com seus carrinhos, até que Dinha entrou e pediu para
Januar ir a barraca préxima comprar peixe para 0 almoco. Ele saiu, e algumas criangas
vieram até sua casa para passarem algum tempo comigo, e assim ficamos conversando até
Januar voltar. Uma dessas conversas chamou minha atencdo: falaram sobre meu cabelo.
Disseram que era cobicado. Cobicar foi o termo utilizado pelas meninas que la estavam, com
idades entre 6 e 10 anos. O cabelo liso, forma de desqualificagdo apreendida e introjetada
desde a agressdo colonial reiterado no presente pos-colonial, é considerado simbolo de beleza
(a maioria das meninas e mulheres mogambicanas compram cabelo para trancar mechas).
Essa dimensdo permeia o imaginario ja na infancia.

Januar retornou e pediu para tirar foto das amigas, contando que as meninas que la se
encontravam foram as suas primeiras amigas no bairro. Pouco tempo depois, elas retornaram
para suas casas, pois tinham trabalhos a fazer, segundo elas. Dinha comecou a preparar 0
almoco e Januar voltou a brincar com seus carrinhos e bonecos. Apos a refei¢do, por volta das
15 horas, Januar me acompanhou até a escola e, de |4, retornei para a cidade.

No segundo dia quando ia para a casa de Januar, encontramos Félix. Apds
conversarmos bastante, pois ele ainda ndo havia me visto na escola e entdo néo sabia que eu
havia voltado. Félix perguntou aonde eu iria, e eu o informei “vou na casa de Januar, ali no
bairro novo”. Félix disse que ndo sabia onde era e se despediu. Quando estavamos proximos
da casa de Januar, Félix passou correndo por nos, afirmando que havia nos encontrado e que
passaria 0 dia com a gente. A partir de entdo, Félix, com permissdao de Januar, nos
acompanhou durante todo o periodo em que passei com ele.

Com o passar dos dias ali, fui percebendo a mesma rotina perante as atividades
domeésticas de Januar: quando chegdvamos em sua casa, geralmente sua mée ndo estava, pois
havia ido para o mercado comprar algo para preparar para almo¢o. Como ndo tinham
geladeira, Dinha precisava comprar os alimentos quase diariamente. As vezes ido ao hospital,
ja que estava no 9° més de gestacdo e fazia acompanhamento do pré-natal e controle da sua
pressdo. Januar preparava o carvao, cortava lenha para aumentar o fogo e aquecia a agua para
tomarmos ché; saia para comprar pdo na barraca de Gina e ovos na barraca de Vitorina. Em
sua casa, fritava-os, com a ajuda de Félix (os dois revezavam a tarefa de fritar, sendo que
Felix dava algumas dicas para Januar, como, por exemplo, bater mais o0 ovo antes de colocar
na frigideira para que esse ficasse maior e pudesse ser dividido entre nos 3).

Quando matabichavamos, era comum Constancio, filho de Vitorina, aparecer na casa

de Januar, fosse trazido por Vitorina, fosse vindo sozinho (ele andava de sua casa até a de
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Januar com grande frequéncia). Sempre que aparecia, Januar preparava uma Xicara com cha e
um pedaco de pdo com ovo para Constancio. Depois de terminar de comer, Constancio
aproximava-se de Januar e queria brincar com ele. O cuidado de Constancio era, muitas vezes,
uma responsabilidade de Januar.

Apos a refeicdo, Januar recolhia a louca usada e separava para lavar. A louga do
matabicho e do almogo era sua tarefa. Ele levava pratos e talheres para fora e lavava no
espaco externo a casa, utilizando duas bacias: uma com agua e sabdo em po, e outra s6 com
agua, para o enxague. Depois, ia brincar, e assim passava o dia: brincando com seus amigos
Livinho, Emilio, Félix e alguns outros vizinhos.

Por vezes, quando Dinha comprava peixe, cabia a Januar descaméa-lo. Geralmente,
descamava o peixe na parte externa de sua casa enquanto conversava com seus amigos. Certa
vez, Dinha comprou uma galinha e pediu para Januar mata-la. Félix ajudou-o. Esse dia teve
uma cena particular: Constancio, antes de matarem a galinha, estava brincando com ela. No
momento que Januar a pegou, ele pediu para que eu ndo deixasse Constancio perceber o que
iriam fazer, dizendo que “ndo deixe ele chegar perto. Ele ndo pode ver, ha de chorar. E s6
uma criang¢a”. Livinho me ajudou a segurar Constancio, fazendo uma barreira com as pernas
em frente a ele para que ndo conseguisse passar para aquele lado em que estavam Januar e
Félix. Esse evento demonstrava, mais uma vez, o cuidado que Januar tinha com Constancio.

Observei, durante esses dias, que Januar realizava menos tarefas que Adelaide, por
exemplo, e até mesmo que sua mae, Dinha. Conversamos sobre seus trabalhos em casa: “o
trabalho que faco é catar agua, lavar loica do matabicho, e, quando mama nao esta, varro
dentro. Depois brinco. Mas quando meu irmdo ou minha irmazinha nascer hei de ajudar mais”

(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2, 2014).

Marina: Januar, o que vocé acha desses trabalhos que vocé faz aqui, como
preparar 0 carvao, ir apanhar coisas no mercado, catar agua?

Januar: Pra mim é bom!

Marina: Por que é bom?

Januar: Ajudar mama! Hei de ajudar mais quando tiver um irméozinho
pequenino.

Marina: Vocé quer um irmao?

Januar: Muito!

Marina: E como vai ajudar?

Januar: Se eu voltar da escola, vou lavar aquilo ali, os pratos, varrer dentro,
catar 4gua, fazer matabicho. Basta de matabichar, hein de pegar éagua.
Marina, o que vocé acha que a crianga tem que fazer?

Marina: Eu? Ah, ndo sei... O que vocé acha?
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Januar: Ah, tem que trabalhar, cozinhar, ajudar mama no que tem fazer.
Saber ler, se esforcar em estudar, brincar pouco e estudar muito. Sé
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2, 2014).

Dinha afirmou que Januar ndo realizava muitas tarefas, apenas a ajudava em algumas
coisas ao retornar da escola. E reforcou o fato de, por ser menino, ndo era preciso que

aprendesse muitas tarefas.

Dinha: Januar aqui ndo faz muita coisa. Eu fago tudo, e quando ele volta da
escola esta tudo pronto. S6 tem que matabichar, estudar, almocgar, lavar prato
do almoco. Depois, se precisar, mando apanhar algo, ir no mercado...
Marina: E o que vocé faz aqui Dinha?

Dinha: Ah, eu lavo, varro, pego dgua quando Januar sai muito cedo, eu e 0
pai que pegamos, cozinho, fago tudo! S6 quando ndo estou é Januar que tem
que fazer.

Marina: Na outra casa que eu estava, eram as meninas que faziam essa parte.
Dinha: Sim, porque sdo meninas. As tarefas das meninas sdo diferentes,
porque elas vao pro lar e precisam saber cozinhar, arrumar, varrer para
cuidar do lar e casar (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2, 2014).

A divisdo das tarefas segundo género é bastante presente. Em conversa com Floréncio,
ele questionou sob 0 modo como as pessoas que vem de fora entendem as tarefas atribuidas as

criancgas. Disse ele que

[...] a crianca € aquela que brinca, que deve se preocupar em brincar, em
estudar e ajudar em poucas coisas em casa, como lavar a loiga, varrer dentro,
mas trabalhos pesados ja ndo é pra crianga pequena. A partir de uns 13 anos
ja da para ajudar/trabalhar melhor. Muitos que vem de fora encaram o
trabalho como uma violéncia, mas ndo entendem que a crianga tem que
aprender a fazer pra quando ela for grande, ser uma pessoa que sabe o0 que
fazer. Esses trabalhos ensinam que ela tem que fazer pra ela, porque
ninguém vai fazer, e pra ela ndo se sentir uma pessoa a mais que as outras.
Que ndo depende dos outros e que ndo vai ter alguém que faca. E pessoa
como qualquer outra. Tem que formar carater e ser humilde, saber pedir
ajuda, e saber fazer sozinho (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2,
2014).

Certa vez, quando fui direto para a casa de Januar, procurei-o e ndo 0 encontrava.
Vitorina, entdo, me disse que ele estava na parte dos fundos de sua casa. Quando o avistei, ele
estava junto de Livinho e Emilio, os 3 com uma pa nas maos, retirando areia de dentro da casa
de Vitorina e jogando para fora. Ao questionar o que estavam fazendo, eles me afirmaram que
estavam trabalhando, dizendo “estamos a trabalhar, para ter meticais. E um biscato, sabes?

Assim vamos juntar para poder comprar pipoca na escola”. Os trés ganhariam 18 meticais
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pelo servigo, 0 que daria equivalente a 6 meticais cada (comprariam a pipoca que custava 5
meticais na escola). O biscato era uma pratica comum ali, principalmente o realizado por
criancas, como pude observar em outras situagdes.

No fim de semana seguinte ocorreu a festa de apresentacdo de Floréncio e Dinha.
Quando cheguei, Januar ndo estava. Passados 40 minutos desde minha chegada, Januar
chegou, correndo, todo suado. Por ser més de margo, o sol estava muito forte. Januar diz,
apontando para fora de sua casa, que “estava a carregar essas madeiras”. Eram 2 troncos de
arvores, grandes e aparentemente muito pesados, mas Januar disse ter carregado sozinho
desde o mercado Santos até sua casa, em uma caminhada de uns 40 minutos sob o sol. Os
troncos serviriam de suporte para segurar a lona da festa. Qual seria a relacdo estabelecida
entre trabalho leve e trabalho pesado? Quem poderia determinar tal medida?

A questdo do trabalho visto como parte da formacéo das criancas, do mesmo modo
como é visto pelo padrasto de Januar, é uma partilhada em outros universos, como o da Igreja,
por exemplo. Aos sébados, Januar ia a catequese em uma igreja catélica. Uma vez fui com
ele. A catequista dizia as criancas que elas deveriam agradecer a Deus pelas suas vidas. Ao
ser questionada sobre como fazer isso, respondeu que deviam agradecer “lavando loica,
varrendo dentro, varrendo o quintal, ajudando em casa. Vocés tém que fazer suas tarefas sem
despachar, porque Deus ndo gosta” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2, 2014).
Novamente, as questdes do trabalho e das tarefas aparecem como parte da formacdo na
socializacdo realizada no contexto do dia-a-dia das criangas e esta implicado numa cultura de
ajuda e cuidado aos mais velhos, onde colaborar com tais tarefas era a representacdo da
passagem de um mundo da crianga pequena, aquela com menos de cinco anos e que ainda nao
podia ajudar, para as criangas que integravam um universo em que as tarefas cotidianas se
faziam presente.

Na escola Januar tinha dificuldades na leitura e, segundo seu professor e seus pais, ele
ndo sabia ler. Conforme minhas idas a escola junto com ele foram sendo continuas, percebi
que a questdo ndo era ndo saber ler, mas se revelava como dificuldade que o envergonhava.
Combinamos que iriamos praticar leituras diarias, e assim fizemos. Conforme iamos dando
continuidade, sua leitura foi fluindo mais. Certa vez, quando saiamos da escola, chovia muito.
Durante o caminho para a casa de Januar, paramos em um lugar pros meninos se trocaram
"melhor molhar a roupa que a pasta” foi o coro geral. Januar saiu correndo na frente e Félix

ficou para ir comigo. Felix havia machucado a perna na semana anterior: um menino o
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empurrou enquanto ele ia pra casa de Januar em um dia em que eu néo fui. Ele caiu em cima
de uma garrafa de vidro. Fomos andando mais devagar por conta de sua dificuldade.

O caminho para casa de Januar, em dado momento, era uma descida, coberta por
pneus e lixos e, quando chovia, por lama também, que tornava o caminho escorregadio. Nesse
dia, em especial, por conta da chuva forte, havia correnteza ali. Felix, com sua perna
machucada, andava na frente "Vem por aqui, Marina", e me dava a mdo, ou me ajudava
indicando onde eu deveria pisar. Em dado momento, ele disse "Sabe, eu ndo vou parar de
andar. Mesmo que as pernas cansarem, Vou usar as maos para andar, mas ndo vou parar. Nao
tenho medo"”. Félix tinha uma visdo muito positiva e forte da vida; demonstrava uma forcga e
vontade que eram dele.

Ao chegarmos, Januar disse “olha, nem molhei os cadernos!”, e tirou um dos livros
para que pudéssemos ler. Apos a leitura, disse-me “quando crescer vou ser professor. Vou
ensinar bem. Meus alunos vao repetir mil vezes, mas vou ensinar. E ndo vou bater!". E entdo
Januar me fez uma pergunta “mana Marina, vocé trabalha com direito das criangas, né?”. Ao
responder que “sim”, Januar continuou a conversa “vou querer fazer isso quando crescer...
Trabalhar com direito das criangas. Elas vao ter que ser amadas, ter uma familia que a trate
com respeito, com amor, ndo serem abandonadas no lixo nem nas ruas.” (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 2, 2014).

Quando finalizei o periodo de observacdo em sua casa, entreguei o album que fiz com
as fotos escolhidas por Januar: a maioria era dele em algum momento de brincadeira, sozinho
Ou com seus amigos, havia uma com seus pais, e outras de meu lanche preferidos — que ele e
Félix decidiram que era pdo com ovo. Ao entregar o album finalizado, Januar me abracou e
chorou. E entdo me disse que ele, Felix, Livinho e Mae ja sabiam o que era ser crianga e
gueriam me contar. O dia terminou em uma conversa sobre 0 que era esse Ser crianca e 0S

direitos das criancas para eles e para mim.

Januar: Ser crianca deve ter os pais, ter o pai € a mae.

Mae: avos.

Januar: deve ter uma familia, ndo deve ser abandonada.

Félix: deve ser tratada com amor, carinho, nao sofrer.

Januar: deve ir a escola, ajudar trabalhos de casa, ter respeito. Nao lhes
abandonarem na rua nem nas lixeiras. H4 pessoas que fazem isso...

Marina: No Brasil também tem... E muito triste...

(Siléncio)

Marina: e o que vocés acham que sdo os trabalhos que vocés tém que fazer?
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Januar, Mae e Félix, juntos: tem que lavar os pratos, varrer dentro, limpar,
varrer quintale, fazer matabicho pra mée ou pra familia, arrumar a cama.
Deve estudar.

Félix: brincar com 0s irmaos.

Januar: ndo odiar pessoas. Ndo bater 0s irmaos mais novos.

Mae: e os mais velhos.

Januar: amar com carinho os irmdos. N&o fazer sofrer. As criangas devem
trabalhar, mas isso ndo é violéncia doméstica. E um trabalho que querem
ensinar a crianca, pra quando crescer, saber fazer trabalho.

Marina: E me diz uma coisa, o trabalho de vocés é trabalho igual ao de seus
pais? Por exemplo, vocé acha que o trabalho que seu pai faz na oficina é o
mesmo que vocé faz aqui em casa?

Januar: No. E diferente. Ele é mecanico, eu s6 ajudo a lavar pratos, varrer
dentro, dobrar minha cama, catar gua, as vezes cozinhar... Limpar... Mas
ndo posso mentir, limpar eu ndo sei.

Livinho: Essa aqui sabe cozinhar essa aqui — e aponta para Mae.

Januar: E educacgo trabalhar.

Marina: E quando vocés terminarem a escola, vocés sabem a profissdo que
vao querer seguir? O pai do Januar é mecanico, eu sou terapeuta
ocupacional. E vocés?

Januar: eu quero trabalhar muito, muito, fazer minha carta de condugéo e
comprar meu carro. Quero ser chapeiro. Quero ser eletricista, Ih, quero ser
muitas coisas...

Felix: quero ser piloto. Mas se ndo for piloto, vou ser chapeiro, ajudar as
pessoas que tem doenca... Quero ser cantore também...

Januar: quero ser cantore também! Quando canto me chamam de
romantico...

Mae: eu quero ser médica... Quero cuidar bebé...

Livinho: quero trabalhar em um LG.

Marina: O que é um LG?

Livinho: E um caminhdo que pega coisas para descarregar em outros
paieses. Sai daqui, vai pra Africa do Sul. Volta as 12... Depois vai de novo.
Vou dirigir esse caminhdo. Carregar coisas, grandes, gordo!

Januar: E vocé, j& acabou o direito da crianca?

Marina: Se eu ja acabei os direitos da crianca?

Januar: Qual é o direito da crianca que vocé acha?

Marina: Hum... Ter uma familia que a trate bem, tem que ter condicdes de
ter uma vida boa, ser amada, poder estudar... Acho que sdo esses. Quais Vocé
acha, Felix?

Félix: Sdo esses que a gente ja disse...

Januar: Podemos ouvir agora? (GRAVACAO DE AUDIO, DATA, 2014).

Januar ndo realizava muitas tarefas domésticas, porém, havia uma série de atividades

sob sua responsabilidade, e, entre elas estava os estudos.

2.2.3. A cultura do brincar e o cultivo do riso

O brincar esteve muito presente no dia-a-dia de Januar. Ndo apenas nos interins das

suas tarefas, mas como na maior parte dos seus dias: brincava com seus carrinhos e com
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alguns bonecos. A brincadeira, comecada por ele mesmo era rica em movimento imaginario,

falas vindas desse seu mundo de relagdes.

Januar: Vruuuuuuuum! Vruuuuuum! Saia dai agora. Estou mandando.
Mas aqui ninguém me manda. Eu que digo o que fazer. Seu bandido!
Bandido nada! VVou te pegar...

Tenta!

\/ruuuuuuuuuuuuUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUM!

Ah, mas quem pensa que és? Eu quem mando aqui! VVou te prender. Peguem
elel

Marina: Posso brincar?

Januar: Pega esse.Aaaaaaaaaaaaaaah, saia daqui. Sou mais forte!
Marina: Eu que sou! Te pego!

Januar: Ele esta a fugir! Rapido, rapido!

Januar abandona os carrinhos.

Marina: Que foi? Brinquei errado?

DE BIQUE, 3 de abril de 2014).

Quando Félix comecou a partilhar aqueles momentos conosco, ele e Januar passaram a
brincar de dar pinos®. A brincadeira consistia em pegar dois pneus, arrumé-los um em cima
do outro, deitados, e entdo 0os meninos saiam correndo e faziam acrobacias e cambalhotas no
ar. Essa brincadeira aconteceu por dias consecutivos. Algumas criangas juntavam-se para
brincar, como Livinho, mas eram em momentos pontuais. Félix e Januar gostavam que
fotografasse os saltos e pediam para colocar nas redes sociais “Marina, vais levar e colocar no
Facebook, havemos de ficar famosos! E ricos! Vao nos conhecer no Brasile, né? liiiuuupi”,
dizia Félix. Januar partilhava esta ideia, dizendo “Marina, no Brasile vdo saber que vocé veio
aqui e brincou conosco, né¢? Vais e mostra como brincamos aqui, vao ver como anima pino!”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2, 2014).

Januar mencionou, certa vez, que aquelas meninas que conheci em sua casa foram as
primeiras a brincar com ele no bairro. Respondendo a uma questdo feita por mim, disse que,
as vezes, Livinho ia e pedia os carrinhos emprestados, mas que nao chegava a brincar com
ele, e que, quando se mudou para aquela casa, havia se acostumado a brincar sozinho.
“Aquelas meninas que vocé viu aquele dia 14, sabes? Brinco com todas elas. Mas elas nao
brincavam comigo antes... Mas ndo sei por qué. Ai eu brincava sempre sozinho. Um dia

estava a fazer TPC, elas apareceram e comegamos a brincar”, disse-me Januar. Perguntei se

% Pino é uma brincadeira realizada principalmente pelos meninos. Eles juntam alguns pneus, tomam distancia,
correm e entdo dao saltos e cambalhotas no ar, e a tentativa é de cair em pé no chao.
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ele gostava de brincar com as meninas ou se preferia brincar sozinho, e a resposta que obtive
foi “gosto de brincar com pessoas” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2, 2014).

As criancas brincavam entre elas em diversos momentos, e a distingdo maior nas
brincadeiras entre meninos e meninas, no caso do Januar, foi na brincadeira do pino, na qual
as meninas ndo brincavam; mas, nas outras, costumavam brincar juntos. Durante as
brincadeiras, era comum as criangas menores pedirem para participar, como Constancio correr
quando brincavam de zotho (pega-pega). Januar permitia que essa dindmica ocorresse, porém
ficava proximo de Constancio, e, caso esse caisse, estava pronto para o socorrer e/ou leva-lo
para a mée.

Outra brincadeira que as criangas praticavam era a pesca. Proximo a sua casa havia
uma vala, na qual se encontrava agua parada. Alguns peixes pequenos nadavam por ali, e era
comum fabricarem uma lanca de madeira e pescarem esses peixes. Em algumas outras
ocasides, as criancas até fritavam os peixes. Por conta da umidade e dos espagos com agua
proximo, era comum, também, elas construirem carrinhos e bonecos de barro.

Floréncio tinha uma bicicleta, que usava para ir trabalhar. Quando a deixava em casa,
Januar sempre brincava com ela. Luizinho, Livinho e Felix apareciam e acabavam brincando
juntos. Faziam manobras, empinavam a bicicleta (inclinando-a para tras) e apostavam corrida,
em um espago demarcado. A bicicleta, conforme observei, era um meio de muitas criangas se
juntarem e poderem brincar juntas. Observei isso em outras situagcdes, como na escola ou
guando Januar me acompanhava de bicicleta, juntavam outras criangas ao seu redor. Vi uma
crianca brincando com uma bicicleta e seus amigos esperando sua vez.

Em um dos dias, enquanto Januar brincava com Livinho e Emilio no quintal de
Vitorina, Felix ficou sentado em um dos pneus utilizados para dar pinos e construiu duas
motos de barro. Uma das motos, com um boneco também de barro sentado em cima era
minha: “essa ¢ vocé na sua moto”, disse Felix. A outra era ele. As criangas construiam
carrinhos, motos e bonecos, principalmente, e brincavam entre elas depois, imitando os sons
dos veiculos e 0 modo como corriam. O mundo dos adultos mostrava suas marcas sobre o
universo infantil, sendo ressignificado em sua linguagem ludica.

Em uma tarde ensolarada, os meninos resolveram me levar até a praia, localizada perto
da casa de Januar. Proximo a ela, encontramos dois meninos que brincavam em um barco
parado. Januar e Félix entraram no barco e pediram por foto. Convidaram 0s meninos para
irem conosco a praia, mas esses continuaram no barco. Passamos por uma espécie de lago,

bem grande e proximo a praia também, no qual Januar disse que era sujo, mas que muitos
100



brincavam ali. Félix mesmo disse que “sempre que ta calor e posso, venho aqui brincar. Como
anima!”. Ao chegarmos a praia, Januar contou que sempre ia 1a com seu pai (padrasto), mas
que esse passou a trabalhar muito e que agora so ia sozinho, quando estava calor.

A praia, conhecida como “praia da Matola”, era um lugar frequentado por muitas
criangas, ndo so as que moravam perto, como Anabela, uma das criangas da escola, que mora
proximo ao mercado Santos, me contou. Havia muitos barcos estacionados na areia, pois
serviam para pesca. Alguns grandes navios também estavam atracados por la, por conta do
carregamento dos produtos das fabricas existentes na regido. O espaco da areia era
praticamente inexistente, mas as criangas ndo se importavam com ela. “Gostamos do mar. Ih,
de nadar, pescar”, disse-me Januar. “De brincar. Nesse calor, como anima! Tens que vir
brincar conosco quando viermos”, convidou-me Félix (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 2, 2014).

Na escola era comum as criangas irem ao campo da escola para brincar quando os
professores faltavam. Os meninos brincavam geralmente de futebol, com uma bola que algum
deles trazia de casa e, caso ndo tivesse bola, faziam uma (chingufu). As meninas brincavam
dos jogos em roda, como era com Adelaide. Juntavam-se quando jogavam queimada, ndo
havendo distingdo entre meninos e meninas. Por vezes, brincavam de luta, e outras brigavam
mesmo, sendo 0s socos dados de uma maneira que parecia ser forte. Raramente outras
criancas interferiam no sentido de separar os envolvidos, deixando a luta ocorrer, juntando-se
ao redor e gritando por mais. Quando interferiam, defendendo alguém, principalmente se
fosse uma briga entre menino e menina, acabavam por entrar na luta.

Januar gostava de brincar com 0s meninos de sua turma, mas também com as meninas
caso elas fossem jogar queimada. Judite, uma menina de sua sala, era quem ele considerava
sua amiga mais proxima, e com ela conversava e brincava mais. Entre 0s meninos, tinha
diversos amigos com quem brincava apenas na escola. Um deles, Lulu, morava préximo a sua
casa, e faziam o caminho juntos, mas, no entanto, ndo costumavam brincar fora da escola.

O espaco da rua era, igualmente, um lugar de brincadeiras, sendo habitado pelas
criangas. O brincar acontecia ali, na dindmica de um bairro afastado, cheio de matopes, e
bastante espaco para a experiéncia e para o experimento. O espago fora, ndo domeéstico,
formava um era muito importante para as criancas de experimentacdo e de criacdo de
significados e de culturas partilhadas.

Por ser um lugar que ndo ha iluminacdo de rua, escurecia cedo (por volta das 18 horas,

quando estava calor). As criancas brincavam na rua até esse horario, e depois permaneciam
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dentro de suas casas. Livinho brincava com Januar até as 18h30, e depois ia para sua casa,
retornando apenas no dia seguinte. Depois desse horario, Januar também n&o saia, e ficava
assistindo televisdo com a mée. Geralmente assistiam o que passava, que era o jornal de
Mocambique, seguido de novelas brasileiras, como “Guerra dos Sexos” e¢ “Avenida Brasil”;
desenhos ndo assistia, pois nem passava aquela hora.

Em um dos ultimos dias em sua casa, Januar quis me mostrar uma versao diferente do
hino mogambicano. Junto com Mae, Livinho e Félix, cantaram para mim “Mog¢ambique nossa
terra cheira ovo. Pedra a pedra me bateram na cabeca. Filho de branco ndo toma banho. S
lava os pés, cheira a xixi”, e entdo riram. A questdo do preconceito racial, frequentemente
associado a cor da pele aparecia com frequéncia, fosse durante as brincadeiras na escola, fosse
no modo como se insultavam ou até mesmo no modo como me chamavam. Na modificacao
da letra do hino, faz-se uma alusdo ao portugués e aos modos de vida que leva, ou a que
levavam no periodo da colonizacdo e da politica dos assimilados, na qual foram poucos 0s
mogambicanos que tiveram oportunidades de acesso aos servigos e instituicGes publicas, e que
foram tratados com extrema violéncia, antes e depois da guerra de libertacdo. Natalia, uma
amiga de Januar de 13 anos, disse que 0s brancos ndo eram bem vistos, pois acreditava-se que
eles iam para explorar ou sequestrar as pessoas ali. Cantar algo que os diminuisse era um
modo de mostrar que ndo seriam aceitas as provocacdes que foram no passado e que
aconteciam em diferente escala nos dias atuais. As culturas infantis retratam em seus modos
de interpretar e na brincadeira o que apreendem dos mundos adultos aos quais partilham.

Apds esses dias de observacdo e participacdo no dia-a-dia de Januar e sua familia,
pude conhecer as bases da rede de relacdes e suporte criadas entre sua familia e os vizinhos,
como Gina e Vitorina, aléem da relagdo familiar com a irmd de Floréncio. O modo como
Januar ocupa os locais proximos de sua casa € como tece as relaces na escola acaba por

interferir e refletir-se nos modos como se relaciona com as outras criancas e com os adultos.

2.3. Gina

Em 2012, no dia em que me despedi das criangas, uma delas agarrou meu pescoco e
entdo perguntou se eu queria casar. Respondi que sim, e ela disse “entdo prontos, és casada
comigo. Agora vai ter que dormir na minha casa e ndo podes mais ir embora”. Ri da situagdo
enquanto me deslumbrava com aquilo que ouvia. Esta crianca era Gina, e tinha 5 anos de

idade na época.
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No ano de 2014, assim que me viu, Gina me abragou as pernas e depois pulou no meu
colo, dizendo que estava me esperando em sua casa. Um dia depois veio informar que seus
pais me esperavam, sendo logo depois “intimada” a comparecer para uma visita. O dialogo
com Gina fluia bem: falava sobre coisas da escola, sobre sua casa, sua mae e seu pai, seus
amigos, suas brincadeiras, medos e fantasias.

A relacdo com sua familia transcorreu de forma aberta e tranquila, ajudaram-me
sempre no que foi preciso. Nossos dias e experiéncias de mais proximidade ocorreram entre
16 de abril e 16 de maio de 2014,

2.3.1. Composicao familiar e relagdes

Gina era a mais nova das criancas que acompanhei. Tinha 7 anos no momento da
pesquisa, e completaria 8 anos no dia 08 de outubro de 2014. Era filha de Jalilo, 35 anos, com
Aisha, mas morava com a madrasta, Maria, de 23 anos. Em sua casa moravam ainda sua tia
Manzura, de 14 anos, e sua irma Judi, de 6 meses. Seu tio-av0, a quem Jalilo chama de “pai”,
morava em uma cidade proxima, e visita-os quase diariamente. A casa que moram pertence a
esse tio. A estrutura da casa dividia-se em duas partes, sendo um quarto e uma cozinha
externos, que é onde moravam Jalilo e a familia — Gina divide o espaco da cozinha, adaptado
e com uma cama de solteiro, com Manzura, enquanto Jalilo dormia no quarto com Maria e
Judi. Na outra parte da casa, que € a parte central, moram dois irmdos, para quem a casa era
alugada. Partilhavam o quintal e a casa de banho, que eram externos.

Em sua casa havia uma televisdo, um DVD e um congelador. Em um dos dias,
comentou que as pessoas no Brasil ndo tinham o que comer, nem 0 que vestir, mas que
tinham televisdo, DVD, celular. Perguntei como sabia aquelas coisas, e ela disse: “vi na Tv.
Vemos muito nas novelas”. Ao olhar ao redor, observei um quarto rodeado de aparelhos
tecnoldgicos, mas ndo havia alimentos como referido por ela ao falar do Brasil. Amartia Sen
(2013)*, em seu livro “Desenvolvimento como liberdade”, traz para a discussdo do que
colocamos como preferéncias e necessidades no mundo capitalista e de bens de consumo ao
gual vivemos, em que possuir roupas de determinada marca ou eletrodomésticos de Ultima

geracdo sejam mais importantes que outras escolhas, como a priorizagdo da alimentacao.

3! Economista indiano e ganhador do prémio Nobel de economia. Foi idealizador do indice de Desenvolvimento
Humano (IDH).
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Seu nome foi escolhido pelo pai, que era também o nome de sua avd paterna: Virginia
Jalilo Sares Pereira; Gina era 0 nome de casa. Jalilo veio da provincia de Quelimane para
Maputo para estudar, mas teve que largar os estudos aos 18 anos, quando seus pais morreram.
Jalilo assumiu a responsabilidade de cuidar dos irméos, uma vez que era 0 mais velho, sendo

que a irm& mais nova, Manzura, passou a morar com ele quando tinha 9 anos.

Fomos almocar e Jalilo pediu cadeira. Como s6 tinha a que estava sentada,
ofereci a ele.

Jalilo: N&o, pode ficar, era sé pela companhia.

Marina: Mas ja terminei. Fico de pe.

Jalilo: Estou acostumado. Fui soldado.

Marina: Soldado? Faz tempo?

Jalilo: Dos 28 aos 30.

Marina: Quantos anos tem agora?

Jalilo: 35 anos. E vocé, ja se acostumou com as tradi¢des daqui?

Marina: Ah, estou acostumando. Mas acho que sim.

Jalilo: Quando vim aqui pro sul, achei muito estranho. Sou de Quelimane.
Marina: E com quantos anos vocé veio?

Jalilo: Vim quando fiz 18 anos.

Marina: E veio por qual motivo?

Jalilo: Vim estudar. Ja tinha familia aqui, até aquele avd que vocé conheceu,
que chamo de pai, ele é irmao do meu pai, que faleceu. Meu pai seguia a ele.
Marina: E faz tempo?

Jalilo: Foi em 2003, 2004. Ndo, foi em 98! Eu vim fazer a 82 classe, fiz até a
108, ai fiquei sabendo o que aconteceu. Parei de estudar e comecar a
trabalhar para poder voltar e cuidar de todos.

Marina: Estavam todos em Quelimane?

Jalilo: Isso. Eles todos seguiam a mim, entdo eu tinha que cuidar. Mas
quando cheguei la vi que a situacdo era mais complicada. Voltei e comecei a
trabalhar para trazer um por um para ca. La s6 ficou um agora.

Marina: E quantos vocés séo?

Jalilo: Somos 8 (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 3, 2014).

No didlogo com Jalilo sobressaem varias dimens@es das exigéncias e dificuldades de
geracbes de mocambicanos que como ele, passaram pelos anos duros de conflito e de
migracdo. Os pais de Jalilo morreram em um acidente, e, por ser o mais velho (o que era
seguido), tornou-se o responsavel por cuidar de seus irméos. Era comum o irmdo mais velho
tomar para si a responsabilidade quando algo acontecia, como foi com os pais de Jalilo. Essa
relagdo estava presente em todas as relagdes familiares com que tive contato, e me parece ser
algo de costume dali. Os mais velhos sdo responsaveis pelos mais novos, independente se o
mais velho ainda for crianga ou nao.

A renda da familia é quase inexistente, segundo Maria: ela ndo trabalha, e ele agora

fazia biscatos, e dependia de quando os tinha e quando o pagavam. A casa em que moram foi
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construida pelo tio Pereira, que deixou que eles morassem naquela parte. O aluguel da outra
parte é repassado para Pereira, que d& uma quantia para Jalilo poder fazer suas coisas,
comprar comida em casa, principalmente. Pereira tem um histérico de guerras: batalhou por
muitos anos na guerra civil mocambicana, e agora estava aposentado. A conversa €

explicitada abaixo.

Jalilo: Essa casa aqui é do meu pai. Ele construiu e moro nessa parte, que ele
deixou morarmos.

Marina: E seu pai veio para ca para trabalhar, por conta da guerra ou um
pouco dos dois? Porque eu conversei com o secretario do bairro e ele me
falou que, inicialmente, as pessoas vieram para trabalhar e depois foram
chegando e se refugiando da guerra.

Jalilo: Foi isso mesmo. Ele saiu de Quelimane por causa da guerra e
comecou a trabalhar.

Marina: E ele trabalhava onde?

Jalilo: No servigo militar. Era do servico obrigatorio. Trabalhou pro exército
muito tempo. Era da FRELIMO. Ele saiu de Quelimane pra Beira. L4 foi
capturado e ficou no servigo. Depois foi enviado para outra provincia e ficou
como instrutor.

Marina: instrutor do exército?

Jalilo: Isso mesmo. Ai foi pra Tanzénia e também foi instrutor. E entdo
voltou. Ai cansou. Cansou de verdade: entregou a farda e foi para o
ministério das relagbes Internas e o mandaram para a Guarda Nacional,
entdo foi trabalhar como guarda de banco. E saiu uma lei que todos os
guardas que trabalhavam no banco sabiam os segredos do banco, entdo s
podiam trabalhar nos bancos.

Marina: Ele trabalhou bastante ja!

Jalilo: Sim. Vai reformar em 3-2 anos. E construiu essa casa. Mas agora
mora em uma casa grande na Matola Rio. Quando ele comprou |4, eu mesmo
falei que ndo queria porgue era mato. Mas agora, ah, como é acomodéavel!
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 3, 2014).

Naquele momento se observava um movimento contrario ao do periodo de guerras: estava
comegando um processo de movimentacéo de alguns de seus moradores: muitos que eram da Matola
A compraram terrenos na Matola Rio. Os terrenos dessas casas séo parcelados, com medidas,
e ndo ha uma casa junto a outra, diferente das casas ali da Matola A, como me disse Jalilo.
Era um processo de mobilidade que tem ocorrido no bairro, movimentando muitas pessoas.

Por ter que cuidar dos irmdos desde cedo, Jalilo deixou os estudos, apds ter
completado até a 10? classe. “Eu queria ser doutor, sabe. Médico. Mas, as vezes, a vida acaba
nos levando para outros caminhos e paramos de estudar” (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 2, 2014). Ele me mostrou os certificados e diplomas de serralheiro mecanico, que
era sua profissdo. Trabalhou algum tempo com isso, mas saiu das empresas por questdes de

violagdo de direitos trabalhistas e corrupgdo “as empresas ndo queriam seguir o que a lei
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colocava. Fiquei doente, fui tirar meu dinheiro no INSS, onde estava? N&o tinham depositado,
e me descontaram dizendo que sim. Cansei e agora trabalho por conta. Mas quero voltar a
estudar” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 3, 2014). Maria também deixou os estudos
e, mesmo que quezesse voltar, ndo tria com quem deixar Judi, pois Manzura estudava a noite
uam vez que as aulas ministradas aos mais velhos eram ofertadas apenas a noite. Mesmo
assim, afirmaram que iriam tentar retomar os estudos.

Maria em seus 23 anos ndo tinha outros filhos alem de Judi. Havia comecado um
investimento por iniciativa prépria, uma banca de frutas, mas antes do meu retorno ao Brasil
desistiu do mesmo: certo dia houve uma confusdo por conta de laranjas e, ao fim do dia, seu
avo faleceu. Ela associou os dois eventos e acreditou que a morte estava ligada ao feitico da
vizinha, parando de atender na barraca. Estava com Jalilo ha 10 meses, e ndo pretendia ter

mais filhos: a principal questao era a econdmica.

Sabes Marina, ja ndo temos leite. Judi recusou esse meu, comecou cedo a
tomar o outro. Mas ja& ndo ha dinheiro. Eu ndo trabalho, meu marido néo
trabalha. Fica dificil. E Jalilo quer outro ainda. Agora, sé a Judi estava boa.
Mas Jalilo quer mais, quer um menino. Vamos tentar. Mas vai ser s6 mais
um e se for menina, ele vai ter que aceitar. Eu queria s6 ela. Para ter bebé é
preciso ter trés coisas: coragem, paciéncia — ah, essa aqui requer muita
paciéncia, muito cuidado. Toda hora quer atencdo, chora muito, ndo fica
sozinha. Chora, tem que estar junto. E com a banca fica dificil, sabes? E tem
que ter forca, porque quando fica doente, ih, é dificil. Aqui tem muitas
doencinhas, de bebé, que passa da mée pro bebé. Tem que cuidar da méde
para ndo passar pro bebé, depois tratar o bebé... Aqui é dificil. E tem que ter
condicdes. Falta dinheiro, leite, e tem muitos gastos com a escola, Seriam 4
aqui: Manzura, Gina, Jui e 0 novo bebé. Tudo se paga na escola: matricula,
uniforme, l&pis, folha disso, daquilo, provas... E fica mais caro quanto maior
for a crianca, folha de fichario. Muito gasto (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 3, 2014).

Ao conversarmos ainda sobre a gravidez e sobre tradi¢cdo, Maria contou sobre sua
historia: deixaram Inhambane cedo, quando a méae de Maria abandonou a ela e o pai. O pai
veio para Maputo, ficando no bairro da Zona Verde, e casou-se novamente. Maria tem mais 9
irm&os, todos por parte de pai. Quem a criou foi sua avo paterna. Sua familia ainda mora no
referido bairro.

A mae de Gina morava no bairro, proximo a uma paragem de transporte conhecida por
Bic (por haver uma fabrica da caneta ali), e era longe para Gina poder ir e vir da escola todos
os dias. Gina morou com ela até os cinco anos; quando passou a frequentar a escola, mudou-

se para a casa do pai. Embora fosse longe, ela ia visitar sua mae quando tinha vontade, mas
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acompanhada de seu pai ou por Manzura, por ser um longo caminho. Dizia que ndo lhe
agradava ir a casa da mée pelas criancas que tinham la: batiam muito, principalmente em seu
irmdo. O uso da a violéncia aparecia também na relacdo entre as criancas.

Manzura tinha 14 anos e passou a morar com Jalilo quando tinha 9 anos. E a mais
nova dos seus irméos. Considera Maria como mde, e é responsavel por cuidar de Judi —
chama-a até de “meu bebé” ou “minha filha” — e pela maioria das tarefas em sua casa.
Estudava a noite, por ter repetido uma serie.

Outros irméos de Jalilo moravam pelo bairro, e era comum encontra-los para uma
visita. A madrinha de Jalilo também morava por |4, e era ela quem ajudava quando a comida
era pouca. Certa vez, enquanto a madrinha chegou e trouxe com ela dois mamdes, um cacho
de banana, um saco de acucar e um de farinha, além de um leite em po para Judi. Maria disse
que a madrinha sempre os “salvava’: “teve uma vez, enquanto estava de barriga, que ndo
conseguia dormir de fome. Nao tinha nada para comer. Deitei e a barriga doia. Pensei ‘ndo
vou dormir com fome’. Levantei e fui andando de madrugada até a casa da madrinha,
lembras? Sabia que ela ia me dar o que comer. Voltei e consegui dormir” (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 2, 2014). A madrinha é a tia Adelina, irma do pai de Jalilo. Ela
mora proximo a casa deles e, sempre que era possivel, levava algum tipo de alimento para
eles.

Os vizinhos que moravam na casa, no espa¢o alugado, ndo tinham muita participacao
na vida deles, apenas quando precisavam dividir a casa de banho ou de manh4, ao acordarem
e se encontrarem no quintal. Ambos vizinhos trabalhavam fora, e s6 retornavam a noite. Com
excecdo de alguns dias que eu estava |4, que os vi com mais frequéncia, mas sem muita
interacdo com Maria ou Jalilo, a ndo ser “bom dia”.

Era raro ver pessoas na casa de Maria, a ndo ser seus irmaos e uma amiga deles,
Tininha, que era da Igreja. Maria frequentava a Igreja Assembleia de Deus, e levava as
meninas consigo. Manzura era muculmana, porque sua familia era de origem muculmana,
mas acabava participando da missa na igreja com Maria. Gina afirmava ir a outra igreja com
sua mae “vou na Universal. E dessa que gosto. Mas vou com mae Maria também”.

Outra pessoa que tinham contato grande era com V& Lambo. Gina principalmente e
particularmente gostava muito da idosa, a qual fazia companhia e pegava peras e abacates em
sua casa. “Hoje ndo sonhei bem, sabes. Sonhei que ia na casa de Vovo Lambo e ela ndo me
via. Ai apanhei dinheiro dela para comprar pipoca e levar na escola. Mas eu ndo fago isso.

N&o apanho dinheiro eu. SO pera e abacate. Como anima!”. A relagdo de Gina com vo Lambo
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era proxima, e roubar, mesmo que em sonho, a deixava pensativa. Além disso, preocupava-se
com V6 Lambo, e comentava que a visitava porque achava triste ela dormir sozinha.

As referéncias de Jalilo e sua familia eram voltadas principalmente aos familiares. Por
terem irm&os morando no bairro, a rede familiar era mais proxima e parecia ser mais forte que
as formas comunitarias mais ampliadas.

Gina tinha propriedade para andar pelo bairro sozinha. Quando pequena, andava
apenas com Jalilo, que a ensinou os caminhos e os atalhos. Em uma conversa com Inés,
vizinha de Adelaide, foi trazida a questdo sobre as criancas andarem pelas ruas desde cedo:
“crianga aqui basta ter um ano, comecar a andar, prontos, ja estd a andar sozinha”. Isso fazia
as criangas serem conhecidas e conhecerem o bairro e seus moradores. Com Gina ndo parecia
ser diferente. Conhecer o bairro e os moradores, além de pertencimento, fazia com que Gina
ndo tivesse medo do caminho, apesar de estar escuro e ndo conseguirmos ver muita coisa.
Conhecer e descobrir os caminhos de seu bairro, desde cedo, é uma forma de ter seguranca,

manter relacdes e criar lagos.

2.3.2. Tarefas e responsabilidades

No caminho para sua casa, no primeiro dia, avistei Manzura logo ao dobrar a esquina.
Eram 7 horas e ela estava arrumando as laranjas na banca em frente sua casa. Maria
surpreendeu-se e disse “conseguiu chegar no horario combinado!”, e entdo acordaram Gina,
que ainda estava dormindo. Ao acordar, pegou uma vassoura € me chamou “Bom dia! Anda
c4. Anda varrer. E assim”, e me mostrou como varria. Gina disse que varrer era seu “primeiro
trabalho depois de acordar”. Comecou varrendo dentro da casa, na area do quintal, e depois
passou o esfregdo. la varrer na parte de fora da casa, mas passou a vassoura para mim “vai 14,
quero ver vocé varrer”, e foi 0 que fiz. Gina queixou-se sobre a quantidade de terra que varria,
dizendo “ah, me mandam varrer muito aqui. Nao consigo tudo. Nao quero saber, vou limpar
até aqui. Essa ja € outra casa, ndo vou varrer. Nao quero saber”. Questionei o que mais ela
tinha que fazer, e Gina disse que “muita coisa. Varrer aqui, aqui, depois ficar na banca. Ir pra
escola, voltar. Fico na banca com mama, depois brinco. As vezes lavo prato. Trabalho muito
eu!” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2, 2014).

Enquanto varriamos, Manzura arrumava as laranjas na banca. Quando terminamos de
varrer, ocupamos o lugar de Manzura, que foi para dentro da casa limpar. Gina sabia 0s

precos dos diferentes tipos e tamanhos de laranja, variados entre 2 e 20 meticais. Enquanto
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fichdvamos na banca, duas vizinhas se aproximaram para brincarem. Gina disse que deveria
tomar conta, mas que podia brincar por perto. Pegou minha méo e, ao reparar o tamanho das
minhas unhas, assustou-se “esta grande! Pera ai”. Voltou com um cortador de unha de seu pai
e cortou as minhas. “Melhor assim”, ela disse, e foi brincar com as meninas na rua mesmo.

Em torno das 9 horas, entramos, pois o frio e a chuva eram grandes. Manzura estava
com Judi no colo enquanto preparava o matabicho dela. Gina foi escolher a roupa que iria na
escola. Suas roupas ficavam em uma bacia colocada em seu quarto, e era ela quem escolhia o
que usaria. Embora usasse uniforme na escola, colocava uma blusa por baixo, porque achava
que era melhor. Proximo das 10 horas, saimos para ir & escola, permanecendo 14 até as 13h.
Quando retornamos, Gina voltou a cuidar da banca, e fiquei com ela. Manzura ficou ao lado,
e passamos a conversar, até que se retirou para preparar o jantar. Comentei que ndo sabia
cozinhar, e Manzura, surpreendida, respondeu “mas tens que saber. Tens que aprender a
cozinhar. E mulher, tens que saber” e entrou.

Essa questdo me fez pensar na divisao das tarefas com as criangas que pude observar.
A menina tem essa preocupacdo com o ser mulher, que diz de ir para o lar, como Dinha, mae
de Januar, j& contou. A divisdo das tarefas é feita por género, e visando o ir para o lar, o papel
da mulher como quem cuida da casa e do marido e, entdo, as tarefas separadas entre homens e
mulheres, reforcadas pela fala de Manzura.

No dia seguinte, retornei no mesmo horario combinado. As meninas encontravam-se
dentro do quarto, e estavam cuidando de Judi. Manzura arrumava as roupas que foram lavadas
no dia anterior, e Gina brincava com Judi em cima da cama. Enquanto Manzura dobrava as
roupas, me entregou as provas que havia feito na escola, para que eu olhasse suas notas. Uma
das questdes chamou atencdo: era de histdria, e perguntava sobre por que 0s brancos na época
colonial tinham privilégios. A pergunta vinha exatamente com esse termo: brancos. A
desqualificacdo que os mocambicanos passaram durante os anos de guerras aparece nos dias
atuais. Parece-me que se referir aos portugueses com o termo branco (naturalizando a
diferenca) reenvia a dominacdo a questdo racial, esvaziando o carater politico, ideoldgico e
econdmico da exploragéo colonial.

Manzura entdo disse “vou ter que expulsar vocés. Preciso varrer o quarto”, e entdo
Gina e eu saimos. Judi ficou sozinha na cama, e comegou a chorar. Enquanto isso, Gina
decidiu que queria montar a banca: pegou as tabuas de madeira, que servem de base para a
banca, que vai por cima da base de ferro. Neusia, sua prima de quatro anos gue passava um

periodo de férias 14, também quis ajudar. Gina e ela resolveram pegar as tabuas de madeira,
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mas logo Gina desistiu por conta do peso entdo me falou, em um tom quase de bronca,
“Ajuda 14, Marina! Ela sé tem 4 anos. Nao consegue sozinha!”. Ajudei Neusia e entdo fomos
para fora montar a barraca. Manzura arrumou as laranjas e pediu para Gina segurar Judi, mas
logo Gina cansou e pediu para que eu a segurasse. Terminamos de montar a banca e ficamos
14 fora, para caso algum cliente aparecesse.

Judi ainda estava nos meus bragos quando Gina disse “ah, ta a vazar esse ai. Anda c4,
da-me 14 ela”. Foi até seu quarto, colocou Judi na cama e tirou a fralda. Olhou-me e disse
“Ah, td de coco. Vou trocar”’. Quando Gina disse que iria trocar Judi, achei que ela iria
chamar por Maria, mas ndo: foi até o quarto, pegou uma fralda de pano, limpou e trocou Judi,
que chorava, e Gina tentava a acalmar, dizendo para ela “ndo chora. Calma, ja estou
acabando”. Manzura apareceu no quarto, pegou Judi e disse para Gina voltar a tomar conta da
banca. O cuidar dos irmdos mais novos é algo que percebi ser corriqueiro no dia-a-dia das
criancas ali, como sendo um cuidado e uma responsabilidade partilhada e, muitas vezes, mais
das criancas que dos adultos.

Maria acordou, foi até a banca e explicou os precos dos produtos para Gina: “a laranja
tem de 5. As tangerinas tém essas de 2 e de 3. O cigarro esta aqui e é 2 meticais e meio. A
menta € 1 metical. Percebeu? Vou tomar banho”. Gina ficou responsavel pela banca, e
alternou a tomar conta da banca com o brincar com as meninas de sua rua, até o horério de ir
para a escola. Em todos os dias que & estive, e enquanto a banca existia, Gina era quem
ficava responsavel pelas vendas no periodo da manha; no fim da tarde, voltava a cuidar da
banca, recolhendo os produtos e guardando-os em sua casa. A banca funcionava até as 17 ou
18 horas, todos os dias.

Gina tinha ainda outras tarefas domésticas que eram de sua responsabilidade. Uma
delas era a limpeza da casa de banho. Na primeira vez que a mandaram limpéa-la, enquanto
estava 14, Gina fechou a cara e cruzou os bracos “ndo gosto de limpar a casa de banho. Por
que eu tenho que limpar? Gosto de fazer tudo, menos limpar a casa de banho. E s6 sou eu que
limpo”, disse enquanto enchia o balde de agua ¢ pedia ajuda para carrega-lo até a casa de
banho. Perguntei quais tarefas ela gostava de fazer, e Gina respondeu “gosto de todas. De
lavar louca, varrer, varrer dentro, separar roupa, e até de cozinhar. N&o gosto de lavar a casa
de banho. S6” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 3, 2014).

Conforme passaram os dias, percebi duas situacdes: Gina possuia tarefas pontuais e
gue iniciavam e terminavam naguele momento, a ndo ser tomar conta da banca; ja a maioria

das tarefas de maior duracdo e complexidade era realizada por Manzura: lavar a louga, limpar
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a casa, lavar sua roupa, cuidar de Judi, cozinhar. A idade influenciava nos tipos de tarefas que
as criancas realizavam.

Certa vez, quando dois tios de Jalilo apareceram, chamaram pela Gina ao perceberem
que havia louca para lavar: “Gina, tem que lavar isso aqui. Vocé quer ser boa mulher ou nao?
Entdo tens que lavar”. Ela pegou os pratos ¢ foi levar. As tarefas das meninas correspondiam
aos cuidados que deveriam ter com a casa quando se tornassem mulheres adultas.

Quando tomava conta da banca, Gina sempre comentava sobre a vontade de comer o
que tinha Ia, afirmando que gostava de tudo. As frutas passaram a virar personagens de suas
brincadeiras: a laranja era uma bola gigante, ou uma rainha; os clientes imaginarios que iam
comprar e ela negociava. Até que chegou uma mulher querendo comprar menta, e Gina
negociou com ela. Falou o valor, fez as contas e eu a ajudei com o troco. Embora Gina
soubesse contar, entender o valor do dinheiro ainda era dificil para ela. Todas as moedas
valiam 1 (um), independentemente do valor que tinham.

Permanecemos na banca até a hora de Gina ir para a escola. Retornamos da escola as
13 horas e almogamos. Gina recolheu os restos da comida para brincar. Enquanto
brincdvamos, Maria gritou para Gina “ndo faz mais nada vocé, ham?”. Gina largou a
brincadeira e disse “vamos 14 lavar lou¢a”. A louca a ser levada virou outra brincadeira.
Manzura irritou-se e comecou a lavar no lugar de Gina. Acabado a louga, duas criangas
apareceram em seu quintal: estavam esperando a explicacdo®. A explicacdo era dada duas
vezes por semana, em um periodo de uma hora, geralmente das 16 as 17 horas. Cobravam 150
meticais por més.

Manzura era a responsavel pela explicacdo das criancas. Chamou Gina para participar
e estudar junto. Uma das criangas tinha 8 anos e a outra 12. Ambas estavam aprendendo a ler,
e a aula era em torno de leitura e escrita, como um ditado. Em um dado momento, Gina me
chamou de Marina, ¢ Manzura a repreendeu, dizendo “E mana Marina, ouviste? Mana
Marina. Se ouvir a chamar de Marina de novo vou te bater, percebeu? E mana!”. Questionei o

motivo e Manzura explicou que era uma questao de relacdo entre mais novos e mais velhos.

[...] ela ndo tem a mesma idade que vocé. Tem que te chamar de Mana
porque és mais velha. Tem o direito de te chamar assim. Mesmo vocé ndo se
importando, tem que ser assim. Sendo Judi vai acostumar e vai chamar de
Gina, e tem que ser mana Gina, porque ¢ mais velha”. Perguntei se era uma
questdo de respeito, e Manzura disse que sim. “Sim, € respeito. Vocé ¢ mais

%2 Explicagdo era o equivalente &s aulas de reforco, fora do horario de aula escolar, em que se revizava alguma
disciplina. Tinha exercicios e a matéria era explicada novamente.
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velha. Tem que ser assim (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 3,
2014).

A relacdo entre as criangas mais novas com as mais velhas se dava desse jeito, mas
ndo achava que chamar de “mana” ou “mano” era culturalmente colocado. Sdo os simbolos
culturais que passam a ficar legiveis com o estar submerso na cultura do outro, que passou a
ser a minha também.

Em uma das noites que 14 dormi, Gina assistia desenho e eu estava com ela. Maria foi
até o quarto e me perguntou se eu cozinhava, e eu afirmei que pouco. Entdo ela disse que
aprendeu logo cedo, por sua mée té-la abandonado, e que iria ensinar Gina também, assim
como fez com Manzura. “Minha mae nos largou quando nasci. Foi essa minha avd que me
criou. Vocé viu o que aconteceu com os pais do meu marido. Ndo sabemos o que pode

acontecer. E por isso que ensinamos as coisas. Gina vai aprender a cozinhar ja j& também”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 3, 2014).

Naquela noite, conversei com Jalilo sobre a infancia.

Jalilo: A crianga... 1, crianga pra mim & muita coisa, muito estimada que
existe. Comecando a gravidez até chegar ao ponto de ter uma idade... E uma
coisa muito importante pra mim porque eu dedico-me muito a crianca e
gosto muito de crianga. Principalmente quando ta nessa fase assim.

Marina: Igual a Judi?

Jalilo: 1é. Porque eu gosto de acompanhar a crianga passo a passo, até o
crescimento. Quando ta grande assim, igual a Gina, ta a rodar por ai. Mas
ndo deixo de acompanhar. Nunca deixo, posso estar distante, mas eu me
apercebo. O que me motiva muito na crianca é aquelas metamorfoses que ela
passa, desde pequeno até a fase adulta. Fui descobrir que a crianca tem 3
fases: a primeira é a anal, a fase que a crianga gosta muito de... Ah, caga
muito. Faz muito coco! Desculpa... A crianca caga muito, e ha certo
momento que chora, a chorar porque esta a chatear e sente prazer a estar a
chorar. A segunda é a bucal, pequena coisa que apanha vai pra boca. E uma
fase que vai levar uma fase muito maior, principalmente agora, ja tem o0s
seus 6 meses. Judi esta na fase bucal. H& de levar até mais ou menos até os
seus 1 anos, no maximo, chegar até 1 ano. Depois de 1 ano pra |4 ja é a da
curiosidade. E a tltima. E curioso. Tudo que encontra “pai, 0 que € isto
aqui? Pai o que ¢ aquilo ali?”, e tens que responder. Isso ja é curiosidade, eu
quero saber. Isso é uma fase que vai com ela até o crescimento dela
(GRAVACAO EM AUDIO, 23 DE ABRIL DE 2014).

Perguntei quando ele considerava que a crianga deixava de ser crian¢ca, quando
terminava a infancia. Sua reflexdo demonstra a complexidade da reflexdo e da propria

definicdo de infancia que € relacional e singularizada.
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Marina: Quando vocés falam “ah, agora ja ndo ¢ mais crianga, ¢ adulto”?
Quando deixa de ser crianca?

Jalilo: A crianca deixa de ser crianga quando ja tem a capacidade de audir
(ouvir). E perceber falar e é perceber e executar aquilo que papa diz. Porque
tem aqueles que sdo timidos, fala e ele percebe, mas por estar ai a brincar
acaba esquecendo. A Gina tem dessas. Vocé fala com ela, como ela brinca
muito, esquece aquilo que foi dito, t& nas brincadeiras. Quando é assim, ah,
ndo precisa gritar com a crianga, mas nos temos tido a maneira de assustar
guando ndo esta concentrado. Mas 100% nédo é assim. NOs te mandamos
fazer aquilo, vai fazer agora. Mas ela ndo vai fazer agora, mas quando for
fazer vai dar voltas. Vai ter dificuldades. Pega isso aqui, deixa isso ai, faz o
seu servigo. Ha de pegar, vai fazer com rapidez.

Marina: A Manzura é crianca ou ndo mais?

Jalilo: Aquela? Aquela ali pra mim é crianga. Porque ainda tem teimosia.
Fala com ela, ela escuta, percebe, mas saindo daqui da volta, vai pegar uma
outra coisa, fazer. Esqueceu aquilo que foi dito. Quando Gltima aquilo que
foi dito a fazer, vem sentar; esqueceu aquilo que mandaram fazer. Aquela
pra mim vai estar madura, bem crescida, quando comegar a ver a diferenca
gue existe entre a vida e as brincadeiras.

Marina: Entdo ndo é tanto uma questdo de idade?

Jalilo: Aquilo depende da capacidade de cada crianca. Porque héa crianca que
sd0 mais capazes, sdo muito rapidas de pensar. Que vocé manda uma coisa,
faz. E vai te fazer do jeito g vocé nem podia imaginar g ele pudesse ser
capaz de fazer aquela coisa. Existe. Isso depende de capacidade, da maneira,
da percepcéo da pessoa. Mas pra essa crianca que eu tenho aqui, ainda nao
tem essa capacidade. Precisam de ser educados. Por isso eu me dedico
muito. Dias desses a Manzura veio ter comigo, que querias trabalhar.
“Queres trabalhar? Vocé nao estd na altura de trabalhar”. “Mas por que,
mano?”, veio falar Manzura. “Porque” eu disse, “porque aqui em casa tem
dificuldades de ouvir, minutos depois diz que esqueceu. O servi¢co ndo quer
isso. O servigo chega, o patronato diz faz isso, faz aquilo, em simultaneo, e
vocé tem que ter a capacidade de fazer tudo aquilo, e se der, fazer mais, pra
guando ele ver, encontrar fiz aquilo, fiz aquilo, esta pronto, entdo podes sair
e faz podes sair outra cosia. Se ele ver, ta tudo bem, ele merece. Que é
quando o patrdo passa a confiar em ti, tem atencdo. Quando €é crianga nao
tem como (GRAVACAO EM AUDIO, 23 DE ABRIL DE 2014).

Por fim, perguntei sobre o que considerava ser da responsabilidade de crianca, dentre

as tarefas que elas acabam por realizar.

Marina: E o que é da responsabilidade da crianca? De todas as tarefas que
ela faz, o que vocé que € s6 a crianga que tem que fazer?

Jalilo: Hum, t& bom... Uma crianga, mais ou menos, o que deve fazer,
principalmente pra nés c4 em Mocambique, a crianca tem que fazer, em
primeiro lugar, ndo tem que mandar fazer coisas pesadas, mas sim primeiro a
mostrar que, as condi¢bes da vida que nos levamos ndo sdo aquelas
adequadas. Entdo tenta ensinar o pouco, pouco que fazia enquanto pequena.
Porque quando crescer, vai fazer quando nao te viu fazer as cosias, é dificil.
Quando a gente acorda de manhd, a lavar a louga assim, chama “Gina, vem
lavar”, mais para qué? Poder ver como faz as coisas, para captar, ao andar do
tempo vai saber que a loica lava assim, passajas assim, passa a limpo e
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depois guarda. Mais ou menos assim. Coisas pesadas ndo pode. Enquanto eu
estiver aqui, ou a méde estiver aqui, ela sabe dizer que ela ndo pode fazer
coisas pesadas, porque ela ndo tem capacidade... Sendo vai carregar um peso
que tem & seus 20 quilos, aquilo cai, e cai em cima dela, vai dar uma leséo,
entorno, luxacdo. Entdo, crianca, na norma, ndo tem que fazer coisas pesada,
tem que dar acompanhamento daquilo que os mais velhos fazem, pra ele ta a
captar. Assim, a crescer ser capaz de meditar. Ela pode fazer com
dificuldade, mas se encaixar com aquilo que ja viu ali antes. E assim. Aqui
em Mocambique é assim (GRAVACAO EM AUDIO, 23 DE ABRIL DE
2014).

Terminamos a conversa quando Manzura chegava da escola. Maria deu-lhe uma
bronca: Manzura enviou uma mensagem de texto no celular de Maria dizendo para voltar para
a sala e que sairia em 15 minutos da aula para encontra-la, mas ja havia passado mais de uma
hora. Manzura disse que mandou a mensagem errada, que era para uma amiga sua. Maria
disse que ja sabia que Manzura, se seguisse por esse caminho, ia logo engravidar. Manzura
calou-se e foi arrumar suas coisas e preparar para jantar.

A preocupagdo de Maria dizia do modo como ela tratava Manzura: como uma crianga
na qual ela se sentia mae e responsavel pelo seu cuidado. E foi o que Maria conversou mais
tarde com Jalilo: que Manzura estava em uma idade em que as coisas comegavam a aparecer e
eles tinham que ter cuidado.

No dia seguinte, Manzura levantou as 6 horas, e disse que dormiu demais. “Precisava
acordar antes! Ih, ja estou a ir pra casa, tem muita coisa a fazer. Tenho que comecar a varrer
ja. Vocés podem ficar a dormir ainda”, e saiu para voltar a sua casa. Gina disse que Manzura
trabalhava muito, e ndo brincava. Perguntei a ela o que ela achava desses trabalhos que ela
fazia em casa, e ela perguntou se eu ia gravar. Falei que ndo estava com o gravador, mas que

podia gravar no celular. “Entdo liga ai, vou falar e depois quero ouvir, td bem?”, disse Gina.

Gina:bababaaaaa. Bababaaaaaa (estava cantando).

Marina: O que vocé acha de todos os trabalhos que vocé faz em casa?
Gina: Eu? Acordo, varrer... Lavo prato. Huum... Varro dentro, limpo dentro,
e lavo casa de banho... Gosto de trabalhar!

Marina: Vocé gosta?

Gina: Gosto!

Marina: Por que vocé gosta?

Gina: Eu goooosto de trabalhar!

Marina: O que vocé sente quando ta trabalhando?

Gina: Eu?

Marina: Hum.

Gina: As vezes fico sem vontade de trabalhar eu... Varrer...

Marina: O que?

Gina: Varrer ali no pétio eu...
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Marina: Hum.

Gina: E varrer |a dentro, lavar os pratos... De tudo em casa! E bom!

Marina: Vocé acha que é importante trabalhar?

Gina: Hum.

Marina: Por que é importante trabalhar?

Gina: Eu gosto!

Marina: VVocé gosta?

Gina: Hum.

Marina: Quem te ensinou a trabalhar?

Gina: E minha mée

Marina: Sua mae, mana Aisha?

Gina: A daqui mesmo.

Marina: Mana Maria?

Gina: Sim...

Marina: Ela falou gque vai te ensinar a cozinhar

Gina: J& sei cozinhar eu

Marina: Ah, ja sabe... Vocé sabe de brincadeira.

Gina: Vou cozinhar eu.

Marina: O que vocé vai cozinhar a primeira vez?

Gina: Eu?

Marina: Hum.

Gina: A primeira?

Marina: Hum.

Gina: Lavar o arroz, por agua a ferver, por arroz, depois de... De... Depois de
fazer ferver, cozer, aprovar, se ver que ndo cozeu, vou por agua, deixar
ferver. Ver que ja cozeu vou despejar agua de arroz, deixar abafar e, tira,
depois lava cebola, corta, corta, pér o 6leo, depois quando ficar a queimar,
mexer e, mexer de novo, depois, quando ficar bem aquela cebola, vou cortar
tomate. Cortar, cortar, por na panela, deixar um pouco, depois cortar cebola,
por, pode cortar carne, por, depois quando ferve por caldo, deixar mexido,
ferver, depois quando deixar ferver, tirar e, servir... Prontos!

Marina: T4 bom...

Gina: Trabalho muito eu. Ai. Pronto, quero ouvir... (GRAVACAO EM
AUDIO, 24 DE ABRIL DE 2014)

Gina acabou por trazer questdes ligadas ao seu envolvimento e socializacdo no mundo

partilhado com os adultos. As tarefas e responsabilidades, os trabalhos, envolvem e permeiam

o0 dia-a-dia das criancas, mexendo também com o imaginario. Por diversas vezes, durante as

brincadeiras, Gina usava de algum de seus trabalhos para ilustrar uma situagdo, como por

exemplo, quando brincava de vender sorvete enquanto tomava conta da banca e os precos

eram 0s mesmos (essa cena sera trazido no item abaixo), ou mesmo nessa conversa, em que

Gina ndo so diz saber cozinhar como relata 0 modo de preparo do arroz.

Durante o passar dos dias, as tarefas das meninas eram sempre as mesmas: lavar,

varrer, cozinhar, cuidar de Judi, entre as outras ja descritas. Em um dos dias em que Gina

estava se arrumando para ir a escola, fiquei na banca com Manzura, que cuidava de Judi.

Manzura perguntou se eu tinha filhos — alias, era uma pergunta comum feita a mim, por
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diversas criancas e pessoas distintas — e eu afirmei que ndo. Manzura disse que ja era pra eu

ter, pois ndo era mais crianca. Perguntei, entdo, quem era crianga, como relatado abaixo.

Manzura: Quem tem até os 18 anos.

Marina: E s6 depois disso ndo é crianca?

Manzura: E. Ou quando faz 18 anos ou quando alcanca o ciclo menstrual.
Marina: Entdo s6 menina pode deixar de ser crianca antes?

Manzura: Acho que sim. Menino acho que nao tem...

Marina: Ndo, menino ndo tem. E com quantos anos a menina deixa entéo de
ser crianga?

Manzura: Acho que com uns 14 anos. Menina cresce mais rapido que
menino sempre. Logo deixa de ser crianga.

Marina: Por causa do ciclo?

Manzura: também...

Marina: e vocé, o que é?

Manzura: Ah, sou crianga. — e ri timidamente (ANOTACOES CADERNO
DE CAMPO 3, 2014).

A questdo da defini¢do do ser crianga - de suas atividades preferidas e sua visdo sobre
0s deveres a elas atribuidas - aparecem em cada uma das trés narrativas. Gina tinha 7 anos e ja
reconhecia suas tarefas e responsabilidades, diferenciava as suas e as de Manzura. Por ser a
mais velha, era ela quem cuidava mais das coisas da casa, como cozinhar, e de cuidar de Judi.
O que me chamou atencdo, nesta narrativa, é que Jalilo e Maria consideravam que as criancas
tinham que fazer as tarefas pelo modo de vida que levavam ali, sem ter condi¢Ges adequadas,
como disse Jalilo, ou por ndo saber o que podia acontecer e, de repente, ficar sozinha, como
afirmou Maria. A educacgéo das criancas vinha baseada na educagao que os dois tiveram e nas
auséncias deixadas.

Em sua semana de férias, Gina decidiu que queria descansar. Na vez em que dormi la
e era semana de férias, Gina estava assistindo bonecos, Tom & Jerry, e Manzura varria 0
quarto. Manzura dirigindo a irma disse: “essa tarefa ¢ sua, Gina”, que apenas respondeu
“estou de férias, quero descansar. Vou ver bonecos, comer e dormir. E brincar. T4 bom
assim”. Nesse mesmo dia, enquanto dormiamos (dividi cama com Gina), ela esqueceu de me
acordar para fazer xixi, e fez na cama.

Ao acordamos, Gina fez “6ou”, e disse que havia esquecido de acordar. Era frequente
Gina fazer xixi na cama, mas haviamos combinado que ela me acordaria e eu iria com ela até
0 balde, que ficava dentro do quarto, fazer (a questdo de Gina era que ela tinha preguica de
levantar para fazer xixi durante a noite); porém, esse dia, ndo deu certo. Gina virou e disse

“esqueci, sou crianga, ah, fazer o que. Fica a ver bonecos que hei de dormir mais um pouco”.
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Quando isso acontecia, os adultos diziam que era por preguica da crianca levantar, ou por
medo de fazer xixi fora de casa, como aconteceu com muitas criangas. Fazer xixi ao dormir
era algo comum dentre as criangas que tive a oportunidade de conhecer e partilhar os
momentos. N&o consegui compreender nem aprofundar o porqué isso acontecia e com tanta

frequéncia.

2.3.3. A cultura do brincar e o cultivo do riso

Talvez pela idade, ou por ser a mais nova das cinco criangas que acompanhei de perto,
Gina era a que mais brincava. Ndo apenas em momentos isolados ou nos chamados tempos
“livres”; Gina brincava enquanto fazia as tarefas, usando de sua imaginacao e criatividade em
tudo o que fazia.

Quando lavava louga, por exemplo, ela juntava o resto da comida e parava para brincar
de ser a dona de sua banca. Para isto, ela usava um carrinho de ferro que ficava na parte dos
fundos de sua casa, sobre o qual depositava folhas de arvores: eram suas verduras e outras
eram as folhas de cha. O resto das folhas representavam o arroz, o tomate, a farinha. Vendia
tudo pelo preco minimo de 5 meticais, chegando até 100 meticais. As notas também eram as
folhas da arvore picadas. Quando, em sua brincadeira, estava sem troco, dizia que podia levar
0 que comprei, e que ela iria a minha casa mais tarde, levar o troco. “Nao se preocupe. Hei de
levar. Podes ir”, dizia Gina.

Certa vez, quando cheguei em sua casa, Gina disse — me que ela iria varrer dentro da
casa e a mim caberia o lado de fora. “Sabe varrer vocé?”, perguntou-me Gina. Respondi que
sim, mas ela insistiu que eu ndo saberia, e foi me mostrar como fazer. Entdo pegou uma
vassoura e me perguntou se eu sabia o que era aquilo. Respondi que sim, era uma vassoura, ao
que ela disse “ndo!” (E riu). “E uma régua, e vou te dar chapada!”, e passa a correr atras de
mim. Ressalto aqui que, na escola, os professores usavam de régua para bater nos alunos
guando entendiam que havia algum "mau" comportamento. Reagi, dizendo que iria entdo
fazer um ataque de cdcegas e ela comecou a rir. Sua mée gritou do quarto: “Gina, ndo faz
mais nada vocé?”. Gina voltava-se novamente para a tarefa da louga, dizendo: “Marina,
vamos lavar a loica... Mas antes vamos fazer almoco... Esse é 0 seu”. Perguntei se era peixe e

ela responde afirmativamente, dizendo que “Sim. E Xima. Pode comer. Mas ndo é pra comer
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de verdade! E s6 de brincadeira”. Dei risada e disse que sabia, e assim, enquanto lavavamos a

louga, Gina ia separando os alimentos para podermos brincar na sua banca no quintal.

Gina: Aqui vai ser arroz de 150 meticais. E esse de 130 meticais. Mas temos
gue variar, pra comprarem mais...

Marina: T4 bem...

Gina: E vocé tem que comprar...

Marina: E o dinheiro? Né&o tenho...

Gina: Vou te apanhar folhas, pera I4!

E 14 vai Gina, sobe na arvore e arranca algumas folhas

Gina: Pronto, sdo esses seus meticais.

Sua mée chama de novo " Gina, tem coisa para fazer!"

Gina: Vamos I4, Marina.

Marina: E a banca?

Gina: T4 trancada, ninguém vai mexer. Ta no controle (PASTORE, MOCA
DE BIQUE, 24 de abril de 2014).

O lanche apareceu diversas vezes como questdo. No dia em que dormi em sua casa,
por exemplo, o avO Pereira estava 1a. Com o carro do avd estacionado na parte de fora da
casa, Gina disse para entrarmos, para podermos brincar. Havia trés bichos de pellcia, e Gina
disse que eram todos irmdos. A brincadeira se desenrolou com os trés entrando em um quintal
e pegando abacates, peras, macas e goiabas, e recolhendo alguns meticais para comprar
pipoca e levar de lanche para a escola. Perguntei para Gina porque levar de lanche para a
escola, e ela respondeu que “é ruim ndo ter lanche, ndo anima, sabe?”. Ter 0 lanche, e poder
dividir, era importante para Gina.

Certa vez, ao saimos de sua casa, Gina me disse que havia ganhado dinheiro para
comprar um l&pis. Depoi decidiu que ndo o compraria, mas sim um lanche para o intervalo.
“Me deram dinheiro do lapis hoje. Nao vou comprar lapis, vou emprestar das minhas amigas.
Esse dinheiro vou comprar lanche. Vamos 14 naquela barraca a caminho da escola. Vamos!”.
E assim fomos. Paramos na primeira barraca, na esquina de sua casa, e Gina perguntou o
preco de um pacote de pipoca: 3 meticais. Pegou a pipoca e disse para irmos em uma outra
barraca, pois queria comprar mais coisas. “Agora vamos nessa aqui comprar mais coisas.
Quero 2 bolachas. Viu, compramos muita coisa! Hoje tenho lanche, hoje tenho lanche! E
ainda vou comprar um doce na escola”. Fomos para escola, enquanto Gina pulava de
satisfagdo por ter seu lanche. Ao chegarmos, Gina comprou uma bala e dividiu comigo.

Gina mostrava-se habil com o dinheiro: ela sabia o que comprar e calculava quanto
gastaria em cada item para poder comprar tudo o que queria. Alem dessa questéo, o ter lanche
era um ponto importante, pois na escola, no momento do intervalo, Gina sempre dividia seu
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lanche. Caso ndo tivesse, outras criangas dividiam com ela. O dinheiro aparecia
constantemente nas brincadeiras e era ressignificado no dia-a-dia.

Observei um outro dia, enquanto tomava conta da banca e Neusia estava la, Gina
resolveu pegar as colheres medidoras do leite em pd de Judi e utiliza-las como forma para

Seus sorvetes.

Gina: Hum, vamos fazer sorvete, vamos fazer sorvete! Temos sorvete, temos
sorvete!

E abracava Neusia. As duas riam e se abragavam. E pegava lama da matope
com as colherinhas...

Gina: Esse é pra vocé, Marina.

Marina; Hum, é de chocolate?

Gina: Ndo. Chocolate esta a faltar faz tempo. E s6 sorvete mesmo.

Marina: T4 bem entdo... - e aproximei a pazinha da boca.

Gina: N&o vais comer isso ai! E de brincadeira, Marina! - gritou Gina...

Eu ri... E entdo disse "ndo vou comer, querida. la comer de brincadeira
também".

Gina: Ah, entdo ta bom.

E comemos e fizemos mais sorvetes. Gina 0s deixou para gelar embaixo da
cadeira, na sombra... Suas vizinhas apareceram, e fomos brincar de bola.
(MOCA DE BIQUE, 18 de abril de 2014).

Maria apareceu e perguntou se havia passado algum cliente. Gina disse que ndo e
Maria voltou para casa. Ela e as meninas voltaram a brincar com os sorvetes e as vendas da
banca. Encontraram uma caixa de colgate (nome que usam para se referir a pasta dental),
picaram em pedagos quadrados e os fizeram de meticais. As meninas tinham bastante nogéo
de compra e venda, valores e negociacdes — talvez por ficarem tanto nas bancas e ajudar nas
vendas (as outras duas ajudavam na banca da frente de suas respectivas casas, também na rua
de Gina). Em dado momento, Gina disse que um dos sorvetes era 0 mais caro, custando mais
de 1.000 meticais e Tininha disse que ja havia pago. Comecaram a se acusar €, depois,a se

bater. Pedi para que parassem, e fui surpreendida com a resposta: é tudo brincadeira.

Gina: esta a mentir!

Tininha: Nao estou!

Gina: Esta sim. Da-me la.

Tininha: Nao dou.

Gina: vou te matar!

E entdo comecam a lutar, mas lutar de verdade. Com direito a socos,
jogarem-se no chdo e se enforcarem.
Marina: Vocés estdo se machucando!
Elas param, me olham e riem.

Gina: E brincadeira, Marina!
Marina: Mas de luta?
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Tininha: Sim, brincadeira de luta

Gina: E! Luta de brincadeira. Estamos brigando de brincadeira.

E voltaram a se bater. Fil6 e Neusia também entraram na tal brincadeira, e
assim ficaram se batendo e se jogando no ch@o por mais algum tempo
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 3, 2014).

Esse evento me chamou atencdo: lembrei imediatamente de outra cena que presenciei
dia antes, enquanto estava a caminho da Matola. O cobrador e um passageiro do chapa
estavam brigando porque o passageiro ndo tinha os meticais suficientes para o pagamento da
passagem e o cobrador resolveu que aquilo s6 poderia ser resolvido pela agressao fisica. O
cobrador bateu diversas vezes no rapaz, dando-lhe socos no rosto, travando uma luta ali, na
rua, na frente dos demais passageiros e das pessoas que esperavam pelo seu chapa. As
pessoas de fora apenas riam. Pensei na brincadeira que acabara de presenciar com Gina e 0
modo como as criangas reelaboram o mundo dos adultos. Elas, que fazem parte do mesmo
ambiente cultural e social, reconstituem relacdes no contexto da propria cultura de pares de
seu mundo infantil delas. Muitas vezes, a violéncia, a disseminacdo sdo vividas e recriadas,
assim como tentativas de solugbes. Eu perguntei, sem elucidar completamente, se essas
expressOes seriam parte dos frutos de um pds-guerra.

Quando escurecia, Gina brincava dentro de casa, sozinha. Maria ndo a deixava ficar na
rua a noite, e ela também afirmava ter medo, pois “tem muitos bandidos por aqui”, dizia. “E
bom ficar em casa”. Em casa, gostava de brincar na sua banca no quintal, ou de fazer comida;
brincava com Judi e assistia desenhos na televisdo. N&o tinha brinquedos; ela os inventava.

Em um dos dias, enquanto assistiamos Rebeldes, uma novela mexicana, Gina comecgou
a mexer em meu estojo. Ao ver os lapis de cor, quis desenhar: fez uma casa no meu caderno,
muito colorida, e contou uma histéria sobre ela. Era a casa de Deus. Ao fim, resolveu que

ambas deveriamos ter lapis de cor para podermos desenhar.

Gina: Agora vamos dividir os lapis!
Marina: Dividir os lapis?
Gina: E! Vocé que falou, ndo lembras?
Marina: Eu néo falei isso ndo!
Gina: Ah, mas agora ja quebrei um - e ela me mostra 3 lapis que ja havia
cortado ao meio
Marina: Bom, agora corta 0s outros, né?
Gina: E que assim eu e vocé ficamos com lapis. S&0 muito grandes pra vocé
so!
E a cada l&pis que quebrava, ela os media e me dava os maiores... Falei que
podia ser uma grande pra mim e um pra ela, e entdo ela negou.
Gina: Ndo, vocé é grande, fica com o grande! (MOCA DE BIQUE, 16 de
maio de 2014).
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Gina sempre dividia suas coisas com as outras criancas e passou a dividi-las comigo, e
a dividir as minhas coisas com ela também, como os lapis. Quando jantdvamos e eu terminava
antes que ela, era normal ela encher uma colher de arroz e dar em minha boca, dizendo “prova
14 do meu”. Pensei sobre esse assunto e percebi que a maioria das criancas tinha a mesma
atitude: dividiam canetas, lapis, caderno, biscoitos, gelinhos, brinquedos. Essa cultura da
dadiva, associando dar e pertencer € comum entre aquelas criancas; implica em relacdes de
trocas muito complexas, favorecendo as trocas. Dar e receber séo parte de uma socializagdo
distributiva, a0 mesmo tempo, a necessidade de uma economia de negociacdo interativa e
criativa.

Na escola, Gina brincava bastante. Por estarem na 22 classe, a aula em si possuia
caracteristica mais ludicas do que nas classes posteriores, havia momentos para as
brincadeiras. Gina gostava de chegar mais cedo para brincar com as criancas, principalmente
meninas. Brincava de zotho, de brincadeiras de rodas e de luta, esta ultima entre meninos e
meninas. Presenciei vezes em que Gina estava chorando porque alguma das criangas lhe bateu
e machucou, como presenciei outras criancas chorando porque Gina as machucou. Quando
questionava o porqué de terem se batido, a resposta sempre era a mesma “estavamos a
brincar, e ela/ele me aleijou”. As brincadeiras, muitas vezes, vinham acompanhadas de
violéncia entre os pares.

Em alguns dias, Gina demonstrou querer brincar com Tininha e Filo de bola. A bola
de ping pong era emprestada do irmdo de Tininha. Ao jogarem para cima e para baixo,
ganhava quem fizesse o maior nimero de repeticdes sem deixar que a bola tocasse o chéo.
Gina era quem jogava a bola mais baixa, quase ndo saindo de sua méo. Perguntei por que ela
ndo jogava mais alto, e a resposta foi “porque assim vai cair. Nao sei jogar alto. Quero

ganhar”.

Gina: 1,2,3,4,5,6,7..., 49... Ah, 60!
Marina: Depois do 49 vem o que?

Gina: 60!

Marina: Depois do 4 vem o que?

Gina: Huum...5?

Marina: Isso. Entéo depois do 49, vem 50.
Gina: Ah! 51, 52, 53,..., 59... 90!

Marina: N&o! Depois do 5 vem o que?
Gina: 6!

Marina: Entdo é 60... Gina, assim ndo vale!

121



Gina: Vale sim, quero ganhar! Se jogar alto ndo consigo, vou perdere!
(MOGCA DE BIQUE, 18 de abril de 2014).

Em uma das vezes, Gina desejou guardar a bola para poder bricar mais tarde e a
escondeu das outras meninas. Elas ficaram durante muito tempo procurando, e Gina néo
contou que estava com ela. Conversamos a respeito e Gina dizia que se ndo fosse assim, ela
ndo ia conseguir brincar. Depois de um tempo, ela decidiu devolver, sem porém revelar seu
segredo.

Aos finais de semana, Gina costumava brincar na casa de um outro tio, pois havia la
uma prima. Em um desses dias, ela pegou um livro, que era de uma colegdo da Igreja que
frequentavam. A historia baseava-se no modo como as criangas devem conhecer Jesus e ama-
lo, e acabava por relevar questdes morais, como a mulher ser fruto do homem e ter que
obedecé-lo. Gina discutiu comigo que ndo entendeu direito, e me recontou a histéria de seu
jeito: “era um homem, a mulher. Queriam sair, teve uma cobra, e ai foram pra sua casa. Fim”.
Repensar os modos como as historias sdo escritas e contadas as criancas é importante para
estimular o habito pela leitura e alcangar mundos novos.

Na semana do dia 1 a 8 de maio, a escola entrou em recesso escolar. Gina brincava
todos os dias na rua. Maria havia desistido da banca, e o tempo livre de Gina foi tomado por
brincadeiras, dormir e fazer seus trabalhos. Quando perguntei a ela o que achava, ela
respondeu “eu gosto de ir na escola, porque brinco. Anima! Mas aqui brinco, brinco muito! E
depois durmo. Estou a cansar. Vamos 1a dormir?”’.

O brincar permeava, portando, o dia-a-dia de Gina, fosse nos momentos livres, fosse
nos momentos que permeavam o intervalo de suas tarefas ou mesmo durante elas. E, para

Gina, “crianga brinca!”.

2.4 Félix

Meu primeiro contato com Félix foi em 2012, quando ele estava com um machucado
na perna. Com o material de primeiros socorros que tinha na bolsa, fiz um curativo e cobri a
parte exposta, evitando gque os mosquitos pousassem. Posteriormente, uma das casas que
visitei foi a dele, fazendo contato com sua familia e criando um laco.

No dia em que me dirigia, pela primeira vez, para a casa de Januar um menino gritou

meu nome: era Félix. Desde entdo ele foi um companheiro: ficava comigo na casa das outras
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criangas, ia a0 meu encontro se soubesse onde eu estava, acompanhava-me até o lugar em que
eu apanhava o transporte para retornar para a cidade. Conversavamos sobre inimeras coisas,
situacOes, sentimentos. Nossa histéria comum foi construida assim, no dialogo constante. Sua
familia, porém, acolheu minha presenca da maneira mais cautelosa que as demais. O periodo

de convivio em sua casa foi de 17 de maio a 08 de junho de 2014.

2.4.1. Composigdo familiar e relagdes

O nome completo de Félix era Félix Vasco Nhantumbo, porém, em casa, era chamado
de Feligirdo. Nasceu no dia 31 de maio de 2001, tendo, durante estudo, completado 13 anos,
sendo o irméo e primo mais velho de sua casa.

Félix ndo morava com sua mée, mas sim com sua avo Cleméncia. No primeiro dia que
fomos em sua casa e me reapresentei, pois conheci sua avo e sua tia Rosinha em 2012, acabeli
por conhecer também sua méde, Zaida, e sua irmd@ mais nova, Cleméncia, que recebeu o
mesmo nome da avé materna. Neste dia contei sobre a proposta da pesquisa e vo Cleméncia
disse que eu seria bem-vinda.

No dia que retornei a casa deles ndo havia nenhum adulto. Morava na casa, segundo
Félix: “meu tio, minha tia, meu outro tio, tia, ¢ minha avé” (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 4, 2014), as criangas eram “meus primos, eu e meu irmao também.” (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 4, 2014) Tia Rosinha chegou junto de outra crianca: Arsénio, seu
filho de 5 meses. Tivemos uma conversa rapida e logo ela me fez sentar a mesa junto com o
avo Bento, que havia chegado para me ver, e assim matabichamos.

V6 Bento tinha 64 anos e estava reformado (aposentado). Trabalhou durante muitos
anos em uma empresa de Onibus da cidade, a Transporte Publico de Mogambique (TPM).
Devido a idade, buscava um trabalho que, segundo ele, “ndo exija muito, ndo force, € ndo me
canse, para ndo pensar muito.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Estava
trabalhando em alguns servicos leves, como consertos.

Felix sentou-se conosco, e so se serviu quando o0 avo autorizou, depois de eu ter falado
para ele dividir comigo. V6 Bento contou que era de Inhambane e, quando me servi, ele se
admirou com a quantidade. Comes pouco, sempre dizia ele. Contei-lhe que comia mais |4 em
Mogambique do que geralmente comia quando estava no Brasil e vO Bento perguntou o

porqué e eu disse que la tinha mais fome; porém, vd Bento entendeu o contrario e achou que
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eu tivesse dito que em Mocambique havia mais fome que no Brasil. Disse que a comida era
cara em Mocambique, sendo este 0 motivo de muitas pessoas sobreviverem das colheitas das

préprias machambas.

V0 Bento: Ah, aqui tem fome? N&o tem fome aqui, tem muita comida!
Marina; Nao, eu tenho fome!

V6 Bento: Ah sim...

Marina: N&o acho que o pais tenha fome, tem muita comida mesmo!

V6 Bento: Mocambigue ndo é pobre; tem muita riqueza, muito ouro. [...].
Mocambique ndo tem pobre, pobre. Tem pobre, mas ndo que passa fome.
Daqui a nada néo vai ter pobres. Vai ter diferencas, mas pobre igual hoje,
ndo. E s6 quem vem agora mudar. Estd mudando... Na Africa do Sul quem
trabalha recebe ajuda, aqui ndo. O Governo ndo da essa ajuda. Se dessem
100, 200, 500 meticais, as pessoas ja iam se organizar para comprar 0 que
comer, mas ndo. Isso ia diminuir os roubos. Tem muito roubo aqui, sabes? E
é por isso. Aqui vocé pode estudar, fazer faculdade, se licenciar, mas nédo
consegue um emprego. Falta oportunidade. Diferente se vocé vir pra c4, vai
ter muito emprego para vocé. Valorizam quem vem de fora, mas ndo dao
oportunidade para quem esta aqui dento.

Marina: Entendi. O que percebo aqui é que tem comida, mas é muito cara.
V6 Bento: E muito cara! Aqui no sul é mais dificil. Eu sou de Inhambane. L&
temos machamba. Ah, como € farto! Tem coqueiro, mangueira, é s6 apanhar
e comer, ndo tem que pagar. E ndo tem adubo, é natural. Tem uns chineses
que foram |4 trabalhar e fizeram machamba. Agora ndo querem mais voltar
pra Chinal

Marina: Quando a gente acostuma é dificil voltar... E o senhor vai voltar
para Inhambane?

V6 Bento: Da pra ficares longe, ndo voltar. E s6 o coracdo ndo estar isolado.
Amanha hei de ir para 1a! Vou descansar um pouco. Acabei o trabalho aqui.
Minha senhora esta 4. Vou deixar vocé com essas criangas aqui.

Marina: N&o ha problema!

V6 Bento: E muito bonito 1a. J& foi considerado o lugar mais bonito de
todos. Quando voltares da outra vez, é s6 me falar, programamos e vamos.
Agradeci. Os meninos me chamaram para brincar e assim me retirei da
mesa. (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Rosinha foi quem me contou um pouco da composi¢cdo familiar: a casa era de sua avo,
Cleméncia, que era sua sogra. Naquele momento, referiu que o nimero de moradores da casa
eram 7. Havia ainda as pessoas que estavam trabalhando em Ressano Garcia, uma outra
cidade um tanto distante de 14, e na Africa do Sul. Seu esposo trabalha em Ressano Garcia,
numa obra. Dormia em sua casa apenas em dia de folga, morando praticamente a semana
inteira na obra; é irmdo da mée de Félix. Rosinha explicou que Félix morava com a avo desde
pequeno. Segundo a tia, “ele prefere morar aqui que com a mae. O irmao também, mas agora
ta na casa da outra avo”. Felix, por sua vez reafirmou que morava com sua avo “ha muito

tempo! A casa de minha méae é pequena, ndo cabe todos.” (ANOTACOES CADERNO DE
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CAMPO 4, 2014). Ele tinha 3 irmédos: Germano, Richard e Cleméncia; era o mais velho de
todos. Sou 0 “mano”, dizia ele para mim. Seu pai faleceu quando ele era crianga, e ele ndo
gostava de falar sobre isso. “Te contei quando estavamos na casa de Januar, ndo esta a
lembrar? Faz tempo, era pequeno”. A relagdo que tem com a familia de seu pai ainda era
presente: aos finais de semana, quando sua mée lhe dava dinheiro para apanhar chapa, ele ia
até a casa de sua avo, que ficava na Brigada (uma paragem de chapa antes da portagem, que
levava cerca de 20 minutos da Matola A). Com a avé paterna moravam dois tios seus. Félix
referia gostar muito de ir visita-los. Na semana de férias escolares, passou a semana inteira la.
Rosinha casou um pouco antes de Arsénio nascer, estavam esperando nossa casa ficar
pronta e, ela prdpria, acreditava que até o ano de 2015, terminariam de construir. Quando a
conhecia em 2012, ela tinha mais um filho: Tony, que estava com 10 meses na época, porém,
tinha uma doenca no intestino e faleceu dois meses depois, coincidindo também com o
momento do falecimento de sua mée: “Tony morreu em novembro de 2012, a gente estava de
baixa no Hospital Central, e ela ficou doente de repente. Morreu em dezembro de 2012.”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Comentei que havia sido pouco tempo e
que imaginava o quanto foi dificil e pesado para ela, que e respondeu que “temos que ser
fortes, porque aqui a vida € assim [...] E mée ¢ tudo pra gente.” (ANOTACOES CADERNO
DE CAMPO 4, 2014).
O contato com Zaida foi acontecendo aos poucos. No segundo dia que fui na casa de
Félix, ela foi visita-los, dizendo ter ido ver como os filhos dormiram, ja que a mée estava fora.
Fez diversas perguntas sobre mim: onde eu morava, como havia chegado a Mocambique;
perguntou com quem morava no Brasil, se tinha filhos, irmdos, namorado. Além disso
perguntou: “aqui em Mocambique assistimos novelas do seu pais. L4 vocés assistem as
daqui? Tem programas daqui que passam 1a?” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4,
2014) Ao responder que ndo, Zaida entdo questionou “la vocés ndo nos consideram porqué?
Assistimos tantos canais de Brasil aqui.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014)
Disse-lhe que ndo saberia responder ao certo, a ndo ser que, de fato, as novelas brasileiras
eram transmitidas em muitos paises, mas o contrario muitas vezes nao ocorria. Esse assunto
voltou diversas vezes, e Zaida fazia questdo de puxa-lo sempre que me apresentava alguém.
Discutiamos racismo e preconceito, e falavamos sobre como o Brasil era retratado pelas
novelas.
Zaida também falou sobre ela: Félix, era seu primeiro filho, depois teve Germano, que

tinha 8 anos, Richard com 4 e Cleméncia com 2 meses, na época. Ela nasceu na Matola A,
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mas morava na Zambeézia, outra provincia mais ao norte do pais, com seu marido, Valério,
que era pai de Richard e Cleméncia. Ele era professor numa escola de &4, e mudaram-se
quando passou no concurso do Estado. O pai de Félix havia morrido quando ele tinha 5 anos
de idade, e 0 pai de Germano era um outro homem que morava no bairro. Germano revezava
entre a casa de sua avO materna e sua avé paterna. Ela retornou a Matola para o parto de
Cleméncia e pretendia ficar |4 até agosto, e entdo retornaria com Richard e Cleméncia para a
Zambézia. Naquele momento, morava num quarto alugado na casa de Tia Dina. Seu quintal
tinha 3 quartos alugados e a casa onde morava ela propria. Saber ao certo onde Zaida morava
ndo foi facil, levou algum tempo para que ela me contasse e entdo me convidasse para ir la.

Richard nasceu com o corddo umbilical enrolado no pescoco, fato que, segundo Zaida
ocorreu porque ela usou um colar durante a gravidez e mesmo no momento do parto. Essa
associacdo era fortemente presente entre as pessoas de Matola que conheci. Diziam ainda, que
era importante amarrar uma pulseira de linha com um botdo ao meio no pulso do bebé para
evitar que ficasse estrabico. Passado algum tempo, Clecle (como era chamada Cleméncia)
teve uma doenca que ocorre principalmente no sul do pais, em que o bebé para de crescer:
segundo a crenca local, era uma doenca que deveria sair do bebé ao nascer, mas em
Cleméncia acabou entrando e permanecendo em seu corpo. O tratamento realizado, também
realizado no sul do pais, contou com ervas e medicamentos naturais, que se passava em sua
cabeca e um liquido especial para que ela bebesse.

Conforme os dias foram passando, fui reconhecendo a configuracdo daquele grupo
doméstico: moravam ali Cleméncia, avé de Félix e dona da casa, Verdiano, tio mais novo de
Félix, de 20 anos; Rosa, casada com um tio de Félix que sé vi uma Unica vez, irmdo de sua
mde; Rosinha e Salvador, que trabalhava em Ressano Garcia e s ia para casa quando tinha
folga. Entre as criancas havia Félix, Omilton, primo de Félix cuja mée, irma de Zaida,
faleceu; Manelito, cujo pai faleceu e a mée trabalhava na Africa do Sul, mas era casada com
um homem que morava no bairro, proximo da casa, local onde ficava quando estava na
Matola; Arsénio e Captino, filhos de Rosinha e Salvador; e Germano, irméo de Félix, quando
ndo ficava na outra avd. V6 Bento morava em outra casa com sua segunda esposa. O total de
moradores podia chegar a 12 pessoas.

Tinham dificuldade em comprar comida, pois a renda principal era do v Bento, que por
estar reformado, recebia vencimento (aposentadoria), que repassava para vo Cleméncia e ela
entdo fazia as compras basicas, como arroz e xima (mistura de farinha com agua fervida).

Como um saco de arroz de 25 quilos ndo durava 0 més inteiro, revezava-se entre 2 dias arroz,
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um dia xima. Rosa comprava o carvdo algumas vezes, e Rosinha outras, com dinheiro que seu
marido lhe dava. A carne (frango, peixe) quem tinha dinheiro, comprava. A renda mensal
girava em torno de 20.000 meticais, aproximadamente. Rosinha, enquanto me contava sobre
as compras, acrescentou dizendo que “as coisas aqui sdao dificeis. Comida ¢ muito cara!”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014) Sua fala foi a mesma que de vo Bento, em
meus primeiros dias, e foi uma fala recorrente durante o periodo em que estava I3,
pronunciada nao so por eles, mas pela maioria das pessoas que tive contato. Quando comentei

que vo Bento havia me dito isso, Rosinha completou.

[...] fazemos de tudo para n&o faltar comida. Para acordar, ter matabicho,
brincar. Voltar, almocar. Brincar, jantar e dormir. Fazemos de tudo para ndo
ter fome, ndo faltar arroz. As criangas brincam e andam muito, se ficarem
com fome vao querer apanhar comida em algum lugar, e ai comecam a
roubar. Fazemos de tudo para ndo acontecer isso, para terem 0 que comer.
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Essa conversa me fez lembrar uma outra que tive com tia Dina. Certa vez, enquanto
estdvamos em seu quintal, ela me perguntou se havia pessoas que passavam fome no Brasil.
Eu disse que havia, e tia Dina pareceu assustar-se. Virou-se para mim e entdo respondeu “aqui
fazemos de tudo pra ndo faltar um prato de arroz. Damos um jeito, sabe? Pedimos
emprestado, mas ninguém dorme com fome. Aqui em Mog¢ambique tem unidade. A vida aqui
é dificil, mas ¢ assim mesmo [...].” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). A
relacdo entre as pessoas da comunidade era de unido. De partilha, pertencimento, era uma
relagdo compartilhada.

A preocupacao com as criancas fazia parte do dia-a-dia da familia de Félix e das outras
também. Ter comida era algo necessario, e “sempre se da um jeito”, como ja me disse mae
Margarida, mé&e Laurinda, Jalilo, Floréncio, tia Dina e naquele momento Rosinha. A vida
partilhada entre pessoas, entre comunidade.

A familia de Félix era assim constituida. Suas relagbes com 0s vizinhos também eram
significativas: por morarem no bairro desde 1972, tinham uma rede ampla de
relacionamentos. A comegar com as Vizinhas que moravam em frente a casa deles e ao lado.
Era bastante comum as vizinhas reunirem-se para conversar no momento da realizagdo de
alguma atividade como lavar as roupas no quintal de uma delas — geralmente era no de da
casa de vé Cleméncia. Zaida, quando precisava lavar uma quantidade grande de roupas,

também ia até a casa de sua mde e lavava no quintal. Muitas vezes cozinhavam na parte
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externa de suas casas, além de conversarem sobre o que estavam preparando, as vizinhas
comiam juntas e, quando sobrava, pediam o resto da comida para si. Assim, elas partilhavam
conversas, situacdes, chateacbes, comidas, tarefas e afazeres domesticos.

Uma das vizinhas tinha um saldo de beleza, sendo frequente as mulheres esmaltarem
as unhas uma das outras, ou mesmo trancar os cabelos: formas de troca entre vizinhas e
amigas. Zaida relacionava-se de forma intensa com tia Dina e com Violeta, moradora de um
dos quartos alugados do quintal. Pela manhd, sentavam-se na parte externa de seus quartos e
faziam seus afazeres dividindo conversas, cuidados e tarefas. Félix e as criancas contavam, do
mesmo modo, com essa rede ampliada de lacos e suporte. A vida transcorria, assim, em
comunidade.

Entre as criancas que acompanhei, Félix era o que mais caminhava e o fazia sozinho,
pelo bairro em que morava e até mesmo por outros bairros, como quando ia visitar a familia
de seu pai: ia até a paragem final do chapa, chamada de “Godinho”, ¢ entdo apanhava um
chapa que o levasse até a Brigada, uma paragem que ficava em outro bairro.

Quando iamos para a casa de Januar a primeira vez, Félix se despediu e eu prossegui 0
caminho com Januar. Um pouco depois, Félix apareceu correndo, j& sem sua pasta e com
outra roupa: havia ido para casa de sua avo e se trocado para ir nos encontrar. Perguntei se ele
ja tinha ido a casa de Januar, e ele afirmou que “nunca”. Nos dias que se seguiram, Félix
aparecia na casa de Januar, muitas vezes para me procurar, outras para brincar com 0s
meninos. O fato é que ele, desde a primeira vez, sabia o caminho. Uma vez, ao voltarmos da
casa de Chic¢a, uma das meninas que me convidou para conhecer sua casa, Félix disse “sabes
onde estamos? Perto da casa de Januar. Havemos de passar 14.” (ANOTACOES CADERNO
DE CAMPO 4, 2014) Eu ndo sabia, mas Felix sim, e entdo fizemos uma répida visita. Ao
sairmos, Félix falou que fariamos um caminho por dentro. “Marina, vamos por esse caminho.
Ha de ser mais rapido.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014) O caminho era no
meio de mato e matopes. Perguntei como Félix sabia aquele caminho e ele disse: “é a segunda
vez que hei de fazer. A primeira foi uma vez que vim brincar com Januar sozinho.”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Os caminhos que faziamos para ir a sua casa variavam conforme o dia: certas vezes,
iamos pela estrada principal, e entdo pegadvamos uma rua a esquerda para chegar a casa de
Felix; em outros iamos pelas ruas de terra, por dentro do bairro, a minha referéncia era a
barraca de frutas ao lado da barraca que vendia cadarcos, e entdo sabia que deveriamos virar

a esquerda. Certa vez, num sabado, enquanto ia sozinha para a casa de Félix, a barraca nédo
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estava I3, e eu continuei seguindo em frente. Entrei em uma rua qualquer & esquerda, mesmo
sabendo que n&o era aquela o caminho. Duas meninas me encontraram e vieram correndo em
minha direcdo e perguntaram para onde eu iria: “Marina, estas a ir no Félix? Nédo ¢ por ai!
Havemos de te levar, ha de se perder vocé!” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4,
2014) Entdo, elas me levaram até sua casa, despediram-se e voltaram a brincar.

Outro caminho que demorei a aprender foi o da casa da Zaida. Félix gostava de variar,
e ficava dificil para eu conseguir lembrar os percursos. Quando aprendi um dos caminhos,
Félix ficou contente: “agora ja podes vir sozinha!”, exclamou ele. Numa das vezes que la
estava, Zaida quis comprar peixe e fui junto com ela e Richard. Richard andava na frente ou
ficava para tras, brincando com algo. Zaida percebeu que eu parava para esperar por ele e
entdo disse: “Ah Marina, ndo ha de se preocupar. Ndo se perde esse ai.” (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 4, 2014) Zaida contou que muitas vezes Richard ia até a casa de sua
mde (vO Cleméncia) sem ela. Quando contei que havia me perdido para chegar 14, ela riu e
disse “Nao tem vergonha vocé? Nem Richard se perde! E por isso que crianga aqui comeca a
andar cedo, assim n&o ha de se perder.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014)
Na volta, ela me disse “sabes onde estamos agora?” (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 4, 2014), e eu disse que ndo. Zaida disse que eu deveria ficar com Richard, ja que
ele me mostraria o caminho, e foi andando na frente. Duas quadras depois, estavamos em sua
casa. Richard, de 4 anos, sabia; eu néo.

Fui percebendo que ndo era preciso ir aos lugares para saber onde eram, como foi o
caso de me levarem até o Félix: as meninas ndo costumavam ir |4, mas sabiam onde era sua
casa. Pensei que o mesmo pode ter acontecido em relacdo a Félix saber onde era a casa de
Januar, pois Félix disse que “adivinhou” onde era — talvez tivesse ido em alguma casa perto, e
perguntou se sabiam onde morava Januar. Isso era comum acontecer: as pessoas perguntavam
onde eram as casas ou 0s lugares pelos nomes de quem morava ou trabalhava neles, e assim
era indicado o caminho. Comigo aconteceu muitas vezes assim, até que os caminhos fossem
se tornando familiares e eu passasse a perceber as casas ao redor, as barracas, as bancas, 0s
trajetos. Constancia, amiga de Félix, me disse para visitar sua casa um dia. “Moro perto de
Félix. Sabes onde tem aquela casa amarela? Entdo, ai vocé anda, anda, chega onde tem aquela
arvore no quintal, sabes? Ai vira e prontos, ta na minha casa.” (ANOTACOES CADERNO
DE CAMPO 4, 2014). As referéncias eram tidas ndo por nomes de rua, mas por nogoes

espaciais diferenciadas e mais préximas do dia-a-dia.
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2.4.2 Tarefas e responsabilidades

Logo no primeiro dia em sua casa, dois de seus primos ajudavam seu tio Verdiano a
cavar um buraco na parte externa de casa: era pra construcdo de uma nova fossa. Ao perguntar
se era trabalho ou biscato, os meninos afirmaram ser trabalho. “Estamos trabalhando,
ajudando”, disseram. Félix disse que quem fazia tudo por la era sua tia Rosinha. Quando sua
tia chegou, pediu que Félix fosse comprar um pdo e um ovo, para 0 matabicho, e foi Félix
quem o preparou. Tia Rosinha perguntou se eu sabia que o Félix cozinhava, dizendo “Félix
cozinha, tas a ver Marina?”, enquanto Félix fritava o ovo.

Conforme fomos conversando, Rosinha reafirmou que os trabalhos da casa eram
realizados por ela, e que Félix apenas a ajudava em algumas tarefas especificas, como ajudar
na preparacao de algum alimento, fritar o0 ovo ou cozinhar o arroz. Segundo Rosinha, “quem
faz tudo aqui em casa somos eu e a outra tia. Antes de ir trabalhar, ela varre aqui fora e lava
loica. Essa aqui foi ela quem lavou, e eu varro dentro, lavo roupa, cozinho [...].”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Quando a questionei se os meninos ajudavam, sua resposta foi “ih, nada! Sao
folgados, s6 brincam s6. S6 me ajudam com o bebé quando ele esta a chorar”. Com o passar
dos dias, pude ver que, quando Arsénio chorava, se Felix estivesse por perto, era ele quem o
pegava no colo, verificava se era precisava troca-lo ou se era fome, entregando-o a Rosinha.
Caso Félix ndo estivesse, uma das criancas que estivesse por perto fazia isso. Félix ndo sé
cuidava de Arsénio como das outras criancas. Quando Germano aparecia na casa de vé
Cleméncia, Félix perguntava onde ele havia dormido, se havia comido; caso suas roupas
estivessem sujas, dizia que Germano deveria avisar a avo que precisava lavar ou pedir uma
nova, se fosse o caso. Com seus primos, também, havia esse cuidado: certa vez, ao chegarmos
na casa de vé Cleméncia, Manelito estava chorando e com a boca inchada e sangrando. Os
outros correram em sua direcdo e disseram que Daimo, amigo de Omilton, havia batido em
Manelito porque este destruiu seu carrinho de barro. Félix o consolou e disse “ele ha de ver.
Nunca mais entra aqui nem vem aqui. Hei de bater nele e ele ha de ver. Ndo choras.”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Outra vez, ainda, Manelito havia saido da casa de sua avd numa sexta-feira e ndo
passou o final de semana l4. Na segunda, quando encontrei Félix, ele disse que estava

preocupado com o primo e me levou na casa de um tio de Manelito, para ver se 0 menino
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estava com ele. Os tios disseram que j& havia saido e, entdo, retornamos para casa de vé
Cleméncia. Algum tempo depois, Manelito chegou. Félix foi quem fez as perguntas “onde
vocé estava? Por que ndo avisaste?” e deu uma bronca. Félix era o responsavel por ele
naquele momento.

Do mesmo modo, era Félix quem separava a comida de seus irmaos e dava para eles
quando chegavam na casa de v6 Cleméncia. Num dos dias, Richard chegou sozinho e nem foi
preciso dizer nada: Félix foi até a cozinha, abriu as panelas e separou um tanto de arroz para
Richard comer. Através da convivéncia ndo s6 com Felix, mas com as outras criancas e
familias, percebi que o mais velho tem uma socializa¢éo construida diariamente em uma série
de responsabilidades especificas, principalmente na auséncia de um adulto. Quando adulto, o
irm&o mais velho acaba sendo referéncia dos demais.

Na casa de Zaida era Félix quem ia comprar pao e quem esquentava a dgua do cha, a
pedido de sua mée. A louca acaba por ser sua tarefa, bem como o banho de Richard. Embora
Rosinha e Félix afirmassem que quem fazia as coisas em casa era a tia, pude perceber que o
quarto dos meninos era de responsabilidade deles, principalmente de Félix: as camas e as
roupas ficavam desarrumadas até quem um deles se prontificasse a organizar. Félix disse que,
geralmente, é ele quem arruma e limpa o quarto. Em seu quarto dormem ele, Omilton e
Manelito, e quando Germano esta, acaba por dormir |4 também. A arrumacdo tinha uma
dindmica: separar e afastar as camas para varrer o chéo, e, depois, tirar os lengois, baté-los e
volta-los a colocar nas camas.

Num dos dias, ao voltarmos da escola, ele entrou no quarto e enquanto me mostrava
seus pares de sapato, disse “vamos arrumar a bagunca”, € comegou com as roupas espalhadas
pelo ch&o. As suas, ele colocou num saco para lavar; as dos meninos, separou num outro
monte, e deixou no chdo. Félix disse que ha um revezamento entre ele e sua avo para lavar a
roupa: “Sou eu ou a vovo. Mas como ela ndo esta, sou eu”, afirmou. Presenciei, por duas
vezes, Zaida lavando a roupa dos filhos, inclusive a de Feélix. Ele ainda arrumava o quarto e
quando perguntei quem o ajudava, respondeu: “sé eu. Os outros tem preguica. Mas ano que
vem hio de ver! Vou fazer limpar!” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Depois, quando comecgou a varrer o chdo, reclamou da poeira e dos ratos, dizendo: “ta
com muita poeira, vish! Ih, esses ratos aqui!” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4,
2014); eles se escondiam num buraco que havia na parede, explicou. A presenca deles foi
percebida devido aos restos de amendoim espalhados pelo chédo, préximo ao buraco referido.

Levantamos as camas para limpar melhor, e encontramos muitas coisas: folhas, cadernos,
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bolas e roupas. Félix separava o que ia guardar, mas jogou quase todo o resto. Enquanto
limpava e varria seu quarto, fazia-o em forma de brincadeira: dancava a musica que tocava,
ensinando-me 0s passos, brincava com a vassoura. Ao pegar um cobertor, fez uma cara de
pensativo. “Hei de sofrer para dobrar isso” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4,
2014), disse Feélix. Disse que o ajudaria e assim o fiz. Félix completou “foi facil porque esta
aqui. Quando ndo estas, ih! Sofro!” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).
Durante a arrumacao de seu quarto, conversamos sobre muitas coisas; entre elas, o0 que era ser
crianca. Num dos dias, enquanto jogavam videogame, 0s meninos disseram que eram jovens,
mas Felix afirmou que ele era crianga e explicou: “ndo eu ainda ndo tenho quinze anos. [...]
Quando tiver 15 anos, eu ja vou deixar de ser crianca.” (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 4, 2014). Diante de minha duvida sobre a diferenca entre crianca e jovem, respondeu
que “ela joga mais, brinca com os outros, ndo bate. [...] N0 bater nos outros. Ajuda a lavar
pratos.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Ao terminarmos a conversa e a
arrumagcdo do quarto, Félix foi brincar.

No dia em que dormi la, Rosinha me ofereceu seu quarto e dormimos na mesma cama,
junto com Arsénio e Captino. Félix, ao acabar de jantar, foi dormir. “Tenho que esperar para
comer. Como ¢ ja vou dormir, juro!”, havia me dito Félix, e foi o que aconteceu: nem cinco
minutos depois, estava dormindo e roncando. Rosinha disse que Félix dormia cedo e
demorava para acordar — motivo de seus atrasos na escola.

Antes de dormirmos, Rosinha separava as fraldas de Arsénio, que estavam numa bacia
com agua para limparem. “Tem que se ter cuidado com as criangas, principalmente com os
bebés. Tem que ter muito cuidado, cuidar bem. Porque € mais sensivel, ndo sabemos o que
pode dar.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Ao deitarmos, Rosinha me fez

algumas perguntas e conversamos; ao final, ela concluiu que as criangas de 1a “sdo livres”.

Rosinha: Marina, vocé acha aqui bonito?

Marina: Aqui onde? Sua casa?

Rosinha: Aqui, Mogambique.

Marina: Acho. Acho muito!

Rosinha faz uma careta e diz “hum”.

Marina: Ah, eu acho! Acho que tem muito o que melhorar, e que vocés tém
muitas riquezas mas que, infelizmente, fica na méo de poucos.

Rosinha: Isso é. Mas o que mais gostas aqui:

Marina: Séo os olhos!

Rosinha: Os olhos? Nossos olhos?

Marina: E! N&o sei explicar, mas sdo diferentes. Tem um brilho que é
diferente. Ainda mais os das criancas.
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Rosinha: O das criancas acho que sdo porque elas brincam muito.

Marina: Pode ser.

Rosinha: As nossas criangas sdo livres. Brincam e andam por ai, e sabem
gue, quando voltar, vo nos encontrar aqui, e vdo ter o que comer. As maes
fazem de tudo. O brilho é isso.

Marina: E a liberdade?

Rosinha: Ser livre. Hum... (e faz um sinal de sim com a cabeca). N&o digo
que sdo todos. Aqueles que sdo apagados € porque sofrem muito, ndo tem a
mée. N&o que a madrasta ndo cuida, mas ndo € a mesma coisa. Uma méae faz
e vai fazer de tudo mesmo pelo seu filho. A madrasta pode fazer, mas néo é
a mesma coisa. Quando perdi a minha, morri junto... (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Adormecemos, mas essa questdo permaneceu. Ao acordarmos, Rosinha e eu

conversamos sobre a idade que Rosinha comecou a trabalhar.

Marina: Mana Rosinha, com quantos anos vocé comecou a trabalhar?
Rosinha: Aqui?

Marina: N&o, na sua casa.

Rosinha: Ah, com 8 anos ja varria dentro e lavava prato.

Marina: Comega com essa idade mais ou menos?

Rosinha: Ah sim, que ja consegue.

Marina: E é s6 menina ou menino também?

Rosinha: Ah, menino s6 brinca. A menina cresce mais rapido.

Marina: Cresce como? Tamanho?

Rosinha: Tas a ver se Félix fosse menina, ja ia aprender a cozinhar agora.
Menina com 5 anos ja sabe que vai ter que ajudar a mae. As filhas daqui da
vizinha tem a idade do Captino e ficam a ver a mée, lavam loiga ja. Entéo ja
sabem que v&o ter que ajudar.

Marina: Por isso crescem?

Rosinha: Sim. A vida aqui é assim mesmo. E normal (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

A nocdo de as meninas crescerem mais rapido que oS meninos, no sentido de
amadurecimento, apareceu de forma recorrente. Ao realizar as tarefas desde cedo, as meninas
“crescem” antes que 0s meninos, segundo Manzura e Rosinha.

Os dias passaram e Félix era solicitado em momentos pontuais. No dia em que sua
mée preparava o bolo de seu aniversario, todos os ingredientes que precisava era pedido a
Felix, como pegar limbes na arvore. Félix atendia, embora brincasse entre as tarefas e entdo
retornava a brincadeira original. As tarefas de Félix eram poucas; maiores parecia ser sua
responsabilidade com os irmé&os e primos. Num dos dias que Félix me levava para a paragem,
passamos numa rotunda (rotatéria) e havia uma mulher lavando a praca. Félix olhou e disse

“trabalho doméstico”! Perguntei se realizava muitos trabalhos domésticos e sua resposta foi
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que ndo, mas que os considerava importantes: “acho bom. Muito bom. Pra quando for grande
ndo ter vergonha de procurar emprego” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). A
preocupacdo com um futuro emprego apareceu diversas vezes. Quando me levava para

apanhar chapa, Félix disse que, se fosse cobrador, ndo iria arrecadar nada das pessoas,

[...] ndo as que estdo doentes. Ela precisam se cuidar, deixar dinheiro para
comprar remédio. Quando tiver dinheiro, hei de comprar um chapa e falar
pro cobrador ndo deixar as pessoas doentes pagar. S6 as outras
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Félix queria ser cantor, cobrador, jogador. Mas, dentre muitas coisas, havia uma que
Félix queria desde quando o conheci, em 2012: ser piloto.

Apbs o periodo de observacdo, percebi de forma mais nitida do quem nas outras
vivéncias que o brincar consistia uma forte marca na vida de Feélix. Pareceu-me que ele
brincava mais do que trabalhava e isto levou-me a repensar todas as outras vivéncias. De um
jeito ou de outro, as criancas acabavam por ter um mundo de brincadeiras e de espaco ludico
em suas vidas. Félix, contudo, tinha suas tarefas e suas responsabilidades, que assumia sem

que precisassem ser cobradas.

2.4.3 A cultura do brincar e o cultivo do riso

O brincar estava presente em todos 0os momentos que estive com Félix, fosse na
escola, nos caminhos e enquanto anddvamos, com seus amigos ou mesmo sozinho, ou ainda
dentre as tarefas que realizava. Quando iamos na casa de Januar, Félix sempre brincava de
algo com ele, principalmente de dar pinos. Essa brincadeira era comum entre 0os meninos, e
sempre que avistava algum pneu, preparava-se para os saltos. Em casa, pelo caminho e na
escola, uma certa ludicidade sempre se manifestava. Gostava de fazer carros e motos de barro,
e conforme fui passando os dias com Félix, pude perceber que fazer esses brinquedos e
brincar com carros, motos e bonecos de barro era atividade de muitas criangas do bairro.

Atras da casa de Félix havia um terreno em que ndo tinha casa construida: era coberto,
em parte, por mato e arvores. Para muitos, aquele espago era o campo de futebol; mas, para
Feélix, era o esconderijo de seus brinquedos de barro. Ele os enterrava em algum espaco ali e
colocava uma pedra em cima. “Ninguém ha de pegar assim”, dizia Félix. Seus primos e
irmdos também montavam bonecos, motos e carros de barro, e muitas vezes brincavam

juntos. Daimo gostava de montar camas e casas. Outro esconderijo de Félix situava-se em
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cima do telhado; ele gostava de guardar algumas coisas ali, mas nunca me mostrou que coisas
eram.

Felix gostava muito de carros. Em seu quarto havia carros de fio de ferro, feitos por
seu tio Verdiano. Os ferros eram encontrados pelas ruas, em obras, no lixo, e as criancas,
juntamente com alguns adultos, construiam os carrinhos. Muitas corridas entre carrinhos e
caminhdes de ferro eram realizadas, mesmo que 0 mais importante fosse correr e empurrar 0s
brinquedos. Era comum ver essa cena nas ruas: 0S meninos que tivessem carrinho
emprestavam aos que ndo tinham e entdo brincavam em grupo. Algumas vezes, assumia uma
forma competitiva, outras ndo. Félix queria me dar um carrinho para que eu levasse comigo
para o Brasil. “Quando tiver um filho, ha de dar pra ele. E ele vai brincar e gostar muito!
Anima esse carrinho” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), disse.

Quando estdvamos na escola, principalmente no momento da saida, era comum 0s
meninos criarem brincadeiras envolvendo algum tipo de luta, por vezes, brincavam de luta
mesmo, ou ainda de zotho (pega-pega). Quem fosse pego levava chutes e socos. Até mesmo
nas aulas as criancas se batiam, a maioria das vezes em forma de brincadeira. Félix dizia que
guem brincava assim ndo sabia brincar, pois acabavam se machucando. Numa das vezes,
enquanto brincavam na sala, um dos meninos acabou batendo em mim, sem intencdo. Félix e
Elsidio, seu amigo, disseram “parem com isso. Nao estdo a ver que isso nao ¢ brincadeira?
H3ao de aleijar Marina assim. Vocés pa!”. Os professores ndo separavam, nem mesmo durante
as aulas. Félix e os meninos tinham um cuidado comigo; certas vezes, comportavam-se como
com uma irma mais nova, protegida pelos mais velhos. Ao perguntarem minha idade,
admiraram-se ao saber que tinha 24 anos naquele momento. “Vinte e quatro? Nao podes ser!
Esta a mentir. Fala la. Vinte e quatro? la falar que tinha 16, 17. 18! 24 nio!” (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Talvez por parecer mais nova, 0s meninos tinham maior
proximidade comigo, e isso fazia com que brincassem comigo como se fosse um garoto da
idade deles.

Em uma das vezes que Félix brincava e eu o aguardava, um dos meninos que
participava da brincadeira de zotho agarrou Félix pelo pescoco e o trouxe até mim, e entdo
disse “fala a verdade. Estd a mentir esse ai”. Félix, sem graca, apenas ria. O menino insistia e
entdo Félix perguntou “Marina, ndo és uma tia pra mim?”. Eu ri e disse que sim. Seu amigo
disse “ah ndo podes ser”, o soltou e voltou pra sala. Perguntei a Félix o porqué daquilo, e ele

disse que o menino “estava a duvidar que és uma tia pra mim!” (ANOTACOES CADERNO

135



DE CAMPO 4, 2014). As criangas mais proximas, como as que acompanhei, assumiram a
mim como alguém da familia: podia ser filha/irm4, tia, madrinha.

Félix quis passar na casa de um amigo, o qual chamava de “Mano” para pedir
emprestado o videogame. Ele era um aparelho da marca Sega, conhecido no Brasil e
principalmente por mim: havia sido o videogame da minha infancia. Quando contei isso a
Félix, ele se assustou por ser tdo velho e disse “e aqui quase ndo tem! Havemos de jogar
muito entdo!” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Como Félix gostava muito,
Mano sempre Ihe emprestava o aparelho. Ao chegarmos em sua casa, juntamente com alguns
de seus amigos, tanto os da escola quanto alguns vizinhos, juntamo-nos na sala e entdo
jogamos por muitas horas. Por ter apenas um controle, havia um revezando. O jogo preferido
dos meninos era um de corrida; o meu era o de destruir alguns blocos de tijolo e desviar de
uma nave espacial que perseguia o jogador, que era o atirador, que 0S meninos me ensinaram
a jogar, bem como o de corrida, mas ndo obtive éxito neste Ultimo. Os meninos ficavam
amontoados em frente & televisdo, e conforme perdiam, passavam o controle para quem
estivesse ao lado. Verdiano jogava muitas vezes com 0s meninos, mas, as criangas menores
ndo tinham permissdo para jogar. Questionei 0s meninos sobre o motivo da proibicéo:
“crianca ndo joga isso. Tem que saber, eles s6 querem estragar!” (ANOTACOES CADERNO
DE CAMPO 4, 2014) Crianca, para eles, eram naquele momento Manelito (9 anos), Germano

(7 anos), Captino (5 anos) e Richard (4 anos).

Marina: E vocés, ndo séo criangas?

Todos: Nao! — e riram, inclusive o tio Verdiano, de 20 anos.
Marina: E sdo o que?

Edilson e Mano: Jovens!

Marina: E quantos anos vocés tém?

Todos: Ah, 10... 11... 14!

Marina: Entdo tenho que avisar: jovem sé com 15 anos!
Edilson: Tenho 14! Sou quase!

Félix: Eu sou crianca!

E todos riem. Digo ao Félix que concordo com ele e ele diz “eu brinco, sou
crianga”. (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Quase todos os dias em que estive 1a 0s meninos jogaram videogame. Com excecao de
dois dias: um dos dias em que Zaida quis que eu ficasse em sua casa e Félix ndo quis, pois
disse que jogaria videogame e voltaria mais tarde; ao retornar, estava suado e disse estar

cansado. “Falei que ia voltar. Tava a correr. Brincamos de zotho. Eram muitos! Nem sei
quantos tinham” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), disse-me Félix; e num
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outro dia que Feélix disse estar cansado e com vontade de desenhar. As criangas gostavam
bastante de desenhar, e Félix, especialmente, desenhava princesas e bonecos de uma revista
que fazia alusdo a personagens norte-americanos. Mais uma vez, as culturas externas
acabavam por permear o dia-a-dia de Félix; era dificil ver Félix desenhar algo que nédo fosse
esses personagens, com excec¢ao dos desenhos que realizava na escola, onde desenhava carros,
COMO Seus amigos.

Quando jogavam, Félix e os meninos permaneciam por algumas horas concentrados.
Era comum que quem ndo estivesse no turno do controle saisse para brincar fora, geralmente
na construcdo de brinquedos de barro. As brincadeiras dos meninos revezavam-se entre
videogame e estes brinquedos. As tecnologias, como o videogame, comecavam a fazer parte
das brincadeiras de algumas das criancas e acabavam por criar maneiras de separar quem
podia brincar com as tecnologias e quem tinha acesso a elas das outras, enquanto as
brincadeiras como a construgdo dos carrinhos de barro e zotho, por exemplo, juntavam mais
criangas e o numero era livre. Todos podiam brincar, ndo importando a idade ou a condicdo
econdmica.

A questdo da tecnologia acabava gerando experiéncia de disputa e de competicdo
especifica entre eles. A minha cAmera fotogréafica assumiu, as vezes, esse lugar de objeto de
desejo escasso. No primeiro dia em que fui em sua casa, Félix pediu minha camera
emprestada. Junto com seus amigos, subiram no caminh&o que estava parado em seu quintal e
quis tirar fotos. Félix colocou Arsénio na cagcamba e brincou com ele com um bidéo de agua,
fazendo uma batucada. Ainda com a cdmera em méaos, Félix quis gravar um video seu subindo
no coqueiro, e assim o fez. Subir no coqueiro era uma atividade solicitada as criancas; ndo vi
ou presenciei nenhum adulto pegar coco. Félix subia com grande agilidade. Assim, foi
filmado por um vizinho. Mesmo que seus primos e irmao pedissem a camera, Félix ndo
deixou que a tocassem. “Hé de quebrar vocés” dizia ele. Apenas apds conversa com 0s mais
velhos e dizer que 0os mais novos poderiam usar € que permitiram que tirassem uma ou outra
foto, mas ainda assim era um uso restrito e acabava por gerar brigas entre eles, como o
videogame.

Enquanto os meninos jogavam, Captino e Germano, oscilavam entre assistir e brincar
de outras coisas. Numa dessas vezes, resolveram que brincariam de cdcegas comigo. Quando
0S Meninos passaram a correr atras de mim, 0s que jogavam videogame pararam e vieram
participar da brincadeira. Germano e Captino correram e se esconderam no quarto, e 0s

meninos voltaram a jogar videogame. Quando os dois pediram para jogar, foram
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repreendidos, novamente. Nas outras brincadeiras era permitido a eles participar. As
brincadeiras de cocegas, por sua vez, eram muito comuns entre as crian¢as mais novas.

Nos finais de semana, como nao havia aulas, as criancas comecavam a brincar desde
cedo. Félix juntava-se com as criangas que moravam perto de sua casa e brincavam na rua. A
maioria das criangas eram meninas, brincavam sem a preocupacéo de distinguir os géneros.
As brincadeiras eram de correr; um jogo de queimada com uma bola feita de plastico
(chingufu); zotho ou tcho tcho tcho (esconde-esconde). Quando nédo brincava na rua em frente
a casa de Félix, escolhiam alguma rua nas proximidades ou em algum quintal que fosse
grande, como era o da casa de Félix. Os meninos brincaram, ainda, de corrida de pneus: um
de cada lado da casa de vé Cleméncia segurava um pneu a frente do corpo. Quando o juiz,
escolhido pelas criancas, desse a largada, deviam correr e dar a volta na casa, retornando pelo
outro lado. Vencia quem chegasse primeiro.

Algo que me chamou atencéo foi o envolvimento de Felix com a danca. Sempre que
tocava uma mdasica, Félix sabia ndo apenas cantar, mas dancar. Seus primos e irméo faziam o
mesmo, seguiam Félix em alguns passos. A dancga € uma constante presenca, fosse em casa,
fosse no meio das tarefas e atividades que realizava, ou ainda nas andancas e percursos que
faziamos. Félix disse que gostaria de ser dangarino, mas que ndo dancgava tdo bem quanto seu
amigo. Certa vez, referiu que, as sextas-feiras ia em uma balada, e 14 dangava. Perguntei se ele
entrava na balada, e ele disse que nao “fico fora, a ouvir e dangar. Havemos de gingar muito”.
Muitas vezes, tentou me ensinar e riu de mim; quando aprendi, disse “agora sim! Aquele dia
na casa de Cacilda estava a rir de ti. Ndo dancavas nada! Mas agora aprendeu. Tas quase
mogambicana mesmo.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Uma cena que presenciei no final de semana que dormi la e que se repetiu durante a
semana foi a de criancas brincando de sinuca em um bar. Félix mesmo jogou e sé ndo ficou
mais tempo porque nado tinha 2 meticais para poder pagar a sua rodada. No bar ndo s6 havia
criangas brincando, mesmo quem tomava conta naquele momento, era, também, uma crianca.
N&o so Félix, mas outras criangas frequentavam, vez por outra, esses lugares. Os espacos do
brincar misturavam-se, assim, com os dos adultos em muitas vezes.

Félix gostava também de fazer dobraduras de papel, como barcos ou chapéu.
Presenteou-me com uma coroa e disse “agora vocé € uma princesa”’. Pensei que ele fazia
alusdo aos desenhos que gostava de copiar da revista de Enrique, seu amigo da escola.
Quando me fez um chapéu, Richard comentou: “vocé é a cozinheira do mundo!” Carros de

papeldo eram feitos por Félix com frequéncia tanto na escola, como tarefa, como para brincar.
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Quando decidimos montar o album, que ficaria como um trabalho construido para a saida de
campo, Feélix quis monta-lo inteiro comigo. Enquanto montavamos, Félix ia dando as
coordenadas de como achava mais simples montar, a0 mesmo tempo em que fazia
brincadeiras e a tesoura virava um personagem que corria da cola, ou da fita adesiva. Como
afirmou Rosinha, as criancas ali brincavam bastante. Ser crianga, ali, era poder brincar e,
como Rosinha concluiu, elas eram livres por isso. Fui compreendendo o lago intimo entre a
noc¢édo de liberdade e o brincar nas suas vidas; as brincadeiras e o lidico foram as marcas dos
dias em que passei com Félix.

Quando finalizamos as idas em sua casa, Félix quis fazer o album juntos. As fotos
escolhidas eram de momentos nossos, de imagens de carros e motos que fotografamos, dos
seus amigos, de sua namorada e do seu “brada dangarino”. As fotos dos irmaos, tia e primos
ele pediu para dar separado. A capa ainda ndo tinhamos definido; ao finalizarmos, Félix disse
“Marina, ja sei como quero a capa. Vai ser Marina e Félix”. Sorri como se retribuisse o
presente. Félix olhou para baixo e disse “ndo posso pensar em vocé ir embora. Ja quero chorar
eu. Juro. Vou chorar quando fores. Sabes Marina, nunca tive uma amiga como Vocé.”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

2.5. Benito

Embora tenha vindo de Virginia e Benito o primeiro “sim” que recebi, ele acabou
sendo a ultima crianca que acompanhei no cotidiano de suas atividades. No planejamento
inicial, seria a segunda; porém, com as viagens de Virginia para a Africa do Sul quase
mensalmente e a auséncia das criancas em sua casa, acabamos por combinar uma data que
fosse viavel e que ndo atrapalharia o processo da familia nem o andamento da pesquisa.

Meus dias com Benito comegaram em 9 de junho e estenderam-se até dia 20 de junho,
data que marcou a outra viagem de Virginia. Por serem poucos dias, os periodos ali passados
foram maiores em algumas vezes, como o Unico fim de semana que la passei, no qual dormi
em sua casa de sexta a domingo. Benito permaneceu bastante tempo sozinho, sem que sua
mée ou irma estivessem presentes, e isso fazia com que dormisse até mais tarde (acordava por
volta das 9 horas) e que estivesse sempre a brincar com seus amigos num espago outro que o

de sua casa. A relagdo com Beni e sua familia transcorreu com facilidade. Embora houvesse
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0s desencontros e pelo espaco de tempo, a relacdo e o estar junto foram intensos e produziram

muito significado e conhecimento.

2.5.1 Composigéo familiar e relagdes

Quando conversei com Virginia, logo em fevereiro, ela havia me dito que em sua casa
moravam apenas ela e seus dois filhos, Beni e Laila. Com as idas em sua casa, acabei
conhecendo melhor sobre a histdria de sua familia, contada pelos trés.

Virginia é de origem maronga®. Seus pais nasceram em Maputo, mas tiveram uma
vida conturbada por conta da guerra e por ndo poderem ficar juntos, pois uma era de familia

de camponesa e 0 outro de vendedor urbano. Passaram-se muitos anos até que se casassem.

Minha origem é maronga. Tem maronga de Inhambane, daqui, de Catembe.
O apelido da minha mae era “tembe”, que mostra que ¢ de Catembe. Mas se
falar changana hei de entender; mesmo o ronga daqui.

Meus pais nasceram aqui em Maputo mesmo e eram namorados. Mas meu
pai era filho de camponés, pobre, enquanto o pai de minha mée tinha algum
dinheiro, por trabalhar na Africa do Sul. Ele ndo aceitou que se casassem e a
fez casar com outro, tiveram cinco filhos; mas ah, ndo deu certo. Mas meu
pai era um filho de camponés que estudou, e entdo acabaram se casando
depois, tiveram mais duas filhas, que sou eu e minha irmd, que has de
conhecer, e ficaram juntos até falecerem. Meu nome veio de uma brasileira
gue meu pai conheceu no trabalho; trabalhou com ele em Manhica. Ele disse
que se nascesse menina, ia dar seu nome, e prontos. Ela era minha madrinha.
Me mandava sempre coisas do Brasil, mas agora ja ndo temos mais contato
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

As questdes da identidade e da origem apareceram de maneira forte com a narrativa de
Virginia: o fato de Virginia ser maronga dificultava muitas conversas com vizinhos,
principalmente os mais velhos, que ndo falavam portugués. Além disso, a relacdo com seu ex-
marido, pai de seus filhos, foi conturbada por ndo terem da mesma origem étnica. “Por isso
que a familia do pai de Beni ndo me aceitou. Eles sdo de Gaza, e queriam alguém de 14.”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Teve a apresentacdo e fui anelada, dai fui morar na Africa do Sul com meu
irmdo. Meus pais tinham falecido e ndo podia ficar sozinha. Faz uns 18 anos
isso. Chamei meu marido na época, pai de Beni, e ele mudou pra la comigo e
comecou a trabalhar de eletricista mecénico. Ele pediu para meu irméo para
morar comigo, e mudamos para uma casa alugada. Passou um tempo, fomos

%3 Sociedade do sul do pais. Encontra-se principalmente na regi&o da Cidade da Matola.
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morar com a mée e a irmd dele numa casa que era do meu marido. As duas
me faziam fazer tudo e sempre reclamavam, até que me expulsaram do lar.
Arrancaram meu filho de mim. A Laila tinha seis meses e s6 por isso ficou
comigo. Vim morar nessa casa, que era da minha mée e eu ajudei a construir.
Se minha mée fosse viva ndo seria assim.

Continuamos nos encontrando e por isso temos o0 Beni. Meus trés filhos séo
mesmo pai, mas depois soube que ele anelou outra escondida, e eu pus um
fim nisso. N&o nos falamos desde entdo. Ele ndo me ajuda com nada. [...]
Me viro sozinha com eles (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4,
2014).

Virginia estudou até a 5?2 classe. A escola priméaria era em sua aldeia. Questionei-a
sobre a aldeia, e entdo ela me explicou: por conta da situacdo de guerra, as casas eram bem
préximas umas das outras, e entdo eram chamadas de aldeias. Mas, passado algum tempo teve
gue mudar, porque a escola so ia até o ensino primario. Teve que ir para uma escola fora da
aldeia e foi dificil, e entdo ela parou os estudos. Retomou quando Beni nasceu, parando e
voltando diversas vezes, mas ndo concluiu ainda.

Falar sobre o passado era doloroso para Virginia. Nao perguntei coisas a mais, e
conversamos apenas sobre o que ela espontaneamente trouxe. Teve trés filhos: Edimilson, de
17 anos; Laila, que completou 12 anos durante a pesquisa, € Beni, que faria 11anos dia 24 de
setembro de 2014. A relacdo com o filho mais velho carregava certo sentimento de distancia,
pois este morava com a avo paterna e os tios, na casa que era do pai. Virginia trabalhava com
vendas de produtos, os quais ia para Africa do Sul comprar e revendia-os na Matola; era desta
atividade que tirava sua renda mensal a qual variava de acordo com as vendas.

Beni era o mais novo dos trés filhos. Seu nome completo era Benilton L&zaro
Nuvunga. Certa vez, enquanto matabichavamos, Beni me perguntou sobre minha familia e se
pretendia casar e ter filhos. Apos respondé-lo, perguntei “e vocé?”, e entdo Beni disse que
gostaria de casar e ter trés filhos: “um meninos, uma menina e um menino.” (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Naquele momento, percebi que era a mesma constituicao
familiar que a sua, e 0 indaguei sobre isso “igual sua familia?”, e Beni disse, sorrindo, que
sim. As referéncias familiares sdo presentes na vida de Beni e tem influéncias em seu dia-a-
dia.

Virginia contou que morou com as criancas e o pai delas por trés anos na Africa do
Sul, durante 2005 e 2008, mas acabaram retornando para Matola quando descobriu que ele

estava com outra mulher. Laila também me contou que quando eram crian¢as ndo moravam
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ali. “Moramos na Africa do Sul. Como gostava de morar 14! E sabia inglés. Agora ja esqueci.
N&o voltei mais pra 14, s6 mama que vai.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Ao falar sobre as viagens de sua mée, questionei como era a rotina quando a méae nao
estava. Laila disse que eles iam para a casa da av@, e la ficavam com ela, seus tios, primos e
irmdo mais velho, na casa que era de seu pai. A casa ficava proxima do mercado Santos, o
que, segundo Laila, deixava sua escola mais perto que para Beni. Havia tias que moravam em
outros bairros, o contato com elas ocorria geralmente por telefone ou por meio de visitas em
finais de semana. Beni era quem mais ia até a casa da tia, irma mais nova de Virginia.

Jé as relagBes com as pessoas vizinhas ndo pareciam intensas. Laila disse que sua mae
ndo tinha muitas amigas 14, e por sua mée ser quieta e gostar de ficar dentro de casa, as
pessoas se incomodam com ela. “Dizem que mama tem desprezo. Mas nao ¢ desprezo, ela ¢
quieta, ndo gosta de conversar. E ela fica muito dentro de casa, e falam que ela ndo gosta das
pessoas aqui. Até me provocam por isso.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).
Certa vez, uma vizinha foi atras de Laila e Ihe bateu; a justificativa foi por Virginia ndo

respeitar e ter desprezo pelos outros.

Estava a brincar com minha amiga e passei na casa aqui do lado. Me
perguntaram algo e eu ndo ouvi. Perguntei “o que?” e ndo me responderam,
e continuei a andar. Ela veio atras de mim e disse que ndo respondi, e me
tacou uma pedra, mas desviei. Calei. No outro dia, estava a brincar com
minha amiga, e vi que ela vinha me bater. Corri e entrei em casa. Nem falei
nada pra maméa pra ndo se zangar. Calei. Ai da outra ndo teve jeito. Eu
estava a brincar de costas, e ela me pegou por tras, ndo pude ver para correr.
Me pegou nas costas. Levantei e corri. Mamé viu e perguntou, falei. Ela
comegou a brigar com ela e se bateram. Mama a aleijou. Foram pra
esquadra®. N&o voltou a me chatear (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 4, 2014).

Virginia contou a mesma histdria, e disse que era a segunda vez que faziam isso: na
primeira foram questiona-la do porqué de fazer as refei¢cGes dentro de casa, € ndo no quintal,

como a maioria dos vizinhos.

Ah, logo entrei na minha casa e ndo quis saber. Disseram que tenho desprezo
porque ndo fago o prato de comida e como |4 fora, com os outros. Nao gosto
de comer fora, gosto de ficar dentro. Fui criada assim, desde pequena. Falam
muito aqui (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

% Delegacia
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J& na segunda, foi quando atacaram Laila. Virginia disse que as pessoas ali eram muito
violentas e gostavam de falar da vida dos outros; até por isso preferia ndo falar com ninguém.
As relacdes de Virginia eram preferencialmente com as pessoas da igreja. Virginia e Beni
frequentavam a igreja Universal, e ela ia & missa quase todos os dias, nas reunides das 6
horas, mas Laila frequentava a Catdlica. “la 14 com mama, fiz batismo e resolvi ndo mudar.
Estou a fazer catequese € vou na missa sozinha”.

O fato de Virginia ndo se relacionar bem com os vizinhos era um problema: eles
interpretavam como desprezo, embora Virginia dissesse que era seu modo de ser. N&o
compreender changana acabava por agravar essa distancia com 0s outros moradores — pelo
fato de ser uma das primeiras areas habitadas do bairro, havia muitos idosos que falavam
apenas changana, apenas alguns eram ainda falantes de ronga. Esse distanciamento
dificultava algumas relacdes e redes de suporte.

As relagdes das criangas com os vizinhos, porém, eram de maior proximidade. Beni e
Laila sempre brincavam com as criangas que moravam proximas de sua casa.

A constituicdo familiar e as redes de suporte eram assim organizadas. As criangas
contavam principalmente com a mae, e esta com as pessoas da Igreja ou ainda um primo que
morava no bairro, mas por estudar e trabalhar, ndo podiam depender de sua ajuda constante.
Do mesmo modo, era dificil encontrar Virginia conversando com vizinhas, a ndo serem as que
iam & mesma igreja que ela frequentava, como certa vez em que Virginia lavava roupa e duas
vizinhas conversavam com ela sobre a questdo do hospital e da precariedade da saude. Ao
terminarem o didlogo, uma delas ajudou a preparar o almoco para Beni enquanto Virginia
tomava banho. Embora mais restrita do que das outras familias, também ali, os lacos
comunitarios e familiar formavam a base da rede de suporte que dava assisténcia e partilhava
alguns momentos com Beni e sua familia, mostrando sua importancia e a existéncia de ajudas
maultiplas.

Beni andava bastante pelo bairro, principalmente quando brincava com 0s amigos.
Virginia disse que os filhos comegaram a sair sozinhos cedo. Laila foi a primeira: certa vez
queria ir ao pirlimpimpim (programa infantil), mas a moga que havia combinado de ir com ela
desistiu. Laila perguntou se poderia ir mesmo assim, e Virginia permitiu. Laila tinha dez anos
na época. “Tem coisas que ndo tem pra que negar. Fui com ela até a paragem, coloquei no
chapa e ela foi. Expliquei o chapa pra apanhar na volta e prontos. Ah, depois disso ela vai
sempre.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO, 2014) Beni passou a ir sozinho até a casa

da tia este ano, com a mesma idade que Laila tinha quando comegou.
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A escola de Laila era em outro bairro, mas tinha que ir a pé, levando cerca de 30
minutos caminhando. Seu horario de saida era as 13 horas, mas havia dias que ela tinha que
voltar para a escola para realizar educacgdo fisica, e entdo chegava em torno das 19 horas.
Quando o horério se aproximava e Laila ndo chegava, Virginia ja se inquietava. Num dos
dias, Laila tinha ido ao Shoprite, atrasando a volta. Este fato desagradou Virginia, pois
acabava chegando tarde e sozinha em um bairro que Virginia considerava perigoso. Beni
afirmou que o perigo derivava de brigas entre pessoas de seu bairro com pessoas dos outros

bairros.

Nesse bairro ndo ha muitas brigas. Mas tem brigas entre as pessoas do outro
bairro. Eles vem lutar com as pessoas daqui pra ver qual bairro é mais forte.
Esse sempre ganha, eles treinam. Uma vez teve festa 14 e quiseram entrar, do
bairro 17. N&o deixaram, impediram. Aqui se ajudam muito. (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Contaram uma historia do “team ferro” (time do ferro). No ano anterior (2013),
comecaram ataques entre soldados da FRELIMO e da RENAMO, quando o Acordo de Paz
foi decretado como cancelado, apds terem explodido a cede da RENAMO. O medo da
retomada da guerra era geral, e alguns ataques isolados comecaram, como foi 0 caso

conhecido na Matola A como “team ferro”.

Ano passado, quando esse medo da guerra voltou, tiveram uns ataques. Aqui
tinha um tal de team ferro, que mandavam avisos e entravam nas casas,
levavam tudo. Eles entravam nas casas, comiam a comida, bebiam a agua,
levavam tudo. E te queimavam com 6leo quente, pisavam com ferro quente.
Tinhamos medo. Mas aqui no bairro ndo tiveram ataques: todos se juntaram.
Nas ruas, fecharam com pneus, e nenhum carro passava, nem policia; a
noite, quando tinha suspeita de ataque, saiam com tambores e velas, e
passavam de casa em casa e gritavam ‘ninguém dorme, ninguém dorme’, e
nos juntavamos a eles. Mas um dia eu pensei 'se eu for, quem vai ficar em
casa? Hao de roubar tudo’, e ai ficamos. Trancados, sem dormir e com medo.
Laila: Ah, eu nem queria ir na escola. Estudava a tarde, tinha medo de voltar
as 18...

Beni: Eu nem dormia. Tinha medo de me queimarem. Mas aqui ninguém
entrou...

Virginia: Achdvamos que era a RENAMO novamente, mas parece que eram
bandidos que a policia soltou. Depois, isso passou. Mas o medo que
sentimos, e eu principalmente, era da guerra e aquela cena toda voltar... Foi
por pouco (MOCA DE BIQUE, 18 de junho de 2014).
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O medo da guerra, suas marcas deixadas e o receio de sua retomada e de novas marcas
ainda apareciam por ali. As criangas tinham medo do que conheciam, e os adultos do que
vivenciaram e do que sabiam que poderia acontecer.

Terminamos a conversa e as criancas foram tomar banho. Virginia trouxe uma caixa
com fotos para olharmos fotografias: uma delas era de Virginia em seu tempo de crianca, ela
ficou a olhar a foto, fixada na imagem, e com o pensamento longe. Depois, abriu um sorriso e

nos contou uma historia sobre o periodo de guerra e 0 ataque que quase sofreu.

Quando era pequena, eu era atleta. As escolas incentivavam o desporto
naquela época, ndo era como agora. Eu ainda estudava, parei na 72 classe.
Tinhamos um campeonato na Matola Rio, um pouco mais pra frente assim
[...]. Chegamos um dia antes, treinamos. Ao fim do dia, nos mandaram pra
casa e voltariamos amanhd. Eu estava cansada, queria dormir. Mas os
colegas em que estava hospedada quiseram ir numa festa. Me levaram
obrigada. Fui e fiquei sentada na cadeira, quase dormindo. Tinha tambores,
musica e festa. Estava bem cheio mesmo. As 4h, voltamos. No caminho,
escutamos vozes e pessoas andando, mas ndo vimos nada. As 7 fomos para a
escola, e estava tudo vazio. E entdo um senhor nos disse 'vocés ndo
souberam? Teve ataque da RENAMO ontem. Levaram todos, s6 vocés
ficaram. Podem ir pra casa, tudo esta cancelado...', e foi assim que me livrei
de ter sido levada pelo exército da RENAMO. E mais tarde descobri que o
lugar que me levaram era para reunir 0 maior nimero de pessoas, para ndo
dormimos e nos protegermos (MOCA DE BIQUE, 18 de junho de 2014).

Virginia optou por permanecer em casa ao invés de se juntar aos demais. Sua precéria
relacdo com as pessoas do bairro implicou numa maior soliddo. As relagbes moldam formas
de seguranca e de pertencimento, e a fragilizacdo desse laco pode ampliar receios, como 0
medo do roubo.

A questdo da guerra apareceu de uma maneira mais intensa: fantasma e assombros que
faziam parte das pessoas, dos espacos, do bairro. Do mesmo modo que partilhavam caminhos,

dividiam medos antigos e anseios ainda nos dias atuais.

2.5.2 Tarefas e responsabilidades

No primeiro dia que passei la, foi Laila quem me recebeu embora fosse horério, por
volta das 8 horas, da escola. Disse que estava com dor de barriga e entdo ficou por la. Virginia
fora para a Igreja e Beni também ndo estava: havia ido a casa de sua tia e voltaria apenas no

periodo da tarde.
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Laila comecava a separar a louca do jantar para lavar, e entdo fui ajuda-la. Apos
limparmos a louga, Laila foi limpar a parte interna da casa. Sua casa era constituida de dois
quartos e uma sala, que dividia espago com a cozinha; a casa de banho ficava na parte externa.
Embora houvesse dois quartos, todos dormiam em um s6. “Nédo tem lampada esse” foi o que
Laila me contou. Quando acabou de varrer dentro, Laila falou que “agora s6 temos que
preparar o matabicho e acabamos. Nao ha muito o que fazer”.

Enquanto fomos comprar pdo para matabichar, Laila e eu conversamos sobre as
tarefas realizadas. Para ela, havia uma diferenca entre o que ela realizava e 0 que sua amiga,

que morava numa casa vizinha, era obrigada a fazer: “algumas coisas podes considerar abuso,

mana Marina” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Laila: Mana Marina, agora vais voltar e discutir lIa no Brasil tudo que viste
aqui?

Marina: Isso! acho que ndo tudo porque é muita coisa, mas algumas coisas
sim...

Laila: Quais?

Marina: Duas me chamaram atenc¢do: todas as atividades que vocés fazem
aqui e as criancas andarem sozinhas desde pequenas. E dificil eu ver isso
onde eu moro.

Laila: Vocé acha que é abuso, Mana Marina?

Marina: O que?

Laila: Os trabalhos que havemos de fazer?

Marina: ah, acho que néo...

Laila: Sabes Mana Marina, mas tem coisas que as vezes pode se considerar
abuso. Aqui nessa zona, que é onde conheco, tem muito. Tem crianca
fazendo trabalho que ndo é de crianga. Ta a ver essa vizinha? L& sdo 3
mulheres que moram, que se apresentaram e cada dia é dia de uma fazer tudo
em casa: lavar, cozinhar e assim vai. A minha amiga mora |4, e a mée ta
gravida. No dia que é pra mée fazer as coisas, ela ndo faz, e manda minha
amiga fazer, mesmo que ela ndo sabe cozinhar, aprende na hora. T4 a ver
que tem uma banca aqui? Minha amiga que toma conta, ai quando a mée sai,
ela brinca enquanto toma conta, mas é s6 avistar a mae voltar que corre.
Como lhe bate! Ela é até pequena, nem parece que tem onze anos. Ela nem
tava a estudar. A mée casou e acho que eles ndo ligam pra isso. Tiraram ela
da escola e s6 voltou agora. E ta na primeira classe, porque parou de estudar
h& muito tempo. Era pra estar comigo!

(Laila estava na 82 classe).

Marina: E, isso ja ndo é normal...

Laila: E abuso! (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

A conversa sobre a vizinha voltou algumas vezes: umas por Beni, outras por Laila e
algumas pelos amigos de Beni. A questdo era presente em seus cotidianos e marcava uma

distingéo entre as tarefas que elas mesmas realizavam: era tida como abuso.
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Voltamos e preparamos matabicho. Beni chegou por volta das 10h40min, e entéo
contou o que havia feito na casa da tia; dentre as coisas, ajudou a varrer fora e a lavar pratos.
Laila disse que “aqui ele nem ha de levar. Quem faz tudo ¢ mama e eu ajudo.”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Enquanto Beni brincava, Laila passava
seu uniforme, que sua mée havia lavado. As roupas eram lavadas por Virginia. Por volta das
13h, Beni foi para a escola e eu fui com ele.

Nos dias seguintes, com Laila na escola, era Virginia quem lavava a louca e varria a
casa. Numa das vezes que a ajudava, um dos meninos que moravam perto de sua casa
apareceram e passaram e gritar “mulungu, mulungu” para mim. Virginia incomodou-se e deu
uma bronca nos meninos, dizendo “quem chamou de mulungu foi vocé? Vocé nao sabe que é
mana Marina? Vocé ia gostar se te chamassem de negro? Vao brincar em outro lugar.”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). O menino respondeu que “ndo” e entdo
foram brincar em outro lugar. Essa havia sido a primeira vez que alguém respondeu desta
forma, chamando o outro por outra cor (das outras vezes me diziam que eu era pessoa como
todas elas). O racismo passava, por vezes, de forma quase sutil, mas que ndo era deixado de
lado. O colonialismo, dominacdo e suas consequéncias tomavam forma nas discussées da cor
da pele.

Sempre que chegava, por volta das 7h40 as 8h, Beni estava dormindo e Virginia
realizando alguma tarefa: ou lavava a roupa, ou lavava a louga, ou anda limpava a casa de
banho. Quando Beni acordava, por volta das 9h as 9h30, ele pegava a vassoura e varria uma
parte do quintal. Segundo ele “essa parte ¢ a minha, a da mama ¢ a do outro lado”, referindo-
se ao fato de dividir o quintal para poder varrer.

Quando iamos matabichar, era Beni quem ia comprar pao, e entdo eu 0 acompanhava.
A banca era perto de sua casa, e ndo andavamos muito. No caminho, muitas conversas
surgiam, dentre elas, uma me chamou atencéo: era sobre as manifestacdes ocorridas no Brasil
no periodo da Copa do Mundo. “Mana Marina, tem muitos bandidos no Brasil né? Tava a ver
na televisio com mami e ta tendo muita briga no Brasil. Vocé viu?” (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Conversamos sobre o que estava acontecendo no Brasil e
sobre a repressao policial. Beni disse que “havia de ver tudo na televisdo. Como brigam! Ah
nao gosto eu”. Essa questdo apareceu outras vezes, com outras criangas. A televisdo traz
noticias de fora, bem como as novelas, e acaba por criar uma imagem para as criangas e para
0s moradores dali — que, muitas vezes, pode ndo ser a imagem do real, mas acaba por fazer
parte do imaginario ali.
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Ao retornarmos, Virginia perguntou se eu gostava de ovo, e entdo fritou um para nos.
Contou-me que Laila havia aprendido a fritar ovo sozinha, sem que ela ensinasse, num dia em
que estava sozinha em casa, mas que sO soube algum tempo depois. Falamos, entdo, sobre as

tarefas que realizava.

Laila comegou muito cedo a me ajudar. Com 7 varria fora. Mas néo lavava
loica, porque eu ndo gostava de comer onde crianca lavava, entdo eu néo
deixava. Mas aqui em frente, ali (e apontou um terreno) tinha uma casa que
Laila gostava de brincar, e ela via as amigas fazendo e vinha pedir pra lavar,
mas eu nao deixava. A mae veio ter comigo “ensina ela”, e eu falei que na
minha casa ndo ia fazer, mas se queria ensinar na dela, tudo bem. E ai Laila
foi fazendo. E cozinhar ela ainda ndo sabe, mas temperar saber muito bem.
Matar galinha ela tem medo, eu também tenho, mas corta, faz tudo. E o
primeiro ovo fritou sozinha. Vim saber um dia que fui fritar pra ela, e ela
disse “eu sei fazer” e me contou (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO
4,2014).

Por mais que Virginia ndo quisesse ensinar, era permitido a sua vizinha fazé-lo, desde
que fosse em sua casa, e assim o fez. As relacdes com as pessoas vizinhas acabavam por
trazer implicacfes que, mesmo ndo sendo da ordem de como Virginia achava que deveria ser,
eram autorizadas, aceitas e validadas. A criagdo da criangca e a vida eram tidas em
comunidade.

A influéncia do externo permeava 0 modo como as criancas, e principalmente Laila,
lidavam com isso. Para ela, era “normal ajudar mama. Ela ndo pode fazer tudo sozinha, tem
que vender suas coisas e viajar.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Desde
cedo, era Laila quem ajudava Virginia; Beni ndo gostava de ajudar e, segundo as duas “esse ai
s6 foge. Prefere ir brincar.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). E o brincar
era valido ao Beni, e pareceu-me que assim continuaria por algum tempo.

Num dos dias em que matabichdvamos, Virginia disse algo sobre “essas criangas”, e
entdo questionei Beni sobre o que ele achava. Quando a questdo era “vocé ¢ crianga?”’, Beni
respondeu que ndo, e Insistiu nessa resposta. “Nao sou crianga. Sou adolescente.”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Tentei aprofundar a questao, e Beni disse
que crianca era aquela que tinha até 9 anos, e por ele ter 10 ja era adolescente; depois dos 18
anos ja era adulto. Algum tempo depois, seus amigos surgiram e Beni contou que eu achava
que ele era crianga. Os meninos, todos da mesma faixa etaria, riram e disseram que “ja somos

grandes, pa!” Virginia me olhou e disse que “se ¢ grande, pode fazer coisa de gente grande
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ja.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Os meninos se olharam e foram jogar
bola.

Virginia disse que Beni achava que era grande, mas ainda era crianca. Beni nos olhou
e discordou com a cabeca, e entdo foi brincar. Perguntei se quando ele fosse adulto
continuaria brincando, e ele disse que ndo sabia, mas que agora ia brincar, pois ainda ndo era
adulto. Rimos e fui observé-lo jogar bola.

Principalmente quando matabichavamos, Beni gostava de conversar comigo. Apos
aquecer a agua, sentdvamos a mesa e entdo ele puxava alguns assuntos: sua familia, a escola,
0 brincar. Beni conversava sobre qualquer assunto e sem que tivesse que dizer sobre o que
queria falar. Certa vez, numa dessas conversas, Beni me disse que seu amigo Léo era o que
mais trabalhava. Questionei o porqué, e entdo Beni disse “tem quintal grande na casa dele!”.
Entendi como sendo Léo o responsavel por varré-lo, e Beni me confirmou que sim. “E o que
mais Leo faz?”, indaguei. “S6”, respondeu Beni. Varrer o quintal era a atividade que Beni
realizava, e era sua referéncia também. O modo como as criangas vao criando referenciais a
partir dos seus modos de vida foi bastante presente com Beni, fosse com a familia, com a
profissdo futura e, naquele momento, com as atividades realizadas.

Os dias passados foram assim. Como Virginia e Laila colocaram diversas vezes, Beni
“fugia” para ndo ter que ajudar, e ia brincar. Beni brincava bastante e o brincar era essencial
para ele, por mais que achasse que ja era “grande” — 0 que era medido por idade, num intuito
de separar os que tinham uma idade inferior aos seus proprios amigos, onde a faixa etaria
variava entre 10 e 14 anos.

Beni tinha suas atividades, brincava, “fugia”, voltava a brincar, ia a escola, e entdo

brincava de novo. Essa foi a percepg¢éo do dia-a-dia ali.

2.5.3 A cultura do brincar e o cultivo do riso

No primeiro dia que passei 14, Beni ndo estava. Laila pediu ajuda para lavar sua cabeca
e, enquanto faziamos isso, cinco amigas suas apareceram e ficamos a conversar no quintal.
Algumas criangas foram se aproximando e entdo passaram a brincar num monte de areia, que
pertencia a reforma da casa de Virginia. Enquanto as criancas brincavam, e Laila se integrou
na brincadeira, ouvimos um barulho de batidas bem alto. “Estdo a bater em criang¢a”, gritaram

as outras enquanto corriam. Amontoadas, as criangas se espremiam para ver aquela cena.
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Algumas riam, outras diziam ter pena. Ao fim, todos correram, ameagadas de apanharem
também.

O brincar foi interrompido por uma vizinha gque batia em sua filha; porém, o que me
prendeu a atencdo foi o fato das criangas quererem assistir e rirem da situacao. Aquilo me fez
pensar nas brincadeiras que as proprias criancas tém entre si, de lutas e brigas. Naquela
mesma semana, numa conversa com Beni e Léo, eles comentaram que “aqui se bate muito”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Conversamos sobre o tema. Léo e Beni
entendiam que “aqui ¢ assim mesmo. Mogambique é assim. As criangas veem o0s pais
brigando, lutando, ¢ ai faz igual. Aqui é assim” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4,
2014). O limiar entre algumas brincadeiras e a violéncia pode ser ténue, pode misturar-se
como expressao da linguagem do mundo dos adultos, permeando o universo infantil.

Numa conversa durante um matabicho, Beni me contou sobre uma briga no dia
anterior. Enquanto brincava com seus amigos, um deles ndo quis devolver a bicicleta e entdo
comecaram a brigar. Este amigo saiu correndo e chamou a mée, que perseguiu Beni e 0s
outros; eles se esconderam até que a mae do amigo voltasse para casa. Depois, 0 amigo voltou
com um rapaz de 18 anos que, segundo os meninos, “ndo sabe o que faz esse ai e ndo fala, e ai
bate.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Uma terceira senhora ainda

apareceu para bater nas criangas, que conseguiram fugir.

Pai chamou Bethinho pra nos bater. Bate muito ele. Corremos. Nos pegaram
e comecaram a bater em Léo. N&o podia deixar meu amigo sozinho.
Batemos. Pai correu e voltou com uma senhora para nos bater. Corremos até
0 mercado Santos. SO eu e Leo, os outros sdo traidores: falaram onde
estdvamos escondidos. Voltei pra casa e a porta estava fechada, e s6 tinha
um balde de agua fora. Fui tomar banho e mée abriu a porta (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Beni disse que ndo mais brincaria com Pai, seu amigo; porém, no dia seguinte, ele
estava I, enquanto Beni me contava a historia, e voltaram a brincar de bicicleta juntos. A
bicicleta era do irmdo mais velho de Leo, que emprestava para 0s meninos poderem brincar.
Todas as manhds, antes de irem para a escola, Beni, Edi, Pai, Paito, Leo, Feliz e Luiz se
juntavam em frente a porta de Beni para brincar em seu quintal, dando voltas pela casa, ou
ilam até a casa de Leo e brincavam por 14 (isso acontecia quando Leo ndo aparecia na porta de

Beni, muitas vezes por estar tomando conta da banca de sua mée).
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Os meninos passavam horas brincando de bicicleta: revezavam-se a cada duas voltas
completas dadas ao redor da casa de Beni, e iam mudando os jeitos de pedalar: em pé, com
dois na bicicleta, sentados, com ambas as pernas em um unico lado. E conforme iam
pedalando, mais criancas se juntavam para vé-los brincar; porém, sO era permitido aos
meninos, as meninas permaneciam apenas a observar. Enquanto observavam, elas também
lam brincando: faziam montes de areia, brincavam de zotho, e queriam tirar fotos. Algumas
criangcas menores, entre 3 e 5 anos, também se aproximaram. Um dos meninos, Paulinho, de 3
anos, permanecia distante e corria quando eu chegava perto, até que um dia aproximou-se de
mim e sentou no meu colo. As criangas riram e disseram que ele tinha medo de mim.
Perguntei o porqué e ele disse “chipoco” — que significa fantasma em changana. Expliquei
para ele que ndo era fantasma, era apenas minha pele que tinha cor branca, mas as criangas
disseram que ele ndo entendia portugués, apenas changana, e entdo traduziram para ele. A
partir deste dia, Paulinho sempre ia a casa de Beni e sentava em meu colo.

Percebi que era dificil Beni brincar com meninas. Por mais que as meninas estivessem
por perto e pedissem para brincar, ndo lhes era permitido pelos meninos. “Vao brincar vocés
1a”, dizia Beni. E assim as meninas faziam: brincavam de pular corda ou de brincadeiras de
roda entre elas.

Outra brincadeira que Beni e seus amigos gostavam era de jogar bola. Ele tinha uma
bola de futebol vermelha, que ganhou do pai. O espaco lateral da casa servia como campo
para 0s meninos, que se dividiam em duplas e assim formavam dois times; quando ndo havia
namero suficiente, era um contra um; ao fazer 5 gols, o perdedor saia e entrava outro menino.
Eu permanecia observando, junto com uma menina. Ela me perguntou se eu jogava futebol, e
eu disse que “as vezes, mas ndo sei jogar direito. Sou ruim.” (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 4, 2014). Ela riu e disse que ndo jogava, “sou menina, nio posso jogar futebol. E
coisa de menino.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Falei para ela que
meninas também podiam jogar, e que ndo tinha brincadeiras de meninas e de meninos; ela
continuou afirmando que futebol era de menino e por isso ndo jogava, enquanto observava os
meninos jogar. Quando os meninos sairam e deixaram a bola, ela foi chutar e pediu para
brincar com ela. O futebol né&o era permitido, no momento anterior, por ter meninos jogando,
mas depois passou a ser. As distin¢des entre as brincadeiras de género eram maiores entre
essas criancas.

Num dos dias em que Leo ndo apareceu, Beni pegou sua bola e fomos até a casa de

Leo. No caminho, encontramos seus amigos que nos acompanharam. Leo tinha 3 vizinhos
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pequenos, que de inicio me estranharam, assim como Paulinho, mas que depois se integraram
comigo e passamos a jogar bola, enquanto os mais velhos tiravam fotos e viam a moto do
irm&o mais velho de Leo.

Algumas criangas menores tinham receio de mim, e muitas associavam minha imagem
a um fantasma — acredito que pela cor. Conforme ia me aproximando, as criangas iam
diminuindo essa distancia, mas que s6 era posta ao fim através do brincar e de algumas
brincadeiras. O ludico permitia ndo sé a expressividade do ser crian¢a, mas como o meu fazer
parte ali.

Beni tinha dois carrinhos, os quais sua mde comprou ha algum tempo. Geralmente,
Beni deixava-os guardado dentro de sua casa, por medo de roubarem, mas costumava brincar
com eles no quintal. Montava uma pista sob a areia e fazia um circuito junto com Leo ou Pali,
seus amigos, e entdo competiam: uma corrida entre dois carros e quem nao saisse da pista e
conseguisse cruzar a linha ganhava. Quando terminavam de brincar, Beni deixava 0S
carrinhos na entrada de sua casa, e entdo Mald e Paulinho aproximavam-se e brincavam com
eles. Embora ambos brincassem de carrinho, ndo brincavam juntos — a diferenca de idade era
um fator de separacdo naquele contexto especifico.

Laila j& ndo brincava tanto. Segundo ela, tinha muitas coisas a fazer, e preferia dormir
ou assistir televisdo. Quando assistia, gostava de ver novelas e bonecos — mas tinha
preferéncias pela novela “A Patroa” e “Rebeldes”. Beni assistia televisdao pouco antes de
dormir, pois preferia brincar a assistir televisdo. Aos finais de semana, Laila juntava-se com
umas amigas e ensaiavam coreografias de danga. “Ensaiamos com a mae de uma nossa amiga.
Havemos de ir no pirlimpimpim apresentar. J& fomos uma vez, agora temos que esperar nos
chamarem de novo. Como anima!” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Este
programa de televisdo é visto por muitas das criancas, e foi comentado por muitas delas
também. Quando estava la, tentamos ir, mas ndo conseguimos porque Virginia ndo tinha
dinheiro para que as criancas pudessem ir até a cidade.

Beni, diferente de Laila, ndo dancava tanto. Dizia ter vergonha, mas ja havia ensaiado
com um grupo de meninos. Assim como Laila e suas amigas, eles se apresentariam no
pirlimpimpim, mas ndo chegaram a ir ao programa. Seus amigos fizeram alguns passos de
danca para me mostrar, num momento especifico em que queriam que filmasse.

Certa vez Beni pediu para gravar seus amigos dando saltos, como se fossem
cambalhotas e chutes no ar. As criangas se organizaram em filas e assim filmaram. Quando a

bateria da camera acabou, elas deixaram a brincadeira de lado e foram jogar futebol, e ndo
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retomaram em demais dias. O futebol e a bicicleta eram mais presentes que brincar de saltos e
pinos, como no caso de Januar e Félix, por exemplo.

A brincadeira também estava muito presente na escola. Os professores de Beni
costumavam faltar muito, deixando espacos vagos que as criangas acabavam utilizando para
brincarem. Na escola, a cena era: meninas brincando de roda ou de pular corda, € meninos de
correr, de futebol e de luta. Raras vezes se juntavam e brincavam juntos, mas ndo deixavam
de brincar.

Beni costumava brincar até as 20 horas, e nao passava deste horario nem aos finais de
semana, pois Virginia considerava ser perigoso, a ndo ser que brincasse na frente de sua casa.
A questdo de ndo ter um contato maior com os vizinhos acabava aparecendo também na
preocupacdo do horério de brincar de Beni. O espaco do brincar era amplo no dia-a-dia de
Beni, e ndo havia diferencas entre os dias de semana ou finais de semana — com exce¢édo de
n&o ter que ir para a escola, em que Beni continuava a brincar sem ser interrompido. Brincar
era parte da maior parte dos seus dias.

A despedida com Beni e sua familia foi mais delicada. A entrega do album fez
Virginia, Laila e Beni sorrirem e lagrimas esconderem, e a escolha das fotos mostrava a
relacdo que eles tem: fotos deles, de sua familia dentro dos espacos da casa, e apenas de um

ou outro amigo num momento de brincadeiras.

BRINCAR: A ESSENCIA DO SER CRIANCA

O brincar é um modo de habitar o mundo.
Luiz Carlos Garrocho, 2002.

As narrativas trazem suas singularidades, mas partilham de momentos comuns. As
tarefas surgiam, nos contextos vivenciados, como parte do aprendizado que integram uma
cultura que visa a formagéo das criancas em pessoas que, futuramente, cuidariam de si e de
sua familia.

As atividades que as criancas realizavam tinham a premissa de ajuda e do cuidado,
principalmente com os mais velhos. Numa passagem do livro “O menino negro”, o senegalés
Camara Laye (2013) narra relagOes existentes entre adultos e criancas e os lacos entre as
responsabilidades e as brincadeiras, que podem ser percebidos nas passagens a seguir.
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Meus amigos e eu escalavamos a escada que levava até o alto e com o
estilingue cacdvamos 0S passaros, as vezes 0S macacos que vinham saquear
0s campos. Pelo menos era essa a nossa missdo, € a cumpriamos sem
reclamar, bem mais por prazer que por obrigacdo; mas de vez em quando,
envolvidos em outras brincaeiras, também esqueciamos o motivo pelo qual
estdvamos ali, e sendo para mim, pelos menos para meus amiguinhos a coisa
ndo se passava sem problemas [...]; assim, devidamente esclarecidos,
ficavamos de olhos nas colheitas, ainda que fizéssemos confidéncias
apaixonantes, que os ouvidos dos adultos nao deviam ouvir [...] (LAYE,

2013, p. 42).

Os espagos das tarefas e responsabilidades misturavam-se com o do brincar, com as
brincadeiras e com o faz-de-conta que a imaginacéo e a criatividade traziam a tona. Adelaide,
Januar, Gina, Félix e Beni, ao realizarem suas tarefas, encontravam no brincar o descanso
necessario e a vontade de finalizar e, segundo Rosinha (tia de Félix), “serem livres para correr

por ai”.

A trégua se prolongava até as duas da tarde, e os homens a passavam
dormindo a sombra das arvores ou afiando as foices. Quanto a nos,
incansaveis, brincdvamos, ifamos montar armadilhas; faziamos uma
barulheira, como era nosso costume, mas evitdvamos assobiar, pois ndo se
deve assobiar nem apanhar lenha morta durante todo o tempo que dura a
colheita; sdo coisas que atraem desgraca para o campo. (LAYE, 2013, p. 53)

As criancas possuiam e desenvolviam suas atividades, fossem domeésticas ou
comunitarias, mas exerciam também aquela que lhes era garantida por direito: o brincar.
Adelaide, Januar, Gina, Félix e Beni, nas inimeras idas em suas casas e momentos
vivenciados na comunidade, deixavam a mostra suas alegrias e ansiedades para poderem
brincar, fosse entre as tarefas, fosse em tempo exclusivo, e para poderem estar entre as
criancas.

Maria Amélia Pereira, no projeto “movimentos a favor da infancia” (2013), coloca-nos
o0 brincar como a linguagem universal das criancas e de todo ser humano. As diversas formas
de brincar fornecem o exercicio criativo a criangca que constréi-se a si, desenhando suas
experiéncias fundamentais. Pereira considera o brincar ndo apenas como maneira de se
expressar da crianca, mas como modo de existir e de atuar no mundo. E uma questéo vital e

de direito inalienavel.

E por que brincar? Porque brincar € a lingua das criancas.
Simplesmente isso. E a lingua universal de todo ser humano que se
inicia nesse planeta. As criancas tem essa capacidade extraordinaria
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de se apropriar da vida delas proprias e se adaptar ao local que elas
vivem de uma forma diferente da do adulto. Uma forma onde elas
estdo inteiras, onde elas vivem o dia-a-dia no aqui e no agora, com
muita alegria. Brincar é a raiz da alegria para a humanidade. E se a
gente ndo permite que as criangas brinquem a gente esta amortecendo
a forca de vida do ser humano e do nosso planeta terra. Por isso eu
digo o seguinte: que ndo é uma luta. E a questdo de direito humano. E
uma questdo de dar a crianga possibilidade de ser (PEREIRA, 2013,
video).

O brincar acontece no aqui e no agora, no momento presente em que a crianga 0
realiza. E um ato que se cumpre e se explica por si s, criando espacos e tempos proprios
(ABRAMOWICK, 2011; PEREIRA, 2013). E entendido como agdo voluntaria do ser

crianga, cuja esséncia estd no “exercicio da liberdade e a finalidade esgota-se em si mesma”

(CRUZ, 2005, p.119).

A maneira brincante de se apropriar do mundo e conhecer a si proprio
ndo pertence ao sistema da ldgica, presente na linearidade das
programacOes elaboradas para um espaco seriado por idade
cronoldgica. Ela pertence a uma inteligéncia interna, ndo ldgica e
qualquer tentativa de tornad-la externa no papel e, em programas
detalhados, se transforma imediatamente numa rotina vazia, sem
significado expressivo e representativo (CASA REDONDA, on line).

Pelo brincar, as criangas descobrem outros significados que compartilnam e tém a
oportunidade de criar e recriar, transformar e intepretar o mundo ao qual integram e
participam, sejam os universos infantis ou dos adultos; criam lacos e espacos de um mundo ao
qual passam a ndo sO fazer parte, mas pertencer. Finco e Oliveira (2011) defendem que as
criangas, nas brincadeiras e nos espacgos do brincar, vao se constituindo como sujeito ludico,
que passa a ressignificar seu brincar, suas experiéncias culturais e suas relagfes sociais. A
brincadeira é concebida, ao mesmo tempo, como fato da cultura e como espaco de construcao
das praticas sociais e culturais infantis; é pelo ludico que se permite as interac@es sociais entre
as criancas e as préaticas de sociabilidade entre pares (BORBA, 2007, p.42).

Sarmento (2002; 2005) destaca que o0 brincar, visto como processo construido
principalmente através da partilha e da acdo coletiva, constitui-se como uma atividade que
propicia a aprendizagem da sociabilidade e um dos elementos das culturas infantis. Para
Delalande (2001), é brincando juntas que as criangas constroem e compartilham significacdes,

gestos, sentimentos, valores e regras que passam a pertencer aos seus mundos.
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E brincando que ela desenha no seu espaco vital ritmos que v&o
afirmando sua singularidade. E neste exato momento que o Brincar
cumpre sua funcdo transcendente, ordenando os elementos singulares
em um espaco que se liberta do cotidiano e, suspendendo o tempo,
cria outra realidade. Esse corpo que brinca carrega 0 mistério da
espontaneidade e naturalidade como linguagem humana de origem. O
Brincar é o territério da Alegria onde a acdo da alma é também a acéo
do corpo e vice versa. O conhecimento que vem da inféancia é
considerado o mais importante porque pertence a linguagem do
sensivel onde a vida, pulsando em liberdade, abre caminho para o
imprevisivel encontro consigo mesmo, com 0 outro e com seu entorno
(CASA REDONDA, on line).

As experiéncias vividas pelas criancas nos seus espacos de significacdo e
pertencimento, como os familiares e escolares, com suas normas e valores proprios de
organizacédo e de funcionamento, refor¢ados por um espacgo de criagdo conjunta e sentimento
de partilha geram a necessidade de criar ¢ manter um “espago interativo comum e de brincar
juntas, que as criangas instituem sua propria ordem social.” (FERREIRA, 2004, p. 48-49).

Silva (2012) acredita que é na brincadeira que a crianga reconstroi os elementos da
realidade e compreende o seu entorno através de uma logica propria. Para o autor, é durante o
brincar que a crianca formula as hipdteses para a compreensdo das pessoas e da realidade a
qual interagem, com seus problemas e seus encantos. As criancas vao, “num espago a margem
da vida comum” (SILVA, 2012, p. 118), fazendo uso do brincar para compreender sua
realidade, mudando e transformando as situacfes que vivenciam.

Angela Nunes, em um trabalho com as criangas A’uwe-xavante, traz para a reflexdo os
modos como séo organizados o dia-a-dia das criangas na aldeia e como o cotidiano, com suas
regras e simbolos particulares, que passam a pertencer e incorporar 0s mundos infantis de
acordo com os valores culturais e sociais em que elas vivenciam e partilham: andam em pares,
ndo importa a idade que tenham as criangas, observam e partilham entre si seus modos de
pensar, agir, habilidades, invencGes, medos, descobertas. lam aos lugares que Ihe convinham,
ouviam as conversas e olhavam o que ocorria (NUNES, 2011, p. 347). Com Adelaide, Januar,
Gina, Félix e Beni constatou-se situa¢fes semelhantes, no qual os relacionamentos entre elas
eram diferente dos adultos, mas nem por isso deixavam de seguir regras: embora néo
estabelecidas verbalmente, iam identificando, abordando e vivenciando-as no &mbito privado
e no publico, na comunidade e no pessoal, obtendo um conhecimento a partir de suas

vivéncias e experiéncias sobre a comunidade a qual pertencem e os individuos que ali vivem
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e que a compdem (BORBA, 2007; NUNES, 2011). Era através do brincar que as criangas iam
explorando e se apropriando ndo apenas dos valores e dos significados, mas das suas
simbologias, de seus espacos e de seus modos de vir a ser, dos seus mundos que as permeiam

e dos quais participam, assumindo formas de experimentar o ser crianga que lhes € atribuido.

Cada sociedade tem codigos através do qual expressa sentimentos,
preferéncia por cores ou sons, gestos, sentidos, modos de vestir ou
cortar o cabelo, de se pintar e ornamentar, de andar ou dancar...
sempre em estreita relacdo com o corpo e manifestando-se
simbolicamente através deste (NUNES, 2011, p. 356).

Nos mais diversos espacos, sociedades e culturas, 0 que permite a crianga o estar num
mundo outro é a possibilidade para o brincar. Em estudos que trazem as criangas em situacdo
de geurras, o brincar surge como uma fuga de uma realidade dura para um mundo de
imaginacéo e criatividade na qual brincar faz parte e cria modos de poder ser (SARMENTO,

2002). Sarmento afirma que é nessa

[...] forma de conseguir criar um mundo outro, nas condi¢cdes de mais
dura adversidade, através do jogo e da ficcdo de uma existéncia onde
até o horror aparece transmudado em projec¢cdo imaginaria de uma
realidade alternativa (SARMENTO, 2002, p. 1).

As musicas e brincadeiras de luta, no contexto das cinco narrativas aqui descritas,
ganham forma e contorno nas situacdes cotidianas e no imaginario, que possibilitam diversas
formas do viver imaginario e do real, no qual o mundo adulto permanece nos universos
infantis com a forca do presente.

Os espacos também integram o leque de representacGes das brincadeiras das criangas.
Coelho (2007), ao investigar os espacos vivenciados nas brincadeiras das criangas que moram
em favelas, aponta para a construcdo de identidade da crianca em relacdo ao espaco ao qual

vive, da qual o brincar é parte fundamental.

A experiéncia da brincadeira guarda, assim, um sentido de dominio de
espaco, fazendo com que a crianca conhega melhor ela mesma, e a
possibilidade de desenvolver sua autoestima e estabilidade emocional.
O espaco, como um dos agentes construtores, contribui nesse processo
com as diversas possibilidades de apropriacdo vividas em
brincadeiras, e que sdo despertadas no imaginario infantil. Crianca e
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espaco unem-se no brincar para a construcdo de suas identidades
(COELHO, 2007, p. 178).

Com este capitulo e suas narrativas, pode-se constatar que as criancas, através do
brincar, ndo so6 exercem seu direito, como criam sentidos e seus modos de ser e de estar no
mundo. As brincadeiras, sejam as de luta, as com chingufu, carros e bonecos de barro e as
cirandas, mostram-nos a apropriagdo das criangas e a interacdo com a espontaneidade,
criatividade, uso da imaginacdo e do faz-de-conta. E através da brincadeira e do brincar que a
socializacdo vai se constituindo e as dindmicas que a permeiam passam a pertencer a crianca.
O brincar e o riso se fazem presentes o tempo todo na vida das criangas, imaginando,

fantasiando e agindo sobre seus mundos.

A infancia é vivenciada a partir dos limites entre as “coisas de
crianga” ¢ o mundo dos adultos. O ladico ¢ o mecanismo de
resisténcia mais importante encontrado pelas criangas para se
relacionarem com os espacos adultizados que sdo criados para elas,
nos quais prevalece uma esteriotipizacdo do que seja inféancia
(BURNIER, 2007, p. 3).

A crianca € um ser que se desenvolve porque brinca e brinca porque se desenvolve,
partilha, pertence, constroi e constitui. A necessidade que temos nos dias atuais de validar o
brincar como parte significante dos direitos das criancas é a necessidade de, segundo Pereira
(2013, on line), “afirmar que o brincar ¢ uma necessidade fruto de uma sociedade que
esqueceu de si prépria. Esqueceu do humano que nds somos. Crianca, natureza e alegria é a
soma da saude fisica, emocional, mental, espiritual do ser humano”.

Compreender as brincadeiras e o brincar como parte inerente do ser crianga permite a
ampliacdo do olhar para a infancia e, consequentemente, a importancia de se considerar todos
0s aspectos que circundam e valorizam seus meios e espac¢os, culturas e sociedade, no qual a
redescoberta dos tracos das criancas e da propria infancia, marcados principalmente pelo
brincar, nos permite a possibilidade de experimentar um mundo “infinitamente mais

pacifico.” (SARMENTO, 2002, p. 16-17).
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CAPITULO 3-ESCOLA: UMA QUESTAO QUE SE REPROPOE

A dimensao da escola na vida das criangas com as quais trabalhei em Matola, assume
grande importancia no contexto de sua formacdo, socializacdo, experiéncia de vida, mesmo
para compreender as dimensdes que o brincar e a ludicidade, de um lado e, as suas interfaces
com a responsabilidades que possuem. Assim retomo elemento fundamentais da educagéo em
Mocambique a fim de criar uma moldura historica mais ampla as suas experiéncias pessoais.

A educacdo carrega ainda marcas do pensamento autoritario instituido desde a
colonizagdo portuguesa. Durante a época colonial, era um privilégio de poucos, destinada
apenas aos colonos e aos filhos de colonos, e, numa segunda fase, aos assimilados®. Para as
criancas mocambicanas, e africanas, havia poucas escolas, sendo estas regidas, em sua
maioria, pelas missdes catdlicas. O entendimento era que uma estratégia que retardava a
entrada delas nas salas e na escola em si havia sido criada: havia sido imposto o limite para a
crianca de que a idade maxima para entrar na escola priméria e continuar cursando-a era de
até 13 anos de idade, sendo obrigatdrio os exames de adaptacéo para continuacdo dos estudos,
e uso obrigatorio da lingua portuguesa nas formas de ensino (SELIMANE, 2012).

O sistema de ensino mogambicano, bem como os dos demais paises do continente, foi
se modificando, mas néo deixou de sofrer influéncias dos processos educacionais europeus e
norte-americano, principalmente no que diz respeito aos sistemas de organizagédo do ensino. A
escola era organizada em dois curriculos distintos: um que atendia as elites e formava os
filhos vindos da burguesia (elite formada por uma minoria branca, filhos de portugueses), com
pretensdo de continuidade de ensino, como as universidades, e um outro que atendia as
massas populares e 0s nativos, que eram destinados a formacdo mais generalizada. Para
Basilio (2010, p. 97), tais formas de organizacdo tiveram repercursao extensiva ao continente,
sobretudo para a Africa do Sul e Mogambique, o que, segundo o autor, “garantiu a reprodugao
das diferencas ou desigualdades escolares e culturais, no sentido de que alguns séo formados
para manter a continuidade a classe burguesa e outros sdo formados para o trabalho
assalariado e atividades socioecondmicas subalternas”. Do mesmo modo, além da separagéo,
havia a questdo da discriminagdo racial muito presente neste processo, conforme trecho
destacado.

E neste periodo que a educacio comeca a ter um cunho récico e
marginalizante: os chamados povos primitivos deviam ser civilizados sim,

% Conforme discutido no capitulo 1 desta dissertagdo
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mas lentamente e a sua educacdo devia, sobretudo, estar virada para a
formacdo em trabalhos manuais. Além disso, esta educagdo devia estar em
harmonia com 0S usos e costumes, assim como com O grau de
desenvolvimento intelectual e moral do povo indigena... tendo em conta que
as condicBes climaticas (calor, clima in6spito) impedem que 0s europeus
possam entregar-se ao trabalho fisico, os indigenas, mais habituados ao
clima, podem ser educados s6 na medida e na exigéncia do trabalho
muscular. O liberalismo e a igualidade s6 se aplicam como principios para 0s
colonos brancos. Os negros, esses podiam continuar oprimidos
(CASTIANO, NGOENHA, BERTHOUD, 2005, p. 14).

Logo ap6s a independéncia, Mogambique, seguindo o fluxo dos demais paises
africanos, iniciou o projeto da reconstrugéo nacional, pautado na organizagéo das instituicoes
politicas do Estado e de sistemas educacionais que visassem a reconstrucdo do territorio e
simbologia nacional. Entre as demandas colocadas encontrava-se a organizacao da escola com
contetdos africanos, capaz de resgatar sua histéria, cultura e sociedades, ampliando o
conhecimento sobre o pais e fazendo parte da construcdo da nova identidade mogambicana
(BASILIO, 2010). A crianca deveria estar na escola e, neste entendimento, a escola tornava-
se, assim, “uma das institui¢oes decisivas de constru¢ao da mogambicaneidade fundada na
igualdade dos direitos e na formagio para a cidadania e para o trabalho.” (BASILIO, 2010, p.
94).

Com o periodo conturbado de guerra civil (1976-1992), a educacao passou novamente
por uma reforma, na qual notou-se uma incapacidade do Estado em garantir o acesso a todas
as criancas a educacdo, além das faltas, reprovaces e desisténcias de um nimero significativo
de criangas (CASTIANO, NGOENHA, BERTHOUD, 2005). Castiano, Ngoenha e Berthoud
(2005) sugerem que as escolas e a organizacdo do ensino deveriam passar pela africanizacéo
ou modernizacdo da educacdo, na qual ha o entendimento de que as escolas sdo capazes de
transformar cultura local em conhecimento e, mais do que isso, que o papel da escola na
formacdo da identidade nacional no poés-independéncia e pés-guerra civil deve ser resgatado.
O objetivo tracado pelo Governo®® foi (e ainda permanece), como a garantia do acesso e a
melhoria na educagdo como plano nacional, com qualidade no ensino, na qual hd um
entendimento que a educacdo é a melhor arma para o desenvolvimento humano (MAZULA,
2005; BASILIO, 2010) e, segundo Castiano (2005), é importante fazer uso dos saberes locais
como forma de resgatar ndo s6 essa memaria, mas como integrar as criangas no processo de

ensino e educagdo ao qual fazem parte.

% Plano de Governo da FRELIMO.
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As narrativas sdo ainda utilizadas neste capitulo, compreendidas como um elemento
central tanto do estudo de campo quanto como método de escrita e anélise a fim de reconstruir
as experiéncias e observacOes realizadas no espago da Escola Primaria Completa Matola A,
localizada no bairro desde apds a independéncia. Segundo o diretor, a escola funcionava
inicialmente em outro local, mas com a constituicdo do bairro a partir do ano 2000 e o
aumento de criangas, foi preciso recorrer a um espaco maior. No ano do estudo, em 2014, a
escola contava com 4.182 alunos, 55 professores, 1 diretor, 1 diretora pedagdgica, 2
secretarias. Eram, entdo, 66 turmas de ensino primario distribuidas em quatro horario
diferentes, com classes da 12 a 72 série cada uma com cerca de 65-70 criangas.

As narrativas aqui construidas foram se compondo a partir da convivéncia diéria, de
forma que cada uma das criancas trouxe para o texto dimensdes escolares, familiares,

comunitarias e do ser crianca fundamentais.

3.1 Adelaide e a escola

O caminho de Adelaide para a escola era sempre 0 mesmo: passava pelas ruas do
bairro e chamava suas amigas, em suas casas, para seguirem juntas até a escola. A escola
ficava proxima de sua casa, eram cerca de 10 minutos de trajeto. Tinha seis aulas por dia, das
13h15 as 18h10. Sua rotina para ir a escola iniciava-se por volta das 12 horas, quando
comecava a se arrumar: terminava o trabalho de casa (TPC), tomava banho, vestia seu
uniforme e saia. Devia chegar a escola as 13h10 para a formacdo (cantar o hino mogambicano
e realizar a disciplina escolar).

A disciplina escolar era realizada antes da canc¢do do hino mogambicano: contava com
algumas perguntas que os professores ou o diretor faziam, em voz alta, para os alunos daquele
horario, como “como vao de saude?” e outras relacionadas aos seus estudos, como
perguntarem se haviam ido bem em alguma prova anteriormente realizada. As criangas
permaneciam em filas, na posi¢do de “sentido” (referéncia ao exército), em uma maneira
disciplinada; quem saisse dessa linha ou estivesse com o uniforme sujo ou sem ele, era
chamada atencdo na frente de todos os outros alunos, sendo mandado de volta para casa e
podendo retornar se usasse o uniforme de forma correta e limpa, segundo as ordens da escola.
O simbolo da autoridade parecia estar presente no ambiente escolar.

As criangas sO podiam entrar nas salas quando o diretor ou algum professor

autorizasse “agora podem ir para a sala, sem correr”; e caso a sala estivesse suja, o professor
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responsavel pela sala mandava-os alunos limparem, ou entdo ndo daria aula. Para as questdes
de higiene e organizacdo das salas de aula haviam chefes e subchefes de turma e de higiene.
Tais postos eram ocupados pelas criancas das mesmas classes e representavam a autoridade
em sala quando o professor estivesse ausente. Era um aluno para cada cargo, em cada turma,
totalizando 4 por sala. Geralmente, era o professor mais velho quem escolhia quem seriam 0s
chefes das turmas. Caso a sala entrasse em desordem, eram os chefes os responsaveis por
mandar o0s outros silenciarem-se ou arrumar a bagunca; caso contrario, eram 0S
responsabilizados por tal desorganizacdo. Certa vez, enquanto assistia aula com Adelaide,
uma das professoras questionou a chefe da higiene quem havia comido uma maca e jogado 0s
restos no chéo. Esta respondeu dando o nome de duas meninas. Ao retornarem do banheiro,
ambas levaram dez reguadas nas palmas de cada mdo como castigo por terem deixado a
sujeira em sala. Algumas criancas fecharam os olhos e fizeram cara de espanto; outras riram
da situacdo vexatoria que as colegas passavam. Com o passar dos dias, percebi que aquele
tipo de situacéo era corriqueiro, em uma tentativa de disciplina baseada na coercao. Adelaide
dizia que ndo queria ser chefe, pois ndo gostava de mandar os outros e levarem bronca.
Alguns professores, ainda, faltavam com frequéncia. Adelaide, bem como as outras
criancas, referia a esse fato como sendo algo habitual, mas que dificultava o aprendizado. Ela
questionou o fato de alguns professores baterem nas criangas — pratica aceita por muitos
familiares, como a de Adelaide. Tratava-se, como pude perceber e conhecer através de
dialogos com os mais velhos, de uma pratica antiga e que foi vivida por varias geracdes. As
maes diziam que seus professores também lhes batiam, “aqui é normal isso”, afirmou

Margarida. O dialogo abaixo ilustra tal fato.

Adelaide: Na outra escola os professores batiam menos. Eu ndo acho bom.
Ndo é certo, preferia que ndo batessem. N&do deviam bater, pode dar
problema.

Marina: Que problema?

Adelaide: Das criangas baterem e pode dar problema. VVocé bate nas criangas
e podem se aleijar...

Marina: Deve ser ruim mesmo. J& te bateram?

Adelaide: J&! Uma vez eu errei a resposta, e me bateram com o apagador na
mé&o. Assim oh (e me mostrou a posicdo de sua mdo — palma voltada para
cima e fez gesto de como o professor Ihe bateu). Ficou vermelha. Como doi!
Tenho medo, ndo respondo mais nada, s6 quando me chamam.

Marina: Por isso vocé ndo responde as perguntas?

Adelaide: Ndo. E que tenho vergonha. N&o gosto ainda de falar muito!
(Risos).

Marina: E sdo todos os que batem?
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Adelaide: N&o. Néo todos. Uns batem menos. S6 um professor ndo bate. Da
bronca, mas ndo bate.

Marina: E ele é um bom professor?

Adelaide: Sim!

Marina: E qual vocé mais gosta?

Adelaide: O de ciéncias naturais

Marina: E qual vocé menos gosta?

Adelaide: O de matematica.

Marina: Mas quem da matematica ndo é o mesmo?

Adelaide: E, mas gosto dele dando Ciéncias Naturais...

Marina: Ah, entendi! Ele é o que vocé mais gosta, em Ciéncias Naturais, e 0
gue menos gosta, em matematica?

Adelaide: Sim! E a matéria que mais gosto é Ciéncias Naturais. Ndo gosto
de matemética (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

Fatiminha, quando questionada sobre o fato dos professores baterem, respondeu-me
que em sua escola os professores ndo batiam muito. E completou a frase com uma reflexao
importante a ser tomada: “aqueles que sabem, ndo batem. Mas quem bate, bate, bate, ndo
sabe, e entdo ndo explicam nada” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). Tal
conversa voltou algumas vezes. A posic¢do das criancas quanto ao bater ia se clareando nos
meus dias.

Em um certo dia, enquanto Adelaide fazia um trabalho para uma disciplina, alguns
vizinhos se juntaram para ajudar. Conversamos sobre a escola, a discussao sobre a forma
disciplinar da escola surgiu: afirmaram as pessoas que, na época delas, as crian¢as eram mais
disciplinadas, pois os professores eram bravos, batiam e assim educavam: “ndo é como hoje,
que quase ndo bate. Tinha disciplina naquela época. Se ndo tivéssemos tomado banho, nos
batiam e mandavam pra casa; nem arriscdvamos chegar sujos. Agora ndo, sdo indisciplinados
esse ai, fazem tudo de qualquer jeito” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). A
educacéo era vista, naquele espaco, como sinénimo de disciplina e autoridade, baseada muitas
vezes na palmatoria e nos castigos colocados como forma de educar.

Na escola, Adelaide tinha nove disciplinas: matematica; portugués, educacao fisica,
educacdo visual, oficio, educacdo musical, moral e civica, ciéncias naturais e ciéncias sociais.
Todas as disciplinas eram realizadas dentro da sala de aula, com excec¢do de educacdo fisica
cuja parte pratica era realizada no campo da escola em conjunto com outra turma da 72 classe.
Na disciplina de oficio, as criancas aprendiam alguma profissdo; geralmente, era algum
trabalho de artesdo, como a construgdo de tapetes de folhas de arvores ou de um vaso de

ceramica.
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Adelaide considerava que a escola em que Fatiminha, sua irmd, estudava era melhor,
pois tinha uma estrutura fisica mais adequada; as mées tinham, também, essa percep¢do. Suas
criticas fundamentais eram relativas a estrutura fisica da escola, como o muro inacabado,
deixando inadequadamente delimitada a separacao a estrada e a escola. Em relacdo ao modo
como os professores educam, a preferéncia era pela escola com parceria com a ONG em que
trabalhei em 2012.

Tem muro, grade, seguranca na porta e cadeira para todos. Ndo sentam no
chdo. Na nossa tem pessoas que vdo para roubar dinheiro, pasta, caderno.
Gostava mais da outra, no Spapate. Podiamos brincar, tinha comida, e as
criangas tinham respeito. Os professores ndo batiam. Aprendiamos mesmo.
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

Anabela, uma das amigas de Adelaide, concordou com ela sobre as aulas na ONG.
Referiu que “la aprendiamos a ler. Ndo era igual aqui, que nos batem, batem, e as vezes
sabemos, as vezes ndo. Quando ndo sabemos, ai batem bem! E aqui nos roubam, ndo tem
cadeira pra sentarmos. Ah, preferia estudar no Spapate” (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 4, 2014). Além das questdes ja referidas, Adelaide e Anabela comentaram sobre
uma das professoras, que nagquele momento também dava aula da escola, e que, na ONG, as
ajudou com aulas extras de portugués e leitura. “Se nao fosse ela, ndo estariamos a ler. Ela
nos ajudou muito! E boa pessoa” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Adelaide ndo faltava na escola e, durante as aulas, sentava na frente. Por vezes,
esquecia-se de fazer o TPC ou ndo conseguia terminar (ndo entendia 0s exercicios ou 0
préprio enunciado) — e entdo copiava de algum amigo da sala. Adelaide falava o portugués
apenas nos momentos das aulas, ou quando eu estava junto; nos outros momentos, fosse em
casa, com suas amigas ou até em compras, changana era seu idioma, como o0 de muitas
criancas que partilhei os dias. A imposi¢do do portugués como lingua oficial e obrigatoria no
ambiente escolar prejudicava ndo apenas a alfabetizacdo, mas como o entendimento e a
educacdo como um todo. Nos momentos de leitura em voz alta, Adelaide ndo gostava de
participar. “Nao sei ler”, dizia ela, ou tinha medo de errar. “Se errar hei de apanhar. Ah,
prefiro ndo falar nada” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

Quando os professores faltavam, Adelaide saia da sala e permanecia fora, junto com as
outras meninas, e brincavam de roda ou ficavam sentadas conversando. As conversas, por
vezes, eu ndo entendia — falavam em changana, o que era muito comum ali; o portugués era

utilizado sO durante as aulas e ao falarem comigo, muitas vezes. “Ele ndo entende bem o
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portugués, por isso ndo estd a te responder”, disse uma das criangas; “E como ele entende a
aula?” perguntei a ela. “Boa pergunta”, foi sua resposta (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 1, 2014).

Duas dificuldades apareciam para mim: o uso do portugués como unica lingua
possivel no processo de aprendizagem, e 0 uso da violéncia como meio de educar. O excesso
de faltas de alguns professores completava o quadro escolar. A escola, para Adelaide, era um
lugar que ela precisava estar, mas ndo necessariamente em que gostava de estar. Em uma
conversa sobre a escola e a futura profissdo a ser seguida (que se iniciou com a questdo sobre
0 que eu fazia), Adelaide disse sobre o que esperava escola: “eu quero saber, poder ler. E
depois trabalhar. Qualquer trabalho, empregada doméstica pode ser. Nao sei se vou fazer
faculdade. Quero trabalhar” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

Em uma conversa com os vizinhos de Adelaide, surgiu a questao sobre os professores
daquele momento serem mais novos do que o0s antigos, e ter a diferenca dos professores
antigos terem terminado o magistério para poderem dar aula, 0 que ndo acontecia nos dias
atuais. A diretora pedagdgica e alguns professores afirmaram que muitos professores néo
possuiam formacdo universitaria. Alguns estavam cursando a graduacdo, mas ndo
necessariamente no campo da educacdo. Quando alguns professores atingiam o grau superior
completo, eram enviados para as escolas secundarias, que possuiam o ensino das 8% as 122
classes.

A escola primaria, base da educacdo infantil, continuava com a falta de professores
tanto em questdo em numérica quanto na questdo de formacao e qualificacdo. Adelaide néo se
importava quando os professores faltavam, pois o tempo para brincar era maior nessas
situacbes. Mae Laurinda e mde Margarida consideravam importante as criangas estarem na
escola, a0 mesmo tempo em que ndo sabia sobre o andamento de seus filhos na mesma.
“Estudar ¢ importante. Tivemos mas paramos. Eles que tem que saber ¢ ir estudar, poder ter
um trabalho bom. Ai vao sair de casa e ter sua familia”, disse mae Margarida.

Os espacos da escola eram utilizados, muitas vezes, para o brincar. Adelaide gostava
das brincadeiras de roda com as outras meninas. Nas aulas de educacgdo fisica, em que se
separavam as turmas e a sua classe esperava por quase uma hora, ela e suas amigas se
trocavam, colocando roupas mais confortaveis, como shorts e camisetas mais largas, e entdo
espalhavam-se pelo campo. Uma roda era para as brincadeiras de canto; outras, na espera,

brincavam de correr. Havia as que pegavam uma bola e jogavam. Dificilmente as meninas
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misturavam-se com 0s meninos, que brincavam de futebol ou de luta. Enquanto observava, fui
convidada para brincar. “Mana Marina, anda ca. Vais ver como anima brincar!”.

Em um dia atipico, em um momento de formacéo, a professora responsavel chamou a
atencdo das criancas com a mesma brincadeira que fazia com as criancas menores, da 12 e 28
classes. Alguns reclamaram, dizendo que ndo eram mais criangas para isso. Adelaide e a
maioria das criangas se juntaram e pularam, cantaram, marcharam, conforme a mdusica
cantada pela professora pedia. Com um sorriso no rosto, Adelaide me disse que “a escola
anima quando ¢ assim”.

Certa vez, o diretor deu um aviso as criangas: “quem vem a escola, vem para estudar.
N&o quero ver nem ouvir vocés brincarem pelos espacos das salas. Usem o campo. Escola é
lugar de estudar. Brincar vocés brincam em casa, ouviram?” (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 1, 2014). O discurso ressoou como um aviso para mim: a escola deveria ter mais
espacos voltados ao ludico. Adelaide prestava mais atencdo nas aulas quando os exemplos lhe
eram familiares, como algo de seu dia-a-dia, e quando o riso permeava os estudos, como nas
aulas de desenho visual, em que o professor responsavel pela disciplina usava do humor e de
brincadeiras para ensinar as criangas as técnicas do desenho e a importancia na vida escolar e

fora dela. A escola deve contemplar um espaco de formagdo como um todo.

3.2 Aescola para Januar

Januar estudava em uma das salas de 5% classe da Escola Primaria Completa Matola
“A”. Entrava as 6h30min, sendo que precisava estar na escola as 6h20min para cantar o hino.
O caminho de sua casa para a escola era sempre 0 mesmo, e tinha a companhia das criangas
gue moravam perto, como Linho e mée; o trajeto levava em torno de 30 minutos. Por ser da 52
série, havia apenas um professor que dava todas as disciplinas. Eram 7 disciplinas:
matematica, portugués, ciéncias sociais, ciéncias naturais, educacdo visual, oficio e educacdo
musical. Em sua sala, havia 73 criancas. Todas repetentes: j& tinham cursado a 52 classe ao
menos uma vez, tendo criancgas que chegava a ser a 62 vez. A maioria delas ndo sabia ler, ou
tinha grande dificuldade na leitura, como era o caso de Januar.

Em conversa com o professor da turma, ele contou que tem criangas na sala que se
encontram com 14, 15, 16 anos, e que ndo sabem ler. Quando me perguntou qual crianca eu
acompanharia, Januar respondeu que seria ele. O professor insistiu com a questdo de Januar

néo saber ler, em sua frente, causando constrangimento no mesmo.
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Esse ai ndo sabe ler. Ja trabalhei muito com ele, foi na quarta classe. Fiquei
duas semanas depois que o professor saiu. Parei e fiquei fazendo leitura.
Aqui na 5% classe a maioria ndo sabe ler. Fiz leitura, até estou atrasado na
matéria. Para uns adiantou, mas esse aqui nada! E se vocé perguntar, ele ndo
fala o porqué nao sabe (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2, 2014).

Essa situacdo conduz a propria concepcdo e organizacdo da educacdo e o sistema
educacional no pais destinado as criangas dos bairros periféricos. Com a grande quantidade de
alunos na sala e o nimero de professores insuficientes, bem como de espago fisico, as
criangas ndo aprendem, e chegam na 5% classe com sua grande maioria ndo sabendo ler ou
com grandes dificuldades.

A questdo da oposicéao entre 0 portugués e a lingua changana na escola € algo que me
chamou atencdo, em especial nas aulas com a turma de Januar. Durante as aulas, as criangas
sO tinham permissdo para usar o portugués, tanto na escrita quanto na fala. Porém, certa vez,
enquanto o professor explicava uma passagem matematica (era uma aula sobre angulos), as
criancas ndo entenderam. O professor resolveu explicar em changana, dizendo “perceberam o
que estou a pedir? Como ¢ mais dificil, vou falar em dialeto, assim vocés percebem”. Apds a
explicacdo em changana, perguntou se as criangas entenderam, e elas afirmaram que sim. “E
preciso falar dialeto, que elas estdo acostumadas. Portugués fica mais dificil”, disse o
professor para mim (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2, 2014). Quais as
consequéncias na vida dessas criancas da imposicao de se expressar-se, oralmente e na escrita,
por meio de uma lingua que mesmo sendo a oficial do pais, ndo € lingua falada por elas nem
por seus familiares? Esta dinamica revela um desafio imposto pela ideia de constru¢do do
Estado - nacdo, mas que se ergue sobre a desqualificacdo cultural local. Como compreender,
nos dias atuais, tal paradigma? Que consequéncias tem a proibi¢do do uso do changana na
escola? Estas foram algumas das questdes que me acompanharam neste periodo.

Nas vezes em que assisti as aulas, as criancas vinham falar comigo em diversos
momentos. Julia, uma das meninas da turma, ao me chamar pelo nome, foi corrigida por
Januar, que disse “nao ¢ Marina, ¢ mana Marina!”. Ao questionar sobre essa questdo, Januar
me explicou que tinha que ser assim, porque era mais velha. Entendi como um sinal de
respeito.

Durante as aulas, era comum os exemplos dados pelo professor se referirem ao dia-a-
dia das criangas ou a questdes que envolviam o pais. Certa vez, em uma aula sobre ciéncias

naturais, o tema era “agua”. “Onde vocés utilizam a agua?”’, perguntou o professor. As

167



2 ¢C J% 6

respostas foram diversas “para lavar roupa”, “para cozinhar”, “para limpar”. Ao citarem essas
atividades, as criangas comentaram sobre os trabalhos que realizam em casa. O professor
questionou qual deles havia gostado do fim de semana que passou, e uma das criangas
respondeu que ela ndo, pois havia trabalhado. O professor respondeu “mas ¢ isso que vocé
tem que fazer. Achas que deve s6 brincar?”, e as demais criangas riram. A questdo das tarefas
que as criangas realizam em suas casas aparecia ndo apenas nas conversas e no dia-a-dia do
ambiente doméstico, mas como na escola e nos livros didaticos que utilizavam, com
ilustracGes que traziam criancas lavando a louca, varrendo a casa, trazendo baldes na cabeca,
entre outras. As tarefas e atividades das criancas aparecia também na escola, como
naturalizada e sem reflexdo.

Também na escola as criangas realizavam alguns trabalhos que eram chamadas. Certa
vez, enquanto estdvamos em aula, o seguranca da escola passou convocando as criancgas da
turma de Januar para irem no sabado seguinte lavar a casa de banho (banheiro), e, quem nao
fosse, teria que lavar sozinho na segunda-feira. E funcdo das criancas a limpeza dos ambientes
escolares? Januar disse que era comum isso acontecer, mas que ele nédo iria, pois tinha
catequese no sabado. “Nao hei de vir. Se perguntarei, direi que tenho catequese. Nao vou
limpar casa de banho, nem uso”, reforgou Januar.

Em um dos dias, durante a aula, uma das criangas reclamou com o professor sobre
terem roubado as bolachas de dentro da mochila de sua irmd, que também estava naquela 52
classe, no dia anterior. O professor chamou a irma e ela explicou o ocorrido: no dia anterior,
em que o professor havia faltado, todos foram para o campo brincar. As mochilas ficaram
juntas, embaixo de uma arvore e, quando ela foi tomar seu lanche, percebeu que a mochila
estava aberta e outras criancas disseram quem foi que a abriu. As meninas acusadas do roubo
das bolachas foram 4, e o professor as colocou para fora da sala e depois chamou uma por
uma, para ouvir a versdo de cada individualmente — mas tudo sendo feito perante a sala toda.
Ao fim, as meninas disseram que pegaram as bolachas e o professor, como modo de castigo,
fez as quatro meninas assistirem aulas em pé, uma em casa canto da sala, até o fim do dia.
Sobre a prépria questdo do roubo, como foi chamado o caso, ele apenas disse “roubar ¢
errado. Nao se pode fazer isso. Alguns professores poderiam bater, mas ndo vou fazer isso”, e
me olhava, “agora vao 14, vao assistir aula em pé para aprenderem”, finalizou 0 professor.
Entendi o jeito de o professor me olhar como um modo de mostrar que, se ele quisesse,
bateria, mas ndo o fez pela minha presenga ali (como as préprias criangas me disseram), mas

ndo deixou de ressaltar o fato de que poderia bater. A questdo foi resolvida com um castigo,
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no qual ndo houve uma conversa sobre o fato do roubar e uma postura em que a escola, como
lugar para a educagéo, se envolvesse.

Na classe de Januar, enquanto eu acompanhei, houve apenas um caso em que O
professor bateu nas criangas. Aconteceu em um diaem que cheguei atrasada. Fui até a porta e
as criangas estavam viradas para trés, algumas com cara de espanto, outras com um sorriso no
rosto. Ouvi o professor dizer “quem falou para ndo fazer TPC? Quem falou? Vocés querem
chumbar® a classe de novo?” enquanto ouvia barulhos fortes vindos do bater o apagador na
mé&o de cada crianca que ndo havia feito a licdo de casa, sendo dez batidas em cada palma de
cada uma das criangas que deixou de fazé-lo. Ao me ver, saiu da sala, e quando retornou,
tentou explicar a todos a atitude tomada, tentando se justificar dizendo que quando ele faltava,
como no dia anterior, as criangas deveriam estudar para poderem passar de classe ou assistir
aula em outra classe ao invés de irem brincar, e isso 0 havia deixado chateado, o que fez com
que descontasse nelas. Expliquei a ele que fomos ao campo porque uma outra professora
mandou, ja que ia utilizar a sala. O professor disse que ndo sabia disso e que se as criancas
tivessem falado, ele néo teria agido daquele modo.

Perguntei se o professor batia nas criancas, e elas disseram que sim, “mas nao muito”,
como outros professores que ja tiveram. Desde o momento em que estava 14, ndo havia
presenciado nenhum evento deste tipo, mas as criangas afirmavam que “é porque esta aqui.
Mas ele bate, as vezes”. Depois que parei de acompanhar Januar, perguntei as criangas se o
professor voltou a baté-las, e elas disseram que ndo. Em uma conversa com o professor, ele
afirmou que ndo achava certo bater, mas que, as vezes, era preciso, mesmo que preferisse
evitar. A partir de entdo, conversamos diversas vezes sobre os métodos utilizados em sala de
aula e sobre os relatos de muitas criancas que afirmavam ter medo, e entdo ndo aprendiam
direito. Januar disse que, depois que cheguei, o professor ficou “menos bravo. Até quando
aquela menina chegou atrasada, viste que ele deixou ela entrar? Em outros dias ndo deixaria.
Aqui ndo pode atrasar nem errar” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2, 2014).

Sobre a questao dos professores terem direito de bater, Januar tinha uma postura muito
bem definida: era contra. Quando conversamos sobre isso, ele disse que até sabia ler, mas ndo
gostava do professor falar na frente dos outros que ele nédo sabia, e entéo ele deixava de tentar.
Certa vez, quando seu professor faltou, novamente, ele quis assistir aula em uma outra sala

“Marina, ¢ melhor pedirmos para ver aula, né? Assim o senhor professor nao briga que nao

37 Termo que se refere & reprovagao na escola. Repetir 0 ano escolar.
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estudamos. E se estou na escola tenho que estudar”, disse-me. O critério para escolher a sala
que pediria para ver a aula foi o bater “vamos entrar nessa aqui, que o professor nio bate. Nas
outras batem muito”, resolveu Januar. Quando conversamos sobre o futuro, Januar disse que
queria ser professor, mas que ndo bateria, e assim as criancas iam aprender. Januar enfatizou
sua critica dizendo que quando fosse professor iria ensinar bem mais, “[...] meus alunos vao
repetir mil vezes, mas vou ensinar. E ndo vou bater!” (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 2, 2014).

Januar ndo faltava, mesmo se estivesse chovendo ia & escola e sentava na frente.
Tentava resolver os exercicios e passamos a realizar leituras em sua casa, 0 que certamente o
ajudou na escola. Januar, quando diz o que uma crianga tem que fazer, reforca que a crianga
tem que ir a escola e estudar, compreendendo a escola como lugar importante.

Em um dos dias, na hora da entrada, enquanto o professor ndo chegava, uma conversa
com as criangas de sua sala me chamou atencdo. Estavam sentadas em um degrau e me
cumprimentaram. Dois meninos comegaram a se bater e queriam bater em uma das meninas,
Judite, que estava de saia. Falei para ndo fazerem aquilo e Julia disse que ela era da
RENAMO. Questionei o porqué disso e Julia disse que “Nao estds a ver como esta a se vestir?
Quer se insinuar para os homens. E da RENAMO esse ai”. Perguntei se as mulheres da
RENAMO faziam isso, e ela afirmou que sim, e todos riram. O professor chegou e fomos para
a sala. Nao consegui voltar e aprofundar esse assunto. O que queria dizer ser da RENAMO
para aquelas criangas? E o dizer da ideia de que as mulheres da RENAMO se insinuavam para
os homens? Como era colocada as questdes de género e sexualidade ali? Infelizmente néo
consegui aprofundar e tais questionamentos persistiram.

A violéncia justificada pela quebra de cédigo de moralidade e a relagéo entre feminino e
imoral ndo sdo desconhecidas e eclodem em situacbes diversas de anomia e auséncia de
mediacdo cultural de conflitos. Sdo também, marcas profundas das relacbes em ldgicas de
guerra. RENAMO surgia ali como alibi para o uso da forca. A guerra revelou-se ainda muito
presente, na linguagem e no dia-a-dia, sendo igualmente explicitada nas brincadeiras e

conversas infantis.

3.3 Acescola, Ginae o brincar

Gina estudava na 22 classe, no periodo das 10h as 13h. Sua classe tinha 63 criangas

com idade entre 7 e 9 anos. Sua sala era constituida de paredes de chapas (telhas) e possuia
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ch&o revestido por cimento. A classe contava com apenas uma professora, responsavel por
cinco disciplinas: portugués, matematica, educacéo fisica, desenho e educagdo musical.

Gina ia sozinha a escola, pois sua casa era bem proxima. Ela pegava o caminho pela
estrada principal, que é na verdade um caminho em que 0s carros transitam em alta
velocidade. Muitas criancas sofream acidentes e muitas criangas arriscavam-se diariamente no
percuros entre escola e moradia.

Gina disse, durante o trajeto que realizamos juntas, para eu levar a mochila sempre na
frente do corpo, enfatizando: “como roubam aqui!”. Essa preocupacdp com o roubo,
principalmente na escola, repetiu-se diversas vezes. Gina disse que tem criangas que roubam o
lanche das outras, batem e saem correndo. Disse que que h& criangca que quando roubada,
chora; mas ela ndo, prefere correr atras de quem pegou e faz devolver.

Ao chegarmos na escola, as criangas se juntavam para fazer a formacéo. Em filas, as
professoras comecavam o dia com musicas e brincadeiras infantis, tais como “patinho,
patinho. Sim, senhor? Tem &gua no tanque? Sim, senhor! Entdo puxa pra frente. Pula pra
frente, pula pra frente. Agora puxa pro lado, puxa pro lado, puxa. Agora puxa pra tras, puxa
pra tras, puxa”. Em seguida, era outra: “Crianga? Oe, 6e, 0! Atencdo! Sentido! Atencéo!
Marcha! Marcha, marcha companheiro, marcha, marcha com forca, com o pé no chéo.
Atencgdo! Sentido”. Essa musica e sua sequéncia eram inteiras em posi¢cGes que remetiam as
do exército: ficavam em posicdo de sentido, marchavam, faziam a posi¢cdo do descanso,
voltavam a estar em sentido e, em seguida, cantavam o hino, voltados para a bandeira.

Em uma véspera de feriado religioso (sexta-feira santa), apos as criancas fazerem a
formagdo e cantar o hino — Gina ficava me olhando para ver se eu sabia cant-lo, e ao se
certificar que sim, me abracou -, o senhor diretor foi dar um aviso: segunda-feira elas fariam
avaliacdo, e que era preciso trazer dinheiro para prova (como dito anteriormente, eles pagam
as folhas de avaliacdo), lapis e borracha. Algumas criancas se manifestaram, dizendo que nao
tinham, e o diretor disse para conseguirem até la. Perguntei a Gina como ela ia fazer, pois
gastou o dinheiro do lapis comprando lanche, e ela disse que ndo sabia, mas ia dar um jeito
(no fim, pegou emprestado de Mana Manzura, sem gue ela soubesse). Apds o0 aviso da prova,
o diretor avisou que ndo haveria aula no dia seguinte, pois era sexta-feira santa, e entdo disse
que “amanha vocés nao vém a escola. Vocés vao a Igreja em vez de vir a escola. Vocés sdo
cristaos, ndo sao?”, e as criancas, quase todas, responderam “nao”. O diretor espantou-Se €
tentou convencé-las de que eram, dizendo “vocés ndo rezam? Nao vao a Igreja? Entdo sdo

cristdos. Amanha devem ir a Igreja. Agora podem ir para a sala de voceés”.
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A questdo da religiosidade é forte ali. Muitas criangas me perguntaram se eu ia a Igreja
e me convidaram para ir com elas. Porém, as religiGes e crencas ali sdo distintas, Adelaide,
por exemplo, era Zione; Januar era catdlico; e Gina era da igreja evangelica. O feriado da
sexta-feira santa € um feriado religioso, porém é da Igreja Cat6lica. A maioria das criangas
nédo se considerava dessa religido. O papel da escola deveria ser o de respeitar as diferencas;
porém, do mesmo modo que a lingua estabelecida era a do colonizador, a religido e os
feriados religiosos também acabavam por ser. As criancas, por si, gostavam pelo simples fato
de n&o terem aula.

Nas aulas, Gina se distraia muito com suas amigas, que ora brincavam, ora
desenhavam, ou ainda abriam lanche e comiam. A professora sempre chamava a atencéo de
Gina, gque se distraia ndo s6 com as amigas, mas também com as criangas que passavam
correndo ao redor — por ser uma sala de telhas fazia muito barulho, e ficava de frente para o
patio, o que distraia ainda mais as criangas. A professora entdo me diz “a Gina se distrai
muito. E preciso chamar a ateng&o dela a todo momento”.

A estrutura e a realizacdo da aula se ddo de maneira dinamica: primeiro a professora
pergunta qual o nome da escola, e todos respondem em voz alta; depois, cantam uma musica
“bom dia, mama. Bom dia, papa. Ndo tenho lapis para ir pra escola. Senhora professora t4 a
minha espera. Nao tenho lapis para ir pra escola”. Ao terminar a mulsica € com a aten¢ao
voltada para si, a professora pergunta do TPC (tarefa para casa) e entdo passam a corrigi-lo.

Essa musica remete a uma realidade ali: ha falta de material escolar, como lapis e
cadernos. A escola da um livro por ano, quando tem auxilio do Governo ou doagéo e, mesmo
assim, ndo da para todos os alunos. Era comum as crian¢as mais novas usarem 0s cadernos
antigos dos irmdos mais velhos. A mesma cena se repete com os livros. A professora, de uma
maneira sensivel, afirma ndo haver problema: quem ndo tivesse livro, escrevia no caderno, e
ela passava a licdo no quadro, para que todos pudessem copiar. Com Gina era assim.

O quadro era colocado sobre uma cadeira, por ndo ser fixo na sala. Em uma das vezes,
0 quadro caiu em cima de uma menina. A pouca estrutura, ou a falta dela, para as salas de
aulas € um dos motivos que acaba por interferir no aprendizado das criancas, principalmente
na das mais novas. A casa de banho também fica préxima a sala de Gina, e 0 mau cheiro
vindo dela geralmente ficava na sala. A sala ao lado, de uma turma da 32 classe, é separada
apenas pelos alunos: os alunos da professora L sentam virados para frente, enquanto os da

professora M sentam de costas para os da outra turma. N&o ha divisdo com paredes. Na sala
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de Gina, ndo é muito diferente, pois a parede que separa sua sala da turma ao lado é um
pedaco de telha, que ndo chega até o chao.

Quando as criangas terminam os exercicios que faziam, levam para a professora A
vistar. Logo no primeiro dia, as criangas perguntaram se eu ndo ia copiar a licdo. Passei a
copiar e, ao terminar, elas me perguntaram “e vocé ndo vai vistar?”. Disse que esperaria por
Gina e, quando tinham a licdo corrigida, vinham mostrar para mim. Fui para a fila com Gina e
as criangas pediram para ver minha correcao. Ao verem que acertei tudo, disseram “vai passar
com a gente!”. Assim foram nos demais dias: fazia a ligdo com elas, algumas vezes
competiamos para ver quem acabava antes, e entdo vistdvamos as licbes. Somente as provas
eu ndo fiz com elas — elas se distraiam e eu acabaria atrapalhando-as. Nesses dias, ficava
sentada em um banco de cimento que ficava ao lado da sala, esperando que acabassem e entdo
sentava com elas no chao para o resto da aula.

Em certo momento, quando a professora passava na lousa uma licdo sobre o uso do
“s” entre as vogais, Germano, irmdo do Félix disse que eu ndo sabia escrever o que a
professora escrevia. Fizemos uma competicdo e eu acabei antes. Germano olhou para Gina e

disse “ih, nos thcangueld®®1”

, referindo-se ao fato de eu ter ganhado deles. A partir desse dia,
passei a realizar minhas tarefas mais devagar. Para ensinar as vogais, ou mesmo nimeros e as
demais disciplinas, Armandina sempre cantava para as criancas, tornando a aula mais didatica
e ludica.

Geralmente, as criancas traziam agua de casa para beber, raramente tomavam da
torneira da escola — reclamavam que era suja a agua que de la saia. Em um dos dias, Gina ndo
levou agua e pediu a minha. Depois dela ter tomado, Germano pediu um pouco, e Gina
negou-se, dizendo ‘“vai beber agua de mulher?”. Perguntei o porqué disso, e Gina me
respondeu que “¢ agua de mulher. Ele vai colocar essa boca de homem... Credo!”, e ndo
deixou Germano tomar, mas suas amigas beberam. Tentei perguntar o porqué da distin¢do, e
Gina me disse “mulher bebe dgua de mulher. Homem bebe de homem. E assim”. Tentei
observar se com as outras coisas também eram assim, como emprestar o lapis ou dividir o
lanche, por exemplo, mas ndo eram. Apenas com a &gua, ou coisas para beber é que
funcionava assim.

As cores usadas, os enfeites de cabelo, as roupas cor de rosa ou de azul ndo tinham

diferenga: tanto 0s meninos quanto as meninas usavam. Para brincar, era mais comum as

% Palavra em changana que equivale a “nos ganhou”
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meninas brincarem entre elas e 0s meninos entre eles, porém, ndo era um impeditivo de
brincarem juntos.

Na hora do lanche, por exemplo, as criancas ficavam dentro da sala para comer.
Juntavam-se em pequenos grupos e dividiam o que trouxeram. Se alguma crianca ndo havia
trazido, era s6 pedir para quem trouxe que eles dividiam, sem que ninguém tivesse que falar
nada. Uma das meninas levantou, certa vez, e me deu um pacote de bolachas. Tentei insistir
para que ficasse com ela, mas ela disse que havia trazido para mim. Abri o pacote e dei uma
bolacha para ela, peguei uma para mim e dividi as outras com as demais criancas que estavam
ao meu redor e pediram. Zaida, uma amiga de Gina, deu a ela um pedago de p&o. Gina
perguntou “é para mim e para Marina?”, e Zaida respondeu que n&o.

Compartilhar o que possuem é comum entre elas e compde um aprendizado da ética de
relacBes de forma explicita. Nos outros dias, conforme Zaida foi se aproximando e passou a
dividir o lanche comigo. Quando voltamos para casa de Gina, perguntei a ela se foi bom eu ter
dividido as bolachas que recebi. Gina me afirmou que sim, dizendo “foi melhor ter dado. E
sempre melhor. Eu sempre distribuo. Tudo o que come, eu dou. Nao deixo terem vontade. Até
se ndo me pedem, eu dou” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 2, 2014). Com o passar
dos dias, reparei que era assim com a maioria das criangas da sala. Lembrei que com Adelaide
e Januar era a mesma coisa: se pedissem, eles dividiam entre si 0 que tinham; comigo, nem
era preciso pedir. Era comum eles me comprarem um gelinho, uma bala ou uma pipoca e
fazerem questdo de me dar. A diferenca era que eles ndo aceitavam gquando eu oferecia algo
que me deram, e diziam “isso ¢ seu, come”, o que era diferente com Gina e as criangas
menores, que pegavam mesmo Se eu ndo tivesse oferecido, ainda.

Em uma das vezes, enquanto a professora corrigia licdo, uma crianca comegou a
chorar. Fui levantar para ver o que era, mas nem foi preciso: um dos meninos, Samiro, foi até
ela, perguntou o que havia acontecido, chamou quem havia Ihe batido e fez pedir desculpas.
Perguntei o que estava acontecendo, e Samiro apenas me respondeu “resolvendo uma cena”.
As criangas se resolviam desta maneira, fosse em casa, com 0S amigos ou mesmo na escola.
Era dificil algum professor tomar a discussdo para si, as criancas se resolviam antes mesmo
disso acontecer.

Em um dos dias, porém, enquanto as criancas foram para o intervalo, muitas delas
voltaram correndo, desesperadas. “Marina, um menino subiu no carro, caiu, um caminh&o
tentou pisar-lhe! Ele estd com ferida! Bateu a cabeca, estd com ferida aqui (e apontavam o

olho), esta com sangue! Vem!”. Nao havia entendido ao certo o que estava acontecendo, mas
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fui com elas. No meio do caminho, 0 menino apareceu chorando e cheio de sangue. “E ele”,
disseram as criangas. Perguntei a ele o que havia acontecido, mas ele s6 chorava. O fato foi
que, ao inveés de estar na aula, ele estava na estrada (a avenida ao lado da escola), brincando
de subir nas cacambas do carro. Esse tipo de brincadeira € muito comum com as criangas ali:
elas ficam paradas na esquina, esperando algum carro que tenha cagamba e pulam nela, com o
carro em movimento. Geralmente, o motorista freia e a crianga cai, e foi 0 que havia
acontecido. Porém, havia um caminhdo atras desse carro e o menino quase foi atropelado. Ele
estava com a cabeca sangrando, o olho inchado, a orelha bem inchada e também sangrando,
assim como a boca.

Fui leva-lo para a sala do diretor, mas a professora chegou nesse instante. Disse que
havia um acidente na sala e mostrei a crianca. A professora se assustou e perguntou o que
havia acontecido, mas nenhuma das criangas se manifestou. Eu perguntei “vocés ndo querem
falar?”, ¢ elas ficaram mudas. Eu contei o que havia escutado e a professora levou o menino
para se lavar. Ao retornar com ele, disse que ele ndo estava na sala, e ao invés de estudar
estava brincando na rua. Deu-lhe uma bronca “agora vocé vai aprender que € para estar dentro
da sala, ouviu?”, e perguntou qual das criangas morava perto dele. Samiro levantou a méo e a
professora pediu que avisasse a mée dele o que havia acontecido, principalmente que ele néo
estava na escola, e sim na estrada, brincando. A aula prosseguiu normalmente.

Duas coisas me chamaram atencdo nesse episodio: o fato das criancas ndo terem
contado para a professora o que havia acontecido, ao passo que, para mim, vieram correndo e
pedindo ajuda; e o encaminhamento dado pela professora sem fazer contato direto com a
familia. As criancas tinham dificuldades de falar com os adultos e de se aproximarem do
modo como era comigo, pois havia um vinculo diferenciado, além que talvez tivesse para ela
um estatuto diferenciado. Se o vinculo fosse mais proximo com os professores, talvez em uma
relacdo mais horizontal, a relacdo pudesse favorecer o aprendizado. Em outros casos, a escola
também enviava recado pelas outras criangas, como pedir ao pai de alguém para ir conversar
com a professora no dia seguinte, sem que fosse a escola a chamar o pai. O papel da escola e
sua responsabilidade misturava-se com a das criangas. Nos demais dias, 0 menino entrou em
todas as aulas, e participava de maneira mais ativa quando solicitado.

Quando voltdvamos da escola, percorriamos o caminho da estrada. Gina sempre
tomava cuidado, e cuidava de mim também. Em uma das vezes, uma menina passou e a bateu,
sem que Gina tivesse feito nada. Gina apenas me disse que “ela ha de ver. Vou na casa dela,

vou dar uma chapada bem na frente da mae dela, ai ela vai ver”. Conversava com Gina sobre
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essa questdo do bater, e embora Gina dissesse que ndo gostava e que ndo ia bater na menina,
era algo muito forte: as criancas se batiam muito. E as mais novas parecem que se batiam
mais que os mais velhos, ao menos na escola. Era comum alguma das criancas estar chorando
porque apanhou e, em seguida, bater em outra crianca e parar de chorar. A escola ndo tomava
nenhuma posicdo e ndo parecia incentivar a ndo-violéncia entre as criangas, a ndo ser, em
raras as vezes, dar bronca em quem batia e colocar de castigo.

Gina ia todos os dias na escola, a ndo ser quando estava doente. Se chovesse, ia do
mesmo modo. Quando perguntei se gostava de ir, ela disse que nao muito. “Prefiro a
explicacdo, sabe. E mais rapido, da para ver bonecos. Na escola é muito tempo. Fico cansada”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 3, 2014). A relagdo de Gina com a escola era
parecida com a das demais criancas: tinham que estar ali, ao mesmo tempo que era um lugar

que elas gostavam de estar, e, além disso, era um espaco delas.

3.4 Aescolae as dindmicas de Félix

Felix estava na 52 classe mais uma vez — havia repetido o ano anterior. Estudava das
6h30min as 10h, embora ndo conseguisse chegar no horério estimado, como a maioria de seus
colegas; a formacdo, ainda mais cedo (6h20), geralmente era vazia, pois chegar as 6h20 na
escola implicava em acordar muito cedo. Félix era um dos que ndo chegava antes das 7 horas
na escola. Eram 76 criancas em sua turma (e eu me tornei 0 nimero 77), a maioria eram
meninos com idades entre 11 e 16 anos, alguns repetentes. Muitos ndo sabiam ler, como era o
caso de Félix.

A maioria das criangas sentava em bancos de cimento, e dividiam o espago entre 6 ou
7; as outras, quando ndo cabiam nos bancos, sentavam no chdo. Quando passei a assistir aula
com Félix, meu lugar era ao seu lado. De inicio, funcionou bem, mas depois passou a ficar um
tanto confuso, pois 0s outros meninos queriam sentar a0 meu lado, 0 que causava certo
tumulto quando eu chegava. Entdo eles se resolveram: Félix sempre sentaria de algum lado, e
0S outros se revezariam. Entre 0s meninos, havia um grupo que era mais proximo: Gerson,
Enrique, Elsidio, Edilson, Fabido, Feliz.

Nos primeiros dias que passei a ir a aula com Félix, percebi que ele ficava disperso, a
atividade mais frequente era desenho. Num certo momento, comecou a brigar com seus
amigos. Perguntei 0 que estava acontecendo, Félix respondeu que “estdo a rir do meu sapato”,

e entdo me mostrou: em um pé usava sapato fechado, de cor preta; no outro, usava um
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chinelo. Olhei para ele e ele me disse “o outro ndo servia. Mas como gosto desse sapato!”
(ANOTAC}OES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Rimos os dois.

Certa vez, seus amigos disseram que Félix gostava muito de desenhar, e fazia lembrar
um grande artista mogambicano. “Esse ai ¢ filho do Malangatana. Conheces Malangatana,
Marina? E o maior pintor de Mogambique. E é pai desse ai”. Malangatana foi um artista em
ambos sentidos: artes plasticas, esculturas, gravuras, tapecarias; poeta, ator, entre outros, e
deputado da FRELIMO. Chegou a ser nomeado artista da paz pela UNESCO. Faleceu em
2011 (NORONHA, 2014; PUBLICO, 2014).

As criangas tinham conhecimento sobre Malangatana e sempre que Félix desenhava,
chamavam-no assim; Félix ria ¢ dizia que era bom, mas ndo era Malangatana “ainda”. Os
desenhos de Félix eram copiados de uma revista de Gerson, geralmente desenhos de princesas
e personagens norte-americanos. Outras vezes os desenhos eram livres, e entdo a imaginacéo
era partilhada com os amigos: carros, monstros, personagens, muasicos, instrumentos. Muitos
me faziam lembrar os brinquedos de barro que faziam. Certa vez, Félix levou um carrinho de
barro que havia feito e um de ferro, e entdo os meninos voltaram a repetir “tas a ver! E filho
de Malangatana esse ai” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Félix e seus amigos tinham dificuldades na escrita e na leitura: copiavam o que era
escrito no quadro, mas ndo sabiam ler o que dizia. Essa situacdo foi me incomodando e,
conforme olhava para os lados, percebia muitas criangas na mesma situacdo. Félix ainda saia
do lugar e ia para frente da lousa copiar, mas muitas vezes seu plano fracassava, pois
apagavam o quadro antes mesmo deles terminarem a copia. Certa vez, a professora passou um
ditado. Questionei-me como seria, ja que muitas ndo sabiam escrever sem fazer a copia. Félix
e 0S meninos perguntaram se eu ia fazer o ditado, e eu disse que sim. Sentado ao meu lado,
Félix foi copiando as palavras que escrevia. Ao terminar, Félix disse “Nao saber ler... Ah, da
confusio! Quando Marina ndo estd, ah, fico a sofrer!” (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 4, 2014) Félix termina, olha para frente enquanto espera a professora passar e vistar
o caderno, e entdo diz “quero desenhar. Ainda tem lapis de cor?” (ANOTACOES CADERNO
DE CAMPO 4, 2014).

Com a dispersdo da sala, a professora ameaga “ou 1€ ou sai.” Félix me olha assustado e
entdo vai para frente da sala, e conforme a professora ia se aproximando para pedir ao
proximo aluno para ler, Félix mudava de lugar; ele ia driblando a professora e trocando de
lugar para que sua vez ndo chegasse. Félix ja chegou a fazer isso comigo, num dos dias que

cheguei mais tarde e fingiu que ndo havia ido a aula. Comigo foi na brincadeira, mas com a
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professora era 0 modo dele estar na aula sem precisar passar vergonha, como ele mesmo
explicou. A professora entdo completa “bater ndo posso, mas ta aqui seu lugar: ficar ajoelhado
pode. E justo ter gente que vem, se esforca, enquanto outros t&o a brincar? 52 classe exclui®, e
ai nem vai pra exame, esse € 0 bom. Sabiam vocés? Agora leiam em voz baixa o0 que
escreveram, e ndo ¢ pra pedir ajudar”.

Apbs ouvir, Félix exclama “ndo ¢ pra pedir ajuda?! Nos ndo sabemos ler!”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), mas nenhum dos trés professores
presentes na sala o ouviram; ofereci ler com ele, mas Félix nao quis “eu vou desenhar”, e
entdo passou a brincar com os amigos. Os meninos ao redor seguiram o mesmo que Félix, e
passaram a brincar de um jogo chamado “quadrado”, no qual o objetivo era ligar os pontos e
fazer o maximo de quadrados possiveis, ou ainda brincarem de luta. Os meninos contavam a
hora no reldgio para irem para casa, ¢ Elsidio entdo me disse “gostam de ir pra casa esses ai.
Vocé gosta, Marina?” Eu disse que sim. Ao faltarem cinco minutos, 0s meninos ndo paravam
quietos no lugar — e assim foi nos dias seguintes.

Ao chegar, muitas vezes os professores passavam para conferir a licdo. Félix logo
fugia para frente e ia mudando de lugar conforme a professora se aproximava. Talvez por eu
estar nas aulas, Félix tenha ficado mais visado, e sempre era chamado para responder alguma
coisa. Quando néo conseguia se esconder, seus amigos passavam a resposta para ele e ainda
chamavam sua atencdo. “Félix, diz que ¢ 48. Tens que prestar mais atencao vocé! Queres
chumbar de novo?” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Félix respondia o que
lhe era passado e disse, numa das vezes que chamaram sua atengdo, que ‘““se ndo passar vai ser
por sorte. Ndo tenho sorte eu”, referindo-se ao fato de repetir o ano. Elsidio disse que ndo era
sorte, que era preciso estudar. Félix riu e voltaram a brincar.

A dinamica da aula era baseada em muita conversa e brincadeiras paralelas. Os
professores ndo conseguiam conter as criangas, e elas ndo conseguiam prestar atencao no que
era passado. Por diversas vezes, Félix tentou dizer que era dificil porque ndo sabiam ler, mas
néo foi ouvido em nenhuma das vezes. Num dos dias, um dos professores mudou a dindmica
de uma das aulas: era aula de educacdo visual e o tema era “tipos de materiais de pintura.”
Conforme o professor foi falando sobre cada um deles, foi separando as criangas em grupo
para produzirem um trabalho coletivo. As criancas estavam excitadas e empolgadas, mas

concentraram-se em suas tarefas, e trabalharam juntas. Eu fiquei no grupo com Félix, Gerson,

%9 Termo que se refere & reprovacao escolar sem ter realizado o exame/prova final.
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Feliz, Elsidio, Edilson, Fabido, Enrique. Nosso material foi a tinta guache — que, segundo 0s
meninos, s6 nos deram porque eu estava ali. No momento de decidir o que seria feito, o0s
meninos disseram ‘“vamos fazer nossas bandeiras! De Mogambique e do Brasil”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), lembrando de uma aula que tivemos na
semana anterior, em que pediram para eu mostrar como era a bandeira do Brasil; desde enté&o,
todos os desenhos levaram a bandeira brasileira. Félix me olhou e disse “eu sou mogambicano
e vocé é brasileira. E sou brasileiro também; sou mocambicano e brasileiro, e vocé é brasileira
e mocambicana.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Ambos sorrimos e
passamos a desenhar. Naquele momento, todas as criangas estavam concentradas para realizar
a tarefa e depois falar sobre ela. Depois, a aula voltou ao normal, e as criancas ficaram
dispersas. Talvez se as outras aulas tivessem sido levadas com uma dindmica assim, as
criancas poderiam ter aproveitado mais; Félix era um deles.

Depois da dindmica da pintura, as criancas estavam agitadas, e foi dificil conté-las até
o final da aula. Dado o sinal, foram para suas casas. Félix ainda continuou na escola,
brincando com seus amigos: brincavam de lutas ou de dar pinos. A escola parecia, muitas
vezes, 0 espaco do encontro e das brincadeiras mais que o do ensino. Félix via desse jeito
também: certa vez, quando conversdvamos, ele disse que ia a escola porque mandavam, mas
gostava de encontrar seus amigos e brincar. “E desenhar também. Como gosto de desenhar
l4.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Num dos dias, a escola estava preparada para receber profissionais da saude. O
objetivo era medicar as criancas até 15 anos contra as “disparidades” (dor de barriga, enjoos e
dor de cabeca), como me disse a professora. As criancas estavam agitadas e muitas nédo
queriam tomar o remédio. Logo que cheguei a escola, algumas criangas vieram correndo e
disseram estar com medo do tal medicamento “minha amiga desmaiou. Vomitou. Nao hei de
tomar” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), me disseram muitas delas. A
professora, ao anunciar que tomariam o remédio, disse para irem para casa, pois tinham que
comer sendo passariam mal no meio do caminho. Nenhuma outra explicacéo ou falar sobre a
importancia do remédio foi passada. Muitas criangas, ao pegarem os comprimidos, deixaram
na boca por um tempo e depois cuspiram. Tentei conversar com alguns e explicar que seria
importante, mas foi em vao. Questionei-me se ndo seria papel da escola, e até dos
profissionais de saude, explicarem o motivo do comprimido e sua importancia, para quais

disparidades serviam. Mas esse questionamento ficou apenas comigo.
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As aulas eram baseadas em coépias e exercicios. Dificilmente havia explicacdo de
alguma matéria e, quando havia, as criangas mal entendiam — e devo confessar que também
encontrava dificuldade: os professores falavam baixo, sua voz ndo podia ser compreendida no
fundo da sala, a explicacdo era rapida, o que favorecia as dispersGes das criancas. Os
professores eram jovens e ainda cursavam a faculdade As criangas me disseram que néo
sabiam os nomes deles. Perguntei a professora ¢ ela perguntou em voz alta “quem aqui sabe
meu nome?” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), ninguém respondeu. Ela
entdo chamou a ateng¢ao da classe “vocés nao sabem meu nome? Eu ndo falei no primeiro dia,
quando me apresentei? A vocés, ndo prestam atencdo mesmo. S6 sabem brincar vocés”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), e continuou sem dizer seu nome. Félix
voltou a indagar, mas foi ignorado. So6 no final da aula descobri seu nome.

Algumas tarefas passadas as criancas colocavam em questdo a propria escola como
envia-las para comprar pdo ou refrigerante para os professores. Num dos dias, enquanto fazia
o caminho para a escola, ouvi meu nome. Ao olhar para tras, vi Félix, Enrique e Elsidio
correndo em minha direcdo. Perguntei onde estava, pois ainda era horario de aula (eram quase
9 horas) e entdo me disseram que haviam ido até a padaria comprar pdo para o professor.
Questionei se a aula havia acabado, ¢ eles disseram que nao “mas nos mandaram. Havemos de
voltar agorinha”. A padaria ficava cerca de 20 minutos da escola, o que fazia as criangas
perderam quase uma hora de aula. Outro exemplo foi quando o seguranca da escola passou
anunciando que as criancas deveriam ir no sabado, a partir das 6h da manhd, para capinar a
grama que havia no patio e na calcada da escola. Como nenhuma crianga queria ir, foi feito
um sorteio: do nimero 1 ao 18 iriam. Félix era nimero 34, ele ficou aliviado e ainda me disse:
“ninguém ha de vir. Esse trabalho ndo € nosso”. Essa frase eu voltei a escutar de duas
meninas, no sabado, quando passei pela escola, as 10 horas e vi algumas poucas criangas
ajudando a carpir, embaixo de um sol forte. Questionei 0 que é tarefa da crianca na escola.
Vérias criancgas disseram que aquilo era abuso: “esse ai ndo esta a fazer o trabalho que € dele,
e nos faz fazer. N&o é certo. E abuso isso.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4,
2014). Alguns adultos pareciam ndo concordar com essa ideia, e as criangas continuavam a
realizar tais tarefas no ambiente escolar, durante o periodo de aulas.

Felix faltava muitas vezes e chegava atrasado. O nimero de quem se atrasasse ficava
no quadro, e 0 n® 34 sempre estava escrito nele. Félix achava que era muito cedo para poder
chegar, e, segundo Rosinha, ele ndo gostava de ir a escola. “Esse ai levanta as 5h30min,

enrola e sai as 6h30 para ir a escola. Como as 7h ndo chega? Ah, fica a brincar pelo caminho
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esse ai. Ndo gosta de estudar.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Félix
respondia que néo era assim, embora fosse assim na maioria dos dias. O papel da escola néo
parecia fazer sentido para Félix, a ndo ser pelo fato de poder estar num lugar que tinha seus
amigos.

Numa das vezes, a professora chamou sua mée para conversar — pediu a Félix para
voltar para casa e trazer a mée. Zaida ndo sabia das faltas de Félix, e a professora reclamou
sobre a auséncia dela nas reunides. A professora me chamou para conversar também e Félix
disse que ndo sabia ler, mas que queria aprender. Combinamos de fazer um trabalho juntas, e
que a primeira cosia a ser feita era Félix aprender o alfabeto; a professora passaria algumas
licdes para ele e trabalhariamos juntos. Félix ficou animado, e o jeito que arrumaram para que
Félix ndo faltasse foi o de ser ajudante de um dos professores: ficou encarregado de cuidar da
vara do professor. Embora Félix tenha ficado empolgado com a escola e se preocupava em
ndo atrasar, o significado paradoxal da vara inquietava — era usada, na maioria das vezes para
bater nos alunos. O professor disse que para ser ajudante ndo poderia faltar, pois ele ndo
trabalhava sem a vara. A vara era simbolo da violéncia permitida na relacdo dos professores
com as criangas — talvez as criancas preferissem quando Félix faltasse.

A minha despedida da turma foi um tanto delicada: os meninos e eu estdvamos muito

préximos: disseram que eu iria 0s abandonar e agradeceram pelos momentos ali, com eles.

Ontem vi minha Ultima aula com eles. Essas coisas de Gltimo aqui, Gltimo
ca, mexem com a gente. Ja fui resolvendo ndo pensar em nada... Mas nunca
é assim quando chego la. Félix abriu maior sorriso e logo 0s meninos se
revezavam para ver quem ficava ao meu lado. E entdo Elsidio e Gerson
comegaram uma conversa quase inocente...

Elsidio: Gostei de vocé. De brincar com vocé. Mas vocé ja esté a nos fugir...
Gerson: E verdade. Esta a nos fugir...

Marina: Fugir? Por que vou embora?

Elsido: Sim. Vai nos deixar sozinhos. Vamos chorar!

Gerson: E da vontade mesmo. De cair lagrimas assim, agora.

Feliz e Enrigue me perguntaram "e quando vocé volta? Por que néo vai nos
deixar pra sempre, né?; Elsidio me disse "Dentro do meu coragéo eu gostei
de vocé". Edilson continuou "Es boa pessoa vocé. Gosta de nos. Isso é bom".
Gerson ainda disse "Seu corac¢do é bom, sabias disso?". E Fabido finalizou:
"E. Es como uma irma pra nés" (MOCA DE BIQUE, 2 de julho de 2014).

3.5 Beni e as aberturas da escola
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O primeiro contato que tive com a escola foi através de uma conversa com Beni:
comegou um assunto “na escola pagamos para fazer prova.” Eu ja tinha conhecimento desta
pratica e resolvi dialogar com Beni a respeito disso. Beni disse que ndo eram sé as folhas que
eles pagavam, mas todo o material, inclusive os professores, que tinham que levar o proprio
material para poderem dar aula ou emprestarem os Unicos que tinham na escola. O assunto foi
sendo levado para questdes internas, como o fato de entrarem pessoas outras na escola que

nao estudavam ali.

Entram muitas pessoas la porque ndo tem muro. Passaram pedindo dinheiro
na sala pra levantar o muro. 200 meticais cada, eu ndo dei ainda, mas meus
colegas ja. Muitas pessoas vdo la nem estudam! Vao pra roubar, e V6
Damido ndo consegue, Ihe batem também (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 4, 2014).

A violéncia apareceu na primeira conversa sobre a escola. Para Beni, ter um muro
melhoraria a questdo da violéncia externa e 0s roubos, como outras criangas haviam
mencionado anteriormente. Beni citou a escola 30 de janeiro, afirmando que Ia tinha muro e
que “se entrar ndo ha de sair. Se entrar, prendem na casa de banho e fazem limpar.”
(ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014) Quando perguntei se aquela escola era
melhor, Beni afirmou que sim, mas que “a escola mais bonita ¢ a Oficial.” (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 4, 2014). O muro era visto como a protecdo das criancas, mas a
punicdo realizada ja ndo tinha problema — o entrar e roubar eram ruins, mas punir quem fez
isso ndo. Essa pratica era comum e eu presenciei cenas de adultos linchando outros que
cometeram uma tentativa de roubo. Cenas como essa eram reproduzidas nas falas e nos meios
em que as criancgas e os adultos partilham.

Beni estava na 62 classe no momento do estudo. Entrava as 13h e saia as 18h10. Em
sua sala havia 66 criancas, das quais algumas também ndo sabiam ler. Beni era um que tinha
bastante dificuldade, principalmente nas leituras em voz alta. Em uma das aulas que assisti
com ele, a professora estava dando leitura, e Beni reclamou logo ao perceber. Em sua vez,
falou baixo e devagar, e a professora disse que ele deveria treinar leitura. Beni me disse que
sabia ler mais ou menos, mas que ndo gostava de ler em voz alta. Quando anunciaram 0 nome
de uma das meninas, todos comecaram a rir e fazer barulhos como “iiith”, num intuito de
constrangé-la. Beni comentou rindo “essa ai ndo sabe ler! Vais perceber”. A menina, que era
mais velha e ja havia repetido algumas vezes, ndo sabia ler. A professora e os alunos sabiam

disso, mas ela ainda era chamada para ler em voz alta, e quando tentava ler, recebia chacotas.
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Durante uma conversa que tive com Beni antes de irmos para a escola aquele dia, ele
havia dito que “tem gente que ndo sabe ler na minha sala, ndo consegue. A chefe ndo sabe.
Uma chefe que ndo sabe ler... E quem escolheu foi uma professora! Acho que porque é
grande, sabes. Tem muitos grandes que chumbaram, e nem todos sabem ler.” (ANOTAGCOES
CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Conversamos sobre ser ruim ndo saber ler e os outros
brincarem com isso, e vocé ter vergonha. Beni concordou e disse que ndo gostava disso;
porém, era um dos que riam da menina. A escola acaba por ser um espaco de reproducao de
linguagens de violéncia ndo era apenas fisica, dificultando o aprendizado das criancas.

Assisti a poucas aulas com Beni. A maioria de seus professores faltava, e as criangas
usavam o espaco das aulas para brincarem. Era comum as meninas brincarem de roda e os
meninos de bola, ou de colocarem panos e capulana ao redor do resto e passarem nas salas
chamando a atencdo das demais criancas. Muitas criancas acabavam interrompendo ou
tumultuando a dindmica das aulas quando faziam isso. Eu mesma fazia tumulto quando
assistia as aulas, ja que muitas vinham na porta para me ver. Com a turma de Beni isso nem
chegou a acontecer — tivemos apenas poucas aulas em uma semana.

Quando os professores faltavam, as criancas ndo eram avisadas e nem liberadas para
irem para casa, e permaneciam na escola até o horario final. Algumas saiam depois de
brincarem muito tempo, como foi o caso de Beni numa sexta-feira em que a Gltima aula era de
educacao fisica, mas as criangas sabiam que esse professor ndo apareceria. Questionei como
elas sabiam e se ndo era melhor confirmarmos, mas elas me afirmaram que ndo era preciso.
“Esse professor nunca vem. No6s nunca tivemos educagdo fisica na vida! Ele vem, assina o
caderno e vai embora. As vezes fica até as 14h, depois se vai.” (ANOTACOES CADERNO
DE CAMPO 4, 2014). As criancas disseram que todos sabiam que ele fazia isso e que podia
perguntar para as outras que nem eram de sua sala. Adelaide e Ferisberto me afirmaram o
mesmo: quando estavam na 62 classe nunca tiveram aula de educacéo fisica; a mesma frase foi
repetida por muitas criangas ali.

A formacéao era um momento em que alguns avisos eram passados, e entre esses, numa
das vezes, o diretor afirmou que a escola era lugar para estudarem, e que se quisessem brincar
que ficassem em casa. As criancas iam para a escola com o intuito de estudarem, mas 0s
professores faltavam. E os da classe de Beni, de forma bem repetida. Um professor de outra
sala, quando ouvia barulho vindo da sala de Beni, ia até eles e batia em quem alcangasse la

dentro. As criangas corriam e passavam a brincar fora da sala. A escola revelava-se ali como
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um espago de contencdo formal de criangas, preenchido por atividades que elas mesmas
criavam na auséncia constante daqueles que deveria ser seus educadores.

O primeiro dia que assisti aula, fui apresentada por uma das professoras a turma,
embora ja tivesse me apresentado para as criancas antes. Mas, a professora fez questdo de
uma nova apresentacdo, durante a qual ela afirmou que eu era uma professora e que iria
avaliar o comportamento deles. Diante da delicadeza da situagdo, procurei explicar que
pretendia apenas assistir aula com eles. Durante os exercicios, a professora falou para a sala
gue quem estudasse e tirasse boas notas poderia ir comigo para o Brasil, e que eu ia levar
presentes para quem tivesse um bom desempenho. O sinal tocou e ela saiu. Eu conversei com
as criancas explicando que eu estava ali para fazer um estudo meu, como havia dito
anteriormente, e que nao haveria presentes nem levaria alguém para o Brasil comigo.
“Sabemos mana Marina! Mas ndo havemos de contar a senhora professora” (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 4, 2014), e riram.

A minha presenca foi usada de diversas formas, mas aquela situacdo era de grande
dificuldade. Estar em campo na pesquisa exige situar a dimensdo ética constantemente.

Nos dias em que tinhamos aula, sentava ao lado de Beni. Ele gostava de sentar
encostado na parede, mais ao fundo. As professoras exigiam o uso do uniforme e colocavam
para fora da sala quem estivesse sem. O material também era exigido, mas Beni quase sempre
esquecia. Numa das vezes, Beni olhou para minha caneta e a pediu; uma menina sentada a sua
frente, Aninha, me entregou a dela, e assim ninguém ficou sem material para escrever. Dividir

era sempre presente ali.

Ao voltarmos para casa, num dos dias, Beni e Leo comegaram uma conversa
comigo. Perguntaram se no Brasil batiam nas criancas na escola. Eu respondi
gue ndo, e que era proibido. Leo me disse que 14 também era proibido, que o
senhor diretor falava em reunido que os professores estavam proibidos de
bater, mas que de nada adiantava. Aqui também ndo se pode bater, senhor
diretor ndo deixa. E um bom diretor, s6 ndo quer que a gente brinque na sala.
Mas ah como batem. Aqui batem muito! Mas bem mesmo. Aquele professor
na 72 classe como bate! Da chapadas, bate com vara, bate na perna. Bate
assim 6. Pega as cabecas e bate (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4,
2014).

O bater aparecia mais uma vez e fazia parte do dia-a-dia da rotina escolar. Virginia
dizia ndo concordar com isso e que, certa vez, foi acompanhar uma professora até a escola e,
ao chegar, viu um professor bater em Beni por ndo ter feito o TPC. A professora ao seu lado

disse a ela que estava a bater com a mde do menino ao lado, e Virginia apenas o olhou. “Nem
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foi preciso dizer mais nada. Ele calou e saiu. Disse que ndo queria mais ele a bater em meu
filho.” (ANOTACOES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). As criangas reclamavam de outros

professores, como podemos ver no trecho a seguir.

Tas a ver aquela ali? Essa finge que d& aula. Entra na sala, coloca a pasta na
mesa e sai, fica a beber cerveja. Antes era boa professora, agora ja ndo da
mais aulas. Todos sabem! E gosta de nos bater. (ANOTACOES CADERNO
DE CAMPO 4, 2014).

O numero de faltas dos professores era muito grande, e muitas vezes as criangas e
juntavam em duas salas para terem aula; porém, muitas delas preferiam brincar ao assistir
aula. Félix, numa conversa que tivemos quando ele apareceu na escola a tarde para me ver,
disse que isso acontecia pois as criancas ndo sabiam ler, e brincar animava mais.

Para Beni, a escola néo parecia fazer muito sentido, bem como para os demais de sua
turma. Com a auséncia dos professores na maioria das aulas, a leitura de todos ficava
prejudicada, bem como o conjunto do aprendizado. Retomar de onde pararam ndo era uma

opcao. A educacéo ficava truncada e a escola era mais um espaco usado para o brincar.

BRINCAR E APRENDER: OPOSICAO OU COMPLEMENTARIDADE?

O mundo age sobre a crianga como natureza e como sociedade. Os
elementos a educam - o ar, a luz, a vida na planta e no animal; e as
circunstancias sociais a educam também. O verdadeiro educador representa
um e outro; mas sua presenca, diante da crianca, deve ser como um dos
elementos.

Buber, 2001.

A escola para a maioria das criangas era, em minha observagdo de campo, um espaco
pleno de questbes de grande complexidade. No entanto, a dimensdo do brincar impde-se em
grande nimero de momentos e situagdes, neste universo em que as criangas encontram-se,
frequentemente, como principais protagonistas de espagos de liberdade mesmo que em
intersticios do poder dos adultos e de um programa educacional nem sempre compreensivel
ou acessivel. A comecar pelo uso obrigatério da lingua portuguesa, dificultando a

compreensdo do contedo e o proprio desenvolvimento escolar. Essa questdo apareceu com
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Adelaide, Januar, Gina, Félix e Beni: o portugués era um obstaculo real para eles. Félix, por
exemplo, so sabia copiar as letras pois “desenhava-as”, mas ndo entendia o que significavam.

Adelaide falou sobre as dificuldades de entender as disciplinas de portugués e
matematica, pois ndo entendia o que o professor queria dizer; num outro momento, também
na escola, enquanto conversavamos, um menino passou e ficou olhando aquela cena (de
conversa com as meninas). Ao perguntar o que ele queria, ele correu. Adelaide entdo disse
“ih, ndo estd a entender este ai. Ndo sabe portugués”, ¢ ao questiona-la entdo como ele
compreendia e participava das aulas, ela respondeu “boa pergunta. Nao sei.” (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 1, 2014).

Mogambique € um pais com mais de 20 milhdes de habitantes, do qual a maioria
comunica-se em linguas nacionais, como o changana e o rhonga. Os falantes de portugués no
censo de 1997, considerando-o como segunda lingua, constituiam em 3% dos habitantes do
pais; ja no ultimo censo realizado, em 2007, este niUmero aumentou para 8,8% (enquanto
11,4% da populagcdo tem o changana como lingua materna mais frequente). De qualquer
forma, a maioria das crianc¢as acabava utilizando o portugués apenas na escola, imposto como
lingua oficial no plano de educacao do pais (INE; 2007; MEDEIRQS, 2007; COSTA, 2009).

Numa conversa com a professora E., durante um momento destinado a formacgéo e
disciplina escolar das criangas e enquanto a escola encontrava-se vazia, foi possivel
compreender a dinamica das criangas com a escola, 0 compromisso e/ou auséncia dos pais e
outras questdes que foram surgindo para além do uso do portugués: ela era moradora do

bairro e quando crianca também estudava naquela escola, como pode ser observado abaixo.

Eu nasci aqui, eu sei entender as coisas daqui. Eu sei porque as crian¢as nao
chegaram, estdo atrasadas. Sabe onde elas estdo? Os pais deixam as criancas
assim, soltas. Elas estdo guevando® algo, ou estdo no mercado, e ai se
atrasam para vir na escola. Sabe, eu ndo sei o que alguns pais acham da
escola. Desde quando eu era crianga era assim: muitos pais saem cedo para
trabalhar e os filhos ficam, e a responsabilidade de vir a escola é deles. Tem
pai que chega no fim do ano e ndo conhece o professor do seu filho. O filho
falta muito, chamam para falar das faltas, e o pai ndo vem. N&o ajudam nos
trabalhos, ndo olham o TPC. Isso acaba influenciando no baixo rendimento
da crianga na escola: ao invés de falar pro filho ir na escola, ser médico ou
outra coisa, ndo. Isso é por conta também do baixo nivel econémico do
bairro. As mées saem para trabalhar cedo e os filhos ficam, e fazem a mesma
coisa que fizeram quando eles eram criancas, e ai ndo cuidam, e os filhos
véo fazer o mesmo quando tiverem filhos. Outro fator é que muitos aqui sdo
6rfdos, as maes casam e vdo morar no lar, e as criangas moram com as avos.

*0 Termo em changana que se refere a comprar.

186



As avls saem para ir as machambas, ou guevar algo, e a crianga fica. Muitas
ficam sujas e vem assim para a escola. [...]. Tem crianga aqui que t4 sempre
suja. E isso influencia no baixo rendimento (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO 4, 2014).

COSTA (2009; 2011), ao estudar a relagdo entre as escolas, familias e as criangas em
bairros periféricos de Maputo, ressalta que a ordenacéo dos bairros periféricos, e entre eles o
da Matola A, ganha um contexto importante: a regido passou por um acelerado processo de
urbanizacdo, mas muitos servigos sociais e criacdo de infraestrutura basica ndo chegam a ser
acessivel por questdes diversas. O suporte social prescinde da auto-organizagdo tanto de
grupos domésticos quanto de vizinhanca, como relatadas e discutidas no capitulo anterior. Ele
é 0 mesmo alicerce do contexto no qual estdo inseridas as escolas da regido. Tais constatacdes
caminham para um questionamento fundamental: de que modo a escola conduz a formagao de
criangas e como participa da formacdo da dimenséo cidada de criancas e de suas familias?

Segundo a professora E., muitas criancas ndo sabem ler nem escrever, o que também é
dificultado, em sua visdo, ndo so pela dindmica ligado a obrigatoriedade do uso do portugués,
mas, também, pelo que considera ser desinteresse dos pais. Estes, segundo as observacGes de
campo, tiveram pouca e nenhuma experiéncia escolar ou viveram um processo de
escolarizacdo interrompida em algum momento, como foi com Zaida, mae de Félix, com

Laurinda e Margarida, Dinha e Floréncio, Virginia, Jalilo e Maria.

Muitas criangas ndo tém acesso a uma creche, porque 0s pais ndo tém
dinheiro. E ai entram logo na 12 classe. Na 12 classe ndo se pode chumbar, e
ai tem aquele namero de alunos grandes e muitos passam sem saber ler. E se
fossem para a creche, fizessem o pré, iam saber algo j& ao entrarem na
escola. Eu dei aula para uma 22 classe ano passado. Tinha aluno que nem
desenhar a letra A sabia, ts a ver? Ai vocé tem que dividir a sala e dar
exercicios diferentes para 0s que sabem algo, e ensinar 0s que nao sabem a
comegar a ler. E vocé sozinha na sala. Falaram que iam colocar o pré na
escola, que seria obrigatério, mas ainda nada. Vamos ver. Aqui é assim.... E
tudo isso influencia no baixo rendimento do aluno (ANOTACOES
CADERNO DE CAMPO 4, 2014).

Paulo Freire (1989), em texto “educadores de rua”, afirmou que é necessario que os
educadores entendam, sejam estes professores, assistentes ou diretor, que a presenca de
atitude compreensiva do mundo do educando, e do respeito ao seu universo de conhecimento
é indispensavel para que a educagdo tome a crianga como integrante importante na construcao
da sociedade a qual pertence. O uso da lingua portuguesa e os moldes voltados a educacao
sistematica e & organizacdo de ensino voltados aos moldes europeus, enfaticamente ao
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portugués (provas, reprovagdes, entre outros), por exemplo, mostram a existéncia de uma
cultura outra que se impde a as culturas locais. Paulo Freire, ao nomear tal fenbmeno de
“invasdo cultural” (1989), pontua que o “invasor pensa, na melhor das hipoteses, sobre 0s
segundos, jamais com eles; estes sdo “pensados” por aqueles. O invasor prescreve; o0S
invadidos s3o pacientes da prescricdo” (FREIRE, 2001, p. 264).

No mesmo sentido, percebe-se, atraves das vivéncias e dos dialogos, que o abuso da
autoridade e do poder verticalizado recorre a estratégia de conversdo com formas de violéncia
explicita como o uso da palmatdria. No entanto, nos textos oficiais, a educacdo, com base no
que a legislacdo mocambicana* garanta um entendimento de que a educacdo seja igualitaria
dentro de ambiente de garantia de direitos e em que a integridade das criancas sejam
preservados. Segundo Paulo Freire, “a antidialogicidade e a dialogicidade se encarnam em
maneiras de atuar contraditérias, que, por sua vez, implicam em teorias igualmente
inconciliaveis” (FREIRE, 2001, p. 263).

E necessario ressaltar que no periodo colonial a maioria da populagio n&o teve acesso
as escolas e ao sistema educacional como um todo (COSTA, 2009). As violéncias fisica,
psicolégica e simbolica fizeram parte do processo pedagégico de muitas criancas e
adolescentes, com reforco do uso de uma relacdo pautada no autoritarismo e nas relagoes
hierarquicas, e que, anos depois, muitos desses adolescentes e criancas vieram a se tornar
professores, repercurtindo numa apropriacdo de técnicas aceitas e reproduzidas pela sociedade
de um estado p6s-guerra, no qual o uso da violéncia passou a ser aceito e legitimado como ato
cultural pertencente aquela sociedade (BALOI, 2011).

Paulo Freire afirma que é necessario “inventar uma pedagogia que ndo seja a da
conversao, no sentido referido, mas a do crescimento, que néo se faz sem a transformacéo da
realidade concreta que esta gerando injustigas.” (FREIRE, 1989, p. 18). Os processos do
ensino e da aprendizagem devem ser um “compromisso fundamental com a transformagao do
mundo” (FREIRE, 1989, p. 18).

Para muitas familias, a escola era 0 espago em que a crianca deveria estar, mas ao
serem questionadas sobre sua finalidade, era dificil definir seu papel; a0 mesmo tempo que,
para as criangas, era divertido haver falta de professores pois o espago e 0 tempo eram

destinados ao brincar. Costa (2009) ilustra este fato na discusséo abaixo.

* Lei 6/92. | Série — nimero 19. Governo da Republica de Mogambique.

188



Assim, a consciéncia da (in)formalidade da educacdo formal estd presente
nas familias, quando estas a consideram importante em termos ideais mas, na
pratica, e em muitos casos, s@ investem em alguns anos de formacdo e de
forma desigual em relagdo aos seus diferentes filhos. A partir de um certo
nivel de formacdo — quando as exigéncias em horas de estudo e as despesas
relacionadas com a escola se tornam maiores — muitos dos jovens sdo
retirados da escola pelos familiares ou estes desconsideram as actividades
que estes ai desenvolvem, entregando-lhes outras tarefas que consideram
prioritarias e que roubam as criangas tempo e disponibilidade para as
actividades escolares. Ter um diploma é importante para obter um emprego,
para tirar a carta de conducdo mas a maior parte do trabalho que
efectivamente realizam ndo o exige. As hipoteses de conseguir 0s em-pregos
a que aspiram sdo muito limitadas, mas, mesmo assim, muitas das familias
referiram que se esforcam para que os seus filhos estudem (COSTA, 2009,
p.25-26).

Alguns autores (CASTIANO, NGOENHA, BERTHOUD, 2005; COSTA, 2009; 2011)
discutem, ainda, sobre a questdo da insuficiéncia e da falta de espaco fisico e estruturas para
as aulas, bem como a falta de qualificacdo e de reconhecimento dos professores, a auséncia de
materiais e as dindmicas de aulas. Para Santos (2012), é necessario a compreensdo de que a
educacdo infantil possa ser um espaco coletivo educativo para a valorizacdo das diferencas e o
respeito; um espaco de educacao que favoreca a diversidade, sendo necessario romper com 0s
processos de submissdo, autoritarismo, homogeneizagdo, entre outros, que silenciam as
criancas, embasam preconceitos e a deixam de fora do seu processo de conscientizacdo do

mundo ao qual afetam e sdo afetados.

De facto, quando se fala de educagdo formal importa consciencializar os
obstaculos que se apresentam a sua concretizagdo pratica. Mesmo que 0s
pais considerem prioritario dar uma educacgéo escolar aos seus filhos e facam
inimeros sacrificios para 0 conseguir, muitas vezes ndo conseguem atingir
esse objectivo. Sdo conhecidos os inimeros entraves que se Ihes colocam:
superlotacdo das escolas; dificuldades em matricular os filhos (muitas vezes
s6 vencidas através de subornos); ma preparacdo e desmotivacdo dos
professores (baixos salarios e falta de condi¢cbes de trabalho);
heterogeneidade das turmas que reinem alunos de diferentes idades e grupos
linguisticos; o facto de o portugués constituir uma segunda lingua. E, no
caso de todas estas dificuldades serem superadas, a educacdo formal, por si
s0, ndo implica uma mudanca em termos sociais e econémicos ou de
atitudes. Os empregos formais sdo escassos mesmo para individuos com uma
certa formacdo escolar e a frequéncia da escola, na cidade ou nos suburbios
de Maputo, ndo é por si s6 motor de desenvolvimento, ndo representa
necessariamente mudanca social ou de comportamentos (COSTA, 2009, p.
11).
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Ao entendermos a educagdo como processo de formacdo humana, deve-se considera-
la como um trabalho educativo, no qual, segundo Saviani (2005), ¢ um “ato de produzir,
direta e intencionalmente, em cada individuo singular, a humanidade que € produzida
histérica e coletivamente pelo conjunto dos homens” (SAVIANI, 2005, p. 13). Compreender
a educacéo e o ato de educar como um processo histérico, social, econémico e cultural de
formagdo humana é compreender a formagdo humana do ser humano, da qual se torna
possivel um maior grau de consciéncia e compreensdo da realidade da qual fazemos parte,
pertencemos e participamos.

Os autores Jurdi, Brunello e Honda (2004) discutem que o processo de educacdo se da
através dos encontros. Estes possibilitam as criancas o acesso aos conhecimentos diversos que
fazem com que a apropriagdo do mundo humano seja parte do seu processo democréatico de
aprendizado, em que se possa ser criados espacos de transformacéo, significacdo, sentido e
pertencimento. Segundo os autores, “apropriando-se de um determinado saber, o individuo
cria possibilidades de intervir e agir no ambiente, transformando-o.” (JURDI, BRUNELLO,
HONDA, 2004, p. 27).

Mesmo em contexto adverso, as criangas, dentro dos espacos escolares, tanto nas salas
de aula, no pétio ou 0s espacos proximos, expressavam-se e interagiam entre elas e
socializavam-se através das brincadeiras, do desenho, da pintura, da divisdo dos alimentos no
momento da entrada ou no intervalo entre aulas. As relagOes entre pares, entre elas e 0s
adultos e entre o0 espaco da instituicdo escolar dizia das relacdes de respeito, de cuidado, de
autoridade e de autoritarismo, misturados e que aconteciam no mesmo local. Paulo Freire nos
faz refletir sobre a experiéncia do pensar, em que “a préatica e a realidade em que ela se da,
como objeto de nossa reflexdo critica, termina por nos revelar obviedades que, porém, nao
suspeitdvamos.” (FREIRE, 1985, p. 11). Permanece urgente e necessario pensar e repensar as
praticas escolares e educacionais, entendendo a a¢do das criancas e da comunidade como
fundamentais no processo e que os saberes locais, culturais e sociais devem integrar o quadro
da educacéo.

A educacdo como pratica da liberdade é a relagdo com o outro e sua problematizacéo;
é pensar as relacfes sem hierarquias e verticalidades nas intera¢cBes, numa relagdo com o
outro.

Somente os seres que podem refletir sobre sua prépria limitacdo sdo capazes
de libertarse desde, porém, que sua reflexdo ndo se perca numa vaguidade
descomprometida, mas se dé no exercicio da agdo transformadora da
realidade condicionante. Desta forma, consciéncia de e agdo sobre a
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realidade sdo inseparaveis constituintes do ato transformador pelo qual
homens e mulheres se fazem seres de relagdo. A préatica consciente dos seres
humanos, envolvendo reflexdo, intencionalidade, temporalidade e
transcendéncia, é diferente dos meros contactos dos animais com o mundo
(FREIRE, 1976, p. 66).

A escola, como espago de formagéo, deve adotar dindmicas que incluam as criancas e
processos de aprendizagem que sejam significativos e produzam sentido, pertencimento e
conhecimento. Apropriar-se dos saberes matuos, locais e partilhados, e permitir o ladico
dentro do ambiente escolar, entendendo-o como linguagem e como possibilidade de
interpretacdo do mundo e das experiéncias adquiridas é abrir espaco para a formacdo como
um todo, compreendendo esta como possibilidade de transformacdo e atuacdo aos mundos

que partilham e pertencem.
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CONSIDERACOES FINAIS. FINAIS? A ETNOGRAFIA, A FOTOGRAFIA E A
TERAPIA OCUPACIONAL SOCIAL.

As vezes numa pequena coisa pode-se encontrar todas as coisas grandes da
vida, ndo é preciso explicar muito, basta olhar.
Ondjaki, 2014.

Ao realizar uma pesquisa, ha que se ter em mente que se trata, direta ou indiretamente,
de relacOes interpessoais em que 0 imaginario e as experiéncias partilhadas e a construcdo de
um espaco de trocas participam da construcdo do conhecimento que construimos
conjuntamente. No processo de um estudo etnografico um conjunto muito complexo de
saberes e de dinamicas intersubjetivas exigem, além da preparacdo do/a pesquisador/a, uma
disponibilidade para o outro. Esta ndo é, contudo, espontanea, mas sim aquisicao tdo fragil
quanto fundamental que s6 pode ser construida na reflexdo, juntamente com a auto-
observacgdo constante, além de intenso trabalho intelectual e pessoal; € um processo mutuo:
somos observados/as e este € um dos aprendizados significativos da pratica antropoldgica.

Cabe aqui ressaltar os lacos com a formacdo do/da terapeuta ocupacional, sobretudo
no campo social, pois este precisa construir interacdes e (auto) reflexes sobre/na a atividade
humana e aprender permanentemente a interagir e a dialogar no universo do agir, do fazer, do
trabalho e do brincar. Assim, houve em minha formac&o e trabalho profissional aproximagoes
importantes com o percurso da pesquisadora. Tanto no contexto da pesquisa etnografica como no
trabalho comunitario em terapia ocupacional social, ha que se elaborar a pluralidade de possibilidades
e de sentidos em que as interpretagcdes da acdo apenas apreendem sentidos na dialogia freiriana e na
tensdo do entrelagamento entre criancgas, redes sociais, familias em seu contexto social, historico e
cultural. Na diversidade conhecemos, ainda que parcialmente, os sentidos multiplos, particulares e
especificos as atividades das criangas.

Para a constru¢do do conhecimento é necessario interagir com as regras e com 0S
simbolos implicados na alteridade e nas dindmicas relacionais e culturais, e € preciso,
também, carregar junto de si a premissa de que se podera adquirir novos conhecimentos,
estando sempre abertos/as para 0 novo. No caso deste trabalho, a pesquisa s6 foi possivel com
o0 reconhecimento da legitimidade da cultura das criancas, abrangendo seu universo simbdlico,

as diferentes formacdes de familias, a forca da ancestralidade na producgédo da pessoa que €
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plural e relacional, as formas de organizacao social, as relagdes entre pares, as contradigdes e
esforcos dos profissionais no espaco educacional na escola, as disposi¢des e dindmicas
existentes na comunidade e a historia do bairro. Estar em campo exigiu relacdo dialdgica,
tecida progressivamente na busca de parceira para a constru¢cdo do entendimento. No trabalho
de campo, o/a pesquisador/a precisa ler o mundo do outro e atentar-se para apre(e)nder os
simbolos e significados novos nem sempre acessiveis através do olhar, mas sim pela
experiéncia sensivel, vivenciadas e partilhadas.

Quando se realiza um estudo com criancas € necessario ponderar um conjunto de
cuidados, desde as questBes que a pesquisa levanta, até a maneira de ser conduzida no
trabalho de campo. Deve-se considerar ainda as caracteristicas da comunicagdo e da
interlocucdo com criangas, compreendendo, nesse contexto, 0 modo como a pesquisa €
processada e informada aos participantes, o lugar em que estamos e o lugar que gqueremos
estar, como € devolvida e, por fim, concluida. Exige-se do/a pesquisador/a a sensibilidade e a
ética pertinentes a linguagem das criangas, sem esquecer a permanente interlocucdo com seus
familiares e com as pessoas envolvidas em suas vidas, principalmente durante o processo em
que se realiza a pesquisa. E preciso, ainda, levar em consideracéo o espaco-tempo, a cultura e
a sociedade em que nos disponibilizamos estudar e que, de maneira reciproca, se
disponibilizaram para n6s como campo de estudo.

Nos estudos em que se coloca em relagdo com o0 outro, e, N0 caso, com 0 Ser crianca,
elementos outros acabam por emergir e fazer parte de um processo continuo, em que o brincar
estd presente de uma maneira intensa e que aparece de diversas formas. O brincar nos leva ao
mundo do imaginario humano e a um mundo em que 0 nosso ser crianca refloresce: é através
do brincar que a sensibilidade e as formas de se expressar das criangas, e também dos adultos,
vem & tona.

Ao propormos um estudo com criangas, a partir de um olhar e de vozes proprias,
permitimos que o ponto de partida seja a percepcdo deste ser crianca (e das infinitas
possibilidades de ser) e das infancias por elas mesmas, compreendendo a espontaneidade e
naturalidade que sdo particulares, mas também a criatividade e modos de poder ser coletivos,
tipicos do ser crianca, que ndo estdo implicados e implicitados numa ordem ldgica,
cronoldgica, mas sim a partir das vivéncias culturais infantis, dos universos de pertencimento,
dos tempos outros, ndo calculados e delimitados pelo reldgio, mas pelas formas de encontro
que sdo permitidas e ofertadas as criangas, sempre sensiveis ao seu entorno e as formas de

perceber as transformagdes ao seu redor.
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A escola, enquanto instituicdo em que a infancia acontece, e como lugar destinado a
elas, acaba por andar na contramdo dos estudos sobre as criangas: € o descompasso de um
anacronismo espacial e temporal que traduz a incapacidade de levar a sério o brincar e a
ludicidade e torna-los formas de conhecimento e saberes préprios das criancgas, frutos da
expressao e construgcdo de uma racionalidade infantil que exige espaco para vir a ser, e que,
muitas vezes, ndo cabe no espaco-tempo da escola moderna, em que a realidade da agdo do
professor encontra-se distante da comunidade, embora sua estrutura fisica habite o centro da
mesma, num movimento contrario a tomada de consciéncia e de transformacdo, em que o
dialogo parece cada vez mais distante. E preciso pensar e repensar 0s espacos de ensino e de
formacdo destinado as criancas e as praticas que queremos levar enquanto educadoras e,
possivelmente, transformadoras.

O estudo permitiu, dentre muitas afirmacdes, compreender que falar de uma infancia
ja é insuficiente. Desconstruir os modos como as infancias sdo retratadas e propiciar rupturas
na universalizacdo desta visdo, eurocéntrica e globalizada, sdo os desafios que os socidlogos
da infancia, antropdlogos e terapeutas ocupacionais, entre outros estudiosos das criancas e das
infancias encontram, compreendendo, também, que a partir de um olhar pela e da propria
infancia conseguimos captar os multiplos olhares e saberes de grupos sociais e culturais
diversos que nos propomos a estudar.

Fazer pesquisa é descobrir modos proprios de ser pesquisadora. E entrar em contato
com particularidades ndo antes experimentadas, pensadas ou mesmo sonhadas. Utilizar da
escrita como Unico instrumento ndo pareceu ser suficiente para capturar os simbolos e
significados aos quais estava disposta a encontrar; experimentei entdo recursos outros, como a
fotografia e o video, partilhando o entendimento e significado da diversidade e alteridade
numa cultura especifica, expressa nas relacbes construidas, (re) significando um universo
singular, integrado e coletivo de simbolos, sentidos e logicas préprias.

Cabe entéo destacar aqui uma reflexdo sobre o lugar da fotografia neste estudo. Para

isto, retomo uma das notas do caderno de campo:

Ontem vi minha dltima aula com eles. Essas coisas de Ultimo aqui, Gltimo
ca, mexem com a gente. Ja fui resolvendo ndo pensar em nada... Mas nunca
é assim quando chego la. Félix abriu maior sorriso e logo 0s meninos se
revezavam para ver quem ficava ao meu lado. Como eu fazia parte daquela
sala e do grupo de criancas, como assim diziam, eu era 0 nimero 77 da
chamada. A licdo do dia era trabalhar junto: fizemos um desenho coletivo, e
o professor pediu para colocarem o nimero das pessoas que participaram — o
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meu estava ali, no meio do papel crafit, representando meu lugar. O tema da
pintura era livre, e entdo 0s meninos resolveram desenhar as nossas
bandeiras — a do Brasil, que eu ensinei, e a de Mogambique, que eles me
ensinaram. A justificativa era uma s@: "porque vocé é brasileira, mas é
moc¢ambicana, ndo é? E nds também, somos mocambicanos e brasileiros”,
diziam eles. “Temos que tirar fotos”, disseram em seguida. Félix questionou-
me “Marina, lembras o que te falei quando tirou fotos na minha casa? Aqui é
assim também: queremos fotos para vocé nao esquecer da gente. E porque
gostamos muito de ti!”. Sem perguntar o porqué aos outros, ja foram
dizendo: “ha de entregar essas fotos para nos. Havemos de guardar. Nos
gostamos de vocé, mas esta a nos fugir. Vais embora! VVamos olhar para a
foto e lembrar que brincaste com a gente, que nos ajudaste na tarefa. Que
nos filmou! E como brincaste! Vocé tens 24 anos, mas parece 16 sabes? As
vezes és crianca como nos. E dentro do nosso coracdo sabemos que és boa;
és uma irma para nds”. Fui percebendo aquele movimento, que foi se
repetindo em muitas salas, com muitas das criancas. De repente, consegui
compreender algo que estava implicito, mas parecia escondido: eu tinha um
lugar ali, que ia para além do ser pesquisadora; brincar, correr, pular muros,
se perder, ir para a aula, amarrar capulana, tentar falar em changana... Tudo
isso me fazia ser a Marina, a mana Marina, a filha, a irma, a madrinha, etc.
Ser brasileira @ mocambicana, como as criancas descreviam, era ter duas
nacionalidades, duas raizes, duas etnias, duas culturas. Era me reconhecer
ali, e fazer as criangas se reconhecerem em mim; aquilo me chamava para a
compreensdo do que vivi ali, do ser crianga e das possibilidades de ser, ndo
s6 delas, mas de mim, enquanto ser humano em constante movimento. Era o
elo de ligacdo de um processo para além do campo. E a fotografia? Ah, a
fotografia me faria estar presente, mesmo que ausente; era uma marca viva
da minha passagem, das minhas conquistas e do meu abandono. Era a
lembranga e a cobranga da volta, das memdrias vividas, dos momentos
passados. Como me disse Rosinha, “ndo esqueceste da gente, nem da nossa
historia... Agora vocé faz parte dela...” (ANOTACOES CADERNO DE
CAMPO, 2014).

A fotografia e o video misturaram-se, nessa pesquisa, com o ato do brincar e com a
ludicidade dos momentos. Brinquei porque faz parte do meu ser humana, enquanto lugar de
direito, mas brinquei também porque, como terapeuta ocupacional de formacéo,
compreendendo que o brincar € um dispositivo do fazer junto, e um mecanismo para conhecer
0 outro, vinculando-me a este, a0 mesmo tempo em que ndo me torno ele (o outro). Construir
atividades, como o desenho coletivo, me fez estar junto as criangas e suas familias de uma
outra forma, e que, complementada com as imagens, produziram a interacdo do ser
pesquisadora com 0s sujeitos da pesquisa, com os dados e com a composi¢do final,
propiciando a producdo de conhecimentos em instancias do ndo-verbal, mas no universo do
sensivel e para além dos dominios do visivel, como resultados de uma construgdo cultural e

social especificas.
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Ao utilizar tais recursos entramos no campo do imaginario em que a memoria, 0
patrimonio e as narrativas se fazem presente, com alterndncia entre a destruicdo e a
reconstrucdo dos territorios da vida, trazendo para o trabalho etnografico a possibilidade de
desenvolver novas competéncias que o modelo da escrita linear ndo necessariamente permite;
a fotografia, o video e as imagens criadas revelam a possibilidade de uma anéalise em que 0s
aspectos mais sensiveis e subjetivos estejam presentes, muitas vezes ocultados no percurso,
trazendo-as como expressdo de um processo de pesquisa e relacao.

A camera fotogréafica foi, entre outros, instrumento de comunicacdo e de construcao
comum do olhar sobre o0 mundo da experiéncia significativa. A liberdade de seu manejo das
criangas em sua operacgdo e nas fotos que tiraram, possibilitou trocas em exercicio da pratica
etnografica de maior vinculagdo, num caminho de uma pesquisa (com)partilhada e porta para
os entendimentos multiplos e diversos. Assim, compreende-se a importancia do processo de
retorno e de restituicdo das fotografias, veiculando vinculos e reciprocidade entre as pessoas
participantes da pesquisa.

A partir da compreensao que elas oferecem alternativas para a elaboracéo e construcao
de formas outras de conhecimento, compreendendo direcdes distintas do imaginario, singular
e coletivo, social e cultural, as imagens captadas e co-produzidas foram colocadas no final
deste trabalho. Esta opcdo se deve ao entendendo de que sua incorporacdo no copo da
dissertacdo exigiria um tempo que ndo dispunha a fim de dar conta da analise, discussdo e
apropriacdo de significados e sentidos. Entendo que este é dos desafios para trabalhos
posteriores.

Contribuir para a construcdo do campo das pesquisas sobre a infancia na terapia
ocupacional é sem ddvida uma das ambicdes deste estudo; conhecimento que pode se
enriquecer ao se assumir como campo de interfaces com a sociologia e a antropologia. A
crianca aqui revela o caminhar humano, que ela percorre de forma singular acrescentando
riquezas e inovagdes ao nosso entendimento sobre a vida, as relagdes sociais em suas
ambiguidades e paradoxos, mas também em um grande universo de atos de criacdo e de
capacidades de ler e escrever o mundo da cultura com suas atividades, imagens, relacdes e

significagOes.
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ANEXO - CADERNO DE IMAGENS

Figura 1 — Festa do stic: Fatiminha, eu, Adelaide e Chelsia.
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Fonte: Elaborada por Celinha

Figura 2 — Preparacédo de alimentos para festa do stic: Mana Julia, Mana Rute e eu.
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Fonte: Elaborada por Adelaide
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Figura 3 — Mercado Santos.

Fonte: Elaborada por Fatiminha
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Fonte: Elaborada por Fatiminha
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Figura 5 — Cerimdnia de falecimento: Olimpio, Fatiminha e Adelaide.
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Fonte: Elaborada por Ferisberto

Figura 6 — Mae Margarida e Chelsia

Fonte: Elaborada por Adelaide
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Figura 7 — Aprendendo a usar a filmadora: Nilza, Adelaide, eu, Aida, Maria e Armandina.

Fonte: Elaborada por Fatiminha
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Figura 9: Ferisberto e Chelsia

Fonte: Elaborada por Marina
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Figura 11 — Dangando: Mé&e Laurinda, Fatiminha, Celinha e Chelsia.

Fonte: Elaborada por Olimpio

Figura 12 — Criancas dangando: Fatiminha, Adelaide, Ferisberto, Olimpio e amiga.
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Fonte: Elaborada por Celinha.
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Figura 13 — Indo pra festa: Mée Margarida, pai Jaime, mae Laurinda, sobrinha e madrinha.
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Fonte: Elaborada por Marina.

Figura 14 — Construindo tapete.
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Fonte: Elaborada por Ferisberto.
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Figura 15 — Januar e a biciclete de Floréncio

Fonte: Elaborada por Livinho

Figura 16 — Nos: eu e Januar.

Fonte: Elaborada por Marina.
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Figura 17- As amigas de Januar
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Fonte: Elaborada por Januar

Figura 18 — O caminho de volta: Januar e seus amigos da escola

Fonte: Elaborada por Marina
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Figura 19 — Tirando foto de si mesmo: Januar e sua amiga
X

Fonte: Elaborada por Januar.

Figura 20 — “Ensinado Mana Marina a lavar pratos”: Januar e eu

Fonte: Elaborada por Félix.
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Figura 21 — Matabichando

Fonte: Elaborada por Januar

Figura 22 — “Sanduiche preferido de Mana Marina”

Fonte: Elaborada por Januar e Félix
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Figura 23 — “A brincar na escola”

Fonte: Elaborada por Marina

Figura 24 — Ida a praia: Felix e Januar
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Fonte: Elaborada por Marina
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Figura 25 — Dando pinos: Januar

Fonte: Elaborada por Félix

Figura 26 — Félix, eu e Januar
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Fonte: Elaborada por Januar (time da maquina).
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Figura 27 — “Vamos te levar no ponto mais alto daqui”
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Fonte: Elaborada por Marina

Figura 28 — “Havemos de ficar na sombra”: Dinha, Gina, Samira, Vitorina, Sonia e

Constancio
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Fonte: Elaborada por Januar
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Figura 29 — Cuidando de Constancio

Fonte: Elaborada por Félix

Figura 30 — Cuidando de Yumina
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Fonte: Elaborada por Marina
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Figura 31 — Gina e sua prima Neusia

Fonte: Elaborada por Manzura

Figura 32 — Gina e Judinha

Fonte: Elaborada por Manzura
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Figura 33 — “Essa foto vocé ha de colocar noi seu quarto, ouviste?”: Gina e eu
—

Fonte: Elaborada por Gina e Marina

Figura 34 — “Gosto de vocé da Matola até o céu, do céu até a Matola”: Gina

Fonte: Elaborada por Marina
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Figura 35 — V0, Jalilo, Maria e Judinha

Fonte: Elaborada por Gina

Figura 36 — “Vamos tirar foto das manas”: Gina, Manzura e Judinha

Fonte: Elaborada por Maria
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Figura 37 — “Havemos tirar uma assim”: Eu, Gina, Tininha e amiga

Fonte: Elaborada por Gina e Marina

Figura 38 — “Foto da minha banca!”: Gina

Fonte: Elaborada por Marina
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Figura 39 — V0 Pereira e Judinha

Fonte: Elaborada por Jalilo
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Figura 41 — “Nao comes, Marina! E de mentira o sorvete”: Neusia ¢ Gina
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Fonte: Elaborada por Marina

Figura 42 — “A jogar bola”: Gina e Tininha
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Fonte: Elaborada por Marina
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Figura 43 — “Nao estamos a lutar. Estamos a brincar”

Fonte: Elaborada por Marina

Fonte: Elaborada por Manzura
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Figura 45 — “Um pedago do lapis pra mim, um pra vocé”

Fonte: Elaborada por Marina

Figura 46 — “A formar”: escola

Fonte: Elaborada por Gina e Marina
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Figura 47 — “O sanduiche preferido de mana Marina”: Félix

Fonte: Elaborada por Januar

Figura 48 — Januar, eu, Félix
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Figura 49 — “A dar pinos”: Januar e Félix

Fonte: Elaborada por Marina

Figura 50 — “A mota da Marina”: Félix

Fonte: Elaborada por Marina
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Figura 51 — “Meus bradas da escola”: Elsidio, eu, Félix e Feliz

Fonte: Elaborada por Edilson

Fonte: Elaborada por Marina
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Figura 53 — Captino, Richard, Daimo, Félix

Fonte: Elaborada por Marina

Figura 54 — Manelito, Germano, eu, mano

Fonte: Elaborada por Félix
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Fonte: Elaborada por Félix

Figura 56 — Richard, eu, mana Zaida e Clecle

Fonte: Elaborada por Félix
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Figura 57 — “A jogar berlindo”: Félix e amigo

Fonte: Elaborada por Celso

Figura 58 — Rosinha e eu

Fonte: Elaborada por Félix
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Figura 59 — “Havemos de subir na mota e tirar fotos”

Fonte: Elaborada por Marina

Figura 60 — “Nao cabia o outro”: Félix

Fonte: Elaborada por Félix
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Figura 61 — “Vao saber que o carro tem boa amiga”
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Fonte: Elaborada por Félix

Figura 62 — finalizacdo do album: Félix
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Fonte: Elaborada por Marina
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Figura 63 — No Spapate: Beni e amigos

Fonte: Elaborada por Marina

Figura 64 — Mana Virginia, Beni e eu
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Fonte: Elaborada por Laila
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Figura 65 — Mana Laila e eu

Fonte: Elaborada por Beni

Figura 66 — Beni, Omiton, Mal6 e Paulinho

Fonte: Elaborada por Leo

241



Figura 67 — Beni e a bicicleta de Leo
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Fonte: Elaborada por Leo

Figura 68 — Beni e Leo

Fonte: Elaborada por Pai

242



Figura 69 — Beni, Leo, Leo, Miguel, Pai, Gerson, Luis
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Fonte: Elaborada por Marina

Figura 70 — “Bradas da escola”
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Fonte: Elaborada por Marina
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Figura 71 — A brincar
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Fonte: Elaborada por Marina

Figura 72 — “Tira aqui com cabelo da mae”
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Fonte: Elaborada por Laila
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Figura 73 — “mana Marina tem filhos agora”

Fonte: Elaborada por Beni

Figura 74 — Beni e Pai

Fonte: Elaborada por Marina
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