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 Palavra em uma das línguas maternas (changana), que significa “obrigada”. 
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RESUMO 

 

A partir das últimas décadas, os estudos em torno da concepção da infância e com crianças e 

seus modos de vida têm crescido progressivamente, embora sua produção ainda seja 

insuficiente. Pesquisadores e estudiosos da infância buscam compreender os modos de ser 

criança através do cotidiano e contextos específicos das culturas e sociedades as quais 

pertencem, colocando-a como protagonista de sua história e buscando a desuniversalização do 

termo infância, que acarreta numa imagem de criança normativa ou fora da regra. As crianças 

africanas, por sua vez, são postas como “fora do lugar” por não seguirem os padrões e normas 

das crianças europeias e norte-americanas: vão de casa para a escola (quando vão para a 

escola), de lá para alguma outra atividade e responsabilidade: cuidam dos irmãos, ajudam em 

casa ou na geração de renda, entre outros. Através do quadro apresentado em experiência 

anterior em uma comunidade periférica próxima a capital de Moçambique, algumas 

indagações iniciais foram levantadas e posteriormente formuladas, trazendo para a questão o 

que é o ser criança em uma comunidade moçambicana. O objetivo traçado foi de conhecer e 

compreender as formas e dinâmicas de socialização infantis neste território. Entendeu-se que 

para tal era necessário uma pesquisa em que a realidade se mostrasse presente, e a opção foi 

pela etnografia, cuja pesquisa de campo foi realizada num bairro da Cidade da Matola durante 

um período de 5 meses. Foram escolhidas 5 crianças para participarem da pesquisa, cujo 

tempo de convivência foi de aproximadamente 20 dias com cada uma, participando de suas 

rotinas e atividades domésticas, comunitárias e escolares. Ao estar dentro de suas casas e em 

seus espaços de pertencimento, pode-se observar que a criança, neste entorno, pertence à 

família e à comunidade, criando laços e desenvolvimento afetivo entre pessoas de diferentes 

gerações e de seu convívio, e responsabilidades que culminam em sua formação. As crianças 

possuem tarefas e responsabilidades que lhe são atribuídas pautadas na divisão social do 

trabalho. Entre uma atividade e outra, via-se que o brincar e o lúdico sempre estavam 

presentes, fosse na casa, na rua ou na escola. O lúdico e o riso permeiam o imaginário e os 

mundos infantis, produzindo formas de ser, estar e atuar no mundo ao qual partilham e 

pertencem. A escola, outro local de pertencimento da criança e de convívio diário, foi um 

espaço bastante frequentado e discutido. Tais situações e momentos partilhados são trazidos 

em forma de narrativas, compreendendo que tal forma de escrita possibilitam a reconstrução e 

descrição dos momentos vivenciados e suas reflexões. Compreende-se que há uma 

necessidade de estudos em que se possam desconstruir os modos como as infâncias são 

impostas e propiciar rupturas em sua universalização, entendendo que não há uma única 

infância, a partir de um contexto específico, pautado pelo tempo-espaço em que vivem, 

buscando o direito das crianças de vir a ser e de serem protagonistas dos mundos aos quais 

partilham e pertencem. Tal estudo visa também contribuir para as pesquisas sobre as infâncias 

e sociedades africanas. 

 

Palavras-chave: infância; criança e cotidiano; etnografia; Moçambique; terapia ocupacional 

social. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

Since the last decades, the studies around childhood conceptions and children's way of living 

have grown progressively, although it‟s production is still scarce. Researches and scholars 

from childhood seek to understand the way of being a child through their daily life and 

specific contexts from cultures and society from which they belong, placing the child as a 

protagonist of it's own story and seeking the deconstruction from the term "infância" 

(childhood), which ends up in an image of a normative or outside the rule child. On the other 

hand the African child is placed as "out of place" for not following the pattern and rules of the 

European and north-american child: go to school from home (when they go to school), from 

there to another activity or responsibility: take care of siblings, help with the work at home, or 

with the income, among other activities. Through the presented picture in a previous 

experiment in a peripheral community near Mozambique, some initial questions were raised 

and subsequently formulated; bringing the issue about what is it like to be a child in a 

Mozambican society. The outlined objective was to know and understand the ways and 

dynamics of child socialization in this territory. It was understood that it was necessary a 

research in which the reality was present and the option was for the ethnography, the field 

research was made in a neighborhood in the Matola city, during a 5 months period. 5 children 

were chosen to participate in the research, which the acquaintanceship period was 

approximately 20 days, participating in their routines and domestic, community and school 

activities. By being inside their homes and their space of belonging , one can observe that the 

child in this environment belongs to the family and to the community, creating bonds and 

emotional development between people in different generation and their daily life, and 

responsibility that end up in their formation. Children have tasks and responsibilities that are 

assigned to them guided in the social division of work. Between activities one could observe 

that to play and the playful are always there, at home, at the street or at school. The playful 

and the laugh permeates the imagination and the childhood world, producing ways of 

existing, being and acting in the world that they share and belong. The school, the other place 

of belonging of a child and daily living, was a week attended place with lots of discussion, 

those situations and shared moments are brought in narratives, realizing that the writing way 

enable the reconstruction and description of the living moments and its reflections. It's 

understandable that there is a need of study in which one can deconstruct the ways that the 

childhood is imposed and enable ruptures in its universalization, understanding that there isn't 

only one childhood, from one specific context, based on the time-space in which they keep 

searching the right of a child of coming and going and of being protagonists in the world that 

they share and belong. This study also aims to contribute to the researches about childhood 

and African society.    

 

Key words: childhood; child and everyday life; ethnography; Mozambique; Social 

Occupational Therapy.  
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APRESENTAÇÃO E MOTIVAÇÕES 

 

 Menina que brinca, que vai pra escola; menina que chora, menina 

que ri. Menina que briga, menina que cuida e carrega. Menina que gira e 

brinca de roda.  

Menino que joga, menino que corre, menino que vende, que sobe em 

caçamba. Menino que vê, menino que pula, que pega carona, e menino que 

volta. Menino que cuida de casa... Quantas crianças cabem em si?  

 Ano de 2012, ano de Moçambique. Foram dois meses ali na Matola 

A: questionamentos de antes, indagações que se repetem. O que poderia eu 

querer, o que estaria ao meu alcance afetivamente, intelectualmente? Se 

apenas ao ver, não consigo enxergar? Como, estando de fora, geramos 

regramentos para quem está dentro? Por que, para quem acho que posso 

dizer do Outro? 

 Um ano e meio passou. As crianças ainda correm muito. Agora talvez 

mais do que antes. E brincam também. Elas agora cuidam de mim além dos 

irmãos e brincam muito. Quantas coisas fazem? Crianças de muitas idades, 

cuidam, trabalham. Trabalham? 

E brincam de roda, de ponta-cabeça, brincam de cócegas, e vão pra 

escola. Que mundo é este, o da escola?  

Estudam um pouco e logo desenham. Preciso é não se atrapalhar, têm 

que passar de ano. E, ao voltar, em casa, precisam assumir seus muitos 

lugares e ajudar. Ajudar? 

Mas isso é ser criança? Vou lá perguntar: 

- E você, é criança? 

Resposta plural, som unívoco: 

- Sim! Sou criança eu! Eu sou! Eu sou ... 

Marina Di Napoli Pastore (CADERNO DE CAMPO, 2012) 

 

No ano de 2012, no mês de julho, tive a oportunidade de realizar um trabalho social 

numa Organização Não-Governamental (ONG) no bairro da Matola A, localizada na Cidade 

da Matola, proximidades da capital moçambicana. A ONG atendia, em parceria com uma 

escola pública da região, 822 crianças com idades entre 3 e 15 anos, vinculadas a programa de 



 

 

14 

 

apoio a educação do primeiro grau do ensino primário da 1ª à 5ª classe (Governo de 

Moçambique. Lei Nº 6/1992
)
.
2
  

Durante o trabalho que desenvolvi na instituição moçambicana, participei de um 

mapeamento de famílias das crianças com objetivos diversos, tais como: estabelecer o número 

de pessoas por família/grupo doméstico; avaliar a estrutura física das moradias; número de 

crianças matriculadas em escola da região; nível econômico e números de pessoas com 

emprego formal. 

No decorrer desse processo pude notar que o dia-a-dia das crianças transcorria em um 

intenso trânsito da casa para a ONG e vice-versa. No âmbito doméstico, estavam 

frequentemente ocupadas em diferentes atividades. Tive oportunidade de conhecer, então, um 

número significativo de crianças e familiares, ressaltando uma diversificação importante na 

composição dos membros do grupo doméstico, traduzindo um desenho plural do sentido 

mesmo da definição de família nos bairros de caniço: grande número de pessoas em espaços 

pequenos, habitações precárias, sem serviços básicos de saneamento; economias centradas na 

busca da subsistência. Muitas crianças auxiliavam nas atividades domésticas e econômicas; 

além de frequentarem a escola, circulavam sem a companhia de adultos por lugares diferentes 

do bairro: igreja, casa de parentes (como tios) ou de outros membros da comunidade. 

O cotidiano mostrou pertencimentos diversificados. Foi durante esse período que as 

questões sobre as atividades na/da infância passaram a me interessar. Quais seriam os espaços 

do brincar dessas crianças? Em qual momento elas podiam, de fato, ser crianças, naquele 

cotidiano que, então, me parecia tão regrado? Como entender o fio que separa socialização da 

noção de trabalho infantil, lembrando que o Fundo das Nações Unidas para a Infância, Unicef, 

considerou grave o envolvimento de crianças moçambicanas em trabalho nefasto, durante a 

III Conferência Global sobre Trabalho Infantil, ocorrida em 2013? Mas, como apreender essa 

questão do ponto de vista interno, ou seja, na perspectiva das crianças, das famílias, 

educadores da própria comunidade? 

A experiência de 2012, juntamente com a minha formação como terapeuta 

ocupacional, criou, igualmente, um interesse afetivo, desenvolvido no meu próprio cotidiano 

                                                 
2
 O Sistema Nacional de Educação de Moçambique prevê do Ministério da Educação os níveis primário e 

secundário. O Primário, iniciado com a criança de 6 anos completos, possui sete classes, sendo elas subdivididas 

em 1º grau (da 1ª à 5ª classe) e 2º grau (6ª e 7ª classes). Secundário se realiza em cinco anos com dois ciclos: 1º 

ciclo (da 8ª à 10ª classe) e 2º ciclo (da 11ª à 12ª classe). Ver 

http://www.portaldogoverno.gov.mz/Legisla/legisSectores/edu_leg/reajusteSNE.pdf  
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que gerou laços com as crianças, mais fortemente com algumas: brinquei, ri, chorei e estudei 

com elas, senti medo e curiosidade em vivências partilhadas.  

Retornei ao Brasil e muitas questões ainda permaneciam. Decidi não deixar escapar 

essa oportunidade de aprendizado,  assim emergia a necessidade de continuar os estudos que 

me levariam a formular a pesquisa de mestrado. O problema inicial possuía uma formulação 

geral, ligada aos sentidos de ser criança em Moçambique. De maneira mais específica 

formulei as questões centrais: quais são as atividades que permeiam o dia-a-dia das crianças 

em Matola A, sejam elas espontâneas ou atribuídas como responsabilidades e/ou dever? Quais 

os universos de socialização? Quais os discursos sobre a infância (da escola, da família, das 

crianças)? Como se realizam as dinâmicas de socialização?  

A pesquisa foi se desenhando e o foco passou a ser, então, a compreensão da(s) 

noção(ões) de infância situando-se com base em estudo empírico em uma comunidade urbana 

da periferia da capital moçambicana. O esforço centrou-se na discussão sobre como se 

processam as relações entre as crianças e entre elas e os adultos, ressaltando as dinâmicas e 

processos que geram suas responsabilidades nas atividades cotidianas familiares, escolares e 

comunitárias. Assim, o objetivo do estudo delineou-se a fim de compreender como as crianças 

organizam seu dia-a-dia, quais são as atividades valorizadas, desejadas e exigidas no contexto 

cultural e sociopolítico das famílias, da comunidade e da escola. Procurei conhecer e 

descrever as atividades e responsabilidades infantis orientada pelas seguintes questões: quais 

são as atividades realizadas pelas crianças nos meios em que participam? Como são 

percebidas as tarefas cotidianas? Como as crianças se relacionam entre pares e entre elas e os 

adultos? Quais são as dinâmicas próprias daquele contexto? Como se dá o brincar? Em quais 

espaços ele é permitido? 

Um dos grandes desafios vivenciados na formulação e no desenvolvimento da 

pesquisa situa-se no bojo mesmo da literatura específica sobre a criança na África. O foco se 

fez na busca de estudo que assumisse as crianças como atores sociais e de sujeitos de direitos 

e de participação sociopolítica. O desenho do estudo se fez situando a criança em local e 

tempos específicos e recusando metodologicamente as visões de infância universal. Busco, 

assim, contribuir para a compreensão da criança moçambicana nos dias atuais, considerando, 

também, a história recente e sua repercussão sobre suas vidas.  

A dissertação está organizada na forma de apresentação com motivações e a 

construção do problema central do estudo, seguida de três capítulos e considerações finais. 
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Em anexo, há um caderno de imagens com algumas das fotos que as crianças selecionaram 

para seus álbuns.  

A apresentação traz a discussão de como a pesquisa foi planejada e realizada, desde a 

construção do problema no trabalho de campo e sua subsequente análise de dados. O primeiro 

capítulo discute a constituição do bairro da Matola A, universo do estudo, e sua relação 

histórica dentro da Cidade da Matola e do país, com suas respectivas guerras.  

No segundo capítulo, explora-se, em forma de narrativas, as histórias vividas com as 

crianças e suas famílias nos espaços doméstico e comunitário, no qual há ênfase para o 

brincar. O terceiro capítulo traz um retrato das experiências das crianças no espaço escolar e 

como tal instituição acaba por se configurar na realidade em que está inserida.  

Por fim, as considerações finais apresentam, a título de conclusão, a reflexão e 

discussão que pretendemos estabelecer dentro do campo de pesquisas com crianças e dos 

estudos sobre as infâncias, apontando para a realização de uma prática em contextos outros, 

com culturas e situações sociopolíticas distintas, em que a criança possa ser entendida a partir 

de um espaço-tempo específicos, culturais e sociais. Pretende-se, ainda, contribuir para os 

estudos  pesquisas sobre as sociedades africanas.   

 

CONSTRUÇÃO DO PROBLEMA, JUSTIFICATIVA E OBJETIVOS 

 

É preciso que nos convençamos de que as aspirações, 

os motivos, as finalidades que se encontram 

implicitados na temática significativa são aspirações, 

finalidades, motivos humanos. 

Paulo Freire, 2011. 

 

O objetivo central da pesquisa que embasa esta dissertação volta-se para a 

compreensão do universo de socialização de crianças moçambicanas em idade escolar, entre 

os 7 e 13 anos de idade, a partir de estudo de campo realizado em um bairro periférico da 

capital do país. Na Convenção sobre os Direitos da Criança ratificada por Moçambique 

através da Resolução n.°19/90, considera-se criança “todo indivíduo compreendido entre os 0 

e 18 anos de idade”, com uma distinção na definição dessa criança, colocada na Resolução nº 

32/2006 da legislação moçambicana, em que, a partir dos 15 anos o conceito adotado é o de 

jovem (compreendido como idade apta ao trabalho): “considera-se jovem todo indivíduo entre 
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15 e 35 anos”(UNICEF, 2006; REPÚBLICA DE MOÇAMBIQUE, 2012; ORGANIZAÇÃO 

INTERNACIONAL DO TRABALHO, 2012). 

O estudo sobre a criança moçambicana nos dias atuais, temática central desta pesquisa, 

exigiu uma atenção a sua história recente, marcada pelas relações coloniais com diversas 

formas de exploração delas decorrentes e, igualmente, pelo longo período das lutas pela 

independência (1964 a 1975) e a guerra civil (1976 a 1992). Alguns autores, de diferentes 

disciplinas, como Couto (1992), Costa ( 2004; 2011), Cabaço (2007) e Granjo (2007; 2009), 

entre outros, enfatizam a importância da violência vivida - física e simbólica -, principalmente 

no período da guerra civil. Desta forma, a sociedade conheceu deslocamentos e migrações em 

massa do campo para a cidade e vice-versa, modificação dos grupos domésticos com 

constituição de famílias alargadas pelo grande número de agregados e circulação 

descontrolada e involuntária de grande número de crianças e jovens pelo território nacional. 

As questões mobilizadoras iniciais surgiram da experiência anterior mas assumem 

questionamentos novos, pois trabalham sobre a construção da percepção acerca da criança a 

partir da descrição e entendimento de suas atividades cotidianas e do modo pelo qual a 

responsabilização participa da socialização na infância. Ou seja: quais são as tarefas e 

responsabilidades, considerando as práticas histórico-culturais e sociopolíticas em que 

emergem? Como organizam seu dia-a-dia em atividades e responsabilidades atribuídas, tempo 

livre? Quais são as atividades mais valorizadas, desejadas e exigidas no contexto da família, 

do bairro, da escola? De que forma o Estado moçambicano se faz presente? A partir desse 

objetivo mais amplo, outros específicos foram sendo delineados: 

 

1. Observar e descrever quais são as atividades realizadas pelas crianças nos 

cenários doméstico, cultural e educacional, bem como as formas de 

responsabilização das mesmas nesses espaços sociais (família, escola e bairro).  

2. Discutir como são percebidas as tarefas cotidianas das crianças na família, na 

escola e no bairro. 

3. Discutir as responsabilidades atribuídas às crianças e a noção de trabalho e de 

direitos da infância a partir da percepção de seus atores e das pessoas 

envolvidas no seu processo de socialização. 

4. Compreender as relações estabelecidas entre as crianças e, entre elas, e os 

adultos nos âmbitos doméstico, escolar e do bairro. 
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5. Compreender e discutir as dinâmicas estabelecidas pelas crianças na casa, na 

escola e no bairro, buscando a percepção sobre seus espaços de significação. 

 

DISCUSSÃO SOBRE A INFÂNCIA NA LITERATURA 

 

Conhecer as crianças impõe, por suposto, conhecer a 

infância. Isto vale por dizer que os itinerários 

individuais, privados e singulares de cada criança só 

fazem completo sentido se perspectivados à luz das 

condições estruturais que constrangem e condicionam 

cada existência humana. 

Sarmento, 2002, p. 16. 

  

O primeiro levantamento realizado acerca da questão da infância em Moçambique, 

principalmente em literatura de língua portuguesa, mostrou que ainda é escassa a produção 

específica de documentos que trazem a criança como foco principal, excetuando-se alguns 

documentos oficiais moçambicanos. Estes últimos constituem documentos publicados pela 

UNICEF-Moçambique, como o relatório “As crianças em Maputo Cidade: cifras e realidade” 

do Instituto Nacional de Estatística de Moçambique, ou ainda, o Plano Nacional de Acção 

para a Criança 2006-2010 (GOVERNO DE MOÇAMBIQUE, 2006) e o Plano Nacional de 

Acção para Crianças Órfãs e Vulneráveis (CARDOSO, 2010). A preocupação predominante 

está ligada a problemáticas delimitadas como o adoecimento, o abrigamento, a 

vulnerabilidade social, a adoção, a situação de rua, entre outros. Nenhum deles preocupou-se, 

porém, em compreender a infância no país e nem dialogou diretamente com as crianças. 

Percebi que, embora as crianças fossem temas decorrentes de pautas levantadas por alguns 

dos órgãos, como os citados acima, o material bibliográfico sobre a infância era escasso e a 

preocupação com o dia-a-dia das crianças, seus modos de vida, responsabilidades e direitos a 

partir de uma visão contextual era praticamente inexistente. A infância é assumida de forma 

genérica e abstrata, ocultando ou deixando de explicitar sua definição e as premissas que 

orientam sua concepção. 

 Percebi, deste modo, que esse material era insuficiente para alicerçar o caminho que 

pretendia trilhar. Passei a buscar, então, estudos sobre a infância na África, ampliando a 

pesquisa quanto ao campo empírico e a língua (português e inglês) de produção acadêmica. 

Mesmo assim, a criança africana raramente apareceram. Eu buscava referências que dessem 

voz às crianças, e que não restringissem a infância à perspectiva da vulnerabilidade e da falta, 

predominante nos estudos sobre crianças no continente africano. Neles, são diversos os 
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estudos com temas envolvendo privações e violação de direitos das crianças (JONKER, 

SWANZEN, 2007; SARKYM, 2008; VAN AS, MILLAR, 2012; WITTENBERG, 2013; 

HENDRICKS, 2014, entre outros) e, também, sobre a questão de adoção (MEZMUR, 2008). 

Em outras publicações, seus autores discutiam o envolvimento da criança-soldado nas guerras 

(HONWANA, 2005), a exploração pelo trabalho, ou ainda sua presença em rituais de 

passagem/socialização (SCHUTTE, 1980; ADEYANJU, SALAMONE, 2014, entre outros).  

 Connolly e Ennew (1996), criticam as abordagens tipo “out of place”, isto é, a 

insistência em perspectiva que compreende a criança africana como fora da infância 

normativa por não corresponder aos padrões definidos a partir da referência societária não 

africana. Afirmam que é fundamental estabelecer outras bases para a compreensão das 

crianças africanas pois elas possuem experiências diversas do padrão ocidental, no qual a 

criança vive fundamentalmente entre a casa e a escola, ocupando-se, no dia-a-dia, das 

brincadeiras e das tarefas escolares (estudos) em espaço e tempo precisos e divididos. Elas 

ocupam outros lugares e possuem outras atividades; a infância é entendida, por esses estudos, 

como uma categoria normativa, sem que haja desvios aceitáveis. Tarefas e responsabilidades 

infantis não entram nesse discurso, a criança africana acaba por ser vista e apresentada como 

“fora de lugar”. 

Nos últimos anos, porém, essa questão vem sendo trazida para um debate no qual a 

infância não deva ser percebida em uma perspectiva universalizada, mas contextualizada. 

Quando consideramos a criança como “fora de lugar”, as ações realizadas por elas acabam 

sendo associadas a desvios e/ou patologias, e suas famílias, comunidades e países, 

considerados culpados e estigmatizados. Não podemos estudar a criança sem questionarmos a 

infância, os modos e meios que a circundam, as relações e símbolos que a permeiam, as 

gerações, enfim, a sociedade e as culturas em períodos históricos precisos. 

 No período que passei em Maputo, de fevereiro a julho de 2014 para realização da 

pesquisa de campo, duas experiências enriqueceram o trabalho. A primeira, foram as aulas de 

Sociologia da Infância na Universidade Eduardo Mondlane, ministradas pela Drª Elena 

Colonna, cuja pesquisa de doutoramento foi sobre o trabalho de cuidar de irmãos das crianças 

de um bairro periférico também próximo à capital do país. A segunda, foi a participação no 

projeto Munthi Wa SwiVanana (Casa da Criança), do Grupo de Pesquisa Sociedade e Saúde, 

coordenado pela Drª Nair Teles. Ambas me colocaram diante de questões e experiências que 

acabaram por favorecer um espaço para trocas e discussões a respeito do trabalho de campo e 

do meu entendimento acerca da infância.  
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A sociologia da infância foi essencial para o desdobramento da pesquisa: para o 

entendimento da infância através de suas condições sociais e culturais, sem excluir os 

aspectos que envolvem a vida cotidiana e as relações. Assim, os autores do campo da 

sociologia da infância com foco sobre a linha interpretativa passaram a ser um referencial 

teórico importante, pois nele a criança constitui ator social que recebe, interpreta e devolve o 

conhecimento adquirido. 

 

Ao estudar a infância, não é apenas com as crianças que a disciplina se 

ocupa: é, com efeito, a totalidade da realidade social o que ocupa a 

Sociologia da Infância. Que as crianças constituem uma porta de entrada 

fundamental para a compreensão dessa realidade é o que é, porventura, novo 

e inesperado no desenvolvimento recente da disciplina (SARMENTO, 

2008b, p. 19). 
 

 

 Esta orientação volta-se para a ação das crianças, que recebem, elaboram, interpretam 

e desenvolvem conhecimentos recebidos de acordo com sua maneira de ser e de estar no(s) 

mundo(s) ao(s) qual(is) pertence (COLONNA, 2014; SARMENTO, 2014). Trata-se, portanto, 

de estudar os sentidos das ações das crianças, assim como os significados que assumem em 

meio social. 

 James e Prout (1990), e Alanen (2001), assumem a infância como uma fonte para a 

análise social e cultural específica que varia de acordo com a sociedade por razões diversas: 

econômicas, sociais, culturais, de gênero, de etnicidade, entre outras. Não há uma única forma 

de infância, bem como não é possível chegarmos a um modelo de criança atemporal e 

descontextualizado culturalmente. 

 Deste mesmo modo, a criança é vista de maneira ativa: ela interage e interfere na 

sociedade como tal, desenvolve processos de adaptação, apropriação, reinvenção e reprodução 

realizadas por elas próprias – “sujeito concreto que integra essa categoria geracional 

[infância] e que, na sua existência, para além da pertença a um grupo etário próprio, é sempre 

um actor social que pertence a uma classe social, a um género, etc.” (Sarmento, 2005, p. 371). 

A criança negocia, compartilha e cria cultura com seus pares (CORSARO, 1997; DELGADO 

E MÜLLER, 2005) e o modo como realiza tais processos, deve ser apreendido em estudos 

qualitativos e singularizados. 

 Considerando as crianças como atores sociais de pleno direito, não como depositários 

ou “miniadultos”, passa-se a reconhecer também a capacidade da criança enquanto produção 

simbólica e cultural. Sarmento (2004) afirma que, ao reconhecer a contribuição das crianças, 
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passamos a falar sobre culturas da infância ou culturas infantis, sendo estas consideradas 

como um conjunto de atividades que formam uma rotina, ou artefatos, valores e ideias que as 

crianças compartilham com seus pares e com pessoas de seu universo de interação. 

 As culturas da infância são resultantes dos modos diferenciados, de dinâmicas sociais, 

bem como das relações sociais e as estruturas das mesmas. Sarmento coloca que “essa 

convergência ocorre na acção concreta de cada criança, nas condições sociais (estruturais e 

simbólicas) que produzem possibilidade da sua constituição como sujeito e actor social” 

(SARMENTO, 2004, p. 374), o que reforça o direcionamento de um entendimento sobre as 

relações sociais e meios aos quais a criança está inserida, e não apenas a infância de maneira 

isolada. Sarmento e Pinto defendem que “a interpretação das culturas infantis, em síntese, não 

pode ser realizada no vazio social, e necessita de se sustentar na análise das condições sociais 

em que as crianças vivem, interagem e dão sentido ao que fazem” (SARMENTO, PINTO, 

1997, p.11). 

 As variações sociais e as condições em que as crianças vivem são fatores 

fundamentais para a heterogeneidade existente entre as crianças, pois, além das questões 

individuais, há as de estrutura social na qual elas se encontram, que acabam por delinear a 

posição social ocupada pela criança, que, segundo Sarmento e Pinto (1997), mobiliza formas 

de ser e estar dentro do contexto familiar e perante a estrutura ocupada, como modos de 

socialização, valores, desempenho em atividades domésticas, aspirações e estratégias 

familiares, entre outros.  

 A criança, tal como a infância, deve ser compreendida a partir de contextos 

abrangentes, como sociedade e cultural às quais estão inseridas. Sarmento e Pinto entendem 

que  

O estudo das crianças fora dos respectivos contextos sociais de pertença 

poderia iludir numa categoria comum a existência de diferenças essenciais à 

compreensão dos seus modos diversos de agir socialmente. Parece por isso 

indispensável considerar na investigação da infância como categoria social a 

multivariabilidade sincrónica dos níveis e factores que colocam cada criança 

numa posição específica na estrutura social. Em simultâneo, é necessário 

considerar os factores dinâmicos que possibilitam que cada criança na 

interacção com os outros produza e reproduza continuamente essa estrutura. 

Preconiza-se, deste modo, uma perspectiva para a inteligibilidade dos 

mundos de vida das crianças que não ilude a natureza individual de cada ser 

humano, mas que a considera no quadro relacional múltiplo e dinâmico que 

constitui o plano da estrutura e da acção social (SARMENTO E PINTO, 

1997, p. 11). 
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 Por isso, ao estudar a infância é essencial não cindir nem deslocar a criança de seu 

mundo, pois se trata de experiência com especificidades que se modificam de acordo com a 

experiência histórica e a vivência de cada pessoa. Colonna (2009), ao pôr em causa a criança 

“out of place”, redimensiona as experiências infantis de crianças que “quotidianamente 

brincam, cuidam dos irmãos, estudam, ajudam nas tarefas domésticas, trabalham, se 

organizam e lutam continuam a ser sistematicamente ocultados pela imagem das „crianças 

africanas pobres e doentes‟” (COLONNA, 2009, p. 20). A infância constrói seus sentidos a 

partir de “olhares e interpretações de indivíduos sociais e culturalmente localizados”, sendo, 

de tal modo, um “fenômeno plural e relacional” (COLONNA, 2009, p. 12). 

 

Eis então a relevância de ocupar-se da multiplicidade de condições de 

existência das crianças num dado contexto e não apenas de algumas 

categorias, porque o significado da vida de uma sociedade está ligado de 

forma indissolúvel ao que faz ou pensa fazer com todas as suas crianças 

(COLONNA, 2009, p. 11). 
 

 

 Estudar a infância em Moçambique significa, então, estar conectado à realidade local, 

conhecer e reconhecer os valores e culturas existentes, que delineiam os modos como a 

criança é vista e percebida. Não podemos estudar a criança sem questionarmos a infância, os 

modos e meios que a circundam, as relações e símbolos que a permeiam, as gerações, enfim, a 

sociedade como um todo, frutos de uma cultura. “Estudar uma sociedade sem levar em conta 

como as categorias sócioetárias que a compõem, entre as quais a das crianças, agem e 

pensam, é, antropologicamente, um estudo incompleto” (COLONNA, 2009, p. 19 citando 

Ângela Nunes, 1999). Este é um esforço importante: contribuir para a discussão sobre as 

crianças urbanas, vivendo na periferia da capital moçambicana: conhecer suas atividades e 

responsabilidades, suas dinâmicas e relações, com seu lugar singular no mundo, no seu 

mundo. 

 

 

CONTEXTUALIZANDO O UNIVERSO DO ESTUDO 

 

 A história do continente africano é marcada por inúmeros desafios sociais, políticos e 

econômicos, vinculados à formação dos Estados Nacionais cujas origens não se separam dos 

processos de colonização europeia. Esta, por sua vez, já carregava as marcas do longo período 

de exploração e da escravização.  
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 Na contemporaneidade, as sociedades africanas são confrontadas com os processos de 

neocolonização e monopólio crescente de investimentos estrangeiros, principalmente nos 

setores industriais, agrícolas e de extração de minérios e petróleo, além de grande ingerência 

externa, notadamente do Banco Mundial. Elas devem, ainda, fazer face a diferentes desafios 

como: 1) as políticas monetárias de instituições controladas pelos ex-colonizadores; 2) a 

problemática de governança e de governabilidade de populações que, muitas vezes, não 

compreendem ou não se reconhecem em seus governos; 3) os pactos de empresas 

internacionais com governos locais que dificultam, ou mesmo inviabilizam, 

concepção/mudança de leis trabalhistas, visando melhorar a distribuição da riqueza assim 

como condições de trabalho e salariais; 4) o tráfico de armas; 5) a conivência de líderes 

africanos com interesses que conflitam com o desenvolvimento social e cultural (SANTOS, 

2010). 

 Moçambique, país em que propomos nosso estudo, localizado ao sul do continente, 

possui uma história recente marcada por guerras. Ressaltamos a ocupação dos portugueses de 

seu território, e, posteriormente, a guerra pela libertação do país que tomou contornos mais 

nítidos em 1964. A guerra, surgida como resultado da violência da administração portuguesa, 

limitando direitos individuais e acesso à terra e a bens sociais, como educação, emprego 

formal e cidadania, eclode numa tentativa de busca por independência. Em 1975, após um 

período longo de guerra e de grande desgaste político, econômico e social, os moçambicanos 

conquistam a independência (Mosca, 2008; Santos, 2010). Porém, o período de paz durou 

pouco: em 1976 começaria uma nova guerra, dessa vez contrapondo a Frente de Libertação de 

Moçambique (FRELIMO) – que lutou contra o exército português na guerra de libertação – e 

a Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO), partido surgido como grupo opositor. 

 A violência física e simbólica foram marcas importantes deste período, com 

consequências e cicatrizes que permanecem até os dias atuais: migração de famílias inteiras 

do campo para a cidade, no intuito de fugir dos ataques e dos campos de concentração 

instaurados; desagregação das relações comunitárias e formação de grupos domésticos com 

grande número de pessoas (parentes e agregados com diversos tipos de vínculos e alianças) 

numa tentativa de buscar meios de sobrevivência; economia baseada na subsistência; entre 

outras questões. A guerra chega ao fim em 1992, mas seus efeitos não cessam aí. 

Sendo um dos principais centros urbanos de Moçambique, a Cidade da Matola é 

considerada como extensão de Maputo, como área suburbana da capital. Ela foi criada no 

período colonial – 17 de novembro de 1945 - como posto administrativo, obtendo sua 
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emancipação municipal dez anos depois. O município possui três postos administrativos: 

Infulene, Machava e Matola Sede, cada um com diversos bairros. Matola Sede - onde se 

encontra o bairro Matola A, local da pesquisa de campo deste estudo - é o mais populoso e 

com maior precariedade quanto à infraestrutura urbana (ARAÚJO, 2006). 

A cidade foi fortemente impactada pelas guerras, mas seu crescimento intenso 

mantém-se até nossos dias. Há outra diferenciação importante em Matola Sede, que está 

vinculada ao tipo de construção das habitações: a divisão entre as casas de cimento e as de 

caniço onde a água não é canalizada e a eletricidade não chega. Araújo afirma que este fato 

pode ser explicado porque o posto administrativo possui a maioria dos bairros suburbanos 

com ocupação desordenada e com as maiores densidades demográficas, dificultando a 

implantação de infraestrutura urbana e social. Deste modo, as estratégias econômicas e de 

redes sociais alternativas são fundamentais para sobrevivência das pessoas que ali vivem. 

 O aumento do número de habitantes vem ocorrendo ao longo das últimas décadas. Nas 

décadas de 1960 e 1970, o crescimento populacional foi favorecido pela expansão urbana 

colonial, além da instalação de parque industrial. Assim, com a instalação de fábricas grande 

movimento migratório ocorreu e diversas famílias deixaram as áreas rurais; este movimento 

foi intensificado, ainda mais, pela guerra civil (ARAÚJO, 2006). 

A cidade é caracterizada, principalmente, por uma presença de pessoas de vários 

pertencimentos étnicos ocasionada nos períodos coloniais e de guerras: ronga, pertencente ao 

grande grupo dos tsongas (changanas, rongas e matswas), além de chopes, bitongas e 

matswas (COSTA, 2004; 2011). O posto da Matola Sede, considerado o maior em extensão, é 

caracterizado, ao mesmo tempo, por possuir a maior taxa de natalidade e o maior número de 

mulheres em idade reprodutiva. Sua população geral é jovem, com um total de 42,5% de 

pessoas com até 15 anos, sendo que 55% possui menos de 20 anos (ARAÚJO, 2006).  

Matola A foi, por sua vez, constituído inicialmente por trabalhadores das fábricas de 

cimento ou de alimentos que utilizavam o bairro apenas para dormir (em meados de 1968), 

uma vez que seus locais de origem ou nos quais moravam com suas famílias eram muito 

distantes. Com a guerra civil, durante o período de 1976 a 1992, principalmente a partir de 

1982, o bairro acabou servindo como fluxo migratório de muitas pessoas, que acabaram se 

refugiando e construindo suas casas ali. 

A divisão do bairro é feita em quarteirões: são 55 quarteirões. A princípio, cada 

quarteirão era dividido a cada 40 casas; com o grande número migratório no bairro, a 

contagem já não é assim (mas não há uma estimativa oficial de quantas casas por quarteirão 
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havia até o momento da realização da pesquisa). O número de habitantes no bairro, segundo o 

Censo de 2007, era de 57.765 pessoas, sendo que as crianças totalizavam 25.382 (com até 18 

anos). Estima-se que o número de crianças, bem como o de famílias, tenha aumentado. Os 

espaços destinados à formação das crianças não têm aumentado, sendo que o número de 

escolas públicas permaneceu igual. Existem, atualmente, 4 escolas, sendo 2 escolas primárias 

(com salas até a 5ª classe) e 2 escolas completas (com salas até a 7ª classe). Não há escolas de 

ensino secundário no bairro. Alguns autores (COSTA, 2004; MOSCA, 2008; SITOÉ, 2010) 

destacam o processo de auto-organização das famílias que buscam maneiras para desenvolver 

estratégias econômicas e sociais condizentes com suas condições e sua realidade.  

Neste contexto, crianças e jovens são percebidos como responsabilidade comum da 

comunidade. Nele, as famílias formam grupos domésticos complexos, com agregados 

(aliados) e uma parentela com diferentes membros da família extensa. Segundo Costa (2004), 

a própria circulação entre os diferentes núcleos domésticos termina por ser geradora de 

“coesão familiar reveladora dos processos através dos quais se constituem e partilham 

identidades no seio das famílias” e da própria comunidade (COSTA, 2004, p. 350). 

No bairro da Matola A pude conviver com crianças, jovens, suas famílias e 

professores, construindo os dados empíricos que integram esta dissertação de mestrado. 

Naquele período foi possível observar seus trânsitos, modos de compartilhar experiências e de 

criar cultura (Müller e Delgado, 2005). 

 

 

OPÇÕES METODOLÓGICAS: O ESTUDO ETNOGRÁFICO 

 

Para compreender e discutir as atividades, o cotidiano e as responsabilidades que 

permitem constituir a pessoa adulta, a noção da infância deve ser construída alicerçada em seu 

contexto e tempo específicos, considerando as dinâmicas sociais, culturais, de valores e 

relacionais. Desta forma, o estudo de campo passou a ser um imperativo: era preciso partilhar 

experiências e práticas cotidianas das crianças para poder refletir sobre elas. Conhecer a visão 

das crianças sobre o mundo que as rodeia, através de uma pesquisa etnográfica, possibilitou 

viabilizar dispositivos para “encarar as vidas das crianças estudadas como uma realidade 

complexa, marcada por luzes e sombras, potencialidades e criticidades” (COLLONA, 2012, p. 

4). 
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A leitura crítica das abordagens que compreendem as crianças africanas dentro do 

paradigma “out of place” favoreceu minha própria reflexão e intensificou tanto o propósito 

como o desafio de realizar um estudo que desse visibilidade à criança a partir do seu lugar e 

contexto sociocultural. Comecei a entender que este estudo deveria ser realizado com crianças 

e não sobre elas, assumindo a interlocução com a criança no processo de estudo. No intuito de 

entender a criança e sua cultura, seus modos de ser e de estar presente, suas redes de relações, 

espaços sociais e formas de socialização, optei por realizar um estudo etnográfico. A 

comunidade do bairro da Matola A com a qual havia trabalhado no âmbito de ação social de 

uma ONG no ano anterior, fornecia as condições necessárias para a proposta. Müller e 

Delgado (2005, p.353) afirmam que “necessitamos pensar em metodologias que realmente 

tenham como foco suas vozes, olhares, experiências e pontos de vista”. A pesquisa 

etnográfica com crianças é, também, para estes autores, um caminho metodologicamente 

enriquecedor.  

Desenvolvida ao longo de décadas pela antropologia, a etnografia foi sendo pouco a 

pouco um desafio de outras disciplinas como a sociologia, a história e, igualmente, para a 

terapia ocupacional social. Magnani (2002, s/p) assinala, a este propósito que: 

 

Desde as primeiras incursões a campo, a antropologia vem desenvolvendo e 

colocando em prática uma série de estratégias, conceitos e modelos que, não 

obstante as inúmeras revisões, críticas e releituras (quem sabe até mesmo 

graças a esse continuado acompanhamento exigido pela especificidade de 

cada pesquisa) constituem um repertório capaz de inspirar e fundamentar 

abordagens sobre novos objetos e questões atuais (MAGNANI, 2002, s/p). 

 

 

A etnografia permite acessar - pela observação, diálogo, convívio e formas 

diferenciadas de registro - ações de crianças além dos sentidos atribuídos a suas atividades, 

em seu universo de relações que são “profundamente enraizados na sociedade e nos modos de 

administração simbólica da infância” (SARMENTO, 2005, p.373). Geertz enfatizou que a 

prática da etnografia vincula-se à busca de entendimento de redes de significados sociais e 

dos símbolos presentes em comportamentos, valores e práticas sociais; deve-se estudar as 

culturas através de seus próprios parâmetros, para isto é fundamental para o/a pesquisador/a 

“estabelecer relações, selecionar informantes, transcrever textos, levantar genealogias, mapear 

campos, manter um diário e assim por diante” (GEERTZ, 1989, p. 4).  A etnografia exige, 

assim, um trabalho relacional entre o pesquisador e seus colaboradores, entrar em relação com 
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o Outro através do encontro e desconstruir os diversos momentos desse processo que 

comporta dificuldades teóricas e o aprendizado de técnicas e reflexões específicas. 

Quais são as implicações de se introduzir na vida cotidiana de pessoas de uma outra 

cultura? Como estabelecer a relação de proximidade sem esquecer-se como diverso? Para isto, 

é necessário aceitar o desafio de arriscar-se num lugar outro, no qual pesquisador e 

pesquisado formem uma parceria dialógica, sem perder de vista que o processo de construção 

de conhecimento é “uma realidade participada e partilhada” (Soares, Sarmento e Tomás, 

2005). No caso da etnografia com crianças, esse desafio se tornou, para mim, ainda maior: 

como relacionar o meu mundo adulto e de quem vem de fora, com o mundo delas, de quem 

está dentro? “Considerar a alteridade da infância implica ter em linha de conta o conjunto de 

aspectos que a distinguem do Outro-adulto” (SOARES, SARMENTO E TOMÁS, 2005, 

p.54).   

 Magnani traz um aporte interessante para a pesquisa etnográfica em meio urbano. 

Deve-se voltar, diz ele, para um olhar de perto e de dentro, permitindo que os atores sociais - 

com “suas múltiplas redes, formas de sociabilidade, estilos de vida, deslocamentos, conflitos, 

etc.” (MAGNANI, 2002, p. 15) - possam constituir o elemento fundamental que dá vida e 

contexto ao estudo. Assim, as crianças também devem aparecer como protagonistas e 

coautoras desta pesquisa , ainda que a análise apresentada na dissertação seja de minha inteira 

responsabilidade. 

 Ao trabalhar com as crianças como atores sociais plenos, assume-se, também, suas 

competências para a formulação de interpretações sobre seus mundos e modos de vida, e 

como reveladores das realidades sociais nas quais se inserem. Segundo Soares, Sarmento e 

Tomás (2005, p.54), um papel que reconhece a criança como “sujeito de conhecimento, e não 

de simples objeto, instituindo formas colaborativas de construção do conhecimento nas 

ciências sociais que se articulam com modos de produção do saber empenhados na 

transformação social e na extensão dos direitos sociais”. 

 Assim, integra o método os dispositivos de interação com a criança, compreendida 

como parceira no trabalho interpretativo, na qual sua voz e sua ação são valorizadas em todo o 

processo que deve ser, segundo Soares, Sarmento e Tomás, aberto, interativo e mesmo 

intuitivo para aceder a suas “singularidades mais significativas dos quotidianos da infância, 

com profundidade, riqueza e realismo da informação e análise” (SOARES, SARMENTO, 

TOMÁS, 2005, p.55).  
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Optei por realizar a pesquisa de campo no bairro da Matola A, e trabalhar com cinco 

crianças; esse número foi escolhido para que assim pudesse ter uma vivência mais 

aprofundada e detalhada sobre o dia-a-dia delas, sendo capaz de captar os símbolos e 

significados de uma maneira mais precisa – porém, o envolvimento e convivência com as 

outras crianças, nos espaços em que tive acesso, como a escola, não foram excluídos; eles 

serviram, também, para ampliar e clarear algumas experiências e suas possíveis 

interpretações. Assim, fui para Moçambique em fevereiro de 2014, e tinha, naquele momento, 

uma câmera fotográfica, um gravador, um caderno e muitos questionamentos, mas apenas 

uma certeza: viver plenamente o desafio da pesquisa de campo.  

O trabalho de campo forma, então, um elemento central para acessar a produção do 

sentido simbólico e de inscrição das crianças do bairro Matola A, participantes deste estudo. 

Minha inserção deveria permitir a busca de cenários de interação sociais essenciais para a 

compreensão das atividades das crianças, suas responsabilidades, seus modos de vida, 

especificando sua contextualidade, para que assim, numa pesquisa realizada em parceria, 

chegássemos à construção de um cenário significativo de interação (FERREIRA, 2011).  

 

 

O ESTAR EM CAMPO: RELATO DO PROCESSO DE PESQUISA 

  

 A pesquisa de campo, base desta dissertação, teve duração de 5 meses, entre 11 de 

fevereiro e 15 de julho de 2014. Após quase uma semana de adaptação ao país e ao lugar em 

que estava, resolvi visitar a ONG na qual havia trabalhado e rever as crianças. Era dia 

17/02/2014. Quando lá cheguei, o senhor José, funcionário da ONG, informou que as crianças 

encontravam-se na escola lá perto, explicando que havia sido rompido o acordo entre a ONG 

e a escola. No entanto, duas das crianças que conhecera no ano anterior estavam lá e foram 

minhas acompanhantes até a Escola Primária Completa Matola “A”.  

Encontrei uma professora com quem havia tecido um laço de amizade na experiência 

anterior. Foi ela quem me apresentou ao diretor da escola. Após apresentação pessoal e, 

talvez, pautado pela confiança da professora, obtive a oportunidade de expor o projeto de 

pesquisa. O diretor deu seu aceite, afirmando entender que a escola era um lugar de referência 

para as crianças e um local em que elas passavam boa parte do tempo. Assim, tive livre acesso 

para lá estar e desenvolver o trabalho. Apresentei-me posteriormente aos professores e 

expliquei o estudo para os que estavam presentes. Com as crianças, foi um reencontro, pois 
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muitas se lembraram de mim e correram em minha direção, abraçaram-me dizendo “voltaste! 

tivemos saudades”. Expliquei o projeto de estudo e que estaria na escola nos próximos dias. 

Fui à escola algumas vezes para retomar o contato com as crianças. Nas primeiras 

duas semanas permaneci no espaço externo às salas de aula: sentava no degrau que separava 

as salas do pátio e ficava lá, observando as crianças ocuparem aquele espaço e tentando 

perceber sua dinâmica.  

Muitas crianças sentavam ao meu lado, tocavam minha pele, perguntavam se podiam 

tocar meu cabelo e se o cabelo era meu (lá, as meninas e mulheres acabam comprando mechas 

de cabelo humano ou sintético e fazem penteados - e assim as crianças queriam saber onde 

tinha comprado o meu “mas é seu esse cabelo? Onde compraste?”). Além disso, brincávamos 

de correr e, quando sentava para descansar ou para me proteger do sol, elas queriam saber 

mais sobre o que eu estava fazendo ali. Entendi que seria importante contar sobre a pesquisa 

de uma maneira que as crianças pudessem entender. Havia crianças que vinham me perguntar 

quando visitaria suas casas, e eu respondia que quando elas quisessem, e depois de terem 

perguntado à mãe ou pai se eu poderia ir. Assim, algumas levaram-me para conhecer suas 

casas ou rever seus pais – no caso de já ter conhecido em 2012; outras não mais falaram sobre 

o assunto.  

Desta forma, fui me familiarizando com as crianças e criando oportunidades para que 

se familiarizassem comigo, tal como os professores; alguns pais vieram à escola para se 

informar sobre quem eu era e o que fazia ali, outros iam me cumprimentar e dizer o quanto 

era bom me ter de volta.  

No caminho para a escola, depois de descer na paragem do ônibus, podia fazer dois 

caminhos, ambos andando cerca de 20 minutos: um pela estrada, conhecida como “estrada 

velha”, e outro por entre as casas do bairro. No início, por insegurança, ia pela estrada, pois 

era mais fácil. Certo dia, porém, resolvi passar na ONG e rever alguns dos funcionários. No 

momento da volta, arrisquei o trajeto por dentro do bairro. Nesta tentativa, escutei um “Mana 

Marina! Voltaste! As crianças falaram, mas eu não tinha acreditado!” – era Virgínia, mãe de 

Laila e Beni, duas das crianças com as quais trabalhei em 2012. Após uma conversa rápida, 

ela me perguntou onde estava indo, e eu disse que iria para a escola, mas que ainda não sabia 

o caminho por ali. Ela, então, me guiou até meu destino. Ao fazer este caminho outras vezes, 

passava diante de muitas casas de crianças conhecidas, e muitos de seus pais e/ou 

responsáveis me reconheceram. Decidi que passaria a fazer este trajeto nos próximos dias.  
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Após duas semanas de idas à escola e andando por entre as casas, acostumada com o 

caminho, pude perceber que além de mais familiarizada com o percurso em si, as pessoas 

passaram a me reconhecer, perguntar, cumprimentar. Já começava a encontrar um ambiente 

um tanto mais familiar. 

No dia 26 de fevereiro, enquanto ia para a escola, passei próximo à casa de Beni. Ele 

estava brincando na rua com seus amigos e, ao me ver, cumprimentou-me sorridente e disse 

que sua mãe estava em casa, e que ela desejava me cumprimentar. Fomos até sua casa e fui 

convidada para entrar. Conversamos sobre minha ida para lá, meu mestrado. Após explicar 

que meu estudo envolvia conhecer as atividades do dia-a-dia das crianças, Virgínia afirmou 

que “as crianças aqui me ajudam muito. Beni é mais preguiçoso, não gosta muito, mas Laila 

ajuda bem. Agora está até cozinhando. Se quiseres, podes vir aqui e olhar como eles fazem. 

Podemos te contar como é e você usa na sua pesquisa” (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 1, 2014). Perguntei a Beni o que ele achava de participar da pesquisa, e com sua 

resposta positiva, afirmando que gostaria que eu fosse à sua casa e de participar, eu tive meu 

primeiro caso para o estudo.  

Havia definido critérios iniciais para a seleção de cinco situações de estudo. Esperava 

que a criança tivesse tido algum contato comigo em 2012 e estivesse matriculada na escola 

primária completa Matola “A” no momento da pesquisa. Porém, durante o diálogo com 

Virgínia, decidi adotar metodologia complementar para seleção das crianças. No momento em 

que me perguntassem da pesquisa, explicaria como seria e o que pretendia fazer e, caso 

demonstrassem interesse, perguntaria se queriam participar. Ressalto que meu primeiro 

contato era com as crianças. Desta forma, caso elas quisessem que eu fosse a sua casa e, caso 

surgissem questões sobre o motivo de minha presença e/ou qual era a pesquisa durante as 

visitas, perguntaria às crianças e aos seus pais se aceitavam participar. 

Conversei com algumas crianças separadamente, algumas disseram que não sabiam se 

desejavam participar, outras que teriam que ver com os pais. Não insistia. Uma delas me 

levou até sua casa e, após conversar com o avô, ele disse que não sabia se eu podia ir, pois 

tinha que conversar com sua filha; passaram-se dias, e ele ainda falava que não sabia – 

entendi que aquilo era um não, e que não mais insistiria. Compreendi que deveria ter a 

sensibilidade de saber até onde poderia chegar, e assim o fiz. Não mais questionei e passamos 

a nos relacionar de uma maneira amigável, mas sem chamá-lo novamente para a pesquisa. 

Januar, um dos meninos de uma das salas da 5ª série, veio conversar comigo: “eu falei 

com minha mãe e ela está te esperando em casa! Podes ir amanhã conversar com ela?”. 



 

 

31 

 

Combinamos de ir no dia seguinte e, ao chegar em sua casa, Dinha, sua mãe, já se antecipou: 

“Januar disse que estás a fazer pesquisa aqui. Se queres ficar aqui, não há problema. Vamos te 

receber” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). Contei sobre a pesquisa e 

reafirmei a disposição em participarem, recebendo novamente o aceite dela; questionei Januar 

e este me abraçou e disse “quero que venhas e fique aqui”. Tinha a segunda criança do estudo. 

Em algumas das idas à escola passei pela casa de Adelaide, uma menina que estava 

matriculada na 7ª classe e que havia tido um contato bem próximo no ano em que trabalhei 

por lá. Adelaide me apresentou sua mãe e me convidou para entrar. Sua mãe perguntou o que 

eu estava fazendo por lá e falou que Adelaide sempre falava da “amiga brasileira”, de como 

tinha saudades e que eu havia voltado. Expliquei o que me trazia de volta. Margarida 

perguntou à Adelaide “queres que ela venha aqui? Se quiseres, não há problemas. Vamos 

esperar por ela”; Adelaide sorriu e disse que queria, e assim tinha meu terceiro aceite. 

As outras duas crianças foram Gina e Félix. Gina, que estava na 2ª classe, sempre 

pulava no meu colo e perguntava quando ia a sua casa, que sua mãe queria me ver. No 

caminho, ela falava sobre querer que eu fosse a sua casa e que era pra eu pedir pra sua mãe se 

poderia ir; expliquei que contaria da pesquisa e, caso ela falasse que gostaria que eu fosse lá 

ou achasse interessante, eu perguntaria. Combinamos e assim prosseguimos: contei para seus 

pais sobre a pesquisa e que Gina queria que eu conversasse com eles. Jalilo, seu pai, disse que 

eu aprenderia muito com essa pesquisa, e que eu tinha a casa aberta para mim, a hora que 

quisesse, para poder perguntar e estar ali. Gina era minha quarta criança. 

Já Félix foi um outro processo. Durante uma das visitas iniciais na casa de Januar, revi 

Félix na escola. Ambos ficamos felizes ao nos reencontrar; depois, ele passou a me 

acompanhar todos os dias nas idas à casa de Januar, permanecendo junto de Januar durante o 

período que lá fiquei. Quando disse que iria visitar Gina em sua casa e que ele não poderia ir 

(Gina havia me avisado que não queria ele por lá), ele passou a ir à escola no horário que 

Gina saía para me cumprimentar. Passado algum tempo, resolvi perguntar se ele queria 

participar da pesquisa. “Eu quero! Achei que nunca ia perguntar”, afirmou. E assim Félix foi 

o quinto selecionado para a pesquisa.
3
  

Passei cerca de 20 dias com cada criança, partilhando todos os momentos com elas: 

chegava no bairro às 7h e saía às 17h, quando não dormia na casa de uma delas. Caso a 

criança estudasse à tarde, ia para sua casa, ajudava nas tarefas e depois íamos para a escola, 

                                                 
3
 A apresentação e discussão detalhada de cada um dos participantes do estudo encontra-se no item cinco do 

presente capítulo. 
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como foi o caso de Adelaide e Beni. Gina entrava no meio da manhã, então ia para sua casa às 

7h, realizava as mesmas tarefas que ela, íamos para a escola e, às 13h, voltávamos para sua 

casa. Januar e Félix entravam às 6:30h na escola, então ia direto para suas salas, assistia aula 

com eles e, então, íamos para suas casas. Brincava junto nos momentos em que era chamada e 

observava os que preferiam brincar sem mim. Aos finais de semana, conforme me 

convidavam, alternava as visitas (quase todos os finais de semana durante os cinco meses, 

passei com as crianças e suas famílias, na Matola A). 

 Cada criança que acompanhei referia-se a mim de uma maneira sua, singular. Adelaide 

me tinha como sua amiga brasileira, e suas mães (ou seja as co-esposas em famílias 

poligâmicas) referiam-se a mim deste modo: “é a amiga brasileira de Adelaide”, quando 

perguntavam de onde me conheciam. Mas, ao falarem comigo, tratavam-me por filha, tanto na 

maneira de chamar como no cuidado comigo. Era comum, enquanto estava em sua casa, ouvir 

“filha, anda cá. Pega esse prato e leva lá pra lavar”, ou, quando ficava algum tempo sem 

aparecer, me davam bronca “ah filha, não estamos felizes com você. O que sua mãe do Brasil 

vai achar de você não visitar suas mães aqui? Você é nossa filha, não pode ser assim, ouviu?” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 Januar me tinha como madrinha, e assim se referia quando dizia quem eu era: “você é 

minha madrinha, né? De coração é”, e seus pais me tinham como parte da família. Numa 

cerimônia com a família, Florêncio disse “ela é minha família. Lembram-se do tio que tinha 

uma filha e morreu? Vocês lembram o nome dela? Era Marina. E agora ela voltou. Você é 

nossa família” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 2014). 

 Gina me tinha como sua irmã e quando nos perguntavam se eu era sua mãe ou o que 

era, ela dizia “é minha irmã. Tás a duvidar? Pergunta pra ela”, e então eu dizia “sou a irmã 

brasileira”; era o suficiente para ela rir e me abraçar. Jalilo e Maria me consideravam como 

membro da família e diziam: “essa é sua casa, essa é sua família. Queremos que se sinta em 

casa”. 

 Félix, também, assumiu o mesmo tratamento, assim como sua tia. Quando falava para 

os outros, como com seus amigos da escola, ele dizia que eu era sua tia. “Marina, não é 

verdade que és minha tia? Ele não quer acreditar”, disse-me Félix um dia na escola. Respondi 

que sim, mas seu amigo falou que não acreditava. Félix insistiu: “é minha tia. É tia do 

Brasil!”. Porém, no dia em que finalizei o acompanhamento, ele me disse “sabes Marina, 

quando fores embora, eu vou chorar. Eu juro. Nunca tive uma amiga como você”. As pessoas 

de sua família referiam-se a mim como uma amiga, e a mãe de Félix apresentava-me como 
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sua nora, principalmente quando algum homem queria falar comigo, dizendo “é a futura 

mulher de Félix, não tás a ver?” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), e então 

ríamos.  

 Por fim Benito, ele tratava-me como irmã. Virgínia, sua mãe, reforçava essa ideia 

dizendo continuamente: “mana Marina é sua irmã, é como nós”. Colocar o “mana” na frente 

do nome é uma atitude de respeito dos mais novos com os mais velhos, sendo utilizado 

também entre irmãos: os mais novos devem chamar os mais velhos de “mano” ou “mana”. 

Algumas crianças me chamavam de “mana”, outras de “tia” ou “titia”. Os professores me 

tratavam de forma mais horizontal e amigavelmente, mas comentavam frequentemente minha 

relação com as crianças e, em muitos casos, disseram: “Ela quer ser como elas. Assiste aula... 

Senta no chão...” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 2014). Fui formando, assim, 

diversas identidades do ser pesquisadora. 

 Em alguns casos, pais ou adultos que não me conheciam, principalmente os que 

moravam nas áreas mais afastadas, como os moradores do “bairro novo”, acabavam por me 

ter como uma pessoa de fora que havia ido para lá para raptar as crianças. Há casos de 

sequestro de crianças e jovens para tráfico de pessoas e de órgãos, principalmente por estarem 

numa área que é de fácil acesso à África do Sul, país que tem um índice elevado desse tipo de 

caso. Essa questão foi muito forte e procurei conversar e falar sobre o que fazia. Creio que foi 

fundamental para minha aceitação no bairro a relação com as crianças, de forma que diversas 

pessoas disseram: “as crianças gostam de ti. Tens um bom coração. Se gosta delas e elas de ti, 

és porque é uma pessoa de coração nobre” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 3, 

2014).  

 Outro fato importante e que chamou atenção foi ser chamada frequentemente de 

mulungu, termo que se referia à minha cor de pele, ou ao modo como aprenderam a chamar os 

que vinham de fora. Com o passar do tempo, principalmente com as crianças, meu estatuto de 

mulungu mudou para mulata. A primeira vez que me chamaram de mulata foi na escola, 

enquanto brincava com alguma das crianças. Uma delas disse “mulungu!” e, rapidamente, as 

outras começaram a repetir a mesma coisa. Joaquina, porém, passou por mim e me chamou de 

mulata. Ao ouvirem a expressão mulata, outras crianças adotaram a expressão.  

 

Ao bater o sinal de saída, muitas crianças estavam ao meu redor – a maioria 

eu não conhecia, e nem elas a mim: perguntaram meu nome e repetiram a 

pergunta, do mesmo modo que fiz e ainda farei com elas (são 4.171 crianças 

nessa escola). De repente, escuto um “oi mulata!”, e um riso que eu conhecia 
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muito bem: Joaquina, agora com 5 anos, mas que apelidei carinhosamente de 

peste da outra vez, pois eu sentava, ela pulava na minha cabeça; eu 

levantava, ela fazia de tudo para me puxar para baixo; eu andava, ela puxava 

minha calça... E quando ela me chamou assim eu ri. Ri porque, embora a 

palavra e o conceito de mulata seja totalmente pejorativo e preconceituoso, 

ao ouvir ela me chamar assim, eu me senti mais em casa – não sei explicar, 

mas como se eu não fosse a mulungu, branquinha, de fora; eu era a mulata, 

como tantos outros ali, em que a cor da pele não era um destaque por si só – 

e assim os menores me chamaram também, e riam, e então, na hora de ir 

embora, Joaquina disse “tchau Marina mulata” e se foi com sua pasta rosa e 

saltitando por aí... (MOÇA DE BIQUE, 22 de fevereiro de 2014). 
 

 

Assim havia dia em que eu não era nem mulungu, nem mulata: era mulandi, termo ao 

que se referem às pessoas de pele negra, aos próprios moçambicanos. Outras vezes, ainda, 

quando me chamavam de mulungu ou mulata, as crianças repreendiam e diziam “ela não é 

mulungu. Ela é pessoa”. Essa forma também vivi com os adultos. Com o tempo, eles também 

foram discutindo meu estatuto: “ela não tem culpa de ter nascido branca. É brasileira, mas tem 

bom coração. É pessoa ela”. A cor da pele foi deixando, aos poucos, de ser um sinal de 

opressão e diferença negativa, passando a deixar, também, uma distinção com quem era “de 

dentro” e eu, que vinha “de fora”. Ter a cor branca passou a ser um detalhe que constituía o 

meu ser pessoa. 

Num dos dias, enquanto ia para a escola (e ainda não havia começado a ir à casa das 

crianças), passei pela casa de Adelaide. Margarida, sua mãe, me convidou para entrar e tomar 

chá. Conversamos sobre o Brasil, sobre minha vida e meus estudos. Laurinda disse “aqui 

nesta casa são três espaços. Cabe você. Aqui é sua família agora também”; ao final da 

conversa, Margarida me deu uma capulana
4
 “agora você vem com ela, como a gente. É das 

nossas”. A partir daí, ao entender a importância e o significado daquele gesto, passei a usar a 

capulana quando ia à Matola. 

Após algum tempo usando a capulana, passei a notar a diferença no modo como as 

pessoas me tratavam quando a usava e quando não: as pessoas mais velhas, principalmente, 

sorriam e abaixavam a cabeça, num modo de me cumprimentar, o que raramente acontecia 

quando ia sem a capulana. As crianças ficavam sorridentes quando me viam de capulana, e 

muitas me elogiavam “como tás bonita!”, e até na escola a relação era diferente. Certa vez, 

enquanto andava pelas ruas do bairro, encontrei Obadias que, ao me ver, cumprimentou-me e 

disse “falhaste hoje!”; não havia entendido e repeti “falhei?”, e então Obadias respondeu “a 

                                                 
4
capulana é um tecido moçambicano, que as mulheres usam na parte inferior do corpo. Segundo escutei de 

muitas pessoas do bairro, é o símbolo da mulher moçambicana. Geralmente, só as mulheres mais velhas é que 

usam (as crianças só utilizam em alguma ocasião importante, como ir à Igreja, por exemplo). 
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capulana!”. Referia-se à falta dela. Outra vez ainda, quando fui ao mercado com mãe 

Laurinda, uma senhora a parou e conversaram em changana
5
 língua que fui aprendendo com 

a convivência ali, e pude entender que a senhora falou “a mulungu dzimba capulana! (...). 

Ushonguili”.
6
 Depois, mãe Laurinda comentou que a senhora estava admirada em ver uma 

branca usando capulana.  

Usar a capulana parecia ser símbolo de reconhecimento e de atitude de respeito às 

mulheres moçambicanas para quem a capulana representa a força da mulher, e que é 

considerado um símbolo nacional. Usá-la era, igualmente, um modo que me fez sentir mais 

familiar. Geertz (1997, p. 85) discute a questão de que só podemos captar as diferenças de 

significados na pesquisa etnográfica, se buscarmos o “ponto de vista dos nativos”. Corsaro 

(2005) por sua vez considera que, para compreender os mundos das crianças, precisamos estar 

dentro e que a etnografia envolve, em certa medida, “tornar-se nativo”. 

Aprendi a comunicar-me com algumas palavras em changana,
 
 e cumprimentava as 

pessoas usando-as: “lichile!” quando queria desejar um “bom dia”, e “kanimambo” quando 

agradecia. Trancei o cabelo – após perceber que as crianças insistiam com a ideia e por 

lembrar que, em 2012, foi um modo para me aproximar delas: “como estás bonita assim!”, era 

uma das frases que escutava com frequência naquelas ocasiões. Percebi também a importância 

de trançar o cabelo em dois momentos: uma amiga me viu com as tranças e disse “trançaste! 

Moçambique entrou em ti”, o que me fez perceber que trançar o cabelo era uma característica 

forte ali, bem como usar capulana. Quando cheguei à escola após ter trançado o cabelo, 

muitos professores disseram: “como estás bonita assim! Queres ser uma delas, né?”, “Tás bem 

assim, gostei”.  

Estar em campo é situação de grande complexidade e vai além de um exercício de 

presença, envolve sutilezas de pertencimentos fugazes, mas fundamentais. A presença no 

trabalho de campo exige o domínio crescente de regras e símbolos implicados na linguagem 

da cultura, em adquirir novos conhecimentos para legitimar seu estar ali; para ser aceita e 

manter tal aceitação, é permanente a negociação. Foi preciso reconhecer a cultura para de fato 

estabelecer diálogo e estar atenta para aprender continuamente. Retomo aqui uma passagem 

registrada em Moçambique que adensa esta reflexão: 

 

                                                 
5
 língua nacional muito falada no sul do país 

6
 “a branca amarra capulana! (...) Está bonita!” 
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Certa vez, enquanto ia para casa, um senhor me parou. Mais tarde, vim saber 

quem era: vô Damião, segurança da escola: 

Vô Damião: Menina, essa capulana é o símbolo do nosso país, sabes disso? 

Eu: sei sim! Acho muito bonita! 

Vô Damião: Representa a mulher moçambicana... Sabe, nosso país é o berço 

da humanidade. É um país muito bom, de matérias genuínas. Muita gente 

não sabe disso, e os portugueses acham que levaram tudo. Mas não, não 

sabem nada e não descobriram nada. O que temos de melhor está aqui. 

Somos um dos melhores países, até dentro da África. As pessoas nos 

chamam de "país de terceiro mundo".  É porque não sabem como é aqui, 

como é viver aqui e o que é Moçambique. 

Eu: Exatamente! E os portugueses só destruíram coisas boas aqui... 

Vô Damião: Não é? As pessoas falam que não querem vir para cá, têm 

medo. Mas vejo aviões no aeroporto todo dia - e daonde vêm então? Os 

turistas vêm e não querem ir embora... 

Eu: Eu sou um deles então! Fico aqui até julho! Estou estudando a infância 

aqui na comunidade. 

Vô Damião, após um sorriso calmo e bonito: Não. Isso aqui (e aponta a 

capulana e o lenço) é o símbolo da mulher moçambicana. Representa tudo o 
que elas são. És uma delas. Força menina, força! (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 1, 2014). 
 
 

 Para Geertz (1989), a problematização de cultura só se faz no contexto, dentro do qual 

eventos, comportamentos e processos podem ser descritos de maneira inteligível: “Entender a 

cultura de um povo expõe sua normalidade, sem reduzir sua particularidade [...] a torna 

acessível” (GEERTZ, 1989, p.14). O autor enfatiza, ainda, que 

 

Os usos da diversidade cultural, de seu estudo, sua descrição, sua análise e 

sua compreensão têm menos o sentido de nos separarmos dos outros e 

separarmos os outros de nós [...], do que o sentido de definir o campo que a 

razão precisa atravessar para que suas modestas recompensas sejam 

alcançadas e se concretizem (GEERTZ, 2001, p.81). 

 
 

Na escola, para poder estar com as crianças e entender os sentidos multiformes de suas 

atividades cotidianas, notadamente da/na escola, e compreender seus modos de estar, passei a 

assistir aulas com elas (sempre que pediam e que me autorizavam). Sentava com elas no chão, 

dividindo suas capulanas (não há cadeiras e carteiras na escola, e as crianças estudam 

sentadas no chão, com os livros sobre as pernas; e assim o fiz, da mesma maneira). 

No começo, quando perguntava aos professores se podia assistir suas aulas, eles 

pediam a alguma criança para pegar uma cadeira para mim. Com o passar do tempo, eles 

perceberam que eu não sentaria na cadeira, e então deixaram de pedir, “ela senta no chão, 

quer ser como eles”, disse uma das professoras numa conversa com duas colegas suas. Assim 
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foi meu “estar na escola”: descobria uma maneira não apenas de reconhecer os símbolos, mas 

de vivê-los, conseguindo pouco a pouco formular reflexões sobre o que era estar naquele 

lugar e os movimentos de sua dinâmica.  

 

A primeira aula que assisti com Adelaide foi no dia 11/03/2014. Por ser o 

primeiro dia, apresentei-me para a turma e expliquei meu estudo, e então, 

depois da autorização deles e do professor, sentei-me ao lado de Adelaide. 

As crianças sentam-se no chão, pois há falta de cadeiras e carteiras – usam a 

capulana; Adelaide dividiu a dela comigo. Em sua sala são 66 crianças, todas 

sentam no chão. Assisti aula de educação visual e retornei para casa 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). 
 

 

Inicialmente, achava que era preciso estar em sala de aula. Com o tempo, percebi que 

era necessário estar estudando, e fui cobrada pelas crianças. Gina, junto com as crianças de 

sua sala, me fez copiar os exercícios, levar para a professora, corrigir e vistar, responder 

chamada oral quando perguntada – isso me aproximou das crianças. Ponderava que “nós 

adultos temos de considerar o conhecimento das crianças no trabalho que é feito para 

compreender os relacionamentos entre grupos sociais” (MAYALL, 2005, p. 123).  

As crianças, ao chegar na escola, formavam filas para cantar o hino: juntavam-se em 

filas e aguardavam as ordens dos professores. Com as crianças menores, além de cantar o hino 

moçambicano, os professores realizavam algumas brincadeiras para prender sua atenção e 

usar do lúdico no processo de educação. Gina, certa vez, me chamou para entrar na fila: 

“vamos lá formar”. Então passei a formar todos os dias e a brincar quando elas brincavam. 

Nas turmas dos mais velhos, como a da Adelaide, juntava apenas para a formação e cantar o 

hino. Certa vez um dos professores me viu e rindo disse-me: “é aluna agora?”. Em uma das 

salas, a de Félix, os meninos me deram até número de chamada: havia 76 crianças na sala, eu 

passei a ser o número 77. E assim fui partilhando muitas vivências escolares junto com as 

crianças: 

 

Algumas vezes, assisto aula com as crianças. Mas com elas mesmo: sento no 

chão, na capulana, faço tarefa, corrijo tarefa. Até prova fiz esses dias... 

Dentre as salas, uma de 5ª classe: sento com os meninos do “fundão”. E 

como assisto COM eles, faço o que eles fazem e não interfiro na dinâmica e, 

muitas vezes, não prestamos atenção na aula. Mas devo dizer que é difícil 

prestar atenção: são 76 alunos e apenas um professor. Bom, brincamos, por 

vezes jogamos uns jogos no papel de construir quadrados, outras 

conversamos sobre coisas da vida. Algumas vezes fico meio apreensiva e 

acho que estou tumultuando muito, e então presto atenção na aula, mas 

acabo sendo a única: eles não estão nem aí pro triângulo isósceles ou pros 
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pronomes demonstrativos invariáveis, por vezes começam uma luta... Esses 

dias até levei um soco, sem querer, porque estava sentada entre eles... 

Uma vez dessas, logo no começo, Enrique, após a chamada, me perguntou 

"qual teu número?", e eu disse que não sabia, pois não tinha... Aí ele disse 

"Tem 76 aqui. Você é o 77". A partir dali, eu não era apenas alguém que via 

aulas junto. Eu SOU aluna. E meu número de chamada é o 77. Fizemos um 

desenho coletivo, e o professor pediu para colocarem o número das pessoas 

do grupo. E o 77 era um deles... (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 

2014). 
 

 

 Na etnografia realizada com crianças há grande desafio para se estabelecer uma 

relação horizontal, pois aceitar o mundo da criança e interagir nele “é particularmente 

desafiador por causa das diferenças óbvias entre adultos e crianças em termos de maturidade 

comunicativa e cognitiva, poder (tanto real como percebido) e tamanho físico” (CORSARO, 

2005, p. 444). Estar com as crianças e interagir com seus mundos foi preciso para conseguir 

estar presente e partilhar o dia-a-dia não só no ambiente doméstico, mas no bairro e na escola. 

Isto foi essencial para captar situações, o que não seria possível sem este envolvimento, que 

parte da reflexão e do método. Passei a estar com elas, não sendo uma delas, como muitos 

afirmavam, mas dividindo situações e sendo, conforme elucida Corsaro (2005), um adulto 

diferente do que elas estão habituadas a lidar. Isto por compartilhar atividades e situações sem 

evocar na ação conjunta os códigos de poder instituídos e, por vezes, estereotipados nas 

relações com os adultos. Era um “adulto atípico” (CORSARO, 2005), em situação com 

ambiguidades que eram, no entanto, plenas de espaços criativos e de possibilidade reflexiva. 

 

A etnografia é o método que os antropólogos mais empregam para estudar as 

culturas exóticas. Ela exige que os pesquisadores entrem e sejam aceitos na 

vida daqueles que estudam e dela participem. Neste sentido, por assim dizer, 

a etnografia envolve "tornar-se nativo". Estou convicto de que as crianças 

têm suas próprias culturas e sempre quis participar delas e documentá-las. 

Para tanto, precisava entrar na vida cotidiana das crianças – ser uma delas 

tanto quanto podia. 

Mas o que há de fazer um homem crescido para ser aceito nos universos das 

crianças? Quando iniciei minha pesquisa não existiam modelos definidos 

para se seguir. Então, quando de minha entrada nas primeiras das muitas pré-

escolas que estudei nos Estados Unidos e na Itália, decidi que a melhor 

maneira para tornar-me parte dos universos das crianças era "não agir como 

um adulto típico” (CORSARO, 2005, p. 446). 
 

 

 Paulo Freire (1989) conclui nesta mesma direção, afirmando que para que o trabalho 

estabelecido possa ser configurado em parceria com aquele que se estuda, a dialogia deve 

estar não só presente como atuante. Nesta forma de interação forma-se um campo ético 
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“respeitando-se a individualidade da criança, seus valores e suas expectativas. Com 

autenticidade e verdade, coerência. O importante é saber por quem estamos fazendo opção e 

aliança” (FREIRE, 1989, p. 13). Na relação dialógica é preciso “se identificar com a criança 

sem perder sua individualidade, buscando com as crianças as propostas para suas inquietações 

de „existir no mundo‟. Fazendo a história com a criança” (FREIRE, 1989, p. 13), deve haver a 

democratização do poder com participação da criança nas decisões das situações do processo 

de pesquisa. 

Por meio dessa vivência de cinco meses, foi possível compreender a dinâmica 

estabelecida e as relações entre as pessoas, adultos e crianças, e entre as próprias crianças. O 

bairro é o espaço com características próprias em que se vão configurando como lugar do ser-

sendo da criança no mundo ao qual ela habita, envolvendo sua relação e sua ação sobre este 

mundo. A proximidade das casas, a relação entre os moradores, o modo como são resolvidos 

os problemas decorrentes dessa convivência influenciam e estabelecem os modos como as 

crianças se configuram e de como se relacionam nele e com ele. A criança pertence à 

comunidade no sentido em que dela participa, transita e atua. Em suas casas, passei a realizar 

com elas as tarefas domésticas; na escola, adotei a mesma posição, igualmente quando 

brincavam e me convidavam.  

Embora situado num período de tempo específico, as vivências demonstraram muito do 

que é este viver em comunidade. Foi preciso reconhecer a cultura e permitir o diálogo. Saber 

ler, atentar-se e buscar-se para apreender os símbolos e significados de uma cultura outra que, 

para Magnani, afeta, transforma, produz-se nela e, “no limite”, converte o pesquisador 

daquela visão inicial e distante, para algo próximo e de dentro  (MAGNANI, 2002, p.16). 

Esse exercício de estar com elas foi um esforço para poder compreender o seu dia-a-dia a 

partir do cotidiano delas, realizado com elas, feito por elas. Mayall (2005) defende que, num 

trabalho com crianças, se faz necessário adquirir o seu próprio e único conhecimento e 

entendimento do que significa ser uma criança, especialmente nos espaços sociais em que 

convivem, como na casa e na escola. “O caráter e a qualidade das vidas diárias das crianças 

são mais bem estudados através de contextos” (MAYALL, 2005, p. 125). Magnani ressalta, 

por sua vez que 

 

O pesquisador não apenas apreende o significado do arranjo do nativo, mas 

ao perceber esse significado e conseguir descrevê-lo agora nos seus termos 

(dele, analista), é capaz de atestar sua lógica e incorporá-la de acordo com os 
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padrões de seu próprio aparato intelectual e até mesmo de seu sistema de 

valores (MAGNANI, 2002, p. 16). 
 

 

Como ocorre no trabalho etnográfico, técnicas diversas - além da observação em campo 

- foram utilizadas para melhor construção das informações e material para reflexão, como 

fotografia, gravações em áudio e conversas informais. Mayall entende que, ao conversar com 

as crianças e com seus amigos, há uma forma importante de adquirir conhecimento que, 

talvez, não fosse passado numa conversa formal como uma entrevista, por exemplo, visto que 

muitas crianças sentem-se pressionadas pela situação da própria entrevista ou por estarem em 

um ambiente que pode ser, de certa forma, ameaçador, como a escola ou a própria casa, a 

depender do assunto a ser tratado; por isso, a autora traz a questão de que “para o 

investigador, escutar as conversas pode ser uma forma de aprender sobre este processo” 

(MAYALL, 2005, p. 129). 

Utilizei inicialmente o gravador em algumas conversas mas percebi, com o tempo, que 

as conversas ficavam limitadas. Certa vez, enquanto estava na casa de Gina, perguntei à sua 

mãe o que ela achava que era a criança. Começamos a conversar e, em determinado momento, 

perguntei se poderia, ao invés de só tomar nota, gravar aquilo que ela me dizia; Maria ficou 

constrangida e disse que, se fosse para gravar, era melhor escrever o que pretendia, organizar 

as ideias e depois marcar para me falar. Quando seu marido chegou ela comentou sobre minha 

questão, e então ele disse que ele poderia dar a entrevista, pois falaria melhor sobre o que 

achava que era a criança; eu estava com Gina no quarto e então ele me chamou “podes vir 

agora. Estou pronto para te dar a entrevista que queres”.  

A conversa levou cerca de 40 minutos, sendo que, no início, foi falado muito sobre o 

desenvolvimento infantil, utilizando as quatro fases colocadas por Piaget (Jalilo chegou a 

comentar sobre a fase oral e anal, por exemplo); a conversa tornou-se mais confortável 

quando perguntei de suas filhas, de sua irmã, e então a formalidade foi deixada de lado. 

Minha opção foi, na maioria das vezes, não usar mais o gravador e deixar as conversas 

fluírem, tomando nota quando necessário – adotei essa posição tanto para os adultos quanto 

para as crianças, embora as crianças gostassem de gravar o que falavam e depois escutar. 

Muitas das conversas, ainda, aconteciam no caminho de casa para a escola ou vice-versa. 

Os registros da experiência de campo e dos dias passados e partilhados com as crianças 

e suas famílias, bem como as vivências, desdobramentos e reflexões foram anotados de 

maneira sistemática em cadernos de campo, num total de quatro cadernos, com realização de 
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leituras subsequentes para elaboração de material para análise. Foram realizadas três leituras 

das anotações: a primeira leitura foi do material todo, no intuito de separar as vivências de 

acordo com cada história colhida e vivida; a segunda leitura realizada foi de cada história, 

com o intuito de construir um resumo sobre cada criança participante do estudo, o qual está 

colocado no próximo item deste trabalho, sobre “participantes do estudo”; a terceira leitura foi 

para a construção das narrativas singulares, de cada caso, e identificação das temáticas mais 

relevantes. Esta seleção foi a base para uma análise conjunta a partir de temáticas comuns ou 

mesmo as específicas, com discussões posteriores envolvendo as crianças, suas famílias, as 

relações e as dinãmicas infantis a qual integram e pertencem. O uso desta metodologia e do 

modo como foi conduzida a pesquisa pretendem trazer para o debate o modo como a criança é 

pensada e vista na sociologia da infância, na antropologia e também no campo da terapia 

ocupacional social. 

 

PARTICIPANTES DO ESTUDO 

 

 Os critérios escolhidos para participação no estudo foram descritos anteriormente, no 

item 3.1. Escolher cinco crianças foi uma tarefa difícil. Cheguei a pensar em mudar a 

estratégia inicial e observar um maior número de crianças, para não excluir a maioria; porém, 

com o passar dos dias, percebi que não seria viável um estudo envolvendo mais crianças, ao 

menos no período do mestrado (por ser um tempo curto e pelo campo ter uma duração de 

apenas cinco meses). Mantive o número de cinco crianças levando em consideração que em 

cada casa eram, no mínimo, duas crianças presentes para observar suas rotinas e atividades, e 

que uma relação mais próxima com seus cotidianos e práticas poderia ser estabelecida, sendo 

possível uma descrição detalhada sobre as vivências partilhadas e uma reflexão que 

incorporasse as vivências, os símbolos e significados de maneira singular e, ao mesmo tempo, 

partilhada. 

Após o consentimento, o trabalho de campo propriamente dito pôde ser iniciado: a 

convivência e a observação do dia-a-dia das crianças em suas atividades cotidianas e das 

responsabilidades a elas atribuídas, tanto no espaço doméstico como na escola e na 

comunidade – ao entender que as crianças estabelecem relações não só no ambiente 

doméstico mas como nos espaços que o bairro oferece, e na relação com as crianças e adultos 

residentes ali. O trabalho etnográfico, com convívio intenso, permitiu então construir cinco 
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estudos com as seguintes crianças e seus familiares, os quais apresento de forma resumida 

logo abaixo: 

1. Adelaide, 11 anos. Morava com as mães (co-esposas, ambas chamadas de mãe: 

mãe Margarida e mãe Laurinda), o pai (pai Jaime), 5 irmãos (Celinha, Cristina, 

Fatiminha, Ferisberto e Gerson) e uma sobrinha (Chelsia), que compunham um 

mesmo grupo doméstico (também tinha mais 4 irmãs e uma sobrinha que moravam 

em outros bairros). Estudava no período da tarde, realizando suas atividades 

domésticas de manhã, intercaladas com os momentos do brincar, até o meio-dia. 

Aos finais de semana costumava brincar com as crianças que também moravam 

em sua rua; 

2. Januário (Januar), 11 anos. Morava com Dinha (mãe), Florêncio (padrasto) e 

Yumina (irmã recém-nascida). Alguns tios e primos por parte do pai moravam no 

mesmo bairro, em casas próximas, sendo intensa a circulação dos familiares entre 

as casas, compartilhando-as em diversos momentos, principalmente durante as 

refeições. Estudava no período da manhã, realizando suas atividades e espaços 

para o brincar no período da tarde; 

3. Virgínia (Gina), 7 anos. Morava com o pai Jalilo, mãe Maria (madrasta), tia 

Manzura (Mana Manzura) e Judinha (irmã mais nova). O avô Pereira (por parte de 

Jalilo) e alguns irmãos sempre estavam por lá, no espaço doméstico, fosse para 

visitas ou para resolver alguma questão pendente. Estudava no horário das 10h, 

realizando atividades e brincadeiras antes e depois da escola. 

4. Félix, 13 anos. Morava na casa de sua avó, junto com os demais familiares: tia 

Rosinha, Tio Salvador, Tio Verdiano, Tia Rosa, o marido da tia Rosa, Vó 

Clemência, Germano (irmão mais novo), Omilton, Manelito, Captino e Arsênio 

(primos). Salvador ficava mais tempo no trabalho, em Ressano Garcia, voltando 

apenas no fim de semana; o avô Bento morava numa segunda casa, com sua 

segunda mulher; a mãe de Félix, Zaida, estava numa casa alugada no bairro, mas 

vivia na província de Zambézia, localizada mais ao centro do país, junto com seu 

marido e mais dois filhos, Richard e Clemência. Félix estudava no período da 

manhã, retornando às 13h para a casa de sua avó, com quem morava, e então 

ajudava nas atividades que lhe era pedido ou ia brincar com seus primos e amigos. 
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5. Benilton (Beni), 10 anos. Morava com a mãe Virgínia e mana Laila (irmã), que 

moravam na mesma casa. Seu pai morava na África do Sul; a avó, os tios e um 

irmão mais velho moravam numa casa que era de seu pai, no próprio bairro da 

Matola A. Beni entrava na escola às 13h, realizando suas atividades domésticas 

antes do meio-dia, mesclando também com os espaços do brincar. 

Durante esse período, pude participar de atividades culturais, socioeconômicas e 

políticas derivadas desse “estar-com”, buscando apreender momentos significativos do modo 

de vida, os sentidos das atividades na/da infância. Nos cinco casos discutidos de maneira 

aprofundada e, posteriormente, em uma abordagem transversal, busquei as semelhanças e 

diferenças que permitiram discutir o cotidiano e a construção das responsabilidades na 

infância. 

A partir das análises, foram construídas cinco narrativas, com o intuito de contribuir, 

através da forma de escrita, para a compreensão do ser criança na comunidade do bairro da 

Matola A.  

 

QUESTÕES ÉTICAS 

 

Creditar as crianças como actores sociais e com o 

direito de se apresentarem como sujeitos de 

conhecimento nos seus próprios termos, sendo 

indissociável do seu reconhecimento como produtoras 

de sentido, é então assumir como legítimas as suas 

formas  de comunicação e relação, mesmo que estas 

se expressem diferentemente das que os adultos usam 

habitualmente, para nelas se ser capaz de interpretar, 

compreender e valorizar os seus aportes como 

contributos a ter em conta na renovação e reforço dos 

laços sociais nas comunidades em que participam.  

Ferreira, 2010, p. 157-158. 

 
Ao realizar uma pesquisa com crianças, e não sobre elas - como dito anteriormente -, é 

preciso construir, durante todo o processo, uma atenção especial. Isto porque “tratar das 

populações infantis em abstrato, sem levar em conta condições de vida, é dissimular a 

significação social da infância” (KRAMER, 2002, p. 43). É preciso atentar todo o tempo para 

a construção da concepção da criança enquanto sujeito da história e da cultura. Além dos 

mundos infantis, há questões legais que devem ser consideradas: seus nomes, rostos e 

devolução dos dados colhidos durante a pesquisa. De acordo com Colonna, 
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A experiência do trabalho de campo com as crianças demonstrou-me que a 

sua participação na pesquisa não é garantida uma vez por todas no momento 

em que elas, depois da proposta da investigadora e dos eventuais 

esclarecimentos, dão o seu consentimento a tomar parte das actividades. Ao 

contrário, a participação das crianças na investigação é negociada ao longo 

de todo o processo, cujos aspectos-chave são entendidos como parte de um 

diálogo entre o investigador e os sujeitos envolvidos (COLONNA, 2012, p. 

142). 
 

 

Trilhar o caminho deste estudo, acompanhado de reflexão sobre ética na pesquisa com 

crianças, estabeleceu um desafio específico que apresento como parte da descrição do 

processo.  

Quando passei a frequentar o bairro e principalmente a escola, crianças e adultos 

perguntaram inúmeras vezes o que fazia em Matola. A todos respondia “estou fazendo um 

estudo de mestrado, e pesquiso sobre as crianças aqui do bairro” (ANOTAÇÕES CADERNO 

DE CAMPO 1 a 4, 2014). Conforme conversávamos outras perguntas surgiam, como “você 

está por qual escola?” ou “vens em conjunto com a Eduardo Mondlane? E vais ficar por cá ou 

voltas ao Brasil?” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1 a 4, 2014). Por diversas vezes 

me perguntaram sobre minhas roupas, “compraste aqui ou no Brasil?”, ou sobre minha 

família, “e lá no Brasil moras com quem? Tens foto? Deixa lá ver”. As perguntas sempre 

foram respondidas e, quando eu tinha fotos, mostrava – entendi este gesto como a 

reciprocidade, uma vez que sempre as questionava sobre seus cotidianos, sobre as questões 

ligadas à cultura, à comunidade. 

Pautada pelo código de ética do antropólogo (ABA), ressalto alguns pontos relevantes 

sobre os direitos da população com a qual se realizou o estudo. O primeiro ponto das questões 

éticas diz sobre o direito de serem informados sobre a natureza de pesquisa. Ao realizar a 

pesquisa com crianças, há que se ter em conta que o consentimento deve vir tanto das crianças 

como de seus responsáveis.  

Ao definir as crianças que participariam da pesquisa (conforme descrito acima, no 

item 3.1) e para poder estar em suas casas, foi essencial passar a informação sobre a pesquisa, 

como a realizaria, como construiria os dados e em que contexto os utilizaria. Considerando o 

fato inicial das crianças terem uma maior compreensão oral que escrita, e levando em conta 

que muitas delas não sabiam ler, optei por realizar o consentimento de forma oral: expliquei o 

que era o estudo, como seria realizada a pesquisa, quantos dias passaria em suas casas, as 

atividades que gostaria de acompanhar. Fomos negociando, a todo momento, o meu estar ali. 
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Após ser autorizada pelas crianças e elas aceitarem participar da pesquisa, pedi a autorização 

dos responsáveis, que também foi realizada em forma de consentimento oral pelo mesmo 

motivo das crianças e, ainda, pela maioria dos adultos compreender melhor o changana que o 

português, sendo muitas vezes realizada por meio da tradução das crianças (principalmente 

com adultos mais velhos, como avôs e avós). A opção por também ter a autorização dos pais 

e/ou responsáveis se deu por levar em conta que, sendo a criança como sujeito de direito, era 

meu dever pedir autorização legal, uma vez que os responsáveis legais pelas crianças, até 

completarem seus 18 anos, são seus pais (ou responsáveis em questão). Assim, a pesquisa foi 

explicada, aceita, questionada e autorizada não só para as crianças e seus responsáveis 

envolvidos, mas para todos os moradores da casa, sendo permitida minha estadia e meu 

convívio ali. Informei também sobre o uso de materiais audiovisuais, como câmera 

fotográfica e gravador de áudio. 

Sem desrespeitar a intimidade de cada criança nem ir contra os padrões culturais, as 

fotografias foram tiradas de acordo com os momentos oportunos, como ao realizarem alguma 

atividade ou quando fosse pedido. As crianças, na maioria das vezes, foram quem tiraram as 

fotografias dos espaços da casa, dos amigos, da família, da escola. Essa escolha se deu pelo 

entendimento de ter a criança não só como informante, mas também como colaboradora, e por 

entender que nada melhor que o olhar das crianças sobre seus mundos infantis para poder 

captar estes mundos (JOUBER, 2012).  

O uso das imagens foi informado tanto às crianças quanto aos adultos e, caso houvesse 

alguma restrição, eles seriam (como foram) atendidos. Certa vez, por exemplo, enquanto 

estava na casa de Adelaide, as mulheres mais velhas separavam carvão para vender; quis tirar 

uma foto daquele momento, e então fui interrompida “ah filha, não queremos uma foto assim, 

suja. Depois tiramos”; guardei a câmera e voltei a brincar com as crianças, respeitando este 

pedido que me foi feito (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 20014, 2014). Outras 

vezes foi pedida a minha presença para fotografar alguns momentos, como o aniversário de 

Félix ou na apresentação dos pais de Januar – aceitei o convite e a função de registrar os 

momentos, compreendendo a reciprocidade nas relações que ali constituímos, que seria 

importante também para as negociações durante o processo de pesquisa. 

Quando estava na escola, o primeiro contato foi com o diretor. Expliquei a ele sobre a 

pesquisa e ele afirmou que não haveria problemas em realizá-la no local, e que eu estava livre 

para assistir as aulas, desde que os professores não se importassem com minha presença. Com 

o diretor, combinei de realizar um consentimento livre, esclarecido de maneira formal e 
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escrita; com os professores, a cada aula que gostaria de assistir para estar junto das crianças, 

pedia se podia assisti-la; depois, perguntava às crianças daquela turma. De início, explicava 

sobre a pesquisa, mas com o tempo passei a perguntar apenas sobre poder ou não assistir a 

aula específica tanto aos professores quanto às crianças. A situação ocorria conforme no 

exemplo que segue: 

 

Eu: Bom dia! 

Crianças: Bom dia, Mana Marina! 

Eu: Bom, como alguns de vocês sabem, eu estou aqui na escola e estou 

realizando uma pesquisa. Não sei se todos sabem meu nome: me chamo 

Marina. Vim lá do Brasil e estou estudando as crianças aqui do bairro. É 

uma pesquisa de mestrado. Vocês sabem o que é mestrado? 

Crianças: Não! 

Eu: Mestrado é assim. Agora vocês estão na escola primária, que vai até a 7ª 

classe, certo? Aí vocês acabam  a 7ª classe e vão lá pra escola secundária, e 

fazem até a 12ª classe, não é isso? 

Crianças: Sim! 

Eu: então, aí quando acaba a 12ª classe, vocês podem continuar estudando e 

fazer licenciatura. Quem aqui quer fazer faculdade, licenciatura? 

(Algumas crianças levantam as mãos, sorridentes; outras apenas riem). 

Eu: Aí quando acabar a licenciatura, se quiser continuar estudando, faz 

mestrado. E é isso que estou fazendo. Conseguiram entender? Se quiserem 

perguntar, podem perguntar. 

E então as perguntas, quando surgiam, eram sobre onde eu estava morando, 

se ia assistir aula sempre, se ia voltar pro Brasil e se não queria trabalhar lá. 

Assim, conseguimos estabelecer uma relação em que pude explicar os 

modos como pretendia trabalhar e que ficasse de fácil entendimento por 

parte delas (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). 

 

 Algumas vezes, crianças de outras salas pediam para que eu assistisse à aula com elas 

ou que fosse tomar chá em suas casas. Busquei conciliar as atividades do programa da 

pesquisa dos casos com participação em outros momentos significativos de um conjunto mais 

amplo de relações. Isto foi feito pois muitas crianças quiseram participar da pesquisa, mas 

devido à minha disponibilidade de tempo para a realização do estudo de campo, muitas não 

puderam participar da mesma maneira que as cinco situações priorizadas para o estudo. 

 No intuito de garantir a importância da palavraa das crianças e  torná-las responsáveis 

na produção da dissertação, os nomes das crianças, bem como suas imagens, foram mantidos, 

uma vez que as crianças pediram para que suas fotos fossem mostradas e por entender que 

elas formaram um grupo de colaboradoras e parceiras na construção desta pesquisa.  

 

Januar: Marina, você vai mostrar essas fotos que tiramos lá pras pessoas no  
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CAPÍTULO 1 – A HISTÓRIA NÃO COMEÇA NO MOMENTO EM QUE NÓS 

CHEGAMOS: CONHECENDO A CIDADE E O BAIRRO DO MEU ESTUDO E A 

CONTEXTUALIZAÇÃO DE MOÇAMBIQUE.  

 

A história não é simplesmente terreno da 

racionalidade e produção, mas é também de 

sentimentos e de fantasia; ela não pode ser 

simplesmente horizonte de descrição, mas deve ser 

antes de mais, horizonte de juízos e de valor. E é 

exactamente no âmbito significativo e de valores que 

a história é susceptível de uma análise filosófica.  

Ngoenha, 1992, p. 18-19. 

 

 

1.1 A GRANDE MAPUTO E A CIDADE DA MATOLA 

 

Maputo, hoje capital de Moçambique, é uma cidade que se localiza ao sul do país. Era 

chamada de Lourenço Marques, cidade fundada em 1887 pelos colonizadores portugueses. 

Com o fim do processo de colonização, a cidade recebeu o nome de Maputo (1976), que 

designava um rio cujas águas desaguam em sua baía (ARAUJO, 2006; CABAÇO, 2007; 

DAVID, 2013). O último senso em 2007 contabilizou quase 1 milhão e 100 mil habitantes. 

Próxima à Maputo encontra-se a Cidade da Matola. Juntas, formam a área metropolitana de 

Maputo, conhecida também como “grande Maputo”
7
 com a população de 1.766.823 

habitantes (INE, 2007). 

  Durante o período de guerra civil (1976 a 1992), ambas as cidades tiveram grande 

cresciemnto populacional. Paul Jenkins (2004) relatou, em seu estudo sobre o acesso a terra 

em Moçambique,
8
 que tanto em meios urbanos como em zonas rurais, uma estratégia comum 

para a sobrevivência no período da guerra foi a organização social através dos diversos 

arranjos familiares e de grupos domésticos. O parentesco passou a ser entendido como 

pessoas da mesma família, mas que podia ser acrescido de amigos próximos que se ajudavam, 

principalmente na ocupação de terras e atividades de subsistência. Para o autor, o conceito de 

família utilizado nas áreas rurais “foi estendido horizontalmente e verticalmente na situação 

                                                 
7
 segundo Araujo, 2006, tal fato se deve pela proximidade geográfica e pela continuidade física de ambos 

espaços urbanos, além dos laços e relações sociais e econômicas mantidas entre as cidades. 
8
 Texto: access to Land in Maputo, Mozambique. In: Reconsidering informality. 2004. 
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urbana em relação às necessidades dos indivíduos, famílias e outros grupos que compartilham 

o mesmo espaço social” (JENKINS, 2004, p. 215 – tradução nossa).  

 Costa (2004) entende que esta reestruturação no contexto familiar fez com que as 

famílias desenvolvessem “estratégias de sobrevivência e reprodução social que se 

caracterizam essencialmente por uma articulação de recursos e de fontes de rendimentos 

diversificadas”, sendo que esta articulação acaba por pressupor a “manutenção e criação de 

relações de reciprocidade que possibilitem a entreajuda entre um grupo heterogéneo e 

disperso de parentes” (COSTA, 2004, p. 335). 

 A constituição dessas formas de composição familiar foi decorrente do processo de 

mobilização de pessoas do meio rural para as metrópoles, da migração campo-cidade ocorrida 

no período de guerra. As comunidades rurais eram alvos de ataques, havia dificuldades no 

fornecimento de alimentos, alta de preços de bens essenciais de consumo, precariedade em 

serviços sociais e de transporte, ou seja, tinham condições de vidas deterioradas; tal situação 

levou as famílias a buscarem recursos nas áreas urbanas, principalmente nas periferias das 

cidades de Maputo e de Matola, áreas consideradas urbanas e onde as condições eram 

melhores.  

 O fim da guerra, por sua vez, não fez com que as famílias retornassem às suas regiões 

de origem. Assim elas desenvolveram estratégias “mistas”: parte da família regressava e parte 

ficava na cidade, continuando as atividades que tinham desenvolvido para gerar renda. Essa 

dinâmica é percebida principalmente nos bairros de caniço: precariedade de infraestrutura 

urbana e de serviços sociais, elevados índices de pobreza e de desemprego formal. A 

circulação de pessoas e bens entre o meio rural e o meio urbano, principalmente na “grande 

Maputo”, além de constituir uma estratégia econômica recorrente, acabou por possibilitar a 

manutenção e recriação de relações familiares entre os diferentes núcleos de uma única 

família, caracterizando a articulação de recursos e fontes de rendimento diversificadas 

(COSTA, 2006). 

 Os processos de mudanças e diferenças entre o centro e as áreas da periferia resultam 

de procedimentos históricos e da política pós-colonial adotada. Nos bairros de caniço houve 

crescimento em área e aumento da densidade populacional, porém não foi acompanhado de 

planificação urbana nem de investimentos em infraestruturas. Enquanto espaço urbano, a 

“grande Maputo” é constituída por zonas distintas que são caracterizadas por fortes 

assimetrias sociais, demográficas e econômicas, nas quais as áreas suburbanas são 

caracterizadas pela falta de planejamento urbano e as áreas centrais são constituídas de zonas 
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industrializadas – o que classifica a cidade enquanto “bairros de cimento” e “bairros de 

caniço” (COSTA, 2007).  

 

Os contrastes identificáveis nas cidades de Maputo e Matola são numerosos. 

Caminhando dos centros dos municípios em direcção às periferias, a simples 

observação visual permite captar o atravessamento de diferentes paisagens 

urbanas. Passa-se de contextos onde a ocupação do solo é total e organizada, 

o predomínio do betão constitui a marca fundamental e a vida apresenta 

determinados ritmos, atitudes e comportamentos, a outros espaços onde a 

ocupação é menos densa, não ordenada, os materiais de construção são 

diferentes e mais precários e a vida social transmite outros valores e 

comportamentos (COLONNA, 2012, p. 81). 
 

 

 Na Cidade da Matola, onde se realizou este estudo, o aumento do número de 

habitantes e constituição de famílias extensas com a configuração atual pode ser visto como 

decorrente da criação de espaços urbanos, com áreas de expansão para trabalhadores 

coloniais, além de instalação de indústrias tanto na Matola quanto em Machava (cidade 

vizinha) nos anos 1960 e 1970. Houve, assim, processos de migrações em que os 

trabalhadores das áreas rurais e de bairros suburbanos se instalaram nas periferias das áreas 

urbanas. Este fato, como citado anteriormente, foi agravado pelos deslocamentos do período 

da guerra civil (ARAÚJO, 2006). 

 Matola, caracterizada por ser a segunda área urbana com maior número de pessoas 

(chegando a um milhão em 2013), foi criada como posto administrativo em meados de 1945, 

durante a época colonial, e teve sua emancipação municipal dez anos depois. Por conta da 

miscelânea de grupos étnicos, acaba por associar diversos tipos de “variáveis  económicas e 

os seus respectivos processos de produção organizados, por meio desta associação, não 

apenas a produção, mas também a reprodução dos elementos e instituições necessárias à 

solução dos problemas ecológico-económicos” (FELICIANO, 1989, p. 299). 

 É na Cidade da Matola que se encontra o governo da província de Maputo (uma dentre 

as onze províncias do país), e que passa a mais importante rodovia construída no país, que 

liga Moçambique à África do Sul. 

 Matola possui uma área de quase 400 km², e é repartida em três postos 

administrativos, com um total de 41 bairros: Infulene, Machava e Matola Sede. O posto 

administrativo da Matola é o mais populoso e, contrariamente, é o que possui bairros com 

menor ordenamento urbano. Segundo Araújo (2006), este fato pode ser explicado pelo distrito 

possuir a maioria dos bairros suburbanos, com ocupação desordenada e maiores densidades 
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demográficas, dificultando as ações para melhoria de infraestrutura urbana e social. Este fato 

reafirma a necessidade das estratégias de sobrevivência das famílias, utilizando-se de 

atividades econômicas e reprodução social. 

 O posto administrativo da Matola concentra grande porcentagem de homens, o que 

pode ser explicado pelas atividades econômicas e serviços da cidade, uma vez que a maioria 

dos locais de serviços formais encontram-se neste espaço; possui as maiores taxas de 

natalidade dentre os postos administrativos e o maior número de mulheres em período de 

fertilidade; possui inúmeras famílias com agregados (família extensa) e é um posto 

considerado jovem pela idade de seus habitantes (ARAÚJO, 2006). 

A dimensão média dos agregados familiares é bastante ampla na Matola, com um 

número médio de 5,1 pessoas por família, variando para 4,9 pessoas por família no posto 

administrativo da Matola Sede. É neste posto que se encontram, também, as famílias com 9 

ou mais agregados, considerada uma característica por ser o posto mais urbanizado (INE, 

2007). De acordo com Araújo, um estudo realizado em 1997 reconheceu que a maioria dos 

agregados eram chefiados por mães solteiras ou viúvas, recorrentes dos períodos da guerra; 

porém, o posto da Matola Sede é o que possui um número menor de famílias chefiadas por 

mulheres, embora o número ainda seja bastante significativo. Essa ideia faz pensar nas 

atividades de sobrevivência exercidas e o tipo de reprodução social dessas famílias com 

números de agregados tão superior (ARAÚJO, 2006). 

 

Ainda, os chefes dos agregados familiares que possuem melhores condições 

económicas e de residência costumam hospedar vários dos seus parentes, 

sobretudo crianças e jovens, que são mandados para a cidade para estudarem 

(COLONNA, 2012, p. 82). 
 

 

 Tem-se notado, também, um aumento nas famílias chefiadas por mulheres, idosos e 

criança (em caso de morte dos país, decorrentes de violência ou mesmo de doenças) 

(ARAÚJO, 2006), principalmente nos bairros mais periféricos, como é o caso do bairro da 

Matola A, localizado no distrito da Matola Sede. Juntamente com o número de agregados 

chegando a 10 pessoas, o bairro da Matola A é um dos que possui maior crescimento no 

número de crianças nos últimos anos, bem como o número de pessoas vindas de outros 

distritos. As características mais aprofundadas deste bairro serão trazidas adiante. 

 Como observado e discutido, a “grande Maputo” acaba por configurar realidades que 

se distinguem em alguns aspectos, mas com importantes questões comuns. Os bairros 
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periféricos, como o que foi trazido para o estudo, possuem insuficiência de estrutura e 

dinâmicas associadas ainda ao período das guerras, que se fixaram como marcas de 

reprodução e sobrevivência de tais bairros e famílias. Cabe salientar  que a memória e as 

sequelas da guerra ainda se fazem presentes nestes distritos, fato observado até mesmo nas 

brincadeiras. 

 

 

1.2 O BAIRRO DA MATOLA A: FAMÍLIAS E COMUNIDADE  

 

 Em conversa com o secretário do bairro
9 

e com alguns moradores, pude entender 

melhor a estrutura e a história que formou, e continuava a formar, aquele espaço considerado 

Matola A. 

O bairro da Matola A era constituído, inicialmente, pelos trabalhadores das fábricas de 

cimento ou de alimentos da região; geralmente esses trabalhadores utilizavam o bairro apenas 

para dormir, pois costumavam vir de outros locais ou moravam com suas famílias em locais 

distantes. Com a guerra civil, principalmente a partir de 1983, o bairro foi lugar de fuga e rota 

migratória de muitas pessoas, que acabaram se refugiando e construindo suas casas ali. 

Alguns relatos, como o de mãe Margarida e de dona Luísa ilustram tal realidade:   

 

Meu pai trabalhava na fábrica de cimento. Nascemos aqui mesmo. Ele ia 

todos os dias e voltava. Sempre esperávamos ele. E brincávamos com as 

crianças daqui mesmo, íamos lá embaixo brincar naquela zona que tem a 

escolinha, sabes? Era um lago. Como era bom (ANOTAÇÕES CADERNO 

DE CAMPO 1, 2014) 

 

Não morava aqui, morava em Boane. Quando conseguimos sair, que a 

guerra estava melhor, viemos pra cá, conversamos com o chefe de 

quarteirão
10

 e ele nos deu esse pedaço. Construímos nossa casa de caniço, e 

                                                 
9
 Secretário do bairro é um cargo, dentro da Constituição da República de Moçambique, que tem a função de 

líder comunitário, que responde a questões políticas, sociais e de mobilizações. É eleito por indicação do partido 

que está no governo. Para ser eleito tem que ser morador do bairro há, pelo menos, cinco anos, ter mais de trinta 

anos de idade e ter nacionalidade moçambicana. Dentre suas competências estão dirigir e controlar as atividades 

do bairro; garantir a construção e manutenção das infraestruturas do bairro; garantir o horário de comércio do 

bairro; divulgar as leis, deliberações e outras informações sobre o município para os moradores do bairro; 

garantir a ordem e a segurança do bairro; entre outras. Tais competências e responsabilidades estão dispostas na 

secção I do artigo 7 do Boletim da República de Moçambique, de 23 de janeiro de 2012. 
10

 Chefe de quarteirão também é um cargo dentro da Constituição da República de Moçambique. O bairro é 

dividido em quarteirões e cada quarteirão tem um chefe comunitário que representa as 40 casas (1 quarteirão). 

Este chefe é nomeado pelo presidente do Conselho Municipal, e seu mandato tem duração de 5 anos. É 

subordinado do secretário do bairro, e também deve residir no quarteirão de sua responsabilidade. Dentro de suas 
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depois conseguimos deixar assim. Foi em 98 (Dona Luisa, ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 

 

Segundo o secretário o número de pessoas que chegam no bairro tem aumentado desde 

a invasão de 1983: “outros estão a chegar, as zonas estão a aumentar, zonas de expansão. 

Outras são organizadas em espaços parcelados, mas aqui na Matola A já não há esse tipo de 

estruturação, pois as pessoas estão a vir se fixar na direção do mar” (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 1, 2014). Por conta desse crescimento “desordenado” e do fluxo de 

pessoas para o bairro, as casas não são organizadas em espaços adequados, sendo, muitas 

vezes, várias casas num mesmo local – são chamadas “não parceladas”, enquanto as outras, 

como em áreas e espaços divididos e demarcados, são chamadas de “civilizadas”. Muitas 

casas são de cimento, e outras ainda são de caniço – tidas como as casas mais recentes, de 

quem está chegando, que não tem condições de comprar e/ou construir a de blocos, como é o 

caso das famílias localizadas no chamado “bairro novo”, que fica próximo à praia e são 

provenientes, em sua maioria, de Quelimane – chegou-se a apelidar aquela zona como 

“Quelimane da Matola”, segundo moradores. Para o secretário do bairro, são “pessoas que 

estão aparecendo agora, que viviam em outras províncias. Ninguém está a dizer que vão ficar 

aí, mas estão se colocando desorganizadamente”, aumentando o número de casas, famílias e, 

consequentemente, crianças no bairro.  

 O bairro tinha duas características: a de bairro urbano e pré-urbano, como relata o 

secretário. As áreas urbanas eram consideradas as que tinham suas casas construídas através 

de um planejamento, no qual os lotes eram demarcados e vivia uma família por terreno, 

separado por muros, enquanto as áreas pré-urbanas eram as casas construídas 

desordenadamente, sem um planejamento, em que mais de uma família dividiam o  mesmo 

espaço, geralmente de caniço ou só de reboco, mas que já possuía energia e água.  

 Até a industrialização, a principal atividade do bairro era a agricultura, seguida de 

pesca, artesanato (arsenagem) e comércio. A indústria na região era principalmente de 

produtos alimentícios e de ferro. A maioria das famílias vivia do trabalho informal e/ou da 

agricultura e pesca, consideradas muitas vezes de sobrevivência, voltada para o auto consumo.  

                                                                                                                                                         
funções estão dinamizar os trabalhos a nível de quarteirão; realizar reuniões com os moradores e chefes de dez 

casas (a cada dez casas, um chefe é nomeado para facilitar o entendimento e concentrar as questões referentes ao 

seu aglomerado habitacional) visando solucionar os problemas que atingem as famílias e a comunidade; acolher 

sugestões e cotnribuições dos moradores sobre melhoria do quarteirão e levar ao secretário do bairro, entre 

outros. Deve ser morador do quarteirão há, no mínimo, dois anos e meio, ter mais de vinte e cinco anos de idade 

e prestar contas aos moradores trimestralmente, e ao secretário do bairro mensalmente. Boletim da República de 

Moçambique. Publicação oficial da República de Moçambique. Janeiro de 2012. 
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As famílias ganham, geralmente, o vencimento básico. É o vencimento que o 

Estado estipula para quem trabalha nas casas, indústrias, numa empresa. 

Quando está numa empresa deve ganhar obrigatoriamente aquele valor. O 

valor é de 3.200 meticais, assim. 

Quem trabalha na pesca, comércio, não ganha isso. Tem patrão, trabalhou, 

tirou. Até as pessoas podem ganhar a mais, podem ganhar a menos. Vai 

depender do rendimento que ela tiver, se vai trabalhar um mês, se vai 

vender. Na pesca, vai depender do que o pescador vender (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 1, 2014). 
 

 As crianças acabavam, muitas vezes, por auxiliar nessas formas de geração de renda. 

Tal estratégia era utilizada com meio da divisão do trabalho nas famílias: eram as dinâmicas 

em que as crianças participavam, num intuito de cooperação e formação, e pautado nas 

relações de cuidado e ajuda com os mais velhos. Com base na observação e participação no 

modo de viver das famílias e do bairro, pude comprovar que a maioria das famílias vivia de 

renda “informal”: a partir das vendas nas bancas e barracas, principalmente de produtos 

alimentícios, como verduras, legumes, caldo; bebidas alcoólicas; e por meio dos biscatos (que 

eram trabalhos feitos sem que houvesse uma remuneração concreta e mensal; eram aqueles 

trabalhos realizados apenas naquele momento), o que, muitas vezes, acabava por não chegar 

ao vencimento mínimo (salário mínimo mensal) estabelecido pelo governo.  

 

A lei não permite trabalhar aqui. Até 18 anos é criança. Não pode, a lei não 

permite. O que mais tem é quando tá na barraca. A mãe põe o filho a 

trabalhar. Mas não é trabalho, pois a criança não recebe. Quando ajuda nas 

barracas não é trabalho. Ela está a ajudar a família (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 1, 2014). 
 

 

 Em muitas conversas com os moradores a questão da guerra interna aparecia, fosse no 

diálogo sobre histórias pessoais ou sobre fatos que ouviram quando crianças. Inês contou ter 

tido uma infância marcada pela ausência do pai por ele ter sido um combatente. Disse ela: 

 

Meu pai não ficava muito conosco. Era guerrilheiro, estava sempre fora. Ah, 

da guerra não me lembro. Morava em Boane. Quando ouvíamos barulho, ah, 

corria pro mato. Passava muito tempo ali, sabes? Era ouvir qualquer barulho, 

pronto, corríamos. Era criança (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 

2014). 

    

 Lurdes que, quando criança, relatou ter vivido situações de grande tensão com sua 

família enquanto morava em outro bairro. Ela relatou que: 
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A época da guerra eu vivi, a dos 16 anos. Minha mãe era daqui mesmo, mas 

meu pai de Inhambane. Minha mãe vendia coisas e, naquela época, teve um 

tempo que eles tiravam as coisas de quem vendia. Decidimos ir pro mato, 

porque minha mãe sabia trabalhar na machamba e podia tirar coisas para 

nós, para sobrevivermos. Meu pai não tinha salário. Por causa da guerra, 

larguei há muito tempo a escola. Era em 82, e parei na 7ª classe. Com a 

guerra era difícil estudar. Aí não voltei mais. Uma noite, vieram bater em 

casa e nos mandaram sair. Ficamos sem roupa. Eu estava com as maminhas 

a crescer, lembro que as cobria com as mãos assim, fiquei só de calçolas; 

meu pai, só de calção. E nos mandaram andar, carregando nossa roupa. Eram 

os soldados da RENAMO. Meu pai tinha nos bolsos um papel do governo, 

que ele trabalhava na segurança pública. Nossa sorte foi que acho que eles 

não sabiam ler, ou não entenderam o que estava escrito. Pegaram o papel e 

logo rasgaram, jogaram tudo ali, no quintal mesmo, antes de andarmos. Se 

vissem aquele papel, iam falar que comíamos com Samora, que era 

presidente na época. Isso aqui é comida de presidente, a comida dele? 

Tinham nos matado se vissem. Foi Deus, só pode. Andamos um caminho 

longo, descalços, e uma areia ruim de pisar, doía. Mandavam segurar coisas. 

Não importa o que era, nos mandavam: saco de sal, pegavam e mandavam 

levar na cabeça. Não queriam saber. Quem não aguentava, eles 

esfaqueavam. Quantos não foram! Andamos do anoitecer até amanhecer, 

sem sapato, no escuro. Às 12h, o sol a aquecer, sem água nem nada. E não 

chegávamos no lugar. Foram muitos esfaqueados. Só meu pai conseguiu. 

Nos soltaram e falaram que iam ficar com ele. Minha mãe chorou. Aí o 

soltaram. Não tínhamos força para voltar. Tinha fome aquela época. Não 

tínhamos pão, você sabe o que é isso? Ficávamos na fila do pão, de 

madrugada, a esperar e, de dia, só nos davam 2 pães. 2 pães! Éramos 7 em 

casa. E tinha famílias que tinham 10, 12, e recebiam só 2 pães também. 

Arroz, no abastecimento, que era como chamavam os mercadinhos aquele 

tempo: abastecimento, era meio quilo por pessoa, no fim de cada mês. Meio 

quilo, por pessoa, pro mês todo. Podíamos pensar 'matabichamos ou 

almoçamos com pão, e deixamos o arroz pro jantar', mas não tínhamos nem 

o pão. Esses adolescentes de hoje nem imaginam como foi. Por isso morro 

de medo da guerra voltar. O mundo chora. Foram momento horríveis 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 

 Muitas das histórias da guerra levaram a um ponto em comum: a mudança para o 

bairro da Matola como meio de fuga durante o conflito ou, no pós-guerra, como meio de 

retomar e reorganizar a vida. A mesma sensação ocorria com quem vinha de outras províncias 

residiam em casas improviadas e em locais não planejados, modificando a estrutura do bairro 

e reorganizando-se como grupo social, como ouvi de tia Tina, “aqui formamos uma unidade”. 

Assim o bairro ia se desenhando não apenas pelo seu espaço geográfico, mas pela sua história 

e pelas relações que mantinha com seu passado, as dinâmicas de sobrevivência  que partilham 

e como se relacionam seus moradores. 
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 Costa e Maciel, ao estudarem os sentidos da comunidade, colocam uma importante 

observação sobre o bairro: “o bairro pode ser compreendido como espaço físico e afetivo no 

qual ocorrem as relações sociais cotidianas do sujeito” (COSTA, MACIEL, 2009, p. 63). As 

autoras indicam também que a percepção da disposição física dos bairros dentro da cidade se 

justifica no "cotidiano coletivo quando são representativas ou dotadas de significado para a 

população” (COSTA, MACIEL, 2009, p. 63), sendo a subjetividade um ponto importante nas 

concepções de um bairro.  

 Ao localizarmos o bairro não apenas pela sua demarcação geográfica, mas 

valorizando-o como lugar de pertencimento onde a pessoa participa de grupos, possui relações 

diversas com os moradores e com os lugares, onde há conjuntos concretos que se encontram e 

mediatizam a vida pessoal e a coletividade, atribuímos a ele marcas identitárias. A história da 

cidade completa-se nas particularidades de cada região, reconfigura-se em seus conflitos e 

origens identitárias, culturais e linguísticas diferentes. Trata-se neste sentido de comunidade 

em que se compartilha no mesmo espaço, experiências e histórias comuns. Assim, o termo 

comunidade é utilizado frequentemente para nomear um espaço social específico dentro do 

bairro (COSTA, MACIEL, 2009, p. 63). 

 As famílias estruturadas cada uma em uma casa, divindo seus quintais, músicas e 

danças, comidas e espaços, dentro ou fora, acabavam formando campo de experiências 

partilhadas e de desafios comuns. Nesse as pessoas não só se conhecem, mas se reconhecem 

em valores e atividades construídos historicamente, tornando-se, como sugere Magnani, seu 

“pedaço”, ao qual há pertencimento e legitimidade. 

 

Não foi difícil reconhecer a existência de pedaços em regiões centrais da 

cidade, quando se tratava de áreas marcadamente residenciais: a lógica era a 

mesma. Em outros pontos, porém, usados principalmente como lugares de 

encontro e lazer, havia uma diferença com relação à idéia original de pedaço: 

aqui, diferentemente do que ocorria no contexto da vizinhança, os 

freqüentadores não necessariamente se conheciam – ao menos não por 

intermédio de vínculos construídos no dia-a-dia do bairro – mas sim se 

reconheciam como portadores dos mesmos símbolos que remetem a gostos, 

orientações, valores, hábitos de consumo e modos de vida semelhantes 

(MAGNANI, 2002, p.22). 

 

 O bairro da Matola A, desde sua constituição, foi um lugar de chegada e viveu 

transformação importante: havia quem tivesse ido para trabalhar, quem mudou por conta da 

guerra, quem se refugiou e, ao mesmo tempo, quem ainda continua chegando. Quem nasceu 
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ali, cresceu e ainda vive lá, ou os que estavam de passagem. Mas um lugar em que os espaços 

são pedaços, as histórias são plurais, as vivências são singulares e múltiplas, tal como as 

lembranças de um passado que se tornara presente. As crianças como fruto daquele tempo e 

local, carregado de memórias e de vida. Uma comunidade. 

 

 

1.3 GUERRA DE LIBERTAÇÃO 

 

O homem teve consciência de sua inferioridade 

técnica e industrial. Aliás, era desta sua inferioridade 

que provinha a sua situação de oprimido. Contudo, ele 

teve, ao mesmo tempo, consciência que o seu valor 

não podia ser medido pelo coeficiente da sua 

produção e da sua tecnologia. Isto leva-o, primeiro, à 

reivindicação da sua liberdade, da sua dignidade e 

depois à luta. 

Ngoenha, 1992, p. 15. 

 

A história do continente africano é marcada por inúmeras questões sociais, políticas e 

econômicas, vinculadas à formação dos Estados Nacionais cujas origens não se separam dos 

processos de colonização europeia. Esta, por sua vez, já carregava as marcas do longo período 

de exploração e da escravização. Moçambique, dentro deste quadro, é um dos países africanos 

demarcados, explorados e que possuem marcas até os dias atuais. 

 

A economia-mundo, à medida que se implanta, atribui a função subordinada 

e complementar ao continente africano, bem como determina o destino da 

riqueza produzida. A radical alteridade cultural que caracteriza o 

pensamento europeu, associada à urgência da racionalização de meios na 

empresa expansionista, determinará um crescente processo de polarização, 

na relação com as colônias e com os povos colonizados, que se vai traduzir 

num desequilíbrio econômico geograficamente definido e na transposição 

dessa situação dual para o interior dos territórios em África: a ordem 

implantada no continente vai ser a da existência, em paralelo, de duas 

sociedades diferenciadas, a dominadora e a dominada, a cuja relação 

político-econômica se sobrepõe a distinção “racial”. Essa estrutura 

tendencialmente dual, ao exprimir-se em todas as manifestações da vida dos 

territórios ocupados, formará no decurso do século XIX uma totalidade 

indissociável: o sistema colonialista (CABAÇO, 2007, p. 37). 
 

 

 Em Moçambique, assim como nos demais países africanos colonizados, os grupos 

existentes, de diferentes etnias, passaram a dividir os mesmos territórios, além da divisão 
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interna de espaços entre úteis e não-úteis (CABAÇO, 2007). As áreas consideradas não úteis 

tiveram investimentos sociais e economia familiar ou de subsistência, deixando o poder 

central nas áreas úteis, através de domínio da metrópole – no caso, Portugal. 

 

Falar de Moçambique é falar de um aglomerado de povos e culturas num 

amálgama arbitrário, e por razões desconhecidas e alheias aos 

Moçambicanos. Na origem de Moçambique, não estão razões éticas e 

humanas, mas ideais de dominação de um homem sobre o outro, em nome 

de uma pretensa superioridade; quando um grupo de homens quer expandir a 

própria liberdade e, portanto, a própria história sobre a liberdade e a história 

do outro homem (NGOENHA, 1992, p. 11). 
 

 

 Percebe-se que, desde o período da colonização, Moçambique teve seu território 

dividido conforme utilidade e função econômica que teria algum retorno a Portugal, com 

investimentos direcionados para tais fatos. A racialização das relações ganhou contornos 

extremos, como a escravilização A pratica de classificação da população em indígenas, 

colonos, e assimilados é parte dos processos históricos que marcaram a formação de 

Moçambique e precisam ser considerados quando se discute a formação social atual, mas que 

não pode ser aprofundado no âmbito desta dissertação
11

. 

 A população estava dividida, bem como seu território. A classificação acabara por 

separar, de fato, quem era considerado cidadão e quem era tido como “indígena” – que era a 

grande maioria dos africanos negros (esmagadora parcela da população moçambicana).  

Segundo Zamparoni (2000), as medidas tomadas procuravam definir características 

para a criação de uma “nova” identidade para o “indígena”, como um não-cidadão, além de 

traçar fronteiras entre africanos e colonizadores. Para o autor, o Regime Provisório para a 

Concessão de Terrenos do Estado na Província de Moçambique, de 1909, ao tratar das 

concessões de terrenos a indígenas, trazia consigo a definição dessa categoria: “o indivíduo de 

cor, natural da Província e nela residente que, pelo seu desenvolvimento moral e intelectual se 

não afaste do comum da sua raça”, sendo acrescentado, algum tempo depois, com “indígena” 

não só o “filho de pai e mãe pertencentes às raças nativas da África”, mas também os que, 

“tendo os caracteres físicos dessas raças não possa provar descendência diferente” 

(ZAMPARONI, 2000, s/p). 

                                                 
11

 Assimilado foi uma categoria colonial instituída com o intuito de separar os africanos: aqueles que seguiam as 

tradições nacionais eram considerados indígenas e não tinham acesso a escola, aos serviços e empregos, a saúde, 

entre outros; já aqueles que demonstrassem deixar sua cultura e tradições, aliando-se ao governo português, 

poderiam ter acesso a estes recursos. O título não era vitalício, podendo ser retirado a qualquer momento.  
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 A reforma dessa lei fez com que, colocando-se a questão principalmente dos costumes 

como característica para definir a identidade indígena ou não, surgisse uma nova categoria: a 

dos assimilados. Para compor esta categoria, era necessário que o indivíduo apresentasse 

alguns requisitos: abandonasse os chamados “usos e os costumes maternos”; tivesse 

conhecimento avançado da língua portuguesa (leitura, fala e escrita); adotasse a monogamia; 

tivesse uma profissão (arte ou ofício compatível com a visão portuguesa) ou que ganhasse seu 

rendimento atraves através de meios lícitos para sustentação de sua família; não tivesse sido 

notado como refractário ao serviço militar nem dado como desertor. Aqueles que 

acreditassem se enquadrar deveriam escrever de próprio punho um requerimento solicitando 

sua condição de assimilado, além de apresentar uma série de documentos: atestado de 

residência comprovado pelas autoridades administrativas; comprovante que abandonou,  de 

fato, os “usos e costumes” dos negros; comprovante de fluência em português; certificado de 

aprovação no exame de instrução primária de primeiro grau; certidão civil de casamento ou 

declaração de solteiro e afirmar que adotaria a monogamia. O “alvará” viria, segundo 

Zamparoni, caso cumprisse os requisitos, com “nome, idade, o estado civil, a filiação, a 

profissão, a naturalidade, a residência e trazer uma fotografia do assimilado, além do nome e 

idade da mulher e dos filhos menores de dezoito anos que, automaticamente, passavam a 

desfrutar da condição do marido e pai” (ZAMPARONI, 2000, s/p). Cabe lembrar, no entanto, 

que a aquisição da condição de assimilado poderia ser revogada a qualquer momento, caso 

fosse, por exemplo, provado que a pessoa seguisse suas práticas religiosas ou práticas 

históricas diversas dos considerados como legitimamente portugueses (ZAMPARONI, 2000; 

CABAÇO, 2007; HERNANDEZ, 2008). 

 Com essa categoria criada, novas barreiras ergueram-se. Estar dentro dos “padrões” 

portugueses era uma forma de separar e distinguir os indígenas e oferecer, se podemos assim 

dizer, uma parcela de “direitos” na forma de concessão, não de cidadania. A categoria mais 

afetada foi a pequena burguesia moçambicana, que passou a não mais gozar dos poucos 

direitos que tinham anteriormente: estavam impedidos de ingressar em carreira pública, de 

frequentar boas escolas, eram demitidos ou preteridos nas promoções. Além disso, a 

concepção pendia para um viés “ético-católico” na qual tornar os indígenas “civilizados” era 

ensiná-los a viver como “bons católicos” e disciplinar através da experiência do trabalho, do 

labor (ZAMPARONI, 2000; CABAÇO, 2007). 

 As crianças e jovens partilharam o mesmo destino e perspectivas: nas escolas, 

deveriam seguir os bons costumes e portar-se como “bons católicos”. O ensino, dado em 



 

 

59 

 

língua portuguesa, não contemplava nenhum aspecto da cultura moçambicana nem história da 

África. Essa era uma das medidas da política dos assimilados: trazer para o presente o que era 

moderno, enquanto o tradicional deveria ser deixado de fora, no passado, como a religião, a 

língua, as tradições e rituais, por exemplo. Os que recebiam o título de assimilado deveriam 

viver dentro das regras ditadas pelos portugueses, e eram supervisionados a todo instante. O 

título, do mesmo modo que era dado, poderia ser tirado. Alguns poucos direitos eram 

oferecidos aos assimilados, como frequentar as escolas e estar num ambiente em que alguns 

colonos participavam. 

 

No sistema de ensino oficial, o Estado completava o projeto de extirpar o 

colonizado da própria história e da tradição sociocultural para o fazer 

assumir os valores, os comportamentos e a história de Portugal. O sistema 

educacional era unificado a todo o império pelo modelo em vigor na 

metrópole. Na escola primária, em Moçambique, estudava-se (eu estudei), 

até meados da década de 1960, em textos que se referiam à vida rural em 

Portugal, sua vegetação e fauna, sua paisagem, seus “usos e costumes”. Era a 

tentativa de alienação física do espaço sociocultural e da natureza que 

cercava a criança das colônias. As disciplinas de História e Geografia, física 

humana e econômica, que se prolongavam por todo o ensino médio, 

referiam-se à história e à geografia de Portugal, visando a comprometer 

deliberadamente o universo da imaginação e mitificar a metrópole. O 

passado de África remontava às ”descobertas”! O sistema colonial se repetia: 

a história de Moçambique começava com a “resistência heróica dos nossos 

antepassados lusitanos” à ocupação do Império Romano, como em Dakar e 

em Argel se aprendia sobre a história de “nos ancêtres, lesgaulois” 

(CABAÇO, 2007, p. 158). 
 

 

 A desqualificação cultural era explícita. Com essa situação presente no país, 

reivindicações começaram a ganhar espaço e força lentamente: o acesso à educação, a 

liberdade do movimento, mobilidade laboral, entre outros espaços até então interditos 

começaram a ser pretendidos pela população considerada indígena (antes privilégio apenas 

dos colonos e uma parte mínima dos assimilados) (CABAÇO, 2007; AFONSO, MARTELO, 

s/d). 

 

O homem que vivia em Moçambique, quer fosse de origem banto, 

portuguesa, indiana ou chinesa, por mais que tentasse conservar a 

própria cultura de origem, já não era aquilo que antes fora. Ele 

participava consciente ou inconsciente na formação de uma nova 

identidade cultural e de uma nova história (NGOENHA, 1992, p. 15). 
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Outro fator importante na classificação dos indígenas e assimilados dizia respeito à 

migração. Com a ocidentalização e padrões europeus em Moçambique, muitas pessoas vindas 

do campo acabaram encontrando algum tipo de refúgio nas cidades, dando origem, segundo 

Cabaço, a um “novo tipo sociocultural que o maniqueísmo estreito da colonização em 

Moçambique insistia em continuar remetendo para a classificação residual de indígena” 

(2007, p. 193). Afastado de sua comunidade de origem, o moçambicano vindo do campo ou 

das periferias dos centros urbanos passava a orbitar dois universos culturais paralelos. 

 

[...] era o africano da periferia dos centros urbanos, que, mantendo 

suas cosmogonias e falando quase que exclusivamente a própria 

língua, se encontrava distante de sua comunidade, desenquadrado das 

relações hierárquicas, dos vínculos tradicionais, das práticas 

consuetudinárias, dos espaços rurais. Ele vivia solicitado por hábitos e 

comportamentos diferentes, tinha de gerir diferentes espaços, era 

compelido a desenvolver aptidões técnicas e educacionais da 

sociedade urbana, recebia o influxo de novos conhecimentos. Nesse 

parcial desenraizamento, ele não rompia, contudo, com suas origens e 

era sobre tais referências que construía suas várias identidades na nova 

situação: nos subúrbios urbanos, reestruturava-se em sistemas de 

organização da vida que refletiam a simbiose dos dois universos 

culturais em que orbitava (CABAÇO, 2007, p. 193). 
 

 

 Uma nova dinâmica social acabara surgindo e interferiu em todas as esferas: social, 

educacional, informativa, econômica. A estrutura passa a ser não apenas como “área útil” para 

o governo, mas combina-a com uma produção para autoconsumo, para subsistência e 

sobrevivência, com produção de culturas de rendimento. Segundo Cabaço, esse encontro entre 

os “povos do campo” ou “peri-urbanos” com os assimilados originou a chamada “pequena 

burguesia africana” que, junto aos intelectuais, vai permitir a luta pela libertação e 

independência do país. 

Depois de longo período colonial, iniciou-se em 25 de setembro de 1964, a guerra pela 

libertação de Moçambique, opondo os soldados moçambicanos do exército da Frente de 

Libertação de Moçambique (FRELIMO) e o exército português. 

 A guerra da libertação foi uma luta armada de grande violência. As batalhas 

intensificaram-se em 1969: Eduardo Mondlane, presidente da FRELIMO, foi assassinado 

numa emboscada; Samora Machel assumiu a presidência da FRELIMO em 1970, e em 1971 

Portugal operou o chamado “Nó Górdio”, cujo objetivo foi erradicar as rotas das guerrilhas e 

paralisar as tropas inimigas. A duração da operação foi de 7 meses e os saldos foram 

alarmantes, tanto em questão de soldados mortos e capturados, quanto em minas e bases 
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detectadas ou desativadas, além de grande aumento no número de armas – mostrando, mais 

uma vez, as consequências as quais a população seria obrigada a carregar (DAVID, 2013).  

 Com o passar dos anos, a guerra parecia estar desgastada – deslocação e dispersão das 

populações, criando crises e enfraquecendo a estrutura tradicional. A FRELIMO acabara 

perdendo a boa imagem, pois combateu valores e práticas rituais de diferentes sociedades com 

sua base alicerçada na ancestralidade. A participação estava voltada para a luta pela 

independência considerada como uma questão de sobrevivência e essencial para a vitória 

(CABAÇO, 2007) e o novo projeto de sociedade que se desenhava. 

 Portugal sofreu golpes militares de esquerda importantes neste período, seu exército 

enfraquecia e, ao mesmo tempo, a FRELIMO via seu número de soldados aumentar. Este 

quadro culminou, em 25 de junho de 1975, no acordo de paz entre Portugal e Moçambique e, 

consequentemente, na independência do país.  

 A cultura da guerra coexistia com a construção e formação do Estado. A situação da 

população ficou indefinida após a libertação, no que dizia respeito às suas propriedades, bens, 

situação profissional, além dos meios básicos como educação e acesso aos direitos. Cada 

indivíduo foi criando, segundo Cabaço, “respostas ancoradas nas diferentes experiências de 

resistência à tutela estatal, reforçando, assim, referências da identidade de origem” 

(CABAÇO, 2007, p 417). 

            O movimento de libertação elaborou um projeto de identidade nacional na qual 

diversas respostas culturais pudessem confluir; porém, nenhuma delas correspondeu, em 

momento algum de todo o processo, como uma identificação conforme as propostas políticas. 

Iniciava-se, então, uma nova fase em Moçambique, trazendo consigo a guerra civil, que durou 

16 anos (1976 – 1992). 

 

1.4 GUERRA CIVIL 

 

 

Hoje, não se nos pede de inventar um caminho novo, 

ainda menos viver a dimensão específica de 

moçambicanos e africanos, mas existe um dogma 

histórico que se chama democracia, desenvolvimento, 

liberalismo, o qual constitui a única dimensão 

histórica da humanidade, e é garantia da nossa anti-

historicidade. 

Ngoenha, 1992, p. 20. 
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 Na luta pela libertação, como relatado anteriormente, o movimento da FRELIMO 

estava cindido. O inimigo a ser combatido agora, segundo Samora Machel (citado por 

CABAÇO, 2007), era outro: era o inimigo interno, o “nós contra eles”, as “ideias erradas” 

que, de algum modo, separavam não só o movimento, mas também a própria população do 

movimento e das ideias socialistas.  

 A guerra trouxe a dispersão das populações. As propostas colocadas como novas 

formas de socialização do país, por ora independente, reprovando alguns dos costumes e 

rituais e crenças tradicionais, fizeram com que parte da população reprovasse as atitudes e 

forma como a FRELIMO estava lidando com o futuro do país. A opção escolhida pela 

FRELIMO de como liderar o país, após a luta armada, foi pelo socialismo, marcando sua 

política identitária.  

 

A guerra, pela politização do não político, se transformou em conflito civil, 

dividindo fidelidades. O projeto da FRELIMO de uma convergência das 

identidades locais numa única identidade moçambicana, fundada na 

diferença da sociedade colonial e congregada em torno da apropriação 

nacional da “modernidade”, debilitou-se no turbilhão caótico da 

confrontação militar e a paz se resolveu, no plano cultural, por uma ambígua 

opção multiculturalista (CABAÇO, 2007, p. 430). 
 

 

 Após sua independência, Moçambique passou por algumas transformações. Em 1974, 

Armando Guebuza, chefe de Estado e ministro da Administração interna da transição cria, 

com apoio total da FRELIMO, os chamados campos de reeducação, com o intuito de fazer 

uma “limpeza” na população. Inspirados em outros regimes totalitaristas socialistas, como o 

da ex-União Soviética e o da China, o objetivo inicial era reeducar as mulheres consideradas 

prostitutas, como as mães solteiras ou as que moravam sozinhas. O processo se alargou e 

outras pessoas eram mandadas para os campos: dissidentes políticos, pessoas consideradas 

suspeitas por ligação com o governo português, autoridades e chefes tradicionais (como os 

curandeiros, por exemplo, ou chefes das aldeias); alcoólatras; testemunhas de Jeová. Tem-se 

uma estimativa não oficial que, de 1974 a 1980, mais de 10 mil pessoas foram enviadas aos 

12 centros de reeducação existentes no país (SOUSA, 2013). David (2013) discute a questão 

sobre a negação da tradição em favor da modernidade. 

 

Logo após a independência de 25 de Junho de 1975, o governo 

revolucionário deu início à nacionalização dos serviços essenciais à 
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população como a saúde, a educação e habitação, bem como à socialização 

do setor rural. (...). Contudo, estas campanhas aumentaram o 

descontentamento entre os residentes estrangeiros, portugueses na sua 

maioria, que ainda permaneciam em Moçambique. Assim, houve outro 

grande esvaziamento deste contingente provocando a paralisação de muitas 

empresas e o colapso de setores industriais. Por sua vez, à população local o 

que causou descontentamento foi a intensificação de medidas 

governamentais indesejáveis como o encaminhamento dos cidadãos “ainda 

não adaptados ao novo país” para os campos de reeducação e a distribuição 

de jovens formados a regiões com baixo adensamento demográfico para 

desenvolvê-las. Estas medidas somadas à criação de uma polícia altamente 

repressiva alcançaram, inclusive, a população urbana, aumentada 

rapidamente no final da década de 1970 e início da década de 1980 (DAVID, 

s/d, p. 18-19). 
 

 

 O pressuposto da FRELIMO era romper com qualquer vínculo capitalista ou que 

remetesse ao colonialismo português; porém, grande parte da população acabou sendo 

pressionada e levada de maneira forçada aos campos. Os detidos eram parados nas ruas, 

levados à delegacia e encaminhados aos campos, sem qualquer comunicação com a família e 

amigos, e lá eram forçados a trabalhar nas machambas (lavoura), sendo os campos afastados 

das comunidades. Sousa (2013, s/p) relata “através do trabalho forçado na agricultura, ou 

machamba, como habitualmente se diz em Moçambique, as pessoas deveriam ser reeducadas 

e, nesse processo, aprender os princípios do marxismo-leninismo”.  

Os episódios revistos por aqueles que lutaram por uma mudança no país, e que se 

prendiam às tradições, à ancestralidade, às crenças e costumes, eram um cenário de terror. A 

ideia de um movimento de combatente à FRELIMO acabou ganhando repercussão: estava aí 

instaurado um embate que começaria em 1976 e perduraria por longos 16 anos – a guerra civil 

moçambicana. David reafirma que “nas zonas rurais de Moçambique o Estado nacional foi 

concebido em ruptura com as autoridades tradicionais reconhecidas e respeitadas pelas 

populações locais” (DAVID,s/d, p. 31). 

 Os primeiros cinco anos da guerra civil - até o final de 1980 - foram considerados 

guerras de guerrilhas: a RENAMO acabou por instalar diversas minas terrestres para ataque 

ao exército da FRELIMO, o que fez com que a RENAMO tenha sido considerada como um 

movimento terrorista (David, 2013). Além das minas, a RENAMO recrutava seu exército 

através de sequestros nas aldeias ou comunidades, fortalecendo ainda mais seu título de 

organização terrorista. Muitos dos enviados aos campos de reeducação acabavam sendo 

capturados pela RENAMO ou se aliando, numa tentativa de lutar por uma democracia, de 

fato. David, ao citar Christian Geffray, discute e aponta a existência de três grupos que foram 
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prejudicados pelas ações da FRELIMO e, portanto, encontravam-se favoráveis a um 

enfrentamento maior: os chefes tradicionais, que haviam sido afastados por conta da nova 

política instaurada pelo partido - que privilegiava a modernidade em prejuízo das tradições; os 

deslocados, que haviam sido forçados a largar suas casas e concentrar-se nas aldeias 

comunais; e os jovens, que não conseguiam integrar-se nas cidades e, assim, acabavam não 

enxergando seu possível desenvolvimento. 

 

O Estado, substituindo o carisma da independência pelo autoritarismo do 

quotidiano, contrapôs-se aos privilégios herdados, a cidadãos urbanos 

inculturados pelo colonialismo e a sectores do poder tradicional, 

desencadeando reacções emocionais e novos processos da identidade por 

oposição (CABAÇO, 2007, p. 427). 
 

 

  O conflito assumiu dimensões regionais , ocorrendo uma importante implicação da 

África do Sul que apoiou a RENAMO, dando mais força ao movimento. Moçambique 

encontrava-se devastado em meio à guerra que ainda vivia: pessoas morrendo de fome, 

aldeias destruídas, fortes secas e terror instaurado. Para agravar os fatos, a guerra entre Iraque 

e Irã começava naquele ano de 1980, tornando ainda mais complicado o fornecimento de 

combustíveis petrolíferos para Moçambique e prejudicando os diversos tipos de 

abastecimento e locomoção no país (MEDEIROS, 2009). 

 A instabilidade econômica, assim como a social, acabou agravando-se no decorrer da 

guerra, uma situação que já era precária e que perdurou nos quase 30 anos de guerra 

(somando-se a luta de libertação e a guerra civil) e que, ainda hoje, é bastante forte no país. O 

país não estava preparado para a guerra, e tampouco para o pós-guerra.  

 

[...] Sejam quais forem as tendências ideológicas expressas pelos vários 

grupos, presentes no seio da FRELIMO durante a guerra de libertação e 

depois da independência; ou mesmo por grupos separatistas durante e depois 

da guerra; estes grupos são sempre pensados em função da estratégia 

mundial, mesmo se os protagonistas não são sempre devidamente 

conscientes. Nunca existiu uma verdadeira unidade entre os diferentes 

grupos étnicos, culturais ou sócio-económicos quanto ao objetivo no novo 

Estado. Esta diversidade de opinião esteve sempre presente (NGOENHA, 

1992, p.67). 
 

 

 Partindo dessa visão, Paulo Granjo afirma que esse período foi marcado por violência 

física e simbólica, com atentados diretos à população. 
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Moçambique viveu, desde pouco tempo depois de sua independência até 

meados de 1992, uma guerra civil particularmente violenta em termos físicos 

e simbólicos. Aquilo que começou por ser um conjunto de pontuais acções 

de sabotagem realizados por um grupo restrito, apoiado diretamente pelos 

regimes rodesianos e sul-africano, acabou por se transformar numa guerra 

em larga escala, que pôde alongar no tempo e alargar no espaço devido à 

capitalização (GRANJO, 2011, p.2).  
 

 

 Durante a guerra, ambos os grupos usaram de força e terror em suas estratégias: a 

FRELIMO focou seu controle sobre as populações das cidades, enquanto a RENAMO tinha 

por base as populações rurais. Embora os grupos agissem com maior ênfase com populações 

em um espaço específico, os dois utilizaram-se de raptos para a formação de seus exércitos: a 

FRELIMO capturava jovens pelas ruas e vilas, com o discurso de servir ao Estado, enquanto a 

RENAMO, tida como “grupo da tradição”, optava por raptos de mulheres jovens e crianças 

do sexo masculino dentro das aldeias que saqueavam, com o discurso de “recuperação de 

populações” (GRANJO, 2011). O autor afirma, também, que foram utilizados atos 

considerados “repulsivos, desumanizantes e imperdoáveis, que pretendiam „cortar as pontes‟ 

entre os recrutados e suas comunidades de origem, impedindo de desertarem, regressando a 

casa” (GRANJO, 2011, p.3), como, por exemplo, jovens e crianças serem obrigados a matar 

parentes próximos ou utilizar partes dos corpos como utensílios e até mesmo a prática do 

canibalismo. 

 As crianças e jovens formavam um grande número nos exércitos, principalmente nos 

da RENAMO. Foram tirados de suas casas, forçados a realizar atos contra sua vontade, e 

tiveram uma “infância roubada” – “num país de população jovem, o conflito teve um impacto 

tremendo sobre a criança” (Cabral, 2005/06, p. 140). Em seu texto, Cabral (2005/2006) traz 

uma estimativa de que 50% das vítimas fatais tinham menos de 15 anos; que “cerca de 

250.000 crianças foram separadas de suas famílias, das quais pelo menos 25.000 foram 

transformadas em crianças-soldado. 2/3 dos cerca de dois milhões de crianças em idade 

escolar foram deixados sem educação” (CABRAL, 2005/2006, p 141). 

 

O uso de menores como soldados não foi exclusivo da Renamo, também o 

exército governamental e as Milícias Populares (forças paramilitares 

governamentais) recorreram por vezes ao recrutamento ilegal de menores 

para as suas fileiras. Contudo a Renamo destaca-se por ter recrutado crianças 

de idade bastante jovem, de um modo muito mais sistemático e violento, 

sobretudo no sul do país (CABRAL, 2005/2006, p. 141). 
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 A RENAMO foi acusada de cometer diversos crimes contra a humanidade como parte 

dessa estratégia de desmobilização: além dos fatos relatados como violência física, como 

estupros e assassinatos, a violência moral e simbólica era ainda maior: a técnica da mutilação 

foi bastante utilizada, principalmente em crianças; a fome instaurada foi um modo de 

recrutamento forçado; aldeias incendiadas e destruídas; saques e violência contra a população 

como forma de coagir e instaurar o medo; estupros e recrutamento de mulheres, além de 

crianças. A FRELIMO, por sua vez, não escapa deste sistema de terror; casos de violência 

física e simbólica também foram práticas comuns: campos de reeducação; estupros; a vida em 

aldeias comunais por parte da população, como estratégia de controle e não aproximação ao 

grupo da RENAMO (GRANJO, 2011; SOUSA 2013). 

 

O conflito armado teve um efeito de ruptura sobre o tecido social e as 

infraestruturas de base do país. As principais vítimas foram a população civil 

e as estruturas associadas ao governo: escolas, postos de saúde, fábricas, 

lojas, campos de cultivo, vias de comunicação, aldeias comunais, sedes de 

distrito e staff técnico (professores, médicos, enfermeiros, técnicos, chefes 

distritais, etc.). Quando a guerra terminou em 1992, 1/3 da população 

moçambicana estava mal nutrida e 2/3 vivia abaixo da linha de pobreza, 

mais de 1.800 escolas haviam sido destruídas e mais de 50% da rede de 

saúde básica e da rede rodoviária encontrava‑se destruída ou inviabilizada 

(CABRAL, 2005/2006, p. 140). 
 

 

 A guerra perdurou até 1992, após inúmeras mortes, desalojamentos, refúgios, 

linchamentos, assaltos, sequestros e ataques violentos. Frequentemente, os casos relatados 

envolviam crianças e mulheres, que foram as principais vítimas dos ataques e de 

recrutamentos forçados, com o intuito de se criar um exército forte e obediente. 

 Ngoenha afirma que, em mais de vinte anos de guerras e conflitos, a vida das 

populações de Moçambique passou por diversas transformações, desde a ilusória sensação de 

liberdade e de “donos de seus detinos”, decorrente da independência, aos anos de medo e 

opressão. E que, além das perdas de vidas humanas em mais de dez anos de conflitos internos, 

outras perdas também foram destacadas, seja em questões econômicas, em circuitos 

migratórios, em infância perdida ou, em resumo, em sofrimentos.  

 

Para além da guerra, assistimos a um grande fenômeno de 

desestruturação social: o divórcio entre os jovens e o resto da 

população, o divórcio entre o campo e a cidade, o divórcio entre os 

„intelectuais‟ e as massas populares (NGOENHA, 1992, p. 25). 
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 A guerra não foi apenas física. Foi e ainda é simbólica, e marca a identidade de um 

povo, de uma cultura e de infâncias que foram deixadas para trás e que, ainda hoje, são 

colocadas como grupos marginalizados. 
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CAPÍTULO 2 – NARRATIVAS PARTILHADAS: AS SINGULARIDADES, 

VIVÊNCIAS E DIÁLOGOS DO SER CRIANÇAS NO ESPAÇO DOMÉSTICO, 

COMUNITÁRIO E NA EXPERIÊNCIA DO BRINCAR.  

 

 As vivências com cada uma das crianças e com suas famílias assumem na forma da 

narrativa escrita, o esforço de reconstituição e descrição de momentos significativos e de 

reflexões temáticas das situações de vida dos envolvidos no processo. Busquei guardar, na 

análise e na construção das narrativas, o olhar de quem participou e partilhou pensamentos, 

valores, reflexões e vivências não só na oralidade, mas, também, nas expressões, nas 

vivências e nas sutilezas da construção de significados (CUNHA, 1997; COSTA; GUALDA, 

2010). 

 Para Cunha (1997), a narrativa traz consigo um caráter participativo e um significado 

que lhe é próprio. Nesta metodologia da escrita, os símbolos culturais e suas significações, 

produzidos tanto por aquele que fala, como por aquele que ouve, transformam o processo em 

um momento e um tempo específicos de partilha e de escuta, nos quais a narrativa acaba 

sendo, por si só, um processo cultural, que envolve interpretação de vários lados e 

participantes. Ainda para o autor, „[…] [de] alguma forma a investigação que usa narrativas 

pressupõe um processo coletivo de mútua explicação em que a vivência do investigador se 

imbrica na do investigado” (CUNHA, 1997, s/p). 

 

Há muitas maneiras de contar histórias e muitas lentes através das quais elas 

podem ser interpretadas. A perspectiva da narrativa revela-se uma maneira 

de descrever, analisar e interpretar as histórias. Para tanto, Mattingly e Garro 

(2000) sugerem ser necessário que os episódios estejam selecionados entre a 

vasta escala das possibilidades no fluxo da experiência, e apresentados em 

uma ordem própria que revele intencionalmente ou não os significados. 

Além do mais, o aspecto social adquirido pela voz na narrativa, na descrição 

dos eventos, tem um interesse particular em pesquisas etnográficas. 

Características como entonação e qualidade da voz devem ser consideradas, 

além da apreciação da linguagem não verbal, tais como gestos e expressões 

(COSTA; GUALDA, 2010, p. 934). 

 

 A escolha pelo uso das narrativas revela um posicionamento que considera a 

reprodução e a reconstrução das experiências que foram singulares e partilhadas, além de dar 

significado ao universo experimentado, através das vozes múltiplas. 
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Uma narrativa é frequentemente precedida por uma proposta para se contar 

uma história e a aceitação em ouvi-la. Narrar eventos é uma atividade 

relacional empática que envolve, de um lado, alguém que, ao falar, consulta 

a história inteira da vida, um amálgama de materiais autobiográficos; e, de 

outro, um ouvinte com escuta atenta. Todavia podem existir lacunas entre a 

experiência – a narrativa –, a análise e a leitura final, uma vez que a narrativa 

pode ser afetada pelos processos da memória (COSTA; GUALDA, 2010, p. 

935). 
 

 As cinco narrativas reproduzidas a seguir, foram construídas, tecidas, escritas e 

amarradas de acordo com as experiências, momentos e conversas estabelecidas, tanto de 

maneira formal, como de maneira informal. Levantadas em tópicos que se repetem, e em 

campos temáticos e problemáticos que tecem a discussão, como as questões referentes às 

relações, às tarefas realizadas e ao brincar, podemos dar visibilidade não apenas aos fatos, 

mas às crianças, às suas famílias e aos lugares de importância de cada uma delas; cada 

criança, família, momentos e situações construiram narrativas, forneceram as bases para a 

descrição, para o processamento e para a reconfiguração dos momentos e das situações.  

 

 

2.1. Adelaide 

 

 Adelaide foi uma das primeiras crianças com quem me reencontrei, ao chegar à escola. 

Ela estava de tranças e com um penteado diferente do das demais vezes em que a vi: agora, 

com 11 anos, usava os cabelos curtos, com mechas e tranças. Ao me ver, ela saiu correndo de 

dentro de sua sala e abraçou-me. Havia sido a retomada de nosso contato. 

 Nosso vínculo, se deu há três anos atrás, na ONG em que trabalhei. Conheci nessa 

época sua família, por quem fui acolhida e, pouco a pouco, passei a tornar-me parte dela: era 

cuidada, realizava algumas tarefas, ajudava no que era possível. Conhecer as histórias, jeitos, 

culturas e tradições se deu sem maiores dificuldades: muitas vezes, as histórias eram contadas 

sem que eu tivesse que perguntar. 

 Convivi com Adelaide e sua família em um período de dezessete dias, entre os dias 10 

e 27 de março de 2014. Fui convidada para passar alguns fins de semana esporádicos, para 

reuniões familiares.  

 

2.1.1 Constituição familiar e relações  
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Adelaide nasceu no dia 24 de setembro de 2002 e tinha 11 anos no momento da 

pesquisa. É a caçula dentre as filhas de Laurinda, 48 anos, e de Jaime, 45 anos. Ao 

matabicharmos
12

 pela primeira vez, cada um contou-me de onde veio e como passou a 

integrar a família Mondlane – a começar com Laurinda. 

Laurinda veio da província de Gaza, quando a guerra civil começou. Foi para Maputo 

com 18 anos e na cidade Machava conheceu Jaime, quando tinha 23 anos. Ao se mudar para o 

bairro Matola A, passou a viver na mesma casa em que mora atualmente. Teve sua primeira 

filha, Rute, e depois mais três meninas, sendo Adelaide a última sorte
13

. Mãe Laurinda tem 

seu comércio próprio: revende carvão e lenha, em sua própria casa, e consegue cerca de 2.400 

meticais
14

 mensais. 

 

Lá em Gaza era guerra, matar pessoas, queimar os carros, queimar as casas, 

por isso nós conseguimos ir lá de Gaza pra aqui em Maputo. Eu tinha 18 

anos, acho que começaram nós ali pegar pessoas, matando pessoas. Nós 

corremos ir na vila, vimos que não dava para chegar na vila, pegamos.  

Machibombo e viemos. Era preciso vir com machibombo. Prontos, fiquei 

aqui na casa do meu tio, lá na Machava. Fiquei, fiquei, até 20 anos, prontos. 

Comecei a arranjar um trabalho aqui. Lá na cidade, eu era empregada 

doméstica. Prontos, cresci lá. Aqui a guerra era mais ou menos, não havia 

guerra, tinha muitos soldados. Mas agora lá, soldado mandava, mandava e só 

queimava os carros quando ia lá, aqueles bandidos. Eram soldados da 

Frelimo. Eram os da Renamo que queimavam as coisas. Queimava as casas, 

quando pegaram criança, matar.  

Morava no mato mesmo, era longe. Vila era longe. Para ir na vila tem que 

andar 60 km da vila. Lá também tinha ataque, por isso nós saímos por aqui. 

Vim com minhas irmãs, meu irmão; meu pai ficou lá com minha outra irmã.  

Eu tinha 18 anos quando a guerra começou. […] Eu tinha 23 anos quase 

quando conheci o pai Jaime. Moro nessa casa faz tempo, há 23 anos. Nós 

com meu marido, minha rival. Margarida é a rival, que é quando tem o 

mesmo marido – nasceu criança, ah nasceram muitas crianças.  

Tenho quatro filhas: Inocência, Cecilia, Adelaide. Eu só tenho mulheres só.  

Eu que tive filho primeiro (GRAVAÇÃO DE ÁUDIO, 2014). 
 

 Jaime nasceu na província de Gaza, região central de Moçambique. Saiu de sua 

província natal para procurar emprego em Maputo, onde tornou-se mecânico, de uma oficina 

em Matola A. Quando conheceu Laurinda, já estava casado com Margarida. Construíram a 

casa na qual moram no bairro há 23 anos. Em julho de 2013, sofreu um acidente enquanto 

trabalhava, permanecendo em estado de coma por três semanas. As esposas cuidaram dele e 

                                                 
12

 Termo usado para se referir a tomar o café-da-manhã.  
13

 Em Moçambique, costuma-se referir aos filhos através do termo “sorte”.  
14

 Moeda nacional moçambicana. O salário mínimo estipulado é de 2500 meticais. Em valor de conversão, 1 

metical equivale a 13 reais, aproximadamente. 
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da casa. Jaime recebia seu salário integral, graças a um acordo feito com seu chefe (cerca de 

11 mil meticais).  

 

Sai de Gaza para vir para cá trabalhar. Estava tendo guerra lá. Há muitos 

anos, comecei a trabalhar, há muitos anos. Nas oficinas. Mas agora, como 

estou doente, já parei de trabalhar. Já devia trabalhar na oficina, mas sofri 

acidente. A empresa parou-me. Já era casado com mãe Margarida há pouco 

tempo, e morava aqui mesmo. Conheci mãe Laurinda e falei “quero ter um 

filho com você”. Ela riu e aceitou ter um filho com papa. Casei com ela 

também. Mãe Margarida é muito boa, aceitou o papa e a mama Laurinda, e 

construímos essa casa aqui. Fui eu que construí essa casa, Mama. E aqui 

tenho todos meus filhos. Todos esses são meus filhos. E essas são as mães. 

Elas se gostam, e meus filhos também. São filhos das duas, chamam de 

“mama Laurinda” e chamam de “mama Margarida”. Não há problema nessa 

casa. Se gostam minhas mulheres. 

Aqui em Maputo moro há muito tempo.  Há muitos anos, muitos mesmo. Eu 

vim aqui há muito tempo. Esses meus filhos aqui são todos pessoas nascidas 

aqui. Eu não trabalho, estou doente, mas meu patrão me dá o salário. 

Trabalho com ele há muito tempo, muito tempo mesmo. Desde que cheguei 

trabalho com ele. Ele já me conhece. Mas agora não trabalho, estou doente 

(GRAVAÇÃO DE ÁUDIO, 2014). 

 

 Margarida tem 38 anos e é a primeira esposa de Jaime. Ela nasceu em Matola A, onde 

seus pais trabalhavam nas fábricas ali existentes. Chegou a sair do bairro para estudar, mas 

retornou algum tempo depois. Não viveu diretamente a violência da guerra instaurada no país, 

embora tenha sentido um aumento na população do bairro ocasionada pela migração. Aos 14 

anos, Margarida teve sua primeira filha com Jaime: Julia. Casaram-se e tiveram mais 4 filhos: 

Celia, Cristina, Ferisberto e Gerson. Têm atualmente uma neta: Chelsia, filha de Celia. 

Margarida também tem seu próprio comércio: uma barraca dentro da casa do qual retira o 

valor de 2 mil meticais mensais, aproximadamente. 

 

Nasci aqui mesmo eu. Muitos vieram pra cá fugindo da guerra; meus pais 

não: meu pai e minha mãe vieram para trabalhar na fábrica. Aqui tinham 

dois tipos de fábricas: a de cimento, e a de biscoito, farinha... De massas. Era 

nesta que meu pai trabalhava! Aqui nem era cheio assim, as casas eram 

grandes, tinham machambas. Trabalhávamos com nossa mãe na machamba. 

Aqui aumentou muito. O problema é da guerra: as pessoas vieram do mato 

para cá, e não voltaram. Aqui não tinha guerra. Quando era criança eu 

brincava aqui mesmo, por todos os lados. Ali embaixo, onde tem a 

escolinha, era um lago. Eu não estudei aqui. A 1ª e a 2ª classe fiz em uma 

escola lá na Manhiça, onde morava uma irmã minha. Depois quis voltar a 

morar com minha mãe, ai voltei pra cá. Quando fiquei mais velha, quis ir 

morar em Marracuene com uma tia minha; fiquei quatro anos e depois voltei. 

Agora não saio mais daqui. Essa casa temos faz muito tempo. Desde o 

começo morava o papai Jaime e eu. Moramos bem aqui. Todos nós. Meus 
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filhos nasceram aqui, e moram aqui. Os da mãe Laurinda também. Somos 

em muitos, como estás a ver. Mas, aqui é normal assim mesmo 

(GRAVAÇÃO DE ÁUDIO, 2014). 
 

Com as dificuldades provocadas pela guerra, muitas famílias deixaram seus lares e 

terras de origem e migraram para as cidades. O bairro da Matola A já era rota migratória para 

as pessoas que trabalhavam nas fábricas, mas a situação piorou com os seguidos ataques, 

havia falta de abastecimento de água e alimentos além de inúmeras situações vexatórias e de 

violências. A reorganização familiar e suas dinâmicas foram se modificando de acordo com a 

“nova” situação instaurada: mudanças do campo para as cidades mais próximas ao centro, 

muitas mulheres, tendo perdido seus maridos, tornaram-se chefes de família. Com a família 

de Adelaide o processo não foi diferente.  

 Adelaide morava, então, com a mãe Laurinda, pai Jaime, mãe Margarida, e seus 

irmãos Celia, 20 anos; Cristina, 16 anos; Ferisberto, 13 anos; Fátima, também com 13 anos; e 

Gerson, 7 anos; além de sua sobrinha, Chelsia, de 1 ano. Fátima era filha de uma terceira 

mulher, Marta, que teve um envolvimento passado com pai Jaime. Fatima foi morar na casa 

da Matola A após sua mãe falecer, enquanto ainda era pequena; antes disso, morava com sua 

avó, em Manhiça que, segundo ela, era um lugar longe da Matola A. Chegou a morar com a 

família de Adelaide antes de a mãe falecer, fazendo as 1ª, 2ª e 3ª classes da escola primária no 

bairro, mas depois voltou a morar com sua mãe.  

As outras irmãs de Adelaide não moravam na casa – moravam no lar
15

 com os seus 

maridos. Adelaide ainda tinha mais dois sobrinhos, filhos de Mana Rute. No total, são em 10 

irmãos. A família Jaime Mondlane era assim constituída: um pai com duas esposas (duas 

mães), 10 filhos, e 3 netos. Na casa vivem o pai Jaime, mãe Laurinda, mãe Margarida, 

Adelaide, Celinha, Fatiminha, Ferisberto, Gerson, Cristina e Chelsia. A renda familiar total é 

de aproximadamente 15 mil meticais, o que equivale a uma renda de 1600 meticais por 

pessoas. 

 Celinha (mãe da Chelsia), durante uma das conversas que tivemos, contou-me que não 

pretendia ter tido a filha. Segundo ela, foi um acidente. No momento da pesquisa, Chelsia 

morava com ela, mas Celinha pretendia terminar de amamentá-la, e, ao iniciar a idade escolar, 

pretendia fazer com que Chelsia fosse morar com o pai. Muitas crianças, em caso de 

separação ou mesmo de morte de um dos dois, passam a morar com o pai ou com a família do 

                                                 
15

 Termo referente à casa do marido. Em Moçambique, quando a mulher se casa e passa a morar na casa do 

marido diz-se que ela foi para o lar. 
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pai – diferente do Brasil, em que a guarda e os cuidados ficam sob responsabilidade da mãe. 

Esse fato era corriqueiro por lá, conforme fui observando nas demais casas. 

 Além das relações familiares, havia as relações com as pessoas da comunidade, 

principalmente as que frequentavam a mesma Igreja ou as que moravam nas casas vizinhas. 

Adelaide e sua família frequentavam a igreja Zione
16

. Em um dos domingos, fui à missa com 

Adelaide. Por ser criança, Adelaide vestiu-se com uma roupa própria da Igreja: saia azul e 

uma blusa branca, com uma faixa entre elas. Essa vestimenta é usada apenas pelas crianças, 

no primeiro domingo de cada mês; nos demais, usava capulana assim como as mulheres 

adultas, como sinal de respeito. Também, por ser criança, sentava ao fundo, nos bancos, e 

participava da missa cantando e rezando junto com as demais crianças. A missa sempre era 

rezada em changana. Não havia muitas crianças na missa, mas Adelaide reafirmou que 

gostava bastante de ir à Igreja, embora, por vezes, não conseguisse ir por estar realizando 

alguma tarefa ou por estar na casa da irmã Rute. Segundo Adelaide, “se tenho vontade e 

termino de ajudar em casa a tempo, eu venho!” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 

2014). 

Entre as pessoas da comunidade, uma das relações mais próximas era com Inês, que 

morava na casa da frente, em um quintal dividido entre mais três casas. Era comum Inês 

sentar-se com as mães no espaço do quintal e, então, conversarem, enquanto Adelaide e/ou 

Fatiminha cuidavam de seu filho menor, Custem, com 3 meses na época. Em contrapartida, 

muitas vezes, Rute ou Inês trançavam seus cabelos, sem cobrar nada para além da troca mútua 

de favores.    

Outras vizinhas, que tinham uma relação de parentesco com mãe Laurinda, conviviam 

com maior frequência os momentos de almoço e de descontração aos finais de semana, 

dançando juntas e bebendo até às 23 horas, como era o caso de uma “amiga” e de sua 

“afilhada” (sempre eram assim chamadas, e foi assim que as chamei. O nome era apenas um 

detalhe que não fazia diferença ali). O contato era próximo e as pessoas partilhavam os 

momentos da vida em comunidade, como no período em que pai Jaime ficara doente, muitos 

de seus vizinhos ajudavam as mães em seu cuidado, sendo comum passarem em sua casa para 

                                                 
16

 As primeiras igrejas zionistas surgem na África do Sul. Em Moçambique, sua entrada se deu principalmente 

com os trabalhadores de minérios que trabalhavam no país vizinho. A característica principal da religião é a 

invocação do Espírito Santo e a “cura divina efectuada por meio de sua acção milagrosa” (AGADJANIAN, 

1999, p. 416). Segundo o autor, “a Igreja zione é uma Igreja de comunidade por excelência – localizada dentro 

da comunidade e sendo parte integrante da vida social comunitária”. Suas principais curas voltam-se as 

mulheres, e as “doenças de mulheres”, na qual a principal nomeada é a esterilidade, e as doenças das crianças, 

advindas também das mulheres. Embora oponham-se aos cultos tradicionais dos antepassados, seus rituais e 

curas são parecidos com os dos curandeiros tradicionais. 
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perguntarem como ele estava. Pude perceber que as visitas tornavam-se mais frequentes, 

quando alguém ficava doente. 

 Aos finais de semana, geralmente havia alguma comemoração e/ou festa, que poderia 

ser familiar ou partilhada com alguns vizinhos. Nesse período de 5 meses, fui convidada para 

algumas festas de sua família: dois estiques
17

 e uma cerimônia de falecimento
18

. Um dos 

estiques foi realizado na casa de Adelaide.  

Naquele dia, cheguei bem cedo e ajudei no preparo dos alimentos junto com as filhas 

mais velhas da família; as crianças, por sua vez, não trabalharam esse dia– estavam apenas 

brincando. Quando a mãe dava a festa, quem cozinhava eram sempre as filhas mais velhas, 

recebendo, em alguns momentos apenas, ajuda das crianças. Durante a festa, as crianças 

ficaram em um espaço reservado para elas, sem estarem na mesa principal. Para que elas 

possam se sentar, é colocada uma esteira no chão, onde as crianças deverão sentar-se e onde 

realizarão as refeições. A relação entre as crianças e os adultos era de cuidado e, ao mesmo 

tempo, de obediência dos mais novos com os mais velhos, ilustrado, por exemplo, pela hora 

da comida: em nenhum momento as crianças se servem; são servidas por algum adulto. A 

mesma cena se repetiu na cerimônia de falecimento, que foi realizada na casa de vó Isabela
19

 

(localizada em outro bairro). 

 Do mesmo modo se dava a relação de Adelaide com seu bairro: ela andava com 

bastantes propriedades, sabia o caminho e as alternativas que podíamos pegar para onde quer 

que fôssemos. Até mesmo para ir ao mercado Santos tinham diversos caminhos – e, cada dia, 

fazíamos um, a depender de condições adversas, como, por exemplo, a chuva, que poderia ter 

tornado algum dos caminhos mais dificultoso. Certa vez, quando estávamos voltando do 

Santos, Adelaide decidiu que queria me mostrar um novo caminho e entrou em uma rua 

estreita; a rua, cheia de lixo, tinha um cheiro ruim. Adelaide disse que não gostava daquele 

caminho, mas havia desejado me mostrar. “Eu não gosto desse caminho, cheira mal”. 

Questionada sobre o motivo de tê-lo escolhido, disse: “mas mãe Margarida gosta muito! E eu 

                                                 
17

 Estique é uma prática social comum em Moçambique e baseia-se numa forma de organização em que as 

pessoas envolvidas comprometem-se com a arrecadação mensal de determinado valor em dinheiro estipulado 

previamente e, a cada mês, realizam um encontro comemorativo e o montante de dinheiro arrecadado é entregue 

para a pessoa daquele mês (que é estipulado anteriormente; a cada mês, uma pessoa é quem recebe a 

arrecadação). A pessoa que receberá o dinheiro do estique é também quem organiza a festa e as comidas que 

serão servidas, sempre discutido em reunião anterior. É uma prática com função econômica e social. 
18

 Cerimônia de falecimento é uma homenagem feita ao espírito da pessoa que morreu. É realizada 40 dias após 

sua morte, em um intuito de celebrar a vida e a morte, para que a pessoa tenha uma vida pós-morte digna. 
19

 Era a irmã mais velha de mãe Margarida. Era chamada de vó por ter um neto na mesma idade de Adelaide. 
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queria te mostrar” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). Mostrar os caminhos 

era um modo de ampliar meu pertencencimento e tecer cumplicidade. 

 Conforme os dias foram passando e os sons foram se tornando mais familiares (bem 

como o português moçambicano e algumas palavras em changana), pude perceber melhor o 

que acontecia ao redor. Dentre os fatos, um deles chamou minha atenção: na casa, as crianças 

não eram chamadas pelos nomes conhecidos por mim, mas, sim, por outros nomes. Adelaide, 

por exemplo, era chamada por Kanguela. Ao questionar o porquê, mãe Margarida me 

explicou que os nomes com os quais as crianças foram registradas são usados em momentos 

considerados mais formais, como, por exemplo, na escola que adota os nomes que constam 

nos bilhetes de identidade (BI). Em casa, ambiente mais familiar, as crianças são chamadas 

pelos “nomes de casa”, como no caso de Kanguela. Cada um tem seu nome “da escola” e o 

nome “de casa”, que também podia ser um nome que se relacionava com algum grau de 

parentesco de algum antepassado. Por exemplo Ferisberto, que era chamado de “avô”, por ter 

recebido o nome do pai de Jaime (o pai de Jaime também se chamava Ferisberto). Até eu 

recebi um nome de casa com o passar dos dias vividos – era chamada de Marlen. 

 

Lá em Gaza lá, quando foram nascidos nossos avós, pais, tinham aqueles 

nomes tradicionais, da região ou da família que nasceram, que eram daqueles 

que morreram há muito tempo; tinha nome antigo. Ai quando nasce a 

criança, põe o nome antigo. Mas ai quando nasce a criança, você tem que pôr 

o nome bonito pra estar no documento - Kanguela não serve; Adelaide é 

bonito, pode pôr no documento. Kanguela é o nome da tia do papai Jaime. 

Ela era Kanguela, era de Gaza. Mas não tinha o nome bonito, só o antigo: 

Kanguela. No BI era Kanguela, mas nós, para civilizar (risos), não fizemos 

igual nossos pais, e damos o nome bonito para civilizar, como estamos na 

cidade. Aqui em Moçambique é muito comum, ter dois nomes.  

Fazemos aqui para civilizar, e isso tá a crescer em todo país. Eu nasci meu 

filho. Dei o nome do meu pai. Mas não chamo do nome do meu pai, se meu 

pai é vivo. Eu não posso. Eu chamo “pai, pai”, e a criança há de crescer, 

quando chega nessa zona, a criança chama pelo nome de “pai”. Eu dei o 

nome do meu pai. É uma questão de respeito, ele é meu pai. Estás a ver 

aquela minha filha que não veio no sábado? O nome dela é Julia, mas aqui 

na zona nasceu a crescer como “Vovotinha”. Porque é o nome da minha avó. 

Você pode se perder e perguntar “quero chegar em uma casa. A casa, a filha 

que está é Vovotinha”. Ah, vão saber onde é. Pode estar lá no mercado 

Santos, vão saber, e vão te trazer aqui. Mesma coisa com Kanguela. 

Adelaide ninguém conhece, você pode perguntar e ah, vai andar, andar, mas 

Kanguela hão de te trazer aqui (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 

2014). 
   

Os nomes relacionados aos familiares e parentes inscrevem-se em sua dinâmica e 

valores culturais: diz respeito ao lugar, província e grupo étnico de seus antepassados. A 
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clivagem entre campo e cidade também aparece. Um exemplo é a firmação de que “não 

fizemos igual nossos pais, e damos o nome bonito para civilizar, como estamos na cidade”.  

O conceito de civilização, surgido como parte da agressão colonial e ressonou nos 

valores posteriores à independência, notadamente por meio da política da FRELIMO de 

modernização do país. Um dos resquícios foi a questão do nome que deve constar no bilhete 

de identidade (BI)
20

. É o que Paulo Freire traz na discussão sobre o termo “invasão cultural”: 

a cultura que vem de fora, do outro, como sendo superior a cultura local, tradicional, e os 

hábitos tendo que se moldar a tal cultura externa para ser validada dentro do país. 

As crianças vivem em mundos plurais, às vezes com poucas conexões socialmente 

partilhadas: a experiência da escola - com seus valores culturais específicos - foi raramente 

vivida pelos pais e avós. Esses transmitem valores ancestrais por meio de uma socialização 

cotidiana - seja no processo de atribuir nome, pela religiosidade, pelos cultos aos ancestrais, 

seja pela busca de um terapeuta changana. Há desafios novos na relação com um universo 

externo que do colonizador impôs, mas não desapareceu no contexto do Estado-nação. Nos 

relatos, a pulsação do sentido exige soluções criativas.  

 

 

2.1.2  Tarefas e responsabilidades (atividades cotidianas?) 

 

No primeiro dia em sua casa, 10 de março de 2014, pedi para ajudar Adelaide no que 

fosse fazer e, então, realizei as tarefas com ela. Adelaide separava a louça que sobrou do 

jantar da noite anterior para lavar, enquanto Fatiminha varria dentro e fora da casa 

(inicialmente com uma vassoura, e depois com um esfregão úmido). Depois que as tarefas 

iniciais foram finalizadas naquela manhã, as meninas revezaram-se em outras duas: atender 

quem chegasse para comprar algum produto na barraca da Mãe Margarida e preparar o 

matabicho. A preparação do matabicho foi feita por Adelaide: ela esquentava a água no fogão 

improvisado com carvão e lenha, pois o gás havia acabado, e fritava as batatas. Enquanto 

esquentava o óleo, parecia receosa, e então comentou “tenho medo de me queimar”, mas não 

por isso deixou de fritá-las. Ao mesmo tempo, permanecia atenta ao movimento da barraca e, 

caso Fatiminha se ausentasse, ela atendia quem chegasse. “Quando o matabicho ficou pronto, 

Adelaide ficou dentro da barraca, atendendo enquanto comia. As meninas eram chamadas 
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sempre, mesmo que estivessem em outra atividade; os nomes dos meninos nem se ouvia” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). 

Observei, posteriormente, que lavar a roupa era uma atividade não tão corriqueira, mas 

fazia parte do leque de tarefas que Adelaide realizava. Excetuando-se os meninos e o pai, cada 

uma era responsável por sua roupa. Mãe Margarida lavava a de Ferisberto e Gerson, por 

serem filhos biológicos dela e Celia lavava a dela e a de Chelsia. A roupa de pai Jaime era 

dividida entre as duas esposas, enquanto as meninas lavam suas próprias roupas. Adelaide 

comentou, ainda, que lavava as roupas desde pequena, mas quem começou foi Fatiminha. 

“Lavo minhas roupas há muito tempo! Desde que vim morar com papai Jaime eu que lavo as 

minhas. Adelaide quis aprender, agora lava também” (ANOTAÇÕES CADERNO CAMPO 1, 

2014). 

Pude perceber, com o passar dos dias ali, que, quando eu chegava em sua casa, entre 

7h30 e 8h da manhã, observava a mesma cena: as meninas, Adelaide e Fatiminha, eram as 

primeiras a acordar, e logo começavam as tarefas, sem que ninguém tivesse que mandar. 

Quando acabavam as atividades da casa, abriam a barraca e, caso alguém aparecesse 

procurando algum produto, vendia-os – ambas sabiam os preços de cada produto, e faziam a 

atividade com a destreza do hábito bem estabelecido. Outra atividade de responsabilidade das 

meninas era fazer compras no mercado Santos, um grande comércio do bairro. Adquiriam os 

produtos que estavam em falta na barraca da mãe Margarida. Essa atividade era realizada de 

3 a 4 vezes na semana, sempre pela manhã. Antes de sair, Adelaide ou Fatiminha faziam a 

lista e revisavam com mãe Margarida, discutindo os preços pagos da última vez, depois, 

separavam o dinheiro em sacos plásticos, para facilitar o controle dos gastos com cada item. 

Geralmente iam juntas. Enquanto estive lá, sempre acompanhei as meninas nessa atividade. 

Ao chegar, encontrávamos muitas meninas conhecidas. Compreendi que elas iam, também, 

fazer compras para os responsáveis. Para economizar tempo, separavam-se de acordo com os 

produtos que preferiam comprar e depois, juntavam-se para comprar o que tivesse um peso 

maior, como o fardo da farinha, por exemplo. Elas escolhiam os produtos, faziam as contas 

em uma calculadora (geralmente a do aparelho celular), separavam o dinheiro e conferiam o 

troco e, reclamavam se algo estivesse errado. Alegravam-se quando percebiam que haviam 

economizado algum dinheiro. 

 A compra de créditos para celular, também vendidos na barraca, era realizada pelas 

meninas. Geralmente era Adelaide a responsável por tal tarefa. Em uma dessas vezes, 

Adelaide fez o pedido e, ao conferir, percebeu que o vendedor, um adulto, deu uma 
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quantidade do produto menor do que ela havia pedido. Ela voltou à fila e reclamou com ele e 

esse, sem nem conferir ou refazer as contas, entregou-lhe os créditos que faltavam. As 

crianças pareciam ter grande respeito com os adultos e vice-versa. Quando estavam fora de 

suas casas, as relações de respeito eram as mesmas, e algumas relações com os adultos eram 

mais próximas, como a das meninas com um dos vendedores de uma loja de óleo, ou mais 

distantes, como no caso dos vendedores de arroz, em que iam uma vez ao mês, apenas. Mas a 

relação de confiança estava presente, fosse para comprar algo, fosse para conferir o troco. 

Havia credibilidade no que faziam e naquilo que diziam. 

 Entre Adelaide e Fatiminha havia uma relação de igual para igual, sem que Fatiminha, 

por ser mais velha que Adelaide, tivesse maior autonomia ou responsabilidade. Já na relação 

com Gerson ou Chelsia, ambas possuíam autoridade sobre eles. Certa vez, Gerson entrou na 

casa chorando: haviam batido nele enquanto brincava na rua. Adelaide reuniu Fatiminha e 

Ferisberto, perguntaram a Gerson o que havia acontecido e quem havia lhe batido. Gerson 

contou que foi seu amigo, da mesma idade. Adelaide e Ferisberto foram atrás da criança, 

trouxeram-na para dentro do quintal da casa deles, bateram nele e fizeram com que pedisse 

desculpas a Gerson, depois os dois voltaram a brincar. Os irmãos mais velhos pareciam ser 

responsáveis pelos irmãos mais novos. Se algo acontecesse, eles tinham autorização para 

tratar do assunto. Do mesmo modo ocorria entre os adultos: os mais velhos eram ouvidos no 

caso de alguma discordância. Uma vez vó Isabela orientou mãe Laurinda sobre sua conduta 

com Fatiminha, dizia que era preciso permitir que terminasse de almoçar antes de chamá-la 

para alguma outra atividade. Como ressalta, Sarmento refere-se ao assunto como uma relação 

de autoridade entre pares. 

 As meninas estavam constantemente se ocupando de algum bebê, e Chelsia era uma 

delas: faziam com que não chorasse, trocavam, cuidavam – e isso ocorria, igualmente, com as 

crianças mais novas, mesmo que os adultos estivessem por perto. As crianças mais velhas 

cuidam das mais novas e possuíam responsabilidades; as crianças mais novas deviam 

demonstrar respeito pelas mais velhas, principalmente na ausência de um adulto. Como forma 

de demonstrar esse respeito, era costume que os mais novos (fossem crianças ou adultos) 

chamassem os mais velhos por “mana” (se fosse do sexo feminino), ou “mano” (se fosse do 

sexo masculino)
21

. Gerson, por exemplo, deve chamar Adelaide de “mana” Adelaide, assim 
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 Este tratamento era usado desde que o o adulto em questão não tivesse idade para ser mãe, pai, avô ou avó de 

alguém; caso contrário, eram chamados de “mama”, “papa”, “vovó”, “vovô”. Eram os tratamentos de respeito 
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como Adelaide chama suas irmãs de mana Rute, mana Celinha, mana Julia. O tratamento 

interpessoal é uma linguagem social extremamente cuidada na socialização infantil, ele revela 

elementos de identidade pessoal e grupal significativos que precisam ser preservados. 

 Os meninos não realizavam as mesmas atividades que as meninas, nem assumiam em 

sua ausência as responsabilidades que cabem a elas. Enquanto as meninas lavavam ou 

varriam, iam ao mercado ou ajudavam na barraca, os meninos dedicavam-se a uma atividade 

muito apreciada: à dança - que é muito comum tanto entre as crianças quanto entre os adultos 

-, ou às brincadeiras na rua. Foram raras às vezes que os vi ajudarem na barraca, a não serem 

momentos em que as meninas encontravam-se ocupadas ou não estavam em casa. Adelaide 

assume importantes suas atribuições, como fica explícito no diálogo a seguir. 

 

Adelaide matabicho dentro da barraca, pois estava responsável pelo 

atendimento e pelas vendas. Adelaide referiu sempre ajudar na barraca, 

também, tanto pelo dia quanto ao voltar da escola, embora o movimento 

maior seja aos finais de semana (enquanto estão na escola, são as mães que 

cuidam da barraca, principalmente mãe Margarida, que é a dona do 

comércio). Perguntei, então, dos irmãos: 

Marina: Seus irmãos não ajudam em casa? 

Adelaide: Nas coisas de casa? Não. Eles ajudavam quando meu pai estava 

bom, trabalhava. 

Marina: Ajudavam como? 

Adelaide: Indo lá, no trabalho com ele. Mas aqui não (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 1, 2014). 
 

            Dialoguei com as mães sobre as tarefas das meninas. Mãe Margarida considerava que 

as crianças começassem tais tarefas desde muito cedo, ajudando a mãe a lavar, varrer, até 

alcançarem uma idade maior para realizar outras atividades de acordo com as capacidades. 

Sobre a distinção entre tarefas de meninas e meninos, afirmam elas que o menino só 

trabalhava quando não tivesse menina na casa, ele, então, poderia realizar todas as tarefas: 

lavar, varrer, cozinhar, entre outras. 

 

Nós também fazíamos, disse mãe Laurinda. Mãe Margarida toma a palavra: 

era do mesmo jeito. Começa com 6 anos a ajudar em casa. Com 5/6 anos, 

começa a mandar a criança “pega esse prato ai, traz aqui. Lava lá lavar 

panela. Varre cá aqui dentro”. Pode nem ficar limpo, se ainda está a 

aprender. Depois você volta de novo para lavar. Ele sabendo que ah, quando 

eu fazer isso aqui, isso aqui é assim. Ele vai praticar com o passar do tempo. 

Aqui em Moçambique, meninos e meninas fazem o mesmo trabalho. 

Cozinhar, varrer, tudo. Só na casa quando não tem menina, os meninos 

fazem todo trabalho. Outras mães só têm rapazes, não tem menina. Esses 

meninos é que fazem trabalho de casa, varrem, cozinham, tudo; ou às vezes 
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a mãe trabalha, o pai trabalha, ele que fica com o trabalho. Esse trabalho pra 

nós é normal. Porque nós também, as mães, quando éramos criança, 

tínhamos que trabalhar. Até antes mesmo, quando não tinha muitas casas, as 

crianças iam pra machamba. Nessa região mesmo, as casas eram afastadas, 

tinha muito mato, onde cultivava. Íamos à machamba com as nossas mães, 

cultivar, depois voltar. Agora já é muito longe as machambas, você vai de 

carro. Tem muitas casas agora. 

Nós, os adultos, também ajudam as crianças a fazer os trabalhos. Quando 

vão à escola ajudam a cozinhar, ou também podem não ir à escola, eles 

(adultos) ajudam. Aqui é assim mesmo (GRAVAÇÃO DE ÁUDIO, 2014). 
 

No mesmo sentido, Adelaide e Fatiminha comentaram suas tarefas. 

 

Marina: De todos os trabalhos que você faz em casa, qual você não gosta? 

Adelaide: Lavar a loiça. 

Marina: E qual mais gosta? 

Adelaide: Todos, menos lavar a loiça. 

Marina: Quais os trabalhos que você faz? 

Adelaide: Todos... 

Marina: Todos quais? 

Adelaide: Lavo, varro, lavo roupa, fico aqui (estávamos dentro da barraca). 

Todos! (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). 
 

Marina: Com quantos anos você começou a trabalhar? - perguntei para 

Fatiminha. 

Fatiminha: Mas nós não trabalhamos! 

Fiquei sem entender. Sem precisar questionar, Fatiminha adiantou-se: não 

podemos trabalhar, somos crianças. Só com 18 podemos.  

Então reformulei a questão: com quantos anos você passou a ajudar em 

casa?  

Fatiminha: ah, desde cedo! Com 8. Cozinho desde os 10. Gosto de trabalhar 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). 
 

 O termo trabalho não fazia sentido para elas; não fazia sentido ali. As atividades que 

as crianças realizavam não era como um trabalho, mas sim era visto como ajuda. Tal ajuda era 

comum entre as crianças e os mais velhos, e, segundo as crianças, era ajudando nessas tarefas 

que elas cuidavam de quem cuidou delas, como a mãe Margarida e a mãe Laurinda. As 

relações de cuidado entre as gerações voltava a se repetir em práticas assim. 

As meninas organizavam elas mesmas a execução das tarefas, revezando-se de acordo 

com o dia. Adelaide diz que começou a ajudar em casa a partir dos 7/8 anos, assim como 

Fatiminha. Para elas, era o habitual e esperado, pois “todos fazem”, diziam. A transmissão de 

valores e atitudes, concretizadas nas tarefas cotidianos era, portanto, construída de geração 

para geração segundo uma visão pautada pela divisão social do trabalho, que incluía o gênero. 

As meninas, ao realizarem as tarefas domésticas, visando o casamento e o cuidar do marido 
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posteriormente, aprendiam ainda a assumirem atividades econômicas e a moverem-se com 

autonomia e capacidade decisória; os meninos seriam cuidados pelas futuras esposas no que 

se referia ao trabalho no espaço doméstico. 

No meio de tais atividades as crianças brincavam, corriam uma atrás da outra, ou 

dançavam entre uma tarefa e outra. Algumas vezes, paravam e riam de algo que eu estava 

fazendo, mas sempre voltavam ao que deixaram em espera, sem que ninguém tivesse que 

pedir. A festa era um elemento presente e a dança uma expressão que eclodia a todo 

momento, fosse por iniciativa das meninas, meninos ou mesmo dos adultos. Nos finais de 

semana, intensifica-se. Adelaide e Fatiminha gostavam de assistir desenhos animados na 

televisão; comentaram que assistiam “bonecos” (forma a qual chamam os desenhos lá, não 

importa qual) sempre que podiam. Ainda passavam, segundo elas, em horário em que tinham 

tarefas a realizar. O mais apreciado por elas, era “pica-pau”, que passava no canal da TV 

Record em Moçambique.  

Em uma dessas vezes, enquanto os meninos assistiam bonecos, Fatiminha foi lavar 

roupa, e Adelaide foi preparar o matabicho, eu acompanhei a última. Enquanto Adelaide 

esquentava a água para o chá, arrumava os utensílios (xícara, colher, talheres). As mães, 

Celinha e os meninos esperavam do lado de fora, conversando. Depois de terminada a tarefa, 

Adelaide pegou uma cadeira para mim e sentou-se na rua. Ela quis cantar para mim as 

músicas das brincadeiras de roda. Começamos ali, uma conversa sobre as tarefas que 

realizava. Essas tarefas fazem parte de uma ética de cuidado em que crianças cuidam dos mais 

velhos como parte fundamental do processo de socialização. Um exemplo disso vem no 

diálogo abaixo. 

 

Marina: Melhor o quê? 

Adelaide: Trabalharmos! 

Marina: Por quê? 

Adelaide: Porque as mães não precisam fazer mais. 

Marina: E o que elas fazem ou tem que fazer? 

Adelaide: Vender na barraca. E tá bom (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 1, 2014). 
 

Quando assistiam à televisão, a programação variava entre desenhos, que eram os 

chamados bonecos: pica-pau, principalmente. Por vezes, assistiam novelas: “la patrona”, uma 

novela mexicana ou a brasileira “avenida Brasil”. Nos finais de semana, gostavam de assistir 

“a hora do Faro”, outro programa brasileiro. As mães e pai assistiam durante o almoço, o 
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telejornal moçambicano “balanço geral”, esse era, igualmente transmitido por canal brasileiro 

e inspirava-se em programa transmitido no Brasil.  

As crianças, por vezes, jogavam no computador ou no aparelho celular. O celular é 

usado também para a comunicação entre eles – comigo mesma isso acontecia: as crianças me 

ligavam para conversar, para cumprimentar e para se certificar de quando iria à escola, assistir 

suas aulas. Os aparelhos, as propagandas, as novelas, as roupas que as crianças usam possuem 

desenhos de personagens norte-americanos, algumas vezes, os mesmos dos desenhos, como 

do rato mickey ou de alguma princesa.  

Paulo Freire discutiu intensamente a noção de “invasão cultural” (2001, p. 284) que 

parece reveladora de conteúdos nem sempre conscientes de símbolos e mercadorias que são 

consumidos e que geram necessidades novas. A televisão não mostra seu universo cultural, 

seus símbolos, trazem sempre algo distante e que só se alcança pela imaginação. Alguns 

símbolos são agressivos e desqualificadores de seu mundo e de suas identidades, a cor da pele 

dos bonecos dos desenhos, seus cabelos remetem ao branco na pele e aos cabelos lisos. O 

mesmo ocorre com as novelas, mulheres brancas eram ricas e poderosas e tinham 

trabalhadoras domésticas negras.  

A linguagem (e seus símbolos) levada aos moçambicanos daquele bairro interferia não 

apenas na sua cotidianidade, mas se propunham como referências, como de padrões estéticos 

e de beleza. A desqualificação da cultura moçambicana acabava por aparecer nos desenhos e 

nos programas de televisão brasileiros ou mexicanos. Não pude, entretanto, aprofundar essa 

dimensão na vida das crianças. 

Em um dos finais de semana de março, cheguei por volta das 10 horas. Adelaide já 

havia saído para ir ao mercado Santos; Fatiminha e Ferisberto não estavam. Ela havia ido à 

escola para um treino de futebol, e ele também fora ao mercado Santos a fim de levar o 

computador para consertar. As crianças permaneceram em suas tarefas domésticas até por 

volta das 16 horas. As meninas preparam e serviram o almoço Adelaide fez o arroz, e 

Fatiminha, o frango (desde matar, depenar até cozinhar). Inicialmente foi estranho para mim, 

ver criança matar frango. Porém, ali elas, a partir de determinada idade, aprendem essa tarefa. 

Adelaide, porém, disse ter medo da galinha e deixava para a irmã. Depois do almoço, o 

movimento na rua estava menor; mas elas ajudavam na barraca. Na vizinhança outros 

acontecimentos atraíram nossa atenção. 
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Por volta das 22 horas, mãe Laurinda chegou com o carvão que foi pegar 

para vender, e as crianças foram chamadas para ajudar – o carvão era tirado 

do caminhão por dois homens, e as crianças, em pares, levavam os sacos de 

50 quilos para dentro da casa; terminado os sacos, foi a vez de levar as 

lenhas e, depois, limpar a sujeira feita pelo pó do carvão. Terminadas as 

tarefas, as crianças voltaram a brincar, e pararam lá pelas 23 horas. Elas 

retornaram para suas casas, e Adelaide, Fatiminha, Ferisberto e eu fomos 

dormir (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). 
 

Nos domingos, Adelaide acordava um pouco mais tarde, mas não passava das 8h30, e 

logo começava suas tarefas: lavava a louça ou varria a casa, dependia do que havia realizado 

no dia anterior; preparava o matabicho e, quando tinha tempo, ia para a Igreja. Como em 

outros dias, ajudava na barraca e ia comprar cerveja e refrescos se fosse preciso.  Por volta 

das 13 horas, conseguia brincar com suas amigas na rua. 

Embora Adelaide tivesse muitas tarefas e responsabilidades, a brincadeira estava 

bastante presente no seu dia-a-dia. Fatiminha que dizia não gostar de brincar com as meninas, 

mas se animava se fosse para jogar bola com os meninos. Ferisberto, também jogava bola e 

gostava muito de dançar. Gerson, por sua vez, e por ser o menor, com 7 anos, era o que mais 

brincava, a qualquer momento. Existiam as tarefas, mas existia o espaço do brincar, ou o 

espaço que permitia o lúdico. Adelaide tinha suas atividades, como forma de 

responsabilidades que ela deveria ter e que faziam parte de uma formação, conforme fui 

entendendo ao estar ali e durante as conversas que tivemos, mas não deixava de dedicar um 

tempo para a brincadeira.  

 

2.1.3 Culturas do brincar e do cultivo do riso 

 

 Como foi possível notar, a brincadeira aparecia de uma maneira “tímida” nos espaços 

domésticos, sempre intercaladas com a realização de alguma tarefa. Mas, nos finais de 

semana, principalmente no espaço da rua, a diversão das brincadeiras tomava forma e 

intensificavam-se. 

 No fim de semana que passei na casa de Adelaide, pude perceber que, após as 16 

horas, as crianças juntavam-se na rua e brincavam juntas. Adelaide brincava com Nilza, Aida, 

Jessifa, mana Avó, Olímpio, Gerson e mais algumas crianças de sua rua em brincadeiras de 

roda. Sentadas em seu quintal, as crianças cantavam e brincavam. As brincadeiras eram, em 

sua maioria, em roda e de bater as mãos; entre elas: “a família maluca”, na qual a criança que 

recebesse o tapa na mão no momento do “ca” saia da roda; “adomina”, na qual se usava o 
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corpo todo, começando com as mãos na cabeça e descendo pelos ombros, cintura e pernas, de 

acordo com cada sílaba cantada “a-do-mi-na”, seguido de palmas e uma canção que diz:  

“Imagina que eu vi o passar do tribunal, no biquíni do juiz, embrulhado no 

papel. Essa rua cheira mal, essa rua cheira sangue. A-do-mi-na. Alguém se 

matou? Quem matou foi tu”, e então as crianças apontam alguém – aquela 

que tiver mais dedos apontados para si, sai da brincadeira (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 1, 2014). 
 

 Outra brincadeira, também de palmas e roda, era com a canção da mesa: “em cima 

duma mesa, havia uma carta, escrita do seu noivo, ou sua noiva. Como se chama? Alguma 

vez já lhe viste? Alguma vez já lhe beijaste? Alguma vez já lhe abraçaste? Isso é sinal que 

gosta de ti” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). As respostas variavam de 

acordo com o que a criança quisesse responder, com o nome que escolhessem, e quem levasse 

a última palmada na mão, ao terminar a música, saia da brincadeira.  

A última brincadeira de roda que presenciei naquele dia foi a do “beija quem quiser”: 

“em cima duma mesa. Ia, ia, ôa. Beija quem quiser. Ia, ia, ôa”, e quem levasse a última 

palmada na mão escolhi uma das crianças para enviar um beijo, deixando assim a roda. As 

letras chamaram-me atenção: há beijos e abraços, mas há sangue e morte.  

Pensei sobre o conteúdo das músicas: estariam ligadas à memória da guerra civil, em 

que as crianças e mulheres sofriam violações, e que muitos foram mortos em suas próprias 

casas e ruas? A violência trazida nas músicas era, muitas vezes, traduzida nas brincadeiras de 

luta ou nas tentativas de beijos e abraços forçados entre as crianças; refaziam-se para serem 

retrabalhados todos os dias pela linguagem infantil.  

A cena se repetia em outros espaços. Na escola, por exemplo, as brincadeiras 

apareciam, principalmente, nos momentos de aula vaga, quando algum professor faltava. 

Assim como no dia-a-dia, em meio às tarefas, o brincar surgia em alguma oportunidade, como 

um momento de eclosão espontânea entre uma atividade e outra.  

Os meninos acabavam por brincar de luta ou alguma brincadeira que envolvesse 

algum tipo de briga, machucando-se em diversas vezes (as crianças mais novas chegam a 

chorar), enquanto as meninas traziam as brincadeiras de roda e as mesmas músicas cantadas 

nas brincadeiras nas ruas.  

 

Nas brincadeiras de roda, brincavam mais as meninas que os meninos. Esses, 

enquanto elas brincavam desse modo, jogavam bola na rua. Fatiminha, por 

sua vez, não gostava de brincar desse tipo de brincadeira, preferindo jogar 

bola com os meninos. “Não gosto de brincar. Tem músicas que insultam, se 
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batem. Peço para parar e me insultam. Ah, não brinco. Prefiro assim” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). 

 

  No final do dia, quanto mais tarde ficava, mais se via crianças se juntarem para 

brincar. Na rua em frente à casa de Adelaide brincavam de correr e pegar (zotho), esconde-

esconde (tcho-tcho-tcho), muitas brincadeiras de roda e de canto/dança como referido 

anteriormente. O futebol se jogava com uma bola feita de saco e fita – chamam-na de 

“chingufu”. Gerson gostava de brincar de luta com seus amigos, ou de fazer carrinhos de 

barro. Enquanto as crianças brincavam, os pais ficavam dentro da casa, conversando e 

dançando.  

No diálogo com as mães, entendi que não havia problema em brincar na rua, já que 

todos se conheciam; as crianças estavam acostumadas a estarem ali, bem como as pessoas que 

moram lá conhecem as crianças.  

 

Aqui também tem essas coisas de violência, mas nós estamos acostumados, 

porque até nós quando éramos criança brincávamos assim mesmo, na rua, a 

passear, na casa das amigas. Estamos acostumados. Até ficam muito tempo, 

22 horas dormem. Como no sábado/ domingo não há escola, eles brincam 

até 21, 22 horas. Estava cheio de criança sábado, cheio de criança dessa 

zona. Estava cheia a rua. Porque eles não vão longe, moram aqui perto. Eles 

estavam a brincar aqui mesmo, nessa rua. Não passam pra lá, na outra rua, 

porque é perigoso. Não passam, podem apanhar criminosos. Mas aqui na 

nossa zona não tem problema (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 

2014). 
 

 As crianças habitavam a rua como um espaço para as brincadeiras e para o próprio 

brincar – espaço esse permeado, também, pelo ir e vir e pela possibilidade de habitar o bairro 

de diversas formas, de acordo com as tarefas que realizavam e que transitavam pelas suas 

ruas. Observa-se, então, que a rua é um espaço de significação e experimentação da criança, 

na qual ela se faz presente. Do mesmo modo os espaços dos quintais das casas também eram 

ocupados nos momentos das brincadeiras. Era comum, principalmente durante os dias da 

semana, Adelaide ir até a casa de suas amigas e brincarem por lá, ou essas, após o horário das 

aulas, brincarem em seu quintal. Não havia preocupação dos adultos com o uso do espaço de 

casa para tal ação, assim como era com a rua. 

Era permitido as crianças estarem nos espaços externos da casa, mas nunca nos 

espaços de dentro: as crianças brincavam no quintal ou na varanda, mas não tinham 

autorização para entrar na casa. Nem mesmo os adultos, que permaneciam conversando 

sempre fora. O espaço do dentro era privado; o fora, mesmo que sendo o quintal ou varanda, 
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era pertencente aquele local da comunidade – era comum as crianças brincarem nos quintais 

uma das outras, tal como a rua: era um espaço partilhado entre elas. Por mais que as crianças 

tivessem que cumprir suas obrigações e realizar as tarefas pré-estabelecidas, as crianças 

encontravam um modo de intercalar a brincadeira com o que fosse que estivessem fazendo: 

em meio a lavar os pratos, ao estudar, ao ir até o mercado. A dança entrava em um meio 

parecido: de repente, estava-se dançando, com ou sem música, e deixando o corpo vivenciar 

tal experiência e momento. Os espaços e o brincar eram misturados com as tarefas e 

responsabilidade das crianças, sem que atrapalhassem ou parassem o que estavam fazendo ou 

deveriam finalizar. O brincar tinha seu espaço reservado, mas tinha também os entre espaços.  

Durante esses dias de observação que passei com Adelaide, pude perceber a dinâmica 

que se tinha ali na casa e no bairro. As crianças tinham conhecimento das ruas e dos locais 

onde estavam acostumadas a irem, como o mercado Santos, por exemplo, e sabiam as “leis” 

de negociação existentes – como o vendedor de créditos ter acreditado na palavra de Adelaide 

sem ao menos conferir o produto. Em sua casa, Adelaide usava os espaços que eram 

permitidos, e usava a rua de uma maneira significativa: era onde brincava com as amigas, 

onde conversava com os vizinhos, onde se fazia presente ali no bairro. As pessoas vizinhas a 

conheciam e vice-versa, e chamada sempre de Kanguela, tinha uma rede de suporte 

constituída e firmada ali, fosse pela família ou pelos vizinhos. Quando questionada sobre o 

bairro, Adelaide me afirmou “eu gosto daqui. Das pessoas, da minha casa. Não quero sair. 

Gosto daqui”. 

 

 

2.2. Januar  

 

Em um dos dias em que estava na escola, um grupo de meninos se aproximou e 

perguntou se eu lembrava deles, dizendo “estudávamos lá na escolinha, estás a lembrar? Você 

nos fez desenhar, compraste uma bola”. Foi uma oportunidade para conversarmos e para 

explicar minha presença e, também, de falar da pesquisa. No entanto, os mesmos meninos 

dirigiram-se “mana Marina, estamos a pedir para ires embora. Vais pra casa, estamos a pedir”. 

Sem entender, fui sendo guiada por um deles até a sala do diretor. Januar ficou comigo e 

explicou “estão a querer te roubar, mana Marina! Não quero que nada de mal aconteça a ti. 

Vais de carona com professor. E não traga computador ou coisa assim na escola. Estou a 

pedir!”. Mais tarde entendi o que houve ali: um grupo de garotos estava rondando a escola. 
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Por não ter muros, fica mais fácil para pessoas que não são de lá entrarem. Por eu ser de fora, 

e tirar fotos com as crianças, fiquei visada. Mas nada aconteceu, pois fui protegida. Naquele 

dia, ao chegar em casa, recebi um telefonema: “chegaste bem? Não ia aguentar se algo 

acontecesse a ti, mana Marina. Tenhas cuidado, estou a pedir”. Era Januar.  

No dia seguinte, Januar não saiu do meu lado e pediu para visitar sua casa. Sua mãe 

contou que ele estava preocupado e que gostava muito de mim. Conversamos sobre minha 

pesquisa e nosso trabalho realizou-se entre 28/03/2014 e 15/04/2014. Ele se mostrou muito 

cuidadoso comigo, fosse na escola, fosse no caminho para sua casa ou qualquer outro lugar. 

Quando chovia, me dava a mão para descer os caminhos de pneus que guiavam até sua casa; 

quando estávamos na escola, estendia a capulana para que eu sentasse. Ao mesmo tempo, 

demonstrava incomodo quando outras crianças queriam estar ao meu lado. “Marina está aqui 

por minha causa!”, dizia ele. O contato foi sempre próximo e Januar não deixava nada passar: 

contava casos, histórias da família, participava da brincadeira com os demais.  

 

2.2.1. Composição familiar e relações 

 

 Januar nasceu no dia 27 de julho de 2002 (tinha 11 anos no momento deste estudo). 

Ele é filho de Dinha, 29 anos, e de Ismael, seu ex-marido de quem se separou antes de Januar 

nascer. Há cerca de 6 anos, Dinha passou a viver com Florêncio, também com 29 anos de 

idade, padrasto de Januar. Eles tiveram uma filha, Yumina, que nasceu no decorrer da 

pesquisa – estava com 3 meses quando o campo foi finalizado. Januar demonstrava grande 

afeto e proximidade com Florêncio, o qual chamava de “papa”, mas não com seu pai 

biológico. Por parte de pai, Januar tinha 3 irmãos: Ercília, de 11 anos, e Rosa, de 8 anos, e 

Junior, de 4 anos. Seu pai mora em um bairro próximo de Matola A. Logo após a separação 

de Dinha, passou a viver com uma outra mulher, a quem Januar tem por madrasta.  

 

Mama separou do meu pai quando nasci. Antes até. Ai mudou pro 

Congolote. Fui morar com mamã, meu avô, tio, tia, outro tio, mais dois 

filhos do meu tio, mais uma menina chamada Amélia. É filha do meu tio, 

irmão da minha mãe, mas não esses que morei, outros tios. Morei pouco com 

meu pai, falo com ele às vezes. Sabes, mama gostava muito de comer ovo, 

sempre gostou, e ai meu papa, que é como chamo meu pai Florêncio, vendia 

ovo perto da casa dela. Todo dia ela ganhava um ovo dele, e ai começaram a 

namorar. Não casaram ainda, não sei quando vai ser. Papa gosta muito de 

mim, e eu gosto muito dele! (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 

2014). 
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 O nome de Januar, que era diminutivo de Januário (seu nome de registro), foi dado por 

um amigo de seu pai. “Foi meu xará
22”, 

disse Januar, “quem me deu esse nome. É amigo do 

meu pai. Mora na casa dele no T3
23

”. Em casa, era comum o chamarem de “pai”. Dinha 

contou que era chamado de pai porque ficou o primeiro ano de vida sem ter um nome. Ao 

questionar se esse era seu nome de casa, constatei “pai” era a forma pela qual Januar era 

chamado por pessoas mais próximas e pelos familiares por parte de mãe. Seu nome de casa
24

 

era, Marcelo, que foi dado por outro tio de Januar, por parte de mãe, mas raramente o 

chamavam assim. Januar tinha e era reconhecido 3 diferentes nomes. 

 Dinha uniu-se a Ismael quando tinha 18 anos, foi viver em sua casa no T3. Antes do 

nascimento de Januar, contudo, decidiu voltar para casa de seu pai, no Congolote. Embora 

separados, Januar visitava o pai, mesmo sendo poucas vezes, e cabia a ele escolher se ia ou 

não. Dinha contou-me que faz parte da tradição de sua família voltar à casa do pai quando 

separa “o marido tem que devolver a água
25

 para a família de onde tirou, então fui morar com 

meu pai de volta”. Sua família é matswa (pertencente ao grande grupo dos tsonga), a qual há 

grande importância e culto aos antepassados, levados em consideração até os dias atuais, 

vieram de Inhambane, província localizada no sul do país. Lá, Dinha viveu com sua família 

até os anos 2000, mudando-se para o Congolote após a grande cheia
26

que invadiu todo o país. 

Conheceu Florêncio há cerca de 6 anos e, depois, decidiram morar juntos. Mudaram-se para 

Matola faz quase 2 anos. Inicialmente, moravam de aluguel em uma casa de caniço, passando 

a habitar a atual casa há cerca de um ano.  

 

Antes mesmo de ter Januar, voltei pra casa do meu pai. Não dava certo com 

o pai dele. Tinha 18 anos, assim. Aqui no sul, quando você separa, volta a 

morar com o pai, é da nossa tradição.  

Quando conheci Florência, Januar já era mais grande assim. Florêncio 

morava na casa do irmão em Congolote, e então cansou, e decidiu que iria 

vir pra cá. Falou com outro irmão e alugamos a casa de caniço no quintal 

                                                 
22

 Xará refere-se à pessoa que leva o mesmo da outra. Por exemplo, Januar, que leva o mesmo nome de seu tio, 

passa a chamá-lo de xará, e não por tio 
23

 Dizem que este bairro chama-se T3 por conta de uma bebida típica moçambicana, chamada “tontonton”, 

muita consumida naquele local. O nome T3 faz alusão à bebida 
24

 Nome diferente do registrado no bilhete de identidade e que se refere a nomes de familiares/parentes e de 

lugares (conforme explicado na narrativa de Adelaide, na página x). 
25

 Termo referente à filha daquela família. Água é utilizado, geralmente, quando refere-se aos ritos anteriores ao 

casamento, como a apresentação (que é a permissão para casar) e pedido do lóbulo (casamento tradicional 

moçambicano). 
26

 As cheias de 2000 ocorreram entre os meses de fevereiro e março, ocasionadas por chuvas torrenciais e 

ciclones, atingindo principalmente as 5 províncias mais ao Sul do país (Maputo, Inhambane, Sofala, Gaza e 

Manica). A consequência foram 500.000 pessoas deslocadas, danos em infraestrutura, econômicos, e sociais 

(USAID, 2002). 
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dele mesmo, enquanto ia construindo essa, e aí estamos aqui. Era perigoso, 

não gostava. As pessoas entravam e roubavam tudo! Não podia deixar nada 

lá dentro e ficar mais de duas horas fora. No calor era bom morar, no frio 

não (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 2014).  
 

 Florêncio veio da província de Quelimane, localizada ao norte do país. Mudou-se para 

Matola em 2011, juntamente com Januar e Dinha. Dois irmãos seus já moravam no bairro há 

algum tempo, com suas respectivas famílias. Passaram a viver em um espaço do quintal 

cedido por um de seus irmãos, onde construíram uma casa de caniço, pois tinham o intuito de 

mudarem para sua casa própria ficar pronta. Essa foi construída no mesmo bairro, em um 

local chamado “bairro novo” chamado como “Novo Quelimane” por ter muitas famílias 

oriundas dessa província. É um lugar muito úmido, o que faz com que, em épocas de chuva, 

alague e forme matopes
27

; as casas precisam ser revestidas para que a umidade externa não 

entre. 

 A casa deles possui dois cômodos, o quarto do casal e a sala, que serve, também, como 

quarto de Januar (estendem uma esteira e colocam um colchão à noite). Os móveis e 

eletrodomésticos são poucos: possuem uma televisão e um aparelho de DVD, apenas. O 

banheiro e a cozinha estão em área externa da casa. Florêncio e Dinha explicaram. 

Florêncio: Antes de aparelhos eletrônicos, mobília, preciso terminar de 

construir. Aí sim vou pensar em televisor, não sei mais o quê. 

Dinha: aqui molha essa casa, nem adianta agora. Tem que terminar de 

revestir antes. 

Florêncio: De oferta não se vive. A oferta não faz a vida. Tenho que por 

energia aqui, para não depender dos outros. – Neste momento, acaba a luz – 

estás a ver? Pega lá uma vela (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 

2014). 

 

Florêncio trabalha como mecânico em uma oficina de carros de irmão, localizada no 

próprio bairro. Trabalha todos os dias da semana, incluindo os finais de semana, no horário 

das 7h30 até às 18h30, mas quando “chega serviço e ai ficamos até mais tarde. Sempre faço 

hora extra, e ai tiro uns 300, 400 meticais a mais”. A renda mensal varia entre 5000-5500 

meticais. No momento da pesquisa, era o único que trabalhava. Dinha já havia trabalho como 

empregada doméstica em uma residência, mas parou há algum tempo. Planejava abrir um 

comércio próprio e vender créditos para celular. 

 No mesmo bairro, moram ainda dois irmãos de Florêncio, ambos mais velhos. Zitha, 

irmã de Florêncio, é quem está mais próxima à sua casa. Ela vive com seus 4 filhos: Ilda, de 

                                                 
27

 Termo utilizado para se referir as poças de água. Matope é uma palavra em changana. 
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16 anos, Luizinho, 15 anos, Lívio com 11 anos e Mãe, com 7 anos (nome ao qual sua filha 

mais nova era chamada), e estava grávida do 5º filho. Trabalha junto de Florêncio na oficina 

do irmão, realizando faxina e auxiliando na recepção. Sua casa acaba sendo uma referência 

para Januar: é lá que ele fica quando os pais estão fora, e é com Lívio que ele geralmente 

brinca. Mãe, Ilda e Luizinho sempre estão aos arredores da casa de Januar, e fazem as 

refeições junto com ele e Dinha, como matabicho ou almoço, por exemplo. 

 Duas vizinhas, Vitorina e Gina, partilham muitos momentos com a família de Januar, 

sendo que o marido de Vitorina foi padrinho de Florêncio no momento da apresentação
28

. 

Vitorina tem 20 anos e dois filhos, Constâncio, de 2 anos, e Sônia, de 1 ano, além de um 

sobrinho que também mora em sua casa, Emílio, de 9 anos, e moram em uma casa que ainda 

está em construção, de reboque; Gina é irmã mais velha de Vitorina, porém diz não saber sua 

idade. Também tem dois filhos, Cremildo, 4 anos, e Gina, de 7 meses, e mora em uma casa de 

caniço. Vieram também de Quelimane, e, segundo Vitorina “não ia aguentar trabalhar nas 

machambas. Ai viemos pra cidade”. Vitorina tem uma barraca em frente de sua casa, na qual 

vende produtos alimentícios, bebidas e produtos de higiene. Gina tem uma barraca e vende 

pães. Os maridos de ambas trabalham fazendo biscatos, sendo a renda familiar de acordo com 

o que conseguem vender e com os trabalhos que são contratados.  

Durante o período da pesquisa, Dinha, Vitorina e Gina passavam, quase o dia todo 

esperando que viesse algum comprador para atender na barraca. As crianças menores, como 

Constâncio, Sônia e Samira ficavam nas proximidades, e as outras brincavam espalhadas, 

geralmente atrás da casa de Dinha (sobretudo em dias de muito calor). Quando chovia, 

ficavam dentro das casas, sendo que, muitas vezes, Vitorina e Gina vinham para dentro da 

casa de Dinha e permaneciam lá, conversando. “A vida naquele bairro é mais tranquila”, 

pensei diversas vezes, ao mesmo tempo em que era mais difícil, por ser mais afastado das 

outras casas e do centro do bairro, dificultando a circulação e a chegada de pessoas e 

mercadorias. 

O dia-a-dia e a vida das pessoas eram partilhados entre os moradores da comunidade. 

Em um dos dias, quando já não estava mais acompanhando Januar, uma das meninas que 

visitei a casa me perguntou se eu ia visitar Januar e que sua mãe estava doente. Perguntei se 

ela o conhecia, e ela disse que não, mas que ouviu a tia contar para a mãe, e que a doença era 
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 Refere-se a uma festa em que o noivo é apresentado a família da noiva com o intuito de ser aceito e fazer com 

que as famílias se conheçam. É uma cerimônia que antecipa o casamento. Nas religiões cristãs, é o equivalente 

ao noivado. 
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de pressão. Fomos até a casa de Januar, e Dinha estava descansando, pois estava com pressão 

alta e precisava repousar. Algumas vizinhas foram a sua casa, e, durante o caminho, outras me 

perguntaram se ia visitá-la, pois não estava bem e, quando saia, me perguntavam como ela 

estava; outras vezes, apareciam em sua casa para conversar sobre algo que aconteceu na 

semana ou algum problema que precisavam partilhar. Um exemplo foi quando uma das 

vizinhas foi na casa de Dinha contar sobre sua preocupação com a filha, que estava com um 

namorado e que ela não achava que era uma pessoa ideal para ela, pois tinha medo de que a 

menina engravidasse. Outras duas vizinhas entraram na conversa e a discussão sobre as 

medidas a serem tomadas eram partilhadas entre as quatro. 

Por ser um espaço localizado na parte mais periférica do bairro da Matola A, Januar 

acabava por caminhar bastante ao redor de sua casa e redondezas. A começar com a ida e 

vinda da escola, na qual percorria um caminho extenso tanto para ir quando para voltar. Esse 

caminho era feito com algumas crianças e, conforme a escola se aproximasse, mais crianças 

se juntavam para fazê-lo (e a volta da escola também ocorria assim, ficando com um menor 

número de crianças conforme iam se afastando da escola e se aproximando da casa de 

Januar). 

 Além do caminho casa-escola, escola-casa, Januar saia bastante para ir ao mercado 

Santos comprar algo para sua mãe, como peixe, por exemplo. Aos sábados, ia para a 

catequese, passando na casa de seus colegas e chamando-os para irem juntos (Livinho e mãe 

eram dois deles). Durante o caminho, era comum Januar e quem estivesse junto irem 

brincando, ou de correr ou de pegar algo de um deles e começar a jogar, como um caderno. 

Paravam ao se aproximar da Igreja. Ao saírem, logo retornavam para casa. 

Januar gostava bastante de ir ao Congolote, na casa da avó, e brincar com os primos 

que moravam naquele bairro. Mantinha uma relação próxima com a família de sua mãe. 

Sempre que tinha dinheiro para apanhar chapa, pedia para a mãe e, se essa autorizasse, ele ia. 

Na cerimônia de apresentação, em que eu estava presente, acabamos por ir ao Congolote. Para 

irmos, foi preciso apanhar chapa em um ponto do mercado Santos. Januar avistou o chapa que 

vinha e sabia a paragem que deveríamos descer, sendo questionado até por Florêncio de qual 

ponto era melhor. O mesmo ocorreu na volta, em que Januar foi quem negociou com o 

motorista onde eu pararia (ia para a cidade, então deveria parar em um ponto antes da 

Matola). Na apresentação, Januar não teve um lugar na mesa da família – as crianças não se 

sentam à mesa, e, mais uma vez, ocupavam a esteira estendida no chão. 
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 A relação de Januar com seu bairro era de grande desenvoltura: sabia os caminhos, os 

locais que podia ir e os que não eram permitidos para ele, como o bar próximo a sua casa. Em 

um dos dias que quis me mostrar os seus lugares preferidos do bairro, junto com Félix, foram 

decidindo os caminhos a serem tomados, entre ruas e mais ruas semelhantes, ao menos para 

mim. Em determinado ponto, ficamos em um lugar mais alto, sendo possível ver o tamanho 

do bairro e suas casas, muitas em construção. “Marina veio para cá e não sabia o tamanho 

daqui. Viste como é grande? Dá para se perder”, disse-me Januar, no qual Félix reforçou “não 

a gente, mas você sozinha há de se perder. Conhecemos aqui!” (ANOTAÇÕES CADERNO 

DE CAMPO 2, 2014). As relações não eram apenas com as pessoas, mas com os espaços que 

compunham a comunidade. 

  

2.2.2. Tarefas e responsabilidades 

 

 Januar disse que, por acordar muito cedo para ir à escola, acabava realizando suas 

tarefas domésticas apenas quando chegava em casa, após as aulas: Como o horário de entrada 

é às 6h30min na escola, acordava por volta das 5h30min. Quando não estava escuro, ia até a 

casa de sua tia Zitha pegar água e encher os bidões
29 

para que pudessem utilizar, e depois 

tomava banho. Ia para a escola e retornava depois das 12 horas. 

 Em meu primeiro dia com Januar, em 28 de março, fomos à escola e depois, ao 

terminar a aula, fomos para sua casa. Chovia muito e o caminho estava repleto de matope e 

lixo. Januar foi cuidadoso durante o trajeto todo. A questão do cuidado foi constante e durante 

todo o tempo. Muitas crianças, entre as mais velhas, manifestavam seu sentimento de 

responsabilidade por mim, como no caso de Januar. 

 Ao chegarmos a sua casa, Januar começou a brincar com alguns carrinhos e bonecos 

que tinha em cima da estante, localizada na sala. Sua brincadeira foi interrompida quando sua 

mãe pediu que fosse comprar carvão para preparar matabicho. Januar foi, mas não permitiu 

que eu fosse junto, dizendo “está chovendo muito. Há de cair. Ficas, vais na próxima”. Ele 

voltou todo sujo, pois havia escorregado durante o percurso. Limpou-se e, então, arrumou o 

carvão e acendeu o fogo para esquentar a água para o chá. O assunto foi o fato de eu tomar 

chá sem açúcar (tema que voltou muitas vezes durante minha estadia lá). Terminado o chá, 

Dinha foi lavar louça, mas não aceitou minha ajuda. “Fica a brincar com teu amigo”, disse 
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 Termo usado para se referir a galões que armazenam água, variando de 5 a 20 litros. 
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ela. Passei a brincar com Januar e com seus carrinhos, até que Dinha entrou e pediu para 

Januar ir à barraca próxima comprar peixe para o almoço. Ele saiu, e algumas crianças 

vieram até sua casa para passarem algum tempo comigo, e assim ficamos conversando até 

Januar voltar. Uma dessas conversas chamou minha atenção: falaram sobre meu cabelo. 

Disseram que era cobiçado. Cobiçar foi o termo utilizado pelas meninas que lá estavam, com 

idades entre 6 e 10 anos. O cabelo liso, forma de desqualificação apreendida e introjetada 

desde a agressão colonial reiterado no presente pós-colonial, é considerado símbolo de beleza 

(a maioria das meninas e mulheres moçambicanas compram cabelo para trançar mechas). 

Essa dimensão permeia o imaginário já na infância.  

Januar retornou e pediu para tirar foto das amigas, contando que as meninas que lá se 

encontravam foram as suas primeiras amigas no bairro. Pouco tempo depois, elas retornaram 

para suas casas, pois tinham trabalhos a fazer, segundo elas. Dinha começou a preparar o 

almoço e Januar voltou a brincar com seus carrinhos e bonecos. Após a refeição, por volta das 

15 horas, Januar me acompanhou até a escola e, de lá, retornei para a cidade. 

 No segundo dia quando ia para a casa de Januar, encontramos Félix. Após 

conversarmos bastante, pois ele ainda não havia me visto na escola e então não sabia que eu 

havia voltado. Félix perguntou aonde eu iria, e eu o informei “vou na casa de Januar, ali no 

bairro novo”. Félix disse que não sabia onde era e se despediu. Quando estávamos próximos 

da casa de Januar, Félix passou correndo por nós, afirmando que havia nos encontrado e que 

passaria o dia com a gente. A partir de então, Félix, com permissão de Januar, nos 

acompanhou durante todo o período em que passei com ele. 

 Com o passar dos dias ali, fui percebendo a mesma rotina perante as atividades 

domésticas de Januar: quando chegávamos em sua casa, geralmente sua mãe não estava, pois 

havia ido para o mercado comprar algo para preparar para almoço. Como não tinham 

geladeira, Dinha precisava comprar os alimentos quase diariamente. Às vezes ido ao hospital, 

já que estava no 9º mês de gestação e fazia acompanhamento do pré-natal e controle da sua 

pressão. Januar preparava o carvão, cortava lenha para aumentar o fogo e aquecia a água para 

tomarmos chá; saía para comprar pão na barraca de Gina e ovos na barraca de Vitorina. Em 

sua casa, fritava-os, com a ajuda de Félix (os dois revezavam a tarefa de fritar, sendo que 

Felix dava algumas dicas para Januar, como, por exemplo, bater mais o ovo antes de colocar 

na frigideira para que esse ficasse maior e pudesse ser dividido entre nós 3). 

 Quando matabichávamos, era comum Constâncio, filho de Vitorina, aparecer na casa 

de Januar, fosse trazido por Vitorina, fosse vindo sozinho (ele andava de sua casa até a de 
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Januar com grande frequência). Sempre que aparecia, Januar preparava uma xícara com chá e 

um pedaço de pão com ovo para Constâncio. Depois de terminar de comer, Constâncio 

aproximava-se de Januar e queria brincar com ele. O cuidado de Constâncio era, muitas vezes, 

uma responsabilidade de Januar. 

 Após a refeição, Januar recolhia a louça usada e separava para lavar. A louça do 

matabicho e do almoço era sua tarefa. Ele levava pratos e talheres para fora e lavava no 

espaço externo a casa, utilizando duas bacias: uma com água e sabão em pó, e outra só com 

água, para o enxague. Depois, ia brincar, e assim passava o dia: brincando com seus amigos 

Livinho, Emilio, Félix e alguns outros vizinhos. 

 Por vezes, quando Dinha comprava peixe, cabia a Januar descamá-lo. Geralmente, 

descamava o peixe na parte externa de sua casa enquanto conversava com seus amigos. Certa 

vez, Dinha comprou uma galinha e pediu para Januar matá-la. Félix ajudou-o. Esse dia teve 

uma cena particular: Constâncio, antes de matarem a galinha, estava brincando com ela. No 

momento que Januar a pegou, ele pediu para que eu não deixasse Constâncio perceber o que 

iriam fazer, dizendo que “não deixe ele chegar perto. Ele não pode ver, há de chorar. É só 

uma criança”. Livinho me ajudou a segurar Constâncio, fazendo uma barreira com as pernas 

em frente a ele para que não conseguisse passar para aquele lado em que estavam Januar e 

Félix. Esse evento demonstrava, mais uma vez, o cuidado que Januar tinha com Constâncio. 

 Observei, durante esses dias, que Januar realizava menos tarefas que Adelaide, por 

exemplo, e até mesmo que sua mãe, Dinha. Conversamos sobre seus trabalhos em casa: “o 

trabalho que faço é catar água, lavar loiça do matabicho, e, quando mamã não está, varro 

dentro. Depois brinco. Mas quando meu irmão ou minha irmãzinha nascer hei de ajudar mais” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 2014). 

 

Marina: Januar, o que você acha desses trabalhos que você faz aqui, como 

preparar o carvão, ir apanhar coisas no mercado, catar água? 

Januar: Pra mim é bom! 

Marina: Por que é bom? 

Januar: Ajudar mamã! Hei de ajudar mais quando tiver um irmãozinho 

pequenino. 

Marina: Você quer um irmão? 

Januar: Muito! 

Marina: E como vai ajudar? 

Januar: Se eu voltar da escola, vou lavar aquilo ali, os pratos, varrer dentro, 

catar água, fazer matabicho. Basta de matabichar, hein de pegar água. 

Marina, o que você acha que a criança tem que fazer? 

Marina: Eu? Ah, não sei... O que você acha? 
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Januar: Ah, tem que trabalhar, cozinhar, ajudar mamã no que tem fazer. 

Saber ler, se esforçar em estudar, brincar pouco e estudar muito. Só 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 2014). 
 

 Dinha afirmou que Januar não realizava muitas tarefas, apenas a ajudava em algumas 

coisas ao retornar da escola. E reforçou o fato de, por ser menino, não era preciso que 

aprendesse muitas tarefas.  

 

Dinha: Januar aqui não faz muita coisa. Eu faço tudo, e quando ele volta da 

escola está tudo pronto. Só tem que matabichar, estudar, almoçar, lavar prato 

do almoço. Depois, se precisar, mando apanhar algo, ir no mercado... 

Marina: E o que você faz aqui Dinha? 

Dinha: Ah, eu lavo, varro, pego água quando Januar sai muito cedo, eu e o 

pai que pegamos, cozinho, faço tudo! Só quando não estou é Januar que tem 

que fazer. 

Marina: Na outra casa que eu estava, eram as meninas que faziam essa parte. 

Dinha: Sim, porque são meninas. As tarefas das meninas são diferentes, 

porque elas vão pro lar e precisam saber cozinhar, arrumar, varrer para 

cuidar do lar e casar (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 2014). 

 

 A divisão das tarefas segundo gênero é bastante presente. Em conversa com Florêncio, 

ele questionou sob o modo como as pessoas que vem de fora entendem as tarefas atribuídas às 

crianças. Disse ele que 

 

[…] a criança é aquela que brinca, que deve se preocupar em brincar, em 

estudar e ajudar em poucas coisas em casa, como lavar a loiça, varrer dentro, 

mas trabalhos pesados já não é pra criança pequena. A partir de uns 13 anos 

já dá para ajudar/trabalhar melhor. Muitos que vem de fora encaram o 

trabalho como uma violência, mas não entendem que a criança tem que 

aprender a fazer pra quando ela for grande, ser uma pessoa que sabe o que 

fazer. Esses trabalhos ensinam que ela tem que fazer pra ela, porque 

ninguém vai fazer, e pra ela não se sentir uma pessoa a mais que as outras. 

Que não depende dos outros e que não vai ter alguém que faça. É pessoa 

como qualquer outra. Tem que formar caráter e ser humilde, saber pedir 

ajuda, e saber fazer sozinho (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 

2014). 

 

 Certa vez, quando fui direto para a casa de Januar, procurei-o e não o encontrava. 

Vitorina, então, me disse que ele estava na parte dos fundos de sua casa. Quando o avistei, ele 

estava junto de Livinho e Emílio, os 3 com uma pá nas mãos, retirando areia de dentro da casa 

de Vitorina e jogando para fora. Ao questionar o que estavam fazendo, eles me afirmaram que 

estavam trabalhando, dizendo “estamos a trabalhar, para ter meticais. É um biscato, sabes? 

Assim vamos juntar para poder comprar pipoca na escola”. Os três ganhariam 18 meticais 
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pelo serviço, o que daria equivalente a 6 meticais cada (comprariam a pipoca que custava 5 

meticais na escola). O biscato era uma prática comum ali, principalmente o realizado por 

crianças, como pude observar em outras situações. 

 No fim de semana seguinte ocorreu a festa de apresentação de Florêncio e Dinha. 

Quando cheguei, Januar não estava. Passados 40 minutos desde minha chegada, Januar 

chegou, correndo, todo suado. Por ser mês de março, o sol estava muito forte. Januar diz, 

apontando para fora de sua casa, que “estava a carregar essas madeiras”.  Eram 2 troncos de 

arvores, grandes e aparentemente muito pesados, mas Januar disse ter carregado sozinho 

desde o mercado Santos até sua casa, em uma caminhada de uns 40 minutos sob o sol. Os 

troncos serviriam de suporte para segurar a lona da festa. Qual seria a relação estabelecida 

entre trabalho leve e trabalho pesado? Quem poderia determinar tal medida? 

 A questão do trabalho visto como parte da formação das crianças, do mesmo modo 

como é visto pelo padrasto de Januar, é uma partilhada em outros universos, como o da Igreja, 

por exemplo. Aos sábados, Januar ia à catequese em uma igreja católica. Uma vez fui com 

ele. A catequista dizia às crianças que elas deveriam agradecer a Deus pelas suas vidas. Ao 

ser questionada sobre como fazer isso, respondeu que deviam agradecer “lavando loiça, 

varrendo dentro, varrendo o quintal, ajudando em casa. Vocês têm que fazer suas tarefas sem 

despachar, porque Deus não gosta” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 2014). 

Novamente, as questões do trabalho e das tarefas aparecem como parte da formação na 

socialização realizada no contexto do dia-a-dia das crianças e está implicado numa cultura de 

ajuda e cuidado aos mais velhos, onde colaborar com tais tarefas era a representação da 

passagem de um mundo da criança pequena, aquela com menos de cinco anos e que ainda não 

podia ajudar, para as crianças que integravam um universo em que as tarefas cotidianas se 

faziam presente. 

 Na escola Januar tinha dificuldades na leitura e, segundo seu professor e seus pais, ele 

não sabia ler. Conforme minhas idas à escola junto com ele foram sendo contínuas, percebi 

que a questão não era não saber ler, mas se revelava como dificuldade que o envergonhava. 

Combinamos que iríamos praticar leituras diárias, e assim fizemos. Conforme íamos dando 

continuidade, sua leitura foi fluindo mais. Certa vez, quando saíamos da escola, chovia muito. 

Durante o caminho para a casa de Januar, paramos em um lugar pros meninos se trocaram 

"melhor molhar a roupa que a pasta" foi o coro geral. Januar saiu correndo na frente e Félix 

ficou para ir comigo. Felix havia machucado a perna na semana anterior: um menino o 
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empurrou enquanto ele ia pra casa de Januar em um dia em que eu não fui. Ele caiu em cima 

de uma garrafa de vidro. Fomos andando mais devagar por conta de sua dificuldade. 

 O caminho para casa de Januar, em dado momento, era uma descida, coberta por 

pneus e lixos e, quando chovia, por lama também, que tornava o caminho escorregadio. Nesse 

dia, em especial, por conta da chuva forte, havia correnteza ali. Felix, com sua perna 

machucada, andava na frente "Vem por aqui, Marina", e me dava a mão, ou me ajudava 

indicando onde eu deveria pisar. Em dado momento, ele disse "Sabe, eu não vou parar de 

andar. Mesmo que as pernas cansarem, vou usar as mãos para andar, mas não vou parar. Não 

tenho medo". Félix tinha uma visão muito positiva e forte da vida; demonstrava uma força e 

vontade que eram dele. 

 Ao chegarmos, Januar disse “olha, nem molhei os cadernos!”, e tirou um dos livros 

para que pudéssemos ler. Após a leitura, disse-me “quando crescer vou ser professor. Vou 

ensinar bem. Meus alunos vão repetir mil vezes, mas vou ensinar. E não vou bater!". E então 

Januar me fez uma pergunta “mana Marina, você trabalha com direito das crianças, né?”. Ao 

responder que “sim”, Januar continuou a conversa “vou querer fazer isso quando crescer... 

Trabalhar com direito das crianças. Elas vão ter que ser amadas, ter uma família que a trate 

com respeito, com amor, não serem abandonadas no lixo nem nas ruas.” (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 2, 2014). 

 Quando finalizei o período de observação em sua casa, entreguei o álbum que fiz com 

as fotos escolhidas por Januar: a maioria era dele em algum momento de brincadeira, sozinho 

ou com seus amigos, havia uma com seus pais, e outras de meu lanche preferidos – que ele e 

Félix decidiram que era pão com ovo. Ao entregar o álbum finalizado, Januar me abraçou e 

chorou. E então me disse que ele, Felix, Livinho e Mãe já sabiam o que era ser criança e 

queriam me contar. O dia terminou em uma conversa sobre o que era esse ser criança e os 

direitos das crianças para eles e para mim. 

 

Januar: Ser criança deve ter os pais, ter o pai e a mãe. 

Mãe: avós. 

Januar: deve ter uma família, não deve ser abandonada. 

Félix: deve ser tratada com amor, carinho, não sofrer. 

Januar: deve ir à escola, ajudar trabalhos de casa, ter respeito. Não lhes 

abandonarem na rua nem nas lixeiras. Há pessoas que fazem isso... 

Marina: No Brasil também tem... É muito triste... 

(Silêncio) 

Marina: e o que vocês acham que são os trabalhos que vocês têm que fazer? 
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Januar, Mãe e Félix, juntos: tem que lavar os pratos, varrer dentro, limpar, 

varrer quintale, fazer matabicho pra mãe ou pra família, arrumar a cama. 

Deve estudar.  

Félix: brincar com os irmãos.  

Januar: não odiar pessoas. Não bater os irmãos mais novos.  

Mãe: e os mais velhos.  

Januar: amar com carinho os irmãos. Não fazer sofrer. As crianças devem 

trabalhar, mas isso não é violência doméstica. É um trabalho que querem 

ensinar a criança, pra quando crescer, saber fazer trabalho. 

Marina: E me diz uma coisa, o trabalho de vocês é trabalho igual ao de seus 

pais? Por exemplo, você acha que o trabalho que seu pai faz na oficina é o 

mesmo que você faz aqui em casa? 

Januar: Não. É diferente. Ele é mecânico, eu só ajudo a lavar pratos, varrer 

dentro, dobrar minha cama, catar água, às vezes cozinhar... Limpar... Mas 

não posso mentir, limpar eu não sei. 

Livinho: Essa aqui sabe cozinhar essa aqui – e aponta para Mãe. 

Januar: É educação trabalhar.  

Marina: E quando vocês terminarem a escola, vocês sabem a profissão que 

vão querer seguir? O pai do Januar é mecânico, eu sou terapeuta 

ocupacional. E vocês? 

Januar: eu quero trabalhar muito, muito, fazer minha carta de condução e 

comprar meu carro. Quero ser chapeiro. Quero ser eletricista, Ih, quero ser 

muitas coisas... 

Felix: quero ser piloto. Mas se não for piloto, vou ser chapeiro, ajudar as 

pessoas que tem doença... Quero ser cantore também... 

Januar: quero ser cantore também! Quando canto me chamam de 

romântico... 

Mãe: eu quero ser médica... Quero cuidar bebê... 

Livinho: quero trabalhar em um LG.  

Marina: O que é um LG? 

Livinho: É um caminhão que pega coisas para descarregar em outros 

paíeses. Sai daqui, vai pra África do Sul. Volta às 12... Depois vai de novo. 

Vou dirigir esse caminhão. Carregar coisas, grandes, gordo! 

Januar: E você, já acabou o direito da criança?  

Marina: Se eu já acabei os direitos da criança? 

Januar: Qual é o direito da criança que você acha? 

Marina: Hum... Ter uma família que a trate bem, tem que ter condições de 

ter uma vida boa, ser amada, poder estudar... Acho que são esses. Quais você 

acha, Felix?  

Félix: São esses que a gente já disse... 

Januar: Podemos ouvir agora? (GRAVAÇÃO DE ÁUDIO, DATA, 2014). 
 

 Januar não realizava muitas tarefas domésticas, porém, havia uma série de atividades 

sob sua responsabilidade, e, entre elas estava os estudos. 

  

2.2.3. A cultura do brincar e o cultivo do riso 

 

 O brincar esteve muito presente no dia-a-dia de Januar. Não apenas nos ínterins das 

suas tarefas, mas como na maior parte dos seus dias: brincava com seus carrinhos e com 
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alguns bonecos. A brincadeira, começada por ele mesmo era rica em movimento imaginário, 

falas vindas desse seu mundo de relações. 

 

Januar: Vruuuuuuuum! Vruuuuuum! Saia daí agora. Estou mandando. 

Mas aqui ninguém me manda. Eu que digo o que fazer. Seu bandido! 

Bandido nada! Vou te pegar... 

Tenta! 

Vruuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuum! 

Ah, mas quem pensa que és? Eu quem mando aqui! Vou te prender. Peguem 

ele! 

Marina: Posso brincar? 

Januar: Pega esse.Aaaaaaaaaaaaaaah, saia daqui. Sou mais forte! 

Marina: Eu que sou! Te pego! 

Januar: Ele está a fugir! Rápido, rápido! 

Januar abandona os carrinhos. 

Marina: Que foi? Brinquei errado? 

Januar: Nããããão! Tenho que meter lenha para preparar matabicho (MOÇA 

DE BIQUE, 3 de abril de 2014). 
 

 Quando Félix começou a partilhar aqueles momentos conosco, ele e Januar passaram a 

brincar de dar pinos
30

. A brincadeira consistia em pegar dois pneus, arrumá-los um em cima 

do outro, deitados, e então os meninos saíam correndo e faziam acrobacias e cambalhotas no 

ar. Essa brincadeira aconteceu por dias consecutivos. Algumas crianças juntavam-se para 

brincar, como Livinho, mas eram em momentos pontuais. Félix e Januar gostavam que 

fotografasse os saltos e pediam para colocar nas redes sociais “Marina, vais levar e colocar no 

Facebook, havemos de ficar famosos! E ricos! Vão nos conhecer no Brasile, né? Iiiiuuupi”, 

dizia Félix. Januar partilhava esta ideia, dizendo “Marina, no Brasile vão saber que você veio 

aqui e brincou conosco, né? Vais e mostra como brincamos aqui, vão ver como anima pino!” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 2014). 

 Januar mencionou, certa vez, que aquelas meninas que conheci em sua casa foram as 

primeiras a brincar com ele no bairro. Respondendo a uma questão feita por mim, disse que, 

às vezes, Livinho ia e pedia os carrinhos emprestados, mas que não chegava a brincar com 

ele, e que, quando se mudou para aquela casa, havia se acostumado a brincar sozinho. 

“Aquelas meninas que você viu aquele dia lá, sabes? Brinco com todas elas. Mas elas não 

brincavam comigo antes... Mas não sei por quê. Ai eu brincava sempre sozinho. Um dia 

estava a fazer TPC, elas apareceram e começamos a brincar”, disse-me Januar. Perguntei se 

                                                 
30

 Pino é uma brincadeira realizada principalmente pelos meninos. Eles juntam alguns pneus, tomam distância, 

correm e então dão saltos e cambalhotas no ar, e a tentativa é de cair em pé no chão. 
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ele gostava de brincar com as meninas ou se preferia brincar sozinho, e a resposta que obtive 

foi “gosto de brincar com pessoas” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 2014).  

 As crianças brincavam entre elas em diversos momentos, e a distinção maior nas 

brincadeiras entre meninos e meninas, no caso do Januar, foi na brincadeira do pino, na qual 

as meninas não brincavam; mas, nas outras, costumavam brincar juntos. Durante as 

brincadeiras, era comum as crianças menores pedirem para participar, como Constâncio correr 

quando brincavam de zotho (pega-pega). Januar permitia que essa dinâmica ocorresse, porém 

ficava próximo de Constâncio, e, caso esse caísse, estava pronto para o socorrer e/ou leva-lo 

para a mãe. 

 Outra brincadeira que as crianças praticavam era a pesca. Próximo a sua casa havia 

uma vala, na qual se encontrava água parada. Alguns peixes pequenos nadavam por ali, e era 

comum fabricarem uma lança de madeira e pescarem esses peixes. Em algumas outras 

ocasiões, as crianças até fritavam os peixes. Por conta da umidade e dos espaços com água 

próximo, era comum, também, elas construírem carrinhos e bonecos de barro.  

 Florêncio tinha uma bicicleta, que usava para ir trabalhar. Quando a deixava em casa, 

Januar sempre brincava com ela. Luizinho, Livinho e Felix apareciam e acabavam brincando 

juntos. Faziam manobras, empinavam a bicicleta (inclinando-a para trás) e apostavam corrida, 

em um espaço demarcado. A bicicleta, conforme observei, era um meio de muitas crianças se 

juntarem e poderem brincar juntas. Observei isso em outras situações, como na escola ou 

quando Januar me acompanhava de bicicleta, juntavam outras crianças ao seu redor. Vi uma 

criança brincando com uma bicicleta e seus amigos esperando sua vez. 

 Em um dos dias, enquanto Januar brincava com Livinho e Emílio no quintal de 

Vitorina, Felix ficou sentado em um dos pneus utilizados para dar pinos e construiu duas 

motos de barro. Uma das motos, com um boneco também de barro sentado em cima era 

minha: “essa é você na sua moto”, disse Felix. A outra era ele. As crianças construíam 

carrinhos, motos e bonecos, principalmente, e brincavam entre elas depois, imitando os sons 

dos veículos e o modo como corriam. O mundo dos adultos mostrava suas marcas sobre o 

universo infantil, sendo ressignificado em sua linguagem lúdica. 

 Em uma tarde ensolarada, os meninos resolveram me levar até a praia, localizada perto 

da casa de Januar. Próximo a ela, encontramos dois meninos que brincavam em um barco 

parado. Januar e Félix entraram no barco e pediram por foto. Convidaram os meninos para 

irem conosco à praia, mas esses continuaram no barco. Passamos por uma espécie de lago, 

bem grande e próximo à praia também, no qual Januar disse que era sujo, mas que muitos 
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brincavam ali. Félix mesmo disse que “sempre que tá calor e posso, venho aqui brincar. Como 

anima!”. Ao chegarmos à praia, Januar contou que sempre ia lá com seu pai (padrasto), mas 

que esse passou a trabalhar muito e que agora só ia sozinho, quando estava calor. 

 A praia, conhecida como “praia da Matola”, era um lugar frequentado por muitas 

crianças, não só as que moravam perto, como Anabela, uma das crianças da escola, que mora 

próximo ao mercado Santos, me contou. Havia muitos barcos estacionados na areia, pois 

serviam para pesca. Alguns grandes navios também estavam atracados por lá, por conta do 

carregamento dos produtos das fábricas existentes na região. O espaço da areia era 

praticamente inexistente, mas as crianças não se importavam com ela. “Gostamos do mar. Ih, 

de nadar, pescar”, disse-me Januar. “De brincar. Nesse calor, como anima! Tens que vir 

brincar conosco quando viermos”, convidou-me Félix (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 2, 2014).  

 Na escola era comum as crianças irem ao campo da escola para brincar quando os 

professores faltavam. Os meninos brincavam geralmente de futebol, com uma bola que algum 

deles trazia de casa e, caso não tivesse bola, faziam uma (chingufu). As meninas brincavam 

dos jogos em roda, como era com Adelaide. Juntavam-se quando jogavam queimada, não 

havendo distinção entre meninos e meninas. Por vezes, brincavam de luta, e outras brigavam 

mesmo, sendo os socos dados de uma maneira que parecia ser forte. Raramente outras 

crianças interferiam no sentido de separar os envolvidos, deixando a luta ocorrer, juntando-se 

ao redor e gritando por mais. Quando interferiam, defendendo alguém, principalmente se 

fosse uma briga entre menino e menina, acabavam por entrar na luta. 

 Januar gostava de brincar com os meninos de sua turma, mas também com as meninas 

caso elas fossem jogar queimada. Judite, uma menina de sua sala, era quem ele considerava 

sua amiga mais próxima, e com ela conversava e brincava mais. Entre os meninos, tinha 

diversos amigos com quem brincava apenas na escola. Um deles, Lulu, morava próximo a sua 

casa, e faziam o caminho juntos, mas, no entanto, não costumavam brincar fora da escola. 

 O espaço da rua era, igualmente, um lugar de brincadeiras, sendo habitado pelas 

crianças. O brincar acontecia ali, na dinâmica de um bairro afastado, cheio de matopes, e 

bastante espaço para a experiência e para o experimento. O espaço fora, não doméstico, 

formava um era muito importante para as crianças de experimentação e de criação de 

significados e de culturas partilhadas.  

Por ser um lugar que não há iluminação de rua, escurecia cedo (por volta das 18 horas, 

quando estava calor). As crianças brincavam na rua até esse horário, e depois permaneciam 
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dentro de suas casas. Livinho brincava com Januar até às 18h30, e depois ia para sua casa, 

retornando apenas no dia seguinte. Depois desse horário, Januar também não saia, e ficava 

assistindo televisão com a mãe. Geralmente assistiam o que passava, que era o jornal de 

Moçambique, seguido de novelas brasileiras, como “Guerra dos Sexos” e “Avenida Brasil”; 

desenhos não assistia, pois nem passava àquela hora. 

Em um dos últimos dias em sua casa, Januar quis me mostrar uma versão diferente do 

hino moçambicano. Junto com Mãe, Livinho e Félix, cantaram para mim “Moçambique nossa 

terra cheira ovo. Pedra a pedra me bateram na cabeça. Filho de branco não toma banho. Só 

lava os pés, cheira a xixi”, e então riram. A questão do preconceito racial, frequentemente 

associado à cor da pele aparecia com frequência, fosse durante as brincadeiras na escola, fosse 

no modo como se insultavam ou até mesmo no modo como me chamavam. Na modificação 

da letra do hino, faz-se uma alusão ao português e aos modos de vida que leva, ou a que 

levavam no período da colonização e da política dos assimilados, na qual foram poucos os 

moçambicanos que tiveram oportunidades de acesso aos serviços e instituições públicas, e que 

foram tratados com extrema violência, antes e depois da guerra de libertação. Natalia, uma 

amiga de Januar de 13 anos, disse que os brancos não eram bem vistos, pois acreditava-se que 

eles iam para explorar ou sequestrar as pessoas ali. Cantar algo que os diminuísse era um 

modo de mostrar que não seriam aceitas as provocações que foram no passado e que 

aconteciam em diferente escala nos dias atuais. As culturas infantis retratam em seus modos 

de interpretar e na brincadeira o que apreendem dos mundos adultos aos quais partilham. 

 Após esses dias de observação e participação no dia-a-dia de Januar e sua família, 

pude conhecer as bases da rede de relações e suporte criadas entre sua família e os vizinhos, 

como Gina e Vitorina, além da relação familiar com a irmã de Florêncio. O modo como 

Januar ocupa os locais próximos de sua casa e como tece as relações na escola acaba por 

interferir e refletir-se nos modos como se relaciona com as outras crianças e com os adultos. 

 

2.3. Gina 

  

Em 2012, no dia em que me despedi das crianças, uma delas agarrou meu pescoço e 

então perguntou se eu queria casar. Respondi que sim, e ela disse “então prontos, és casada 

comigo. Agora vai ter que dormir na minha casa e não podes mais ir embora”. Ri da situação 

enquanto me deslumbrava com aquilo que ouvia. Esta criança era Gina, e tinha 5 anos de 

idade na época. 
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 No ano de 2014, assim que me viu, Gina me abraçou as pernas e depois pulou no meu 

colo, dizendo que estava me esperando em sua casa. Um dia depois veio informar que seus 

pais me esperavam, sendo logo depois “intimada” a comparecer para uma visita. O diálogo 

com Gina fluía bem: falava sobre coisas da escola, sobre sua casa, sua mãe e seu pai, seus 

amigos, suas brincadeiras, medos e fantasias. 

 A relação com sua família transcorreu de forma aberta e tranquila, ajudaram-me 

sempre no que foi preciso. Nossos dias e experiências de mais proximidade ocorreram entre 

16 de abril e 16 de maio de 2014. 

 

2.3.1.  Composição familiar e relações  

 

 Gina era a mais nova das crianças que acompanhei. Tinha 7 anos no momento da 

pesquisa, e completaria 8 anos no dia 08 de outubro de 2014. Era filha de Jalilo, 35 anos, com 

Aisha, mas morava com a madrasta, Maria, de 23 anos. Em sua casa moravam ainda sua tia 

Manzura, de 14 anos, e sua irmã Judi, de 6 meses. Seu tio-avô, a quem Jalilo chama de “pai”, 

morava em uma cidade próxima, e visita-os quase diariamente. A casa que moram pertence a 

esse tio. A estrutura da casa dividia-se em duas partes, sendo um quarto e uma cozinha 

externos, que é onde moravam Jalilo e a família – Gina divide o espaço da cozinha, adaptado 

e com uma cama de solteiro, com Manzura, enquanto Jalilo dormia no quarto com Maria e 

Judi. Na outra parte da casa, que é a parte central, moram dois irmãos, para quem a casa era 

alugada. Partilhavam o quintal e a casa de banho, que eram externos. 

 Em sua casa havia uma televisão, um DVD e um congelador. Em um dos dias, 

comentou que as pessoas no Brasil não tinham o que comer, nem o que vestir, mas que 

tinham televisão, DVD, celular. Perguntei como sabia aquelas coisas, e ela disse: “vi na Tv. 

Vemos muito nas novelas”. Ao olhar ao redor, observei um quarto rodeado de aparelhos 

tecnológicos, mas não havia alimentos como referido por ela ao falar do Brasil. Amartia Sen 

(2013)
31

, em seu livro “Desenvolvimento como liberdade”, traz para a discussão do que 

colocamos como preferências e necessidades no mundo capitalista e de bens de consumo ao 

qual vivemos, em que possuir roupas de determinada marca ou eletrodomésticos de última 

geração sejam mais importantes que outras escolhas, como a priorização da alimentação. 

                                                 
31

 Economista indiano e ganhador do prêmio Nobel de economia. Foi idealizador do Índice de Desenvolvimento 

Humano (IDH). 
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 Seu nome foi escolhido pelo pai, que era também o nome de sua avó paterna: Virgínia 

Jalilo Sares Pereira; Gina era o nome de casa. Jalilo veio da província de Quelimane para 

Maputo para estudar, mas teve que largar os estudos aos 18 anos, quando seus pais morreram. 

Jalilo assumiu a responsabilidade de cuidar dos irmãos, uma vez que era o mais velho, sendo 

que a irmã mais nova, Manzura, passou a morar com ele quando tinha 9 anos.  

 

Fomos almoçar e Jalilo pediu cadeira. Como só tinha a que estava sentada, 

ofereci a ele. 

Jalilo: Não, pode ficar, era só pela companhia. 

Marina: Mas já terminei. Fico de pé. 

Jalilo: Estou acostumado. Fui soldado. 

Marina: Soldado? Faz tempo? 

Jalilo: Dos 28 aos 30. 

Marina: Quantos anos tem agora? 

Jalilo: 35 anos. E você, já se acostumou com as tradições daqui? 

Marina: Ah, estou acostumando. Mas acho que sim. 

Jalilo: Quando vim aqui pro sul, achei muito estranho. Sou de Quelimane. 

Marina: E com quantos anos você veio? 

Jalilo: Vim quando fiz 18 anos. 

Marina: E veio por qual motivo? 

Jalilo: Vim estudar. Já tinha família aqui, até aquele avô que você conheceu, 

que chamo de pai, ele é irmão do meu pai, que faleceu. Meu pai seguia a ele. 

Marina: E faz tempo? 

Jalilo: Foi em 2003, 2004. Não, foi em 98! Eu vim fazer a 8ª classe, fiz até a 

10ª, aí fiquei sabendo o que aconteceu. Parei de estudar e começar a 

trabalhar para poder voltar e cuidar de todos. 

Marina: Estavam todos em Quelimane? 

Jalilo: Isso. Eles todos seguiam a mim, então eu tinha que cuidar. Mas 

quando cheguei lá vi que a situação era mais complicada. Voltei e comecei a 

trabalhar para trazer um por um para cá. Lá só ficou um agora. 

Marina: E quantos vocês são? 

Jalilo: Somos 8 (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 3, 2014). 
 

 No diálogo com Jalilo sobressaem várias dimensões das exigências e dificuldades de 

gerações de moçambicanos que como ele, passaram pelos anos duros de conflito e de 

migração. Os pais de Jalilo morreram em um acidente, e, por ser o mais velho (o que era 

seguido), tornou-se o responsável por cuidar de seus irmãos. Era comum o irmão mais velho 

tomar para si a responsabilidade quando algo acontecia, como foi com os pais de Jalilo. Essa 

relação estava presente em todas as relações familiares com que tive contato, e me parece ser 

algo de costume dali. Os mais velhos são responsáveis pelos mais novos, independente se o 

mais velho ainda for criança ou não. 

 A renda da família é quase inexistente, segundo Maria: ela não trabalha, e ele agora 

fazia biscatos, e dependia de quando os tinha e quando o pagavam. A casa em que moram foi 
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construída pelo tio Pereira, que deixou que eles morassem naquela parte. O aluguel da outra 

parte é repassado para Pereira, que dá uma quantia para Jalilo poder fazer suas coisas, 

comprar comida em casa, principalmente. Pereira tem um histórico de guerras: batalhou por 

muitos anos na guerra civil moçambicana, e agora estava aposentado. A conversa é 

explicitada abaixo. 

 

Jalilo: Essa casa aqui é do meu pai. Ele construiu e moro nessa parte, que ele 

deixou morarmos. 

Marina: E seu pai veio para cá para trabalhar, por conta da guerra ou um 

pouco dos dois? Porque eu conversei com o secretário do bairro e ele me 

falou que, inicialmente, as pessoas vieram para trabalhar e depois foram 

chegando e se refugiando da guerra. 

Jalilo: Foi isso mesmo. Ele saiu de Quelimane por causa da guerra e 

começou a trabalhar. 

Marina: E ele trabalhava onde? 

Jalilo: No serviço militar. Era do serviço obrigatório. Trabalhou pro exército 

muito tempo. Era da FRELIMO. Ele saiu de Quelimane pra Beira. Lá foi 

capturado e ficou no serviço. Depois foi enviado para outra província e ficou 

como instrutor. 

Marina: instrutor do exército? 

Jalilo: Isso mesmo. Aí foi pra Tanzânia e também foi instrutor. E então 

voltou. Aí cansou. Cansou de verdade: entregou a farda e foi para o 

ministério das relações Internas e o mandaram para a Guarda Nacional, 

então foi trabalhar como guarda de banco. E saiu uma lei que todos os 

guardas que trabalhavam no banco sabiam os segredos do banco, então só 

podiam trabalhar nos bancos. 

Marina: Ele trabalhou bastante já! 

Jalilo: Sim. Vai reformar em 3-2 anos. E construiu essa casa. Mas agora 

mora em uma casa grande na Matola Rio. Quando ele comprou lá, eu mesmo 

falei que não queria porque era mato. Mas agora, ah, como é acomodável! 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 3, 2014). 
 

 Naquele momento se observava um movimento contrário ao do período de guerras: estava 

começando um processo de movimentação de alguns de seus moradores: muitos que eram da Matola 

A compraram terrenos na Matola Rio. Os terrenos dessas casas são parcelados, com medidas, 

e não há uma casa junto a outra, diferente das casas ali da Matola A, como me disse Jalilo. 

Era um processo de mobilidade que tem ocorrido no bairro, movimentando muitas pessoas. 

 Por ter que cuidar dos irmãos desde cedo, Jalilo deixou os estudos, após ter 

completado até a 10ª classe. “Eu queria ser doutor, sabe. Médico. Mas, às vezes, a vida acaba 

nos levando para outros caminhos e paramos de estudar” (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 2, 2014). Ele me mostrou os certificados e diplomas de serralheiro mecânico, que 

era sua profissão. Trabalhou algum tempo com isso, mas saiu das empresas por questões de 

violação de direitos trabalhistas e corrupção “as empresas não queriam seguir o que a lei 
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colocava. Fiquei doente, fui tirar meu dinheiro no INSS, onde estava? Não tinham depositado, 

e me descontaram dizendo que sim. Cansei e agora trabalho por conta. Mas quero voltar a 

estudar” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 3, 2014). Maria também deixou os estudos 

e, mesmo que quezesse voltar, não tria com quem deixar Judi, pois Manzura estudava à noite 

uam vez que as aulas ministradas aos mais velhos eram ofertadas apenas à noite. Mesmo 

assim, afirmaram que iriam tentar retomar os estudos. 

 Maria em seus 23 anos não tinha outros filhos além de Judi. Havia começado um 

investimento por iniciativa própria, uma banca de frutas, mas antes do meu retorno ao Brasil 

desistiu do mesmo: certo dia houve uma confusão por conta de laranjas e, ao fim do dia, seu 

avô faleceu. Ela associou os dois eventos e acreditou que a morte estava ligada ao feitiço da 

vizinha, parando de atender na barraca. Estava com Jalilo há 10 meses, e não pretendia ter 

mais filhos: a principal questão era a econômica. 

 

Sabes Marina, já não temos leite. Judi recusou esse meu, começou cedo a 

tomar o outro. Mas já não há dinheiro. Eu não trabalho, meu marido não 

trabalha. Fica difícil. E Jalilo quer outro ainda. Agora, só a Judi estava boa. 

Mas Jalilo quer mais, quer um menino. Vamos tentar. Mas vai ser só mais 

um e se for menina, ele vai ter que aceitar. Eu queria só ela. Para ter bebê é 

preciso ter três coisas: coragem, paciência – ah, essa aqui requer muita 

paciência, muito cuidado. Toda hora quer atenção, chora muito, não fica 

sozinha. Chora, tem que estar junto. E com a banca fica difícil, sabes? E tem 

que ter força, porque quando fica doente, ih, é difícil. Aqui tem muitas 

doencinhas, de bebê, que passa da mãe pro bebê. Tem que cuidar da mãe 

para não passar pro bebê, depois tratar o bebê... Aqui é difícil. E tem que ter 

condições. Falta dinheiro, leite, e tem muitos gastos com a escola, Seriam 4 

aqui: Manzura, Gina, Jui e o novo bebê. Tudo se paga na escola: matricula, 

uniforme, lápis, folha disso, daquilo, provas... E fica mais caro quanto maior 

for a criança, folha de fichário. Muito gasto (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 3, 2014). 
 

 Ao conversarmos ainda sobre a gravidez e sobre tradição, Maria contou sobre sua 

história: deixaram Inhambane cedo, quando a mãe de Maria abandonou a ela e o pai. O pai 

veio para Maputo, ficando no bairro da Zona Verde, e casou-se novamente. Maria tem mais 9 

irmãos, todos por parte de pai. Quem a criou foi sua avó paterna. Sua família ainda mora no 

referido bairro. 

A mãe de Gina morava no bairro, próximo a uma paragem de transporte conhecida por 

Bic (por haver uma fábrica da caneta ali), e era longe para Gina poder ir e vir da escola todos 

os dias. Gina morou com ela até os cinco anos; quando passou a frequentar a escola, mudou-

se para a casa do pai. Embora fosse longe, ela ia visitar sua mãe quando tinha vontade, mas 
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acompanhada de seu pai ou por Manzura, por ser um longo caminho. Dizia que não lhe 

agradava ir a casa da mãe pelas crianças que tinham lá: batiam muito, principalmente em seu 

irmão. O uso da a violência aparecia também na relação entre as crianças. 

 Manzura tinha 14 anos e passou a morar com Jalilo quando tinha 9 anos. É a mais 

nova dos seus irmãos. Considera Maria como mãe, e é responsável por cuidar de Judi – 

chama-a até de “meu bebê” ou “minha filha” – e pela maioria das tarefas em sua casa. 

Estudava à noite, por ter repetido uma série.  

 Outros irmãos de Jalilo moravam pelo bairro, e era comum encontra-los para uma 

visita. A madrinha de Jalilo também morava por lá, e era ela quem ajudava quando a comida 

era pouca. Certa vez, enquanto a madrinha chegou e trouxe com ela dois mamões, um cacho 

de banana, um saco de açúcar e um de farinha, além de um leite em pó para Judi. Maria disse 

que a madrinha sempre os “salvava”: “teve uma vez, enquanto estava de barriga, que não 

conseguia dormir de fome. Não tinha nada para comer. Deitei e a barriga doía. Pensei „não 

vou dormir com fome‟. Levantei e fui andando de madrugada até a casa da madrinha, 

lembras? Sabia que ela ia me dar o que comer. Voltei e consegui dormir” (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 2, 2014). A madrinha é a tia Adelina, irmã do pai de Jalilo. Ela 

mora próximo a casa deles e, sempre que era possível, levava algum tipo de alimento para 

eles. 

 Os vizinhos que moravam na casa, no espaço alugado, não tinham muita participação 

na vida deles, apenas quando precisavam dividir a casa de banho ou de manhã, ao acordarem 

e se encontrarem no quintal. Ambos vizinhos trabalhavam fora, e só retornavam à noite. Com 

exceção de alguns dias que eu estava lá, que os vi com mais frequência, mas sem muita 

interação com Maria ou Jalilo, a não ser “bom dia”. 

 Era raro ver pessoas na casa de Maria, a não ser seus irmãos e uma amiga deles, 

Tininha, que era da Igreja. Maria frequentava a Igreja Assembleia de Deus, e levava as 

meninas consigo. Manzura era muçulmana, porque sua família era de origem muçulmana, 

mas acabava participando da missa na igreja com Maria. Gina afirmava ir a outra igreja com 

sua mãe “vou na Universal. É dessa que gosto. Mas vou com mãe Maria também”. 

 Outra pessoa que tinham contato grande era com Vó Lambo. Gina principalmente e 

particularmente gostava muito da idosa, a qual fazia companhia e pegava peras e abacates em 

sua casa. “Hoje não sonhei bem, sabes. Sonhei que ia na casa de Vovó Lambo e ela não me 

via. Ai apanhei dinheiro dela para comprar pipoca e levar na escola. Mas eu não faço isso. 

Não apanho dinheiro eu. Só pera e abacate. Como anima!”. A relação de Gina com vó Lambo 



 

 

108 

 

era próxima, e roubar, mesmo que em sonho, a deixava pensativa. Além disso, preocupava-se 

com Vó Lambo, e comentava que a visitava porque achava triste ela dormir sozinha. 

 As referências de Jalilo e sua família eram voltadas principalmente aos familiares. Por 

terem irmãos morando no bairro, a rede familiar era mais próxima e parecia ser mais forte que 

as formas comunitárias mais ampliadas.  

Gina tinha propriedade para andar pelo bairro sozinha. Quando pequena, andava 

apenas com Jalilo, que a ensinou os caminhos e os atalhos. Em uma conversa com Inês, 

vizinha de Adelaide, foi trazida a questão sobre as crianças andarem pelas ruas desde cedo: 

“criança aqui basta ter um ano, começar a andar, prontos, já está a andar sozinha”. Isso fazia 

as crianças serem conhecidas e conhecerem o bairro e seus moradores. Com Gina não parecia 

ser diferente. Conhecer o bairro e os moradores, além de pertencimento, fazia com que Gina 

não tivesse medo do caminho, apesar de estar escuro e não conseguirmos ver muita coisa. 

Conhecer e descobrir os caminhos de seu bairro, desde cedo, é uma forma de ter segurança, 

manter relações e criar laços. 

 

2.3.2.  Tarefas e responsabilidades 

 

 No caminho para sua casa, no primeiro dia, avistei Manzura logo ao dobrar a esquina. 

Eram 7 horas e ela estava arrumando as laranjas na banca em frente sua casa. Maria 

surpreendeu-se e disse “conseguiu chegar no horário combinado!”, e então acordaram Gina, 

que ainda estava dormindo. Ao acordar, pegou uma vassoura e me chamou “Bom dia! Anda 

cá. Anda varrer. É assim”, e me mostrou como varria. Gina disse que varrer era seu “primeiro 

trabalho depois de acordar”. Começou varrendo dentro da casa, na área do quintal, e depois 

passou o esfregão. Ia varrer na parte de fora da casa, mas passou a vassoura para mim “vai lá, 

quero ver você varrer”, e foi o que fiz. Gina queixou-se sobre a quantidade de terra que varria, 

dizendo “ah, me mandam varrer muito aqui. Não consigo tudo. Não quero saber, vou limpar 

até aqui. Essa já é outra casa, não vou varrer. Não quero saber”. Questionei o que mais ela 

tinha que fazer, e Gina disse que “muita coisa. Varrer aqui, aqui, depois ficar na banca. Ir pra 

escola, voltar. Fico na banca com mama, depois brinco. Às vezes lavo prato. Trabalho muito 

eu!” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 2014). 

 Enquanto varríamos, Manzura arrumava as laranjas na banca. Quando terminamos de 

varrer, ocupamos o lugar de Manzura, que foi para dentro da casa limpar. Gina sabia os 

preços dos diferentes tipos e tamanhos de laranja, variados entre 2 e 20 meticais. Enquanto 
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ficávamos na banca, duas vizinhas se aproximaram para brincarem. Gina disse que deveria 

tomar conta, mas que podia brincar por perto. Pegou minha mão e, ao reparar o tamanho das 

minhas unhas, assustou-se “está grande! Pera ai”. Voltou com um cortador de unha de seu pai 

e cortou as minhas. “Melhor assim”, ela disse, e foi brincar com as meninas na rua mesmo. 

 Em torno das 9 horas, entramos, pois o frio e a chuva eram grandes. Manzura estava 

com Judi no colo enquanto preparava o matabicho dela. Gina foi escolher a roupa que iria na 

escola. Suas roupas ficavam em uma bacia colocada em seu quarto, e era ela quem escolhia o 

que usaria. Embora usasse uniforme na escola, colocava uma blusa por baixo, porque achava 

que era melhor. Próximo das 10 horas, saímos para ir à escola, permanecendo lá até às 13h. 

Quando retornamos, Gina voltou a cuidar da banca, e fiquei com ela. Manzura ficou ao lado, 

e passamos a conversar, até que se retirou para preparar o jantar. Comentei que não sabia 

cozinhar, e Manzura, surpreendida, respondeu “mas tens que saber. Tens que aprender a 

cozinhar. É mulher, tens que saber” e entrou.  

 Essa questão me fez pensar na divisão das tarefas com as crianças que pude observar. 

A menina tem essa preocupação com o ser mulher, que diz de ir para o lar, como Dinha, mãe 

de Januar, já contou. A divisão das tarefas é feita por gênero, e visando o ir para o lar, o papel 

da mulher como quem cuida da casa e do marido e, então, as tarefas separadas entre homens e 

mulheres, reforçadas pela fala de Manzura. 

 No dia seguinte, retornei no mesmo horário combinado. As meninas encontravam-se 

dentro do quarto, e estavam cuidando de Judi. Manzura arrumava as roupas que foram lavadas 

no dia anterior, e Gina brincava com Judi em cima da cama. Enquanto Manzura dobrava as 

roupas, me entregou as provas que havia feito na escola, para que eu olhasse suas notas. Uma 

das questões chamou atenção: era de história, e perguntava sobre por que os brancos na época 

colonial tinham privilégios. A pergunta vinha exatamente com esse termo: brancos. A 

desqualificação que os moçambicanos passaram durante os anos de guerras aparece nos dias 

atuais. Parece-me que se referir aos portugueses com o termo branco (naturalizando a 

diferença) reenvia a dominação à questão racial, esvaziando o caráter político, ideológico e 

econômico da exploração colonial.  

 Manzura então disse “vou ter que expulsar vocês. Preciso varrer o quarto”, e então 

Gina e eu saímos. Judi ficou sozinha na cama, e começou a chorar. Enquanto isso, Gina 

decidiu que queria montar a banca: pegou as tábuas de madeira, que servem de base para a 

banca, que vai por cima da base de ferro. Neusia, sua prima de quatro anos que passava um 

período de férias lá, também quis ajudar. Gina e ela resolveram pegar as tábuas de madeira, 
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mas logo Gina desistiu por conta do peso então me falou, em um tom quase de bronca, 

“Ajuda lá, Marina! Ela só tem 4 anos. Não consegue sozinha!”. Ajudei Neusia e então fomos 

para fora montar a barraca. Manzura arrumou as laranjas e pediu para Gina segurar Judi, mas 

logo Gina cansou e pediu para que eu a segurasse. Terminamos de montar a banca e ficamos 

lá fora, para caso algum cliente aparecesse. 

 Judi ainda estava nos meus braços quando Gina disse “ah, tá a vazar esse ai. Anda cá, 

dá-me lá ela”. Foi até seu quarto, colocou Judi na cama e tirou a fralda. Olhou-me e disse 

“Ah, tá de coco. Vou trocar”. Quando Gina disse que iria trocar Judi, achei que ela iria 

chamar por Maria, mas não: foi até o quarto, pegou uma fralda de pano, limpou e trocou Judi, 

que chorava, e Gina tentava a acalmar, dizendo para ela “não chora. Calma, já estou 

acabando”. Manzura apareceu no quarto, pegou Judi e disse para Gina voltar a tomar conta da 

banca. O cuidar dos irmãos mais novos é algo que percebi ser corriqueiro no dia-a-dia das 

crianças ali, como sendo um cuidado e uma responsabilidade partilhada e, muitas vezes, mais 

das crianças que dos adultos. 

 Maria acordou, foi até a banca e explicou os preços dos produtos para Gina: “a laranja 

tem de 5. As tangerinas têm essas de 2 e de 3. O cigarro está aqui e é 2 meticais e meio. A 

menta é 1 metical. Percebeu? Vou tomar banho”. Gina ficou responsável pela banca, e 

alternou a tomar conta da banca com o brincar com as meninas de sua rua, até o horário de ir 

para a escola. Em todos os dias que lá estive, e enquanto a banca existia, Gina era quem 

ficava responsável pelas vendas no período da manhã; no fim da tarde, voltava a cuidar da 

banca, recolhendo os produtos e guardando-os em sua casa. A banca funcionava até às 17 ou 

18 horas, todos os dias. 

 Gina tinha ainda outras tarefas domésticas que eram de sua responsabilidade. Uma 

delas era a limpeza da casa de banho. Na primeira vez que a mandaram limpá-la, enquanto 

estava lá, Gina fechou a cara e cruzou os braços “não gosto de limpar a casa de banho. Por 

que eu tenho que limpar? Gosto de fazer tudo, menos limpar a casa de banho. E só sou eu que 

limpo”, disse enquanto enchia o balde de água e pedia ajuda para carregá-lo até a casa de 

banho. Perguntei quais tarefas ela gostava de fazer, e Gina respondeu “gosto de todas. De 

lavar louça, varrer, varrer dentro, separar roupa, e até de cozinhar. Não gosto de lavar a casa 

de banho. Só” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 3, 2014). 

 Conforme passaram os dias, percebi duas situações: Gina possuía tarefas pontuais e 

que iniciavam e terminavam naquele momento, a não ser tomar conta da banca; já a maioria 

das tarefas de maior duração e complexidade era realizada por Manzura: lavar a louça, limpar 
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a casa, lavar sua roupa, cuidar de Judi, cozinhar. A idade influenciava nos tipos de tarefas que 

as crianças realizavam. 

 Certa vez, quando dois tios de Jalilo apareceram, chamaram pela Gina ao perceberem 

que havia louça para lavar: “Gina, tem que lavar isso aqui. Você quer ser boa mulher ou não? 

Então tens que lavar”. Ela pegou os pratos e foi levar. As tarefas das meninas correspondiam 

aos cuidados que deveriam ter com a casa quando se tornassem mulheres adultas. 

 Quando tomava conta da banca, Gina sempre comentava sobre a vontade de comer o 

que tinha lá, afirmando que gostava de tudo. As frutas passaram a virar personagens de suas 

brincadeiras: a laranja era uma bola gigante, ou uma rainha; os clientes imaginários que iam 

comprar e ela negociava. Até que chegou uma mulher querendo comprar menta, e Gina 

negociou com ela. Falou o valor, fez as contas e eu a ajudei com o troco. Embora Gina 

soubesse contar, entender o valor do dinheiro ainda era difícil para ela. Todas as moedas 

valiam 1 (um), independentemente do valor que tinham. 

 Permanecemos na banca até a hora de Gina ir para a escola. Retornamos da escola às 

13 horas e almoçamos. Gina recolheu os restos da comida para brincar. Enquanto 

brincávamos, Maria gritou para Gina “não faz mais nada você, hãm?”. Gina largou a 

brincadeira e disse “vamos lá lavar louça”. A louça a ser levada virou outra brincadeira. 

Manzura irritou-se e começou a lavar no lugar de Gina. Acabado a louça, duas crianças 

apareceram em seu quintal: estavam esperando a explicação
32

. A explicação era dada duas 

vezes por semana, em um período de uma hora, geralmente das 16 às 17 horas. Cobravam 150 

meticais por mês. 

 Manzura era a responsável pela explicação das crianças. Chamou Gina para participar 

e estudar junto. Uma das crianças tinha 8 anos e a outra 12. Ambas estavam aprendendo a ler, 

e a aula era em torno de leitura e escrita, como um ditado. Em um dado momento, Gina me 

chamou de Marina, e Manzura a repreendeu, dizendo “É mana Marina, ouviste? Mana 

Marina. Se ouvir a chamar de Marina de novo vou te bater, percebeu? É mana!”. Questionei o 

motivo e Manzura explicou que era uma questão de relação entre mais novos e mais velhos. 

 

[...] ela não tem a mesma idade que você. Tem que te chamar de Mana 

porque és mais velha. Tem o direito de te chamar assim. Mesmo você não se 

importando, tem que ser assim. Senão Judi vai acostumar e vai chamar de 

Gina, e tem que ser mana Gina, porque é mais velha”. Perguntei se era uma 

questão de respeito, e Manzura disse que sim. “Sim, é respeito. Você é mais 

                                                 
32

 Explicação era o equivalente ás aulas de reforço, fora do horário de aula escolar, em que se revizava alguma 

disciplina. Tinha exercícios e a matéria era explicada novamente. 
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velha. Tem que ser assim (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 3, 

2014). 
 

 A relação entre as crianças mais novas com as mais velhas se dava desse jeito, mas 

não achava que chamar de “mana” ou “mano” era culturalmente colocado. São os símbolos 

culturais que passam a ficar legíveis com o estar submerso na cultura do outro, que passou a 

ser a minha também. 

 Em uma das noites que lá dormi, Gina assistia desenho e eu estava com ela. Maria foi 

até o quarto e me perguntou se eu cozinhava, e eu afirmei que pouco. Então ela disse que 

aprendeu logo cedo, por sua mãe tê-la abandonado, e que iria ensinar Gina também, assim 

como fez com Manzura. “Minha mãe nos largou quando nasci. Foi essa minha avó que me 

criou. Você viu o que aconteceu com os pais do meu marido. Não sabemos o que pode 

acontecer. É por isso que ensinamos as coisas. Gina vai aprender a cozinhar já já também” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 3, 2014).  

 Naquela noite, conversei com Jalilo sobre a infância. 

 

Jalilo: A criança... Ié, criança pra mim é muita coisa, muito estimada que 

existe. Começando a gravidez até chegar ao ponto de ter uma idade... É uma 

coisa muito importante pra mim porque eu dedico-me muito a criança e 

gosto muito de criança. Principalmente quando tá nessa fase assim. 

Marina: Igual a Judi?  

Jalilo: Ié. Porque eu gosto de acompanhar a criança passo a passo, até o 

crescimento. Quando tá grande assim, igual a Gina, tá a rodar por ai. Mas 

não deixo de acompanhar. Nunca deixo, posso estar distante, mas eu me 

apercebo. O que me motiva muito na criança é aquelas metamorfoses que ela 

passa, desde pequeno até a fase adulta. Fui descobrir que a criança tem 3 

fases: a primeira é a anal, a fase que a criança gosta muito de... Ah, caga 

muito. Faz muito coco! Desculpa... A criança caga muito, e há certo 

momento que chora, a chorar porque está a chatear e sente prazer a estar a 

chorar. A segunda é a bucal, pequena coisa que apanha vai pra boca. É uma 

fase que vai levar uma fase muito maior, principalmente agora, já tem os 

seus 6 meses. Judi está na fase bucal. Há de levar até mais ou menos até os 

seus 1 anos, no máximo, chegar até 1 ano. Depois de 1 ano pra lá já é a da 

curiosidade. É a última. É curioso. Tudo que encontra “pai, o que é isto 

aqui? Pai o que é aquilo ali?”, e tens que responder. Isso já é curiosidade, eu 

quero saber. Isso é uma fase que vai com ela até o crescimento dela 

(GRAVAÇÃO EM ÁUDIO, 23 DE ABRIL DE 2014). 
 

 Perguntei quando ele considerava que a criança deixava de ser criança, quando 

terminava a infância. Sua reflexão demonstra a complexidade da reflexão e da própria 

definição de infância que é relacional e singularizada.  
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Marina: Quando vocês falam “ah, agora já não é mais criança, é adulto”? 

Quando deixa de ser criança? 

Jalilo: A criança deixa de ser criança quando já tem a capacidade de audir 

(ouvir). É perceber falar e é perceber e executar aquilo que papa diz. Porque 

tem aqueles que são tímidos, fala e ele percebe, mas por estar ai a brincar 

acaba esquecendo. A Gina tem dessas. Você fala com ela, como ela brinca 

muito, esquece aquilo que foi dito, tá nas brincadeiras. Quando é assim, ah, 

não precisa gritar com a criança, mas nós temos tido a maneira de assustar 

quando não está concentrado. Mas 100% não é assim. Nós te mandamos 

fazer aquilo, vai fazer agora. Mas ela não vai fazer agora, mas quando for 

fazer vai dar voltas. Vai ter dificuldades. Pega isso aqui, deixa isso ai, faz o 

seu serviço. Há de pegar, vai fazer com rapidez. 

Marina: A Manzura é criança ou não mais? 

Jalilo: Aquela? Aquela ali pra mim é criança. Porque ainda tem teimosia. 

Fala com ela, ela escuta, percebe, mas saindo daqui dá volta, vai pegar uma 

outra coisa, fazer. Esqueceu aquilo que foi dito. Quando última aquilo que 

foi dito a fazer, vem sentar; esqueceu aquilo que mandaram fazer. Aquela 

pra mim vai estar madura, bem crescida, quando começar a ver a diferença 

que existe entre a vida e as brincadeiras. 

Marina: Então não é tanto uma questão de idade? 

Jalilo: Aquilo depende da capacidade de cada criança. Porque há criança que 

são mais capazes, são muito rápidas de pensar. Que você manda uma coisa, 

faz. E vai te fazer do jeito q você nem podia imaginar q ele pudesse ser 

capaz de fazer aquela coisa. Existe. Isso depende de capacidade, da maneira, 

da percepção da pessoa. Mas pra essa criança que eu tenho aqui, ainda não 

tem essa capacidade. Precisam de ser educados. Por isso eu me dedico 

muito. Dias desses a Manzura veio ter comigo, que querias trabalhar. 

“Queres trabalhar? Você não está na altura de trabalhar”. “Mas por que, 

mano?”, veio falar Manzura. “Porque” eu disse, “porque aqui em casa tem 

dificuldades de ouvir, minutos depois diz que esqueceu. O serviço não quer 

isso. O serviço chega, o patronato diz faz isso, faz aquilo, em simultâneo, e 

você tem que ter a capacidade de fazer tudo aquilo, e se der, fazer mais, pra 

quando ele ver, encontrar fiz aquilo, fiz aquilo, está pronto, então podes sair 

e faz podes sair outra cosia. Se ele ver, tá tudo bem, ele merece. Que é 

quando o patrão passa a confiar em ti, tem atenção. Quando é criança não 

tem como (GRAVAÇÃO EM ÁUDIO, 23 DE ABRIL DE 2014). 

 

 Por fim, perguntei sobre o que considerava ser da responsabilidade de criança, dentre 

as tarefas que elas acabam por realizar. 

 

Marina: E o que é da responsabilidade da criança? De todas as tarefas que 

ela faz, o que você que é só a criança que tem que fazer? 

Jalilo: Hum, tá bom... Uma criança, mais ou menos, o que deve fazer, 

principalmente pra nós cá, em Moçambique, a criança tem que fazer, em 

primeiro lugar, não tem que mandar fazer coisas pesadas, mas sim primeiro a 

mostrar que, as condições da vida que nós levamos não são aquelas 

adequadas. Então tenta ensinar o pouco, pouco que fazia enquanto pequena. 

Porque quando crescer, vai fazer quando não te viu fazer as cosias, é difícil. 

Quando a gente acorda de manhã, a lavar a louça assim, chama “Gina, vem 

lavar”, mais para quê? Poder ver como faz as coisas, para captar, ao andar do 

tempo vai saber que a loiça lava assim, passajas assim, passa a limpo e 
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depois guarda. Mais ou menos assim. Coisas pesadas não pode. Enquanto eu 

estiver aqui, ou a mãe estiver aqui, ela sabe dizer que ela não pode fazer 

coisas pesadas, porque ela não tem capacidade... Senão vai carregar um peso 

que tem lá seus 20 quilos, aquilo cai, e cai em cima dela, vai dar uma lesão, 

entorno, luxação. Então, criança, na norma, não tem que fazer coisas pesada, 

tem que dar acompanhamento daquilo que os mais velhos fazem, pra ele tá a 

captar. Assim, a crescer ser capaz de meditar. Ela pode fazer com 

dificuldade, mas se encaixar com aquilo que já viu ali antes. É assim. Aqui 

em Moçambique é assim (GRAVAÇÃO EM ÁUDIO, 23 DE ABRIL DE 

2014). 
 

 Terminamos a conversa quando Manzura chegava da escola. Maria deu-lhe uma 

bronca: Manzura enviou uma mensagem de texto no celular de Maria dizendo para voltar para 

a sala e que sairia em 15 minutos da aula para encontrá-la, mas já havia passado mais de uma 

hora. Manzura disse que mandou a mensagem errada, que era para uma amiga sua. Maria 

disse que já sabia que Manzura, se seguisse por esse caminho, ia logo engravidar. Manzura 

calou-se e foi arrumar suas coisas e preparar para jantar. 

 A preocupação de Maria dizia do modo como ela tratava Manzura: como uma criança 

na qual ela se sentia mãe e responsável pelo seu cuidado. E foi o que Maria conversou mais 

tarde com Jalilo: que Manzura estava em uma idade em que as coisas começavam a aparecer e 

eles tinham que ter cuidado. 

 No dia seguinte, Manzura levantou às 6 horas, e disse que dormiu demais. “Precisava 

acordar antes! Ih, já estou a ir pra casa, tem muita coisa a fazer. Tenho que começar a varrer 

já. Vocês podem ficar a dormir ainda”, e saiu para voltar a sua casa. Gina disse que Manzura 

trabalhava muito, e não brincava. Perguntei a ela o que ela achava desses trabalhos que ela 

fazia em casa, e ela perguntou se eu ia gravar. Falei que não estava com o gravador, mas que 

podia gravar no celular. “Então liga ai, vou falar e depois quero ouvir, tá bem?”, disse Gina. 

 

Gina:bababaaaaa. Bababaaaaaa (estava cantando). 

Marina: O que você acha de todos os trabalhos que você faz em casa? 

Gina: Eu? Acordo, varrer... Lavo prato. Huum... Varro dentro, limpo dentro, 

e lavo casa de banho... Gosto de trabalhar! 

Marina: Você gosta? 

Gina: Gosto! 

Marina: Por que você gosta? 

Gina: Eu goooosto de trabalhar! 

Marina: O que você sente quando tá trabalhando? 

Gina: Eu? 

Marina: Hum. 

Gina: Às vezes fico sem vontade de trabalhar eu... Varrer... 

Marina: O que? 

Gina: Varrer ali no pátio eu... 
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Marina: Hum. 

Gina: E varrer lá dentro, lavar os pratos... De tudo em casa! É bom! 

Marina: Você acha que é importante trabalhar? 

Gina: Hum. 

Marina: Por que é importante trabalhar? 

Gina: Eu gosto! 

Marina: Você gosta? 

Gina: Hum. 

Marina: Quem te ensinou a trabalhar? 

Gina: É minha mãe 

Marina: Sua mãe, mana Aisha? 

Gina: A daqui mesmo. 

Marina: Mana Maria? 

Gina: Sim... 

Marina: Ela falou que vai te ensinar a cozinhar 

Gina: Já sei cozinhar eu 

Marina: Ah, já sabe... Você sabe de brincadeira. 

Gina: Vou cozinhar eu. 

Marina: O que você vai cozinhar a primeira vez? 

Gina: Eu? 

Marina: Hum. 

Gina: A primeira? 

Marina: Hum. 

Gina: Lavar o arroz, por agua a ferver, por arroz, depois de... De... Depois de 

fazer ferver, cozer, aprovar, se ver que não cozeu, vou por água, deixar 

ferver. Ver que já cozeu vou despejar água de arroz, deixar abafar e, tira, 

depois lava cebola, corta, corta, pôr o óleo, depois quando ficar a queimar, 

mexer e, mexer de novo, depois, quando ficar bem aquela cebola, vou cortar 

tomate. Cortar, cortar, pôr na panela, deixar um pouco, depois cortar cebola, 

por, pode cortar carne, por, depois quando ferve por caldo, deixar mexido, 

ferver, depois quando deixar ferver, tirar e, servir... Prontos! 

Marina: Tá bom... 

Gina: Trabalho muito eu. Ai. Pronto, quero ouvir... (GRAVAÇÃO EM 

ÁUDIO, 24 DE ABRIL DE 2014) 

 

 Gina acabou por trazer questões ligadas ao seu envolvimento e socialização no mundo 

partilhado com os adultos. As tarefas e responsabilidades, os trabalhos, envolvem e permeiam 

o dia-a-dia das crianças, mexendo também com o imaginário. Por diversas vezes, durante as 

brincadeiras, Gina usava de algum de seus trabalhos para ilustrar uma situação, como por 

exemplo, quando brincava de vender sorvete enquanto tomava conta da banca e os preços 

eram os mesmos (essa cena será trazido no item abaixo), ou mesmo nessa conversa, em que 

Gina não só diz saber cozinhar como relata o modo de preparo do arroz. 

 Durante o passar dos dias, as tarefas das meninas eram sempre as mesmas: lavar, 

varrer, cozinhar, cuidar de Judi, entre as outras já descritas. Em um dos dias em que Gina 

estava se arrumando para ir à escola, fiquei na banca com Manzura, que cuidava de Judi. 

Manzura perguntou se eu tinha filhos – aliás, era uma pergunta comum feita a mim, por 
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diversas crianças e pessoas distintas – e eu afirmei que não. Manzura disse que já era pra eu 

ter, pois não era mais criança. Perguntei, então, quem era criança, como relatado abaixo. 

 

Manzura: Quem tem até os 18 anos. 

Marina: E só depois disso não é criança? 

Manzura: É. Ou quando faz 18 anos ou quando alcança o ciclo menstrual. 

Marina: Então só menina pode deixar de ser criança antes? 

Manzura: Acho que sim. Menino acho que não tem... 

Marina: Não, menino não tem. E com quantos anos a menina deixa então de 

ser criança? 

Manzura: Acho que com uns 14 anos. Menina cresce mais rápido que 

menino sempre. Logo deixa de ser criança. 

Marina: Por causa do ciclo? 

Manzura: também... 

Marina: e você, o que é? 

Manzura: Ah, sou criança. – e ri timidamente (ANOTAÇÕES CADERNO 

DE CAMPO 3, 2014). 
 

 A questão da definição do ser criança - de suas atividades preferidas e sua visão sobre 

os deveres a elas atribuídas - aparecem em cada uma das três narrativas. Gina tinha 7 anos e já 

reconhecia suas tarefas e responsabilidades, diferenciava as suas e as de Manzura. Por ser a 

mais velha, era ela quem cuidava mais das coisas da casa, como cozinhar, e de cuidar de Judi. 

O que me chamou atenção, nesta narrativa, é que Jalilo e Maria consideravam que as crianças 

tinham que fazer as tarefas pelo modo de vida que levavam ali, sem ter condições adequadas, 

como disse Jalilo, ou por não saber o que podia acontecer e, de repente, ficar sozinha, como 

afirmou Maria. A educação das crianças vinha baseada na educação que os dois tiveram e nas 

ausências deixadas. 

 Em sua semana de férias, Gina decidiu que queria descansar. Na vez em que dormi lá 

e era semana de férias, Gina estava assistindo bonecos, Tom & Jerry, e Manzura varria o 

quarto. Manzura dirigindo à irmã disse: “essa tarefa é sua, Gina”, que apenas respondeu 

“estou de férias, quero descansar. Vou ver bonecos, comer e dormir. E brincar. Tá bom 

assim”. Nesse mesmo dia, enquanto dormíamos (dividi cama com Gina), ela esqueceu de me 

acordar para fazer xixi, e fez na cama.  

Ao acordamos, Gina fez “ôou”, e disse que havia esquecido de acordar. Era frequente 

Gina fazer xixi na cama, mas havíamos combinado que ela me acordaria e eu iria com ela até 

o balde, que ficava dentro do quarto, fazer (a questão de Gina era que ela tinha preguiça de 

levantar para fazer xixi durante a noite); porém, esse dia, não deu certo. Gina virou e disse 

“esqueci, sou criança, ah, fazer o que. Fica a ver bonecos que hei de dormir mais um pouco”. 
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Quando isso acontecia, os adultos diziam que era por preguiça da criança levantar, ou por 

medo de fazer xixi fora de casa, como aconteceu com muitas crianças. Fazer xixi ao dormir 

era algo comum dentre as crianças que tive a oportunidade de conhecer e partilhar os 

momentos. Não consegui compreender nem aprofundar o porquê isso acontecia e com tanta 

frequência. 

  

 

2.3.3. A cultura do brincar e o cultivo do riso 

 

 Talvez pela idade, ou por ser a mais nova das cinco crianças que acompanhei de perto, 

Gina era a que mais brincava. Não apenas em momentos isolados ou nos chamados tempos 

“livres”; Gina brincava enquanto fazia as tarefas, usando de sua imaginação e criatividade em 

tudo o que fazia. 

 Quando lavava louça, por exemplo, ela juntava o resto da comida e parava para brincar 

de ser a dona de sua banca. Para isto, ela usava um carrinho de ferro que ficava na parte dos 

fundos de sua casa, sobre o qual depositava folhas de árvores: eram suas verduras e outras 

eram as folhas de chá. O resto das folhas representavam o arroz, o tomate, a farinha. Vendia 

tudo pelo preço mínimo de 5 meticais, chegando até 100 meticais. As notas também eram as 

folhas da árvore picadas. Quando, em sua brincadeira, estava sem troco, dizia que podia levar 

o que comprei, e que ela iria a minha casa mais tarde, levar o troco. “Não se preocupe. Hei de 

levar. Podes ir”, dizia Gina. 

 Certa vez, quando cheguei em sua casa, Gina disse – me que ela iria varrer dentro da 

casa e a mim caberia o lado de fora. “Sabe varrer você?”, perguntou-me Gina. Respondi que 

sim, mas ela insistiu que eu não saberia, e foi me mostrar como fazer. Então pegou uma 

vassoura e me perguntou se eu sabia o que era aquilo. Respondi que sim, era uma vassoura, ao 

que ela disse “não!” (E riu). “É uma régua, e vou te dar chapada!”, e passa a correr atrás de 

mim. Ressalto aqui que, na escola, os professores usavam de régua para bater nos alunos 

quando entendiam que havia algum "mau" comportamento. Reagi, dizendo que iria então 

fazer um ataque de cócegas e ela começou a rir. Sua mãe gritou do quarto: “Gina, não faz 

mais nada você?”. Gina voltava-se novamente para a tarefa da louça, dizendo: “Marina, 

vamos lavar a loiça... Mas antes vamos fazer almoço... Esse é o seu”. Perguntei se era peixe e 

ela responde afirmativamente, dizendo que “Sim. E xima. Pode comer. Mas não é pra comer 
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de verdade! É só de brincadeira”. Dei risada e disse que sabia, e assim, enquanto lavávamos a 

louça, Gina ia separando os alimentos para podermos brincar na sua banca no quintal. 

 

Gina: Aqui vai ser arroz de 150 meticais. E esse de 130 meticais. Mas temos 

que variar, pra comprarem mais... 

Marina: Tá bem... 

Gina: E você tem que comprar... 

Marina: E o dinheiro? Não tenho... 

Gina: Vou te apanhar folhas, pera lá! 

E lá vai Gina, sobe na árvore e arranca algumas folhas 

Gina: Pronto, são esses seus meticais. 

Sua mãe chama de novo " Gina, tem coisa para fazer!" 

Gina: Vamos lá, Marina. 

Marina: E a banca? 

Gina: Tá trancada, ninguém vai mexer. Tá no controle (PASTORE, MOÇA 

DE BIQUE, 24 de abril de 2014). 
 

 O lanche apareceu diversas vezes como questão. No dia em que dormi em sua casa, 

por exemplo, o avô Pereira estava lá. Com o carro do avô estacionado na parte de fora da 

casa, Gina disse para entrarmos, para podermos brincar. Havia três bichos de pelúcia, e Gina 

disse que eram todos irmãos. A brincadeira se desenrolou com os três entrando em um quintal 

e pegando abacates, peras, maças e goiabas, e recolhendo alguns meticais para comprar 

pipoca e levar de lanche para a escola. Perguntei para Gina porque levar de lanche para a 

escola, e ela respondeu que “é ruim não ter lanche, não anima, sabe?”. Ter o lanche, e poder 

dividir, era importante para Gina. 

Certa vez, ao saímos de sua casa, Gina me disse que havia ganhado dinheiro para 

comprar um lápis. Depoi decidiu que não o compraria, mas sim um lanche para o intervalo. 

“Me deram dinheiro do lápis hoje. Não vou comprar lápis, vou emprestar das minhas amigas. 

Esse dinheiro vou comprar lanche. Vamos lá naquela barraca a caminho da escola. Vamos!”. 

E assim fomos. Paramos na primeira barraca, na esquina de sua casa, e Gina perguntou o 

preço de um pacote de pipoca: 3 meticais. Pegou a pipoca e disse para irmos em uma outra 

barraca, pois queria comprar mais coisas. “Agora vamos nessa aqui comprar mais coisas. 

Quero 2 bolachas. Viu, compramos muita coisa! Hoje tenho lanche, hoje tenho lanche! E 

ainda vou comprar um doce na escola”. Fomos para escola, enquanto Gina pulava de 

satisfação por ter seu lanche. Ao chegarmos, Gina comprou uma bala e dividiu comigo. 

 Gina mostrava-se hábil com o dinheiro: ela sabia o que comprar e calculava quanto 

gastaria em cada item para poder comprar tudo o que queria. Além dessa questão, o ter lanche 

era um ponto importante, pois na escola, no momento do intervalo, Gina sempre dividia seu 
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lanche. Caso não tivesse, outras crianças dividiam com ela. O dinheiro aparecia 

constantemente nas brincadeiras e era ressignificado no dia-a-dia.  

 Observei um outro dia, enquanto tomava conta da banca e Neusia estava lá, Gina 

resolveu pegar as colheres medidoras do leite em pó de Judi e utilizá-las como forma para 

seus sorvetes. 

 

Gina: Hum, vamos fazer sorvete, vamos fazer sorvete! Temos sorvete, temos 

sorvete! 

E abraçava Neusia. As duas riam e se abraçavam. E pegava lama da matope 

com as colherinhas... 

Gina: Esse é pra você, Marina. 

Marina: Hum, é de chocolate? 

Gina: Não. Chocolate está a faltar faz tempo. É só sorvete mesmo. 

Marina: Tá bem então... - e aproximei a pazinha da boca. 

Gina: Não vais comer isso ai! É de brincadeira, Marina! - gritou Gina... 

Eu ri... E então disse "não vou comer, querida. Ia comer de brincadeira 

também". 

Gina: Ah, então tá bom. 

E comemos e fizemos mais sorvetes. Gina os deixou para gelar embaixo da 

cadeira, na sombra... Suas vizinhas apareceram, e fomos brincar de bola. 

(MOÇA DE BIQUE, 18 de abril de 2014). 
 

 Maria apareceu e perguntou se havia passado algum cliente. Gina disse que não e 

Maria voltou para casa. Ela e as meninas voltaram a brincar com os sorvetes e as vendas da 

banca. Encontraram uma caixa de colgate (nome que usam para se referir à pasta dental), 

picaram em pedaços quadrados e os fizeram de meticais. As meninas tinham bastante noção 

de compra e venda, valores e negociações – talvez por ficarem tanto nas bancas e ajudar nas 

vendas (as outras duas ajudavam na banca da frente de suas respectivas casas, também na rua 

de Gina). Em dado momento, Gina disse que um dos sorvetes era o mais caro, custando mais 

de 1.000 meticais e Tininha disse que já havia pago. Começaram a se acusar e, depois,a se 

bater. Pedi para que parassem, e fui surpreendida com a resposta: é tudo brincadeira. 

 

Gina: está a mentir! 

Tininha: Não estou! 

Gina: Está sim. Dá-me lá. 

Tininha: Não dou. 

Gina: vou te matar! 

E então começam a lutar, mas lutar de verdade. Com direito a socos, 

jogarem-se no chão e se enforcarem. 

Marina: Vocês estão se machucando! 

Elas param, me olham e riem. 

Gina: É brincadeira, Marina! 

Marina: Mas de luta? 
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Tininha: Sim, brincadeira de luta 

Gina: É! Luta de brincadeira. Estamos brigando de brincadeira. 

E voltaram a se bater. Filó e Neusia também entraram na tal brincadeira, e 

assim ficaram se batendo e se jogando no chão por mais algum tempo 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 3, 2014). 
 

 Esse evento me chamou atenção: lembrei imediatamente de outra cena que presenciei 

dia antes, enquanto estava a caminho da Matola. O cobrador e um passageiro do chapa 

estavam brigando porque o passageiro não tinha os meticais suficientes para o pagamento da 

passagem e o cobrador resolveu que aquilo só poderia ser resolvido pela agressão física. O 

cobrador bateu diversas vezes no rapaz, dando-lhe socos no rosto, travando uma luta ali, na 

rua, na frente dos demais passageiros e das pessoas que esperavam pelo seu chapa. As 

pessoas de fora apenas riam. Pensei na brincadeira que acabara de presenciar com Gina e o 

modo como as crianças reelaboram o mundo dos adultos. Elas, que fazem parte do mesmo 

ambiente cultural e social, reconstituem relações no contexto da própria cultura de pares de 

seu mundo infantil delas. Muitas vezes, a violência, a disseminação são vividas e recriadas, 

assim como tentativas de soluções. Eu perguntei, sem elucidar completamente, se essas 

expressões seriam parte dos frutos de um pós-guerra. 

 Quando escurecia, Gina brincava dentro de casa, sozinha. Maria não a deixava ficar na 

rua à noite, e ela também afirmava ter medo, pois “tem muitos bandidos por aqui”, dizia. “É 

bom ficar em casa”. Em casa, gostava de brincar na sua banca no quintal, ou de fazer comida; 

brincava com Judi e assistia desenhos na televisão. Não tinha brinquedos; ela os inventava.  

 Em um dos dias, enquanto assistíamos Rebeldes, uma novela mexicana, Gina começou 

a mexer em meu estojo. Ao ver os lápis de cor, quis desenhar: fez uma casa no meu caderno, 

muito colorida, e contou uma história sobre ela. Era a casa de Deus. Ao fim, resolveu que 

ambas deveríamos ter lápis de cor para podermos desenhar. 

 

Gina: Agora vamos dividir os lápis! 

Marina: Dividir os lápis? 

Gina: É! Você que falou, não lembras? 

Marina: Eu não falei isso não! 

Gina: Ah, mas agora já quebrei um - e ela me mostra 3 lápis que já havia 

cortado ao meio 

Marina: Bom, agora corta os outros, né? 

Gina: É que assim eu e você ficamos com lápis. São muito grandes pra você 

só! 

E a cada lápis que quebrava, ela os media e me dava os maiores... Falei que 

podia ser uma grande pra mim e um pra ela, e então ela negou. 

Gina: Não, você é grande, fica com o grande! (MOÇA DE BIQUE, 16 de 

maio de 2014). 
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 Gina sempre dividia suas coisas com as outras crianças e passou a dividi-las comigo, e 

a dividir as minhas coisas com ela também, como os lápis. Quando jantávamos e eu terminava 

antes que ela, era normal ela encher uma colher de arroz e dar em minha boca, dizendo “prova 

lá do meu”. Pensei sobre esse assunto e percebi que a maioria das crianças tinha a mesma 

atitude: dividiam canetas, lápis, caderno, biscoitos, gelinhos, brinquedos. Essa cultura da 

dádiva, associando dar e pertencer é comum entre aquelas crianças; implica em relações de 

trocas muito complexas, favorecendo as trocas. Dar e receber são parte de uma socialização 

distributiva, ao mesmo tempo, a necessidade de uma economia de negociação interativa e 

criativa. 

 Na escola, Gina brincava bastante. Por estarem na 2ª classe, a aula em si possuía 

característica mais lúdicas do que nas classes posteriores, havia momentos para as 

brincadeiras. Gina gostava de chegar mais cedo para brincar com as crianças, principalmente 

meninas. Brincava de zotho, de brincadeiras de rodas e de luta, esta última entre meninos e 

meninas. Presenciei vezes em que Gina estava chorando porque alguma das crianças lhe bateu 

e machucou, como presenciei outras crianças chorando porque Gina as machucou. Quando 

questionava o porquê de terem se batido, a resposta sempre era a mesma “estávamos a 

brincar, e ela/ele me aleijou”. As brincadeiras, muitas vezes, vinham acompanhadas de 

violência entre os pares. 

 Em alguns dias, Gina demonstrou querer brincar com Tininha e Filo de bola. A bola 

de ping pong era emprestada do irmão de Tininha. Ao jogarem para cima e para baixo, 

ganhava quem fizesse o maior número de repetições sem deixar que a bola tocasse o chão. 

Gina era quem jogava a bola mais baixa, quase não saindo de sua mão. Perguntei por que ela 

não jogava mais alto, e a resposta foi “porque assim vai cair. Não sei jogar alto. Quero 

ganhar”.  

 

Gina: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7..., 49... Ah, 60! 

Marina: Depois do 49 vem o que? 

Gina: 60! 

Marina: Depois do 4 vem o que? 

Gina: Huum...5? 

Marina: Isso. Então depois do 49, vem 50. 

Gina: Ah! 51, 52, 53,..., 59... 90! 

Marina: Não! Depois do 5 vem o que? 

Gina: 6! 

Marina: Então é 60... Gina, assim não vale! 
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Gina: Vale sim, quero ganhar! Se jogar alto não consigo, vou perdere! 

(MOÇA DE BIQUE, 18 de abril de 2014). 

 

 Em uma das vezes, Gina desejou guardar a bola para poder bricar mais tarde e a 

escondeu das outras meninas. Elas ficaram durante muito tempo procurando, e Gina não 

contou que estava com ela. Conversamos a respeito e Gina dizia que se não fosse assim, ela 

não ia conseguir brincar. Depois de um tempo, ela decidiu devolver, sem porém revelar seu 

segredo. 

 Aos finais de semana, Gina costumava brincar na casa de um outro tio, pois havia lá 

uma prima. Em um desses dias, ela pegou um livro, que era de uma coleção da Igreja que 

frequentavam. A história baseava-se no modo como as crianças devem conhecer Jesus e amá-

lo, e acabava por relevar questões morais, como a mulher ser fruto do homem e ter que 

obedecê-lo. Gina discutiu comigo que não entendeu direito, e me recontou a história de seu 

jeito: “era um homem, a mulher. Queriam sair, teve uma cobra, e ai foram pra sua casa. Fim”. 

Repensar os modos como as histórias são escritas e contadas às crianças é importante para 

estimular o hábito pela leitura e alcançar mundos novos. 

 Na semana do dia 1 a 8 de maio, a escola entrou em recesso escolar. Gina brincava 

todos os dias na rua. Maria havia desistido da banca, e o tempo livre de Gina foi tomado por 

brincadeiras, dormir e fazer seus trabalhos. Quando perguntei a ela o que achava, ela 

respondeu “eu gosto de ir na escola, porque brinco. Anima! Mas aqui brinco, brinco muito! E 

depois durmo. Estou a cansar. Vamos lá dormir?”. 

 O brincar permeava, portando, o dia-a-dia de Gina, fosse nos momentos livres, fosse 

nos momentos que permeavam o intervalo de suas tarefas ou mesmo durante elas. E, para 

Gina, “criança brinca!”. 

 

 

2.4 Félix 

 

 Meu primeiro contato com Félix foi em 2012, quando ele estava com um machucado 

na perna. Com o material de primeiros socorros que tinha na bolsa, fiz um curativo e cobri a 

parte exposta, evitando que os mosquitos pousassem. Posteriormente, uma das casas que 

visitei foi a dele, fazendo contato com sua família e criando um laço.  

 No dia em que me dirigia, pela primeira vez, para a casa de Januar um menino gritou 

meu nome: era Félix. Desde então ele foi um companheiro: ficava comigo na casa das outras 
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crianças, ia ao meu encontro se soubesse onde eu estava, acompanhava-me até o lugar em que 

eu apanhava o transporte para retornar para a cidade. Conversávamos sobre inúmeras coisas, 

situações, sentimentos. Nossa história comum foi construída assim, no diálogo constante. Sua 

família, porém, acolheu minha presença da maneira mais cautelosa que as demais. O período 

de convívio em sua casa foi de 17 de maio a 08 de junho de 2014. 

 

 

2.4.1. Composição familiar e relações  

 

 O nome completo de Félix era Félix Vasco Nhantumbo, porém, em casa, era chamado 

de Feligirdo. Nasceu no dia 31 de maio de 2001, tendo, durante estudo, completado 13 anos, 

sendo o irmão e primo mais velho de sua casa.  

 Félix não morava com sua mãe, mas sim com sua avó Clemência. No primeiro dia que 

fomos em sua casa e me reapresentei, pois conheci sua avó e sua tia Rosinha em 2012, acabei 

por conhecer também sua mãe, Zaida, e sua irmã mais nova, Clemência, que recebeu o 

mesmo nome da avó materna. Neste dia contei sobre a proposta da pesquisa e vó Clemência 

disse que eu seria bem-vinda. 

 No dia que retornei à casa deles não havia nenhum adulto. Morava na casa, segundo 

Félix: “meu tio, minha tia, meu outro tio, tia, e minha avó” (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 4, 2014), as crianças eram “meus primos, eu e meu irmão também.” (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 4, 2014) Tia Rosinha chegou junto de outra criança: Arsênio, seu 

filho de 5 meses. Tivemos uma conversa rápida e logo ela me fez sentar à mesa junto com o 

avô Bento, que havia chegado para me ver, e assim matabichamos. 

 Vô Bento tinha 64 anos e estava reformado (aposentado). Trabalhou durante muitos 

anos em uma empresa de ônibus da cidade, a Transporte Público de Moçambique (TPM). 

Devido à idade, buscava um trabalho que, segundo ele, “não exija muito, não force, e não me 

canse, para não pensar muito.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Estava 

trabalhando em alguns serviços leves, como consertos. 

 Félix sentou-se conosco, e só se serviu quando o avô autorizou, depois de eu ter falado 

para ele dividir comigo. Vô Bento contou que era de Inhambane e, quando me servi, ele se 

admirou com a quantidade. Comes pouco, sempre dizia ele. Contei-lhe que comia mais lá em 

Moçambique do que geralmente comia quando estava no Brasil e vô Bento perguntou o 

porquê e eu disse que lá tinha mais fome; porém, vô Bento entendeu o contrário e achou que 
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eu tivesse dito que em Moçambique havia mais fome que no Brasil. Disse que a comida era 

cara em Moçambique, sendo este o motivo de muitas pessoas sobreviverem das colheitas das 

próprias machambas. 

 

Vô Bento: Ah, aqui tem fome? Não tem fome aqui, tem muita comida! 

Marina: Não, eu tenho fome! 

Vô Bento: Ah sim... 

Marina: Não acho que o país tenha fome, tem muita comida mesmo! 

Vô Bento: Moçambique não é pobre; tem muita riqueza, muito ouro. […]. 

Moçambique não tem pobre, pobre. Tem pobre, mas não que passa fome. 

Daqui a nada não vai ter pobres. Vai ter diferenças, mas pobre igual hoje, 

não. É só quem vem agora mudar. Está mudando... Na África do Sul quem 

trabalha recebe ajuda, aqui não. O Governo não dá essa ajuda. Se dessem 

100, 200, 500 meticais, as pessoas já iam se organizar para comprar o que 

comer, mas não. Isso ia diminuir os roubos. Tem muito roubo aqui, sabes? E 

é por isso. Aqui você pode estudar, fazer faculdade, se licenciar, mas não 

consegue um emprego. Falta oportunidade. Diferente se você vir pra cá, vai 

ter muito emprego para você. Valorizam quem vem de fora, mas não dão 

oportunidade para quem está aqui dento. 

Marina: Entendi. O que percebo aqui é que tem comida, mas é muito cara. 

Vô Bento: É muito cara! Aqui no sul é mais difícil. Eu sou de Inhambane. Lá 

temos machamba. Ah, como é farto! Tem coqueiro, mangueira, é só apanhar 

e comer, não tem que pagar. E não tem adubo, é natural. Tem uns chineses 

que foram lá trabalhar e fizeram machamba. Agora não querem mais voltar 

pra China! 

Marina: Quando a gente acostuma é difícil voltar... E o senhor vai voltar 

para Inhambane? 

Vô Bento: Dá pra ficares longe, não voltar. É só o coração não estar isolado. 

Amanhã hei de ir para lá! Vou descansar um pouco. Acabei o trabalho aqui. 

Minha senhora está lá. Vou deixar você com essas crianças aqui. 

Marina: Não há problema! 

Vô Bento: É muito bonito lá. Já foi considerado o lugar mais bonito de 

todos. Quando voltares da outra vez, é só me falar, programamos e vamos. 

Agradeci. Os meninos me chamaram para brincar e assim me retirei da 

mesa. (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 
 

 Rosinha foi quem me contou um pouco da composição familiar: a casa era de sua avó, 

Clemência, que era sua sogra. Naquele momento, referiu que o número de moradores da casa 

eram 7. Havia ainda as pessoas que estavam trabalhando em Ressano Garcia, uma outra 

cidade um tanto distante de lá, e na África do Sul. Seu esposo trabalha em Ressano Garcia, 

numa obra. Dormia em sua casa apenas em dia de folga, morando praticamente a semana 

inteira na obra; é irmão da mãe de Félix. Rosinha explicou que Félix morava com a avó desde 

pequeno. Segundo a tia, “ele prefere morar aqui que com a mãe. O irmão também, mas agora 

tá na casa da outra avó”. Félix, por sua vez reafirmou que morava com sua avó “há muito 

tempo! A casa de minha mãe é pequena, não cabe todos.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE 
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CAMPO 4, 2014). Ele tinha 3 irmãos: Germano, Richard e Clemência; era o mais velho de 

todos. Sou o “mano”, dizia ele para mim. Seu pai faleceu quando ele era criança, e ele não 

gostava de falar sobre isso. “Te contei quando estávamos na casa de Januar, não está a 

lembrar? Faz tempo, era pequeno”. A relação que tem com a família de seu pai ainda era 

presente: aos finais de semana, quando sua mãe lhe dava dinheiro para apanhar chapa, ele ia 

até a casa de sua avó, que ficava na Brigada (uma paragem de chapa antes da portagem, que 

levava cerca de 20 minutos da Matola A). Com a avó paterna moravam dois tios seus. Félix 

referia gostar muito de ir visitá-los. Na semana de férias escolares, passou a semana inteira lá. 

Rosinha casou um pouco antes de Arsênio nascer, estavam esperando nossa casa ficar 

pronta e, ela própria, acreditava que até o ano de 2015, terminariam de construir. Quando a 

conhecia em 2012, ela tinha mais um filho: Tony, que estava com 10 meses na época, porém, 

tinha uma doença no intestino e faleceu dois meses depois, coincidindo também com o 

momento do falecimento de sua mãe: “Tony morreu em novembro de 2012, a gente estava de 

baixa no Hospital Central, e ela ficou doente de repente. Morreu em dezembro de 2012.” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Comentei que havia sido pouco tempo e 

que imaginava o quanto foi difícil e pesado para ela, que e respondeu que “temos que ser 

fortes, porque aqui a vida é assim […] E mãe é tudo pra gente.” (ANOTAÇÕES CADERNO 

DE CAMPO 4, 2014). 

O contato com Zaida foi acontecendo aos poucos. No segundo dia que fui na casa de 

Félix, ela foi visita-los, dizendo ter ido ver como os filhos dormiram, já que a mãe estava fora. 

Fez diversas perguntas sobre mim: onde eu morava, como havia chegado a Moçambique; 

perguntou com quem morava no Brasil, se tinha filhos, irmãos, namorado. Além disso 

perguntou: “aqui em Moçambique assistimos novelas do seu país. Lá vocês assistem as 

daqui? Tem programas daqui que passam lá?” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 

2014) Ao responder que não, Zaida então questionou “lá vocês não nos consideram porquê? 

Assistimos tantos canais de Brasil aqui.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014) 

Disse-lhe que não saberia responder ao certo, a não ser que, de fato, as novelas brasileiras 

eram transmitidas em muitos países, mas o contrário muitas vezes não ocorria. Esse assunto 

voltou diversas vezes, e Zaida fazia questão de puxá-lo sempre que me apresentava alguém. 

Discutíamos racismo e preconceito, e falávamos sobre como o Brasil era retratado pelas 

novelas.  

Zaida também falou sobre ela: Félix, era seu primeiro filho, depois teve Germano, que 

tinha 8 anos, Richard com 4 e Clemência com 2 meses, na época. Ela nasceu na Matola A, 
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mas morava na Zambézia, outra província mais ao norte do país, com seu marido, Valério, 

que era pai de Richard e Clemência. Ele era professor numa escola de lá, e mudaram-se 

quando passou no concurso do Estado. O pai de Félix havia morrido quando ele tinha 5 anos 

de idade, e o pai de Germano era um outro homem que morava no bairro. Germano revezava 

entre a casa de sua avó materna e sua avó paterna. Ela retornou à Matola para o parto de 

Clemência e pretendia ficar lá até agosto, e então retornaria com Richard e Clemência para a 

Zambézia. Naquele momento, morava num quarto alugado na casa de Tia Dina. Seu quintal 

tinha 3 quartos alugados e a casa onde morava ela própria. Saber ao certo onde Zaida morava 

não foi fácil, levou algum tempo para que ela me contasse e então me convidasse para ir lá.  

Richard nasceu com o cordão umbilical enrolado no pescoço, fato que, segundo Zaida 

ocorreu porque ela usou um colar durante a gravidez e mesmo no momento do parto. Essa 

associação era fortemente presente entre as pessoas de Matola que conheci. Diziam ainda, que 

era importante amarrar uma pulseira de linha com um botão ao meio no pulso do bebê para 

evitar que ficasse estrábico. Passado algum tempo, Clecle (como era chamada Clemência) 

teve uma doença que ocorre principalmente no sul do país, em que o bebê para de crescer: 

segundo a crença local, era uma doença que deveria sair do bebê ao nascer, mas em 

Clemência acabou entrando e permanecendo em seu corpo. O tratamento realizado, também 

realizado no sul do país, contou com ervas e medicamentos naturais, que se passava em sua 

cabeça e um líquido especial para que ela bebesse.  

Conforme os dias foram passando, fui reconhecendo a configuração daquele grupo 

doméstico: moravam ali Clemência, avó de Félix e dona da casa, Verdiano, tio mais novo de 

Félix, de 20 anos; Rosa, casada com um tio de Félix que só vi uma única vez, irmão de sua 

mãe; Rosinha e Salvador, que trabalhava em Ressano Garcia e só ia para casa quando tinha 

folga. Entre as crianças havia Félix, Omilton, primo de Félix cuja mãe, irmã de Zaida, 

faleceu; Manelito, cujo pai faleceu e a mãe trabalhava na África do Sul, mas era casada com 

um homem que morava no bairro, próximo da casa, local onde ficava quando estava na 

Matola; Arsênio e Captino, filhos de Rosinha e Salvador; e Germano, irmão de Félix, quando 

não ficava na outra avó. Vô Bento morava em outra casa com sua segunda esposa. O total de 

moradores podia chegar a 12 pessoas. 

Tinham dificuldade em comprar comida, pois a renda principal era do vô Bento, que por 

estar reformado, recebia vencimento (aposentadoria), que repassava para vó Clemência e ela 

então fazia as compras básicas, como arroz e xima (mistura de farinha com água fervida). 

Como um saco de arroz de 25 quilos não durava o mês inteiro, revezava-se entre 2 dias arroz, 
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um dia xima. Rosa comprava o carvão algumas vezes, e Rosinha outras, com dinheiro que seu 

marido lhe dava. A carne (frango, peixe) quem tinha dinheiro, comprava. A renda mensal 

girava em torno de 20.000 meticais, aproximadamente. Rosinha, enquanto me contava sobre 

as compras, acrescentou dizendo que “as coisas aqui são difíceis. Comida é muito cara!” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014) Sua fala foi a mesma que de vô Bento, em 

meus primeiros dias, e foi uma fala recorrente durante o período em que estava lá, 

pronunciada não só por eles, mas pela maioria das pessoas que tive contato. Quando comentei 

que vô Bento havia me dito isso, Rosinha completou. 

 

[...] fazemos de tudo para não faltar comida. Para acordar, ter matabicho, 

brincar. Voltar, almoçar. Brincar, jantar e dormir. Fazemos de tudo para não 

ter fome, não faltar arroz. As crianças brincam e andam muito, se ficarem 

com fome vão querer apanhar comida em algum lugar, e aí começam a 

roubar. Fazemos de tudo para não acontecer isso, para terem o que comer. 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 

 Essa conversa me fez lembrar uma outra que tive com tia Dina. Certa vez, enquanto 

estávamos em seu quintal, ela me perguntou se havia pessoas que passavam fome no Brasil. 

Eu disse que havia, e tia Dina pareceu assustar-se. Virou-se para mim e então respondeu “aqui 

fazemos de tudo pra não faltar um prato de arroz. Damos um jeito, sabe? Pedimos 

emprestado, mas ninguém dorme com fome. Aqui em Moçambique tem unidade. A vida aqui 

é difícil, mas é assim mesmo […].” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). A 

relação entre as pessoas da comunidade era de união. De partilha, pertencimento, era uma 

relação compartilhada. 

 A preocupação com as crianças fazia parte do dia-a-dia da família de Félix e das outras 

também. Ter comida era algo necessário, e “sempre se dá um jeito”, como já me disse mãe 

Margarida, mãe Laurinda, Jalilo, Florêncio, tia Dina e naquele momento Rosinha. A vida 

partilhada entre pessoas, entre comunidade. 

 A família de Félix era assim constituída. Suas relações com os vizinhos também eram 

significativas: por morarem no bairro desde 1972, tinham uma rede ampla de 

relacionamentos. A começar com as vizinhas que moravam em frente à casa deles e ao lado. 

Era bastante comum as vizinhas reunirem-se para conversar no momento da realização de 

alguma atividade como lavar as roupas no quintal de uma delas – geralmente era no de da 

casa de vó Clemência. Zaida, quando precisava lavar uma quantidade grande de roupas, 

também ia até a casa de sua mãe e lavava no quintal. Muitas vezes cozinhavam na parte 
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externa de suas casas, além de conversarem sobre o que estavam preparando, as vizinhas 

comiam juntas e, quando sobrava, pediam o resto da comida para si. Assim, elas partilhavam 

conversas, situações, chateações, comidas, tarefas e afazeres domésticos. 

 Uma das vizinhas tinha um salão de beleza, sendo frequente as mulheres esmaltarem 

as unhas uma das outras, ou mesmo trançar os cabelos: formas de troca entre vizinhas e 

amigas. Zaida relacionava-se de forma intensa com tia Dina e com Violeta, moradora de um 

dos quartos alugados do quintal. Pela manhã, sentavam-se na parte externa de seus quartos e 

faziam seus afazeres dividindo conversas, cuidados e tarefas. Félix e as crianças contavam, do 

mesmo modo, com essa rede ampliada de laços e suporte. A vida transcorria, assim, em 

comunidade. 

Entre as crianças que acompanhei, Félix era o que mais caminhava e o fazia sozinho, 

pelo bairro em que morava e até mesmo por outros bairros, como quando ia visitar a família 

de seu pai: ia até a paragem final do chapa, chamada de “Godinho”, e então apanhava um 

chapa que o levasse até a Brigada, uma paragem que ficava em outro bairro.  

 Quando íamos para a casa de Januar a primeira vez, Félix se despediu e eu prossegui o 

caminho com Januar. Um pouco depois, Félix apareceu correndo, já sem sua pasta e com 

outra roupa: havia ido para casa de sua avó e se trocado para ir nos encontrar. Perguntei se ele 

já tinha ido à casa de Januar, e ele afirmou que “nunca”. Nos dias que se seguiram, Félix 

aparecia na casa de Januar, muitas vezes para me procurar, outras para brincar com os 

meninos. O fato é que ele, desde a primeira vez, sabia o caminho. Uma vez, ao voltarmos da 

casa de Chiça, uma das meninas que me convidou para conhecer sua casa, Félix disse “sabes 

onde estamos? Perto da casa de Januar. Havemos de passar lá.” (ANOTAÇÕES CADERNO 

DE CAMPO 4, 2014) Eu não sabia, mas Félix sim, e então fizemos uma rápida visita. Ao 

sairmos, Félix falou que faríamos um caminho por dentro. “Marina, vamos por esse caminho. 

Há de ser mais rápido.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014) O caminho era no 

meio de mato e matopes. Perguntei como Félix sabia aquele caminho e ele disse: “é a segunda 

vez que hei de fazer. A primeira foi uma vez que vim brincar com Januar sozinho.” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 Os caminhos que fazíamos para ir a sua casa variavam conforme o dia: certas vezes, 

íamos pela estrada principal, e então pegávamos uma rua à esquerda para chegar à casa de 

Felix; em outros íamos pelas ruas de terra, por dentro do bairro, a minha referência era a 

barraca de frutas ao lado da barraca que vendia cadarços, e então sabia que deveríamos virar 

à esquerda. Certa vez, num sábado, enquanto ia sozinha para a casa de Félix, a barraca não 
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estava lá, e eu continuei seguindo em frente. Entrei em uma rua qualquer à esquerda, mesmo 

sabendo que não era aquela o caminho. Duas meninas me encontraram e vieram correndo em 

minha direção e perguntaram para onde eu iria: “Marina, estás a ir no Félix? Não é por ai! 

Havemos de te levar, há de se perder você!” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 

2014) Então, elas me levaram até sua casa, despediram-se e voltaram a brincar. 

Outro caminho que demorei a aprender foi o da casa da Zaida. Félix gostava de variar, 

e ficava difícil para eu conseguir lembrar os percursos. Quando aprendi um dos caminhos, 

Félix ficou contente: “agora já podes vir sozinha!”, exclamou ele. Numa das vezes que lá 

estava, Zaida quis comprar peixe e fui junto com ela e Richard. Richard andava na frente ou 

ficava para trás, brincando com algo. Zaida percebeu que eu parava para esperar por ele e 

então disse: “Ah Marina, não há de se preocupar. Não se perde esse ai.” (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 4, 2014) Zaida contou que muitas vezes Richard ia até a casa de sua 

mãe (vó Clemência) sem ela. Quando contei que havia me perdido para chegar lá, ela riu e 

disse “Não tem vergonha você? Nem Richard se perde! É por isso que criança aqui começa a 

andar cedo, assim não há de se perder.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014) 

Na volta, ela me disse “sabes onde estamos agora?” (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 4, 2014), e eu disse que não. Zaida disse que eu deveria ficar com Richard, já que 

ele me mostraria o caminho, e foi andando na frente. Duas quadras depois, estávamos em sua 

casa. Richard, de 4 anos, sabia; eu não. 

 Fui percebendo que não era preciso ir aos lugares para saber onde eram, como foi o 

caso de me levarem até o Félix: as meninas não costumavam ir lá, mas sabiam onde era sua 

casa. Pensei que o mesmo pode ter acontecido em relação a Félix saber onde era a casa de 

Januar, pois Félix disse que “adivinhou” onde era – talvez tivesse ido em alguma casa perto, e 

perguntou se sabiam onde morava Januar. Isso era comum acontecer: as pessoas perguntavam 

onde eram as casas ou os lugares pelos nomes de quem morava ou trabalhava neles, e assim 

era indicado o caminho. Comigo aconteceu muitas vezes assim, até que os caminhos fossem 

se tornando familiares e eu passasse a perceber as casas ao redor, as barracas, as bancas, os 

trajetos. Constância, amiga de Félix, me disse para visitar sua casa um dia. “Moro perto de 

Félix. Sabes onde tem aquela casa amarela? Então, ai você anda, anda, chega onde tem aquela 

árvore no quintal, sabes? Ai vira e prontos, tá na minha casa.” (ANOTAÇÕES CADERNO 

DE CAMPO 4, 2014). As referências eram tidas não por nomes de rua, mas por noções 

espaciais diferenciadas e mais próximas do dia-a-dia. 
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2.4.2 Tarefas e responsabilidades 

 

 Logo no primeiro dia em sua casa, dois de seus primos ajudavam seu tio Verdiano a 

cavar um buraco na parte externa de casa: era pra construção de uma nova fossa. Ao perguntar 

se era trabalho ou biscato, os meninos afirmaram ser trabalho. “Estamos trabalhando, 

ajudando”, disseram. Félix disse que quem fazia tudo por lá era sua tia Rosinha. Quando sua 

tia chegou, pediu que Félix fosse comprar um pão e um ovo, para o matabicho, e foi Félix 

quem o preparou. Tia Rosinha perguntou se eu sabia que o Félix cozinhava, dizendo “Félix 

cozinha, tás a ver Marina?”, enquanto Félix fritava o ovo.  

 Conforme fomos conversando, Rosinha reafirmou que os trabalhos da casa eram 

realizados por ela, e que Félix apenas a ajudava em algumas tarefas específicas, como ajudar 

na preparação de algum alimento, fritar o ovo ou cozinhar o arroz. Segundo Rosinha, “quem 

faz tudo aqui em casa somos eu e a outra tia. Antes de ir trabalhar, ela varre aqui fora e lava 

loiça. Essa aqui foi ela quem lavou, e eu varro dentro, lavo roupa, cozinho […].” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

Quando a questionei se os meninos ajudavam, sua resposta foi “ih, nada! São 

folgados, só brincam só. Só me ajudam com o bebê quando ele está a chorar”. Com o passar 

dos dias, pude ver que, quando Arsênio chorava, se Felix estivesse por perto, era ele quem o 

pegava no colo, verificava se era precisava trocá-lo ou se era fome, entregando-o a Rosinha. 

Caso Félix não estivesse, uma das crianças que estivesse por perto fazia isso. Félix não só 

cuidava de Arsênio como das outras crianças. Quando Germano aparecia na casa de vó 

Clemência, Félix perguntava onde ele havia dormido, se havia comido; caso suas roupas 

estivessem sujas, dizia que Germano deveria avisar a avó que precisava lavar ou pedir uma 

nova, se fosse o caso. Com seus primos, também, havia esse cuidado: certa vez, ao chegarmos 

na casa de vó Clemência, Manelito estava chorando e com a boca inchada e sangrando. Os 

outros correram em sua direção e disseram que Daimo, amigo de Omilton, havia batido em 

Manelito porque este destruiu seu carrinho de barro. Félix o consolou e disse “ele há de ver. 

Nunca mais entra aqui nem vem aqui. Hei de bater nele e ele há de ver. Não choras.” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

Outra vez, ainda, Manelito havia saído da casa de sua avó numa sexta-feira e não 

passou o final de semana lá. Na segunda, quando encontrei Félix, ele disse que estava 

preocupado com o primo e me levou na casa de um tio de Manelito, para ver se o menino 



 

 

131 

 

estava com ele. Os tios disseram que já havia saído e, então, retornamos para casa de vó 

Clemência. Algum tempo depois, Manelito chegou. Félix foi quem fez as perguntas “onde 

você estava? Por que não avisaste?” e deu uma bronca. Félix era o responsável por ele 

naquele momento. 

 Do mesmo modo, era Félix quem separava a comida de seus irmãos e dava para eles 

quando chegavam na casa de vó Clemência. Num dos dias, Richard chegou sozinho e nem foi 

preciso dizer nada: Félix foi até a cozinha, abriu as panelas e separou um tanto de arroz para 

Richard comer. Através da convivência não só com Félix, mas com as outras crianças e 

famílias, percebi que o mais velho tem uma socialização construída diariamente em uma série 

de responsabilidades específicas, principalmente na ausência de um adulto. Quando adulto, o 

irmão mais velho acaba sendo referência dos demais. 

 Na casa de Zaida era Félix quem ia comprar pão e quem esquentava a água do chá, a 

pedido de sua mãe. A louça acaba por ser sua tarefa, bem como o banho de Richard. Embora 

Rosinha e Félix afirmassem que quem fazia as coisas em casa era a tia, pude perceber que o 

quarto dos meninos era de responsabilidade deles, principalmente de Félix: as camas e as 

roupas ficavam desarrumadas até quem um deles se prontificasse a organizar. Félix disse que, 

geralmente, é ele quem arruma e limpa o quarto. Em seu quarto dormem ele, Omilton e 

Manelito, e quando Germano está, acaba por dormir lá também. A arrumação tinha uma 

dinâmica: separar e afastar as camas para varrer o chão, e, depois, tirar os lençóis, batê-los e 

volta-los a colocar nas camas. 

Num dos dias, ao voltarmos da escola, ele entrou no quarto e enquanto me mostrava 

seus pares de sapato, disse “vamos arrumar a bagunça”, e começou com as roupas espalhadas 

pelo chão. As suas, ele colocou num saco para lavar; as dos meninos, separou num outro 

monte, e deixou no chão. Félix disse que há um revezamento entre ele e sua avó para lavar a 

roupa: “Sou eu ou a vovó. Mas como ela não está, sou eu”, afirmou. Presenciei, por duas 

vezes, Zaida lavando a roupa dos filhos, inclusive a de Félix. Ele ainda arrumava o quarto e 

quando perguntei quem o ajudava, respondeu: “só eu. Os outros tem preguiça. Mas ano que 

vem hão de ver! Vou fazer limpar!” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

Depois, quando começou a varrer o chão, reclamou da poeira e dos ratos, dizendo: “tá 

com muita poeira, vish! Ih, esses ratos aqui!” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 

2014); eles se escondiam num buraco que havia na parede, explicou. A presença deles foi 

percebida devido aos restos de amendoim espalhados pelo chão, próximo ao buraco referido. 

Levantamos as camas para limpar melhor, e encontramos muitas coisas: folhas, cadernos, 
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bolas e roupas. Félix separava o que ia guardar, mas jogou quase todo o resto. Enquanto 

limpava e varria seu quarto, fazia-o em forma de brincadeira: dançava a música que tocava, 

ensinando-me os passos, brincava com a vassoura. Ao pegar um cobertor, fez uma cara de 

pensativo. “Hei de sofrer para dobrar isso” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 

2014), disse Félix. Disse que o ajudaria e assim o fiz. Félix completou “foi fácil porque está 

aqui. Quando não estás, ih! Sofro!” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

Durante a arrumação de seu quarto, conversamos sobre muitas coisas; entre elas, o que era ser 

criança. Num dos dias, enquanto jogavam videogame, os meninos disseram que eram jovens, 

mas Félix afirmou que ele era criança e explicou: “não eu ainda não tenho quinze anos. […] 

Quando tiver 15 anos, eu já vou deixar de ser criança.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 4, 2014). Diante de minha dúvida sobre a diferença entre criança e jovem, respondeu 

que “ela joga mais, brinca com os outros, não bate. […] Não bater nos outros. Ajuda a lavar 

pratos.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Ao terminarmos a conversa e a 

arrumação do quarto, Félix foi brincar. 

 No dia em que dormi lá, Rosinha me ofereceu seu quarto e dormimos na mesma cama, 

junto com Arsênio e Captino. Félix, ao acabar de jantar, foi dormir. “Tenho que esperar para 

comer. Como e já vou dormir, juro!”, havia me dito Félix, e foi o que aconteceu: nem cinco 

minutos depois, estava dormindo e roncando. Rosinha disse que Félix dormia cedo e 

demorava para acordar – motivo de seus atrasos na escola. 

 Antes de dormirmos, Rosinha separava as fraldas de Arsênio, que estavam numa bacia 

com água para limparem. “Tem que se ter cuidado com as crianças, principalmente com os 

bebês. Tem que ter muito cuidado, cuidar bem. Porque é mais sensível, não sabemos o que 

pode dar.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Ao deitarmos, Rosinha me fez 

algumas perguntas e conversamos; ao final, ela concluiu que as crianças de lá “são livres”. 

 

Rosinha: Marina, você acha aqui bonito? 

Marina: Aqui onde? Sua casa? 

Rosinha: Aqui, Moçambique. 

Marina: Acho. Acho muito! 

Rosinha faz uma careta e diz “hum”. 

Marina: Ah, eu acho! Acho que tem muito o que melhorar, e que vocês têm 

muitas riquezas mas que, infelizmente, fica na mão de poucos. 

Rosinha: Isso é. Mas o que mais gostas aqui: 

Marina: São os olhos! 

Rosinha: Os olhos? Nossos olhos? 

Marina: É! Não sei explicar, mas são diferentes. Tem um brilho que é 

diferente. Ainda mais os das crianças. 
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Rosinha: O das crianças acho que são porque elas brincam muito. 

Marina: Pode ser. 

Rosinha: As nossas crianças são livres. Brincam e andam por ai, e sabem 

que, quando voltar, vão nos encontrar aqui, e vão ter o que comer. As mães 

fazem de tudo. O brilho é isso.  

Marina: É a liberdade? 

Rosinha: Ser livre. Hum... (e faz um sinal de sim com a cabeça). Não digo 

que são todos. Aqueles que são apagados é porque sofrem muito, não tem a 

mãe. Não que a madrasta não cuida, mas não é a mesma coisa. Uma mãe faz 

e vai fazer de tudo mesmo pelo seu filho. A madrasta pode fazer, mas não é 

a mesma coisa. Quando perdi a minha, morri junto... (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 
 

 Adormecemos, mas essa questão permaneceu. Ao acordarmos, Rosinha e eu 

conversamos sobre a idade que Rosinha começou a trabalhar. 

 

Marina: Mana Rosinha, com quantos anos você começou a trabalhar? 

Rosinha: Aqui? 

Marina: Não, na sua casa. 

Rosinha: Ah, com 8 anos já varria dentro e lavava prato. 

Marina: Começa com essa idade mais ou menos? 

Rosinha: Ah sim, que já consegue. 

Marina: E é só menina ou menino também? 

Rosinha: Ah, menino só brinca. A menina cresce mais rápido. 

Marina: Cresce como? Tamanho? 

Rosinha: Tás a ver se Félix fosse menina, já ia aprender a cozinhar agora. 

Menina com 5 anos já sabe que vai ter que ajudar a mãe. As filhas daqui da 

vizinha tem a idade do Captino e ficam a ver a mãe, lavam loiça já. Então já 

sabem que vão ter que ajudar. 

Marina: Por isso crescem? 

Rosinha: Sim. A vida aqui é assim mesmo. É normal (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 

 A noção de as meninas crescerem mais rápido que os meninos, no sentido de 

amadurecimento, apareceu de forma recorrente. Ao realizar as tarefas desde cedo, as meninas 

“crescem” antes que os meninos, segundo Manzura e Rosinha.  

 Os dias passaram e Félix era solicitado em momentos pontuais. No dia em que sua 

mãe preparava o bolo de seu aniversário, todos os ingredientes que precisava era pedido a 

Felix, como pegar limões na árvore. Félix atendia, embora brincasse entre as tarefas e então 

retornava a brincadeira original. As tarefas de Félix eram poucas; maiores parecia ser sua 

responsabilidade com os irmãos e primos. Num dos dias que Félix me levava para a paragem, 

passamos numa rotunda (rotatória) e havia uma mulher lavando a praça. Félix olhou e disse 

“trabalho doméstico”! Perguntei se realizava muitos trabalhos domésticos e sua resposta foi 
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que não, mas que os considerava importantes: “acho bom. Muito bom. Pra quando for grande 

não ter vergonha de procurar emprego” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). A 

preocupação com um futuro emprego apareceu diversas vezes. Quando me levava para 

apanhar chapa, Félix disse que, se fosse cobrador, não iria arrecadar nada das pessoas,  

 

[…] não as que estão doentes. Ela precisam se cuidar, deixar dinheiro para 

comprar remédio. Quando tiver dinheiro, hei de comprar um chapa e falar 

pro cobrador não deixar as pessoas doentes pagar. Só as outras 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).  

 

Félix queria ser cantor, cobrador, jogador. Mas, dentre muitas coisas, havia uma que 

Félix queria desde quando o conheci, em 2012: ser piloto.  

Após o período de observação, percebi de forma mais nítida do quem nas outras 

vivências que o brincar consistia uma forte marca na vida de Félix. Pareceu-me que ele 

brincava mais do que trabalhava e isto levou-me a repensar todas as outras vivências.  De um 

jeito ou de outro, as crianças acabavam por ter um mundo de brincadeiras e de espaço lúdico 

em suas vidas. Félix, contudo, tinha suas tarefas e suas responsabilidades, que assumia sem 

que precisassem ser cobradas. 

 

2.4.3 A cultura do brincar e o cultivo do riso 

 

 O brincar estava presente em todos os momentos que estive com Félix, fosse na 

escola, nos caminhos e enquanto andávamos, com seus amigos ou mesmo sozinho, ou ainda 

dentre as tarefas que realizava. Quando íamos na casa de Januar, Félix sempre brincava de 

algo com ele, principalmente de dar pinos. Essa brincadeira era comum entre os meninos, e 

sempre que avistava algum pneu, preparava-se para os saltos. Em casa, pelo caminho e na 

escola, uma certa ludicidade sempre se manifestava. Gostava de fazer carros e motos de barro, 

e conforme fui passando os dias com Félix, pude perceber que fazer esses brinquedos e 

brincar com carros, motos e bonecos de barro era atividade de muitas crianças do bairro. 

 Atrás da casa de Félix havia um terreno em que não tinha casa construída: era coberto, 

em parte, por mato e árvores. Para muitos, aquele espaço era o campo de futebol; mas, para 

Félix, era o esconderijo de seus brinquedos de barro. Ele os enterrava em algum espaço ali e 

colocava uma pedra em cima. “Ninguém há de pegar assim”, dizia Félix. Seus primos e 

irmãos também montavam bonecos, motos e carros de barro, e muitas vezes brincavam 

juntos. Daimo gostava de montar camas e casas. Outro esconderijo de Félix situava-se em 
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cima do telhado; ele gostava de guardar algumas coisas ali, mas nunca me mostrou que coisas 

eram. 

 Félix gostava muito de carros. Em seu quarto havia carros de fio de ferro, feitos por 

seu tio Verdiano. Os ferros eram encontrados pelas ruas, em obras, no lixo, e as crianças, 

juntamente com alguns adultos, construíam os carrinhos. Muitas corridas entre carrinhos e 

caminhões de ferro eram realizadas, mesmo que o mais importante fosse correr e empurrar os 

brinquedos. Era comum ver essa cena nas ruas: os meninos que tivessem carrinho 

emprestavam aos que não tinham e então brincavam em grupo. Algumas vezes, assumia uma 

forma competitiva, outras não. Félix queria me dar um carrinho para que eu levasse comigo 

para o Brasil. “Quando tiver um filho, há de dar pra ele. E ele vai brincar e gostar muito! 

Anima esse carrinho” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), disse. 

 Quando estávamos na escola, principalmente no momento da saída, era comum os 

meninos criarem brincadeiras envolvendo algum tipo de luta, por vezes, brincavam de luta 

mesmo, ou ainda de zotho (pega-pega). Quem fosse pego levava chutes e socos. Até mesmo 

nas aulas as crianças se batiam, a maioria das vezes em forma de brincadeira. Félix dizia que 

quem brincava assim não sabia brincar, pois acabavam se machucando. Numa das vezes, 

enquanto brincavam na sala, um dos meninos acabou batendo em mim, sem intenção. Félix e 

Elsídio, seu amigo, disseram “parem com isso. Não estão a ver que isso não é brincadeira? 

Hão de aleijar Marina assim. Vocês pá!”. Os professores não separavam, nem mesmo durante 

as aulas. Félix e os meninos tinham um cuidado comigo; certas vezes, comportavam-se como 

com uma irmã mais nova, protegida pelos mais velhos. Ao perguntarem minha idade, 

admiraram-se ao saber que tinha 24 anos naquele momento. “Vinte e quatro? Não podes ser! 

Está a mentir. Fala lá. Vinte e quatro? Ia falar que tinha 16, 17. 18! 24 não!” (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Talvez por parecer mais nova, os meninos tinham maior 

proximidade comigo, e isso fazia com que brincassem comigo como se fosse um garoto da 

idade deles. 

Em uma das vezes que Félix brincava e eu o aguardava, um dos meninos que 

participava da brincadeira de zotho agarrou Félix pelo pescoço e o trouxe até mim, e então 

disse “fala a verdade. Está a mentir esse ai”. Félix, sem graça, apenas ria. O menino insistia e 

então Félix perguntou “Marina, não és uma tia pra mim?”. Eu ri e disse que sim. Seu amigo 

disse “ah não podes ser”, o soltou e voltou pra sala. Perguntei a Félix o porquê daquilo, e ele 

disse que o menino “estava a duvidar que és uma tia pra mim!” (ANOTAÇÕES CADERNO 
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DE CAMPO 4, 2014). As crianças mais próximas, como as que acompanhei, assumiram a 

mim como alguém da família: podia ser filha/irmã, tia, madrinha.  

 Félix quis passar na casa de um amigo, o qual chamava de “Mano” para pedir 

emprestado o videogame. Ele era um aparelho da marca Sega, conhecido no Brasil e 

principalmente por mim: havia sido o videogame da minha infância. Quando contei isso a 

Félix, ele se assustou por ser tão velho e disse “e aqui quase não tem! Havemos de jogar 

muito então!” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Como Félix gostava muito, 

Mano sempre lhe emprestava o aparelho. Ao chegarmos em sua casa, juntamente com alguns 

de seus amigos, tanto os da escola quanto alguns vizinhos, juntamo-nos na sala e então 

jogamos por muitas horas. Por ter apenas um controle, havia um revezando. O jogo preferido 

dos meninos era um de corrida; o meu era o de destruir alguns blocos de tijolo e desviar de 

uma nave espacial que perseguia o jogador, que era o atirador, que os meninos me ensinaram 

a jogar, bem como o de corrida, mas não obtive êxito neste último. Os meninos ficavam 

amontoados em frente à televisão, e conforme perdiam, passavam o controle para quem 

estivesse ao lado. Verdiano jogava muitas vezes com os meninos, mas, as crianças menores 

não tinham permissão para jogar. Questionei os meninos sobre o motivo da proibição: 

“criança não joga isso. Tem que saber, eles só querem estragar!” (ANOTAÇÕES CADERNO 

DE CAMPO 4, 2014) Criança, para eles, eram naquele momento Manelito (9 anos), Germano 

(7 anos), Captino (5 anos) e Richard (4 anos). 

 

Marina: E vocês, não são crianças? 

Todos: Não! – e riram, inclusive o tio Verdiano, de 20 anos. 

Marina: E são o que? 

Edilson e Mano: Jovens! 

Marina: E quantos anos vocês têm? 

Todos: Ah, 10... 11... 14! 

Marina: Então tenho que avisar: jovem só com 15 anos! 

Edilson: Tenho 14! Sou quase! 

Félix: Eu sou criança! 

E todos riem. Digo ao Félix que concordo com ele e ele diz “eu brinco, sou 

criança”. (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 
 

Quase todos os dias em que estive lá os meninos jogaram videogame. Com exceção de 

dois dias: um dos dias em que Zaida quis que eu ficasse em sua casa e Félix não quis, pois 

disse que jogaria videogame e voltaria mais tarde; ao retornar, estava suado e disse estar 

cansado. “Falei que ia voltar. Tava a correr. Brincamos de zotho. Eram muitos! Nem sei 

quantos tinham” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), disse-me Félix; e num 
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outro dia que Félix disse estar cansado e com vontade de desenhar. As crianças gostavam 

bastante de desenhar, e Félix, especialmente, desenhava princesas e bonecos de uma revista 

que fazia alusão a personagens norte-americanos. Mais uma vez, as culturas externas 

acabavam por permear o dia-a-dia de Félix; era difícil ver Félix desenhar algo que não fosse 

esses personagens, com exceção dos desenhos que realizava na escola, onde desenhava carros, 

como seus amigos. 

Quando jogavam, Félix e os meninos permaneciam por algumas horas concentrados. 

Era comum que quem não estivesse no turno do controle saísse para brincar fora, geralmente 

na construção de brinquedos de barro. As brincadeiras dos meninos revezavam-se entre 

videogame e estes brinquedos. As tecnologias, como o videogame, começavam a fazer parte 

das brincadeiras de algumas das crianças e acabavam por criar maneiras de separar quem 

podia brincar com as tecnologias e quem tinha acesso a elas das outras, enquanto as 

brincadeiras como a construção dos carrinhos de barro e zotho, por exemplo, juntavam mais 

crianças e o número era livre. Todos podiam brincar, não importando a idade ou a condição 

econômica.  

 A questão da tecnologia acabava gerando experiência de disputa e de competição 

específica entre eles. A minha câmera fotográfica assumiu, as vezes, esse lugar de objeto de 

desejo escasso. No primeiro dia em que fui em sua casa, Félix pediu minha câmera 

emprestada. Junto com seus amigos, subiram no caminhão que estava parado em seu quintal e 

quis tirar fotos. Félix colocou Arsênio na caçamba e brincou com ele com um bidão de água, 

fazendo uma batucada. Ainda com a câmera em mãos, Félix quis gravar um vídeo seu subindo 

no coqueiro, e assim o fez. Subir no coqueiro era uma atividade solicitada às crianças; não vi 

ou presenciei nenhum adulto pegar coco. Félix subia com grande agilidade. Assim, foi 

filmado por um vizinho. Mesmo que seus primos e irmão pedissem a câmera, Félix não 

deixou que a tocassem. “Há de quebrar vocês” dizia ele. Apenas após conversa com os mais 

velhos e dizer que os mais novos poderiam usar é que permitiram que tirassem uma ou outra 

foto, mas ainda assim era um uso restrito e acabava por gerar brigas entre eles, como o 

videogame.  

Enquanto os meninos jogavam, Captino e Germano, oscilavam entre assistir e brincar 

de outras coisas. Numa dessas vezes, resolveram que brincariam de cócegas comigo. Quando 

os meninos passaram a correr atrás de mim, os que jogavam videogame pararam e vieram 

participar da brincadeira. Germano e Captino correram e se esconderam no quarto, e os 

meninos voltaram a jogar videogame. Quando os dois pediram para jogar, foram 
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repreendidos, novamente. Nas outras brincadeiras era permitido a eles participar. As 

brincadeiras de cócegas, por sua vez, eram muito comuns entre as crianças mais novas. 

Nos finais de semana, como não havia aulas, as crianças começavam a brincar desde 

cedo. Félix juntava-se com as crianças que moravam perto de sua casa e brincavam na rua. A 

maioria das crianças eram meninas, brincavam sem a preocupação de distinguir os gêneros. 

As brincadeiras eram de correr; um jogo de queimada com uma bola feita de plástico 

(chingufu); zotho ou tcho tcho tcho (esconde-esconde). Quando não brincava na rua em frente 

à casa de Félix, escolhiam alguma rua nas proximidades ou em algum quintal que fosse 

grande, como era o da casa de Félix. Os meninos brincaram, ainda, de corrida de pneus: um 

de cada lado da casa de vó Clemência segurava um pneu à frente do corpo. Quando o juiz, 

escolhido pelas crianças, desse a largada, deviam correr e dar a volta na casa, retornando pelo 

outro lado. Vencia quem chegasse primeiro. 

 Algo que me chamou atenção foi o envolvimento de Félix com a dança. Sempre que 

tocava uma música, Félix sabia não apenas cantar, mas dançar. Seus primos e irmão faziam o 

mesmo, seguiam Félix em alguns passos. A dança é uma constante presença, fosse em casa, 

fosse no meio das tarefas e atividades que realizava, ou ainda nas andanças e percursos que 

fazíamos. Félix disse que gostaria de ser dançarino, mas que não dançava tão bem quanto seu 

amigo. Certa vez, referiu que, às sextas-feiras ia em uma balada, e lá dançava. Perguntei se ele 

entrava na balada, e ele disse que não “fico fora, a ouvir e dançar. Havemos de gingar muito”. 

Muitas vezes, tentou me ensinar e riu de mim; quando aprendi, disse “agora sim! Aquele dia 

na casa de Cacilda estava a rir de ti. Não dançavas nada! Mas agora aprendeu. Tás quase 

moçambicana mesmo.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014).  

 Uma cena que presenciei no final de semana que dormi lá e que se repetiu durante a 

semana foi a de crianças brincando de sinuca em um bar. Félix mesmo jogou e só não ficou 

mais tempo porque não tinha 2 meticais para poder pagar a sua rodada. No bar não só havia 

crianças brincando, mesmo quem tomava conta naquele momento, era, também, uma criança. 

Não só Félix, mas outras crianças frequentavam, vez por outra, esses lugares. Os espaços do 

brincar misturavam-se, assim, com os dos adultos em muitas vezes.  

 Félix gostava também de fazer dobraduras de papel, como barcos ou chapéu. 

Presenteou-me com uma coroa e disse “agora você é uma princesa”. Pensei que ele fazia 

alusão aos desenhos que gostava de copiar da revista de Enrique, seu amigo da escola. 

Quando me fez um chapéu, Richard comentou: “você é a cozinheira do mundo!” Carros de 

papelão eram feitos por Félix com frequência tanto na escola, como tarefa, como para brincar. 
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Quando decidimos montar o álbum, que ficaria como um trabalho construído para a saída de 

campo, Félix quis montá-lo inteiro comigo. Enquanto montávamos, Félix ia dando as 

coordenadas de como achava mais simples montar, ao mesmo tempo em que fazia 

brincadeiras e a tesoura virava um personagem que corria da cola, ou da fita adesiva. Como 

afirmou Rosinha, as crianças ali brincavam bastante. Ser criança, ali, era poder brincar e, 

como Rosinha concluiu, elas eram livres por isso. Fui compreendendo o laço íntimo entre a 

noção de liberdade e o brincar nas suas vidas; as brincadeiras e o lúdico foram as marcas dos 

dias em que passei com Félix. 

 Quando finalizamos as idas em sua casa, Félix quis fazer o álbum juntos. As fotos 

escolhidas eram de momentos nossos, de imagens de carros e motos que fotografamos, dos 

seus amigos, de sua namorada e do seu “brada dançarino”. As fotos dos irmãos, tia e primos 

ele pediu para dar separado. A capa ainda não tínhamos definido; ao finalizarmos, Félix disse 

“Marina, já sei como quero a capa. Vai ser Marina e Félix”. Sorri como se retribuísse o 

presente. Félix olhou para baixo e disse “não posso pensar em você ir embora. Já quero chorar 

eu. Juro. Vou chorar quando fores. Sabes Marina, nunca tive uma amiga como você.” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 

  

2.5. Benito 

 

 Embora tenha vindo de Virgínia e Benito o primeiro “sim” que recebi, ele acabou 

sendo a última criança que acompanhei no cotidiano de suas atividades. No planejamento 

inicial, seria a segunda; porém, com as viagens de Virgínia para a África do Sul quase 

mensalmente e a ausência das crianças em sua casa, acabamos por combinar uma data que 

fosse viável e que não atrapalharia o processo da família nem o andamento da pesquisa. 

 Meus dias com Benito começaram em 9 de junho e estenderam-se até dia 20 de junho, 

data que marcou a outra viagem de Virgínia. Por serem poucos dias, os períodos ali passados 

foram maiores em algumas vezes, como o único fim de semana que lá passei, no qual dormi 

em sua casa de sexta a domingo. Benito permaneceu bastante tempo sozinho, sem que sua 

mãe ou irmã estivessem presentes, e isso fazia com que dormisse até mais tarde (acordava por 

volta das 9 horas) e que estivesse sempre a brincar com seus amigos num espaço outro que o 

de sua casa. A relação com Beni e sua família transcorreu com facilidade. Embora houvesse 
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os desencontros e pelo espaço de tempo, a relação e o estar junto foram intensos e produziram 

muito significado e conhecimento. 

  

2.5.1 Composição familiar e relações 

 

 Quando conversei com Virgínia, logo em fevereiro, ela havia me dito que em sua casa 

moravam apenas ela e seus dois filhos, Beni e Laila. Com as idas em sua casa, acabei 

conhecendo melhor sobre a história de sua família, contada pelos três. 

 Virgínia é de origem maronga
33

. Seus pais nasceram em Maputo, mas tiveram uma 

vida conturbada por conta da guerra e por não poderem ficar juntos, pois uma era de família 

de camponesa e o outro de vendedor urbano. Passaram-se muitos anos até que se casassem. 

 

Minha origem é maronga. Tem maronga de Inhambane, daqui, de Catembe. 

O apelido da minha mãe era “tembe”, que mostra que é de Catembe. Mas se 

falar changana hei de entender; mesmo o ronga daqui. 

Meus pais nasceram aqui em Maputo mesmo e eram namorados. Mas meu 

pai era filho de camponês, pobre, enquanto o pai de minha mãe tinha algum 

dinheiro, por trabalhar na África do Sul. Ele não aceitou que se casassem e a 

fez casar com outro, tiveram cinco filhos; mas ah, não deu certo. Mas meu 

pai era um filho de camponês que estudou, e então acabaram se casando 

depois, tiveram mais duas filhas, que sou eu e minha irmã, que hás de 

conhecer, e ficaram juntos até falecerem. Meu nome veio de uma brasileira 

que meu pai conheceu no trabalho; trabalhou com ele em Manhiça. Ele disse 

que se nascesse menina, ia dar seu nome, e prontos. Ela era minha madrinha. 

Me mandava sempre coisas do Brasil, mas agora já não temos mais contato 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 

 As questões da identidade e da origem apareceram de maneira forte com a narrativa de 

Virgínia: o fato de Virgínia ser maronga dificultava muitas conversas com vizinhos, 

principalmente os mais velhos, que não falavam português. Além disso, a relação com seu ex-

marido, pai de seus filhos, foi conturbada por não terem da mesma origem étnica. “Por isso 

que a família do pai de Beni não me aceitou. Eles são de Gaza, e queriam alguém de lá.” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 

Teve a apresentação e fui anelada, daí fui morar na África do Sul com meu 

irmão. Meus pais tinham falecido e não podia ficar sozinha. Faz uns 18 anos 

isso. Chamei meu marido na época, pai de Beni, e ele mudou pra lá comigo e 

começou a trabalhar de eletricista mecânico. Ele pediu para meu irmão para 

morar comigo, e mudamos para uma casa alugada. Passou um tempo, fomos 
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morar com a mãe e a irmã dele numa casa que era do meu marido. As duas 

me faziam fazer tudo e sempre reclamavam, até que me expulsaram do lar. 

Arrancaram meu filho de mim. A Laila tinha seis meses e só por isso ficou 

comigo. Vim morar nessa casa, que era da minha mãe e eu ajudei a construir. 

Se minha mãe fosse viva não seria assim. 

Continuamos nos encontrando e por isso temos o Beni. Meus três filhos são 

mesmo pai, mas depois soube que ele anelou outra escondida, e eu pus um 

fim nisso. Não nos falamos desde então. Ele não me ajuda com nada. […] 

Me viro sozinha com eles (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 

2014). 
 

 

 Virgínia estudou até a 5ª classe. A escola primária era em sua aldeia. Questionei-a 

sobre a aldeia, e então ela me explicou: por conta da situação de guerra, as casas eram bem 

próximas umas das outras, e então eram chamadas de aldeias. Mas, passado algum tempo teve 

que mudar, porque a escola só ia até o ensino primário. Teve que ir para uma escola fora da 

aldeia e foi difícil, e então ela parou os estudos. Retomou quando Beni nasceu, parando e 

voltando diversas vezes, mas não concluiu ainda. 

 Falar sobre o passado era doloroso para Virgínia. Não perguntei coisas a mais, e 

conversamos apenas sobre o que ela espontaneamente trouxe. Teve três filhos: Edimilson, de 

17 anos; Laila, que completou 12 anos durante a pesquisa, e Beni, que faria 11anos dia 24 de 

setembro de 2014. A relação com o filho mais velho carregava certo sentimento de distância, 

pois este morava com a avó paterna e os tios, na casa que era do pai. Virgínia trabalhava com 

vendas de produtos, os quais ia para África do Sul comprar e revendia-os na Matola; era desta 

atividade que tirava sua renda mensal a qual variava de acordo com as vendas. 

 Beni era o mais novo dos três filhos. Seu nome completo era Benilton Lázaro 

Nuvunga. Certa vez, enquanto matabichávamos, Beni me perguntou sobre minha família e se 

pretendia casar e ter filhos. Após respondê-lo, perguntei “e você?”, e então Beni disse que 

gostaria de casar e ter três filhos: “um meninos, uma menina e um menino.” (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Naquele momento, percebi que era a mesma constituição 

familiar que a sua, e o indaguei sobre isso “igual sua família?”, e Beni disse, sorrindo, que 

sim. As referências familiares são presentes na vida de Beni e tem influências em seu dia-a-

dia. 

 Virgínia contou que morou com as crianças e o pai delas por três anos na África do 

Sul, durante 2005 e 2008, mas acabaram retornando para Matola quando descobriu que ele 

estava com outra mulher. Laila também me contou que quando eram crianças não moravam 
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ali. “Moramos na África do Sul. Como gostava de morar lá! E sabia inglês. Agora já esqueci. 

Não voltei mais pra lá, só mamã que vai.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 Ao falar sobre as viagens de sua mãe, questionei como era a rotina quando a mãe não 

estava. Laila disse que eles iam para a casa da avó, e lá ficavam com ela, seus tios, primos e 

irmão mais velho, na casa que era de seu pai. A casa ficava próxima do mercado Santos, o 

que, segundo Laila, deixava sua escola mais perto que para Beni. Havia tias que moravam em 

outros bairros, o contato com elas ocorria geralmente por telefone ou por meio de visitas em 

finais de semana. Beni era quem mais ia até a casa da tia, irmã mais nova de Virgínia. 

 Já as relações com as pessoas vizinhas não pareciam intensas. Laila disse que sua mãe 

não tinha muitas amigas lá, e por sua mãe ser quieta e gostar de ficar dentro de casa, as 

pessoas se incomodam com ela. “Dizem que mamã tem desprezo. Mas não é desprezo, ela é 

quieta, não gosta de conversar. E ela fica muito dentro de casa, e falam que ela não gosta das 

pessoas aqui. Até me provocam por isso.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

Certa vez, uma vizinha foi atrás de Laila e lhe bateu; a justificativa foi por Virgínia não 

respeitar e ter desprezo pelos outros. 

 

Estava a brincar com minha amiga e passei na casa aqui do lado. Me 

perguntaram algo e eu não ouvi. Perguntei “o que?” e não me responderam, 

e continuei a andar. Ela veio atrás de mim e disse que não respondi, e me 

tacou uma pedra, mas desviei. Calei. No outro dia, estava a brincar com 

minha amiga, e vi que ela vinha me bater. Corri e entrei em casa. Nem falei 

nada pra mamã pra não se zangar. Calei. Ai da outra não teve jeito. Eu 

estava a brincar de costas, e ela me pegou por trás, não pude ver para correr. 

Me pegou nas costas. Levantei e corri. Mamã viu e perguntou, falei. Ela 

começou a brigar com ela e se bateram. Mamã a aleijou. Foram pra 

esquadra
34

. Não voltou a me chatear (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 4, 2014). 
 

 Virgínia contou a mesma história, e disse que era a segunda vez que faziam isso: na 

primeira foram questioná-la do porquê de fazer as refeições dentro de casa, e não no quintal, 

como a maioria dos vizinhos.  

 

Ah, logo entrei na minha casa e não quis saber. Disseram que tenho desprezo 

porque não faço o prato de comida e como lá fora, com os outros. Não gosto 

de comer fora, gosto de ficar dentro. Fui criada assim, desde pequena. Falam 

muito aqui (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 

                                                 
34

 Delegacia 
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Já na segunda, foi quando atacaram Laila. Virgínia disse que as pessoas ali eram muito 

violentas e gostavam de falar da vida dos outros; até por isso preferia não falar com ninguém. 

As relações de Virgínia eram preferencialmente com as pessoas da igreja. Virgínia e Beni 

frequentavam a igreja Universal, e ela ia à missa quase todos os dias, nas reuniões das 6 

horas, mas Laila frequentava a Católica. “Ia lá com mamã, fiz batismo e resolvi não mudar. 

Estou a fazer catequese e vou na missa sozinha”. 

 O fato de Virgínia não se relacionar bem com os vizinhos era um problema: eles 

interpretavam como desprezo, embora Virgínia dissesse que era seu modo de ser. Não 

compreender changana acabava por agravar essa distância com os outros moradores – pelo 

fato de ser uma das primeiras áreas habitadas do bairro, havia muitos idosos que falavam 

apenas changana, apenas alguns eram ainda falantes de ronga. Esse distanciamento 

dificultava algumas relações e redes de suporte.  

As relações das crianças com os vizinhos, porém, eram de maior proximidade. Beni e 

Laila sempre brincavam com as crianças que moravam próximas de sua casa.  

 A constituição familiar e as redes de suporte eram assim organizadas. As crianças 

contavam principalmente com a mãe, e esta com as pessoas da Igreja ou ainda um primo que 

morava no bairro, mas por estudar e trabalhar, não podiam depender de sua ajuda constante. 

Do mesmo modo, era difícil encontrar Virgínia conversando com vizinhas, a não serem as que 

iam à mesma igreja que ela frequentava, como certa vez em que Virgínia lavava roupa e duas 

vizinhas conversavam com ela sobre a questão do hospital e da precariedade da saúde. Ao 

terminarem o diálogo, uma delas ajudou a preparar o almoço para Beni enquanto Virgínia 

tomava banho. Embora mais restrita do que das outras famílias, também ali, os laços 

comunitários e familiar formavam a base da rede de suporte que dava assistência e partilhava 

alguns momentos com Beni e sua família, mostrando sua importância e a existência de ajudas 

múltiplas. 

Beni andava bastante pelo bairro, principalmente quando brincava com os amigos. 

Virgínia disse que os filhos começaram a sair sozinhos cedo. Laila foi a primeira: certa vez 

queria ir ao pirlimpimpim (programa infantil), mas a moça que havia combinado de ir com ela 

desistiu. Laila perguntou se poderia ir mesmo assim, e Virginia permitiu. Laila tinha dez anos 

na época. “Tem coisas que não tem pra que negar. Fui com ela até a paragem, coloquei no 

chapa e ela foi. Expliquei o chapa pra apanhar na volta e prontos. Ah, depois disso ela vai 

sempre.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO, 2014) Beni passou a ir sozinho até a casa 

da tia este ano, com a mesma idade que Laila tinha quando começou. 
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 A escola de Laila era em outro bairro, mas tinha que ir a pé, levando cerca de 30 

minutos caminhando. Seu horário de saída era às 13 horas, mas havia dias que ela tinha que 

voltar para a escola para realizar educação física, e então chegava em torno das 19 horas. 

Quando o horário se aproximava e Laila não chegava, Virginia já se inquietava. Num dos 

dias, Laila tinha ido ao Shoprite, atrasando a volta. Este fato desagradou Virginia, pois 

acabava chegando tarde e sozinha em um bairro que Virginia considerava perigoso. Beni 

afirmou que o perigo derivava de brigas entre pessoas de seu bairro com pessoas dos outros 

bairros. 

 

Nesse bairro não há muitas brigas. Mas tem brigas entre as pessoas do outro 

bairro. Eles vem lutar com as pessoas daqui pra ver qual bairro é mais forte. 

Esse sempre ganha, eles treinam. Uma vez teve festa lá e quiseram entrar, do 

bairro 17. Não deixaram, impediram. Aqui se ajudam muito. (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 

 Contaram uma história do “team ferro” (time do ferro). No ano anterior (2013), 

começaram ataques entre soldados da FRELIMO e da RENAMO, quando o Acordo de Paz 

foi decretado como cancelado, após terem explodido a cede da RENAMO. O medo da 

retomada da guerra era geral, e alguns ataques isolados começaram, como foi o caso 

conhecido na Matola A como “team ferro”. 

 

Ano passado, quando esse medo da guerra voltou, tiveram uns ataques. Aqui 

tinha um tal de team ferro, que mandavam avisos e entravam nas casas, 

levavam tudo. Eles entravam nas casas, comiam a comida, bebiam a água, 

levavam tudo. E te queimavam com óleo quente, pisavam com ferro quente. 

Tínhamos medo. Mas aqui no bairro não tiveram ataques: todos se juntaram. 

Nas ruas, fecharam com pneus, e nenhum carro passava, nem polícia; à 

noite, quando tinha suspeita de ataque, saiam com tambores e velas, e 

passavam de casa em casa e gritavam 'ninguém dorme, ninguém dorme', e 

nos juntávamos a eles. Mas um dia eu pensei 'se eu for, quem vai ficar em 

casa? Hão de roubar tudo', e ai ficamos. Trancados, sem dormir e com medo.  

Laila: Ah, eu nem queria ir na escola. Estudava a tarde, tinha medo de voltar 

às 18... 

Beni: Eu nem dormia. Tinha medo de me queimarem. Mas aqui ninguém 

entrou...  

Virgínia: Achávamos que era a RENAMO novamente, mas parece que eram 

bandidos que a polícia soltou. Depois, isso passou. Mas o medo que 

sentimos, e eu principalmente, era da guerra e aquela cena toda voltar... Foi 

por pouco (MOÇA DE BIQUE, 18 de junho de 2014). 
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 O medo da guerra, suas marcas deixadas e o receio de sua retomada e de novas marcas 

ainda apareciam por ali. As crianças tinham medo do que conheciam, e os adultos do que 

vivenciaram e do que sabiam que poderia acontecer. 

Terminamos a conversa e as crianças foram tomar banho. Virginia trouxe uma caixa 

com fotos para olharmos fotografias: uma delas era de Virginia em seu tempo de criança, ela 

ficou a olhar a foto, fixada na imagem, e com o pensamento longe. Depois, abriu um sorriso e 

nos contou uma história sobre o período de guerra e o ataque que quase sofreu.  

 

Quando era pequena, eu era atleta. As escolas incentivavam o desporto 

naquela época, não era como agora. Eu ainda estudava, parei na 7ª classe. 

Tínhamos um campeonato na Matola Rio, um pouco mais pra frente assim 

[…]. Chegamos um dia antes, treinamos. Ao fim do dia, nos mandaram pra 

casa e voltaríamos amanhã. Eu estava cansada, queria dormir. Mas os 

colegas em que estava hospedada quiseram ir numa festa. Me levaram 

obrigada. Fui e fiquei sentada na cadeira, quase dormindo. Tinha tambores, 

música e festa. Estava bem cheio mesmo. Às 4h, voltamos. No caminho, 

escutamos vozes e pessoas andando, mas não vimos nada. Às 7 fomos para a 

escola, e estava tudo vazio. E então um senhor nos disse 'vocês não 

souberam? Teve ataque da RENAMO ontem. Levaram todos, só vocês 

ficaram. Podem ir pra casa, tudo está cancelado...', e foi assim que me livrei 

de ter sido levada pelo exército da RENAMO. E mais tarde descobri que o 

lugar que me levaram era para reunir o maior número de pessoas, para não 

dormimos e nos protegermos (MOÇA DE BIQUE, 18 de junho de 2014). 
 
 

 Virginia optou por permanecer em casa ao invés de se juntar aos demais. Sua precária 

relação com as pessoas do bairro implicou numa maior solidão. As relações moldam formas 

de segurança e de pertencimento, e a fragilização desse laço pode ampliar receios, como o 

medo do roubo. 

A questão da guerra apareceu de uma maneira mais intensa: fantasma e assombros que 

faziam parte das pessoas, dos espaços, do bairro. Do mesmo modo que partilhavam caminhos, 

dividiam medos antigos e anseios ainda nos dias atuais. 

 

 

2.5.2 Tarefas e responsabilidades 

 

 No primeiro dia que passei lá, foi Laila quem me recebeu embora fosse horário, por 

volta das 8 horas, da escola. Disse que estava com dor de barriga e então ficou por lá. Virgínia 

fora para a Igreja e Beni também não estava: havia ido à casa de sua tia e voltaria apenas no 

período da tarde. 
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 Laila começava a separar a louça do jantar para lavar, e então fui ajudá-la. Após 

limparmos a louça, Laila foi limpar a parte interna da casa. Sua casa era constituída de dois 

quartos e uma sala, que dividia espaço com a cozinha; a casa de banho ficava na parte externa. 

Embora houvesse dois quartos, todos dormiam em um só. “Não tem lâmpada esse” foi o que 

Laila me contou. Quando acabou de varrer dentro, Laila falou que “agora só temos que 

preparar o matabicho e acabamos. Não há muito o que fazer”. 

  Enquanto fomos comprar pão para matabichar, Laila e eu conversamos sobre as 

tarefas realizadas. Para ela, havia uma diferença entre o que ela realizava e o que sua amiga, 

que morava numa casa vizinha, era obrigada a fazer: “algumas coisas podes considerar abuso, 

mana Marina” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 

Laila: Mana Marina, agora vais voltar e discutir lá no Brasil tudo que viste 

aqui? 

Marina: Isso! acho que não tudo porque é muita coisa, mas algumas coisas 

sim... 

Laila: Quais? 

Marina: Duas me chamaram atenção: todas as atividades que vocês fazem 

aqui e as crianças andarem sozinhas desde pequenas. É difícil eu ver isso 

onde eu moro. 

Laila: Você acha que é abuso, Mana Marina? 

Marina: O que? 

Laila: Os trabalhos que havemos de fazer? 

Marina: ah, acho que não... 

Laila: Sabes Mana Marina, mas tem coisas que às vezes pode se considerar 

abuso. Aqui nessa zona, que é onde conheço, tem muito. Tem criança 

fazendo trabalho que não é de criança. Tá a ver essa vizinha? Lá são 3 

mulheres que moram, que se apresentaram e cada dia é dia de uma fazer tudo 

em casa: lavar, cozinhar e assim vai. A minha amiga mora lá, e a mãe tá 

grávida. No dia que é pra mãe fazer as coisas, ela não faz, e manda minha 

amiga fazer, mesmo que ela não sabe cozinhar, aprende na hora. Tá a ver 

que tem uma banca aqui? Minha amiga que toma conta, aí quando a mãe sai, 

ela brinca enquanto toma conta, mas é só avistar a mãe voltar que corre. 

Como lhe bate! Ela é até pequena, nem parece que tem onze anos. Ela nem 

tava a estudar. A mãe casou e acho que eles não ligam pra isso. Tiraram ela 

da escola e só voltou agora. E tá na primeira classe, porque parou de estudar 

há muito tempo. Era pra estar comigo! 

(Laila estava na 8ª classe). 

Marina: É, isso já não é normal... 

Laila: É abuso! (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 
 

 A conversa sobre a vizinha voltou algumas vezes: umas por Beni, outras por Laila e 

algumas pelos amigos de Beni. A questão era presente em seus cotidianos e marcava uma 

distinção entre as tarefas que elas mesmas realizavam: era tida como abuso.  
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 Voltamos e preparamos matabicho. Beni chegou por volta das 10h40min, e então 

contou o que havia feito na casa da tia; dentre as coisas, ajudou a varrer fora e a lavar pratos. 

Laila disse que “aqui ele nem há de levar. Quem faz tudo é mamã e eu ajudo.” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Enquanto Beni brincava, Laila passava 

seu uniforme, que sua mãe havia lavado. As roupas eram lavadas por Virgínia. Por volta das 

13h, Beni foi para a escola e eu fui com ele. 

 Nos dias seguintes, com Laila na escola, era Virgínia quem lavava a louça e varria a 

casa. Numa das vezes que a ajudava, um dos meninos que moravam perto de sua casa 

apareceram e passaram e gritar “mulungu, mulungu” para mim. Virginia incomodou-se e deu 

uma bronca nos meninos, dizendo “quem chamou de mulungu foi você? Você não sabe que é 

mana Marina? Você ia gostar se te chamassem de negro? Vão brincar em outro lugar.” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). O menino respondeu que “não” e então 

foram brincar em outro lugar. Essa havia sido a primeira vez que alguém respondeu desta 

forma, chamando o outro por outra cor (das outras vezes me diziam que eu era pessoa como 

todas elas). O racismo passava, por vezes, de forma quase sutil, mas que não era deixado de 

lado. O colonialismo, dominação e suas consequências tomavam forma nas discussões da cor 

da pele. 

 Sempre que chegava, por volta das 7h40 às 8h, Beni estava dormindo e Virgínia 

realizando alguma tarefa: ou lavava a roupa, ou lavava a louça, ou anda limpava a casa de 

banho. Quando Beni acordava, por volta das 9h às 9h30, ele pegava a vassoura e varria uma 

parte do quintal. Segundo ele “essa parte é a minha, a da mamã é a do outro lado”, referindo-

se ao fato de dividir o quintal para poder varrer. 

 Quando íamos matabichar, era Beni quem ia comprar pão, e então eu o acompanhava. 

A banca era perto de sua casa, e não andávamos muito. No caminho, muitas conversas 

surgiam, dentre elas, uma me chamou atenção: era sobre as manifestações ocorridas no Brasil 

no período da Copa do Mundo. “Mana Marina, tem muitos bandidos no Brasil né? Tava a ver 

na televisão com mamã e tá tendo muita briga no Brasil. Você viu?” (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Conversamos sobre o que estava acontecendo no Brasil e 

sobre a repressão policial. Beni disse que “havia de ver tudo na televisão. Como brigam! Ah 

não gosto eu”. Essa questão apareceu outras vezes, com outras crianças. A televisão traz 

notícias de fora, bem como as novelas, e acaba por criar uma imagem para as crianças e para 

os moradores dali – que, muitas vezes, pode não ser a imagem do real, mas acaba por fazer 

parte do imaginário ali. 
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 Ao retornarmos, Virgínia perguntou se eu gostava de ovo, e então fritou um para nós. 

Contou-me que Laila havia aprendido a fritar ovo sozinha, sem que ela ensinasse, num dia em 

que estava sozinha em casa, mas que só soube algum tempo depois. Falamos, então, sobre as 

tarefas que realizava. 

  

Laila começou muito cedo a me ajudar. Com 7 varria fora. Mas não lavava 

loiça, porque eu não gostava de comer onde criança lavava, então eu não 

deixava. Mas aqui em frente, ali (e apontou um terreno) tinha uma casa que 

Laila gostava de brincar, e ela via as amigas fazendo e vinha pedir pra lavar, 

mas eu não deixava. A mãe veio ter comigo “ensina ela”, e eu falei que na 

minha casa não ia fazer, mas se queria ensinar na dela, tudo bem. E aí Laila 

foi fazendo. E cozinhar ela ainda não sabe, mas temperar saber muito bem. 

Matar galinha ela tem medo, eu também tenho, mas corta, faz tudo. E o 

primeiro ovo fritou sozinha. Vim saber um dia que fui fritar pra ela, e ela 

disse “eu sei fazer” e me contou (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 

4, 2014). 

 

 Por mais que Virgínia não quisesse ensinar, era permitido a sua vizinha fazê-lo, desde 

que fosse em sua casa, e assim o fez. As relações com as pessoas vizinhas acabavam por 

trazer implicações que, mesmo não sendo da ordem de como Virgínia achava que deveria ser, 

eram autorizadas, aceitas e validadas. A criação da criança e a vida eram tidas em 

comunidade. 

 A influência do externo permeava o modo como as crianças, e principalmente Laila, 

lidavam com isso. Para ela, era “normal ajudar mamã. Ela não pode fazer tudo sozinha, tem 

que vender suas coisas e viajar.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Desde 

cedo, era Laila quem ajudava Virgínia; Beni não gostava de ajudar e, segundo as duas “esse ai 

só foge. Prefere ir brincar.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). E o brincar 

era válido ao Beni, e pareceu-me que assim continuaria por algum tempo. 

 Num dos dias em que matabichávamos, Virgínia disse algo sobre “essas crianças”, e 

então questionei Beni sobre o que ele achava. Quando a questão era “você é criança?”, Beni 

respondeu que não, e insistiu nessa resposta. “Não sou criança. Sou adolescente.” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Tentei aprofundar a questão, e Beni disse 

que criança era aquela que tinha até 9 anos, e por ele ter 10 já era adolescente; depois dos 18 

anos já era adulto. Algum tempo depois, seus amigos surgiram e Beni contou que eu achava 

que ele era criança. Os meninos, todos da mesma faixa etária, riram e disseram que “já somos 

grandes, pá!” Virgínia me olhou e disse que “se é grande, pode fazer coisa de gente grande 
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já.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Os meninos se olharam e foram jogar 

bola. 

 Virgínia disse que Beni achava que era grande, mas ainda era criança. Beni nos olhou 

e discordou com a cabeça, e então foi brincar. Perguntei se quando ele fosse adulto 

continuaria brincando, e ele disse que não sabia, mas que agora ia brincar, pois ainda não era 

adulto. Rimos e fui observá-lo jogar bola. 

 Principalmente quando matabichávamos, Beni gostava de conversar comigo. Após 

aquecer a água, sentávamos à mesa e então ele puxava alguns assuntos: sua família, a escola, 

o brincar. Beni conversava sobre qualquer assunto e sem que tivesse que dizer sobre o que 

queria falar. Certa vez, numa dessas conversas, Beni me disse que seu amigo Léo era o que 

mais trabalhava. Questionei o porquê, e então Beni disse “tem quintal grande na casa dele!”. 

Entendi como sendo Léo o responsável por varrê-lo, e Beni me confirmou que sim. “E o que 

mais Leo faz?”, indaguei. “Só”, respondeu Beni. Varrer o quintal era a atividade que Beni 

realizava, e era sua referência também. O modo como as crianças vão criando referenciais a 

partir dos seus modos de vida foi bastante presente com Beni, fosse com a família, com a 

profissão futura e, naquele momento, com as atividades realizadas. 

 Os dias passados foram assim. Como Virgínia e Laila colocaram diversas vezes, Beni 

“fugia” para não ter que ajudar, e ia brincar. Beni brincava bastante e o brincar era essencial 

para ele, por mais que achasse que já era “grande” – o que era medido por idade, num intuito 

de separar os que tinham uma idade inferior aos seus próprios amigos, onde a faixa etária 

variava entre 10 e 14 anos.  

 Beni tinha suas atividades, brincava, “fugia”, voltava a brincar, ia à escola, e então 

brincava de novo. Essa foi a percepção do dia-a-dia ali.  

 

2.5.3 A cultura do brincar e o cultivo do riso 

 

 No primeiro dia que passei lá, Beni não estava. Laila pediu ajuda para lavar sua cabeça 

e, enquanto fazíamos isso, cinco amigas suas apareceram e ficamos a conversar no quintal. 

Algumas crianças foram se aproximando e então passaram a brincar num monte de areia, que 

pertencia à reforma da casa de Virgínia. Enquanto as crianças brincavam, e Laila se integrou 

na brincadeira, ouvimos um barulho de batidas bem alto. “Estão a bater em criança”, gritaram 

as outras enquanto corriam. Amontoadas, as crianças se espremiam para ver aquela cena. 
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Algumas riam, outras diziam ter pena. Ao fim, todos correram, ameaçadas de apanharem 

também.  

 O brincar foi interrompido por uma vizinha que batia em sua filha; porém, o que me 

prendeu a atenção foi o fato das crianças quererem assistir e rirem da situação. Aquilo me fez 

pensar nas brincadeiras que as próprias crianças têm entre si, de lutas e brigas. Naquela 

mesma semana, numa conversa com Beni e Léo, eles comentaram que “aqui se bate muito” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Conversamos sobre o tema. Léo e Beni 

entendiam que “aqui é assim mesmo. Moçambique é assim. As crianças veem os pais 

brigando, lutando, e aí faz igual. Aqui é assim” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 

2014). O limiar entre algumas brincadeiras e a violência pode ser tênue, pode misturar-se 

como expressão da linguagem do mundo dos adultos, permeando o universo infantil. 

 Numa conversa durante um matabicho, Beni me contou sobre uma briga no dia 

anterior. Enquanto brincava com seus amigos, um deles não quis devolver a bicicleta e então 

começaram a brigar. Este amigo saiu correndo e chamou a mãe, que perseguiu Beni e os 

outros; eles se esconderam até que a mãe do amigo voltasse para casa. Depois, o amigo voltou 

com um rapaz de 18 anos que, segundo os meninos, “não sabe o que faz esse ai e não fala, e ai 

bate.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Uma terceira senhora ainda 

apareceu para bater nas crianças, que conseguiram fugir.  

 

Pai chamou Bethinho pra nos bater. Bate muito ele. Corremos. Nos pegaram 

e começaram a bater em Léo. Não podia deixar meu amigo sozinho. 

Batemos. Pai correu e voltou com uma senhora para nos bater. Corremos até 

o mercado Santos. Só eu e Leo, os outros são traidores: falaram onde 

estávamos escondidos. Voltei pra casa e a porta estava fechada, e só tinha 

um balde de água fora. Fui tomar banho e mãe abriu a porta (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 
 

 Beni disse que não mais brincaria com Pai, seu amigo; porém, no dia seguinte, ele 

estava lá, enquanto Beni me contava a história, e voltaram a brincar de bicicleta juntos. A 

bicicleta era do irmão mais velho de Leo, que emprestava para os meninos poderem brincar. 

Todas as manhãs, antes de irem para a escola, Beni, Edi, Pai, Paito, Leo, Feliz e Luiz se 

juntavam em frente a porta de Beni para brincar em seu quintal, dando voltas pela casa, ou 

iam até a casa de Leo e brincavam por lá (isso acontecia quando Leo não aparecia na porta de 

Beni, muitas vezes por estar tomando conta da banca de sua mãe). 
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 Os meninos passavam horas brincando de bicicleta: revezavam-se a cada duas voltas 

completas dadas ao redor da casa de Beni, e iam mudando os jeitos de pedalar: em pé, com 

dois na bicicleta, sentados, com ambas as pernas em um único lado. E conforme iam 

pedalando, mais crianças se juntavam para vê-los brincar; porém, só era permitido aos 

meninos, as meninas permaneciam apenas a observar. Enquanto observavam, elas também 

iam brincando: faziam montes de areia, brincavam de zotho, e queriam tirar fotos. Algumas 

crianças menores, entre 3 e 5 anos, também se aproximaram. Um dos meninos, Paulinho, de 3 

anos, permanecia distante e corria quando eu chegava perto, até que um dia aproximou-se de 

mim e sentou no meu colo. As crianças riram e disseram que ele tinha medo de mim. 

Perguntei o porquê e ele disse “chipoco” – que significa fantasma em changana. Expliquei 

para ele que não era fantasma, era apenas minha pele que tinha cor branca, mas as crianças 

disseram que ele não entendia português, apenas changana, e então traduziram para ele. A 

partir deste dia, Paulinho sempre ia à casa de Beni e sentava em meu colo. 

 Percebi que era difícil Beni brincar com meninas. Por mais que as meninas estivessem 

por perto e pedissem para brincar, não lhes era permitido pelos meninos. “Vão brincar vocês 

lá”, dizia Beni. E assim as meninas faziam: brincavam de pular corda ou de brincadeiras de 

roda entre elas. 

 Outra brincadeira que Beni e seus amigos gostavam era de jogar bola. Ele tinha uma 

bola de futebol vermelha, que ganhou do pai. O espaço lateral da casa servia como campo 

para os meninos, que se dividiam em duplas e assim formavam dois times; quando não havia 

número suficiente, era um contra um; ao fazer 5 gols, o perdedor saia e entrava outro menino. 

Eu permanecia observando, junto com uma menina. Ela me perguntou se eu jogava futebol, e 

eu disse que “às vezes, mas não sei jogar direito. Sou ruim.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 4, 2014). Ela riu e disse que não jogava, “sou menina, não posso jogar futebol. É 

coisa de menino.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Falei para ela que 

meninas também podiam jogar, e que não tinha brincadeiras de meninas e de meninos; ela 

continuou afirmando que futebol era de menino e por isso não jogava, enquanto observava os 

meninos jogar. Quando os meninos saíram e deixaram a bola, ela foi chutar e pediu para 

brincar com ela. O futebol não era permitido, no momento anterior, por ter meninos jogando, 

mas depois passou a ser. As distinções entre as brincadeiras de gênero eram maiores entre 

essas crianças. 

 Num dos dias em que Leo não apareceu, Beni pegou sua bola e fomos até a casa de 

Leo. No caminho, encontramos seus amigos que nos acompanharam. Leo tinha 3 vizinhos 
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pequenos, que de início me estranharam, assim como Paulinho, mas que depois se integraram 

comigo e passamos a jogar bola, enquanto os mais velhos tiravam fotos e viam a moto do 

irmão mais velho de Leo. 

 Algumas crianças menores tinham receio de mim, e muitas associavam minha imagem 

a um fantasma – acredito que pela cor. Conforme ia me aproximando, as crianças iam 

diminuindo essa distância, mas que só era posta ao fim através do brincar e de algumas 

brincadeiras. O lúdico permitia não só a expressividade do ser criança, mas como o meu fazer 

parte ali. 

 Beni tinha dois carrinhos, os quais sua mãe comprou há algum tempo. Geralmente, 

Beni deixava-os guardado dentro de sua casa, por medo de roubarem, mas costumava brincar 

com eles no quintal. Montava uma pista sob a areia e fazia um circuito junto com Leo ou Pai, 

seus amigos, e então competiam: uma corrida entre dois carros e quem não saísse da pista e 

conseguisse cruzar a linha ganhava. Quando terminavam de brincar, Beni deixava os 

carrinhos na entrada de sua casa, e então Maló e Paulinho aproximavam-se e brincavam com 

eles. Embora ambos brincassem de carrinho, não brincavam juntos – a diferença de idade era 

um fator de separação naquele contexto específico. 

 Laila já não brincava tanto. Segundo ela, tinha muitas coisas a fazer, e preferia dormir 

ou assistir televisão. Quando assistia, gostava de ver novelas e bonecos – mas tinha 

preferências pela novela “A Patroa” e “Rebeldes”. Beni assistia televisão pouco antes de 

dormir, pois preferia brincar a assistir televisão. Aos finais de semana, Laila juntava-se com 

umas amigas e ensaiavam coreografias de dança. “Ensaiamos com a mãe de uma nossa amiga. 

Havemos de ir no pirlimpimpim apresentar. Já fomos uma vez, agora temos que esperar nos 

chamarem de novo. Como anima!” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Este 

programa de televisão é visto por muitas das crianças, e foi comentado por muitas delas 

também. Quando estava lá, tentamos ir, mas não conseguimos porque Virgínia não tinha 

dinheiro para que as crianças pudessem ir até a cidade. 

 Beni, diferente de Laila, não dançava tanto. Dizia ter vergonha, mas já havia ensaiado 

com um grupo de meninos. Assim como Laila e suas amigas, eles se apresentariam no 

pirlimpimpim, mas não chegaram a ir ao programa. Seus amigos fizeram alguns passos de 

dança para me mostrar, num momento específico em que queriam que filmasse.  

Certa vez Beni pediu para gravar seus amigos dando saltos, como se fossem 

cambalhotas e chutes no ar. As crianças se organizaram em filas e assim filmaram. Quando a 

bateria da câmera acabou, elas deixaram a brincadeira de lado e foram jogar futebol, e não 
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retomaram em demais dias. O futebol e a bicicleta eram mais presentes que brincar de saltos e 

pinos, como no caso de Januar e Félix, por exemplo. 

 A brincadeira também estava muito presente na escola. Os professores de Beni 

costumavam faltar muito, deixando espaços vagos que as crianças acabavam utilizando para 

brincarem. Na escola, a cena era: meninas brincando de roda ou de pular corda, e meninos de 

correr, de futebol e de luta. Raras vezes se juntavam e brincavam juntos, mas não deixavam 

de brincar. 

 Beni costumava brincar até às 20 horas, e não passava deste horário nem aos finais de 

semana, pois Virgínia considerava ser perigoso, a não ser que brincasse na frente de sua casa. 

A questão de não ter um contato maior com os vizinhos acabava aparecendo também na 

preocupação do horário de brincar de Beni. O espaço do brincar era amplo no dia-a-dia de 

Beni, e não havia diferenças entre os dias de semana ou finais de semana – com exceção de 

não ter que ir para a escola, em que Beni continuava a brincar sem ser interrompido. Brincar 

era parte da maior parte dos seus dias. 

A despedida com Beni e sua família foi mais delicada. A entrega do álbum fez 

Virginia, Laila e Beni sorrirem e lágrimas esconderem, e a escolha das fotos mostrava a 

relação que eles tem: fotos deles, de sua família dentro dos espaços da casa, e apenas de um 

ou outro amigo num momento de brincadeiras. 

 

BRINCAR: A ESSÊNCIA DO SER CRIANÇA 

 

O brincar é um modo de habitar o mundo. 

 Luiz Carlos Garrocho, 2002. 

 

 

As narrativas trazem suas singularidades, mas partilham de momentos comuns. As 

tarefas surgiam, nos contextos vivenciados, como parte do aprendizado que integram uma 

cultura que visa a formação das crianças em pessoas que, futuramente, cuidariam de si e de 

sua família.  

 As atividades que as crianças realizavam tinham a premissa de ajuda e do cuidado, 

principalmente com os mais velhos. Numa passagem do livro “O menino negro”, o senegalês 

Camara Laye (2013) narra relações existentes entre adultos e crianças e os laços entre as 

responsabilidades e as brincadeiras, que podem ser percebidos nas passagens a seguir. 
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Meus amigos e eu escalávamos a escada que levava até o alto e com o 

estilingue caçávamos os pássaros, às vezes os macacos que vinham saquear 

os campos. Pelo menos era essa a nossa missão, e a cumpríamos sem 

reclamar, bem mais por prazer que por obrigação; mas de vez em quando, 

envolvidos em outras brincaeiras, também esquecíamos o motivo pelo qual 

estávamos ali, e senão para mim, pelos menos para meus amiguinhos a coisa 

não se passava sem problemas […]; assim, devidamente esclarecidos, 

ficávamos de olhos nas colheitas, ainda que fizéssemos confidências 

apaixonantes, que os ouvidos dos adultos não deviam ouvir […] (LAYE, 

2013, p. 42). 
 

 Os espaços das tarefas e responsabilidades misturavam-se com o do brincar, com as 

brincadeiras e com o faz-de-conta que a imaginação e a criatividade traziam à tona. Adelaide, 

Januar, Gina, Félix e Beni, ao realizarem suas tarefas, encontravam no brincar o descanso 

necessário e a vontade de finalizar e, segundo Rosinha (tia de Félix), “serem livres para correr 

por ai”. 

 

A trégua se prolongava até as duas da tarde, e os homens a passavam 

dormindo à sombra das árvores ou afiando as foices. Quanto a nós, 

incansáveis, brincávamos, íamos montar armadilhas; fazíamos uma 

barulheira, como era nosso costume, mas evitávamos assobiar, pois não se 

deve assobiar nem apanhar lenha morta durante todo o tempo que dura a 

colheita; são coisas que atraem desgraça para o campo. (LAYE, 2013, p. 53) 

 

As crianças possuíam e desenvolviam suas atividades, fossem domésticas ou 

comunitárias, mas exerciam também àquela que lhes era garantida por direito: o brincar. 

Adelaide, Januar, Gina, Félix e Beni, nas inúmeras idas em suas casas e momentos 

vivenciados na comunidade, deixavam à mostra suas alegrias e ansiedades para poderem 

brincar, fosse entre as tarefas, fosse em tempo exclusivo, e para poderem estar entre as 

crianças. 

Maria Amélia Pereira, no projeto “movimentos a favor da infância” (2013), coloca-nos 

o brincar como a linguagem universal das crianças e de todo ser humano. As diversas formas 

de brincar fornecem o exercício criativo à criança que constrói-se a si, desenhando suas 

experiências fundamentais. Pereira considera o brincar não apenas como maneira de se 

expressar da criança, mas como modo de existir e de atuar no mundo. É uma questão vital e 

de direito inalienável. 

 

E por que brincar? Porque brincar é a língua das crianças. 

Simplesmente isso. É a língua universal de todo ser humano que se 

inicia nesse planeta.  As crianças tem essa capacidade extraordinária 
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de se apropriar da vida delas próprias e se adaptar ao local que elas 

vivem de uma forma diferente da do adulto. Uma forma onde elas 

estão inteiras, onde elas vivem o dia-a-dia no aqui e no agora, com 

muita alegria.  Brincar é a raiz da alegria para a humanidade. E se a 

gente não permite que as crianças brinquem a gente está amortecendo 

a força de vida do ser humano e do nosso planeta terra. Por isso eu 

digo o seguinte: que não é uma luta. É a questão de direito humano. É 

uma questão de dar a criança possibilidade de ser (PEREIRA, 2013, 

vídeo). 

 

O brincar acontece no aqui e no agora, no momento presente em que a criança o 

realiza. É um ato que se cumpre e se explica por si só, criando espaços e tempos próprios 

(ABRAMOWICK, 2011; PEREIRA, 2013).  É entendido como ação voluntária do ser 

criança, cuja essência está no “exercício da liberdade e a finalidade esgota-se em si mesma” 

(CRUZ, 2005, p.119).   

 

A maneira brincante de se apropriar do mundo e conhecer a si próprio 

não pertence ao sistema da lógica, presente na linearidade das 

programações elaboradas para um espaço seriado por idade 

cronológica. Ela pertence a uma inteligência interna, não lógica e 

qualquer tentativa de torná-la externa no papel e, em programas 

detalhados, se transforma imediatamente numa rotina vazia, sem 

significado expressivo e representativo (CASA REDONDA, on line). 

 

Pelo brincar, as crianças descobrem outros significados que compartilham e têm a 

oportunidade de criar e recriar, transformar e intepretar o mundo ao qual integram e 

participam, sejam os universos infantis ou dos adultos; criam laços e espaços de um mundo ao 

qual passam a não só fazer parte, mas pertencer. Finco e Oliveira (2011) defendem que as 

crianças, nas brincadeiras e nos espaços do brincar, vão se constituindo como sujeito lúdico, 

que passa a ressignificar seu brincar, suas experiências culturais e suas relações sociais.  A 

brincadeira é concebida, ao mesmo tempo, como fato da cultura e como espaço de construção 

das práticas sociais e culturais infantis; é pelo lúdico que se permite as interações sociais entre 

as crianças e as práticas de sociabilidade entre pares (BORBA, 2007, p.42). 

Sarmento (2002; 2005) destaca que o brincar, visto como processo construído 

principalmente através da partilha e da ação coletiva, constitui-se como uma atividade que 

propicia a aprendizagem da sociabilidade e um dos elementos das culturas infantis. Para 

Delalande (2001), é brincando juntas que as crianças constroem e compartilham significações, 

gestos, sentimentos, valores e regras que passam a pertencer aos seus mundos. 
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É brincando que ela desenha no seu espaço vital ritmos que vão 

afirmando sua singularidade. É neste exato momento que o Brincar 

cumpre sua função transcendente, ordenando os elementos singulares 

em um espaço que se liberta do cotidiano e, suspendendo o tempo, 

cria outra realidade. Esse corpo que brinca carrega o mistério da 

espontaneidade e naturalidade como linguagem humana de origem. O 

Brincar é o território da Alegria onde a ação da alma é também a ação 

do corpo e vice versa. O conhecimento que vem da infância é 

considerado o mais importante porque pertence à linguagem do 

sensível onde a vida, pulsando em liberdade, abre caminho para o 

imprevisível encontro consigo mesmo, com o outro e com seu entorno 

(CASA REDONDA, on line). 

 

As experiências vividas pelas crianças nos seus espaços de significação e 

pertencimento, como os familiares e escolares, com suas normas e valores próprios de 

organização e de funcionamento, reforçados por um espaço de criação conjunta e sentimento 

de partilha geram a necessidade de criar e manter um “espaço interativo comum e de brincar 

juntas, que as crianças instituem sua própria ordem social.” (FERREIRA, 2004, p. 48-49). 

Silva (2012) acredita que é na brincadeira que a criança reconstrói os elementos da 

realidade e compreende o seu entorno através de uma lógica própria. Para o autor, é durante o 

brincar que a criança formula as hipóteses para a compreensão das pessoas e da realidade a 

qual interagem, com seus problemas e seus encantos. As crianças vão, “num espaço à margem 

da vida comum” (SILVA, 2012, p. 118), fazendo uso do brincar para compreender sua 

realidade, mudando e transformando as situações que vivenciam. 

 Angela Nunes, em um trabalho com as crianças A‟uwe-xavante, traz para a reflexão os 

modos como são organizados o dia-a-dia das crianças na aldeia e como o cotidiano, com suas 

regras e símbolos particulares, que passam a pertencer e incorporar os mundos infantis de 

acordo com os valores culturais e sociais em que elas vivenciam e partilham: andam em pares, 

não importa a idade que tenham as crianças, observam e partilham entre si seus modos de 

pensar, agir, habilidades, invenções, medos, descobertas. Iam aos lugares que lhe convinham, 

ouviam as conversas e olhavam o que ocorria (NUNES, 2011, p. 347). Com Adelaide, Januar, 

Gina, Félix e Beni constatou-se situações semelhantes, no qual os relacionamentos entre elas 

eram diferente dos adultos, mas nem por isso deixavam de seguir regras: embora não 

estabelecidas verbalmente, iam identificando, abordando e vivenciando-as no âmbito privado 

e no público, na comunidade e no pessoal, obtendo um conhecimento a partir de suas 

vivências e experiências sobre a comunidade a qual pertencem  e os indivíduos que ali vivem 
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e que a compõem (BORBA, 2007; NUNES, 2011). Era através do brincar que as crianças iam 

explorando e se apropriando não apenas dos valores e dos significados, mas das suas 

simbologias, de seus espaços e de seus modos de vir a ser, dos seus mundos que as permeiam 

e dos quais participam, assumindo formas de experimentar o ser criança que lhes é atribuído.  

 

Cada sociedade tem códigos através do qual expressa sentimentos, 

preferência por cores ou sons, gestos, sentidos, modos de vestir ou 

cortar o cabelo, de se pintar e ornamentar, de andar ou dançar... 

sempre em estreita relação com o corpo e manifestando-se 

simbolicamente através deste (NUNES, 2011, p. 356). 

 

  Nos mais diversos espaços, sociedades e culturas, o que permite à criança o estar num 

mundo outro é a possibilidade para o brincar. Em estudos que trazem as crianças em situação 

de geurras, o brincar surge como uma fuga de uma realidade dura para um mundo de 

imaginação e criatividade na qual brincar faz parte e cria modos de poder ser (SARMENTO, 

2002). Sarmento afirma que é nessa  

 

[…] forma de conseguir criar um mundo outro, nas condições de mais 

dura adversidade, através do jogo e da ficção de uma existência onde 

até o horror aparece transmudado em projecção imaginária de uma 

realidade alternativa (SARMENTO, 2002, p. 1). 

 

As músicas e brincadeiras de luta, no contexto das cinco narrativas aqui descritas, 

ganham forma e contorno nas situações cotidianas e no imaginário, que possibilitam diversas 

formas do viver imaginário e do real, no qual o mundo adulto permanece nos universos 

infantis com a força do presente. 

Os espaços também integram o leque de representações das brincadeiras das crianças. 

Coelho (2007), ao investigar os espaços vivenciados nas brincadeiras das crianças que moram 

em favelas, aponta para a construção de identidade da criança em relação ao espaço ao qual 

vive, da qual o brincar é parte fundamental.  

 

A experiência da brincadeira guarda, assim, um sentido de domínio de 

espaço, fazendo com que a criança conheça melhor ela mesma, e a 

possibilidade de desenvolver sua autoestima e estabilidade emocional. 

O espaço, como um dos agentes construtores, contribui nesse processo 

com as diversas possibilidades de apropriação vividas em 

brincadeiras, e que são despertadas no imaginário infantil. Criança e 
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espaço unem-se no brincar para a construção de suas identidades 

(COELHO, 2007, p. 178). 

 

Com este capítulo e suas narrativas, pode-se constatar que as crianças, através do 

brincar, não só exercem seu direito, como criam sentidos e seus modos de ser e de estar no 

mundo. As brincadeiras, sejam as de luta, as com chingufu, carros e bonecos de barro e as 

cirandas, mostram-nos a apropriação das crianças e a interação com a espontaneidade, 

criatividade, uso da imaginação e do faz-de-conta. É através da brincadeira e do brincar que a 

socialização vai se constituindo e as dinâmicas que a permeiam passam a pertencer a criança. 

O brincar e o riso se fazem presentes o tempo todo na vida das crianças, imaginando, 

fantasiando e agindo sobre seus mundos. 

 

A infância é vivenciada a partir dos limites entre as “coisas de 

criança” e o mundo dos adultos. O lúdico é o mecanismo de 

resistência mais importante encontrado pelas crianças para se 

relacionarem com os espaços adultizados que são criados para elas, 

nos quais prevalece uma esteriotipização do que seja infância 

(BURNIER, 2007, p. 3). 

 

A criança é um ser que se desenvolve porque brinca e brinca porque se desenvolve, 

partilha, pertence, constrói e constitui. A necessidade que temos nos dias atuais de validar o 

brincar como parte significante dos direitos das crianças é a necessidade de, segundo Pereira 

(2013, on line), “afirmar que o brincar é uma necessidade fruto de uma sociedade que 

esqueceu de si própria. Esqueceu do humano que nós somos. Criança, natureza e alegria  é a 

soma da saúde física, emocional, mental, espiritual do ser humano”. 

Compreender as brincadeiras e o brincar como parte inerente do ser criança permite a 

ampliação do olhar para a infância e, consequentemente, a importância de se considerar todos 

os aspectos que circundam e valorizam seus meios e espaços, culturas e sociedade, no qual a 

redescoberta dos traços das crianças e da própria infância, marcados principalmente pelo 

brincar, nos permite a possibilidade de experimentar um mundo “infinitamente mais 

pacífico.” (SARMENTO, 2002, p. 16-17). 
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CAPÍTULO 3 – ESCOLA: UMA QUESTÃO QUE SE REPROPÕE  

 

A dimensão da escola na vida das crianças com as quais trabalhei em Matola, assume 

grande importância no contexto de sua formação, socialização, experiência de vida, mesmo 

para compreender as dimensões que o brincar e a ludicidade, de um lado e, as suas interfaces 

com a responsabilidades que possuem. Assim retomo elemento fundamentais da educação em 

Moçambique a fim de criar uma moldura histórica mais ampla às suas experiências pessoais. 

A educação carrega ainda marcas do pensamento autoritário instituído desde a 

colonização portuguesa. Durante a época colonial, era um privilégio de poucos, destinada 

apenas aos colonos e aos filhos de colonos, e, numa segunda fase, aos assimilados
35

. Para as 

crianças moçambicanas, e africanas, havia poucas escolas, sendo estas regidas, em sua 

maioria, pelas missões católicas. O entendimento era que uma estratégia que retardava a 

entrada delas nas salas e na escola em si havia sido criada: havia sido imposto o limite para a 

criança de que a idade máxima para entrar na escola primária e continuar cursando-a era de 

até 13 anos de idade, sendo obrigatório os exames de adaptação para continuação dos estudos, 

e uso obrigatório da língua portuguesa nas formas de ensino (SELIMANE, 2012). 

O sistema de ensino moçambicano, bem como os dos demais países do continente, foi 

se modificando, mas não deixou de sofrer influências dos processos educacionais europeus e 

norte-americano, principalmente no que diz respeito aos sistemas de organização do ensino. A 

escola era organizada em dois currículos distintos: um que atendia as elites e formava os 

filhos vindos da burguesia (elite formada por uma minoria branca, filhos de portugueses), com 

pretensão de continuidade de ensino, como as universidades, e um outro que atendia as 

massas populares e os nativos, que eram destinados a formação mais generalizada. Para 

Basílio (2010, p. 97), tais formas de organização tiveram repercursão extensiva ao continente, 

sobretudo para a África do Sul e Moçambique, o que, segundo o autor, “garantiu a reprodução 

das diferenças ou desigualdades escolares e culturais, no sentido de que alguns são formados 

para manter a continuidade à classe burguesa e outros são formados para o trabalho 

assalariado e atividades socioeconômicas subalternas”. Do mesmo modo, além da separação, 

havia a questão da discriminação racial muito presente neste processo, conforme trecho 

destacado. 

É neste período que a educação começa a ter um cunho rácico e 

marginalizante: os chamados povos primitivos deviam ser civilizados sim, 
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mas lentamente e a sua educação devia, sobretudo, estar virada para a 

formação em trabalhos manuais. Além disso, esta educação devia estar em 

harmonia com os usos e costumes, assim como com o grau de 

desenvolvimento intelectual e moral do povo indígena... tendo em conta que 

as condições climáticas (calor, clima inóspito) impedem que os europeus 

possam entregar-se ao trabalho físico, os indígenas, mais habituados ao 

clima, podem ser educados só na medida e na exigência do trabalho 

muscular. O liberalismo e a igualidade só se aplicam como princípios para os 

colonos brancos. Os negros, esses podiam continuar oprimidos 

(CASTIANO, NGOENHA, BERTHOUD, 2005, p. 14). 
 

Logo após a independência, Moçambique, seguindo o fluxo dos demais países 

africanos, iniciou o projeto da reconstrução nacional, pautado na organização das instituições 

políticas do Estado e de sistemas educacionais que visassem a reconstrução do território e 

simbologia nacional. Entre as demandas colocadas encontrava-se a organização da escola com 

conteúdos africanos, capaz de resgatar sua história, cultura e sociedades, ampliando o 

conhecimento sobre o país e fazendo parte da construção da nova identidade moçambicana 

(BASÍLIO, 2010). A criança deveria estar na escola e, neste entendimento, a escola tornava-

se, assim, “uma das instituições decisivas de construção da moçambicaneidade fundada na 

igualdade dos direitos e na formação para a cidadania e para o trabalho.” (BASÍLIO, 2010, p. 

94). 

  Com o período conturbado de guerra civil (1976-1992), a educação passou novamente 

por uma reforma, na qual notou-se uma incapacidade do Estado em garantir o acesso a todas 

as crianças à educação, além das faltas, reprovações e desistências de um número significativo 

de crianças (CASTIANO, NGOENHA, BERTHOUD, 2005). Castiano, Ngoenha e Berthoud 

(2005) sugerem que as escolas e a organização do ensino deveriam passar pela africanização 

ou modernização da educação, na qual há o entendimento de que as escolas são capazes de 

transformar cultura local em conhecimento e, mais do que isso, que o papel da escola na 

formação da identidade nacional no pós-independência e pós-guerra civil deve ser resgatado. 

O objetivo traçado pelo Governo
36

 foi (e ainda permanece), como a garantia do acesso e a 

melhoria na educação como plano nacional, com qualidade no ensino, na qual há um 

entendimento que a educação é a melhor arma para o desenvolvimento humano (MAZULA, 

2005; BASÍLIO, 2010) e, segundo Castiano (2005), é importante fazer uso dos saberes locais 

como forma de resgatar não só essa memória, mas como integrar as crianças no processo de 

ensino e educação ao qual fazem parte. 
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 As narrativas são ainda utilizadas neste capítulo, compreendidas como um elemento 

central tanto do estudo de campo quanto como método de escrita e análise a fim de reconstruir 

as experiências e observações realizadas no espaço da Escola Primária Completa Matola A, 

localizada no bairro desde após a independência. Segundo o diretor, a escola funcionava 

inicialmente em outro local, mas com a constituição do bairro a partir do ano 2000 e o 

aumento de crianças, foi preciso recorrer a um espaço maior. No ano do estudo, em 2014, a 

escola contava com 4.182 alunos, 55 professores, 1 diretor, 1 diretora pedagógica, 2 

secretárias. Eram, então, 66 turmas de ensino primário distribuídas em quatro horário 

diferentes, com classes da 1ª a 7ª série cada uma com cerca de 65-70 crianças.  

As narrativas aqui construídas foram se compondo a partir da convivência diária, de 

forma que cada uma das crianças trouxe para o texto dimensões escolares, familiares, 

comunitárias e do ser criança fundamentais.  

 

3.1 Adelaide e a escola 

  

O caminho de Adelaide para a escola era sempre o mesmo: passava pelas ruas do 

bairro e chamava suas amigas, em suas casas, para seguirem juntas até a escola. A escola 

ficava próxima de sua casa, eram cerca de 10 minutos de trajeto. Tinha seis aulas por dia, das 

13h15 às 18h10. Sua rotina para ir à escola iniciava-se por volta das 12 horas, quando 

começava a se arrumar: terminava o trabalho de casa (TPC), tomava banho, vestia seu 

uniforme e saia. Devia chegar à escola às 13h10 para a formação (cantar o hino moçambicano 

e realizar a disciplina escolar).  

 A disciplina escolar era realizada antes da canção do hino moçambicano: contava com 

algumas perguntas que os professores ou o diretor faziam, em voz alta, para os alunos daquele 

horário, como “como vão de saúde?” e outras relacionadas aos seus estudos, como 

perguntarem se haviam ido bem em alguma prova anteriormente realizada. As crianças 

permaneciam em filas, na posição de “sentido” (referência ao exército), em uma maneira 

disciplinada; quem saísse dessa linha ou estivesse com o uniforme sujo ou sem ele, era 

chamada atenção na frente de todos os outros alunos, sendo mandado de volta para casa e 

podendo retornar se usasse o uniforme de forma correta e limpa, segundo as ordens da escola. 

O símbolo da autoridade parecia estar presente no ambiente escolar.  

As crianças só podiam entrar nas salas quando o diretor ou algum professor 

autorizasse “agora podem ir para a sala, sem correr”; e caso a sala estivesse suja, o professor 



 

 

162 

 

responsável pela sala mandava-os alunos limparem, ou então não daria aula. Para as questões 

de higiene e organização das salas de aula haviam chefes e subchefes de turma e de higiene. 

Tais postos eram ocupados pelas crianças das mesmas classes e representavam a autoridade 

em sala quando o professor estivesse ausente. Era um aluno para cada cargo, em cada turma, 

totalizando 4 por sala. Geralmente, era o professor mais velho quem escolhia quem seriam os 

chefes das turmas. Caso a sala entrasse em desordem, eram os chefes os responsáveis por 

mandar os outros silenciarem-se ou arrumar a bagunça; caso contrário, eram os 

responsabilizados por tal desorganização. Certa vez, enquanto assistia aula com Adelaide, 

uma das professoras questionou a chefe da higiene quem havia comido uma maçã e jogado os 

restos no chão. Esta respondeu dando o nome de duas meninas. Ao retornarem do banheiro, 

ambas levaram dez reguadas nas palmas de cada mão como castigo por terem deixado a 

sujeira em sala. Algumas crianças fecharam os olhos e fizeram cara de espanto; outras riram 

da situação vexatória que as colegas passavam. Com o passar dos dias, percebi que aquele 

tipo de situação era corriqueiro, em uma tentativa de disciplina baseada na coerção. Adelaide 

dizia que não queria ser chefe, pois não gostava de mandar os outros e levarem bronca. 

Alguns professores, ainda, faltavam com frequência. Adelaide, bem como as outras 

crianças, referia a esse fato como sendo algo habitual, mas que dificultava o aprendizado. Ela 

questionou o fato de alguns professores baterem nas crianças – prática aceita por muitos 

familiares, como a de Adelaide. Tratava-se, como pude perceber e conhecer através de 

diálogos com os mais velhos, de uma prática antiga e que foi vivida por várias gerações. As 

mães diziam que seus professores também lhes batiam, “aqui é normal isso”, afirmou 

Margarida. O diálogo abaixo ilustra tal fato. 

 

Adelaide: Na outra escola os professores batiam menos. Eu não acho bom. 

Não é certo, preferia que não batessem. Não deviam bater, pode dar 

problema. 

Marina: Que problema? 

Adelaide: Das crianças baterem e pode dar problema. Você bate nas crianças 

e podem se aleijar... 

Marina: Deve ser ruim mesmo. Já te bateram? 

Adelaide: Já! Uma vez eu errei a resposta, e me bateram com o apagador na 

mão. Assim oh (e me mostrou a posição de sua mão – palma voltada para 

cima e fez gesto de como o professor lhe bateu). Ficou vermelha. Como dói! 

Tenho medo, não respondo mais nada, só quando me chamam. 

Marina: Por isso você não responde as perguntas? 

Adelaide: Não. É que tenho vergonha. Não gosto ainda de falar muito! 

(Risos). 

Marina: E são todos os que batem? 
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Adelaide: Não. Não todos. Uns batem menos. Só um professor não bate. Dá 

bronca, mas não bate. 

Marina: E ele é um bom professor? 

Adelaide: Sim! 

Marina: E qual você mais gosta? 

Adelaide: O de ciências naturais 

Marina: E qual você menos gosta? 

Adelaide: O de matemática. 

Marina: Mas quem dá matemática não é o mesmo? 

Adelaide: É, mas gosto dele dando Ciências Naturais... 

Marina: Ah, entendi! Ele é o que você mais gosta, em Ciências Naturais, e o 

que menos gosta, em matemática? 

Adelaide: Sim! E a matéria que mais gosto é Ciências Naturais. Não gosto 

de matemática (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). 
 

 Fatiminha, quando questionada sobre o fato dos professores baterem, respondeu-me 

que em sua escola os professores não batiam muito. E completou a frase com uma reflexão 

importante a ser tomada: “aqueles que sabem, não batem. Mas quem bate, bate, bate, não 

sabe, e então não explicam nada” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). Tal 

conversa voltou algumas vezes. A posição das crianças quanto ao bater ia se clareando nos 

meus dias. 

 Em um certo dia, enquanto Adelaide fazia um trabalho para uma disciplina, alguns 

vizinhos se juntaram para ajudar. Conversamos sobre a escola, a discussão sobre a forma 

disciplinar da escola surgiu: afirmaram as pessoas que, na época delas, as crianças eram mais 

disciplinadas, pois os professores eram bravos, batiam e assim educavam: “não é como hoje, 

que quase não bate. Tinha disciplina naquela época. Se não tivéssemos tomado banho, nos 

batiam e mandavam pra casa; nem arriscávamos chegar sujos. Agora não, são indisciplinados 

esse ai, fazem tudo de qualquer jeito” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). A 

educação era vista, naquele espaço, como sinônimo de disciplina e autoridade, baseada muitas 

vezes na palmatória e nos castigos colocados como forma de educar. 

 Na escola, Adelaide tinha nove disciplinas: matemática; português, educação física, 

educação visual, ofício, educação musical, moral e cívica, ciências naturais e ciências sociais. 

Todas as disciplinas eram realizadas dentro da sala de aula, com exceção de educação física 

cuja parte prática era realizada no campo da escola em conjunto com outra turma da 7ª classe. 

Na disciplina de ofício, as crianças aprendiam alguma profissão; geralmente, era algum 

trabalho de artesão, como a construção de tapetes de folhas de árvores ou de um vaso de 

cerâmica.  
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Adelaide considerava que a escola em que Fatiminha, sua irmã, estudava era melhor, 

pois tinha uma estrutura física mais adequada; as mães tinham, também, essa percepção. Suas 

críticas fundamentais eram relativas à estrutura física da escola, como o muro inacabado, 

deixando inadequadamente delimitada a separação a estrada e a escola. Em relação ao modo 

como os professores educam, a preferência era pela escola com parceria com a ONG em que 

trabalhei em 2012. 

 

Tem muro, grade, segurança na porta e cadeira para todos. Não sentam no 

chão. Na nossa tem pessoas que vão para roubar dinheiro, pasta, caderno. 

Gostava mais da outra, no Spapate. Podíamos brincar, tinha comida, e as 

crianças tinham respeito. Os professores não batiam. Aprendíamos mesmo. 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014). 

   

 Anabela, uma das amigas de Adelaide, concordou com ela sobre as aulas na ONG. 

Referiu que “lá aprendíamos a ler. Não era igual aqui, que nos batem, batem, e às vezes 

sabemos, às vezes não. Quando não sabemos, ai batem bem! E aqui nos roubam, não tem 

cadeira pra sentarmos. Ah, preferia estudar no Spapate” (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 4, 2014). Além das questões já referidas, Adelaide e Anabela comentaram sobre 

uma das professoras, que naquele momento também dava aula da escola, e que, na ONG, as 

ajudou com aulas extras de português e leitura. “Se não fosse ela, não estaríamos a ler. Ela 

nos ajudou muito! É boa pessoa” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 Adelaide não faltava na escola e, durante as aulas, sentava na frente. Por vezes, 

esquecia-se de fazer o TPC ou não conseguia terminar (não entendia os exercícios ou o 

próprio enunciado) – e então copiava de algum amigo da sala. Adelaide falava o português 

apenas nos momentos das aulas, ou quando eu estava junto; nos outros momentos, fosse em 

casa, com suas amigas ou até em compras, changana era seu idioma, como o de muitas 

crianças que partilhei os dias. A imposição do português como língua oficial e obrigatória no 

ambiente escolar prejudicava não apenas a alfabetização, mas como o entendimento e a 

educação como um todo. Nos momentos de leitura em voz alta, Adelaide não gostava de 

participar. “Não sei ler”, dizia ela, ou tinha medo de errar. “Se errar hei de apanhar. Ah, 

prefiro não falar nada” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014).  

Quando os professores faltavam, Adelaide saía da sala e permanecia fora, junto com as 

outras meninas, e brincavam de roda ou ficavam sentadas conversando. As conversas, por 

vezes, eu não entendia – falavam em changana, o que era muito comum ali; o português era 

utilizado só durante as aulas e ao falarem comigo, muitas vezes. “Ele não entende bem o 
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português, por isso não está a te responder”, disse uma das crianças; “E como ele entende a 

aula?” perguntei a ela. “Boa pergunta”, foi sua resposta (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 1, 2014). 

Duas dificuldades apareciam para mim: o uso do português como única língua 

possível no processo de aprendizagem, e o uso da violência como meio de educar. O excesso 

de faltas de alguns professores completava o quadro escolar. A escola, para Adelaide, era um 

lugar que ela precisava estar, mas não necessariamente em que gostava de estar. Em uma 

conversa sobre a escola e a futura profissão a ser seguida (que se iniciou com a questão sobre 

o que eu fazia), Adelaide disse sobre o que esperava escola: “eu quero saber, poder ler. E 

depois trabalhar. Qualquer trabalho, empregada doméstica pode ser. Não sei se vou fazer 

faculdade. Quero trabalhar” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 1, 2014).  

Em uma conversa com os vizinhos de Adelaide, surgiu a questão sobre os professores 

daquele momento serem mais novos do que os antigos, e ter a diferença dos professores 

antigos terem terminado o magistério para poderem dar aula, o que não acontecia nos dias 

atuais. A diretora pedagógica e alguns professores afirmaram que muitos professores não 

possuíam formação universitária. Alguns estavam cursando a graduação, mas não 

necessariamente no campo da educação. Quando alguns professores atingiam o grau superior 

completo, eram enviados para as escolas secundárias, que possuíam o ensino das 8ª às 12ª 

classes. 

 A escola primária, base da educação infantil, continuava com a falta de professores 

tanto em questão em numérica quanto na questão de formação e qualificação. Adelaide não se 

importava quando os professores faltavam, pois o tempo para brincar era maior nessas 

situações. Mãe Laurinda e mãe Margarida consideravam importante as crianças estarem na 

escola, ao mesmo tempo em que não sabia sobre o andamento de seus filhos na mesma. 

“Estudar é importante. Tivemos mas paramos. Eles que tem que saber e ir estudar, poder ter 

um trabalho bom. Ai vão sair de casa e ter sua família”, disse mãe Margarida.   

 Os espaços da escola eram utilizados, muitas vezes, para o brincar. Adelaide gostava 

das brincadeiras de roda com as outras meninas. Nas aulas de educação física, em que se 

separavam as turmas e a sua classe esperava por quase uma hora, ela e suas amigas se 

trocavam, colocando roupas mais confortáveis, como shorts e camisetas mais largas, e então 

espalhavam-se pelo campo. Uma roda era para as brincadeiras de canto; outras, na espera, 

brincavam de correr. Havia as que pegavam uma bola e jogavam. Dificilmente as meninas 
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misturavam-se com os meninos, que brincavam de futebol ou de luta. Enquanto observava, fui 

convidada para brincar. “Mana Marina, anda cá. Vais ver como anima brincar!”.  

 Em um dia atípico, em um momento de formação, a professora responsável chamou a 

atenção das crianças com a mesma brincadeira que fazia com as crianças menores, da 1ª e 2ª 

classes. Alguns reclamaram, dizendo que não eram mais crianças para isso. Adelaide e a 

maioria das crianças se juntaram e pularam, cantaram, marcharam, conforme a música 

cantada pela professora pedia. Com um sorriso no rosto, Adelaide me disse que “a escola 

anima quando é assim”.  

Certa vez, o diretor deu um aviso às crianças: “quem vem a escola, vem para estudar. 

Não quero ver nem ouvir vocês brincarem pelos espaços das salas. Usem o campo. Escola é 

lugar de estudar. Brincar vocês brincam em casa, ouviram?” (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 1, 2014). O discurso ressoou como um aviso para mim: a escola deveria ter mais 

espaços voltados ao lúdico. Adelaide prestava mais atenção nas aulas quando os exemplos lhe 

eram familiares, como algo de seu dia-a-dia, e quando o riso permeava os estudos, como nas 

aulas de desenho visual, em que o professor responsável pela disciplina usava do humor e de 

brincadeiras para ensinar as crianças as técnicas do desenho e a importância na vida escolar e 

fora dela. A escola deve contemplar um espaço de formação como um todo. 

 

3.2 A escola para Januar 

 

 Januar estudava em uma das salas de 5ª classe da Escola Primária Completa Matola 

“A”. Entrava às 6h30min, sendo que precisava estar na escola às 6h20min para cantar o hino. 

O caminho de sua casa para a escola era sempre o mesmo, e tinha a companhia das crianças 

que moravam perto, como Linho e mãe; o trajeto levava em torno de 30 minutos. Por ser da 5ª 

série, havia apenas um professor que dava todas as disciplinas. Eram 7 disciplinas: 

matemática, português, ciências sociais, ciências naturais, educação visual, ofício e educação 

musical. Em sua sala, havia 73 crianças. Todas repetentes: já tinham cursado a 5ª classe ao 

menos uma vez, tendo crianças que chegava a ser a 6ª vez. A maioria delas não sabia ler, ou 

tinha grande dificuldade na leitura, como era o caso de Januar. 

 Em conversa com o professor da turma, ele contou que tem crianças na sala que se 

encontram com 14, 15, 16 anos, e que não sabem ler. Quando me perguntou qual criança eu 

acompanharia, Januar respondeu que seria ele. O professor insistiu com a questão de Januar 

não saber ler, em sua frente, causando constrangimento no mesmo. 
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Esse ai não sabe ler. Já trabalhei muito com ele, foi na quarta classe. Fiquei 

duas semanas depois que o professor saiu. Parei e fiquei fazendo leitura. 

Aqui na 5ª classe a maioria não sabe ler. Fiz leitura, até estou atrasado na 

matéria. Para uns adiantou, mas esse aqui nada! E se você perguntar, ele não 

fala o porquê não sabe (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 2014). 
 

 Essa situação conduz à própria concepção e organização da educação e o sistema 

educacional no país destinado às crianças dos bairros periféricos. Com a grande quantidade de 

alunos na sala e o número de professores insuficientes, bem como de espaço físico, as 

crianças não aprendem, e chegam na 5ª classe com sua grande maioria não sabendo ler ou 

com grandes dificuldades.  

 A questão da oposição entre o português e a língua changana na escola é algo que me 

chamou atenção, em especial nas aulas com a turma de Januar. Durante as aulas, as crianças 

só tinham permissão para usar o português, tanto na escrita quanto na fala. Porém, certa vez, 

enquanto o professor explicava uma passagem matemática (era uma aula sobre ângulos), as 

crianças não entenderam. O professor resolveu explicar em changana, dizendo “perceberam o 

que estou a pedir? Como é mais difícil, vou falar em dialeto, assim vocês percebem”. Após a 

explicação em changana, perguntou se as crianças entenderam, e elas afirmaram que sim. “É 

preciso falar dialeto, que elas estão acostumadas. Português fica mais difícil”, disse o 

professor para mim (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 2014). Quais as 

consequências na vida dessas crianças da imposição de se expressar-se, oralmente e na escrita, 

por meio de uma língua que mesmo sendo a oficial do país, não é língua falada por elas nem 

por seus familiares? Esta dinâmica revela um desafio imposto pela ideia de construção do 

Estado - nação, mas que se ergue sobre a desqualificação cultural local. Como compreender, 

nos dias atuais, tal paradigma? Que consequências tem a proibição do uso do changana na 

escola? Estas foram algumas das questões que me acompanharam neste período. 

 Nas vezes em que assisti às aulas, as crianças vinham falar comigo em diversos 

momentos. Julia, uma das meninas da turma, ao me chamar pelo nome, foi corrigida por 

Januar, que disse “não é Marina, é mana Marina!”. Ao questionar sobre essa questão, Januar 

me explicou que tinha que ser assim, porque era mais velha. Entendi como um sinal de 

respeito. 

 Durante as aulas, era comum os exemplos dados pelo professor se referirem ao dia-a-

dia das crianças ou a questões que envolviam o país. Certa vez, em uma aula sobre ciências 

naturais, o tema era “água”. “Onde vocês utilizam a água?”, perguntou o professor. As 
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respostas foram diversas “para lavar roupa”, “para cozinhar”, “para limpar”. Ao citarem essas 

atividades, as crianças comentaram sobre os trabalhos que realizam em casa. O professor 

questionou qual deles havia gostado do fim de semana que passou, e uma das crianças 

respondeu que ela não, pois havia trabalhado. O professor respondeu “mas é isso que você 

tem que fazer. Achas que deve só brincar?”, e as demais crianças riram. A questão das tarefas 

que as crianças realizam em suas casas aparecia não apenas nas conversas e no dia-a-dia do 

ambiente doméstico, mas como na escola e nos livros didáticos que utilizavam, com 

ilustrações que traziam crianças lavando a louça, varrendo a casa, trazendo baldes na cabeça, 

entre outras. As tarefas e atividades das crianças aparecia também na escola, como 

naturalizada e sem reflexão. 

 Também na escola as crianças realizavam alguns trabalhos que eram chamadas. Certa 

vez, enquanto estávamos em aula, o segurança da escola passou convocando as crianças da 

turma de Januar para irem no sábado seguinte lavar a casa de banho (banheiro), e, quem não 

fosse, teria que lavar sozinho na segunda-feira. É função das crianças a limpeza dos ambientes 

escolares? Januar disse que era comum isso acontecer, mas que ele não iria, pois tinha 

catequese no sábado. “Não hei de vir. Se perguntarei, direi que tenho catequese. Não vou 

limpar casa de banho, nem uso”, reforçou Januar. 

 Em um dos dias, durante a aula, uma das crianças reclamou com o professor sobre 

terem roubado as bolachas de dentro da mochila de sua irmã, que também estava naquela 5ª 

classe, no dia anterior. O professor chamou a irmã e ela explicou o ocorrido: no dia anterior, 

em que o professor havia faltado, todos foram para o campo brincar. As mochilas ficaram 

juntas, embaixo de uma árvore e, quando ela foi tomar seu lanche, percebeu que a mochila 

estava aberta e outras crianças disseram quem foi que a abriu. As meninas acusadas do roubo 

das bolachas foram 4, e o professor as colocou para fora da sala e depois chamou uma por 

uma, para ouvir a versão de cada individualmente – mas tudo sendo feito perante a sala toda. 

Ao fim, as meninas disseram que pegaram as bolachas e o professor, como modo de castigo, 

fez as quatro meninas assistirem aulas em pé, uma em casa canto da sala, até o fim do dia. 

Sobre a própria questão do roubo, como foi chamado o caso, ele apenas disse “roubar é 

errado. Não se pode fazer isso. Alguns professores poderiam bater, mas não vou fazer isso”, e 

me olhava, “agora vão lá, vão assistir aula em pé para aprenderem”, finalizou o professor. 

Entendi o jeito de o professor me olhar como um modo de mostrar que, se ele quisesse, 

bateria, mas não o fez pela minha presença ali (como as próprias crianças me disseram), mas 

não deixou de ressaltar o fato de que poderia bater. A questão foi resolvida com um castigo, 
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no qual não houve uma conversa sobre o fato do roubar e uma postura em que a escola, como 

lugar para a educação, se envolvesse.  

 Na classe de Januar, enquanto eu acompanhei, houve apenas um caso em que o 

professor bateu nas crianças. Aconteceu em um dia em que cheguei atrasada. Fui até a porta e 

as crianças estavam viradas para trás, algumas com cara de espanto, outras com um sorriso no 

rosto. Ouvi o professor dizer “quem falou para não fazer TPC? Quem falou? Vocês querem 

chumbar
37 

a classe de novo?” enquanto ouvia barulhos fortes vindos do bater o apagador na 

mão de cada criança que não havia feito a lição de casa, sendo dez batidas em cada palma de 

cada uma das crianças que deixou de fazê-lo. Ao me ver, saiu da sala, e quando retornou, 

tentou explicar a todos a atitude tomada, tentando se justificar dizendo que quando ele faltava, 

como no dia anterior, as crianças deveriam estudar para poderem passar de classe ou assistir 

aula em outra classe ao invés de irem brincar, e isso o havia deixado chateado, o que fez com 

que descontasse nelas. Expliquei a ele que fomos ao campo porque uma outra professora 

mandou, já que ia utilizar a sala. O professor disse que não sabia disso e que se as crianças 

tivessem falado, ele não teria agido daquele modo.  

 Perguntei se o professor batia nas crianças, e elas disseram que sim, “mas não muito”, 

como outros professores que já tiveram. Desde o momento em que estava lá, não havia 

presenciado nenhum evento deste tipo, mas as crianças afirmavam que “é porque está aqui. 

Mas ele bate, às vezes”. Depois que parei de acompanhar Januar, perguntei às crianças se o 

professor voltou a batê-las, e elas disseram que não. Em uma conversa com o professor, ele 

afirmou que não achava certo bater, mas que, às vezes, era preciso, mesmo que preferisse 

evitar. A partir de então, conversamos diversas vezes sobre os métodos utilizados em sala de 

aula e sobre os relatos de muitas crianças que afirmavam ter medo, e então não aprendiam 

direito. Januar disse que, depois que cheguei, o professor ficou “menos bravo. Até quando 

aquela menina chegou atrasada, viste que ele deixou ela entrar? Em outros dias não deixaria. 

Aqui não pode atrasar nem errar” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 2014). 

 Sobre a questão dos professores terem direito de bater, Januar tinha uma postura muito 

bem definida: era contra. Quando conversamos sobre isso, ele disse que até sabia ler, mas não 

gostava do professor falar na frente dos outros que ele não sabia, e então ele deixava de tentar. 

Certa vez, quando seu professor faltou, novamente, ele quis assistir aula em uma outra sala 

“Marina, é melhor pedirmos para ver aula, né? Assim o senhor professor não briga que não 
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estudamos. E se estou na escola tenho que estudar”, disse-me. O critério para escolher a sala 

que pediria para ver a aula foi o bater “vamos entrar nessa aqui, que o professor não bate. Nas 

outras batem muito”, resolveu Januar. Quando conversamos sobre o futuro, Januar disse que 

queria ser professor, mas que não bateria, e assim as crianças iam aprender. Januar enfatizou 

sua crítica dizendo que quando fosse professor iria ensinar bem mais, “[…] meus alunos vão 

repetir mil vezes, mas vou ensinar. E não vou bater!” (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 2, 2014).  

 Januar não faltava, mesmo se estivesse chovendo ia à escola e sentava na frente. 

Tentava resolver os exercícios e passamos a realizar leituras em sua casa, o que certamente o 

ajudou na escola. Januar, quando diz o que uma criança tem que fazer, reforça que a criança 

tem que ir à escola e estudar, compreendendo a escola como lugar importante.  

 Em um dos dias, na hora da entrada, enquanto o professor não chegava, uma conversa 

com as crianças de sua sala me chamou atenção. Estavam sentadas em um degrau e me 

cumprimentaram. Dois meninos começaram a se bater e queriam bater em uma das meninas, 

Judite, que estava de saia. Falei para não fazerem aquilo e Julia disse que ela era da 

RENAMO. Questionei o porquê disso e Julia disse que “Não estás a ver como está a se vestir? 

Quer se insinuar para os homens. É da RENAMO esse ai”. Perguntei se as mulheres da 

RENAMO faziam isso, e ela afirmou que sim, e todos riram. O professor chegou e fomos para 

a sala. Não consegui voltar e aprofundar esse assunto. O que queria dizer ser da RENAMO 

para aquelas crianças? E o dizer da ideia de que as mulheres da RENAMO se insinuavam para 

os homens? Como era colocada as questões de gênero e sexualidade ali? Infelizmente não 

consegui aprofundar e tais questionamentos persistiram. 

A violência justificada pela quebra de código de moralidade e a relação entre feminino e 

imoral não são desconhecidas e eclodem em situações diversas de anomia e ausência de 

mediação cultural de conflitos. São também, marcas profundas das relações em lógicas de 

guerra. RENAMO surgia ali como álibi para o uso da força. A guerra revelou-se ainda muito 

presente, na linguagem e no dia-a-dia, sendo igualmente explicitada nas brincadeiras e 

conversas infantis. 

 

3.3 A escola, Gina e o brincar 

 

Gina estudava na 2ª classe, no período das 10h às 13h. Sua classe tinha 63 crianças 

com idade entre 7 e 9 anos. Sua sala era constituída de paredes de chapas (telhas) e possuía 
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chão revestido por cimento. A classe contava com apenas uma professora, responsável por 

cinco disciplinas: português, matemática, educação física, desenho e educação musical. 

 Gina ia sozinha à escola, pois sua casa era bem próxima. Ela pegava o caminho pela 

estrada principal, que é na verdade um caminho em que os carros transitam em alta 

velocidade. Muitas crianças sofream acidentes e muitas crianças arriscavam-se diariamente no 

percuros entre escola e moradia. 

 Gina disse, durante o trajeto que realizamos juntas, para eu levar a mochila sempre na 

frente do corpo, enfatizando: “como roubam aqui!”. Essa preocupaçãp com o roubo, 

principalmente na escola, repetiu-se diversas vezes. Gina disse que tem crianças que roubam o 

lanche das outras, batem e saem correndo. Disse que que há criança que quando roubada, 

chora; mas ela não, prefere correr atrás de quem pegou e faz devolver. 

 Ao chegarmos na escola, as crianças se juntavam para fazer a formação. Em filas, as 

professoras começavam o dia com músicas e brincadeiras infantis, tais como “patinho, 

patinho. Sim, senhor? Tem água no tanque? Sim, senhor! Então puxa pra frente. Pula pra 

frente, pula pra frente. Agora puxa pro lado, puxa pro lado, puxa. Agora puxa pra trás, puxa 

pra trás, puxa”. Em seguida, era outra: “Criança? Ôe, ôe, ôe! Atenção! Sentido! Atenção! 

Marcha! Marcha, marcha companheiro, marcha, marcha com força, com o pé no chão. 

Atenção! Sentido”. Essa música e sua sequência eram inteiras em posições que remetiam as 

do exército: ficavam em posição de sentido, marchavam, faziam a posição do descanso, 

voltavam a estar em sentido e, em seguida, cantavam o hino, voltados para a bandeira.  

 Em uma véspera de feriado religioso (sexta-feira santa), após as crianças fazerem a 

formação e cantar o hino – Gina ficava me olhando para ver se eu sabia cantá-lo, e ao se 

certificar que sim, me abraçou -, o senhor diretor foi dar um aviso: segunda-feira elas fariam 

avaliação, e que era preciso trazer dinheiro para prova (como dito anteriormente, eles pagam 

as folhas de avaliação), lápis e borracha. Algumas crianças se manifestaram, dizendo que não 

tinham, e o diretor disse para conseguirem até lá. Perguntei a Gina como ela ia fazer, pois 

gastou o dinheiro do lápis comprando lanche, e ela disse que não sabia, mas ia dar um jeito 

(no fim, pegou emprestado de Mana Manzura, sem que ela soubesse). Após o aviso da prova, 

o diretor avisou que não haveria aula no dia seguinte, pois era sexta-feira santa, e então disse 

que “amanhã vocês não vêm à escola. Vocês vão à Igreja em vez de vir à escola. Vocês são 

cristãos, não são?”, e as crianças, quase todas, responderam “não”. O diretor espantou-se e 

tentou convencê-las de que eram, dizendo “vocês não rezam? Não vão à Igreja? Então são 

cristãos. Amanhã devem ir à Igreja. Agora podem ir para a sala de vocês”.  
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 A questão da religiosidade é forte ali. Muitas crianças me perguntaram se eu ia à Igreja 

e me convidaram para ir com elas. Porém, as religiões e crenças ali são distintas, Adelaide, 

por exemplo, era Zione; Januar era católico; e Gina era da igreja evangélica. O feriado da 

sexta-feira santa é um feriado religioso, porém é da Igreja Católica. A maioria das crianças 

não se considerava dessa religião. O papel da escola deveria ser o de respeitar as diferenças; 

porém, do mesmo modo que a língua estabelecida era a do colonizador, a religião e os 

feriados religiosos também acabavam por ser. As crianças, por si, gostavam pelo simples fato 

de não terem aula. 

 Nas aulas, Gina se distraia muito com suas amigas, que ora brincavam, ora 

desenhavam, ou ainda abriam lanche e comiam. A professora sempre chamava a atenção de 

Gina, que se distraia não só com as amigas, mas também com as crianças que passavam 

correndo ao redor – por ser uma sala de telhas fazia muito barulho, e ficava de frente para o 

pátio, o que distraia ainda mais as crianças. A professora então me diz “a Gina se distrai 

muito. É preciso chamar a atenção dela a todo momento”. 

 A estrutura e a realização da aula se dão de maneira dinâmica: primeiro a professora 

pergunta qual o nome da escola, e todos respondem em voz alta; depois, cantam uma música 

“bom dia, mama. Bom dia, papa. Não tenho lápis para ir pra escola. Senhora professora tá à 

minha espera. Não tenho lápis para ir pra escola”. Ao terminar a música e com a atenção 

voltada para si, a professora pergunta do TPC (tarefa para casa) e então passam a corrigi-lo. 

 Essa música remete a uma realidade ali: há falta de material escolar, como lápis e 

cadernos. A escola dá um livro por ano, quando tem auxilio do Governo ou doação e, mesmo 

assim, não dá para todos os alunos. Era comum as crianças mais novas usarem os cadernos 

antigos dos irmãos mais velhos. A mesma cena se repete com os livros. A professora, de uma 

maneira sensível, afirma não haver problema: quem não tivesse livro, escrevia no caderno, e 

ela passava a lição no quadro, para que todos pudessem copiar. Com Gina era assim. 

 O quadro era colocado sobre uma cadeira, por não ser fixo na sala. Em uma das vezes, 

o quadro caiu em cima de uma menina. A pouca estrutura, ou a falta dela, para as salas de 

aulas é um dos motivos que acaba por interferir no aprendizado das crianças, principalmente 

na das mais novas. A casa de banho também fica próxima a sala de Gina, e o mau cheiro 

vindo dela geralmente ficava na sala. A sala ao lado, de uma turma da 3ª classe, é separada 

apenas pelos alunos: os alunos da professora L sentam virados para frente, enquanto os da 

professora M sentam de costas para os da outra turma. Não há divisão com paredes. Na sala 
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de Gina, não é muito diferente, pois a parede que separa sua sala da turma ao lado é um 

pedaço de telha, que não chega até o chão. 

 Quando as crianças terminam os exercícios que faziam, levam para a professora A 

vistar. Logo no primeiro dia, as crianças perguntaram se eu não ia copiar a lição. Passei a 

copiar e, ao terminar, elas me perguntaram “e você não vai vistar?”. Disse que esperaria por 

Gina e, quando tinham a lição corrigida, vinham mostrar para mim. Fui para a fila com Gina e 

as crianças pediram para ver minha correção. Ao verem que acertei tudo, disseram “vai passar 

com a gente!”. Assim foram nos demais dias: fazia a lição com elas, algumas vezes 

competíamos para ver quem acabava antes, e então vistávamos as lições. Somente as provas 

eu não fiz com elas – elas se distraiam e eu acabaria atrapalhando-as. Nesses dias, ficava 

sentada em um banco de cimento que ficava ao lado da sala, esperando que acabassem e então 

sentava com elas no chão para o resto da aula. 

 Em certo momento, quando a professora passava na lousa uma lição sobre o uso do 

“s” entre as vogais, Germano, irmão do Félix disse que eu não sabia escrever o que a 

professora escrevia. Fizemos uma competição e eu acabei antes. Germano olhou para Gina e 

disse “ih, nos thcanguelô
38

!”, referindo-se ao fato de eu ter ganhado deles. A partir desse dia, 

passei a realizar minhas tarefas mais devagar. Para ensinar as vogais, ou mesmo números e as 

demais disciplinas, Armandina sempre cantava para as crianças, tornando a aula mais didática 

e lúdica. 

 Geralmente, as crianças traziam água de casa para beber, raramente tomavam da 

torneira da escola – reclamavam que era suja a água que de lá saia.  Em um dos dias, Gina não 

levou água e pediu a minha. Depois dela ter tomado, Germano pediu um pouco, e Gina 

negou-se, dizendo “vai beber água de mulher?”. Perguntei o porquê disso, e Gina me 

respondeu que “é água de mulher. Ele vai colocar essa boca de homem... Credo!”, e não 

deixou Germano tomar, mas suas amigas beberam. Tentei perguntar o porquê da distinção, e 

Gina me disse “mulher bebe água de mulher. Homem bebe de homem. É assim”. Tentei 

observar se com as outras coisas também eram assim, como emprestar o lápis ou dividir o 

lanche, por exemplo, mas não eram. Apenas com a água, ou coisas para beber é que 

funcionava assim. 

 As cores usadas, os enfeites de cabelo, as roupas cor de rosa ou de azul não tinham 

diferença: tanto os meninos quanto as meninas usavam. Para brincar, era mais comum as 
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meninas brincarem entre elas e os meninos entre eles, porém, não era um impeditivo de 

brincarem juntos. 

 Na hora do lanche, por exemplo, as crianças ficavam dentro da sala para comer. 

Juntavam-se em pequenos grupos e dividiam o que trouxeram. Se alguma criança não havia 

trazido, era só pedir para quem trouxe que eles dividiam, sem que ninguém tivesse que falar 

nada. Uma das meninas levantou, certa vez, e me deu um pacote de bolachas. Tentei insistir 

para que ficasse com ela, mas ela disse que havia trazido para mim. Abri o pacote e dei uma 

bolacha para ela, peguei uma para mim e dividi as outras com as demais crianças que estavam 

ao meu redor e pediram. Zaida, uma amiga de Gina, deu a ela um pedaço de pão. Gina 

perguntou “é para mim e para Marina?”, e Zaida respondeu que não. 

 Compartilhar o que possuem é comum entre elas e compõe um aprendizado da ética de 

relações de forma explícita. Nos outros dias, conforme Zaida foi se aproximando e passou a 

dividir o lanche comigo. Quando voltamos para casa de Gina, perguntei a ela se foi bom eu ter 

dividido as bolachas que recebi. Gina me afirmou que sim, dizendo “foi melhor ter dado. É 

sempre melhor. Eu sempre distribuo. Tudo o que come, eu dou. Não deixo terem vontade. Até 

se não me pedem, eu dou” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 2, 2014). Com o passar 

dos dias, reparei que era assim com a maioria das crianças da sala. Lembrei que com Adelaide 

e Januar era a mesma coisa: se pedissem, eles dividiam entre si o que tinham; comigo, nem 

era preciso pedir. Era comum eles me comprarem um gelinho, uma bala ou uma pipoca e 

fazerem questão de me dar. A diferença era que eles não aceitavam quando eu oferecia algo 

que me deram, e diziam “isso é seu, come”, o que era diferente com Gina e as crianças 

menores, que pegavam mesmo se eu não tivesse oferecido, ainda.  

 Em uma das vezes, enquanto a professora corrigia lição, uma criança começou a 

chorar. Fui levantar para ver o que era, mas nem foi preciso: um dos meninos, Samiro, foi até 

ela, perguntou o que havia acontecido, chamou quem havia lhe batido e fez pedir desculpas. 

Perguntei o que estava acontecendo, e Samiro apenas me respondeu “resolvendo uma cena”. 

As crianças se resolviam desta maneira, fosse em casa, com os amigos ou mesmo na escola. 

Era difícil algum professor tomar a discussão para si, as crianças se resolviam antes mesmo 

disso acontecer. 

 Em um dos dias, porém, enquanto as crianças foram para o intervalo, muitas delas 

voltaram correndo, desesperadas. “Marina, um menino subiu no carro, caiu, um caminhão 

tentou pisar-lhe! Ele está com ferida! Bateu a cabeça, está com ferida aqui (e apontavam o 

olho), está com sangue! Vem!”. Não havia entendido ao certo o que estava acontecendo, mas 



 

 

175 

 

fui com elas. No meio do caminho, o menino apareceu chorando e cheio de sangue. “É ele”, 

disseram as crianças. Perguntei a ele o que havia acontecido, mas ele só chorava. O fato foi 

que, ao invés de estar na aula, ele estava na estrada (a avenida ao lado da escola), brincando 

de subir nas caçambas do carro. Esse tipo de brincadeira é muito comum com as crianças ali: 

elas ficam paradas na esquina, esperando algum carro que tenha caçamba e pulam nela, com o 

carro em movimento. Geralmente, o motorista freia e a criança cai, e foi o que havia 

acontecido. Porém, havia um caminhão atrás desse carro e o menino quase foi atropelado. Ele 

estava com a cabeça sangrando, o olho inchado, a orelha bem inchada e também sangrando, 

assim como a boca. 

 Fui levá-lo para a sala do diretor, mas a professora chegou nesse instante. Disse que 

havia um acidente na sala e mostrei a criança. A professora se assustou e perguntou o que 

havia acontecido, mas nenhuma das crianças se manifestou. Eu perguntei “vocês não querem 

falar?”, e elas ficaram mudas. Eu contei o que havia escutado e a professora levou o menino 

para se lavar. Ao retornar com ele, disse que ele não estava na sala, e ao invés de estudar 

estava brincando na rua. Deu-lhe uma bronca “agora você vai aprender que é para estar dentro 

da sala, ouviu?”, e perguntou qual das crianças morava perto dele. Samiro levantou a mão e a 

professora pediu que avisasse a mãe dele o que havia acontecido, principalmente que ele não 

estava na escola, e sim na estrada, brincando. A aula prosseguiu normalmente. 

 Duas coisas me chamaram atenção nesse episódio: o fato das crianças não terem 

contado para a professora o que havia acontecido, ao passo que, para mim, vieram correndo e 

pedindo ajuda; e o encaminhamento dado pela professora sem fazer contato direto com a 

família. As crianças tinham dificuldades de falar com os adultos e de se aproximarem do 

modo como era comigo, pois havia um vínculo diferenciado, além que talvez tivesse para ela 

um estatuto diferenciado. Se o vínculo fosse mais próximo com os professores, talvez em uma 

relação mais horizontal, a relação pudesse favorecer o aprendizado. Em outros casos, a escola 

também enviava recado pelas outras crianças, como pedir ao pai de alguém para ir conversar 

com a professora no dia seguinte, sem que fosse a escola a chamar o pai. O papel da escola e 

sua responsabilidade misturava-se com a das crianças. Nos demais dias, o menino entrou em 

todas as aulas, e participava de maneira mais ativa quando solicitado. 

 Quando voltávamos da escola, percorríamos o caminho da estrada. Gina sempre 

tomava cuidado, e cuidava de mim também. Em uma das vezes, uma menina passou e a bateu, 

sem que Gina tivesse feito nada. Gina apenas me disse que “ela há de ver. Vou na casa dela, 

vou dar uma chapada bem na frente da mãe dela, ai ela vai ver”. Conversava com Gina sobre 
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essa questão do bater, e embora Gina dissesse que não gostava e que não ia bater na menina, 

era algo muito forte: as crianças se batiam muito. E as mais novas parecem que se batiam 

mais que os mais velhos, ao menos na escola. Era comum alguma das crianças estar chorando 

porque apanhou e, em seguida, bater em outra criança e parar de chorar. A escola não tomava 

nenhuma posição e não parecia incentivar a não-violência entre as crianças, a não ser, em 

raras as vezes, dar bronca em quem batia e colocar de castigo.  

 Gina ia todos os dias na escola, a não ser quando estava doente. Se chovesse, ia do 

mesmo modo. Quando perguntei se gostava de ir, ela disse que não muito. “Prefiro a 

explicação, sabe. É mais rápido, dá para ver bonecos. Na escola é muito tempo. Fico cansada” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 3, 2014). A relação de Gina com a escola era 

parecida com a das demais crianças: tinham que estar ali, ao mesmo tempo que era um lugar 

que elas gostavam de estar, e, além disso, era um espaço delas. 

 

3.4 A escola e as dinãmicas de Félix 

 

 Félix estava na 5ª classe mais uma vez – havia repetido o ano anterior. Estudava das 

6h30min às 10h, embora não conseguisse chegar no horário estimado, como a maioria de seus 

colegas; a formação, ainda mais cedo (6h20), geralmente era vazia, pois chegar às 6h20 na 

escola implicava em acordar muito cedo. Félix era um dos que não chegava antes das 7 horas 

na escola. Eram 76 crianças em sua turma (e eu me tornei o número 77), a maioria eram 

meninos com idades entre 11 e 16 anos, alguns repetentes. Muitos não sabiam ler, como era o 

caso de Félix. 

 A maioria das crianças sentava em bancos de cimento, e dividiam o espaço entre 6 ou 

7; as outras, quando não cabiam nos bancos, sentavam no chão. Quando passei a assistir aula 

com Félix, meu lugar era ao seu lado. De início, funcionou bem, mas depois passou a ficar um 

tanto confuso, pois os outros meninos queriam sentar ao meu lado, o que causava certo 

tumulto quando eu chegava. Então eles se resolveram: Félix sempre sentaria de algum lado, e 

os outros se revezariam. Entre os meninos, havia um grupo que era mais próximo: Gerson, 

Enrique, Elsídio, Edilson, Fabião, Feliz.  

 Nos primeiros dias que passei a ir à aula com Félix, percebi que ele ficava disperso, a 

atividade mais frequente era desenho. Num certo momento, começou a brigar com seus 

amigos. Perguntei o que estava acontecendo, Félix respondeu que “estão a rir do meu sapato”, 

e então me mostrou: em um pé usava sapato fechado, de cor preta; no outro, usava um 
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chinelo. Olhei para ele e ele me disse “o outro não servia. Mas como gosto desse sapato!” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Rimos os dois. 

 Certa vez, seus amigos disseram que Félix gostava muito de desenhar, e fazia lembrar 

um grande artista moçambicano. “Esse ai é filho do Malangatana. Conheces Malangatana, 

Marina? É o maior pintor de Moçambique. E é pai desse ai”. Malangatana foi um artista em 

ambos sentidos: artes plásticas, esculturas, gravuras, tapeçarias; poeta, ator, entre outros, e 

deputado da FRELIMO. Chegou a ser nomeado artista da paz pela UNESCO.  Faleceu em 

2011 (NORONHA, 2014; PÚBLICO, 2014). 

 As crianças tinham conhecimento sobre Malangatana e sempre que Félix desenhava, 

chamavam-no assim; Félix ria e dizia que era bom, mas não era Malangatana “ainda”. Os 

desenhos de Félix eram copiados de uma revista de Gerson, geralmente desenhos de princesas 

e personagens norte-americanos. Outras vezes os desenhos eram livres, e então a imaginação 

era partilhada com os amigos: carros, monstros, personagens, músicos, instrumentos. Muitos 

me faziam lembrar os brinquedos de barro que faziam. Certa vez, Félix levou um carrinho de 

barro que havia feito e um de ferro, e então os meninos voltaram a repetir “tás a ver! É filho 

de Malangatana esse ai” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 Félix e seus amigos tinham dificuldades na escrita e na leitura: copiavam o que era 

escrito no quadro, mas não sabiam ler o que dizia. Essa situação foi me incomodando e, 

conforme olhava para os lados, percebia muitas crianças na mesma situação. Félix ainda saia 

do lugar e ia para frente da lousa copiar, mas muitas vezes seu plano fracassava, pois 

apagavam o quadro antes mesmo deles terminarem a cópia. Certa vez, a professora passou um 

ditado. Questionei-me como seria, já que muitas não sabiam escrever sem fazer a cópia. Félix 

e os meninos perguntaram se eu ia fazer o ditado, e eu disse que sim. Sentado ao meu lado, 

Félix foi copiando as palavras que escrevia. Ao terminar, Félix disse “Não saber ler... Ah, dá 

confusão! Quando Marina não está, ah, fico a sofrer!” (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 4, 2014) Félix termina, olha para frente enquanto espera a professora passar e vistar 

o caderno, e então diz “quero desenhar. Ainda tem lápis de cor?” (ANOTAÇÕES CADERNO 

DE CAMPO 4, 2014). 

 Com a dispersão da sala, a professora ameaça “ou lê ou sai.” Félix me olha assustado e 

então vai para frente da sala, e conforme a professora ia se aproximando para pedir ao 

próximo aluno para ler, Félix mudava de lugar; ele ia driblando a professora e trocando de 

lugar para que sua vez não chegasse. Félix já chegou a fazer isso comigo, num dos dias que 

cheguei mais tarde e fingiu que não havia ido a aula. Comigo foi na brincadeira, mas com a 



 

 

178 

 

professora era o modo dele estar na aula sem precisar passar vergonha, como ele mesmo 

explicou. A professora então completa “bater não posso, mas tá aqui seu lugar: ficar ajoelhado 

pode. É justo ter gente que vem, se esforça, enquanto outros tão a brincar? 5ª classe exclui
39

, e 

aí nem vai pra exame, esse é o bom. Sabiam vocês? Agora leiam em voz baixa o que 

escreveram, e não é pra pedir ajudar”.  

Após ouvir, Félix exclama “não é pra pedir ajuda?! Nós não sabemos ler!” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), mas nenhum dos três professores 

presentes na sala o ouviram; ofereci ler com ele, mas Félix não quis “eu vou desenhar”, e 

então passou a brincar com os amigos. Os meninos ao redor seguiram o mesmo que Félix, e 

passaram a brincar de um jogo chamado “quadrado”, no qual o objetivo era ligar os pontos e 

fazer o máximo de quadrados possíveis, ou ainda brincarem de luta. Os meninos contavam a 

hora no relógio para irem para casa, e Elsídio então me disse “gostam de ir pra casa esses aí. 

Você gosta, Marina?” Eu disse que sim. Ao faltarem cinco minutos, os meninos não paravam 

quietos no lugar – e assim foi nos dias seguintes. 

 Ao chegar, muitas vezes os professores passavam para conferir a lição. Félix logo 

fugia para frente e ia mudando de lugar conforme a professora se aproximava. Talvez por eu 

estar nas aulas, Félix tenha ficado mais visado, e sempre era chamado para responder alguma 

coisa. Quando não conseguia se esconder, seus amigos passavam a resposta para ele e ainda 

chamavam sua atenção. “Félix, diz que é 48. Tens que prestar mais atenção você! Queres 

chumbar de novo?” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Félix respondia o que 

lhe era passado e disse, numa das vezes que chamaram sua atenção, que “se não passar vai ser 

por sorte. Não tenho sorte eu”, referindo-se ao fato de repetir o ano. Elsidio disse que não era 

sorte, que era preciso estudar. Félix riu e voltaram a brincar. 

 A dinâmica da aula era baseada em muita conversa e brincadeiras paralelas. Os 

professores não conseguiam conter as crianças, e elas não conseguiam prestar atenção no que 

era passado. Por diversas vezes, Félix tentou dizer que era difícil porque não sabiam ler, mas 

não foi ouvido em nenhuma das vezes. Num dos dias, um dos professores mudou a dinâmica 

de uma das aulas: era aula de educação visual e o tema era “tipos de materiais de pintura.” 

Conforme o professor foi falando sobre cada um deles, foi separando as crianças em grupo 

para produzirem um trabalho coletivo. As crianças estavam excitadas e empolgadas, mas 

concentraram-se em suas tarefas, e trabalharam juntas. Eu fiquei no grupo com Félix, Gerson, 
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 Termo que se refere à reprovação escolar sem ter realizado o exame/prova final. 
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Feliz, Elsídio, Edilson, Fabião, Enrique. Nosso material foi a tinta guache – que, segundo os 

meninos, só nos deram porque eu estava ali. No momento de decidir o que seria feito, os 

meninos disseram “vamos fazer nossas bandeiras! De Moçambique e do Brasil” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), lembrando de uma aula que tivemos na 

semana anterior, em que pediram para eu mostrar como era a bandeira do Brasil; desde então, 

todos os desenhos levaram a bandeira brasileira. Félix me olhou e disse “eu sou moçambicano 

e você é brasileira. E sou brasileiro também; sou moçambicano e brasileiro, e você é brasileira 

e moçambicana.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Ambos sorrimos e 

passamos a desenhar. Naquele momento, todas as crianças estavam concentradas para realizar 

a tarefa e depois falar sobre ela. Depois, a aula voltou ao normal, e as crianças ficaram 

dispersas. Talvez se as outras aulas tivessem sido levadas com uma dinâmica assim, as 

crianças poderiam ter aproveitado mais; Félix era um deles. 

 Depois da dinâmica da pintura, as crianças estavam agitadas, e foi difícil contê-las até 

o final da aula. Dado o sinal, foram para suas casas. Félix ainda continuou na escola, 

brincando com seus amigos: brincavam de lutas ou de dar pinos. A escola parecia, muitas 

vezes, o espaço do encontro e das brincadeiras mais que o do ensino. Félix via desse jeito 

também: certa vez, quando conversávamos, ele disse que ia a escola porque mandavam, mas 

gostava de encontrar seus amigos e brincar. “E desenhar também. Como gosto de desenhar 

lá.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 Num dos dias, a escola estava preparada para receber profissionais da saúde. O 

objetivo era medicar as crianças até 15 anos contra as “disparidades” (dor de barriga, enjoos e 

dor de cabeça), como me disse a professora. As crianças estavam agitadas e muitas não 

queriam tomar o remédio. Logo que cheguei à escola, algumas crianças vieram correndo e 

disseram estar com medo do tal medicamento “minha amiga desmaiou. Vomitou. Não hei de 

tomar” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), me disseram muitas delas. A 

professora, ao anunciar que tomariam o remédio, disse para irem para casa, pois tinham que 

comer senão passariam mal no meio do caminho. Nenhuma outra explicação ou falar sobre a 

importância do remédio foi passada. Muitas crianças, ao pegarem os comprimidos, deixaram 

na boca por um tempo e depois cuspiram. Tentei conversar com alguns e explicar que seria 

importante, mas foi em vão. Questionei-me se não seria papel da escola, e até dos 

profissionais de saúde, explicarem o motivo do comprimido e sua importância, para quais 

disparidades serviam. Mas esse questionamento ficou apenas comigo. 
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 As aulas eram baseadas em cópias e exercícios. Dificilmente havia explicação de 

alguma matéria e, quando havia, as crianças mal entendiam – e devo confessar que também 

encontrava dificuldade: os professores falavam baixo, sua voz não podia ser compreendida no 

fundo da sala, a explicação era rápida, o que favorecia as dispersões das crianças. Os 

professores eram jovens e ainda cursavam a faculdade As crianças me disseram que não 

sabiam os nomes deles. Perguntei à professora e ela perguntou em voz alta “quem aqui sabe 

meu nome?” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), ninguém respondeu. Ela 

então chamou a atenção da classe “vocês não sabem meu nome? Eu não falei no primeiro dia, 

quando me apresentei? A vocês, não prestam atenção mesmo. Só sabem brincar vocês” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014), e continuou sem dizer seu nome. Félix 

voltou a indagar, mas foi ignorado. Só no final da aula descobri seu nome. 

 Algumas tarefas passadas às crianças colocavam em questão a própria escola como 

enviá-las para comprar pão ou refrigerante para os professores. Num dos dias, enquanto fazia 

o caminho para a escola, ouvi meu nome. Ao olhar para trás, vi Félix, Enrique e Elsidio 

correndo em minha direção. Perguntei onde estava, pois ainda era horário de aula (eram quase 

9 horas) e então me disseram que haviam ido até a padaria comprar pão para o professor. 

Questionei se a aula havia acabado, e eles disseram que não “mas nos mandaram. Havemos de 

voltar agorinha”. A padaria ficava cerca de 20 minutos da escola, o que fazia as crianças 

perderam quase uma hora de aula. Outro exemplo foi quando o segurança da escola passou 

anunciando que as crianças deveriam ir no sábado, a partir das 6h da manhã, para capinar a 

grama que havia no pátio e na calçada da escola.  Como nenhuma criança queria ir, foi feito 

um sorteio: do número 1 ao 18 iriam. Félix era número 34, ele ficou aliviado e ainda me disse: 

“ninguém há de vir. Esse trabalho não é nosso”. Essa frase eu voltei a escutar de duas 

meninas, no sábado, quando passei pela escola, às 10 horas e vi algumas poucas crianças 

ajudando a carpir, embaixo de um sol forte. Questionei o que é tarefa da criança na escola. 

Várias crianças disseram que aquilo era abuso: “esse ai não está a fazer o trabalho que é dele, 

e nos faz fazer. Não é certo. É abuso isso.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 

2014). Alguns adultos pareciam não concordar com essa ideia, e as crianças continuavam a 

realizar tais tarefas no ambiente escolar, durante o período de aulas. 

 Félix faltava muitas vezes e chegava atrasado. O número de quem se atrasasse ficava 

no quadro, e o nº 34 sempre estava escrito nele. Félix achava que era muito cedo para poder 

chegar, e, segundo Rosinha, ele não gostava de ir à escola. “Esse ai levanta às 5h30min, 

enrola e sai às 6h30 para ir à escola. Como às 7h não chega? Ah, fica a brincar pelo caminho 
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esse ai. Não gosta de estudar.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Félix 

respondia que não era assim, embora fosse assim na maioria dos dias. O papel da escola não 

parecia fazer sentido para Félix, a não ser pelo fato de poder estar num lugar que tinha seus 

amigos.  

 Numa das vezes, a professora chamou sua mãe para conversar – pediu a Félix para 

voltar para casa e trazer a mãe. Zaida não sabia das faltas de Félix, e a professora reclamou 

sobre a ausência dela nas reuniões. A professora me chamou para conversar também e Félix 

disse que não sabia ler, mas que queria aprender. Combinamos de fazer um trabalho juntas, e 

que a primeira cosia a ser feita era Félix aprender o alfabeto; a professora passaria algumas 

lições para ele e trabalharíamos juntos. Félix ficou animado, e o jeito que arrumaram para que 

Félix não faltasse foi o de ser ajudante de um dos professores: ficou encarregado de cuidar da 

vara do professor. Embora Félix tenha ficado empolgado com a escola e se preocupava em 

não atrasar, o significado paradoxal da vara inquietava – era usada, na maioria das vezes para 

bater nos alunos. O professor disse que para ser ajudante não poderia faltar, pois ele não 

trabalhava sem a vara. A vara era símbolo da violência permitida na relação dos professores 

com as crianças – talvez as crianças preferissem quando Félix faltasse. 

 A minha despedida da turma foi um tanto delicada: os meninos e eu estávamos muito 

próximos: disseram que eu iria os abandonar e agradeceram pelos momentos ali, com eles. 

 

Ontem vi minha última aula com eles. Essas coisas de último aqui, último 

cá, mexem com a gente. Já fui resolvendo não pensar em nada... Mas nunca 

é assim quando chego lá. Félix abriu maior sorriso e logo os meninos se 

revezavam para ver quem ficava ao meu lado. E então Elsídio e Gerson 

começaram uma conversa quase inocente... 

Elsídio: Gostei de você. De brincar com você. Mas você já está a nos fugir... 

Gerson: É verdade. Está a nos fugir... 

Marina: Fugir? Por que vou embora? 

Elsído: Sim. Vai nos deixar sozinhos. Vamos chorar! 

Gerson: E dá vontade mesmo. De cair lágrimas assim, agora. 

Feliz e Enrique me perguntaram "e quando você volta? Por que não vai nos 

deixar pra sempre, né?; Elsídio me disse "Dentro do meu coração eu gostei 

de você". Edilson continuou "És boa pessoa você. Gosta de nós. Isso é bom". 

Gerson ainda disse "Seu coração é bom, sabias disso?". E Fabião finalizou: 

"É. És como uma irmã pra nós" (MOÇA DE BIQUE, 2 de julho de 2014). 
 

 

3.5 Beni e as aberturas da escola 
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 O primeiro contato que tive com a escola foi através de uma conversa com Beni: 

começou um assunto “na escola pagamos para fazer prova.” Eu já tinha conhecimento desta 

prática e resolvi dialogar com Beni a respeito disso. Beni disse que não eram só as folhas que 

eles pagavam, mas todo o material, inclusive os professores, que tinham que levar o próprio 

material para poderem dar aula ou emprestarem os únicos que tinham na escola. O assunto foi 

sendo levado para questões internas, como o fato de entrarem pessoas outras na escola que 

não estudavam ali.  

 

Entram muitas pessoas lá porque não tem muro. Passaram pedindo dinheiro 

na sala pra levantar o muro. 200 meticais cada, eu não dei ainda, mas meus 

colegas já. Muitas pessoas vão lá nem estudam! Vão pra roubar, e Vô 

Damião não consegue, lhe batem também (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 4, 2014). 

 

 A violência apareceu na primeira conversa sobre a escola. Para Beni, ter um muro 

melhoraria a questão da violência externa e os roubos, como outras crianças haviam 

mencionado anteriormente. Beni citou a escola 30 de janeiro, afirmando que lá tinha muro e 

que “se entrar não há de sair. Se entrar, prendem na casa de banho e fazem limpar.” 

(ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014) Quando perguntei se aquela escola era 

melhor, Beni afirmou que sim, mas que “a escola mais bonita é a Oficial.” (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 4, 2014). O muro era visto como a proteção das crianças, mas a 

punição realizada já não tinha problema – o entrar e roubar eram ruins, mas punir quem fez 

isso não. Essa prática era comum e eu presenciei cenas de adultos linchando outros que 

cometeram uma tentativa de roubo. Cenas como essa eram reproduzidas nas falas e nos meios 

em que as crianças e os adultos partilham. 

 Beni estava na 6ª classe no momento do estudo. Entrava às 13h e saia às 18h10. Em 

sua sala havia 66 crianças, das quais algumas também não sabiam ler. Beni era um que tinha 

bastante dificuldade, principalmente nas leituras em voz alta. Em uma das aulas que assisti 

com ele, a professora estava dando leitura, e Beni reclamou logo ao perceber. Em sua vez, 

falou baixo e devagar, e a professora disse que ele deveria treinar leitura. Beni me disse que 

sabia ler mais ou menos, mas que não gostava de ler em voz alta. Quando anunciaram o nome 

de uma das meninas, todos começaram a rir e fazer barulhos como “iiiih”, num intuito de 

constrangê-la. Beni comentou rindo “essa aí não sabe ler! Vais perceber”. A menina, que era 

mais velha e já havia repetido algumas vezes, não sabia ler. A professora e os alunos sabiam 

disso, mas ela ainda era chamada para ler em voz alta, e quando tentava ler, recebia chacotas. 
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 Durante uma conversa que tive com Beni antes de irmos para a escola aquele dia, ele 

havia dito que “tem gente que não sabe ler na minha sala, não consegue. A chefe não sabe. 

Uma chefe que não sabe ler... E quem escolheu foi uma professora! Acho que porque é 

grande, sabes. Tem muitos grandes que chumbaram, e nem todos sabem ler.” (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 4, 2014). Conversamos sobre ser ruim não saber ler e os outros 

brincarem com isso, e você ter vergonha. Beni concordou e disse que não gostava disso; 

porém, era um dos que riam da menina. A escola acaba por ser um espaço de reprodução de 

linguagens de violência não era apenas física, dificultando o aprendizado das crianças. 

 Assisti a poucas aulas com Beni. A maioria de seus professores faltava, e as crianças 

usavam o espaço das aulas para brincarem. Era comum as meninas brincarem de roda e os 

meninos de bola, ou de colocarem panos e capulana ao redor do resto e passarem nas salas 

chamando a atenção das demais crianças. Muitas crianças acabavam interrompendo ou 

tumultuando a dinâmica das aulas quando faziam isso. Eu mesma fazia tumulto quando 

assistia às aulas, já que muitas vinham na porta para me ver. Com a turma de Beni isso nem 

chegou a acontecer – tivemos apenas poucas aulas em uma semana. 

 Quando os professores faltavam, as crianças não eram avisadas e nem liberadas para 

irem para casa, e permaneciam na escola até o horário final. Algumas saiam depois de 

brincarem muito tempo, como foi o caso de Beni numa sexta-feira em que a última aula era de 

educação física, mas as crianças sabiam que esse professor não apareceria. Questionei como 

elas sabiam e se não era melhor confirmarmos, mas elas me afirmaram que não era preciso. 

“Esse professor nunca vem. Nós nunca tivemos educação física na vida! Ele vem, assina o 

caderno e vai embora. Às vezes fica até às 14h, depois se vai.” (ANOTAÇÕES CADERNO 

DE CAMPO 4, 2014). As crianças disseram que todos sabiam que ele fazia isso e que podia 

perguntar para as outras que nem eram de sua sala. Adelaide e Ferisberto me afirmaram o 

mesmo: quando estavam na 6ª classe nunca tiveram aula de educação física; a mesma frase foi 

repetida por muitas crianças ali.  

 A formação era um momento em que alguns avisos eram passados, e entre esses, numa 

das vezes, o diretor afirmou que a escola era lugar para estudarem, e que se quisessem brincar 

que ficassem em casa. As crianças iam para a escola com o intuito de estudarem, mas os 

professores faltavam. E os da classe de Beni, de forma bem repetida. Um professor de outra 

sala, quando ouvia barulho vindo da sala de Beni, ia até eles e batia em quem alcançasse lá 

dentro. As crianças corriam e passavam a brincar fora da sala. A escola revelava-se ali como 
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um espaço de contenção formal de crianças, preenchido por atividades que elas mesmas 

criavam na ausência constante daqueles que deveria ser seus educadores. 

 O primeiro dia que assisti aula, fui apresentada por uma das professoras à turma, 

embora já tivesse me apresentado para as crianças antes. Mas, a professora fez questão de 

uma nova apresentação, durante a qual ela afirmou que eu era uma professora e que iria 

avaliar o comportamento deles. Diante da delicadeza da situação, procurei explicar que 

pretendia apenas assistir aula com eles. Durante os exercícios, a professora falou para a sala 

que quem estudasse e tirasse boas notas poderia ir comigo para o Brasil, e que eu ia levar 

presentes para quem tivesse um bom desempenho. O sinal tocou e ela saiu. Eu conversei com 

as crianças explicando que eu estava ali para fazer um estudo meu, como havia dito 

anteriormente, e que não haveria presentes nem levaria alguém para o Brasil comigo. 

“Sabemos mana Marina! Mas não havemos de contar a senhora professora” (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 4, 2014), e riram. 

 A minha presença foi usada de diversas formas, mas aquela situação era de grande 

dificuldade. Estar em campo na pesquisa exige situar a dimensão ética constantemente. 

 Nos dias em que tínhamos aula, sentava ao lado de Beni. Ele gostava de sentar 

encostado na parede, mais ao fundo. As professoras exigiam o uso do uniforme e colocavam 

para fora da sala quem estivesse sem. O material também era exigido, mas Beni quase sempre 

esquecia. Numa das vezes, Beni olhou para minha caneta e a pediu; uma menina sentada a sua 

frente, Aninha, me entregou a dela, e assim ninguém ficou sem material para escrever. Dividir 

era sempre presente ali. 

 

Ao voltarmos para casa, num dos dias, Beni e Leo começaram uma conversa 

comigo. Perguntaram se no Brasil batiam nas crianças na escola. Eu respondi 

que não, e que era proibido. Leo me disse que lá também era proibido, que o 

senhor diretor falava em reunião que os professores estavam proibidos de 

bater, mas que de nada adiantava. Aqui também não se pode bater, senhor 

diretor não deixa. É um bom diretor, só não quer que a gente brinque na sala. 

Mas ah como batem. Aqui batem muito! Mas bem mesmo. Aquele professor 

na 7ª classe como bate! Dá chapadas, bate com vara, bate na perna. Bate 

assim ó. Pega as cabeças e bate (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 

2014). 
 

 O bater aparecia mais uma vez e fazia parte do dia-a-dia da rotina escolar. Virginia 

dizia não concordar com isso e que, certa vez, foi acompanhar uma professora até a escola e, 

ao chegar, viu um professor bater em Beni por não ter feito o TPC. A professora ao seu lado 

disse a ela que estava a bater com a mãe do menino ao lado, e Virginia apenas o olhou. “Nem 
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foi preciso dizer mais nada. Ele calou e saiu. Disse que não queria mais ele a bater em meu 

filho.” (ANOTAÇÕES CADERNO DE CAMPO 4, 2014). As crianças reclamavam de outros 

professores, como podemos ver no trecho a seguir.  

 

Tás a ver aquela ali? Essa finge que dá aula. Entra na sala, coloca a pasta na 

mesa e sai, fica a beber cerveja. Antes era boa professora, agora já não dá 

mais aulas. Todos sabem! E gosta de nos bater. (ANOTAÇÕES CADERNO 

DE CAMPO 4, 2014). 

 

O número de faltas dos professores era muito grande, e muitas vezes as crianças e 

juntavam em duas salas para terem aula; porém, muitas delas preferiam brincar ao assistir 

aula. Félix, numa conversa que tivemos quando ele apareceu na escola a tarde para me ver, 

disse que isso acontecia pois as crianças não sabiam ler, e brincar animava mais. 

 Para Beni, a escola não parecia fazer muito sentido, bem como para os demais de sua 

turma. Com a ausência dos professores na maioria das aulas, a leitura de todos ficava 

prejudicada, bem como o conjunto do aprendizado. Retomar de onde pararam não era uma 

opção. A educação ficava truncada e a escola era mais um espaço usado para o brincar. 

 

 

BRINCAR E APRENDER: OPOSIÇÃO OU COMPLEMENTARIDADE? 

 

O mundo age sobre a criança como natureza e como sociedade. Os 

elementos a educam  - o ar, a luz, a vida na planta e no animal; e as 

circunstâncias sociais a educam também. O verdadeiro educador representa 

um e outro; mas sua presença, diante da criança, deve ser como um dos 

elementos. 

Buber, 2001. 
 

 

 A escola para a maioria das crianças era, em minha observação de campo, um espaço 

pleno de questões de grande complexidade. No entanto, a dimensão do brincar impõe-se em 

grande número de momentos e situações, neste universo em que as crianças encontram-se, 

frequentemente, como principais protagonistas de espaços de liberdade mesmo que em 

interstícios do poder dos adultos e de um programa educacional nem sempre compreensível 

ou acessível. A começar pelo uso obrigatório da língua portuguesa, dificultando a 

compreensão do conteúdo e o próprio desenvolvimento escolar. Essa questão apareceu com 
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Adelaide, Januar, Gina, Félix e Beni: o português era um obstáculo real para eles. Félix, por 

exemplo, só sabia copiar as letras pois “desenhava-as”, mas não entendia o que significavam. 

Adelaide falou sobre as dificuldades de entender as disciplinas de português e 

matemática, pois não entendia o que o professor queria dizer; num outro momento, também 

na escola, enquanto conversávamos, um menino passou e ficou olhando aquela cena (de 

conversa com as meninas). Ao perguntar o que ele queria, ele correu. Adelaide então disse 

“ih, não está a entender este ai. Não sabe português”, e ao questioná-la então como ele 

compreendia e participava das aulas, ela respondeu “boa pergunta. Não sei.” (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 1, 2014). 

Moçambique é um país com mais de 20 milhões de habitantes, do qual a maioria 

comunica-se em línguas nacionais, como o changana e o rhonga. Os falantes de português no 

censo de 1997, considerando-o como segunda língua, constituiam em 3% dos habitantes do 

país; já no último censo realizado, em 2007, este número aumentou para 8,8% (enquanto 

11,4% da população tem o changana como língua materna mais frequente). De qualquer 

forma, a maioria das crianças acabava utilizando o português apenas na escola, imposto como 

língua oficial no plano de educação do país (INE; 2007; MEDEIROS, 2007; COSTA, 2009). 

Numa conversa com a professora E., durante um momento destinado à formação e 

disciplina escolar das crianças e enquanto a escola encontrava-se vazia, foi possível 

compreender a dinâmica das crianças com a escola, o compromisso e/ou ausência dos pais e 

outras questões que foram surgindo para além do uso do português: ela era moradora do 

bairro e quando criança também estudava naquela escola, como pode ser observado abaixo. 

 

Eu nasci aqui, eu sei entender as coisas daqui. Eu sei porque as crianças não 

chegaram, estão atrasadas. Sabe onde elas estão? Os pais deixam as crianças 

assim, soltas. Elas estão guevando
40

 algo, ou estão no mercado, e aí se 

atrasam para vir na escola. Sabe, eu não sei o que alguns pais acham da 

escola. Desde quando eu era criança era assim: muitos pais saem cedo para 

trabalhar e os filhos ficam, e a responsabilidade de vir à escola é deles. Tem 

pai que chega no fim do ano e não conhece o professor do seu filho. O filho 

falta muito, chamam para falar das faltas, e o pai não vem. Não ajudam nos 

trabalhos, não olham o TPC. Isso acaba influenciando no baixo rendimento 

da criança na escola: ao invés de falar pro filho ir na escola, ser médico ou 

outra coisa, não. Isso é por conta também do baixo nível econômico do 

bairro. As mães saem para trabalhar cedo e os filhos ficam, e fazem a mesma 

coisa que fizeram quando eles eram crianças, e aí não cuidam, e os filhos 

vão fazer o mesmo quando tiverem filhos. Outro fator é que muitos aqui são 

órfãos, as mães casam e vão morar no lar, e as crianças moram com as avós. 
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As avós saem para ir às machambas, ou guevar algo, e a criança fica. Muitas 

ficam sujas e vem assim para a escola. […]. Tem criança aqui que tá sempre 

suja. E isso influencia no baixo rendimento (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO 4, 2014). 

  

COSTA (2009; 2011), ao estudar a relação entre as escolas, famílias e as crianças em 

bairros periféricos de Maputo, ressalta que a ordenação dos bairros periféricos, e entre eles o 

da Matola A, ganha um contexto importante: a região passou por um acelerado processo de 

urbanização, mas muitos serviços sociais e criação de infraestrutura básica não chegam a ser 

acessível por questões diversas. O suporte social prescinde da auto-organização tanto de 

grupos domésticos quanto de vizinhança, como relatadas e discutidas no capítulo anterior. Ele 

é o mesmo alicerce do contexto no qual estão inseridas as escolas da região. Tais constatações 

caminham para um questionamento fundamental: de que modo a escola conduz a formação de 

crianças e como participa da formação da dimensão cidadã de crianças e de suas famílias? 

 Segundo a professora E., muitas crianças não sabem ler nem escrever, o que também é 

dificultado, em sua visão, não só pela dinâmica ligado à obrigatoriedade do uso do português, 

mas, também, pelo que considera ser desinteresse dos pais. Estes, segundo as observações de 

campo, tiveram pouca e nenhuma experiência escolar ou viveram um processo de 

escolarização interrompida em algum momento, como foi com Zaida, mãe de Félix, com 

Laurinda e Margarida, Dinha e Florêncio, Virgínia, Jalilo e Maria. 

 

Muitas crianças não têm acesso a uma creche, porque os pais não têm 

dinheiro. E aí entram logo na 1ª classe. Na 1ª classe não se pode chumbar, e 

aí tem aquele número de alunos grandes e muitos passam sem saber ler. E se 

fossem para a creche, fizessem o pré, iam saber algo já ao entrarem na 

escola. Eu dei aula para uma 2ª classe ano passado. Tinha aluno que nem 

desenhar a letra A sabia, tás a ver? Ai você tem que dividir a sala e dar 

exercícios diferentes para os que sabem algo, e ensinar os que não sabem a 

começar a ler. E você sozinha na sala. Falaram que iam colocar o pré na 

escola, que seria obrigatório, mas ainda nada. Vamos ver. Aqui é assim.... E 

tudo isso influencia no baixo rendimento do aluno (ANOTAÇÕES 

CADERNO DE CAMPO 4, 2014). 

 

Paulo Freire (1989), em texto “educadores de rua”, afirmou que é necessário que os 

educadores entendam, sejam estes professores, assistentes ou diretor, que a presença de 

atitude compreensiva do mundo do educando, e do respeito ao seu universo de conhecimento 

é indispensável para que a educação tome a criança como integrante importante na construção 

da sociedade a qual pertence. O uso da língua portuguesa e os moldes voltados à educação 

sistemática e à organização de ensino voltados aos moldes europeus, enfaticamente ao 
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português (provas, reprovações, entre outros), por exemplo, mostram a existência de uma 

cultura outra que se impõe à as culturas locais. Paulo Freire, ao nomear tal fenômeno de 

“invasão cultural” (1989), pontua que o “invasor pensa, na melhor das hipóteses, sobre os 

segundos, jamais com eles; estes são “pensados” por aqueles. O invasor prescreve; os 

invadidos são pacientes da prescrição” (FREIRE, 2001, p. 264). 

No mesmo sentido, percebe-se, através das vivências e dos diálogos, que o abuso da 

autoridade e do poder verticalizado recorre à estratégia de conversão com formas de violência 

explícita como o uso da palmatória. No entanto, nos textos oficiais, a educação, com base no 

que a legislação moçambicana
41

 garanta um entendimento de que a educação seja igualitária 

dentro de ambiente de garantia de direitos e em que a integridade das crianças sejam 

preservados. Segundo Paulo Freire, “a antidialogicidade e a dialogicidade se encarnam em 

maneiras de atuar contraditórias, que, por sua vez, implicam em teorias igualmente 

inconciliáveis” (FREIRE, 2001, p. 263). 

É necessário ressaltar que no período colonial a maioria da população não teve acesso 

as escolas e ao sistema educacional como um todo (COSTA, 2009). As violências física, 

psicológica e simbólica fizeram parte do processo pedagógico de muitas crianças e 

adolescentes, com reforço do uso de uma relação pautada no autoritarismo e nas relações 

hierárquicas, e que, anos depois, muitos desses adolescentes e crianças vieram a se tornar 

professores, repercurtindo numa apropriação de técnicas aceitas e reproduzidas pela sociedade 

de um estado pós-guerra, no qual o uso da violência passou a ser aceito e legitimado como ato 

cultural pertencente aquela sociedade (BALOI, 2011). 

Paulo Freire afirma que é necessário “inventar uma pedagogia que não seja a da 

conversão, no sentido referido, mas a do crescimento, que não se faz sem a transformação da 

realidade concreta que está gerando injustiças.” (FREIRE, 1989, p. 18). Os processos do 

ensino e da aprendizagem devem ser um “compromisso fundamental com a transformação do 

mundo” (FREIRE, 1989, p. 18). 

 Para muitas famílias, a escola era o espaço em que a criança deveria estar, mas ao 

serem questionadas sobre sua finalidade, era difícil definir seu papel; ao mesmo tempo que, 

para as crianças, era divertido haver falta de professores pois o espaço e o tempo eram 

destinados ao brincar. Costa (2009) ilustra este fato na discussão abaixo. 
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Assim, a consciência da (in)formalidade da educação formal está presente 

nas famílias, quando estas a consideram importante em termos ideais mas, na 

prática, e em muitos casos, só investem em alguns anos de formação e de 

forma desigual em relação aos seus diferentes filhos. A partir de um certo 

nível de formação – quando as exigências em horas de estudo e as despesas 

relacionadas com a escola se tornam maiores – muitos dos jovens são 

retirados da escola pelos familiares ou estes desconsideram as actividades 

que estes aí desenvolvem, entregando-lhes outras tarefas que consideram 

prioritárias e que roubam às crianças tempo e disponibilidade para as 

actividades escolares. Ter um diploma é importante para obter um emprego, 

para tirar a carta de condução mas a maior parte do trabalho que 

efectivamente realizam não o exige. As hipóteses de conseguir os em-pregos 

a que aspiram são muito limitadas, mas, mesmo assim, muitas das famílias 

referiram que se esforçam para que os seus filhos estudem (COSTA, 2009, 

p.25-26). 

 

Alguns autores (CASTIANO, NGOENHA, BERTHOUD, 2005; COSTA, 2009; 2011) 

discutem, ainda, sobre a questão da insuficiência e da falta de espaço físico e estruturas para 

as aulas, bem como a falta de qualificação e de reconhecimento dos professores, a ausência de 

materiais e as dinâmicas de aulas. Para Santos (2012), é necessário a compreensão de que a 

educação infantil possa ser um espaço coletivo educativo para a valorização das diferenças e o 

respeito; um espaço de educação que favoreça a diversidade, sendo necessário romper com os 

processos de submissão, autoritarismo, homogeneização, entre outros, que silenciam as 

crianças, embasam preconceitos e a deixam de fora do seu processo de conscientização do 

mundo ao qual afetam e são afetados. 

 

De facto, quando se fala de educação formal importa consciencializar os 

obstáculos que se apresentam à sua concretização prática. Mesmo que os 

pais considerem prioritário dar uma educação escolar aos seus filhos e façam 

inúmeros sacrifícios para o conseguir, muitas vezes não conseguem atingir 

esse objectivo. São conhecidos os inúmeros entraves que se lhes colocam: 

superlotação das escolas; dificuldades em matricular os filhos (muitas vezes 

só vencidas através de subornos); má preparação e desmotivação dos 

professores (baixos salários e falta de condições de trabalho); 

heterogeneidade das turmas que reúnem alunos de diferentes idades e grupos 

linguísticos; o facto de o português constituir uma segunda língua. E, no 

caso de todas estas dificuldades serem superadas, a educação formal, por si 

só, não implica uma mudança em termos sociais e económicos ou de 

atitudes. Os empregos formais são escassos mesmo para indivíduos com uma 

certa formação escolar e a frequência da escola, na cidade ou nos subúrbios 

de Maputo, não é por si só motor de desenvolvimento, não representa 

necessariamente mudança social ou de comportamentos (COSTA, 2009, p. 

11). 
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 Ao entendermos a educação como processo de formação humana, deve-se considerá-

la como um trabalho educativo, no qual, segundo Saviani (2005), é um “ato de produzir, 

direta e intencionalmente, em cada indivíduo singular, a humanidade que é produzida 

histórica e coletivamente pelo conjunto dos homens” (SAVIANI, 2005, p. 13). Compreender 

a educação e o ato de educar como um processo histórico, social, econômico e cultural de 

formação humana é compreender a formação humana do ser humano, da qual se torna 

possível um maior grau de consciência e compreensão da realidade da qual fazemos parte, 

pertencemos e participamos. 

Os autores Jurdi, Brunello e Honda (2004) discutem que o processo de educação se dá 

através dos encontros. Estes possibilitam às crianças o acesso aos conhecimentos diversos que 

fazem com que a apropriação do mundo humano seja parte do seu processo democrático de 

aprendizado, em que se possa ser criados espaços de transformação, significação, sentido e 

pertencimento. Segundo os autores, “apropriando-se de um determinado saber, o indivíduo 

cria possibilidades de intervir e agir no ambiente, transformando-o.” (JURDI, BRUNELLO, 

HONDA, 2004, p. 27). 

Mesmo em contexto adverso, as crianças, dentro dos espaços escolares, tanto nas salas 

de aula, no pátio ou os espaços próximos, expressavam-se e interagiam entre elas e 

socializavam-se através das brincadeiras, do desenho, da pintura, da divisão dos alimentos no 

momento da entrada ou no intervalo entre aulas. As relações entre pares, entre elas e os 

adultos e entre o espaço da instituição escolar dizia das relações de respeito, de cuidado, de 

autoridade e de autoritarismo, misturados e que aconteciam no mesmo local. Paulo Freire nos 

faz refletir sobre a experiência do pensar, em que “a prática e a realidade em que ela se dá, 

como objeto de nossa reflexão crítica, termina por nos revelar obviedades que, porém, não 

suspeitávamos.” (FREIRE, 1985, p. 11). Permanece urgente e necessário pensar e repensar as 

práticas escolares e educacionais, entendendo a ação das crianças e da comunidade como 

fundamentais no processo e que os saberes locais, culturais e sociais devem integrar o quadro 

da educação. 

A educação como prática da liberdade é a relação com o outro e sua problematização; 

é pensar as relações sem hierarquias e verticalidades nas interações, numa relação com o 

outro.  

Somente os seres que podem refletir sobre sua própria limitação são capazes 

de libertarse desde, porém, que sua reflexão não se perca numa vaguidade 

descomprometida, mas se dê no exercício da ação transformadora da 

realidade condicionante. Desta forma, consciência de e ação sobre a 
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realidade são inseparáveis constituintes do ato transformador pelo qual 

homens e mulheres se fazem seres de relação. A prática consciente dos seres 

humanos, envolvendo reflexão, intencionalidade, temporalidade e 

transcendência, é diferente dos meros contactos dos animais com o mundo 

(FREIRE, 1976, p. 66). 

 

A escola, como espaço de formação, deve adotar dinâmicas que incluam as crianças e 

processos de aprendizagem que sejam significativos e produzam sentido, pertencimento e 

conhecimento. Apropriar-se dos saberes mútuos, locais e partilhados, e permitir o lúdico 

dentro do ambiente escolar, entendendo-o como linguagem e como possibilidade de 

interpretação do mundo e das experiências adquiridas é abrir espaço para a formação como 

um todo, compreendendo esta como possibilidade de transformação e atuação aos mundos 

que partilham e pertencem. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS. FINAIS? A ETNOGRAFIA, A FOTOGRAFIA E A 

TERAPIA OCUPACIONAL SOCIAL.   

 

 
Às vezes numa pequena coisa pode-se encontrar todas as coisas grandes da 

vida, não é preciso explicar muito, basta olhar. 

Ondjaki, 2014. 

 

Ao realizar uma pesquisa, há que se ter em mente que se trata, direta ou indiretamente, 

de relações interpessoais em que o imaginário e as experiências partilhadas e a construção de 

um espaço de trocas participam da construção do conhecimento que construímos 

conjuntamente. No processo de um estudo etnográfico um conjunto muito complexo de 

saberes e de dinâmicas intersubjetivas exigem, além da preparação do/a pesquisador/a, uma 

disponibilidade para o outro. Esta não é, contudo, espontânea, mas sim aquisição tão frágil 

quanto fundamental que só pode ser construída na reflexão, juntamente com a auto-

observação constante, além de intenso trabalho intelectual e pessoal; é um processo mútuo: 

somos observados/as e este é um dos aprendizados significativos da prática antropológica.  

Cabe aqui ressaltar os laços com a formação do/da terapeuta ocupacional, sobretudo 

no campo social, pois este precisa construir interações e (auto) reflexões sobre/na a atividade 

humana e aprender permanentemente a interagir e a dialogar no universo do agir, do fazer, do 

trabalho e do brincar. Assim, houve em minha formação e trabalho profissional aproximações 

importantes com o percurso da pesquisadora. Tanto no contexto da pesquisa etnográfica como no 

trabalho comunitário em terapia ocupacional social, há que se elaborar a pluralidade de possibilidades 

e de sentidos em que as interpretações da ação apenas apreendem sentidos na dialogia freiriana e na 

tensão do entrelaçamento entre crianças, redes sociais, famílias em seu contexto social, histórico e 

cultural. Na diversidade conhecemos, ainda que parcialmente, os sentidos múltiplos, particulares e 

específicos às atividades das crianças. 

Para a construção do conhecimento é necessário interagir com as regras e com os 

símbolos implicados na alteridade e nas dinâmicas relacionais e culturais, e é preciso, 

também, carregar junto de si a premissa de que se poderá adquirir novos conhecimentos, 

estando sempre abertos/as para o novo. No caso deste trabalho, a pesquisa só foi possível com 

o reconhecimento da legitimidade da cultura das crianças, abrangendo seu universo simbólico, 

as diferentes formações de famílias, a força da ancestralidade na produção da pessoa que é 
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plural e relacional, as formas de organização social, as relações entre pares, as contradições e 

esforços dos profissionais no espaço educacional na escola, as disposições e dinâmicas 

existentes na comunidade e a história do bairro. Estar em campo exigiu relação dialógica, 

tecida progressivamente na busca de parceira para a construção do entendimento. No trabalho 

de campo, o/a pesquisador/a precisa ler o mundo do outro e atentar-se para apre(e)nder os 

símbolos e significados novos nem sempre acessíveis através do olhar, mas sim pela 

experiência sensível, vivenciadas e partilhadas. 

Quando se realiza um estudo com crianças é necessário ponderar um conjunto de 

cuidados, desde as questões que a pesquisa levanta, até a maneira de ser conduzida no 

trabalho de campo. Deve-se considerar ainda as características da comunicação e da 

interlocução com crianças, compreendendo, nesse contexto, o modo como a pesquisa é 

processada e informada aos participantes, o lugar em que estamos e o lugar que queremos 

estar, como é devolvida e, por fim, concluída. Exige-se do/a pesquisador/a a sensibilidade e a 

ética pertinentes à linguagem das crianças, sem esquecer a permanente interlocução com seus 

familiares e com as pessoas envolvidas em suas vidas, principalmente durante o processo em 

que se realiza a pesquisa. É preciso, ainda, levar em consideração o espaço-tempo, a cultura e 

a sociedade em que nos disponibilizamos estudar e que, de maneira recíproca, se 

disponibilizaram para nós como campo de estudo. 

  Nos estudos em que se coloca em relação com o outro, e, no caso, com o ser criança, 

elementos outros acabam por emergir e fazer parte de um processo contínuo, em que o brincar 

está presente de uma maneira intensa e que aparece de diversas formas. O brincar nos leva ao 

mundo do imaginário humano e a um mundo em que o nosso ser criança refloresce: é através 

do brincar que a sensibilidade e as formas de se expressar das crianças, e também dos adultos, 

vem à tona.  

Ao propormos um estudo com crianças, a partir de um olhar e de vozes próprias, 

permitimos que o ponto de partida seja a percepção deste ser criança (e das infinitas 

possibilidades de ser) e das infâncias por elas mesmas, compreendendo a espontaneidade e 

naturalidade que são particulares, mas também a criatividade e modos de poder ser coletivos, 

típicos do ser criança, que não estão implicados e implicitados numa ordem lógica, 

cronológica, mas sim a partir das vivências culturais infantis, dos universos de pertencimento, 

dos tempos outros, não calculados e delimitados pelo relógio, mas pelas formas de encontro 

que são permitidas e ofertadas às crianças, sempre sensíveis ao seu entorno e as formas de 

perceber as transformações ao seu redor. 
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 A escola, enquanto instituição em que a infância acontece, e como lugar destinado a 

elas, acaba por andar na contramão dos estudos sobre as crianças: é o descompasso de um 

anacronismo espacial e temporal que traduz a incapacidade de levar a sério o brincar e a 

ludicidade e torná-los formas de conhecimento e saberes próprios das crianças, frutos da 

expressão e construção de uma racionalidade infantil que exige espaço para vir a ser, e que, 

muitas vezes, não cabe no espaço-tempo da escola moderna, em que a realidade da ação do 

professor encontra-se distante da comunidade, embora sua estrutura física habite o centro da 

mesma, num movimento contrário a tomada de consciência e de transformação, em que o 

diálogo parece cada vez mais distante. É preciso pensar e repensar os espaços de ensino e de 

formação destinado às crianças e as práticas que queremos levar enquanto educadoras e, 

possivelmente, transformadoras. 

O estudo permitiu, dentre muitas afirmações, compreender que falar de uma infância 

já é insuficiente. Desconstruir os modos como as infâncias são retratadas e propiciar rupturas 

na universalização desta visão, eurocêntrica e globalizada, são os desafios que os sociólogos 

da infância, antropólogos e terapeutas ocupacionais, entre outros estudiosos das crianças e das 

infâncias encontram, compreendendo, também, que a partir de um olhar pela e da própria 

infância conseguimos captar os múltiplos olhares e saberes de grupos sociais e culturais 

diversos que nos propomos a estudar. 

 Fazer pesquisa é descobrir modos próprios de ser pesquisadora. É entrar em contato 

com particularidades não antes experimentadas, pensadas ou mesmo sonhadas. Utilizar da 

escrita como único instrumento não pareceu ser suficiente para capturar os símbolos e 

significados aos quais estava disposta a encontrar; experimentei então recursos outros, como a 

fotografia e o vídeo, partilhando o entendimento e significado da diversidade e alteridade 

numa cultura específica, expressa nas relações construídas, (re) significando um universo 

singular, integrado e coletivo de símbolos, sentidos e lógicas próprias. 

Cabe então destacar aqui uma reflexão sobre o lugar da fotografia neste estudo. Para 

isto, retomo uma das notas do caderno de campo: 

 

Ontem vi minha última aula com eles. Essas coisas de último aqui, último 

cá, mexem com a gente. Já fui resolvendo não pensar em nada... Mas nunca 

é assim quando chego lá. Félix abriu maior sorriso e logo os meninos se 

revezavam para ver quem ficava ao meu lado. Como eu fazia parte daquela 

sala e do grupo de crianças, como assim diziam, eu era o número 77 da 

chamada. A lição do dia era trabalhar junto: fizemos um desenho coletivo, e 

o professor pediu para colocarem o número das pessoas que participaram – o 
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meu estava ali, no meio do papel crafit, representando meu lugar. O tema  da 

pintura era livre, e então os meninos resolveram desenhar as nossas 

bandeiras – a do Brasil, que eu ensinei, e a de Moçambique, que eles me 

ensinaram. A justificativa era uma só: "porque você é brasileira, mas é 

moçambicana, não é? E nós também, somos moçambicanos e brasileiros", 

diziam eles. “Temos que tirar fotos”, disseram em seguida. Félix questionou-

me “Marina, lembras o que te falei quando tirou fotos na minha casa? Aqui é 

assim também: queremos fotos para você não esquecer da gente. E porque 

gostamos muito de ti!”. Sem perguntar o porquê aos outros, já foram 

dizendo: “há de entregar essas fotos para nós. Havemos de guardar. Nós 

gostamos de você, mas está a nos fugir. Vais embora! Vamos olhar para a 

foto e lembrar que brincaste com a gente, que nos ajudaste na tarefa. Que 

nos filmou! E como brincaste! Você tens 24 anos, mas parece 16 sabes? Às 

vezes és criança como nós. E dentro do nosso coração sabemos que és boa; 

és uma irmã para nós”. Fui percebendo aquele movimento, que foi se 

repetindo em muitas salas, com muitas das crianças. De repente, consegui 

compreender algo que estava implícito, mas parecia escondido: eu tinha um 

lugar ali, que ia para além do ser pesquisadora; brincar, correr, pular muros, 

se perder, ir para a aula, amarrar capulana, tentar falar em changana... Tudo 

isso me fazia ser a Marina, a mana Marina, a filha, a irmã, a madrinha, etc. 

Ser brasileira e moçambicana, como as crianças descreviam, era ter duas 

nacionalidades, duas raízes, duas etnias, duas culturas. Era me reconhecer 

ali, e fazer as crianças se reconhecerem em mim; aquilo me chamava para a 

compreensão do que vivi ali, do ser criança e das possibilidades de ser, não 

só delas, mas de mim, enquanto ser humano em constante movimento. Era o 

elo de ligação de um processo para além do campo. E a fotografia? Ah, a 

fotografia  me faria estar presente, mesmo que ausente; era uma marca viva 

da minha passagem, das minhas conquistas e do meu abandono. Era a 

lembrança e a cobrança da volta, das memórias vividas, dos momentos 

passados. Como me disse Rosinha, “não esqueceste da gente, nem da nossa 

história... Agora você faz parte dela...” (ANOTAÇÕES CADERNO DE 

CAMPO, 2014). 

 

A fotografia e o vídeo misturaram-se, nessa pesquisa, com o ato do brincar e com a 

ludicidade dos momentos. Brinquei porque faz parte do meu ser humana, enquanto lugar de 

direito, mas brinquei também porque, como terapeuta ocupacional de formação, 

compreendendo que o brincar é um dispositivo do fazer junto, e um mecanismo para conhecer 

o outro, vinculando-me a este, ao mesmo tempo em que não me torno ele (o outro). Construir 

atividades, como o desenho coletivo, me fez estar junto às crianças e suas famílias de uma 

outra forma, e que, complementada com as imagens, produziram a interação do ser 

pesquisadora com os sujeitos da pesquisa, com os dados e com a composição final, 

propiciando a produção de conhecimentos em instâncias do não-verbal, mas no universo do 

sensível e para além dos domínios do visível, como resultados de uma construção cultural e 

social específicas. 
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 Ao utilizar tais recursos entramos no campo do imaginário em que a memória, o 

patrimônio e as narrativas se fazem presente, com alternância entre a destruição e a 

reconstrução dos territórios da vida, trazendo para o trabalho etnográfico a possibilidade de 

desenvolver novas competências que o modelo da escrita linear não necessariamente permite; 

a fotografia, o vídeo e as imagens criadas revelam a possibilidade de uma análise em que os 

aspectos mais sensíveis e subjetivos estejam presentes, muitas vezes ocultados no percurso, 

trazendo-as como expressão de um processo de pesquisa e relação.   

 A câmera fotográfica foi, entre outros, instrumento de comunicação e de construção 

comum do olhar sobre o mundo da experiência significativa. A liberdade de seu manejo das 

crianças em sua operação e nas fotos que tiraram, possibilitou trocas em exercício da prática 

etnográfica de maior vinculação, num caminho de uma pesquisa (com)partilhada e porta para 

os entendimentos múltiplos e diversos. Assim, compreende-se a importância do processo de 

retorno e de restituição das fotografias, veiculando vínculos e reciprocidade entre as pessoas 

participantes da pesquisa. 

 A partir da compreensão que elas oferecem alternativas para a elaboração e construção 

de formas outras de conhecimento, compreendendo direções distintas do imaginário, singular 

e coletivo, social e cultural, as imagens captadas e co-produzidas foram colocadas no final 

deste trabalho. Esta opção se deve ao entendendo de que sua incorporação no copo da 

dissertação exigiria um tempo que não dispunha a fim de dar conta da análise, discussão e 

apropriação de significados e sentidos. Entendo que este é dos desafios para trabalhos 

posteriores. 

 Contribuir para a construção do campo das pesquisas sobre a infância na terapia 

ocupacional é sem dúvida uma das ambições deste estudo; conhecimento que pode se 

enriquecer ao se assumir como campo de interfaces com a sociologia e a antropologia. A 

criança aqui revela o caminhar humano, que ela percorre de forma singular acrescentando 

riquezas e inovações ao nosso entendimento sobre a vida, as relações sociais em suas 

ambiguidades e paradoxos, mas também em um grande universo de atos de criação e de 

capacidades de ler e escrever o mundo da cultura com suas atividades, imagens, relações e 

significações. 
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ANEXO – CADERNO DE IMAGENS 

 

Figura 1 – Festa do stic: Fatiminha, eu, Adelaide e Chelsia. 

 

Fonte: Elaborada por Celinha 

Figura 2 – Preparação de alimentos para festa do stic: Mana Julia, Mana Rute e eu. 

 

Fonte: Elaborada por Adelaide 
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Figura 3 – Mercado Santos. 

 

 

Fonte: Elaborada por Fatiminha 

 

 

 

Figura 4 – Momento descontração – Mãe Laurinda, Gerson e Adelaide. 

 

Fonte: Elaborada por Fatiminha 
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Figura 5 – Cerimônia de falecimento: Olímpio, Fatiminha e Adelaide. 

 

Fonte: Elaborada por Ferisberto 

 Figura 6 – Mãe Margarida e Chelsia

 

Fonte: Elaborada por Adelaide 
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Figura 7 – Aprendendo a usar a filmadora: Nilza, Adelaide, eu, Aida, Maria e Armandina. 

 

Fonte: Elaborada por Gerson 

Figura 8 – Trançando o cabelo: Olga, Celinha, Nadia, Adelaide e eu. 

 

Fonte: Elaborada por Fatiminha 
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Figura 9: Ferisberto e Chelsia 

 

Fonte: Elaborada por Adelaide 

Figura 10 – Brincando na rua: Gerson e amigo 

 

Fonte: Elaborada por Marina 
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Figura 11 – Dançando: Mãe Laurinda, Fatiminha, Celinha e Chelsia. 

 

Fonte: Elaborada por Olímpio 

 

Figura 12 – Crianças dançando: Fatiminha, Adelaide, Ferisberto, Olímpio e amiga. 

 

Fonte: Elaborada por Celinha. 
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Figura 13 – Indo pra festa: Mãe Margarida, pai Jaime, mãe Laurinda, sobrinha e madrinha. 

 

Fonte: Elaborada por Marina. 

 

 

Figura 14 – Construindo tapete. 

 

Fonte: Elaborada por Ferisberto. 
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Figura 15 – Januar e a biciclete de Florêncio 

 

Fonte: Elaborada por Livinho 

Figura 16 – Nós: eu e Januar. 

 

Fonte: Elaborada por Marina. 
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Figura 17- As amigas de Januar 

 

Fonte: Elaborada por Januar 

 

 

 

Figura 18 – O caminho de volta: Januar e seus amigos da escola 

 

Fonte: Elaborada por Marina 
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Figura 19 – Tirando foto de si mesmo: Januar e sua amiga 

 

Fonte: Elaborada por Januar. 

 

 

 

Figura 20 – “Ensinado Mana Marina a lavar pratos”: Januar e eu 

 

Fonte: Elaborada por Félix. 
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Figura 21 – Matabichando 

 

Fonte: Elaborada por Januar 

 

 

 

Figura 22 – “Sanduíche preferido de Mana Marina” 

 

Fonte: Elaborada por Januar e Félix 
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Figura 23 – “A brincar na escola” 

 

Fonte: Elaborada por Marina 

Figura 24 – Ida à praia: Felix e Januar 

 

Fonte: Elaborada por Marina 
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 Figura 25 – Dando pinos: Januar  

 

Fonte: Elaborada por Félix 

 

 

 

Figura 26 – Félix, eu e Januar 

 

Fonte: Elaborada por Januar (time da máquina). 
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Figura 27 – “Vamos te levar no ponto mais alto daqui” 

 

Fonte: Elaborada por Marina 

 

 

Figura 28 – “Havemos de ficar na sombra”: Dinha, Gina, Samira, Vitorina, Sonia e 

Constâncio 

 

Fonte: Elaborada por Januar 
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Figura 29 – Cuidando de Constâncio 

 

Fonte: Elaborada por Félix 

 

 

Figura 30 – Cuidando de Yumina 

 

Fonte: Elaborada por Marina 
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Figura 31 – Gina e sua prima Neusia 

 

Fonte: Elaborada por Manzura 

 

 

 

Figura 32 – Gina e Judinha 

 

Fonte: Elaborada por Manzura 
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Figura 33 – “Essa foto você há de colocar noi seu quarto, ouviste?”: Gina e eu 

 

Fonte: Elaborada por Gina e Marina 

 

 

 

Figura 34 – “Gosto de você da Matola até o céu, do céu até a Matola”: Gina 

 

Fonte: Elaborada por Marina 
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Figura 35 – Vó, Jalilo, Maria e Judinha 

 

Fonte: Elaborada por Gina 

 

 

 

Figura 36 – “Vamos tirar foto das manas”: Gina, Manzura e Judinha 

 

 

Fonte: Elaborada por Maria 
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Figura 37 – “Havemos tirar uma assim”: Eu, Gina, Tininha e amiga 

 

Fonte: Elaborada por Gina e Marina 

Figura 38 – “Foto da minha banca!”: Gina 

 

Fonte: Elaborada por Marina 
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Figura 39 – Vô Pereira e Judinha 

 

Fonte: Elaborada por Gina 

 

 

 

Figura 40 – Gina e eu 

 

Fonte: Elaborada por Jalilo 
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Figura 41 – “Não comes, Marina! É de mentira o sorvete”: Neusia e Gina 

 

Fonte: Elaborada por Marina 

 

 

 

Figura 42 – “A jogar bola”: Gina e Tininha 

 

Fonte: Elaborada por Marina  
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Figura 43 – “Não estamos a lutar. Estamos a brincar” 

 

Fonte: Elaborada por Marina 

 

 

 

 

Figura 44 – “Hei de te ler uma história” 

 

Fonte: Elaborada por Manzura 
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Figura 45 – “Um pedaço do lápis pra mim, um pra você” 

 

Fonte: Elaborada por Marina 

Figura 46 – “A formar”: escola 

 

Fonte: Elaborada por Gina e Marina 
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Figura 47 – “O sanduíche preferido de mana Marina”: Félix 

 

Fonte: Elaborada por Januar 

Figura 48 – Januar, eu, Félix 

 

Fonte: Elaborada por Félix (timing da máquina) 
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Figura 49 – “A dar pinos”: Januar e Félix 

 

Fonte: Elaborada por Marina 

Figura 50 – “A mota da Marina”: Félix 

 

Fonte: Elaborada por Marina 
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Figura 51 – “Meus bradas da escola”: Elsídio, eu, Félix e Feliz 

 

Fonte: Elaborada por Edilson 

 

 

 

Figura 52 – “O puto mais quente da região”: amigo e Félix 

 

Fonte: Elaborada por Marina 
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Figura 53 – Captino, Richard, Daimo, Félix 

 

Fonte: Elaborada por Marina  

 

 

 

Figura 54 – Manelito, Germano, eu, mano 

 

Fonte: Elaborada por Félix 
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Figura 55 – Félix e eu 

 

Fonte: Elaborada por Félix 

 

 

 

Figura 56 – Richard, eu, mana Zaida e Clecle 

 

 Fonte: Elaborada por Félix  
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Figura 57 – “A jogar berlindo”: Félix e amigo 

 

Fonte: Elaborada por Celso 

 

 

 

Figura 58 – Rosinha e eu 

 

Fonte: Elaborada por Félix 
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Figura 59 – “Havemos de subir na mota e tirar fotos” 

 

Fonte: Elaborada por Marina 

 

 

 

Figura 60 – “Não cabia o outro”: Félix 

 

Fonte: Elaborada por Félix 
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Figura 61 – “Vão saber que o carro tem boa amiga” 

 

Fonte: Elaborada por Félix 

 

 

Figura 62 – finalização do álbum: Félix 

 

Fonte: Elaborada por Marina 
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Figura 63 – No Spapate: Beni e amigos 

 

Fonte: Elaborada por Marina 

 

 

 

Figura 64 – Mana Virginia, Beni e eu 

 

Fonte: Elaborada por Laila 
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Figura 65 – Mana Laila e eu 

 

 Fonte: Elaborada por Beni     

Figura 66 – Beni, Omiton, Maló e Paulinho 

 

Fonte: Elaborada por Leo 
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Figura 67 – Beni e a bicicleta de Leo 

 

Fonte: Elaborada por Leo 

Figura 68 – Beni e Leo 

 

Fonte: Elaborada por Pai 
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Figura 69 – Beni, Leo, Leo, Miguel, Pai, Gerson, Luis 

 

Fonte: Elaborada por Marina 

 

 

 

Figura 70 – “Bradas da escola” 

 

Fonte: Elaborada por Marina 
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Figura 71 – A brincar 

 

Fonte: Elaborada por Marina 

 

 

 

Figura 72 – “Tira aqui com cabelo da mãe” 

 

Fonte: Elaborada por Laila 
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Figura 73 – “mana Marina tem filhos agora” 

 

Fonte: Elaborada por Beni 

 

 

Figura 74 – Beni e Pai 

 

Fonte: Elaborada por Marina 

 


