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RESUMO 

 O presente trabalho tem por objetivo investigar o papel da sexualidade no 

desenvolvimento da sociabilidade em Jean-Jacques Rousseau. Essa pesquisa trabalha em dois 

contextos. O primeiro compreende a desnaturação do homem em geral e a formação geral das 

sociedades; nesse caso, as obras que embasam essa leitura são: Discurso sobre a origem da 

desigualdade, Ensaio sobre a origem das línguas, Contrato social e Fragmento da influência dos 

climas sobre a civilização. O segundo contexto compreende a educação do homem da natureza 

preparado para viver em qualquer tipo de sociedade; nesse caso, a obra que embasa essa leitura é 

Emílio, ou da educação. Tanto no primeiro quanto no segundo contexto, o processo de 

socialização da espécie e o desenvolvimento da sociabilidade no indivíduo podem ser divididos 

em etapas distintas em que a sexualidade atua, alternadamente, nas nuanças que separam esses 

estágios. A necessidade sexual, por sua natureza específica, permite um meio de compreensão da 

relação entre o instinto e a gênese das paixões. Nesse contexto, a sexualidade opera como uma 

espécie de catalisador das potencialidades sociais que coloca no horizonte do homem a sociedade 

como uma maneira possível de sobrevivência coletiva ou como uma destinação específica da 

espécie. Em suma, a sexualidade é um tema pouco estudado em Rousseau, no entanto, é uma 

chave de interpretação possível para compreender como o homem, que não era social por 

natureza, encontrou a sociabilidade como um elemento próprio à sua natureza. 

Palavras-Chaves: Rousseau, Sexo, Sociabilidade, Instinto, Paixão, Nuança. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

In the present study the aim is to investigate the role of sexuality in the development 

of sociability in Jean-Jacques Rousseau. This research works in two contexts. The first comprises 

the denaturation of man in general and the general formation of societies; in this case, the works 

that support this reading are: Discourse on the Origin of Inequality, Essay on the Origin of 

Languages, Social Contract and Fragment of the Climates Influence on the Civilization. The 

second context comprises the education of the man from nature prepared to live in any kind of 

society. In this case, the work that supports this reading is Emilio, or On education. In both, first 

or second context, the socialization process of specie and the development of sociability in the 

individual can be divided into distinct stages in which sexuality acts, alternately, in the nuances 

that separate these stages. By their specific character, the sexual need allows a way to 

understanding the relationship between the instinct and the genesis of passions. In this context, 

the sexuality operates as a kind of catalyst for social potentialities that places the society in the 

horizon of man as a possible way of collective survival or as a specific destination of specie. In 

short, the sexuality is a little studied topic in Rousseau; however, it is a possible interpretation 

key to understanding how the man, who was not social by nature, found the sociability as a 

proper element to their nature. 

Keywords: Rousseau, Sex, Sociability, Instinct, Passion, Nuance. 
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Nascemos, por assim dizer, duas vezes: uma para 

existir, outra para viver; uma para espécie, outra 

para o sexo [...] É o segundo nascimento de que 

falei; é aqui que o homem nasce verdadeiramente 

para a vida e que nada de humano lhe é alheio. 

Emílio, livro IV1 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1  ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 271-2/ O.C., IV, p. 489-90. 
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A sexualidade é um importante tema da filosofia de Jean-Jacques Rousseau. Essa 

afirmação não anuncia propriamente uma novidade, mas também não se tornou uma constatação 

comum em alguns circuitos de pesquisas rousseaístas. À primeira vista, a própria palavra 

sexualidade soaria um tanto anacrônica para um autor setecentista e poderia suscitar discussões 

de ordem metodológica. Nesse contexto, num trabalho recente, Jean-Luc Guichet afirma que se o 

termo sexualité, assim como o termo sexuel, não aparece diretamente nos textos de Rousseau, 

isso não quer dizer que o filósofo genebrino não tenha pensado verdadeiramente sobre a 

sexualidade humana.2 De fato, dado o teor de algumas obras de Rousseau, podemos considerar a 

sexualidade como um objeto de suas reflexões e isso parece ter chamado a atenção de alguns 

estudiosos recentemente. Para elencarmos alguns desses estudiosos que se debruçaram 

especificamente sobre o tema da sexualidade na obra de Rousseau, podemos citar Joel Schwartz 

em seu livro The sexual politics of the Jean-Jacques Rousseau (1984), texto em que aponta para a 

relação intrínseca entre as ambivalências da sexualidade e da vida política. Segundo Schwartz, a 

sexualidade conduz à vida política e Rousseau percebeu os aspectos positivos e negativos de 

ambas; donde a complexidade no pensamento político de Rousseau e no seu entendimento sobre 

a sexualidade humana. Podemos citar também Yves Vargas em seu livro Rousseau: l’énigme du 

sexe (1997). Nesse texto, Vargas aponta que a sexualidade é o vetor da sociabilidade a partir do 

qual podemos pensar a emergência social no seio da natureza; Vargas defende essa tese, 

sobretudo, a partir de sua leitura da obra Emílio. Por fim, devemos lembrar do já citado estudo de 

Guichet; esse comentador organizou uma compilação com 18 artigos de diferentes autores, 

intitulada La question sexuelle: interrogations de la sexualité dans l’oeuvre et la pensée de 

Rousseau (2012). Essa compilação está organizada em cinco frentes, nas quais a sexualidade é 

abordada nos diversos aspectos do pensamento de Rousseau: o romanesco, o confessional, o 

antropológico, o social, o político e o educacional. Em todos esses autores podemos identificar 

uma leitura que aponta para a relação intrínseca e paradoxal entre a sexualidade e a sociabilidade; 

algo que o exame dos próprios textos de Rousseau confirma, de modo que um estudo introdutório 

em língua portuguesa sobre essa temática não nos parece inoportuno. 

À guisa de introdução, se consideramos a descrição do selvagem na primeira parte do 

Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, o sexo pode ser 

                                                 
2  GUICHET, J-L. La question sexuelle: interrogations de la sexualité dans l’oeuvre et la pensée de Rousseau. Études 

réunis par Jean-Luc Guichet. Paris: Classiques Garnier, 2012, p. 10. 
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compreendido como uma necessidade natural puramente física que, embora envolva dois seres 

humanos, é incapaz de engendrar qualquer vínculo afetivo entre eles; como fez no Ensaio sobre a 

origem das línguas, Rousseau diria que a necessidade física antes afasta os homens que os 

aproxima.3 Porém, por outro lado, a necessidade sexual, por ter uma característica específica, 

pode oferecer uma explicação plausível para compreendermos como os homens, de solitários e 

independentes que eram, tornaram-se relativos e dependente tais como os vemos, ou seja, como 

os homens, por sua própria natureza, desenvolveram a sociabilidade. 

A perpetuação da espécie é um evento sem o qual os homens não poderiam se 

multiplicar e se espalhar pela terra. Assim, o acasalamento é o ato pelo qual os homens, 

dispersos, aproximam-se para se multiplicar, e depois se afastam novamente. Eis, portanto, um 

primeiro paradoxo do sexo: ele aproxima para espalhar e espalha para aproximar. Esse paradoxo 

pode ser observado em duas clássicas alegorias da festa primitiva que aparecem nos textos de 

Rousseau: a primeira aparece na segunda parte do Discurso sobre a origem da desigualdade, e a 

segunda aparece no final do capítulo IX no Ensaio sobre a origem das línguas. Foi na narrativa 

do comércio sexual entre as primeiras famílias que Rousseau marcou a passagem que torna 

possível discernir de modo mais preciso o que separa o animal solitário e “estúpido”,4 que era o 

homem, do ser inteligente e sensível no qual ele se tornara. É interessante notar que nessas duas 

alegorias, Rousseau esteja tratando de sentimentos oriundos da necessidade sexual, o instinto, e 

os associando ao nascimento das paixões de cunho propriamente social; podemos dizer, portanto, 

que o próprio Rousseau estabeleceu uma relação entre a sexualidade humana e a abertura social. 

Ora, não é bastante irônico o homem se tornar sociável por uma de suas necessidades mais 

grosseiras? E não será pela compreensão dos paradoxos de nossa sexualidade que se pode 

compreender os paradoxos da sociabilidade humana? 

Considerando os principais textos da obra de Rousseau, podemos afirmar que o 

problema fundamental sobre o qual o cidadão de Genebra se debruçou foi exatamente o de 

explicar a passagem do estado natural para o estado civil, bem como tornar inteligíveis as 

implicações morais e políticas dessa passagem. É evidente que o processo de desenvolvimento da 

sociabilidade é bastante complexo e envolve uma série de fatores que dificilmente são 

                                                 
3 ROUSSEAU, Ensaio, 1978, p. 163/ O.C., V, p. 380. Para efeito de referência, o Discurso sobre a origem e os 

fundamentos da desigualdade entre os homens, aparecerá em nosso texto como Discurso sobre a desigualdade ou 
apenas segundo Discurso; e o Ensaio sobre a origem das línguas também aparecerá como Ensaio. 

4  ROUSSEAU, Contrato Social, 1978, p. 36/ O.C., III, p. 364. 
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mensuráveis num único estudo. O próprio Rousseau, por exemplo, ao se deparar com as 

dificuldades sobre a origem das línguas, dedicou um ensaio separado sobre esse assunto. Nesse 

contexto, nosso trabalho destacará o importante papel da sexualidade entre esses fatores num 

quadro explicativo dividido em quatro etapas: 

1. A primeira etapa é o estado de natureza puro. Esse estado é um “marco zero” no qual o 

homem é absolutamente solitário e independente. É necessário ressaltar que esse “marco 

zero” é antes uma consequência metodológica do que um fato histórico.5 Rousseau, para 

enfrentar os problemas do Direito Natural Antigo e Moderno, teve de supor um homem 

totalmente desprovido de qualquer elemento social para nele verificar o que poderia 

realmente reivindicar como princípios do Direito Natural. Disso resulta em sua hipótese 

um homem natural, independente e isolado. A descrição sistemática desse estado de 

natureza se encontra na primeira parte do Discurso sobre a desigualdade. Nesse estágio, a 

necessidade sexual é física e natural semelhantemente à alimentação e ao sono; e, nesse 

ponto, igualmente incapaz de engendrar qualquer vínculo entre seres humanos. 

2.  A segunda etapa trata do estabelecimento das primeiras famílias, isto é, da passagem do 

estado de solidão absoluta para as primeiras experiências de vida relativa. A família tem 

um estatuto bastante complexo na filosofia de Rousseau. Por exemplo, na primeira parte 

do segundo Discurso, a família aparece como algo não natural. Na segunda parte do 

mesmo texto, a distinção das primeiras famílias e o estabelecimento do uso das cabanas 

aparecem como a primeira revolução que introduziu uma “espécie de propriedade”. A 

propriedade, por sua vez, é um conceito chave para a fundação da sociedade civil. 

Contudo, não devemos confundir essa “espécie de propriedade” oriunda das primeiras 

famílias com o “direito de propriedade” oriundo do pacto político, pois, embora essas 

duas situações tenham um nexo causal implícito, como desejamos mostrar, são duas 

situações bastante diferentes. A economia do texto de Rousseau sugere que, anteriormente 

ao estabelecimento das primeiras famílias e o uso das cabanas, o homem tinha 

desenvolvido uma espécie de “prudência maquinal” a partir da qual inventara alguns 

instrumentos manuais usando pedras e galhos que logo resultou na invenção da cabana. 

Porém, mesmo o desenvolvimento de instrumentos rústicos, o uso das cabanas e o 

estabelecimento das famílias sendo a primeira mudança importante para a evolução na 

                                                 
5  ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 228/ O.C., III, p. 123. 
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espécie humana, as consequências sociais e psicológicas são ainda bastante tímidas, o que 

coloca a distinção das primeiras famílias na ambiguidade entre um evento que não é mais 

natural, mas também que não é plenamente social. Tanto que no capítulo IX do Ensaio, 

Rousseau parte da descrição das famílias já formadas, mas nem por isso podemos dizer 

que as línguas derivam diretamente delas.6 As famílias primitivas do início do capítulo IX 

têm uma unidade absoluta semelhante àquela do homem no puro estado de natureza; elas 

viviam dispersas e independentes uma das outras, mal se encontravam, por isso não se 

comunicavam e não estabeleciam laços.7 Por fim, no capítulo II do livro 1 do Contrato 

social, Rousseau afirma que a família é a mais antiga e a única sociedade natural, porém 

adverte que a sociedade política não deriva da família, donde sua crítica arguta ao 

patriarcado político.8 Em suma, sob certos aspectos consideradas como naturais e, sob 

outros aspectos consideradas como artificiais, as primeiras famílias são importantes para 

um nível de desenvolvimento humano, porém, ainda insuficientes para compreensão da 

complexidade da vida social e política. 

3. A terceira etapa trata do contato travado entre as primeiras famílias. Uma vez marcada a 

diferença entre esses grupos, podemos vislumbrar um intercâmbio entre eles. No segundo 

Discurso, o comércio sexual entre as famílias primitivas foi fundamental para o 

aprimoramento intelectual e afetivo do homem. O hábito de considerar novos objetos 

aprimorou a capacidade humana de fazer comparações, das quais se desenvolveram 

insensivelmente ideias de mérito e beleza. Segue-se a essa narrativa uma das clássicas 

alegorias da festa primitiva de Rousseau, na qual a atividade de comparar, relacionada às 

primeiras ideias abstratas de mérito e beleza, deu origem aos sentimentos e paixões de 

cunho propriamente social, tais como: preferência, estima pública, vaidade, desprezo, 

vergonha, inveja, consideração, em suma, as paixões sociais que podem ser resumidas no 

sentimento do amor-próprio. No final do capítulo IX do Ensaio, o comércio sexual entre 

as famílias foi importante para o desenvolvimento das línguas populares, das nações e 

também para o desenvolvimento de sentimentos mais complexos como, por exemplo, o 

amor. Também nesse trecho há outra alegoria da festa primitiva em que Rousseau nos 

mostra o papel da sexualidade e dos sentimentos oriundos dela como formas culturais 
                                                 
6    ROUSSEAU, Ensaio, 1978, p. 175/ O.C., V, p. 395. 
7    ROUSSEAU, Ensaio, 1978, p. 175/ O.C., V, p. 396. 
8    ROUSSEAU, Contrato Social, I, cap. II, ss. 
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importantes para a conservação das sociedades humanas. Rousseau se refere à lei de 

interdição do incesto; lei que, para Rousseau, foi de grande importância, tanto para uma 

abertura social mais ampla e um desenvolvimento mais geral das línguas, quanto para 

reforçar virtudes oriundas das primeiras convenções sociais como, por exemplo, a 

honestidade. 

4. A quarta e última etapa trata do estado civil plenamente formado. Grosso modo, podemos 

dizer que a passagem para o estado civil e o estabelecimento da sociedade política 

observa alguns fatores essenciais, tais como: a instituição de uma língua popular, o 

estabelecimento de leis e a urgência da conservação coletiva. Trata-se aqui em considerar, 

retrospectivamente, a contribuição da sexualidade para chegar ao estado civil, bem como 

considerar quais são as implicações morais e políticas do sexo em sociedade. 

 

Em resumo, são quatro as etapas que destacamos no processo de desenvolvimento da 

sociabilidade: (i) o puro estado de natureza, (ii) a formação das primeiras famílias, (iii) o 

comércio entre as famílias e (iv) o estado civil. Considerando inicialmente as três primeiras 

etapas, veremos que a sexualidade opera nas nuanças que separam esses três estágios distintos. 

Considerando a etapa (iv), em que o estado civil está plenamente formado, notamos que, do 

mesmo modo que as leis e os costumes regulam a vida moral e política na sociedade civil, as leis 

e costumes também passaram a regular a vida sexual e afetiva dos indivíduos. Essa regulação 

fecha o ciclo que conduziu o homem do puro instinto à modificação e expressão desse mesmo 

instinto em sua forma civilizada, isto é, a paixão amorosa autorizada pelo casamento civil. 

Podemos dizer que, na perspectiva de Rousseau, se os costumes são bons, eles impedem que o 

homem retorne à animalidade por uma das vias que o civilizou e o retém dentro daquilo que é 

moralmente aceitável. Nesse contexto, o percurso pedagógico do Emílio e a trama do romance 

Júlia ou A nova Heloísa são casos exemplares. No caso da obra Emílio, que ocupa um lugar 

central no sistema rousseauniano, o despertar do desejo sexual do aluno é um evento no qual a 

sociedade, e os conflitos oriundos dela, não podem mais ser evitados por muito tempo; a 

educação, nesse estágio, não pode mais ser meramente negativa, por isso o preceptor deve fazer 

do desejo sexual não um obstáculo à educação e à sociedade, mas antes um atrativo para ambas 

por meio de uma paixão moralizante como o amor. No caso d’A nova Heloísa, um dos maiores 

sucessos literários de Rousseau, o que se tem em jogo é a tensão entre o desejo erótico e o dever 
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moral; no romance epistolar, o sentimento do amor estabelece uma unidade entre esses polos 

antagônicos e dá embasamento à crítica sobre os costumes das grandes sociedades. Tanto no 

Emílio quanto n’A nova Heloísa, Rousseau confere à mulher um papel importante no 

desenvolvimento das paixões, na regulação da opinião e na manutenção dos bons costumes. 

Nosso trabalho consistirá em tornar mais inteligíveis as nuanças que separam as 

etapas sugeridas acima para tornar mais nítido o tema da sexualidade como um dos objetos de 

reflexão de Jean-Jacques Rousseau. Com essa chave de leitura esperamos lançar luz sobre um 

tema ainda pouco abordado em Rousseau, mas não menos importante para uma compreensão 

adequada de seu pensamento. De modo geral, “nuança” pode ser definida como cada uma das 

diferentes fases ou aspectos de alguma coisa, por menor que sejam as diferenças entre essas fases 

ou aspectos. Nesse sentido, “nuança” pode ser entendida também como mudança, movimento e 

transição. Assim, do mesmo modo que as dicotomias e ambivalências que recaem sobre o homem 

interessavam Jean-Jacques Rousseau, como, por exemplo, a oposição entre natureza e sociedade, 

amor de si e amor-próprio etc., essas mesmas dicotomias o obrigavam a tornar filosoficamente 

inteligível a relação entre polos dicotômicos. Essa exigência conduzia insensivelmente ao 

abrandamento da oposição para explicá-la nas suas nuanças, isto é, em seus detalhes e em cada 

fase de seu movimento. Nessa perspectiva, uma nuança cara à explicação da sociabilidade em 

Rousseau é aquela que comporta a passagem do instinto para a paixão. Rousseau amplifica e 

dinamiza os significados das palavras instinto e paixão, e, parece-nos, que o tema da sexualidade 

pode oferecer uma perspectiva interessante para abrandar e compreender a polarização entre 

esses termos.  

No primeiro capítulo de nosso estudo, analisaremos, portanto, o tema da sexualidade 

numa primeira nuança, qual seja, aquela que separa a solidão no puro estado de natureza da 

formação das primeiras famílias. No segundo capítulo, analisaremos o tema da sexualidade na 

segunda nuança, aquela que faz a fronteira entre as famílias primitivas. No terceiro capítulo, 

abordaremos a terceira nuança, aquela que traduz a passagem da sociedade familiar para a 

sociedade política. Por último, no quarto capítulo, abordaremos alguns aspectos da sexualidade 

da sociedade já estabelecida. 

Para elaboração de nosso trabalho utilizamos as traduções das obras de Rousseau 

como a da coleção Os pensadores (1978), a tradução do Emílio da Martins Fontes (1995) e da 

Nova Heloísa da editora da Unicamp (1994). As passagens citadas seguem também com a 



8 
 

 
 

referência em francês na edição crítica das Oeuvres Complètes da coleção Bibliothèque de la 

Pléiade (1964-1995), abreviado por O.C., seguido do volume e página. Nos casos em que não há 

referência em português, as traduções são de nossa autoria. 
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PRIMEIRA NUANÇA: 

1. Entre o estado de natureza e a formação das primeiras 
famílias. 
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1.1  Instinto, solidão e independência. 
 

O primeiro sentimento é o amor e o primeiro amor do homem foi ele mesmo. O amor 

de si é o termo pelo qual Rousseau expressa o sentimento natural que dirige todo homem à 

autoconservação. Um amante simples, o selvagem de Rousseau precisa de apenas duas coisas: do 

amado, isto é, de si mesmo, e da natureza, que torna possível sua conservação. Sendo assim, 

imaginá-lo solitário e independente é fácil, pois o pouco que precisa está sob suas mãos. 

Essa descrição prévia do conceito de amor de si não é gratuita, ela nos convida a 

enfrentar o nosso primeiro problema, qual seja: o de deixar o mais claro possível o que é sexo na 

filosofia de Rousseau e qual a sua relação com a sociabilidade. Sexo não é um termo unívoco, ele 

varia seu significado segundo a perspectiva que tomamos da obra do filósofo genebrino. 

Semelhantemente aos dicionários dos séculos XVII e XVIII,9 o termo sexe aparece literalmente 

nos textos de Rousseau como aquilo que faz a diferença entre o macho e a fêmea, o masculino e o 

feminino. Essa “definição” é, porém, inseparável da noção do ato sexual e é nesse sentido que o 

termo não é unívoco. Vejamos um exemplo: na primeira parte do segundo Discurso, Rousseau 

afirma que “o entendimento muito deve às paixões”, que é “pela sua atividade que nossa razão se 

aperfeiçoa”, que as “paixões, por sua vez, encontram sua origem em nossas necessidades e seu 

progresso em nossos conhecimentos”.10 Podemos dizer, então, que Rousseau estabelece uma 

relação “instrumental” entre as necessidades humanas, as paixões, e o entendimento. Dito de 

outro modo: segundo o raciocínio de Rousseau, apenas conhecemos aquilo que desejamos 

conhecer e o motor dos desejos são as necessidades e as paixões. Porém, o selvagem só 

experimenta paixões primitivas segundo as necessidades físicas, e as faculdades intelectuais estão 

adormecidas no espírito humano como em estado de potencialidade,11 donde: “Os únicos bens 

que [o selvagem] conhece no universo são a alimentação, uma fêmea e o repouso; os únicos 

males que ele teme, a dor e a fome.”12 

Tomemos essa relação “instrumental” inicialmente do ponto de vista de um esquema 

de desenvolvimento progressivo entre necessidade, paixão e entendimento. Esse esquema pode se 

limitar em necessidade física e paixão primitiva (ou natural), como é o caso do homem no puro 

                                                 
9 Cf. DICTIONNAIRES D’AUTREFOIS. Disponível em: <http://artflx.uchicago.edu/cgi-

bin/dicos/pubdico1look.pl?strippedhw=sexe&submit=>. Acesso em: 01/07/2014.  
10  ROUSSEAU. Segundo Discurso, 1978, p. 244/ O. C., v. 3, p. 143. 
11  ROUSSEAU. Segundo Discurso, 1978, p. 251/O.C., III, 152. 
12  Ibidem, p. 244/ O.C., III, p. 143. 
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estado de natureza; ou se desdobrar no entendimento e tomar um movimento cíclico que faz 

surgir necessidades e paixões não naturais; nesse caso, o homem no estado social avançado é o 

melhor exemplo. Assim, podemos dizer que, na descrição do homem no puro estado de natureza, 

o sexo é uma necessidade física e natural que dá origem a uma paixão pouco ativa, que podemos 

denominar como “amor-físico”:  

Comecemos a distinguir, no sentimento do amor, o moral do físico. O físico é esse 
desejo (désir) geral que leva um sexo a unir-se a outro […] Limitados unicamente ao 
aspecto físico do amor [...] os homens devem sentir menos frequente e menos vivamente 
os ardores do temperamento [...] cada um recebe calmamente o impulso (impulsion) da 
natureza, entrega-se a ele sem escolha, com mais prazer (plaisir) que furor, e, uma vez 
satisfeita a necessidade (besoin), extingue-se o desejo.13 

 

Notemos nessa passagem que a noção acerca do ato pelo qual os homens se 

reproduzem envolve uma série de outros termos, tais como: necessidade, desejo, impulso e 

prazer. Porém, a despeito das variantes que orbitam em torno dessa noção no texto de Rousseau, 

devemos ressaltar que, no puro estado de natureza, o sexo não tem nenhuma implicação social ou 

psicológica para o homem, pois, como diz Rousseau, uma vez satisfeita a necessidade, extingue-

se o desejo. No estado de natureza, em que os homens vivem de maneira dispersa e isolada, eles 

sentem o impulso sexual com calma e pouca frequência, o que torna o ardor menos vivo; 

consequentemente, o sexo é também pouco combativo e não proporciona violências gratuitas: 

“[...] entre inúmeros desses animais, entrando toda a espécie ao mesmo tempo em efervescência, 

surge um momento terrível de ardor comum, de tumulto, de desordem e de combate, momento 

que não aparece na espécie humana, na qual nunca o amor é periódico.”14 

O impulso sexual é, portanto, pacífico e moderado, e de certo modo se iguala às 

necessidades de alimentação e sono; donde os únicos bens que o selvagem conhece no universo 

são a alimentação, o repouso e a reprodução. Como sugere Salinas Fortes, “todas as paixões 

derivam do amor de si, inclusive a própria pitié e o impulso sexual”;15 nesse sentido, poderíamos 

afirmar que o “amor-físico” coincide com o amor de si, o que explica, apesar da sexualidade, a 

solidão e independência do selvagem.  

Todavia, em outros textos (e.g, Emílio, ou da educação, ou o Fragmento da 

influência dos climas sobre a civilização), Rousseau apresenta outra exposição da relação 

                                                 
13  Ibidem, p. 255ss./ O.C., III, p. 157ss.  
14  Ibidem, p. 256/ O.C., III, p. 158. 
15 SALINAS FORTES, L. R. Paradoxo do espetáculo: política e poética em Rousseau. São Paulo: Discurso Editorial, 

1997, p. 56. 
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necessidade-paixão em que a necessidade sexual parece ter um estatuto diferenciado. No 

livro II do Emílio, Rousseau afirma que: 

A sociedade enfraqueceu o homem não apenas lhe tolhendo o direito que tinha sobre 
suas forças, mas sobretudo tornando-as insuficientes. Eis por que seus desejos se 
multiplicam junto com sua fraqueza, e eis o que faz a fraqueza da infância relativamente 
à vida madura. Se o homem é um ser forte e a criança um ser fraco, não é porque o 
primeiro tem mais força absoluta que o segundo, mas porque o primeiro pode 
naturalmente bastar a si mesmo e o outro não. Portanto, o homem deve ter mais vontades 
e as crianças mais fantasias, termo pelo qual entendo todos os desejos que não são 
verdadeiras necessidades e que só podemos satisfazer com o auxilio de outrem.16 
 

Já no livro IV, quando o preceptor trata especificamente do despertar do desejo sexual 

do aluno, Rousseau afirma que a “necessidade dos sentidos [isto é, a necessidade sexual] não é 

propriamente uma necessidade física, não é verdade que seja uma verdadeira necessidade.”17 

Portanto, nesse caso, a necessidade sexual não é estritamente física e depende do auxílio do outro 

para satisfazer. Nesse sentido, é também sinal de fraqueza e insuficiência. No limite, diríamos 

que no caso de um indivíduo em formação numa sociedade já formada, que é uma situação 

bastante diferente do selvagem na primeira parte do segundo Discurso, o sexo é antes uma 

fantasia, um efeito da imaginação sobre os sentidos, do que uma verdadeira necessidade. É 

bastante curiosa essa associação que Rousseau faz entre o enfraquecimento do homem e a 

necessidade do outro. Ora, não será a imperiosa necessidade sexual o primeiro sinal natural de 

nossa insuficiência e dependência? 

Já no Fragmento da influência dos climas sobre a civilização, que aparece como 

fragmento X na edição das obras completas da Bibliothèque de la Pléiade, Rousseau afirma que: 

O homem não pode bastar-se a si mesmo; suas necessidades sempre nascentes o colocam 
na necessidade de procurar fora de si os meios de provê-las. Ele depende sempre das 
coisas e frequentemente de seus semelhantes […] Nossas necessidades são de muitas 
espécies; as primeiras são aquelas que mantêm a subsistência e da qual depende nossa 
conservação. Elas são tais que todo homem pereceria se cessasse o poder de satisfazê-
las: essas são chamadas de necessidades físicas porque nos são dadas pela natureza e 
nada pode nos livrar delas. Há apenas duas necessidades dessa espécie, a saber: a 
alimentação e o sono.18 
 

Notemos que nesse texto, Rousseau também não considera o sexo como sendo uma 

das “primeiras necessidades físicas”, mas apenas a alimentação e o sono. A paixão natural que 

corresponde a essas necessidades físicas é, sem dúvida, o amor de si. Nesse mesmo texto, 

                                                 
16   ROUSSEAU. Emílio ou da educação, 1995, p. 76/ O.C., IV, p. 309-310. Grifo nosso. 
17 Ibidem, p. 458/ O.C., IV, p. 662. 
18 ROUSSEAU, O.C., III, p. 529. Tradução nossa. 
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Rousseau continua: 

Outras necessidades tendem menos à nossa conservação do que ao nosso bem-estar e são 
propriamente apenas apetites, mas às vezes tão violentos que atormentam mais que as 
verdadeiras necessidades; contudo, nunca é de uma absoluta necessidade de prover, e 
todos sabem muito bem que apenas viver não é viver no bem-estar. 
As necessidades dessa segunda classe têm por objeto o luxo da sensualidade, da 
languidez, a união dos sexos e tudo aquilo que agrada nossos sentidos.19 

 

Como podemos notar nesse excerto, a necessidade sexual é uma necessidade de 

segunda classe, ou segunda ordem, que tende antes ao prazer e ao bem-estar do que a 

conservação; isso significa, então, que o homem pode abster-se de sexo sem que com isso 

comprometa sua conservação individual. Porém, do ponto de vista da espécie, podemos inferir 

que a abstenção sexual compromete a conservação coletiva, porque sem a multiplicação dos 

indivíduos a espécie se extingue. Nesse sentido, a conservação via sexualidade é uma 

determinação da espécie e não do indivíduo. A necessidade sexual pode ser ainda tomada antes 

como um apetite (appétit) do que uma verdadeira necessidade.  

Para finalizar sua tese da relação necessidade-paixão, Rousseau, nesse texto, conclui: 

Uma terceira ordem de necessidades que, nascidas após as outras, não deixam enfim de 
ter o primado sobre todas, são aquelas que vêm da opinião. Tais são as honras, a 
reputação, a posição social, a nobreza e tudo isso que apenas tem existência na estima 
dos homens, mas que conduz para essa estima bens reais que nós não obteríamos sem 
ela. 
Todas essas diversas necessidades estão encadeadas umas as outras, mas as segundas e 
as terceiras apenas se fazem sentir nos homens quando as primeiras são satisfeitas.20 
Tanto que quando nós apenas nos ocupamos em procurar viver, cuidamos pouco da 
volúpia, e menos ainda da vaidade: o amor pela glória atormenta pouco as pessoas 
famintas.21 

 

Certamente, a paixão que resume e corresponde a essa terceira ordem de necessidades 

é o amor-próprio. Notemos que, a partir desse fragmento, podemos compreender a passagem da 

paixão natural (amor de si) para a paixão social (amor-próprio) pela mediação de uma paixão de 

cunho sexual cuja necessidade que a origina tem um estatuto ambivalente. Não nos parece 

gratuito o estatuto ambivalente da necessidade sexual. Tal ambivalência pode oferecer uma chave 

teórica interessante para pensarmos a passagem das necessidades e paixões naturais para as 

necessidades e paixões não naturais e, assim, encontramos um modo de compreender o 

                                                 
19 Ibidem, p. 530.  
20 No original: «mais les premiers et les seconds ne se font sentir aux hommes que quand les premiers sont 

satisfaits». Segundo Derathé, há nesse trecho um lapso evidente que o sentido permite corrigir sem hesitação. (Cf. 
Variante “a” in ROUSSEAU, O. C., III, p. 1534). 

21 ROUSSEAU, O.C., III, p. 530. Tradução nossa. 
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desenvolvimento da sociabilidade não apenas como o resultado de causas fortuitas, mas também 

a partir de um elemento próprio à natureza. A necessidade de alimentação e sono nos leva a crer, 

como dissemos acima, que o homem precisa apenas de duas coisas: da natureza e de si mesmo. A 

necessidade da opinião é aquela em que os homens precisam do juízo de outros homens. Mas e a 

necessidade sexual, como compreendê-la em sua especificidade? Yves Vargas, em seu livro 

Rousseau: L'énigme du sexe (1997), afirma que Jean-Jacques nega que o sexo seja uma 

necessidade natural para poder manipulá-lo no quadro de causalidades natural e social; para ele, o 

sexo é substituído pelo amor e, assim, a finalidade de perpetuação da espécie é substituída pela 

finalidade de socializar a espécie.22 Essa é uma tese bastante interessante com a qual devemos 

concordar. O amor é sentimento complexo ao qual Jean-Jacques Rousseau dedicou boa parte de 

sua obra, tanto em textos pedagógicos como em literários, algo bem percebido em trabalhos 

notáveis como os de Daniel Mornet, Jean Starobinski, Jean-Louis Lecercle e Allan Bloom.23 

Acreditamos também que, se Rousseau mantém um estatuto ambivalente sobre a necessidade 

sexual, isso manifesta uma intenção teórica; tal necessidade fica entre as naturais e as artificiais 

para estabelecer um vínculo de transição entre elas, uma nuança. A necessidade sexual é 

semelhante às necessidades de primeira ordem, mas, por envolver outro ser humano, também se 

assemelha às necessidades de terceira ordem. 

Segundo Robert Derathé24 e Victor Goldschmidt,25 a redação desse fragmento sobre a 

influência dos climas pode ser situada seja entre 1749-1750, seja entre 1753-1754. Eles 

consideraram essas duas datas em função da relação que esse fragmento tem com o período, 

ainda incerto, de composição do Ensaio sobre a origem das línguas (e a relação deste com os 

verbetes sobre música para a Enciclopédia, 1749-1750), e o período de composição do Discurso 

sobre a origem da desigualdade, entre 1753-1754. Portanto, podemos considerar esse fragmento 

no conjunto do que avaliamos como o núcleo duro da produção intelectual de Jean-Jacques 

Rousseau, pois, embora não publicado, esse fragmento foi composto durante o período de maior 

produção intelectual de Rousseau, aquele que compreende desde a publicação do Discurso sobre 

as ciências e as artes (1750) até a publicação do Emílio (1762).26 Nesse fragmento encontramos 

                                                 
22 VARGAS, Op. Cit., p. 57. 
23   La nouvelle Héloïse de J.-J. Rousseau (s/d), A transparência e o obstáculo (2011), Rousseau et l’art du Roman 

(1969) e Amor & Amizade (1996), respectivamente. 
24 DERATHÉ, R. “notes et variantes” in ROUSSEAU. O.C., III, p. 1533. 
25 GOLDSCHMIDT, V. Antropologie et politique: Les principes du système de Rousseau, 1983, p. 162. 
26  Desconsideramos aqui as obras de cunho autobiográfico e de autodefesa, mas que, de modo algum, deixam de ser 
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de maneira bastante sintética ecos de algumas teses apresentadas em textos consagrados de 

Rousseau, tais como: as necessidades e as paixões como causas das ações humanas e, portanto, 

como os motores da História (tese presente, por exemplo, no livro IV do Emílio); a determinação 

das necessidades e das paixões pela articulação de aspectos ambientais e sociais, e os acidentes 

naturais como causas possíveis da associação humana (essas duas teses também estão presentes 

tanto no segundo Discurso quanto no Ensaio). Segundo Derathé, esse fragmento ainda remete à 

leitura de Rousseau do Espírito das leis de Montesquieu, em que também se aborda o tema da 

influência dos climas cuja questão atraiu a atenção de Rousseau e que ele também retoma no 

Contrato social (III, 8). Rousseau, diz Derathé, empresta de Montesquieu uma concepção do 

clima; no entanto, ambos se limitam a distinguir países quentes e países frios, como se não 

houvesse outro fator determinante do clima senão o calor e a temperatura. De qualquer maneira, 

finaliza o comentador, esse fragmento não é estranho ao projeto de escrever as Institutions 

politiques.27 Portanto, trata-se de um fragmento bastante importante para os estudiosos de 

Rousseau, no qual ele articula de maneira sintética muitas de suas teses mais clássicas e também 

apresenta de modo mais preciso a especificidade da necessidade sexual. 

Nesse tocante, Goldschmidt tem uma explicação interessante que permite classificar 

de modo bastante satisfatório as necessidades humanas a partir deste fragmento de Rousseau. Ele 

considera a alimentação e o sono como necessidades naturais e necessárias; a união dos sexos 

como necessidades naturais não-necessárias; e, por fim, as necessidades que vem da opinião 

como necessidades que não são nem naturais nem necessárias.28 Portanto, podemos considerar 

que uma “necessidade natural não necessária” pode explicar o desdobramento do entendimento, a 

partir do qual se passa para necessidades que não são “nem naturais nem necessárias”, isto é, as 

necessidades quem vem da opinião. Podemos dizer que a sexualidade humana encerra uma 

ambivalência que permite a transição entre polos opostos como a natureza e o artifício. 

Assim, para compreendermos um pouco melhor o tema da sexualidade, devemos 

frisar que não é o mais importante focar na terminologia empregada por Rousseau: necessidade, 

impulso, apetite, desejo, paixão, fantasia etc.; mas sim no que está em jogo, do ponto de vista do 

desenvolvimento da sociabilidade, quando Rousseau toca nesse termo. Por exemplo, no puro 

estado de natureza, que é antes uma hipótese que um fato, a necessidade sexual é física e a paixão 
                                                                                                                                                              

importantes para a compreensão da filosofia geral de Rousseau, sobretudo, no tema da sexualidade.  
27   DERATHE, R. Notes et variants. In : ROUSSEAU, O.C., III, p. 1533. 
28 GOLDSCHMIDT, V. Op. Cit, p. 236.  
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é natural, porém elas não criam a possibilidade de vínculo afetivo porque o desejo se extingue 

com a satisfação e o impulso não produz a permanência. Além disso, se a sexualidade não tem 

implicação afetiva, nem mesmo a rivalidade entre homens ela poderia acarretar, pois “os homens 

devem sentir menos frequente e menos vivamente os ardores do temperamento” e “cada um 

recebe calmamente o impulso da natureza”. Portanto, nem comunhão nem rivalidade o sexo 

poderia proporcionar.29
 O sexo pode ser reduzido ao instinto ou, como mostrou Salinas Fortes, ao 

amor de si. Na transição, o momento indefinido em que o homem não é mais absolutamente um 

ser natural, mas também não é plenamente social; a necessidade sexual e as paixões oriundas dela 

permanecem na indeterminação típica da transição. Tais paixões e sentimentos são necessários 

para o desenvolvimento intelectual e afetivo, de onde derivam, por exemplo, o amor conjugal e 

paternal; porém, esses sentimentos são insuficientes para criar um liame social mais complexo. 

Ao passo que, uma vez começada a sociedade, o sexo nunca mais será mera perpetuação da 

espécie; uma vez formada a sociedade, o sexo envolve a liberdade, a moral, a política, a arte e 

tudo aquilo que nos constitui enquanto seres sociais. 

Porém, posto que aqui ainda tratamos do puro estado de natureza, o sexo não 

compromete a independência e a solidão do selvagem porque, limitado pelas necessidades físicas 

e naturais, a única paixão que afeta o homem natural é o amor de si, que, como sabemos, é o 

instinto de conservação fechado em si mesmo e que mantém o homem na solidão. Assim, 

limitado às necessidades naturais, o selvagem facilmente as satisfaz imitando a indústria dos 

demais animais. Esse modo ativo de vida contribui para sua força e vigor físico, o que o torna 

independente por excelência, isentando-o até mesmo de depender de algum tipo de arranjo 

semelhante à família. 

Detenhamo-nos um pouco no tema das famílias, pois elas têm um estatuto bastante 

complexo na filosofia de Rousseau. No segundo Discurso, no tocante às dificuldades sobre a 

origem das línguas, Rousseau afirma que o selvagem, sendo solitário e independente, não tem 

necessidade nem de se comunicar nem de estabelecer vínculo: 

[…] os machos e as fêmeas uniam-se fortuitamente segundo o acaso, a ocasião e o 
desejo, sem que a palavra fosse um intérprete necessário das coisas que tinham a dizer-
se, e separavam-se com a mesma facilidade. A mãe a princípio aleitava seus filhos 
devido à sua própria necessidade; depois, tendo o hábito lhos tornado caros, alimentava-
os por causa da necessidade deles. Os filhos, assim que tinham forças para procurar 

                                                 
29  Segundo Goldschmidt (1983, p. 360 ss.), a ideia de um selvagem pacífico no tocante à perpetuação da espécie é 

uma oposição de Rousseau à Pufendorf.  
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pasto, não tardavam a abandonar a própria mãe e, como quase não havia outro meio de 
encontrarem-se senão o de não se perderem de vista, logo encontravam-se em situação 
de nem sequer se reconhecerem uns aos outros30. 

 

Portanto, para Rousseau, é insuficiente assumir a língua como instituição social, mas, 

ao mesmo tempo, supor que ela tenha surgido “no comércio doméstico dos pais, das mães e dos 

filhos”, pois seria necessário explicar antes o surgimento das primeiras famílias para em seguida 

afirmar o surgimento das línguas. Porém, o homem no puro estado de natureza, afirma Rousseau, 

não tem necessidade nem da palavra nem de família. Ainda nesse trecho, Rousseau insere uma 

longa nota,31 na qual, opondo-se a John Locke, afirma que, no estado de natureza, nem a gestação 

nem o parto exigem a permanência ou a coabitação entre o macho e a fêmea: 

O Sr. Locke evidentemente dá por suposto aquilo que está em questão, pois não se trata 
de saber por que o homem ficaria ligado à mulher depois do parto, mas por que se ligaria 
a ela depois da concepção. Satisfeito o apetite, o homem não tem mais necessidade de tal 
mulher, nem a mulher de tal homem. Este, talvez, não tenha a melhor preocupação, nem 
talvez a menor ideia das consequências de sua ação. Um vai para um lado, o outro para 
outro lugar, e não há probabilidades de que, ao fim de nove meses, tenham lembrança de 
se terem conhecido.32 
 

Portanto, no puro estado de natureza, o filho depende da mãe o mínimo possível antes 

de se tornar forte, robusto e independente. A mãe, igualmente, forte, robusta e independente, não 

depende nem dos filhos nem do homem com quem copulou.33 Nesse sentido, devemos salientar 

que a necessidade sexual deve, doravante, dar origem a uma paixão capaz de estabelecer e manter 

as famílias para além da necessidade natural; uma paixão que crie um vínculo entre pai e filho 

através da mãe. Estabelecido esse sentimento de vínculo e essa convivência, pode-se pôr em 

marcha o desenvolvimento intelectual, afetivo e moral do homem. 

Não podemos deixar de lembrar que, no Ensaio, Rousseau parte das famílias já 

formadas na investigação acerca da origem das línguas. Porém, não há contradição entre esse 

texto e a descrição do selvagem como solitário e independente. Como bem nos lembra 

Goldschmidt, a família do Ensaio é natural, mas não implica na ideia de semelhante porque as 

famílias primitivas eram fechadas em si mesmas.34 Diz Rousseau no Ensaio: 

Tinham a ideia de um pai, de um filho, de um irmão, porém não a de um homem. Sua 

                                                 
30 ROUSSEAU. Segundo Discurso, 1978, p. 247/ O.C., III, p. 147. 
31   Nota “l” in ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 302 ss./ Nota “XII” in O.C., III, p. 214 ss. 
32 Idem, ibidem. 
33  É interessante notar que, ao menos nessas passagens do segundo Discurso, Rousseau não defende que haja 

alguma consequência “moral” das diferenças físicas entre macho e fêmea.  
34 GOLDSCHMIDT, V. Op. Cit, p. 433 ss. 
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cabana continha todos os seus semelhantes: para ele, era a mesma coisa um estrangeiro, 
um animal, um monstro. Além de si mesmos e de sua família, todo o universo nada 
significava para eles.35 
 

Goldschmidt acrescenta ainda que pode ser equivocado ler o Ensaio como uma 

correção do segundo Discurso, pois, além dos indícios de anterioridade, há na primeira parte 

desse texto sutilezas argumentativas ricas que não devem ser sacrificadas pelo capítulo IX do 

Ensaio. Com efeito, a hipótese do homem solitário, independente e desprovido de qualquer 

elemento social resulta bastante convincente e responde com reconhecido sucesso à pergunta 

proposta pela Academia de Dijon; hipótese essa muitas vezes reiterada pelo próprio Rousseau. 

Obviamente, seria um equívoco interpretativo desconsiderar as teses de Rousseau na primeira 

parte do segundo Discurso em função do capítulo IX do Ensaio, isso certamente resultaria num 

prejuízo em sua teoria moral e política. Nesse contexto, acreditamos que o estatuto das primeiras 

famílias encerra uma ambivalência semelhante à da necessidade sexual: sob certos aspectos a 

família é natural, mas em outros aspectos ela é artificial. A solidão natural é uma hipótese; a 

família pode ser considerada natural enquanto há uma real necessidade de que a conservação 

dependa dela, e, uma vez cessada a necessidade natural, a família só se mantém pelo artifício. 

Como bem observa Vargas, a família primitiva do Ensaio não é senão uma espécie de floresta 

ainda virgem, sem relações humanas verdadeiras.36 

 Em suma, no puro estado de natureza, nesse “marco zero”, o homem é solitário e 

independente; conhece o universo unicamente pelas sensações de um corpo forte e robusto, e 

pelas imposições das necessidades físicas sobre esse mesmo corpo. Seu principal sentimento é o 

amor de si, com o qual se ocupa exclusivamente a própria conservação. O sexo é uma 

necessidade, um apetite, um impulso que consagra seu bem-estar, porém, como ignora a si 

mesmo, apenas sente o que sente, mas não sabe o que sente; ignora-se como sujeito do prazer 

assim como ignora o objeto do prazer; por isso ele não tem necessidade nem de palavras nem 

permanecer em família. Conclusão: mesmo submetido à necessidade sexual, o selvagem é 

solitário e independente. 

 

                                                 
35 ROUSSEAU. Ensaio. 1978, p. 175/ O.C., V, p. 396. 
36 VARGAS, Op. Cit., p. 70. 
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1.2  Descrição metafísica e moral. 
 

Antes de passarmos para a narrativa da formação das primeiras famílias, devemos 

fazer algumas considerações sobre a descrição metafísica e moral do homem primitivo no 

segundo Discurso. Para Rousseau, o animal e o homem são como que máquinas dotadas de 

sentidos; o primeiro é guiado pelo instinto, o segundo, pela liberdade. Assim, a primeira 

característica que distingue o homem dos demais animais é, por assim dizer, metafísica: 

Não é, pois, tanto o entendimento quanto a qualidade de agente livre possuída pelo 
homem que constitui, entre os animais, a distinção específica daquele. A natureza manda 
em todos os animais, e a besta obedece. O homem sofre a mesma influência, mas 
considera-se livre para concordar ou resistir [...]37 

 

Notemos que Rousseau foge um pouco à tradição em salientar que a distinção 

específica do homem não se dá tanto pela razão, que é um produto tardio cultivado em sociedade, 

quanto se dá pela liberdade, que, segundo o filósofo, é uma característica intrínseca a todo ser 

humano. Rousseau facilmente trocaria a clássica proposição “O homem é um animal racional” 

pela proposição “O homem é um animal intrinsecamente livre”. Em seguida, o autor associa a 

liberdade à consciência e à espiritualidade: 

[…] e é sobretudo na consciência dessa liberdade que se mostra a espiritualidade de sua 
alma, pois a física de certo modo explica o mecanismo dos sentidos e a formação das 
ideias, mas no poder de querer, ou antes, de escolher e no sentimento desse poder só se 
encontram atos puramente espirituais que de modo algum serão explicados pelas leis da 
mecânica.38 

 

Portanto, Rousseau nos mostra que o homem é um tipo específico de animal e que 

sua principal característica é a de agente livre; consequentemente, ele não pode ser reduzido nem 

a um mero organismo vivo que, embora alguns até produzam sentimentos e ideias, como os 

animais, mas estão todos submetidos à lei do instinto e, portanto, não são intrinsecamente livres; 

tampouco o homem pode ser reduzido a um corpo material que está submetido às leis imutáveis 

da mecânica. Podemos compreender o raciocínio de Rousseau do seguinte modo: corpos 

orgânicos e materiais não são livres como o homem, assim, há na composição deste último algo 

para além da matéria que explica sua qualidade específica. 

Na sequência do texto, Rousseau afirma que a perfectibilidade é outra característica 

distintiva da espécie humana: 

                                                 
37 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 243/ O.C., III, p. 141-2. 
38 Ibidem. 
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[…] haveria uma outra qualidade muito específica que os distinguiria e a respeito da 
qual não pode haver contestação – é a faculdade de aperfeiçoar-se, faculdade que, com 
auxílio das circunstâncias, desenvolve sucessivamente todas as outras e se encontra, 
entre nós, tanto na espécie quanto no indivíduo [...]39 

 

Portanto, a primeira característica metafísica é a liberdade e a segunda, a 

perfectibilidade. Notemos que esta é uma faculdade a partir da qual todas as outras vão se 

desenvolver como, por exemplo, as faculdades do entendimento: razão, imaginação, memória; 

bem como que, por essas faculdades, também se torna possível o desenvolvimento da linguagem.  

Podemos, então, compreender melhor porque Rousseau identifica antes a liberdade que o 

entendimento como característica especificamente humana; o entendimento depende das 

faculdades mentais bem formadas e estas só se desenvolvem com o tempo e a experiência, ou 

seja, com o aperfeiçoamento humano. Já a liberdade, não; o homem é naturalmente livre e pode 

se tornar moralmente livre, porque tanto no estado de natureza quanto no estado de sociedade, a 

liberdade está presente, embora, neste último estado, ela tenha outras implicações. 

No tocante ao aspecto moral do homem natural, Rousseau diz o seguinte: 

Parece, a princípio, que os homens nesse estado de natureza, não havendo entre si 
qualquer espécie de relação moral ou de deveres comuns, não poderiam ser nem bons 
nem maus ou possuir vícios e virtudes, a menos que, tomando estas palavras num 
sentido físico, se considerem como vícios do indivíduo as qualidades capazes de 
prejudicar sua própria conservação, e de virtudes aquelas capazes de em seu favor 
contribuir, caso em que se pode chamar de virtuosos àqueles que menos resistissem aos 
impulsos simples da natureza.40 
 

Portanto, segundo Rousseau, o homem no estado de natureza é amoral; e, quando 

Rousseau considera o homem natural de um ponto de vista “moral”, a acepção da palavra aqui 

empregada não se identifica literalmente com moral como concebemos. Como nota Ricardo 

Monteagudo (2006), “no estado de natureza, os homens não se relacionam entre si [...] e não têm 

nenhuma espécie de obrigação moral. Vícios e virtudes aí se definem apenas em sentido físico, 

isto é, pelo que contribui ou pelo que prejudica a preservação.”41  Assim sendo, devemos 

interpretar o aspecto moral do homem natural não na sua relação moral com outros homens, pois 

ela não existe no estado de natureza; mas sim nas possíveis relações físicas que possam ser 

estabelecidas entre eles e que possam contribuir ou prejudicar a conservação. 

É nesse tocante que Rousseau se opõe de maneira mais enfática a Thomas Hobbes, 
                                                 
39 Ibidem. 
40 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 251/ O.C., III, p. 152. 
41 MONTEAGUDO, R. Entre o direito e a história: a concepção do Legislador em Rousseau. São Paulo: Editora Unesp, 

2006, p. 28. 
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pois além do desejo de conservação, que teoricamente poderia engendrar possíveis conflitos, 

Rousseau concebeu outro princípio que naturalmente evitaria possíveis excessos do amor de si. A 

piedade natural é um sentimento que, como o amor de si, Rousseau toma como base do direito 

natural. A comiseração funciona como um princípio de conservação da espécie que, no estado de 

natureza, ocupa o lugar das leis e dos costumes: 

Há, aliás, outro princípio que Hobbes não percebeu: é que, tendo sido possível ao 
homem, em certas circunstâncias, suavizar a ferocidade de seu amor-próprio ou o desejo 
de conservação antes do nascimento desse amor, tempera, com uma repugnância inata de 
ver sofrer seu semelhante, o ardor que consagra seu bem-estar. Não creio ter a temer 
qualquer contradição, se conferir ao homem a única virtude natural que o detrator mais 
acirrado das virtudes humanas teria de reconhecer.42 
 

Assim sendo, a piedade natural suaviza o desejo de conservação antes que ele cometa 

excessos. No tocante à “piedade”, esse termo (pitié) vem do latim pietas, -tatis; num sentido 

geral, significa sentimento de dever cumprido, virtude, justiça, fidelidade, lealdade seja aos 

deuses, à pátria ou aos pais; mas, mais interessante, é que pode ainda significar também amor, 

amizade, dedicação e benquerença.43 Sem dúvida, Rousseau tinha domínio da riqueza semântica 

do termo piedade. A piedade que, embora em outro sentido, não deixa também de ser uma forma 

de amor e de amizade, modera o instinto de sobrevivência e encerra os problemas do Direito 

Natural Antigo e Moderno, pois, faz o homem, um ser sensível, alcançar o seu bem com o menor 

mal físico possível para os outros seres igualmente sensíveis. Mais precisamente, pela 

sensibilidade, comum e natural em homens e animais, os princípios adquirem a amplitude de lei 

natural. 

No desenvolvimento da sociabilidade, a piedade natural exerce um papel importante, 

pois dela, diz Rousseau, decorrem todas as virtudes sociais: 

Com efeito, que são a generosidade, a clemência, a humanidade, senão a piedade 
aplicada aos fracos, aos culpados ou à espécie humana em geral? Até a benquerença e a 
amizade são, bem entendidas, produções de uma piedade constante fixadas num objeto 
especial, pois desejar que alguém não sofra não será desejar que seja feliz?44 

 

Segundo Monteagudo, “a piedade no homem (devido à liberdade) também participa 

                                                 
42 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 252-253/ O.C., III, p. 154. 
43 Cf. SARAIVA, F. R. S. Novíssimo dicionário latino-português. Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Livraria Garnier: 

1993, p. 898; e DAUZAT, A. Dictionnaire etimologique de la langue francaise. Paris, Librairie Larousse: 1938, p. 
562. 

44  ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p.254/O.C, III, p. 155. 
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da possibilidade de desenvolvimento da sociabilidade (e, por conseguinte, da moralidade).”45 Já 

para Jean-Luc Guichet, a piedade deve ser levada em conta no tema da sociabilidade, mas o 

interesse que ela exprime pelo outro é muito limitado, pois ela é negativa; a piedade nos inspira 

não o desejo positivo pelo outro, mas simplesmente o desejo de não o ver sofrer e, sobretudo, de 

não sofrer pelo seu sofrimento; definida como repugnância, essa piedade primitiva, diz Guichet, 

está bem longe de ser um princípio de atração ao outro.46 De fato, como podemos notar, a 

piedade é a base sobre a qual Rousseau pensa a possibilidade de relações sociais harmoniosas; 

mas, nesse caso, ainda que nos coloque “no lugar daquele que sofre”, trata-se antes de um 

regulador da relação, mas não necessariamente de um impulso em direção à relação. Resta, então, 

na análise do aspecto “moral” do homem natural, verificar se o impulso para o outro não estaria 

em outra paixão natural. Como vimos na seção anterior, o amor de si mantém o homem ocupado 

com sua própria conservação e ignorante do outro, ademais, a piedade natural modera o desejo de 

conservação e anula a hipótese hobbesiana segundo a qual o homem é naturalmente violento e 

movido por paixões como a vaidade, a consideração, a estima ou desprezo etc.; paixões essas que 

no fundo são sociais, mas que Hobbes as tomava como naturais. Resta, pois, o “amor-físico” que, 

se no estado de natureza não produz a permanência, ao menos impulsiona o homem em direção 

ao outro; além disso, como mostramos na análise do Fragmento da influência dos climas sobre a 

civilização, o sexo é uma necessidade ambivalente, tal necessidade pode ser considerada natural, 

mas também como não natural e, por isso, pode produzir paixões igualmente ambivalentes. 

Note que, embora Rousseau considere o homem natural solitário e independente, a 

caracterização metafísica e moral encerrava desde sempre as condições de possibilidade de 

desenvolvimento da sociabilidade. Nesse tocante, as interpretações mais tradicionais de Rousseau 

consideram, no aspecto metafísico, a liberdade e a perfectibilidade, e, no aspecto “moral”, apenas 

a piedade como causas possíveis inerentes aos seres humanos para o desenvolvimento social, não 

dando o devido tratamento teórico, por exemplo, às paixões oriundas da sexualidade. No entanto, 

como vimos, para Rousseau, o entendimento humano muito deve às paixões e estas encontram 

sua origem nas necessidades. Assim, necessidades, paixões e entendimento se desenvolvem e 

progridem sistematicamente. Devemos, então, nos concentrar agora na relação que a necessidade 

sexual estabelece com a liberdade e a perfectibilidade para encontrar o lugar da sexualidade neste 
                                                 
45  MONTEAGUDO, 2006, p. 31. 
46 GUICHET, J-L. Sexualité, égalité, liberté ? Déterminations et ouvertures du rapport sexuel et amoureux chez 

Rousseau. In: ____. La Question sexuelle. Paris : Classiques Garnier, 2012, p.197-98. 
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longo processo da socialização da espécie. 

O selvagem é livre e perfectível e, a partir da perfectibilidade, as faculdades mentais 

podem se desenvolver. Assim, perceber, sentir, querer e temer são quase que as únicas operações 

da alma humana no puro estado de natureza. Segundo Monteagudo, a liberdade é virtual no 

homem natural e ela só se manifesta quando algo escapa ao instinto para a sobrevivência; 

semelhantemente ocorre com a perfectibilidade: ela também é virtual no estado de natureza.47 No 

tocante à relação paixão e entendimento, Starobinski afirma que a originalidade de Rousseau 

consiste em afirmar a interdependência das paixões e do entendimento a partir da noção primeira 

de necessidade (besoin). O comentador de Rousseau acredita que nisso se formula em resumo 

toda uma filosofia da evolução humana, na qual necessidades, transformações sociais e progresso 

intelectual se juntam estreitamente.48 Nesse sentido, devemos nos perguntar: que tipo de 

necessidade pode atenuar o instinto de sobrevivência e ao mesmo tempo aperfeiçoar o homem 

pelo homem? Dito de outro modo: que tipo de necessidade pode desvirtualizar a liberdade e 

ativar a perfectibilidade? 

Notemos que a descrição metafísica e moral do homem primitivo é bastante 

complexa: o homem no estado de natureza, em muitos pontos, opõe-se ao homem no estado civil; 

no entanto, essa oposição não é total, a oposição não iguala o homem a qualquer animal, pois, 

entre eles, devemos lembrar, o homem é o único potencialmente livre e perfectível. Assim, ao 

contrário do que ironizou Voltaire, Rousseau não quis que voltássemos a andar de quatro patas. 

Aliás, é bem o contrário disso, pois, sendo solitário, independente, forte, robusto, distinto dos 

demais animais, mas, ao mesmo tempo, em equilíbrio com todos, torna-se mais fácil assemelhá-

lo a uma divindade. O próprio Rousseau sugere essa semelhança, mais especificamente, ele o 

assemelha à estátua de Glauco. A diferença entre Glauco da mitologia e o homem natural de 

Rousseau é que o primeiro ascendeu à condição de divindade enquanto que o segundo, que se 

assemelhava a uma divindade, decaiu na condição de homem civil: 

Como a estátua de Glauco, que o tempo, o mar e as intempéries tinham desfigurado de 
tal modo que se assemelhava mais a um animal feroz do que a um deus, a alma humana, 
alterada no seio da sociedade por milhares de causas sempre renovadas, pela aquisição 
de uma multidão de conhecimentos e erros, pelas mudanças que se dão na constituição 
dos corpos e pelo choque contínuo das paixões, por assim dizer mudou de aparência a 
ponto de tornar-se quase irreconhecível [...]49 

                                                 
47 Confira MONTEAGUDO, R. Rousseau existencialista. Trans/Form/Ação, São Paulo, n. 27, v. 1, p. 53-54, 2004. 
48 STAROBINSKI, Notes et variantes. In : ROUSSEAU, O. C., III, p. 1319. 
49 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p.227/ O.C., III, p. 122. 
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A metáfora ciosamente utilizada por Rousseau, além de apontar para a dimensão do 

principal problema com o qual o cidadão de Genebra se ocupou, a saber, a passagem do estado de 

natureza para o estado civil, revela também, nesse processo, a difícil condição humana, qual seja, 

aquela de tornar-se suscetível por si mesmo à corrupção e à degeneração. A complexidade em se 

falar em processo de sociabilidade em Rousseau reside no fato de não se tratar apenas de mera 

mudança, mas em se tratar de algo mais complexo como cisão, oposição, sobreposição e 

transformação. Por exemplo, os sentimentos primitivos como o amor de si e a piedade não 

deixam de existir com a passagem para o estado civil, eles são cindidos e transformados em 

outros sentimentos que os ocultam, modificam e os corrompem, mas seu substrato permanece 

cravado nas profundezas da natureza humana, natureza essa mutante por excelência. Eis um 

paradoxo bastante claro aos olhos de Rousseau: o homem muda sempre, sem, no entanto, deixar 

de ser o que é.  

Ademais, constata-se, ulteriormente, que essas duas características, liberdade e 

perfectibilidade, são as causas manifestas da corrupção e da degeneração. Pela liberdade o 

homem pode fazer um joguete com as leis naturais, tornar-se o tirano de si mesmo; com a 

perfectibilidade, aprimora-se a razão, o entendimento e se desenvolve a linguagem; desse arranjo, 

inicia-se o descompasso entre o homem e a natureza, distanciando o “bom natural” do homem. A 

natureza se tornará um lugar estranho e o homem, no mais das vezes, só se sentirá bem em 

sociedade. Resta-nos, portanto, investigar nos detalhes e nas nuanças quais foram as causas não 

tão manifestas que desvirtualizaram a liberdade e a perfectibilidade e por quais motivos o instinto 

se tornou insuficiente para a sobrevivência individual. 

 

1.3  Paixão, relação e dependência. 
 
O verdadeiro fundador da sociedade civil foi o primeiro que, tendo cercado um terreno, 
lembrou-se de dizer isto é meu e encontrou pessoas suficientemente simples para 
acreditá-lo […] Grande é a possibilidade, porém, de que as coisas já então tivessem 
chegado ao ponto de não poder mais permanecer como eram, pois essa ideia de 
propriedade, dependendo de muitas ideias anteriores que só poderiam ter nascido 
sucessivamente, não se formou repentinamente no espírito humano.50 

 

O início da segunda parte do Discurso sobre a desigualdade é bastante emblemático 

                                                 
50 ROUSSEAU. Segundo Discurso, p. 259 ss./ O.C., III, p. 164. 
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e, num só golpe, Rousseau desnaturaliza a desigualdade entre os homens, marcando na mesma 

gênese tanto o artifício, ou seja, a sociedade, quanto as situações históricas de miséria e 

dominação, isto é, a desigualdade econômica. Depois do Discurso de Rousseau, a riqueza e o 

luxo sempre podem ser vistos com desconfiança e certa indignação. 

Notemos que o cidadão de Genebra inicia a segunda parte de seu Discurso com duas 

noções importantes: a propriedade sobre a terra e a ideia de propriedade que a fundamenta. 

Portanto, a sociedade civil tem origem no consentimento desse adjetivo de pertencimento 

individual sobre a terra e o respeito ao direito sobre ela; nesse sentido, só podemos falar em 

sociedade civil considerando-a em seu aspecto político e jurídico. Mais adiante, Rousseau adverte 

que entre o estado de natureza e a instauração da propriedade, há uma distância considerável que 

explica a evolução intelectual do selvagem e, consequentemente, o surgimento da ideia de 

propriedade no espírito humano. 

Uma ideia complexa como a da propriedade fundiária depende de “muitas ideias 

anteriores” que só chegaram ao entendimento do homem pelo corpo, “o único instrumento que o 

selvagem conhece.” Os dados sensíveis, por sua vez, proporcionam sensações, ideias e 

conhecimento. É nessa perspectiva que acreditamos haver um nexo implícito entre a formação 

das primeiras famílias, a introdução dessa “espécie de propriedade”, como base empírica para a 

ideia de propriedade sobre pessoas e objetos. A conformação dos seres humanos em famílias 

convencionais produziu uma mudança substancial na relação do homem consigo mesmo e com a 

terra, pois, como disse Rousseau no Ensaio: “Não mais houve agricultura durante a primeira 

dispersão do gênero humano, enquanto a família não se assentou e o homem fixou habitação.”51 

Entretanto, é importante sublinhar novamente que, no puro estado de natureza, a mera 

necessidade física é incapaz de engendrar qualquer laço social e que, em Rousseau, a sociedade 

política não deriva diretamente da “sociedade começada”, isto é, a família: 

[o impulso sexual] não engendrou senão um pacto puramente animal; uma vez satisfeita 
a necessidade, os dois sexos não se reconheciam mais e o próprio filho, assim que podia 
viver sem a mãe, nada mais significava para ela.52 
[…] só se prendem os filhos ao pai enquanto dele necessitam para a própria conservação. 
Desde que tal necessidade cessa, desfaz-se o liame natural.53 
 

Portanto, do ponto de vista do desenvolvimento da sociedade, sobretudo, em seu 

                                                 
51   ROUSSEAU, Ensaio, 1978, p. 176/ O.C., V, p. 397. 
52 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 260/ O.C., III, p. 164. 
53   Idem, Contrato Social, 1978, p. 23/ O.C., III, p. 352. 
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aspecto jurídico e político, a necessidade sexual exerce inicialmente um papel secundário. Ora, se 

derivássemos a sociabilidade diretamente da sexualidade, ela nunca seria a expressão da 

liberdade humana, a sociedade seria natural e o poder patriarcal seria legítimo, o que não é o caso 

em Rousseau. A sexualidade tem relevância no processo de desenvolvimento da sociabilidade, 

mas, como bem observou Vargas (1997), ela age como uma causa oculta. A sexualidade supõe 

algum nível de desenvolvimento intelectual para que ela possa catalisar esse desenvolvimento e 

aplicá-lo sobre seres humanos; dito de outro modo, a liberdade e a perfectibilidade se manifestam 

independentemente da sexualidade, mas suas expressões adquirem uma primeira implicação 

social no comércio sexual. Para Rousseau, são os obstáculos do mundo físico os primeiros 

elementos que podem forçar uma espécie de “prudência maquinal”54 no selvagem, algo que seria 

a gênese do desenvolvimento intelectual do homem: 

Mas logo surgiram as dificuldades e impôs-se a vencê-las […] Aprendeu a dominar os 
obstáculos da natureza, a combater, quando necessário, os outros animais, a disputar sua 
subsistência com os próprios homens ou a compensar-se daquilo que era preciso ceder 
[…] A diferença das terras, dos climas, das estações pôde forçá-los a incluí-la na sua 
própria maneira de viver.55 

 
Portanto, os obstáculos para satisfazer as necessidades físicas fizeram com que os 

homens desenvolvessem alguns instrumentos de acordo com a necessidade de subsistência. Mais 

adiante, Rousseau acrescenta: 

Essa adequação reiterada dos vários seres a si mesmos e de uns a outros levou, 
naturalmente, o espírito do homem a perceber certas relações. Essas relações […] 
comparadas ao azar da necessidade e quase sem pensar nisso, acabaram por produzir-lhe 
uma espécie de reflexão, ou melhor, uma prudência maquinal, que lhe indicava as 
precauções mais necessárias à sua segurança.56 
As novas luzes, que resultaram desse desenvolvimento, aumentaram sua superioridade 
sobre os demais animais, dando-lhe consciência delas […] Assim, o primeiro olhar que 
lançou sobre si mesmo produziu-lhe o primeiro movimento de orgulho; assim, apenas 
distinguindo as categorias por considerar-se o primeiro por sua espécie, dispôs-se desde 
logo a considerar-se o primeiro como indivíduo.57 

 
Portanto, como se pode notar, o desenvolvimento do entendimento para Rousseau é 

empírico. Do enfrentamento com o mundo físico, o selvagem percebe relações e aprende a fazer 

comparações (grande, pequeno, rápido, lento etc.); das comparações surge uma prudência 

maquinal. Essa prudência aplicada à sobrevivência deu origem aos primeiros instrumentos e 

                                                 
54  Segundo Goldschmidt (1983, p. 409 ss.), a prudência maquinal é um mínimo de empresa sobre o futuro breve, 

mas ainda pertence à máquina animal, portanto, estamos ainda no campo do instinto.  
55  ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 260/ O.C, III, p. 165. 
56  Ibidem, grifo nosso. 
57  Ibidem. 
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armadilhas, como uma forma de se antecipar no momento presente. A tomada de consciência 

dessas vantagens deu origem ao sentimento de si mesmo, base para o sentimento de orgulho 

(orgueil). Notemos que antes mesmo de ter uma ideia mais complexa, o homem descobriu um 

sentimento bastante complexo, o orgulho, que supõe a unidade e a identidade do sujeito.58 Ora, se 

por um lado, nesse estágio, o selvagem tenha uma noção ainda bem vaga de si mesmo, ele, por 

outro lado, está mais sensível às suas próprias sensações. Com essa vaga noção de si mesmo, o 

homem pode agora conhecer o prazer individual que antes ele ignorava. E não será o 

conhecimento prévio do próprio prazer algo que pode inflamar uma necessidade, transformá-la 

em apetites “às vezes tão violentos que atormentam mais que as verdadeiras necessidades”? Sem 

dúvida, a necessidade sexual proporcionava a sensação de prazer ao selvagem, porém ele não 

sabia o que sentia, enquanto que, nesse estágio, a necessidade sexual dá a consciência de que 

aquele prazer tempestuoso a ele pertence. Assim, o prazer sexual começava a adquirir uma nova 

dimensão para a espécie humana. 

Após aplicar esses conhecimentos sobre si mesmo, o homem pode também aplicá-los 

sobre seus semelhantes e, assim, descobrir algumas conformidades sobre a conduta deles: 

Ensinando-lhe a experiência ser o amor ao bem-estar o único móvel das ações humanas, 
encontrou-se em situação de distinguir as situações raras em que o interesse comum 
poderia fazê-lo contar com a assistência de seus semelhantes e aquelas, mais raras ainda, 
em que a concorrência deveria fazer com que desconfiasse deles.59 

 
Segundo Starobinski, o amor ao bem-estar pode ser uma origem possível para a 

sociedade e a existência relativa. Para ele, em Rousseau, o amor ao bem-estar é sinônimo de 

amor de si. Esse sentimento, escreve Starobinski, não desaparece com a vida social na medida em 

que as paixões sociais são modificações do amor de si: o homem social procede do homem 

natural, mas por oposição a ele. Essas modificações são provocadas por causas estranhas e, no 

mais das vezes, nos são nocivas, donde a contradição que há em nós. As causas estranhas (que 

provocam tais modificações) podem ser perturbações violentas ou as dificuldades do próprio 

meio físico. O instinto natural afronta os obstáculos naturais e, a partir dessa oposição, vai surgir 

a negatividade do espírito consciente de sua diferença e de desejo de dominação do mundo.60 

                                                 
58  Cf.: “Existo e tenho sentidos pelos quais sou afetado [...] Terei um sentimento próprio de minha existência, ou só a 
sinto por minhas sensações? [...] sendo continuamente afetado por sensações, ou imediatamente, ou pela memória, 
como posso saber se o sentimento do eu é alguma coisa fora dessas mesmas sensações e se pode ser independente 
delas?” (ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 361/ O. C., IV, p. 570-571). 
59 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 261/ O. C, III, p. 166. Grifo nosso. 
60   Cf. STAROBINSKI, Notes et variantes. In : ROUSSEAU, O. C., III, p. 1341. 
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Salta aos olhos o poder de síntese da interpretação de Jean Starobinski. Aproveitemos 

sua leitura de Rousseau, mas repousemo-la sobre o tema da sexualidade, não necessariamente 

como um “obstáculo”, mas sim associada ao bem-estar em comunhão com outros seres humanos. 

Lembremos que Rousseau afirmara no Fragmento da influência dos climas sobre a civilização 

que a necessidade sexual é um apetite que tende antes ao bem-estar do que à conservação. Assim, 

embora o amor ao bem-estar seja sinônimo de amor de si, isso não quer dizer que entre eles haja 

uma identidade total, mas antes uma semelhança, uma aproximação, e, como disse Rousseau: 

“todos sabem muito bem que apenas viver não é viver no bem-estar”. Lembremos também que, 

no Ensaio, Rousseau disse que, se as necessidades afastam os homens, as paixões os 

aproximam.61 Destarte, o sexo é, entre as necessidades humanas associadas ao bem-estar, aquela 

que pode proporcionar uma paixão que coloque um ser humano diante do outro, às vezes como 

rival, às vezes como objeto de prazer; ou seja, as paixões oriundas da necessidade sexual podem 

fazer os homens não apenas se aproximarem, mas, sobretudo, se relacionarem. 

Como foi dito acima, uma vez que o homem aprende pela própria experiência que o 

amor ao bem-estar é o único móvel para as ações humanas, ele pode distinguir as situações em 

que há um interesse comum. É evidente que a assistência comum nesse estágio da evolução entre 

homens estranhos uns aos outros só pôde formar uma relação frouxa e uma noção vaga de 

compromisso mútuo porque sua base é uma paixão fraca e autocentrada; o compromisso se 

formava e se dissolvia enquanto durava o interesse e este nunca é um vínculo muito forte. Faz-se 

necessário, então, uma paixão com dimensão psicológica mais forte e que torne o compromisso 

mais duradouro. Para usar um raciocínio de Bruno Bernardi e Blaise Bachofen (2008), uma 

paixão que torne o homem relativo sob o hábito, a permanência e convenção. Segundo esses 

comentadores, é na transformação da necessidade sexual em desejo sob o efeito da imaginação 

que faz entrar o amor na duração. Segundo eles, tem-se insuficientemente sublinhado para a 

antropologia, a moral, mas também para a política de Rousseau essa correlação entre desejo, 

apreensão do tempo e, por consequência, convenção.62 Portanto, na narrativa de Rousseau, está 

para nascer uma paixão forte e prazerosa que dá origem a outras necessidades não naturais e que, 

ao mesmo tempo, torna os homens não só relativos, como em certa medida já estão, mas também 

                                                 
61 “Onde, pois, estará essa origem? Nas necessidades morais, nas paixões. Todas as paixões aproximam os homens, 

que a necessidade de procurar viver força a separarem-se” (ROUSSEAU, Ensaio, 1978, p. 164/ O.C., V, p. 380). 
62 Cf. BERNARDI; BACHOFEN, Présentation et notes. In : ROUSSEAU. Discours sur l'origine et les fondements de 
l'inégalité parmi les hommes. Flamarion, Paris, 2008. p. 239, note 107. 
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dependentes uns dos outros. 

Como vimos, a assistência mútua entre homens estranhos uns aos outros dura tanto 

tempo quanto dura a necessidade passageira e o interesse individual. Essa associação não exigia 

uma linguagem muito rebuscada, mas serviu para a propagação e o desenvolvimento de línguas 

particulares. Um avanço pequeno, mas que coloca no horizonte do selvagem a primeira revolução 

para a espécie humana, a cabana e a família: 

Logo, deixando de adormecer sob a primeira árvore, ou de recolher-se a cavernas, 
encontrou alguns tipos de machados de pedra duros e cortantes, que serviam para cortar 
lenha, cavar a terra e fazer choupanas de ramos, que logo resolveu cobrir de argila e 
lama. A essa época se prende uma primeira revolução que determinou o estabelecimento 
e a distinção das famílias e que introduziu uma espécie de propriedade da qual nasceram 
talvez brigas e combates [...]63 
 

Rousseau, portanto, considera a primeira revolução para a espécie humana a distinção 

entre famílias e o estabelecimento das habitações como a primeira “espécie de propriedade”. 

Notemos que não se trata de mera evolução, isto é, de um movimento natural e gradual, mas sim 

de uma verdadeira revolução, ou seja, um rompimento radical, um movimento tão violento 

quanto um “acidente natural”.64 Ora, até então, o selvagem não tinha necessidade de uma 

habitação permanente nem de permanecer com ninguém; ele apossava determinado lugar ou 

habitação e o pacto sexual durava apenas o momento presente. Somente após ter tomado ciência 

de uma paixão mais forte, individual e prazerosa, o selvagem poderia ter sentido a necessidade 

específica de alguém: o objeto do seu prazer. Portanto, a posse de uma cabana supõe também um 

sentimento de pertencimento e apego sobre determinados seres; consequentemente, podemos 

dizer que o estabelecimento das famílias primitivas introduziu uma “espécie de propriedade” não 

apenas sobre objetos e a cabana, mas, sobretudo, sobre os seres humanos: 

Os primeiros progressos do coração humano resultaram de uma situação nova que reunia 
numa habitação comum os maridos e as mulheres, os pais e os filhos. O hábito de viver 
juntos fez com que nascessem os mais doces sentimentos que são conhecidos do homem, 
como o amor conjugal e o amor paterno.65 

                                                 
63  ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 262/ O. C., III, p. 167-168. 
64 Devemos salientar que a palavra révolution (revolução) era um termo que, até então, significava simplesmente 

volta ou retorno, como o movimento circular completo de um planeta. Só a partir do século XVIII o termo vai 
adquirir, num sentido figurado, a ideia de mudança radical. Cf. DICTIONNAIRES D’AUTREFOIS.  In: 
<http://portail.atilf.fr/cgi-
bin/dico1look.pl?strippedhw=r%E9volution&headword=&docyear=ALL&dicoid=ALL&articletype=1>. Acesso 
em: 26/10/2015. Segundo Bernardi e Bachofen, Rousseau, nesse trecho, utiliza o termo révolution já no seu 
sentido moderno de mudança radical (Cf. BERNARDI; BACHOFEN. Presentation et notes. In : ROUSSEAU, Discours 
sur l’origine et lês fondements de l’inégalité parmi lês hommes. Paris: Garnier-Flamarion, 2008, p. 226, n. 74; p. 
246, n. 126). 

65  Ibidem, grifo nosso. 
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O progresso intelectual originado na negatividade do eu frente aos obstáculos do 

meio físico é um trabalho árduo e penoso para o espírito ainda limitado do selvagem. O selvagem 

tende a permanecer no estado de estupidez: “Esparsos no vasto deserto do mundo, os homens 

tornaram a cair na estupidez bárbara em que se encontrariam se tivesse nascido da terra.”66 

Todavia, esse primeiro passo colocou no horizonte do selvagem algo que antecede a 

aprendizagem, o hábito. “A educação certamente não é senão um hábito.”67 Ora, o 

estabelecimento das primeiras famílias é antes obra do hábito do que da necessidade sexual. Por 

outro lado, o progresso intelectual e afetivo originado na frequentação mútua dos sexos é um 

progresso associado ao prazer e ao bem-estar e, nesse sentido, é um progresso muito mais eficaz: 

[…] o hábito forma para nós uma segunda natureza, que substituímos de tal modo à 
primeira, que ninguém de nós conhece mais a primeira [...]68 
A atração do hábito provém da preguiça natural do homem, e essa preguiça aumenta ao 
nos entregarmos a ela; fazemos mais facilmente o que já fizemos; estando aberto o 
caminho, ele se torna mais fácil de trilhar.69 
 

Nesse contexto, podemos compreender a sociabilidade como um rasgo na natureza 

humana, um rasgo que torna o homem dividido entre a natureza e um mundo completamente 

novo: a cultura. Nessa metáfora, podemos compreender a sexualidade humana como uma espécie 

de área frágil desse tecido. Iniciar o rasgo é um processo árduo, longo e trabalhoso: são os 

obstáculos do mundo físico e o lento desenvolvimento do entendimento humano; mas uma vez 

iniciado o rasgo e alcançado esse ponto frágil, os hábitos sexuais adquiridos no seio das primeiras 

famílias, a ruptura torna-se mais fácil como se tratasse de outro tecido:  

Cada família tornou-se uma pequena sociedade, ainda mais unida por serem a afeição 
recíproca e a liberdade os únicos liames e, então, se estabeleceu a primeira diferença no 
modo de viver dos dois sexos, que até aí nenhuma apresentavam [...] Os dois sexos 
começaram, assim, por uma via um pouco mais suave, a perder alguma coisa de sua 
ferocidade e de seu vigor. Mas, se cada um em separado tornou-se menos capaz de 
combater as bestas selvagens, em compensação foi mais fácil reunirem-se para 
resistirem em comum.70 
 

Portanto, o comércio mútuo e habitual entre os sexos é uma via mais suave para se 

perder a ferocidade do instinto. Assim, foi no seio das primeiras famílias que os homens se 

tornam mais afeitos e mais livres. Acreditamos que essa bela passagem do texto de Rousseau 

                                                 
66  ROUSSEAU, Ensaio, 1978, p. 177/ O.C., V, p. 399. 
67  ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 10/ O.C., IV, p. 248. 
68   Ibidem, p. 181/Ibidem, p. 407-408. 
69   Ibidem, p. 196/ Ibidem, p. 421.  
70 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 262/ O.C., III, p. 168. 
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comprova que a necessidade sexual e os sentimentos oriundos dela também são as causas do 

desenvolvimento afetivo e intelectual do homem: os sentimentos oriundos da necessidade sexual 

operam como verdadeiros catalisadores da civilidade; são eles que preparam o terreno para a vida 

social. 

Recapitulemos: a “prudência maquinal” produz as primeiras sensações de sujeito 

distinto do mundo, bem como as primeiras previsões acerca dos motivos da conduta humana: o 

amor ao bem-estar. O sexo, por consagrar o bem-estar, é um dos maiores motivadores das ações 

humanas. O hábito, essa primeira forma de aprendizagem, faz a conformação das primeiras 

famílias e, dessa permanência habitual, origina-se o amor conjugal e paternal, “os mais doces 

sentimentos que são conhecidos do homem”; consequentemente, nasce também uma diferença no 

modo de viver entre os dois sexos, que até então não se apresentava. Foram essas as primeiras e 

as mais simples convenções humanas sob o efeito do hábito e do amor ao prazer e ao bem-estar. 

As fêmeas se tornaram mães, esposas e permaneceram nas cabanas; os machos se tornaram pais e 

esposos, que buscavam a subsistência de si mesmos, das mulheres e de seus filhos. Foram essas 

as primeiras formas de relação e dependência estabelecidas entre os seres humanos: 

Nesse novo estado, numa vida simples e solitária, com necessidades muito limitadas e os 
instrumentos que tinham inventado para satisfazê-las, os homens, gozando de um lazer 
bem maior, empregaram-no na obtenção de inúmeras espécies de comodidades 
desconhecidas por seus antepassados; foi o primeiro jugo que, impensadamente, 
impuseram a si mesmos e a primeira fonte de males que prepararam para seus 
descendentes, pois, além de assim continuarem a enfraquecer o corpo e o espírito, essas 
comodidades, perdendo pelo hábito quase todo o seu deleite e degenerando ao mesmo 
tempo em verdadeiras necessidades, a privação se tornou muito mais cruel do que doce 
fora sua posse, e os homens sentiam-se infelizes por perdê-las, sem terem sido felizes 
por possuí-las.71 

 
Eis os primeiros efeitos da invenção da família e da “divisão sexual do trabalho”. 

Com ela, os homens aperfeiçoaram os meios de sobrevivência e encontraram mais tempo para 

aprimorá-los, dando origem a novas comodidades. O conforto, consequência dessa primeira 

convivência familiar, “foi o primeiro jugo do homem.” Esse conforto, em alguma medida, 

dispensa a atividade física e o homem já não é mais tão robusto como fora no passado. Nos 

termos de Rousseau, essas comodidades enfraquecem o corpo e se transformam em “verdadeiras 

necessidades”. O homem diminui suas forças, aumenta suas necessidades, torna-se fraco e, desse 

modo, “os dois sexos começaram a perder alguma coisa de sua ferocidade e do seu vigor.”72 Eis 

                                                 
71 Ibidem. 
72 “[...] é na desproporção entre nossos desejos e as nossas faculdades que consiste a nossa miséria [...] aquele cujas 
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outro paradoxo do sexo: o selvagem se enganava, pois acreditava afirmar seu instinto no prazer 

sexual pela fixação num objeto determinado; porém, quanto mais se afirmava no ato, mais ciente 

ficava de si e do objeto do seu prazer; assim, paradoxalmente, cada vez mais atenuava seu 

próprio instinto pela via que buscava afirmá-lo. Conforme apontamos anteriormente, segundo o 

raciocínio de Monteagudo, a liberdade e a perfectibilidade só se manifestam quando o instinto se 

torna insuficiente para a autoconservação. Aproveitando esse mesmo raciocínio, porém aplicado 

sobre nosso tema, não podemos indagar se não teria sido o sexo, no seio das primeiras famílias, 

um forte estímulo para a manifestação da liberdade e da perfectibilidade sobre os próprios seres 

humanos? Com as famílias, os homens progridem intelectualmente, descobrem o objeto de seus 

prazeres, desenvolvem novos sentimentos, novas necessidades e se tornam afetiva e 

economicamente dependentes uns dos outros; eis, portanto, um modo de compreender como 

selvagens, que eram solitários e independentes, transformaram-se em homens e mulheres 

relativos e dependentes. 

Como já o dissemos neste texto, o fato de Rousseau partir da família como algo 

natural ao homem em outras obras não contradiz sua tese de solidão e independência no estado de 

natureza. A formação das primeiras famílias é o primeiro passo para tirar o homem de seu 

isolamento, mas ainda insuficiente para mergulhá-lo na complexidade da vida social. A família, a 

“sociedade começada”, ainda não implica no direito de propriedade, nem numa língua popular, 

tampouco dela podemos derivar o poder político. A rigor, a família primitiva, sendo efeito do 

hábito, contribui antes para o aprimoramento da memória que da imaginação: “Quanto àqueles 

que vemos todos os dias, não é a imaginação que age, mas a memória; e eis a razão do axioma ab 

assuetis non fit passio [dos hábitos não nasce a paixão], pois é apenas o fogo da imaginação que 

as paixões se acendem”.73 E apenas sob o efeito das paixões e da imaginação que a sociedade se 

torna uma possibilidade mais concreta. 

Portanto, não basta à sexualidade humana contribuir para que os homens formem as 

famílias primitivas; caberá também a ela fazer com que os homens mantenham as famílias 

formadas ou, se preferirem, convencionadas, donde se faz necessário também o aprimoramento 

                                                                                                                                                              
necessidades excedem a força, ainda que seja um elefante ou um leão, ou um conquistador, um herói, ou mesmo 
um deus, é um ser fraco.” (ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 70 ss./ O. C., IV, p. 303 ss.). 

73  ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 156/ O. C., IV, p. 384. Ver também A nova Heloísa: “Confesso que, de todas as 
faculdades do homem, a memória é a primeira que se desenvolve e a mais cômoda a se conservar nas crianças” 
(ROUSSEAU, A nova Heloísa, Carta III, 5ª parte, 1994, p. 500/ O.C., II, p. 579). 
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da imaginação, “o fogo que acende as paixões” e do intercâmbio entre as famílias. 

Como dissemos anteriormente, em Rousseau, podemos compreender quatro estágios 

na evolução humana.74 A formação das primeiras famílias é o segundo estágio, aquele que separa 

o puro estado de natureza de um estado “pré-social”. Essa formação é um estágio importante no 

qual o homem está se humanizando no seio de relações familiares; a partir desse ponto, os 

homens são passíveis a sentimentos e paixões que até então não conheciam. É necessária a 

distinção das primeiras famílias para um posterior comércio entre elas e é nesse intercâmbio, 

quando ele se tornar mais intenso e complexo, que os homens vão sair das relações familiares e 

vão se deparar com relações mais artificiais. Vimos nos trechos supracitados que, na medida em 

que o hábito incrementou as relações sexuais, imiscuíram-se sentimentos novos e uma primeira 

noção de propriedade sobre a cabana e os seres que nela habitavam. Assim, devemos admitir, 

ainda que com reservas, uma noção de convenção. Ora, quando um macho apropriou-se de uma 

fêmea e sua prole e os chamou de “meus”, na medida em que a força era substituída pela 

convenção, ele teve de contar com o consenso deles. Assim, o “pacto sexual” deixava de ser 

puramente instintivo e animal, esse pacto começava a ganhar uma expressão convencional. É o 

que sugere, por exemplo, Carol Pateman em seu livro o Contrato sexual (1993), para ela um 

contrato sexual antecede o contrato original, entretanto, diz a autora, os contratualistas modernos, 

em sua maioria, ocultaram esse contrato e por isso nada mais fizeram que legitimar, no direito 

político, o patriarcado moderno.75 

A tese de Pateman é bastante interessante, com a qual, em certa medida, também 

devemos concordar. A crítica feminista à filosofia de Rousseau não é exatamente o objeto de 

nosso estudo. Sobre essa crítica, os trabalhos de Joel Schwartz,76 Tanguy L'Aminot,77 e Claude 

Habib78 trazem informações valiosas; esses estudiosos nos mostram que Rousseau fora 

veementemente criticado pelas feministas, mas também foi elogiado por algumas delas, 

mostrando algumas nuanças dessa crítica.79 Quanto a nós, ainda que as interpretações feministas 

                                                 
74 (i) Estado de natureza; (ii) formação das primeiras famílias; (iii) comércio entre as primeiras famílias; (iv) estado 

civil. 
75 PATEMAN, C. O contrato sexual. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1993. 
76 SCHWARTZ, J. The sexual politics of Jean-Jacques Rousseau. Chicago and London: The University of Chicago 

Press, 1984. 
77 L'AMINOT, T. La critique féministe de Rousseau sous la Troisième République. Rousseau et la critique. 

Association nord-américaine des études Jean-Jacques Rousseau: Ottawa, 1995. 
78   HABIB, C. La pudeur et la grâce. In : GUICHET, J.-L. La question sexuelle. Paris : Classiques Garnier, 2012. 
79   Voltaremos a esse tema no capítulo quatro de nossa dissertação. 
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suscitem questões de ordem metodológica, devemos confessar que tais leituras de Rousseau, em 

alguma medida, corroboram para nossa interpretação, pois elas reforçam, para o bem e para o 

mal, que a sexualidade é um elemento importante e dinâmico da antropologia de Jean-Jacques 

Rousseau. 

Nesse contexto, foram inúmeros os impactos para a espécie humana a formação das 

primeiras famílias e o estabelecimento do uso de cabanas. Do ponto de vista da sexualidade, 

mostra-nos Joel Schwartz, a invenção da família estabeleceu o fim da compatibilidade entre a 

independência e a sexualidade humana.80 Como foi visto acima, podemos dizer que a invenção da 

família acarreta mesmo numa distinção sexual, pois até então a diferença sexual era irrelevante 

para a sobrevivência e a expressão “homem natural ou selvagem” significava tanto para o macho 

quanto para a fêmea. A distinção sexual coincide com uma divisão do trabalho, divisão essa, 

portanto, que considera as características físicas relativas ao sexo: “As mulheres tornaram-se 

mais sedentárias e acostumaram-se a tomar conta da cabana e dos filhos, enquanto os homens 

procuravam a subsistência comum.” Essa “divisão sexual do trabalho” na família, acaba, por 

provocar modificações físicas e psicológicas em homens e mulheres, acentuando cada vez mais 

suas diferenças sexuais. De modo geral, ambos os sexos se tornam mais fracos e inteligentes, 

porém, como mostra Schwartz, com mais comodidades e cuidados, as mulheres engravidavam 

mais vezes e necessitam cada vez mais da assistência dos homens, nem tanto para si mesmas, 

mas mais pela prole.81 Diríamos que, dada essa mudança no modo de viver do homem, Rousseau, 

ao contrário do que fizera nas notas do segundo Discurso, venha agora a concordar com a 

argumentação de Locke em relação à natureza da família; assim, “A coabitação contínua do 

marido e da mulher [se torna] uma ocasião tão tangível de expor-se a uma nova gravidez”.82 

Nesse sentido, podemos dizer que a dependência mútua não apenas pode, mas deve se tornar 

positiva e interessante para a conservação coletiva, pois, uma vez enfraquecidos e mais 

numerosos os homens, as famílias primitivas precisavam se tornar mais unidas e organizadas para 

se conservarem coletivamente: “se cada um em separado tornou-se menos capaz de combater as 

bestas selvagens, em compensação foi mais fácil reunirem-se para resistirem em comum.” A 

sociedade começava a surgir no horizonte da espécie humana como um novo caminho de 

conservação, porém sem volta: 
                                                 
80 SCHWARTZ, Op. Cit., p. 25 seq. 
81 Ibidem. 
82   Rousseau, Segundo Discurso, p. 304, nota “l”/ O.C., III, p. 217, note XII. 
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Ao sairmos do estado de natureza, forçamos nossos semelhantes a saírem também; 
ninguém pode nele permanecer apesar dos outros, e já seria realmente sair querer 
permanecer, dada a impossibilidade de nele viver; pois a primeira lei da natureza é o 
cuidado com a própria conservação.83 
 

Vale notar que, na filosofia de Rousseau, muitas vezes os efeitos agem sobre as 

causas tornando-se, portanto, difícil discernir com precisão analítica as causas dos efeitos. 

Vejamos um exemplo: as primeiras famílias são fruto antes do hábito do que da necessidade 

sexual, porém, uma vez estabelecidas, elas determinam novos hábitos, estes recaem sobre a 

sexualidade que, por sua vez, estabelece novos modos de viver e assim sucessivamente como 

numa espécie de causalidade em espiral. Schwartz nos oferece outro exemplo: segundo ele o 

amor conjugal é um sentimento de conservação social que surge da experiência conjugal para 

confirmar sua prática; logo, porém, o sentimento se expressa de outro modo em que a 

dependência sexual surge como causa da coabitação e não mais como efeito dela.84 Ou seja, o 

efeito recai sobre sua causa e a modifica; assim, as mudanças que os homens operam sobre sua 

sexualidade recaem sobre eles mesmos a partir dela. Poderíamos dizer que estamos diante de um 

exemplo semelhante ao que é denominado por Louis Althusser (1967) como décalage 

(desajuste/deslocamento).85 Nesse artigo célebre, Althusser toma como objeto filosófico o 

Contrato social de Rousseau e verifica que seu funcionamento só se realiza por uma espécie de 

desajuste teórico interno: “A ‘solução’ do ‘problema’ político pelo ‘contrato social’ não é possível 

senão pelo ‘jogo’ teórico desse Desajuste. Não obstante, o ‘contrato social’ tem por função 

imediata mascarar o jogo desse desajuste sem o qual não é possível seu funcionamento.”86 

Bento Prado Jr (2008) nos auxilia a interpretar a leitura de Althusser; o comentador 

brasileiro afirma que o décalage representa um funcionamento lógico do Contrato social que, ao 

produzir sucessivamente outros deslocamentos, permite colocar e resolver um problema, mas só 

sob a condição de esconder a malícia desses deslocamentos. Não se trata de um sofisma, diz 

Bento Prado Jr, mas sim de um vazio teórico, “o recalque de um hiato e de um desequilíbrio 

lógico que só poderia ser ultrapassado por outra forma de pensamento.”87 Portanto, podemos 

dizer que a natureza específica da necessidade sexual e as consequências oriundas dela, como a 

dependência e a família, sugere também a manifestação desse “funcionamento lógico” analisado 

                                                 
83  ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 246/ O.C., IV, p. 467. 
84  Ibidem, p. 26 ss. 
85  ALTHUSSER, L. Sur le « Contrat Social ». Cahiers pour l’Analyse, Paris, n.8, 1967. 
86  Ibidem, p. 5. 
87  PRADO JUNIOR, B. A retórica de Rousseau e outros ensaios. São Paulo: Cosac Naify, 2008, p. 73. 
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por Althusser; nesse sentido, a sexualidade pode ser compreendida como uma chave intermitente, 

ora como causa, ora como efeito, das transformações sociais no homem.  

  

No presente capítulo analisamos o tema da sexualidade na fronteira que separa o 

homem natural na sua condição mais primitiva, isto é, independente e solitário, da condição em 

que ele desenvolveu seus primeiros laços na formação da família, isto é, enquanto um ser relativo 

e dependente. Vimos que a condição de independência e solidão era uma consequência 

metodológica para as hipóteses de Rousseau, pois uma vez extraídos todo e qualquer elemento 

social na análise do homem isso resultaria num ser independente e isolado. Nesse contexto, a 

própria natureza corroborava para esse resultado, pois as necessidades naturais do homem 

primitivo mantinham-no fechado e absoluto em sua condição de isolamento e dispersão. Disso 

concluímos que, embora a necessidade sexual envolvesse outro ser humano, nem por isso ela 

configurava uma espécie de relação; o ato sexual era, por assim dizer, um ato cego e instintivo. 

Entretanto, notamos que ainda assim a necessidade sexual suscitava questionamentos 

sobre sua natureza específica. Não se tratava de uma ambiguidade meramente terminológica, pois 

uma análise mais detida e nuançada mostrava que, na verdade, tratava-se de uma ambivalência. 

Embora, para explicar a passagem para a vida social, Rousseau utilize elementos do acaso (como 

o papel dos acidentes naturais, que veremos nos próximos capítulos), o acaso seria insuficiente 

para tal explicação se não fossem extraídas da própria natureza humana as condições de 

possibilidade para a socialização. A contribuição da liberdade, da perfectibilidade e da piedade é 

patente; faltava, no entanto, uma análise mais detida da sexualidade humana. Vimos, no 

Fragmento da influência dos climas sobre a civilização, que a necessidade sexual era um tipo 

específico de necessidade. Concluímos de sua especificidade que ela podia facilmente transitar 

entre as necessidades naturais e as necessidades não naturais, donde identificarmos uma 

ambivalência que permitia a união entre pólos opostos como a natureza e o artifício. 

Nesse contexto, analisamos de que modo o sexo se relacionava com as características 

metafísicas do homem como a liberdade e perfectibilidade. Como a necessidade sexual tende 

mais ao bem-estar do que a conservação, e como o amor ao bem-estar é uma via de explicação 

para a existência relativa, o sexo, então, oferecia uma via mais suave do que os obstáculos do 

meio físico para desvirtualizar a liberdade e aperfeiçoar o homem pelo homem. O sexo 

expressava mais um de seus paradoxos, pois quanto mais o homem primitivo afirmava seu 
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instinto no ato sexual num único objeto, mais inteligente ficava, consequentemente, mais 

atenuava o instinto, transformando-o numa paixão não natural. O sexo operava como um 

verdadeiro catalisador da civilidade, pois os homens não apenas ficavam mais inteligentes como 

também progrediam afetivamente, suavizando a ferocidade e o vigor físico. Com o 

estabelecimento do uso de cabanas e a distinção das famílias, a espécie humana se viu num 

verdadeiro salto evolutivo. O comércio habitual colocou em marcha o desenvolvimento de 

sentimentos complexos como o amor paterno, o amor materno e o amor conjugal que até então 

não existiam. Assim, o progresso afetivo tornava os homens mais conscientes dos objetos de seus 

prazeres e os colocava em condições de se tornarem mais conscientes de si mesmos e da relação 

com o outro. 

No próximo capítulo, analisaremos uma segunda nuança no desenvolvimento da 

sociabilidade, qual seja, aquela que faz a fronteira entres as famílias primitivas. Uma vez distintas 

as famílias, deveremos analisar o papel desempenhado pela sexualidade no comércio entre elas. 

Apoiaremo-nos em duas alegorias da festa primitiva presentes nos textos de Rousseau. A primeira 

delas ocorre em torno da cabana ou ao pé da árvore e é descrita na segunda parte do segundo 

Discurso. Nessa bela passagem, procuraremos situar a relação do comércio sexual com o 

desenvolvimento das paixões sociais, que podem ser resumidas no complexo sentimento do 

amor-próprio. A segunda alegoria da festa ocorre em torno do poço e se encontra ao final do 

capítulo IX no Ensaio sobre a origem das línguas. Nessa passagem, analisaremos a importância 

da interdição do incesto na transformação das línguas domésticas em línguas populares. Tanto na 

primeira quanto na segunda alegoria da festa primitiva, o comércio sexual entre famílias distintas 

parece acentuar o progresso moral e intelectual do homem, o que o prepara, seja diante do 

acidente natural, seja diante do conflito pela posse da terra, para o pacto social. 
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SEGUNDA NUANÇA: 

2. O comércio entre as primeiras famílias. 
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Qualquer leitor minimamente familiarizado com a filosofia de Rousseau deve ter 

notado que, embora tenhamos tratado da primeira nuança no capítulo anterior, aquela que faz a 

fronteira entre o puro estado de natureza e a formação das primeiras famílias, não mencionamos 

uma distinção chave para a compreensão da filosofia rousseauniana, qual seja, a diferença entre o 

amor de si e o amor-próprio (l'amour de soi et l'amour-propre). Essa distinção foi e é abordada 

exaustivamente pelos estudiosos de Rousseau e, normalmente, esses dois conceitos são 

analisados em conjunto, o que é um procedimento bastante didático. Nós, porém, optamos por 

apresentar brevemente o conceito de amor de si, como foi visto no primeiro capítulo, e analisar a 

diferença entre este conceito e o de amor-próprio, nesse segundo momento. Essa escolha se 

justifica porque, a partir dos estudos de Goldschmidt, Bloom e Schwartz,88 tornou-se mais clara 

para nós a relação entre os sentimentos oriundos do comércio sexual e o nascimento das paixões 

sociais. Notamos que a gênese do sentimento do amor-próprio também pode ser investigada no 

contexto do comércio sexual, ou seja, numa segunda nuança que borra a fronteira entre as 

primeiras famílias. 

Vejamos antes, porém, a distinção entre amor de si e amor-próprio, feita por 

Rousseau na famosa nota “O” do segundo Discurso: 

Não se deve confundir o amor-próprio com o amor de si mesmo; são duas paixões 
bastante diferentes tanto pela sua natureza quanto pelos seus efeitos. O amor de si 
mesmo é um sentimento natural que leva todo animal a velar pela própria conservação e 
que, no homem dirigido pela razão e modificado pela piedade, produz humanidade e 
virtude. O amor-próprio não passa de um sentimento relativo, factício e nascido na 
sociedade, que leva cada indivíduo a fazer mais caso de si mesmo do que de qualquer 
outro, que inspira aos homens todos os males que mutuamente se causam e que constitui 
a verdadeira fonte da honra.89 
 

Portanto, tanto o amor de si quanto o amor-próprio são sentimentos, são paixões. O 

primeiro, já dissemos, é um sentimento absoluto, natural e que trata do desejo de conservação; 

esse desejo é freado pela piedade para que ele não cometa excessos; o amor de si, diz Rousseau, 

se dirigido pela razão e modificado pela piedade, produz a virtude social. Já o amor-próprio é um 

sentimento relativo, artificial, produzido pelo cálculo egoísta e que dá origem ao sentimento da 

honra, isto é, a estima de si e o desejo de ser estimado pelo outro. À primeira vista, estimar a si 

mesmo e desejar ser estimado pelo outro, não parece ser um grande “desvio ético”; porém, 

Rousseau nos faz lembrar que o sentimento da honra é inseparável do sentimento de ofensa, e 

                                                 
88 Anthropologie et politique, Amor & amizade e The sexual politics of Jean-Jacques Rousseau, respectivamente. 
89 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, nota “O”, p. 306 seq./ O.C., III, note “XV”, p. 219 ss. 



40 
 

 
 

esta é a principal motivação para a discórdia, o ódio e o desejo de vingança: 

Pelo mesmo motivo, esse homem [no puro estado de natureza] não poderia ter ódio nem 
desejo de vingança, paixões que só podem nascer da opinião de alguma ofensa recebida 
e, como é o desprezo ou a intenção de prejudicar e não o mal que constitui a ofensa, 
homens que não sabem apreciar-se ou comparar-se podem infligir-se muitas violências 
mútuas, quando disso advém alguma vantagem, sem jamais se ofenderem 
reciprocamente.90 
 

 Podemos dizer, portanto, que na diferença dos seus efeitos, o amor de si é sempre 

benéfico, pois conduz à conservação individual e à moralidade altruísta, consequentemente, à 

harmonia social. Já o amor-próprio, por outro lado, é o sentimento que o indivíduo tem de si a 

partir do outro, e este sentimento vem acompanhado de um juízo de valor que compara a si 

mesmo em relação ao outro. Sem dúvida, é um sentimento bastante complexo que denota aquilo 

que todo ser social é em sua condição: um eu a partir do outro. Porém, sem o freio da piedade e a 

boa conduta da razão, o amor-próprio põe em risco a própria alteridade, porque pode produzir 

um eu não a partir do outro, mas um eu pela supressão do outro. Esse tipo de alteridade conduz o 

homem ao egoísmo, consequentemente, aos vícios que provocam as desordens sociais. 

 No tocante ao sentimento de honra, Michel Delon, no verbete honneur no 

Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau (2006), afirma que ela constitui um dos fundamentos da 

sociedade aristocrática; a honra, escreve Delon, é tomada em causa pelos Iluministas como o 

preconceito que substitui os valores morais universais por escolhas arbitrárias e impõe condutas 

inumanas tais como os duelos. Sobre esse tema na filosofia de Rousseau, Delon nos sugere a 

crítica ao duelo presente no romance Júlia ou A nova Heloísa.91 Assim sendo, um breve resumo 

sobre essa crítica presente no romance não nos parece inoportuno: Júlia é amante de seu humilde 

professor St. Preux; eles mantêm em segredo essa relação para não escandalizar o pai de Júlia, o 

austero Barão d’Etange. Em determinada ocasião, Eduardo, um amigo de St. Preux e pair da 

Inglaterra, ignorante desse amor, faz insinuações sobre Júlia para St. Preux. Os ciúmes 

despertam, os ânimos se exaltam e a honra fica ferida, donde a promessa de um duelo e a 

oportunidade para Rousseau tecer sua crítica arguta para essa prática bárbara da aristocracia 

monarquista.92 A crítica de Rousseau foi bem resumida por Delon: trata-se de discernir entre a 

verdadeira honra e os preconceitos do mundo. Rousseau toca também no tema do duelo já no 

                                                 
90 Ibidem. 
91 DELON, M. Honneur. In : TROUSSON, R; EIGELDINGER, F. Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau. Paris; 

Champion Classiques, 2006, p. 418 ss. 
92  ROUSSEAU, Júlia ou A nova Heloísa, 1ª parte, cartas LVI a VXI.  
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segundo Discurso: 

É bem possível, nesse caso,93 que elas ainda causassem menos devastações do que em 
sociedade, sobretudo nos países em que, valendo os costumes ainda alguma coisa, o 
ciúme dos amantes e a vingança dos esposos determinam diariamente duelos, assassínios 
e coisas piores, onde o dever de uma fidelidade eterna só serve para proporcionar 
adultérios e onde as próprias leis da continência e da honra expandem forçosamente a 
devassidão e multiplicam os abortos.94 
  

 É bastante curioso que nessas duas obras, quando Rousseau se refere à prática do 

duelo, ele esteja tratando da honra ferida pelos ciúmes de um parceiro numa possível disputa 

amorosa ou em causa de probidade sexual; o que sugere a insistência de Rousseau na relação 

entre a disputa amorosa e sexual e os sentimentos de cunho social: a honra, já sabemos pelo 

fragmento sobre a influência dos climas, pertence a “uma terceira ordem de necessidades [...] que 

só têm existência na estima dos homens, mas que conduz para essa estima bens reais que nós não 

obteríamos sem ela”; porém, “quando nós apenas nos ocupamos em procurar viver, cuidamos 

pouco da volúpia, e menos ainda da vaidade”. Há, portanto, uma ligação, ainda que indireta, entre 

nossa sexualidade e o desenvolvimento da moralidade e é essa relação que pretendemos analisar 

agora. 

  

2.1 Amor-próprio e amor moral: a alegoria da festa no segundo Discurso 

 
Na presente seção, apresentaremos a relação enunciada acima, analisando uma das 

mais belas passagens presentes no Discurso sobre a origem da desigualdade: a festa primitiva. 

Como o próprio texto de Rousseau sugere, uma incipiente comunicação entre as famílias 

antecede a festa primitiva, da qual nasceu a mais doce das paixões humanas, o amor:  

Tudo começa a mudar de aspecto. Até então errando nos bosques, os homens, ao 
adquirirem situação mais fixa, aproximam-se lentamente e por fim formam, em cada 
região, uma nação particular, una de costumes e caracteres, não por regulamentos e leis, 
mas, sim, pelo mesmo gênero de vida e de alimentos e pela influência comum do clima. 
Uma vizinhança permanente não pode deixar de, afinal, engendrar algumas ligações 
entre as famílias. Jovens de sexo diferente habitam cabanas vizinhas; o comércio 
passageiro, exigido pela natureza, logo induz a outro, não menos agradável e mais 
permanente, pela frequentação mútua. Acostuma-se a considerar os objetos e a fazer 
comparações; insensivelmente, ideias de mérito e beleza, que produzem sentimentos de 
preferência. À força de se verem, não podem mais deixar de se verem. Insinua-se na 
alma um sentimento terno e doce, e, à menor oposição, nasce um furor impetuoso; com o 
amor surge o ciúme, a discórdia e a mais doce das paixões recebe sacrifícios de sangue 

                                                 
93  No caso das disputas pela fêmea serem ou não funestas à espécie humana em estado de natureza. 
94  ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 256/ O. C., III, p. 159. 
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humano.95 
 

Como mostramos no capítulo anterior, a formação das primeiras famílias foi um salto 

evolutivo para a espécie humana, mas seu impacto tinha um efeito social e psicológico pouco 

relevante por dois motivos: (i) porque as famílias viviam fechadas e isoladas umas das outras; (ii) 

porque, embora o homem progredisse intelectual e afetivamente, esse progresso estava associado 

a um universo de hábitos restritos, ou seja, um universo caracterizado pelo mesmo pai, mesma 

mãe, os mesmos machos, as mesmas fêmeas, os mesmos objetos, em suma, sempre pelos 

mesmos hábitos, e nós já sabemos que “dos hábitos não nasce a paixão”. Porém, agora nessa 

nova situação tudo muda de aspecto; o comércio sexual entre jovens de famílias distintas 

proporcionou ao homem a observação de objetos novos; a observação de outros seres humanos, a 

partir dos quais se ativa a faculdade de comparar; esta, por sua vez, associada ao progresso 

afetivo oriundo das primeiras famílias, proporcionou ideias de mérito e beleza. Essas ideias, 

adquiridas insensivelmente, tornam-se, portanto, os reguladores da direção e da fixação do 

desejo, ou seja, a preferência.  

Nesse contexto, fica mais clara a distinção feita por Rousseau entre os elementos 

físicos e os elementos morais no amor: 

Comecemos por distinguir, no sentimento do amor, o moral do físico. O físico é esse 
desejo geral que leva um sexo a unir-se a outro. O moral é o que determina esse desejo e 
o fixa exclusivamente num só objeto ou que, pelo menos, faz com que tenha por esse 
objeto preferido um grau bem maior de energia [...] Esse sentimento, baseando-se em 
certas noções de mérito e beleza, que um selvagem é incapaz de ter, e em comparações 
que não está em condição de fazer, deve ser quase nulo para ele. Isso porque, posto que 
seu espírito não pôde engendrar ideias abstratas de regularidade e proporção, seu coração 
também não é capaz dos sentimentos de admiração e amor que, mesmo sem se perceber, 
nascem da aplicação dessas ideias.96 
 

Podemos notar nas passagens supracitadas do segundo Discurso, uma genealogia do 

amor num tom pessimista, pois, se por um lado ele é um sentimento de admiração que supõe 

ideias abstratas de regularidade e proporção, por outro lado, com ele, nascem também a exclusão, 

o ciúme, a disputa e a discórdia. Mesmo assim, diríamos ainda que, nessa nova situação, com 

ideias de mérito e beleza e sentimentos de preferência, a liberdade e a perfectibilidade ganhavam 

uma nova expressão, ou seja, elas deixavam de se aplicar numa ordem puramente física ou 

                                                 
95  ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 263/ O. C., III, p. 169. 
96 Ibidem, p. 255/ Ibidem, p. 157-8. Segundo Goldschmidt e Starobinski, a distinção entre o físico e o moral no amor 

em Rousseau é uma herança de Buffon. Cf. GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, 1983, p. 362 ss; 
STAROBINSKI, Notes et variantes. In Rousseau : O.C., III, p. 1335. 
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habitual e passavam a se manifestar no mundo humano propriamente dito. Portanto, podemos 

dizer que a sexualidade também é um campo de exercício da liberdade, onde os seres humanos 

podem aplicar sua inteligência sobre eles mesmos. Ora, o que é a preferência de escolha senão 

um ato da liberdade sobre o instinto sexual? E o que seriam das ideias de mérito e beleza sem as 

faculdades mentais aperfeiçoadas? 

A imaginação, que determina tantos prejuízos entre nós, não atinge corações selvagens; 
cada um recebe o impulso da natureza, entrega-se a ele sem escolha [...]97 
 

Igualmente, encontramos no Emílio: 

Assim que suas faculdades virtuais se põem em ação, a imaginação, a mais ativa de 
todas, desperta e as ultrapassa. É a imaginação que amplia para nós a medida dos 
possíveis, tanto para o bem quanto para o mal e, por conseguinte, provoca e nutre os 
desejos com a esperança de satisfazê-los.98 

 
Portanto, a preferência sexual supõe o exercício da liberdade no mundo humano e a 

aplicação das faculdades mentais (comparação, imaginação e a memória) na regulação do desejo; 

foi por meio das faculdades que se tornou possível sustentar um desejo na duração e deslocar o 

homem de seu eterno presente. Com o comércio sexual entre famílias há, portanto, uma 

verdadeira abertura num duplo sentido: (i) os seres humanos se abrem para uma alteridade sexual 

numa nova ordem simbólica, cujas novas referências são ideias abstratas de mérito e beleza; e (ii) 

uma família se abre para outra, o que exige novos meios regulatórios dessa relação.99 Podemos 

dizer, portanto, que a ligação entre famílias distintas permite um comércio mais proveitoso para a 

socialização humana. Vejamos como isso se aplica no cenário específico da festa primitiva: 

À medida que as ideias e os sentimentos se sucedem, que o espírito e o coração entram 
em atividade, o gênero humano continua a domesticar-se, as ligações se estendem e os 
laços se apertam. Os homens habituaram-se a reunir-se diante das cabanas ou em torno 
de uma árvore grande; o canto e a dança, verdadeiros filhos do amor e do lazer, 
tornaram-se a distração, ou melhor, a ocupação dos homens e das mulheres ociosos e 
agrupados. Cada um começou a olhar os outros e a desejar ser ele próprio olhado, 
passando assim a estima pública a ter um preço. Aquele que cantava ou dançava melhor, 
o mais belo, o mais forte, o mais astuto ou o mais eloquente, passou a ser o mais 
considerado, e foi esse o primeiro passo tanto para desigualdade quanto para o vício; 
dessas primeiras preferências nasceram, de um lado, a vaidade e o desprezo, e, de outro a 
vergonha e a inveja.100 
 

Essa bela passagem nos mostra que a necessidade sexual e as paixões sociais oriundas 

                                                 
97 Ibidem, p. 256/ Ibidem, p. 158.  
98 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 70-71/ O.C., IV, p. 304. 
99 Referimos-nos aqui ao casamento e a interdição do incesto, tema que Rousseau trata de passagem no Ensaio e que 

abordaremos na seção seguinte. 
100 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 263/ O. C., III, p. 169-170.  
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dela são elementos fundamentais nos quais Rousseau pode articular um momento importante de 

sua história hipotética. Poderíamos dizer que estamos diante mesmo da gênese de paixões “sócio-

sexuais”. É evidente que Rousseau, nesse trecho, ainda não está tratando da desigualdade de 

riquezas, objeto específico desse Discurso, mas sim das primeiras desigualdades consensuais 

“que apenas têm existência na estima dos homens, mas que conduz para essa estima bens reais 

que nós não obteríamos sem ela.”101 Portanto, essas primeiras diferenças de caracteres, se ainda 

não são as desigualdades sociais propriamente ditas, elas, no entanto, farão parte do jogo de 

causas que, ulteriormente, acentuam as desigualdades sociais. 

Retomemos os passos de Rousseau no trecho supracitado: “as ideias (idées) e 

sentimentos (sentiments) se sucedem, o espírito (esprit) e o coração (coeur) entram em 

atividade.” Ou seja, como já apontamos no primeiro capítulo, há uma íntima relação entre o 

desenvolvimento das necessidades, das paixões e do entendimento. Parece-nos mais claro agora 

que, entre as necessidades e paixões humanas, a sexualidade é também um campo que oferece as 

condições para o progresso do entendimento, a partir do qual a liberdade e perfectibilidade 

podem se desvirtualizar no seio de relações humanas. Portanto, é pela via da sexualidade, aquela 

que comporta uma necessidade ambivalente, que o homem domestica a si mesmo a partir do 

outro.  Apprivoiser (domesticar) vem do latim vulgar apprivitiare, tem o radical privus e que 

significa particular, próprio, especial. Mais especificamente, apprivoiser significa tornar privado 

em oposição à livre e selvagem.102 Certamente, Rousseau tinha domínio semântico dessa palavra 

e concordaria com a oposição à palavra selvagem; porém, ele discordaria da ideia de opor a 

domesticação à liberdade. Como vimos, para Rousseau, a liberdade é uma característica 

metafísica do homem, antes mesmo do entendimento, de modo que “renunciar à liberdade [seria] 

renunciar à qualidade de homem.”103 Por esse motivo, Rousseau facilmente diria que a 

domesticação de si mesmo é antes uma expressão da liberdade humana do que sua supressão.  

Podemos notar também que a festa primitiva, por ser uma ocasião propícia ao 

exercício da liberdade numa verdadeira alteridade sexual, é também o momento para o 

nascimento das artes como o canto e a dança, “os verdadeiros filhos do amor e do lazer”, e aqui 

se torna mais inteligível uma passagem da educação estética de Emílio no final de sua 

adolescência: “É principalmente no comércio entre os dois sexos que o gosto, bom ou mau, se 
                                                 
101 ROUSSEAU, O.C., III, p. 530, tradução nossa. 
102 Cf. DAUZAT, Dictionnaire etimologique de la langue francaise. Paris, Librairie Larousse: 1938, p. 43. 
103 ROUSSEAU, Contrato Social, I, cap. IV. 
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forma; sua cultura é um efeito necessário do objetivo dessa sociedade.”104 Portanto, a arte e o 

bom gosto encerram também uma relação com o comércio entre os sexos. Já o dissemos em 

algum momento neste texto, que uma vez começada a sociedade, o sexo nunca mais é mera 

perpetuação da espécie, ele se torna uma expansão do eu para outro, um ato que envolve a 

liberdade, a arte, a moral e a política. Nesta seção pretendemos destacar a relação entre o 

comércio sexual e o nascimento das paixões e, consequentemente, da moralidade. Não se trata, 

evidentemente, de fazer do sexo um “articulador universal” na filosofia de Rousseau; mas sim de, 

a partir de uma leitura que privilegie esse tema, lançar luz sobre possíveis relações entre a 

sexualidade e outros aspectos importantes para o desenvolvimento da sociabilidade.105 

Pois bem, na festa primitiva, “cada um começou a olhar os outros e a desejar ser ele 

próprio olhado”.106 Foi nessa “via de mão dupla” do olhar que a estima pública passou a ter um 

preço, pois não bastava mais desejar o outro, mas sim desejar ser também o desejo do outro. 

Entretanto, na coletividade há uma pluralidade de desejos e, muitas vezes, o desejo de ser 

desejado só se realiza pela emulação, quando não pela dissimulação, assim, “o mais astuto ou o 

mais eloquente passou a ser o mais considerado”. Entre os preferidos, nasceram a vaidade e o 

desprezo, isto é, a supervalorização de si e a repulsa pelo outro. E, entre os excluídos, nasceram a 

vergonha e a inveja, ou seja, a censura de si e o desejo de parecer ser o outro. 

Como bem assimila Starobinski, a festa primitiva é a ocasião da troca de olhares, na 

qual faz nascer a consciência da diferença individual e o desejo orgulhoso de ser preferido: a 

unanimidade se perde na cerimônia que parecia celebrar.107 Portanto, a comunhão proposta pela 

festa possuía imediatamente as condições de sua própria corrupção. Já para Bernardi e Bachofen, 

o papel que o desejo sexual não podia desempenhar na formação do laço social volta no 

sentimento amoroso no seu desenvolvimento; o desejo de se fazer valer e o medo do desprezo, 

generalizações da rivalidade amorosa, são nesse primeiro estado de socialização às vezes origens 

da “civilidade” e às vezes de violências interpessoais.108 Entendemos que a festa primitiva 

representa uma mudança radical no modo de ser do homem, no qual a construção do parecer e do 

                                                 
104 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 470 / O. C., IV, p. 673. 
105 É importante frisar que o processo de desnaturação do homem, segundo Rousseau, é amplo e complexo; nosso 

estudo não poderia senão fazer um recorte conveniente à nossa leitura. Mas advertimos que, evidentemente, 
existem outros elementos, que outras interpretações poderiam explorar e que não destacaremos aqui. 

106 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 263/O.C., III, p. 169. 
107 STAROBINSKI, Notes et variantes. In : ROUSSEAU, O. C., III, p. 1344. 
108 BERNARDI; BACHOFEN, Op. Cit, p. 248. 
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representar, a partir das paixões socialmente cultivadas, torna-se um novo parâmetro para a 

conduta da vida, donde sua relação com a moral e os costumes: 

Assim que os homens começaram a apreciar-se mutuamente e se lhes formou no espírito 
a ideia de consideração, cada um pretendeu ter direito a ela e a ninguém foi mais 
possível deixar de tê-la impunemente. Saíram daí os primeiros deveres de civilidade, 
mesmo entre os selvagens, e por isso toda afronta voluntária tornou-se um ultraje 
porque, junto com o mal que resulta da injúria ao ofendido, este nela via o desprezo pela 
sua pessoa, frequentemente mais insuportável do que o próprio mal.109 
 

Evidentemente, nesse estágio não se trata mais de necessidade sexual pura nem de 

paixões de cunho exclusivamente sexual. Entretanto, pela análise dos textos de Rousseau, não se 

pode negar que haja uma relação entre as mutações da sexualidade humana e o desenvolvimento 

da moralidade. Com efeito, para Rousseau, entre as necessidades de alimentação, reprodução e 

sono, a necessidade sexual parece, inicialmente, apresentar uma perspectiva moral mais 

significativa: o sexo necessariamente envolve o outro.  

Portanto, a partir da alteridade sexual na festa primitiva, os homens trocaram os 

primeiros olhares não mais apenas de um ponto vista físico, mas também moral. Com a 

moralidade se imiscuindo nas relações humanas, os homens aprenderam a se considerar 

mutuamente, isto é, ponderaram-se, mediram-se uns pelos outros, avaliaram cuidadosamente os 

caracteres e a conduta; aprenderam a julgar merecedores de boa ou má estima e se descobriram, 

reciprocamente, julgados por boa ou má estima. Assim, mostra-nos Rousseau, nasceram os 

“deveres de civilidade” e a consideração pelo outro e, ao mesmo tempo, o mal virtual da ofensa 

possivelmente recebida. Ora, não é essa a diferença básica entre o amor-próprio e o amor de si 

tanto em sua natureza quanto em seus efeitos enunciada por Rousseau na famosa nota “O”? “O 

amor-próprio não passa de um sentimento relativo, factício”, “nascido na sociedade, que leva 

cada indivíduo a fazer mais caso de si mesmo do que de qualquer outro, que inspira aos homens 

todos os males que mutuamente se causam e que constitui a fonte da honra”. [E] “como é o 

desprezo ou a intenção de prejudicar e não o mal que constitui a ofensa, homens que não sabem 

apreciar-se ou comparar-se podem infligir violências mútuas, quando disso lhes advém alguma 

vantagem, sem jamais se ofenderem reciprocamente.” 

Dito isso, parecem-nos agora mais claras as relações possíveis entre os sentimentos 

oriundos do comércio sexual e a gênese da moralidade que apontamos no início dessa seção. O 

cenário no qual podemos identificar tais relações foi a festa primitiva no segundo Discurso; por 

                                                 
109 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 263/O.C.,III, p. 170. 
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ela também fica mais explícita a relação paradoxal que a necessidade sexual mantém com as 

necessidades restritamente físicas e com as necessidades que vêm da opinião. Segundo 

Goldschmidt, Rousseau não menciona a expressão “amor-próprio” no trecho da festa primitiva 

porque já havia mencionado na nota precedente (a nota “O”) como o sentimento oposto ao estado 

de natureza e ao amor de si. Porém, continua o comentador, o pensamento antitético de Rousseau 

acompanha um pensamento histórico que, nesse trecho, abranda essa oposição e mostra os graus 

de desenvolvimento para o estado civil.110 Em suma, no contexto da relação necessidade-paixão, 

parece-nos que a passagem da paixão primitiva fundamental, o amor de si, para a paixão social 

por excelência, o amor-próprio, pode ser compreendida por uma mediação executada por 

necessidades e paixões de cunho sexual, algo que pode ser denominado como “amor-moral” por 

oposição ao que denominamos anteriormente como “amor-físico”. Metaforicamente, poderíamos 

dizer que o homem foi imbuído de amor de si para festa primitiva e retornou de lá travestido com 

a máscara do amor-próprio. 

 

2.2 O amor como origem das línguas: a interdição do incesto na alegoria da festa no Ensaio 

 
Rousseau também apresenta uma alegoria da festa primitiva no Ensaio sobre a 

origem das línguas. Nesse texto, a festa ocorre de modo semelhante à festa primitiva no segundo 

Discurso, porém encerra algumas diferenças. Por semelhança, ela supõe o comércio sexual entre 

famílias distintas; porém, pela diferença, não encontramos na alegoria do Ensaio uma árvore ou a 

cabana, mas sim um poço; também não encontramos o mesmo tom pessimista na gênese do amor 

que prevalece no segundo Discurso. Com o amor, lemos no Ensaio, nascem as línguas populares 

e as nações; desse modo, a comunhão que imediatamente é negada pelo nascimento do amor-

próprio no segundo Discurso, no Ensaio, consolida-se na formação das línguas populares e na 

identificação com os semelhantes.  

O Ensaio sobre a origem das línguas é um dos mais belos textos de Jean-Jacques 

Rousseau, no qual não encontramos apenas teses a respeito da gênese das línguas e das 

sociedades, mas também uma verdadeira teoria estética e linguística bastante politizada. Nesse 

tocante, segundo Bento Prado Jr (2008), a unidade retórica em Rousseau oferece uma chave para 

melhor compreender a obra do filósofo genebrino em sua totalidade; tal unidade oferece um fio e 
                                                 
110 GOLDSCHMIDT, Op. Cit., p. 443. 
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uma continuidade entre o Discurso Político e as Belas-Letras que só podemos descobrir, diz 

Bento Prado Jr, com a leitura atenta do Ensaio sobre a origem das línguas.111 De fato, na coleção 

das obras completas da Bibliothèque de La Pléiade (vol. 5) há um projeto de prefácio, suprimido 

na coleção das obras escolhidas d’Os Pensadores (1978), no qual Rousseau relaciona esse escrito 

com as teses apresentadas já no Discurso sobre a desigualdade e no debate contra Rameau, no 

tocante ao primado da melodia sobre a harmonia em teoria musical.112 Mas Bento Prado Jr não 

nos deixa enganar, pois o “Ensaio não reúne duas ‘matérias diferentes’, não aproxima dois temas 

diversos, o Ensaio descreve uma gênese única e constitui uma única estrutura”.113  

Grosso modo, podemos dizer que a argumentação geral de Rousseau no Ensaio é a 

seguinte: a língua e a música eram, em sua origem, a mesma coisa;114 ambas têm sua gênese a 

partir das paixões,115 sendo a principal delas o amor.116 Com o progresso do entendimento e da 

razão, a língua original perdeu seu caráter melódico e, assim, a palavra se separou do canto. 

Depois de divididos e sob o efeito reiterado das luzes, o canto e a palavra, cada um tomou um 

rumo: o canto deixou de ser naturalmente melódico, perdeu sua ligação com as paixões e teve de 

encontrar no acordo entre sons, isto é, nas regras da harmonia, um meio de se fazer escutar, 

porém, não mais pelo sentimento, mas sim pela razão; do mesmo modo, o discurso perdeu o 

acento poético, a força e a energia, transformando-se, assim, em línguas frias e articuladas, 

subordinadas às regras de clareza da Gramática.117 

Como podemos notar, o processo de degeneração da língua e da música concorre com 

o processo de desnaturação do homem e, desse modo, ambos se ligam ao desenvolvimento das 

desigualdades e as condições de miséria e opressão que os homens impõem uns aos outros. É 

nesse sentido que Rousseau combate a concepção musical de Rameau, segundo a qual a harmonia 

tem o primado sobre a melodia. Para Rousseau, o estabelecimento de regras arbitrárias deveria 

ser antes sinal da degeneração da arte musical e não seu critério de valor estético. De modo 

análogo, se a degeneração da língua enfraqueceu seu efeito patético, então, na vida política, os 

homens tiveram de arrumar outros meios de se fazer convencer; é aí, diz Rousseau, que “a força 

                                                 
111 PRADO JR, B. A força da voz e a violência das coisas. In: ROUSSEAU, Ensaio, 2008, p. 86. 
112 ROUSSEAU, O. C., V, p. 373. 
113 PRADO JR, A retórica de Rousseau, 2008, p 152. 
114 Capítulos IV, XII e XIX. 
115 Capítulos I e II. 
116 Capítulo IX. 
117 Capítulos VII, XII e XIX.  
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pública substitui a persuasão.”118 Neste contexto, diz-nos Bento Prado Jr: 

A violência não remete mais à pré-humanidade, ao grau zero da História; ao contrário, 
ela é seu produto mais refinado, Fim da História e Fim do Discurso. No coração de uma 
Natureza inocente, a Palavra define o local do homem e possibilidade da violência.119 
 

 É sob essa perspectiva histórica de degeneração do homem, das línguas e da música 

que a teoria estética e linguística de Rousseau se abre para a Política, e a interpretação de Bento 

Prado Jr se torna uma referência. No tocante à sociabilidade, parece-nos bastante coerente 

Rousseau afirmar a gênese das línguas no comércio sexual entre jovens de famílias distintas, pois 

se a necessidade sexual pôde fazer com que os homens se encontrassem mais assiduamente, ela 

também deve ter apresentado, “aos sentidos e ao entendimento, as impressões quase inevitáveis 

da paixão que se procura[va] comunicar”.120 Logo, é pela via da sexualidade que os homens 

experimentam paixões a partir das quais se tornaram imperativas a comunicação e a persuasão. Já 

no primeiro capítulo do Ensaio, Rousseau inicia sua argumentação defendendo uma gênese 

passional da língua: 

 As paixões possuem seus gestos, mas também suas inflexões, e essas inflexões a cuja 
voz não se pode fugir, penetram por seu intermédio até o fundo do coração, imprimindo-
lhe, mesmo que não o queiramos, os movimentos que as despertam e fazendo-nos sentir 
o que ouvimos.121 
 

Portanto, segundo Rousseau, as variações da voz não apenas expressam o movimento 

dos sentimentos e das paixões melhor do que o gesto, elas também conseguem despertar e 

imprimir sentimentos e paixões involuntárias naqueles que as recebe. Metaforicamente, podemos 

entender a relação que a voz estabelece com as paixões por analogia à relação que o vento tem 

com as águas do mar: é o vento que transmite a força e a energia para a onda que se move como 

se estivesse imitando o movimento do vento. Podemos dizer então que, se aquilo que eu falo 

expressa melhor o que eu sinto e é mais bem reconhecido pela “empatia” do outro, isto é, pela 

identificação àquela paixão transmitida, a voz e a audição são os melhores canais de comunicação 

intersubjetiva entre os seres humanos porque despertam e expressam aquilo que está nas 

profundezas de nosso ser, isto é, as paixões. Esse poder comunicativo da voz tem suas raízes na 

primeira língua do homem, algo já esboçado no segundo Discurso: 

A primeira língua do homem, a língua mais universal, a mais enérgica e a única de que 
se necessitou antes de precisar-se persuadir homens reunidos, é o grito da natureza. 

                                                 
118 Cap. XX. 
119 PRADO JR, Op. Cit, p. 116. 
120 ROUSSEAU, Ensaio, 1978, p. 166/ O.C., V, p. 383. 
121 Ibidem, p. 161/ Ibidem, p. 378.  
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Como esse grito só era proferido por uma espécie de instinto nas ocasiões mais 
prementes, para implorar socorro nos grandes perigos ou alívio nas dores violentas, não 
era de muito uso no curso comum da vida, onde reinam sentimentos mais moderados.122 
 

Como nos mostra Rousseau, é pelo som que expressamos nossos sentimentos mais 

aflitivos, e, se por um lado, no puro estado de natureza, o homem tivesse sentimentos moderados 

como um lago calmo, por outro lado, com a “sociedade começada”, nessa nova condição de 

existência, ele estava mais sensível às tempestades da paixão. Como mostramos no primeiro 

capítulo, foi na formação das primeiras famílias, e com o progresso afetivo oriundo delas, que os 

homens se tornaram mais cientes do objeto de seus prazeres e, ao mesmo tempo, tornaram-se 

mais conscientes enquanto sujeitos dos prazeres que lhes pertenciam. Assim, na alteridade sexual, 

o sujeito se descobria enquanto tal quando percebia que o objeto daquela sensação de prazer 

também era um sujeito semelhante a ele; paradoxalmente, era pela identificação parcial que 

nascia a consciência da diferença relativa; foi deste modo que o homem despertou como sujeito a 

partir de um objeto que também era um sujeito. 

 No Ensaio, o argumento segundo o qual os homens se aperfeiçoam uns pelos outros 

no comércio sexual entre as famílias parece explicitar melhor as premissas epistemológicas. No 

tocante às dificuldades sobre a origem das línguas na primeira parte do segundo Discurso, 

Rousseau afirmara que o desenvolvimento intelectual do selvagem depende em grande medida da 

comunicação entre as mentes, ou seja, da existência de uma língua que estabelecesse o “comércio 

entre os espíritos”: 

E até que ponto poderiam aperfeiçoar e esclarecerem-se mutuamente homens que, não 
tendo domicílio fixo nem necessidade uns dos outros, se encontrariam talvez, somente 
duas vezes na vida, sem se conhecer e sem se falar? 
Lembre-se de quantas ideias devemos ao uso da palavra; como a gramática exercita e 
facilita as operações do espírito; pense-se nos trabalhos inimagináveis e no tempo 
infinito que custou a primeira invenção das línguas; juntem essas reflexões as 
precedentes e ter-se-á ideia de como foram precisos milhares de anos para 
sucessivamente desenvolverem-se no espírito humano as operações de que era capaz.123 
 

Portanto, podemos dizer que, embora Rousseau não utilize o termo no Ensaio, em 

última análise, o aperfeiçoamento da língua foi a principal obra da perfectibilidade humana a 

partir da qual os homens despertam o espírito de sua ignorância natural, descobrem-se uns pelos 

outros, inventam culturas, constroem a história e colocam o próprio mundo como objeto de 

conhecimento. Sem a invenção da língua não haveria atividade do espírito, porém a linguagem só 

                                                 
122 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 248/ O.C., III, p. 148. 
123 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 246/ O.C., III, p. 146. 
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se adquire e se aperfeiçoa pela atividade do espírito. Eis um impasse: quem veio primeiro? Para 

superar essa dificuldade circular, era preciso supor outra causa como ponto de partida do 

desenvolvimento recíproco da sociedade, do pensamento e da linguagem. Nesse contexto, as 

paixões e a arte imitativa assumem um papel fundamental na teoria da linguagem em Rousseau e 

é na articulação entre as paixões e a imitação que devemos encontrar a origem e o 

desenvolvimento das línguas no pensamento do filósofo genebrino.  

Passemos, então, para a análise do mais importante capítulo do Ensaio sobre a 

origem das línguas, aquele que trata da formação das línguas meridionais, no qual o cenário da 

festa é mais uma vez reivindicado, e notemos o modo pelo qual Rousseau articula o comércio 

sexual com o nascimento das paixões que os homens desejam, via imitação, comunicar. De modo 

análogo à alegoria da festa no segundo Discurso, a sexualidade é também uma nuança  que 

separa e, ao mesmo tempo, une as famílias primitivas. A novidade que a alegoria da festa 

primitiva traz no Ensaio, em relação à hipótese do segundo Discurso, é a interdição do incesto; 

pela proibição da relação sexual consanguínea os homens estabelecem um regulador artificial das 

relações sexuais que, como consequência: (i) opera como um difusor linguístico, uma vez que 

força o contato com um grupo de língua doméstica diferente; (ii) acelera o processo de 

socialização da espécie. Vejamos: 

Mas, nas regiões áridas, nas quais só os poços forneciam água, tiveram de reunir-se para 
cavá-los, ou, pelo menos, combinarem o uso. Terá sido essa a origem das sociedades e 
das línguas nas regiões quentes.124 
 

Um leitor desatento afirmaria que a sede, isto é, a necessidade natural de água, foi o 

fator preponderante para formação das sociedades e das línguas nas regiões quentes; mas 

Rousseau já havia argumentado desde o segundo Discurso, e agora no capítulo II do Ensaio, que 

a primeira invenção das palavras não veio das necessidades, mas sim das paixões; que o “efeito 

natural das primeiras necessidades consistiu em separar os homens e não em aproximá-los”; e 

que “não é a fome ou a sede, mas o amor, o ódio, a piedade, a cólera, que lhes arrancaram as 

primeiras vozes”.125 Portanto, por mais que os elementos naturais desempenhem um papel 

importante no processo de desenvolvimento da sociabilidade, eles são insuficientes para se 

compreender o processo de socialização como um todo. Rousseau continua: 

Aí se deram os primeiros laços de família e aí se deram os primeiros encontros entre os 
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125 Ibidem, cap. II. 
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dois sexos. As moças vinham procurar água para casa, os moços para dar de beber aos 
rebanhos. Olhos habituados desde a infância aos mesmos objetos, começaram aí a ver 
outras coisas mais agradáveis.126 
 

 Note que o raciocínio que se aplica à festa primitiva do segundo Discurso também se 

aplica aqui: em função do comércio sexual entre famílias distintas, o homem pôde superar um 

universo de hábitos restritos, entrou em contato com novos grupos, novos objetos, o que permitiu 

o desenvolvimento de novas ideias e a aquisição de novos hábitos. Essa capacidade de perder e 

adquirir hábitos, a partir de circunstâncias novas, é, sem dúvida, uma característica da 

perfectibilidade humana. Na circunstância específica do comércio entre famílias, isso significa 

que o homem não apenas aprende com a “indústria dos demais animais”, o efeito natural da 

perfectibilidade, mas aprende também com a indústria de outros seres humanos. No início do 

capítulo IX do Ensaio, Rousseau, ao reformular sua teoria sobre a piedade, havia afirmado que a 

reflexão tem sua origem na comparação de ideias e que, portanto, para que houvesse algum 

progresso intelectual no homem, era necessário que se lhes apresentassem novos objetos que 

dessem origem a uma pluralidade de ideias: 

As afeições sociais só se desenvolvem em nós com nossas luzes. A piedade, ainda que 
natural ao coração do homem, permaneceria eternamente inativa sem a imaginação que a 
põe em ação [...] Como eu poderia imaginar males dos quais não formo ideia alguma? 
[...] A reflexão nasce das ideias comparadas; a pluralidade dessas ideias é que leva à 
comparação. Quem vê um único objeto não pode fazer comparações, [...] o hábito de vê-
los impede a atenção necessária para examiná-los [...] À medida, porém, que nos 
impressiona um objeto novo, queremos conhecê-lo e procuramos relações entre ele e os 
que já conhecemos. Assim aprendemos a conhecer o que está sob nossos olhos e somos 
levados, pelo que nos é estranho, a examinar aquilo que nos interessa.127 
 

Portanto, a reflexão, a comparação e a imaginação dependem de uma pluralidade de 

novos objetos que suscitem ideias novas para o entendimento humano. No tocante à teoria da 

piedade, notamos uma diferença no tratamento do termo em relação ao segundo Discurso. Como 

vimos nesse texto, a piedade era instintiva e natural, portanto, anterior à reflexão; no Ensaio, 

ainda que natural, só se desenvolve com as luzes, isto é, com a reflexão e imaginação. Como 

resolver esse impasse? Bento Prado Jr., de maneira muito sutil, parece orientar um caminho de 

solução possível nos seguintes termos: “O homem começa por identificar-se pela piedade com a 

totalidade dos seres vivos para distinguir-se, em seguida, no interior desse campo, do não-

                                                 
126 ROUSSEAU, Ensaio, 1978, p. 182/ O.C., V, p. 405. 
127 Ibidem, p. 175/ Ibidem, p. 395-96. 
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humano.”128 Nesse sentido, podemos dizer que a piedade por nossos semelhantes é refletida e tem 

uma implicação psicológica diferenciada, o que não ocorre, necessariamente, com a piedade 

pelos seres vivos em geral ou no estado de natureza. Em todo caso, devemos salientar que a 

posição dita “intelectualista” da piedade de modo algum exclui sua base sensitiva: é necessário 

transportar-se à dor no outro para experimentá-la, via imaginação, na própria sensibilidade.  

Além disso, se a imaginação é um pressuposto da ação da piedade, isso reitera as 

contribuições da sexualidade no processo de socialização da espécie, pois, como mostra a 

alegoria da festa, ainda que de início o sexo seja apenas um impulso cego, o comércio sexual é 

uma ocasião propícia pela qual o homem é impulsionado na direção do outro; é no comércio 

entre as famílias que os homens substituem os hábitos pela preferência, transformam a 

necessidade em paixão e despertam a imaginação, a mais ativa faculdade do entendimento 

humano: 

O coração emocionou-se com esses novos objetos, uma atração desconhecida tornou-o 
menos selvagem, experimentou o prazer de não estar só. A água, insensivelmente, 
tornou-se mais necessária, o gado teve sede mais vezes: chegava-se açodadamente e 
partia-se com tristeza […] Sob velhos carvalhos, vencedores dos anos, uma juventude 
ardente aos poucos esqueceu a ferocidade. Acostumaram-se gradativamente uns aos 
outros e, esforçando-se por fazer entender-se, aprenderam a explicar-se. Aí se deram as 
primeiras festas – os pés saltavam de alegria, o gesto ardoroso não bastava e a voz o 
acompanhava com acentuações apaixonadas; o prazer e o desejo confundidos faziam-se 
sentir ao mesmo tempo. Tal foi, enfim, o verdadeiro berço dos povos – do puro cristal 
das fontes saíram as primeiras chamas do amor.129 

 
Podemos notar que novamente o raciocínio de Rousseau se aplica nesse trecho. No 

comércio sexual, os homens progridem afetiva e intelectualmente, se por um lado eles perdem 

sua ferocidade, em contrapartida, eles se tornam mais “humanizados”. Sob o efeito de novos 

hábitos, os homens se aperfeiçoam e, se nesse trecho Rousseau não menciona a faculdade da 

imaginação, a própria economia do texto rousseauniano nos sugere que, pela inspeção desses 

“novos objetos”, a faculdade da imaginação desperta, o que torna possível tanto a alteridade e a 

alienação, isto é, o descobrir a si mesmo como fora de si a partir do outro; quanto a 

transformação do instinto sexual em paixão amorosa como um signo que se deseja comunicar. No 

tocante à alteridade e à alienação, elas operam como uma verdadeira fratura no interior do 

próprio ser humano a partir da qual ocorre a perda da relação imediata com a natureza; o que de 

algum modo já fora apontado na festa primitiva do segundo Discurso. Porém, no Ensaio, 

                                                 
128 PRADO JR., B. Op. Cit., p. 63. 
129 ROUSSEAU, Ensaio, 1978, p. 183/ O.C., V, p. 406. 
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podemos inferir que a faculdade do entendimento que melhor representa essa “fratura” é a 

imaginação, pois se a unidade e identidade do sujeito dependem da memória, como Rousseau diz 

no Emílio,130 o transporte e a identificação com o outro dependem da imaginação. No tocante à 

atividade da imaginação sobre a sensação, Jacira de Freitas, acrescenta: 

[...] a imaginação pode ser definida como a faculdade ativa por excelência, como pura 
atividade. Não se trata, portanto, de mera reprodutora, mas daquela que sendo capaz de 
fazer-se motor de seu próprio movimento e de produzir por seus próprios meios, pode 
atuar como faculdade cognitiva, tornando inteligíveis as impressões recebidas pelos 
sentidos. Ao desempenhar esse papel de ordenar as sensações que asseguram a apreensão 
dos objetos – as sensações representativas –, concernentes às afecções interiores e à 
comunicação como o mundo exterior, a imaginação rousseauniana abandona o papel 
passivo ao qual havia sido relegada pelos clássicos. Em contrapartida, adquire uma 
importância decisiva ao lado do entendimento na formação das ideias, engendradas a 
partir das relações que estabelecemos entre a diversidade de objetos apreendidos pelas 
sensações, essas, sim, passivas.131 

 
É bastante esclarecedora a leitura de Freitas; a partir dela, podemos compreender que 

a imaginação é a mais ativa entre as faculdades mentais, atuante tanto na recepção das impressões 

recebidas pelos sentidos, quanto no entendimento na formação das ideias. Ora, é somente pela 

atividade da imaginação que “o prazer e o desejo se confundem” e que uma paixão forte, como o 

amor, se faz sentir e deseja comunicar-se. Como vimos no primeiro capítulo, a única paixão a que 

o selvagem estava submetido era o amor de si mesmo, que o colocava no caminho reto, livre, 

independente e solitário; no puro estado de natureza, a sexualidade não comprometia a 

independência dos homens porque o desejo sexual se reduzia à necessidade física e o prazer se 

reduzia ao momento do gozo (jouissance). Assim, desejo e prazer se excluíam mutuamente: 

primeiro, porque embora sentisse prazer, o selvagem não sabia que sentia, apenas sentia; 

segundo, porque a satisfação da necessidade, isto é, o gozo, extinguia o desejo, num perfeito 

equilíbrio. No cenário da festa, porém, desejo e prazer não se excluem e isso só se torna possível 

sob o efeito da memória e da imaginação. Pois, se o desejo supõe privação, ou seja, a inquietação 

pela ausência do objeto desejado, e se o prazer é a satisfação do desejo, o que supõe o gozo na 

presença do objeto; então, somente a imaginação pode dilatar o desejo ao ponto de tornar o gozo 

insuficiente para a satisfação; ou ainda, somente a imaginação pode fazer sentir prazer e desejo 

independentemente da presença ou ausência do objeto desejado. Numa palavra, “a imaginação 

                                                 
130 A memória amplia o sentimento de identidade para todos os momentos de sua existência; ele se torna 

verdadeiramente uno, o mesmo e, por conseguinte, já é capaz de felicidade e miséria. (ROUSSEAU, Emílio, 1995, 
p. 67/ O. C., IV, p. 301). 

131 FREITAS, J. Política e festa popular em Rousseau: a recusa da representação. São Paulo: Humanitas/FFLCH-
USP/Fapesp, 2003, p. 79. 
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amplia a medida dos possíveis, ela provoca e nutre os desejos com a esperança de satisfazê-

los.”132 

Portanto, podemos dizer que a sexualidade desempenha um papel importante na 

formação dos laços entre as famílias primitivas. Em função da necessidade sexual, os homens são 

impulsionados em direção a novos grupos, novos objetos, novos hábitos, a partir dos quais 

desperta neles uma pluralidade de novas ideias que ativa a faculdade da comparação, base da 

reflexão. É pela reflexão e pela imaginação que o homem pode se transportar à condição do 

outro. Portanto, a piedade depende das luzes, e sem essa afeição ativa não haveria a verdadeira 

alteridade. É no comércio sexual, porém, que a faculdade da imaginação desperta para a 

socialização da espécie. Pela atividade da imaginação, a necessidade sexual passa a ser regulada 

por ideias de mérito e beleza, e estas, por sua vez, regulam e fixam o desejo num determinado 

objeto, real ou imaginário, por um tempo determinado não mais pela satisfação da necessidade, 

mas sim pela própria paixão. Em resumo, foi por meio da paixão amorosa, a transformação da 

necessidade sexual em desejo sob o efeito da imaginação, que “o gesto ardoroso” se tornou 

insuficiente e a “acentuação da voz” imitou o movimento da paixão nascente que desejava se 

comunicar.  

Como dissemos no início dessa seção, há uma novidade na alegoria da festa no 

Ensaio em relação ao segundo Discurso que não é exatamente a de apontar o nascimento das 

línguas a partir da paixão amorosa, pois como vimos no segundo Discurso, “o canto e a dança 

eram os verdadeiros filhos do amor e do lazer”. Portanto, ainda que de passagem, Rousseau já 

tinha apresentado essa gênese passional da língua e da música também no segundo Discurso. Em 

nossa leitura, a novidade do Ensaio consiste em afirmar que, a partir do nascimento do amor e da 

invenção das línguas, os homens sentiram uma espécie de repulsa em retornar aos seus hábitos 

sexuais precedentes. Vejamos a continuidade da alegoria da festa no Ensaio: 

Mas como? Nesse tempo os homens nasciam da terra? Sucediam-se as gerações sem que 
os dois sexos se unissem e sem que ninguém se entendesse? Não. Havia famílias, mas 
não havia nações; havia línguas domésticas, mas nenhuma popular; havia casamentos, 
mas não havia amor. Cada família bastava-se a si mesma e perpetuava-se pelo sangue; os 
filhos nascidos dos mesmos pais cresciam juntos e aos poucos encontravam meio de 
explicar entre si; os sexos com a idade se distinguiam, a inclinação natural era suficiente 
para uni-los, o instinto ocupava o lugar da paixão, o hábito o da preferência, passava-se 

                                                 
132 É por esse motivo que Rousseau pode, por exemplo no Emílio, vincular de maneira íntima o amor e à faculdade 
da imaginação: “Não há verdadeiro amor sem entusiasmo, e não há entusiasmo sem um objetivo de perfeição real ou 
quimérica, mas sempre existe na imaginação.” (ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 546/ O.C., IV, p. 743). 
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de marido e esposa sem deixar de ser irmão e irmã.133 
 

Havia, para Rousseau, nos primeiros tempos uma língua doméstica nas famílias 

primitivas; porém, numa nota de rodapé no início do capítulo IX do Ensaio, ele já havia afirmado 

que as “verdadeiras línguas absolutamente não possuem uma origem doméstica”; e que “somente 

uma convenção mais geral e mais duradoura pode estabelecê-las”134. Portanto, somente quando 

um indivíduo de determinado grupo se une a outro de um grupo distinto, a necessidade sexual se 

transforma em paixão amorosa e essa mudança exige um modo de comunicação que supere o 

universo linguístico da família consanguínea, o que oferece as condições de possibilidade das 

primeiras convenções humanas e o comércio entre os espíritos. É nesse sentido também que o 

casamento, sob o efeito da interdição do incesto, pode oferecer uma abertura social mais profícua, 

pois ele opera como um regulador sexual artificial sem o qual não haveria nem o amor, nem 

línguas populares, tampouco as nações.135 

Ainda sobre a passagem do Ensaio, nesse ponto, Rousseau acrescenta a seguinte nota 

sobre a interdição do incesto: 

Foi preciso que os primeiros homens desposassem suas irmãs. Na simplicidade dos 
primeiros costumes, esse uso se perpetuou sem inconvenientes enquanto as famílias 
permaneceram isoladas, e mesmo depois da reunião dos povos mais antigos. A lei que o 
aboliu, no entanto, não é apenas sagrada por ser de instituição humana. Aqueles que só a 
consideram pelo seu liame que forma entre as famílias não vêm seu aspecto mais 
importante. Na familiaridade que o comércio doméstico necessariamente estabelece 
entre os dois sexos, a partir do momento em que uma lei tão santa deixasse de falar ao 
coração e de impor-se aos sentidos, não haveria mais honestidade entre os homens e os 
mais terríveis costumes logo determinariam a destruição do gênero humano.136 
 

Segundo Alexis Philonenko (1984), embora hesite em dizer se é uma lei humana ou 

sagrada, em estabelecer o princípio e o objetivo dessa lei, o mérito de Rousseau reside em ter 

percebido a função socializante que a interdição do incesto impõe às primeiras famílias.137 De 

fato, essa é uma nota bastante enigmática em que se torna difícil decifrar o que Rousseau entende 

por “não haveria mais honestidade entre os homens.” Será essa expressão um mero preconceito 

moral ou uma exigência própria da vida política vindoura? Para Philonenko, Rousseau define 

claramente a lei de interdição do incesto como regra fundamental do direito ao falar de 

                                                 
133 ROUSSEAU, Ensaio, 1978, p. 183/ O.C., V, p. 406. 
134 Ibidem, p. 175/ Ibidem, p.395. 
135 Sob essa perspectiva, fica mais clara a insistência de Rousseau na sacralidade do casamento e na importância 

moral do amor, o que veremos nos próximos capítulos quando analisaremos o tema da sexualidade em sociedades 
civilizadas a partir do Emílio e da Nova Heloísa. 

136 Ibidem.  
137 PHILONENKO, A. Jean-Jacques Rousseau et la pensée du melheur. Paris, Vrin, 1984, vol. 1, p 152 ss. 
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honestidade. Philonenko se baseia na análise de Samuel Pufendorf sobre o problema do incesto 

em sua obra Le Droi de la nature et des gens (trad. Barbeyrac, 2ª Ed. vol I, p. 8, liv. I, cap. 1, § 7 

apud Philonenko), que, segundo Starobinski, provavelmente inspirou Rousseau nesse tema.138 

Segundo Philonenko, Pufendorf engloba sob o conceito de honestidade e de desonestidade, o 

adultério, o roubo, o homicídio e o incesto, reconhecendo que o ato físico não contém por ele 

mesmo nenhuma contradição, mas é moralmente proibido.139 De fato, parece-nos que a interdição 

do incesto, aos olhos de Rousseau, acaba por forçar com que os homens perpetuem a espécie não 

mais como um instinto cego, mas também como um ato da liberdade no qual o amor e a 

convenção se articulam. Sem a interdição do incesto, os homens retornariam aos hábitos sexuais 

nos quais agora se veriam como depravados e bárbaros, e incapazes de obedecer a uma lei 

estabelecida por eles mesmos em benefício próprio; pois, como veremos nos próximos capítulos, 

se a espécie humana não se sociabilizasse, ela se extinguiria e, sem a interdição do incesto, não 

haveria uma abertura social, tampouco a vida política. Portanto, ao superar os limites de um 

comércio sexual no interior da própria família, o homem coloca em seu horizonte uma forma 

convencional de perpetuação da espécie e da conservação coletiva; é a partir da interdição do 

incesto e da invenção das línguas populares que podemos distinguir com maior clareza, no 

homem, até que ponto vai a natureza e em que momento começa uma sociedade e sua cultura. 

Por isso, Rousseau conclui que sem a interdição do incesto não haveria: 

[...] nada de muito estimulante para desembrulhar a língua, nada que pudesse com 
bastante frequência arrancar os acentos das paixões ardentes a fim de transformá-los em 
instituições e o mesmo se pode dizer das necessidades raras e pouco exigentes que 
poderiam levar certos homens aos trabalhos comuns.140 
 

A interdição do incesto é um tema complexo, bastante caro para a Antropologia e para 

a Psicanálise que, posteriormente, vão oferecer outras explicações sobre essa temática. Como é 

sabido, Sigmund Freud aborda o tema do incesto através da tragédia de Sófocles, Édipo Rei, a 

partir da qual elabora o conceito de “complexo de Édipo”; para Freud, o complexo de Édipo é 

núcleo fundador da espécie humana, o que lhe assegura um caráter universal.141 Já para Claude 

Lévi-Strauss, a proibição do incesto constitui o vínculo que une a natureza e a cultura: é o 

                                                 
138 STAROBINSKI, Notes et variants. In : ROUSSEAU, O.C., V, p. 1566-67. 
139 PHILONENKO, Op. Cit., p. 153. 
140 ROUSSEAU, Ensaio, 1978, p. 183/ O.C., V, p. 406-7. Grifo nosso. 
141 FREUD, S. La interpretación de los seuños. In: ____. Obras Completas, IV, Buenos Aires: Amorrortu, 1996.  
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processo pelo qual a natureza ultrapassa a si mesma.142 Evidentemente, não se trata aqui de 

modernizar Rousseau a qualquer custo, mesmo porque, como mostra Philonenko, o incesto era 

um problema que preocupava autores modernos como Pufendorf, Montesquieu e Diderot.143 E, 

como afirma esse comentador, embora Rousseau não tenha apontado claramente os princípios e o 

objetivo da interdição, podemos ao menos dizer que se os homens continuassem a desposar suas 

mães e irmãs, não existiria o amor,144 nem línguas populares, tampouco a honestidade, virtude tão 

cara aos acordos celebrados entre os homens.  

 
No presente capítulo analisamos aquilo que denominamos em nosso trabalho como a 

segunda nuança, isto é, aquela que borra a fronteira entre as famílias primitivas. A alegoria da 

festa, tanto na perspectiva do segundo Discurso quanto na do Ensaio, é a passagem que melhor 

ilustra o papel da sexualidade no processo de socialização dos homens. No primeiro caso, vimos 

que a principal faculdade sublinhada por Rousseau foi a comparação; assim, pudemos notar que a 

distinção entre o amor de si e o amor-próprio era nuançada por necessidades e paixões de cunho 

sexual. A regulação do desejo por ideias abstratas de mérito e beleza, nascidas através da 

comparação, mostrou que o amor-próprio e o “amor moral” tinham um denominador comum 

sem o qual nenhum dos dois podia operar. Este denominador comum era a preferência, que 

inicialmente se apresentou como um ato da liberdade sobre o instinto sexual. Em função da 

preferência, não será mais qualquer parceiro o suficiente para perpetuar a espécie; e, do mesmo 

modo que ninguém mais desejou qualquer parceiro, ninguém mais desejou ser qualquer parceiro; 

assim, o desejo de ser desejado comprometia todos com todos. Porém, essa alteridade proposta 

era instável porque sua base não era a piedade, mas sim o amor-próprio. Em todo caso, a 

alteridade sexual da festa primitiva no segundo Discurso fez com que a moralidade aos poucos se 

                                                 
142 De maneira geral, a interdição do incesto é vista por Lévi-Strauss como a face negativa da regra da exogamia; o 

antropólogo francês vê a interdição do incesto como uma forma de aliança entre os grupos humanos, a partir de 
um princípio de reciprocidade das trocas cujos dons são mulheres: “[...] a troca de noivas é apenas o termo de um 
processo ininterrupto de dons recíprocos, que realiza a passagem da hostilidade à aliança, da angustia à 
confiança, do medo à amizade” (LÉVI-STRAUSS, C. As estruturas elementares do parentesco. Petrópoles-RJ: 
Vozes, 2009). 

143 PHILONENKO, Op. Cit., p. 153-4. 
144 Segundo Schwartz, o amor celebrado no comércio entre as famílias se distingue do amor celebrado no interior das 

primeiras famílias. Schwartz intitula o primeiro de “amor romântico” (romantic love) em comparação ao 
segundo, o “amor conjugal”. Para ele, o amor conjugal não garante a socialização generalizada da espécie, 
enquanto que o “amor romântico” impele homens e mulheres a transcender a unidade da família primitiva, 
acarretando numa total socialização da espécie. A leitura de Schwartz é interessante, mas penso que a expressão 
romantic love expressa mais do que o próprio Rousseau desejaria expressar com a palavra amour. Cf. SCHWARTZ, 
Op. Cit., p. 27 ss. 
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imiscuísse nas ações humanas, a partir da qual a estima pública passou a ter um preço e ninguém 

mais quis abrir mão de sua própria consideração nos deveres da civilidade. Como bem disse 

Goldschmidt, o amor, na sua estrutura elementar da consciência de si, de eleição e exclusão, 

coloca as relações fundamentais que, transformadas e generalizadas, vão determinar toda a vida 

social, segundo a procura da consideração e da obediência aos deveres da civilidade.145 

Na alegoria do Ensaio, parece-nos que, embora não explicitamente citada, a 

faculdade mais importante é a imaginação. Como vimos, a imaginação serve de base tanto para 

ativar piedade quanto para o nascimento do amor; ela permite ao homem exteriorizar-se no 

espaço e no tempo, transportar-se para o outro e se imaginar na condição daquele que sofre; ela 

também permite sustentar um desejo independentemente do gozo e da satisfação, transforma a 

necessidade em paixão e inventa um meio de comunicá-la. Com a invenção das línguas, os 

homens podem estabelecer acordos, e com os efeitos sociais e psicológicos do amor, podem 

proibir uma forma de casamento que consideram desinteressante e desonesta perante os homens.  

No próximo capítulo, abordaremos a terceira nuança no processo de socialização. 

Compreendemos essa nuança como aquela que borra a fronteira entre as relações estabelecidas 

entre as primeiras famílias e o pacto político propriamente dito. Grosso modo, podemos 

considerar na filosofia de Rousseau o pacto social sob o efeito de duas causalidades distintas. A 

primeira causalidade que culmina no pacto é natural; ela compreende a influência dos climas e os 

“acidentes naturais” que tornam a conservação coletiva necessária. A segunda causalidade que 

culmina no pacto político é humana; ela envolve todos os atos da liberdade desde a formação da 

família, o desenvolvimento da agricultura e o estabelecimento da lei de propriedade; ou seja, 

todas as modificações que o homem fez em si mesmo e que tornaram a sobrevivência 

incompatível com o estado de independência e dispersão. No próximo capítulo, procuraremos 

elucidar quais são as possíveis contribuições da sexualidade no encadeamento dessas duas 

causalidades mencionadas. 

 

 

 

 
 

                                                 
145 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, 1983, p. 447. 
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TERCEIRA NUANÇA: 

3. Entre a sociedade familiar e o pacto político. 
 

 

 

 

 

 

 

 

Qual a finalidade da associação política? É a 

conservação e a prosperidade de seus membros. E qual o 

sinal mais seguro de que se conservam e prosperam? Seu 

número e população. Não procureis, pois, alhures esse 

indício tão disputado. Sendo todas as coisas iguais, o 

governo sob o qual, sem meios estranhos, sem 

naturalização, sem colônias, os cidadãos habitam e se 

multiplicam mais é infalivelmente o melhor; aquele sob o 

qual um povo diminui e desaparece é o pior. 

Calculadores, a tarefa agora é vossa: contai, medi, 

comparai. 

“Dos indícios de um bom governo” 

Contrato social, III, 9146 

  

 

 

 

                                                 
146 ROUSSEAU, Contrato Social, 2003, p. 102 (Martins Fontes)/O.C., III, p. 419-420. 
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De maneira geral, o pacto social pode ser considerado na filosofia de Rousseau sob o 

efeito de duas causalidades distintas. A primeira causalidade que culmina no pacto social é 

“natural”; ela compreende a conservação (necessidade natural) bem como a influência dos climas 

e dos acidentes naturais. Ora, autoconservação é um imperativo natural e se, por alguma causa 

extraordinária, não for mais possível ao homem conservar-se isoladamente, deve, então, 

conservar-se coletivamente: eis a necessidade de um pacto. A segunda causalidade que culmina 

no pacto social é humana; ela envolve todos os atos da liberdade desde a formação da família, o 

desenvolvimento da agricultura e o estabelecimento da lei de propriedade; é pela liberdade que o 

homem modifica a si mesmo e é por ela que a conservação individual se torna incompatível com 

a solidão natural. O pacto social, em Rousseau, pode ainda ser analisado sob duas perspectivas 

distintas. A perspectiva da história hipotética da desigualdade, via Segundo Discurso; e a 

perspectiva dos princípios do direito político, via Contrato social. 

Considerando o pacto do ponto de vista da causalidade humana, elencamos três 

fatores que consideramos importantes: (i) o desenvolvimento da linguagem; (ii) o 

estabelecimento de leis, por exemplo, a lei de propriedade; e (iii) a urgência da conservação 

coletiva. Como vimos no capítulo anterior, a instituição de línguas populares pode ser 

considerada no comércio sexual entre famílias distintas, no qual, pela interdição do incesto, 

nasceram o amor, o casamento e se tornaram possíveis as primeiras formas de trabalho em 

comum (festa primitiva do Ensaio). Também foi no comércio entre as famílias que nasceram as 

ideias de mérito, beleza, a comparação e a estima pública (festa primitiva do segundo Discurso). 

Desejamos verificar nesse capítulo se, na nuança que separa as primeiras famílias e o pacto 

político, há alguma relação entre as metamorfoses da sexualidade e as condições de possibilidade 

para o pacto político. Grosso modo, podemos dizer que a sexualidade se liga às causas que dão 

origem à agricultura e ao enfraquecimento do gênero humano, e por isso participa, indiretamente, 

tanto do conflito que torna necessária a lei, quanto nas mudanças constitutivas da espécie humana 

diante dos obstáculos à sobrevivência. 
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3.1 Agricultura e propriedade 
 

Como dissemos, o nascimento das paixões coloca a moralidade como um parâmetro 

de conduta nas relações humanas. Evidentemente, não se trata ainda de uma moral no sentido 

forte da palavra, pois a piedade, que estabelece as condições de uma verdadeira moral, é cada vez 

mais sufocada. Então, trata-se, na verdade, de uma moralidade baseada nas paixões derivadas do 

amor-próprio. Como consequência: 

[...] começando a moralidade a introduzir-se nas ações humanas, e constituindo cada um 
perante as leis o único juiz e vingador das ofensas que recebia, a bondade que convinha 
ao estado de natureza não era mais a que convinha à sociedade nascente.147 
 

Portanto, o selvagem, solitário, independente, robusto e pacífico descrito na primeira 

parte do Discurso cede lugar a um homem bárbaro que já depende, não mais apenas da família, 

mas também da opinião de seus semelhantes. Esse homem bárbaro é mais inteligente, porém 

mais fraco; tornou-se mais irascível e vingativo. É importante notar, como nos mostra 

Goldschmidt, que embora fosse o homem cruel e vingativo, esse estágio da evolução representa 

para Rousseau a juventude do mundo e o melhor estado do homem, pois ele já não é mais um 

animal estúpido, porém também não é o homem civil degenerado pela desigualdade moral e 

política instituída pela lei.148 Contudo: 

[...] desde um instante em que um homem sentiu a necessidade do socorro do outro, 
desde que se percebeu ser útil a um só contar com provisões para dois, desapareceu a 
igualdade, introduziu-se a propriedade, o trabalho tornou-se necessário […] A metalurgia 
e a agricultura foram as duas artes cuja invenção produziu essa grande revolução [...] 
foram o ferro e o trigo que civilizaram os homens e perderam o gênero humano.149 
 

Portanto, para Rousseau, a metalurgia e a agricultura foram as duas principais artes 

inventadas que originaram a dependência mútua entre homens estranhos entre si. Em relação à 

metalurgia, Rousseau crê ser “muito difícil conjecturar como os homens chegaram a conhecer e a 

empregar o ferro”; não restando “senão a circunstância extraordinária de um vulcão que, 

vomitando matérias metálicas em fusão, deu aos observadores a ideia de imitar essa operação da 

natureza.”150 Para Rousseau, era como se a natureza tivesse tomado o cuidado de esconder esse 

“segredo fatal” dos homens. Já a agricultura, Rousseau sugere que ela não necessitou de uma 

situação tão extraordinária para de desenvolver: 

                                                 
147 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 264/O.C., III, p 170. 
148 GOLDSCHMIDT, Op. Cit;p. 455. 
149 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 265/O.C., III, p. 171ss. 
150 Ibidem, 265/Ibidem, p. 172. 
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Quanto à agricultura, conheceu-se o princípio muito antes de ser a prática estabelecida e 
absolutamente não é possível que os homens, ocupados continuamente em obter sua 
subsistência das árvores e das plantas, não formassem rapidamente a ideia das vias 
empregadas pela natureza para geração dos vegetais [...] Tornando-se mais industriosos, 
pode-se imaginar que, com pedras agudas e paus pontudos, começaram a cultivar à volta 
de sua cabana alguns legumes ou raízes muito antes de saber prepara o trigo [...]151  

 

Ou seja, para Rousseau, tanto a metalurgia quanto a agricultura são artes inventadas 

pelos homens; entretanto, podemos dizer que a metalurgia é mais artificial que a agricultura, pois 

a natureza tomou certos cuidados para escondê-la dos homens. Nesse sentido, podemos dizer que, 

entre essas duas artes, a agricultura está mais próxima à natureza que a metalurgia.  Outro ponto 

interessante é que a agricultura se liga imediatamente à família, pois os homens “começaram a 

cultivar à volta de sua cabana”. 

Adiante, Rousseau nos mostra que a ideia de propriedade surgirá, no contexto das 

relações de dependência entre as artes, como resultado do produto do trabalho. Ou seja, após a 

divisão sexual do trabalho no seio das primeiras famílias, houve uma divisão social do trabalho: 

se antes uns caçavam enquanto outros cuidavam do entorno da cabana, agora uns plantam 

enquanto outros forjam. A metalurgia implementou a agricultura. Os homens, então, se 

apossavam dos produtos de seus trabalhos e, dessa relação reiterada, surgiu a partilha da terra e o 

direito de propriedade fundiária: 

Da cultura de terras resultou necessariamente a sua partilha e, da propriedade, uma vez 
reconhecida, as primeiras regras de justiça, pois, para dar a cada um o que é seu, é 
preciso que cada um possua alguma coisa [...] Somente o trabalho, dando ao cultivador 
um direito sobre o produto da terra que ele trabalhou, dá-lhe consequentemente direito 
sobre a gleba pelo menos até a colheita, assim sendo cada ano; por determinar tal fato 
uma posse contínua, transforma-se facilmente em propriedade.152 

 

Assim sendo, a propriedade tem origem na partilha da terra, depende do trabalho 

efetivamente realizado nela e, por último, depende do seu reconhecimento. Obsevados esses três 

pontos, cada um tem o que é seu, e disso resultam as primeiras regras de justiça. Como bem nota 

Bernardi e Bachofen, se a propriedade tivesse sempre sido derivada de seu fundamento legítimo 

(o trabalho real efetuado pelo pretendente na propriedade), ela não teria sido a fonte da 

desigualdade desmedida, da miséria, da escravidão e do conflito social.153 A desigualdade vai 

surgir, então, quando houver um desequilíbrio nas relações humanas mediadas pelo trabalho e 

                                                 
151 Ibidem/Ibidem. 
152 Ibidem, p. 266/Ibidem, p. 173. 
153 BERNARDI; BACHOFEN, Op. Cit., p. 252. 
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pela propriedade. O homem abandona o estado de natureza e caminha em direção ao mundo das 

desigualdades produzidas socialmente: 

Assim, a desigualdade natural insensivelmente se desenvolve junto com a desigualdade 
de combinação, e as diferenças entre os homens, desenvolvidas pelas diferenças das 
circunstâncias, se tornaram mais sensíveis, mais permanentes em seus efeitos e, em 
idêntica proporção, começam a influir na sorte dos particulares.154 
 

Portanto, Rousseau não nega que haja desigualdade natural entre os caracteres dos 

homens, mas, uma vez abandonado o estado de natureza, ela não pode fundamentar a 

desigualdade por combinação; ora, as causas das desigualdades naturais são naturais, as causas 

das desigualdades sociais são sociais. Desequilibradas as sortes particulares e desenvolvidas as 

faculdades mentais (razão, imaginação, memória), os homens se reconheceram num contexto de 

rivalidade e disputa em que cada um tinha de contar consigo mesmo e com a sorte do acaso: 

[...] em uma palavra, há, de um lado, concorrência e rivalidade, de outro, oposição de 
interesse e, de ambos, o desejo oculto de alcançar lucros a expensas de outrem. Todos 
esses males constituem o primeiro efeito da propriedade e o cortejo inseparável da 
desigualdade nascente.155 
 

Nesse contexto, um fator relevante foi o desenvolvimento pleno das faculdades 

mentais. A perfectibilidade levada a termo ocasionou, de uma vez por todas, a perda da relação 

imediata com o mundo e o desenvolvimento do “amor-próprio interessado.”156 Nesse tocante, 

Goldschmidt nos mostra que, embora o relato anterior da alegoria da festa primitiva tratasse do 

nascimento do amor-próprio, na verdade, tratava-se do “amor-próprio desinteressado 

economicamente”, pois esta paixão recaía sobre a consideração e o sentimento de honra sobre os 

homens; naquele estágio, isso não podia ser transformado num bem real e material. Rousseau, 

conclui o comentador, coloca a rivalidade do amor-próprio apenas no desejo de consideração e 

rejeita, implicitamente, uma ideia de rivalidade econômica e interessada.157 Devemos dizer, 

portanto, que, com o estabelecimento da posição social segundo os bens e os talentos, o amor-

próprio se torna economicamente relevante. É no tocante aos talentos humanos, nesse contexto, 

que Rousseau sugere uma ruptura nefasta: a distinção entre o ser e o parecer e um modo de tirar 

vantagem econômica dessa distinção: 

Ser e parecer tornam-se duas coisas totalmente diferentes. Dessa distinção resultaram o 
fausto majestoso, a astúcia enganadora e todos os vícios que lhes formam o cortejo [...] o 

                                                 
154 Ibidem, p. 266/ Ibidem, p.174. 
155 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 267/ O.C., III, p. 175. 
156 Ibidem/Ibidem. 
157 GOLDSCHMIDT, Op. Cit., p. 452 ss. 
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homem, de livre e independente que antes era, devido a uma multidão de novas 
necessidades passou a estar sujeito, por assim dizer, a toda a natureza e, sobretudo, a 
seus semelhantes dos quais num certo sentido se torna escravo, mesmo quando se torna 
senhor.158 
 

Portanto, em função da distinção entre o ser e o parecer, na dependência mútua dos 

homens se faz nascer a emulação e a dissimulação como um modo de tirar proveito das relações 

humanas. No fundo, o senhor depende tanto do escravo quanto este de seu senhor; mas as 

aparências não permitem perceber esse aspecto da dominação. Como nota Starobinski, 

encontramos a descrição do mal da civilização que Rousseau tinha colocado no início do 

primeiro Discurso. Aqui [no segundo Discurso], diz Starobinski, Rousseau não se contenta mais 

em denunciar a infeliz consciência “alienada”, mas ele analisa em detalhe as causas da divisão 

que separa o homem dele mesmo e dos outros. Nota-se, uma vez mais, que Rousseau estabelece 

um rigoroso paralelo entre os vícios morais (discordância do ser e do parecer) e as condições da 

opressão e da desigualdade social.159 

 Podemos considerar, porém, que a dependência mútua não é um mal em si mesmo; 

afinal Rousseau havia elogiado o estabelecimento das famílias. Nesse caso, o mal está em um 

tipo específico de dependência, qual seja, aquela de cunho econômico, que produz a dominação: 

[...] a ambição devoradora, o ardor de elevar sua fortuna relativa, menos por verdadeira 
necessidade do que para colocar-se acima dos outros, inspira a todos os homens uma 
negra tendência a prejudicarem-se mutuamente, uma inveja secreta tanto mais perigosa 
quanto, para dar seu golpe com mais segurança, frequentemente usa a máscara da 
bondade; em uma palavra, há, de um lado, concorrência e rivalidade, de outro, oposição 
de interesses e, de ambos, o desejo oculto de alcançar lucros a expensas de outrem.160  

  

Portanto, a instauração da propriedade derivada do trabalho, o desenvolvimento da 

agricultura, da metalurgia e, consequentemente, o estabelecimento da interdependência 

econômica entre os homens colocaram-lhes numa nova ordem na qual a desigualdade por 

combinação subverte a desigualdade natural. Os homens empreenderam a “consideração pública 

e o poder econômico” pela exploração de seus semelhantes. Nasce, então, uma distinção chave 

para a compreensão do pacto político no segundo Discurso: a distinção entre ricos e pobres. No 

princípio, as riquezas se resumiam em terras e animais. Com o crescimento das heranças e o 

acúmulo de riquezas, crescia também o número de pobres, que muitas vezes se tornavam pobres 

                                                 
158 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 267/ O.C., III, p. 174. 
159 STAROBINSKI, Notes et variantes. In : ROUSSEAU, O.C., III, p. 1349. 
160 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 267/O.C., III, p. 178. 
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sem nada ter perdido. Dessa relação (rico-pobre), reiteram-se práticas de dominação, servidão, 

violência e roubo. Rousseau chega, então, no ponto do qual partira Thomas Hobbes. Pois, ricos e 

pobres, cada um reivindicou aquilo que acreditava ter direito. Desencadeadas as paixões e 

provocadas suas desordens, abafa-se ainda mais a piedade natural e os homens se tornam avaros, 

ambiciosos e maus: 

A sociedade nascente foi colocada no mais tremendo estado de guerra; o gênero humano, 
aviltado e desolado, não podendo mais voltar sobre seus passos nem renunciar às 
aquisições infelizes que realizara, ficou às portas da ruína por não trabalhar senão para 
sua vergonha, abusando das faculdades que o dignificam.161 
 

 Como se nota, esta situação limite é o ponto de partida de Hobbes em sua 

antropologia. Nesse estágio, de fato, o homem é mau porque sufocou a piedade natural e o 

sentimento de justiça; ele também está imbuído de uma série de paixões, como, por exemplo, a 

cobiça e a ambição, e crê ter o direito sobre todas as coisas que julga lhe serem úteis. Segundo 

Starobinski, Rousseau situa o reino da violência em termos de estado de natureza, numa época 

em que a sociedade nascente e as aquisições técnicas colocaram o homem em contradição com 

sua natureza primitiva. O homem já está desnaturado, e a sociedade civil não nasceu ainda. A 

guerra, diz Starobinski, não é uma expressão da natureza humana, mas uma consequência da 

propriedade, isto é, o efeito de um sistema de relações factícias estabelecidas entre o homem e o 

mundo.162 

 Portanto, a propriedade fundiária é uma relação não natural com o mundo, a partir da 

qual nasce a violência interpessoal: este é o estado de “guerra de todos contra todos”. Enquanto 

os homens viviam naturalmente dos frutos da terra, havia harmonia com o meio e com as outras 

espécies. Desde que se instaura a propriedade, põe-se em marcha a dominação da natureza, das 

espécies e do próprio homem. O estado de guerra de todos contra todos deixava às vistas a 

precariedade do “direito” de propriedade sem um pacto: 

Aliás, qualquer que fosse a interpretação que pudessem dar às suas usurpações, [os ricos] 
sabiam muito bem estarem estas apoiadas unicamente num direito precário e abusivo e 
que, tendo sido adquiridas apenas pela força, esta mesma poder-lhes-ia arrebatá-las sem 
que pudessem lamentar-se.163 
 

Vale notar que, para Rousseau, a propriedade sem verdadeira legitimidade é uma 

usurpação, e a força não poderia constituir um direito. Porém, o pacto que se colocava no 

                                                 
161  Ibidem, p. 268/Ibidem, p. 176. 
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horizonte dos homens estava longe de ser um contrato legítimo; tratava-se de um engodo, uma 

forma de legitimar a dominação: 

[...] o rico, forçado pela necessidade, acabou concebendo o projeto que foi o mais 
excogitado [réfléchi] que até então passou pelo espírito humano. Tal projeto consistiu em 
empregar em seu favor as próprias forças daqueles que o atacavam, fazer de seus 
adversários seus defensores, inspirar-lhes outras máximas e dar-lhes outras instituições 
que lhe fossem tão favoráveis quanto lhe era contrário ao direito natural.164 
 

 A desigualdade de riquezas e o estado de guerra conduziram, portanto, os ricos à 

proposta de um pacto enganador que, no fundo, protegia suas usurpações da cobiça de seus 

vizinhos e dos clamores dos pobres. Esse “pacto de associação”, também conhecido como pacto 

dos ricos, é falso, pois faz o pobre crer-se também protegido pela associação e conter-se em sua 

revolta, mas se a associação protege apenas o proprietário, ela, em última análise, endossa a 

desigualdade. A segurança se instaurava, mas não a paz nem a justiça, porque a dominação 

perdurava velada e, com ela, a injustiça. Foi esse o modo pelo qual os ricos tiraram proveito da 

simplicidade dos povos e da distinção entre o ser e o parecer: 

Todos correram ao encontro de seus grilhões, crendo assegurar sua liberdade, pois, com 
muita razão reconhecendo as vantagens de um estabelecimento político, não contavam 
com a suficiente experiência para prever-lhe os perigos: os mais capazes de pressentir os 
abusos eram precisamente aqueles que contavam aproveitar-se deles, e até os prudentes 
compreenderam a necessidade de resolverem-se sacrificar parte de sua liberdade para 
conservar a do outro, como um ferido manda cortar o braço para salvar o resto do 
corpo.165 
 

  Eis, enfim, os homens respeitando leis injustas e estabelecendo a sociedade civil. As 

consequências desse pacto todos já sabem: da associação civil se fez necessário governantes; com 

os magistrados, além da distinção entre ricos e pobres, surge também a distinção entre poderosos 

e fracos. Com as sociedades políticas se multiplicando pela terra (e com elas a expansão 

desenfreada da dominação), chega-se ao despotismo: o estágio mais avançado da desigualdade 

por combinação. 

À primeira vista, poderíamos indagar se realmente existe, entre as primeiras famílias 

e o pacto social, uma nuança; se, nesse caso, não se trata de um verdadeiro salto, uma lacuna; 

poderíamos indagar se, em Rousseau, as relações políticas não se dão numa esfera 

completamente diferente e distante das relações entre as famílias e que, assim sendo, a 

sexualidade não desempenha nenhum papel aqui. Este é um recuo cauteloso e importante; ele 
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evita derivarmos a política diretamente da sexualidade. Uma analogia direta entre as relações 

instituídas pela sexualidade (família) e as relações políticas poderia, por exemplo, legitimar o 

poder patriarcal, o direito do mais forte e a escravidão, o que é combatido veementemente por 

Rousseau. No entanto, se considerarmos retrospectivamente a hipótese para os fatos, veremos que 

as metamorfoses da sexualidade contribuíram indiretamente para colocar os homens diante da 

necessidade de se associar. Por exemplo, vimos no primeiro capítulo que a distinção entre as 

famílias e o estabelecimento de habitações foi uma verdadeira revolução para a espécie humana, 

e que introduziu uma espécie de propriedade. Evidentemente, essa “espécie de propriedade” não 

se tratava do direito de propriedade, mas sim da posse sobre objetos e apego por determinados 

seres humanos. Ainda assim, podemos dizer que, entre a espécie de propriedade oriunda das 

famílias e o direito de propriedade estabelecido pela lei, há nexo causal implícito. Este nexo é a 

agricultura. Como bem notou Schwartz, a agricultura é um efeito do surgimento da família e, ao 

introduzir essa arte, ela provocou sua própria transcendência, fazendo nascer a comunidade 

política. A instituição política, diz Schwartz, é o resultado do desenvolvimento econômico, mas a 

economia agrária é uma resposta ao desenvolvimento erótico; assim, a sexualidade é uma ponte 

para a política no sentido de que a transformação humana da sexualidade é necessária (embora 

não suficiente) para a emergência do governo (polity).166 

 A leitura de Schwartz é bastante provocativa e interessante. De fato, a instituição 

política é impensável sem a lei; esta se fez necessária diante do conflito pela terra e dos possíveis 

prejuízos econômicos; era “pacto dos ricos” para evitar maiores prejuízos da “guerra de todos 

contra todos”. Mas a relação entre a família, a agricultura e a propriedade não é tão direta. A 

agricultura se liga a fixação da família; assim, a propriedade, de algum modo, liga-se à família. 

Mas o conflito, que torna a lei necessária, está ligado não às relações intrafamiliares, mas sim ao 

abuso do poder econômico oriundo da propriedade, abuso esse que ocorre nas relações fora da 

família. Nesse sentido, acreditamos que existe um nexo implícito entre a sexualidade na formação 

das famílias, e destas, no desenvolvimento da agricultura e da propriedade; entretanto, esse nexo 

é indireto e percebido apenas retrospectivamente.  

Devemos lembrar também que aquilo torna a lei necessária é a guerra generalizada. 

Nesse tocante, Schwartz afirma que Rousseau entende a origem da política tanto num caráter 

psicológico quanto num caráter institucional. O desenvolvimento econômico é a causa da 
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emergência de leis; mas o desejo de dominar o outro ou de obter aprovação dele é uma 

consequência da invenção do amor (romantic love). Schwartz se refere às transformações 

psicológicas, isto é, ao nascimento das paixões oriundas do comércio sexual interfamiliar, 

ocorridas na festa primitiva. Segundo este estudioso, as necessidades econômicas forneceram a 

ocasião para o surgimento do amor, como, por exemplo, quando os homens se reuniram em torno 

do poço para cavá-lo (festa primitiva no Ensaio). Mas, a conversação desenvolvida não foi de 

cunho econômico, mas sim erótico. Por tais motivos, Schwartz vê a invenção da política em dois 

sentidos; num sentido forte, como consequência da propriedade; e num sentido fraco, como as 

transformações psicológicas ocasionadas nos primeiros contatos entre as famílias.167 

 Em suma, o comércio sexual entre as primeiras famílias ocasionou o primeiro 

movimento intersubjetivo que pôs em marcha o desenvolvimento das paixões não naturais. Desde 

então, os homens não vão se relacionar mais apenas de um ponto de vista meramente físico, mas 

também de um ponto de vista moral (paixões sociais). Com as famílias, desenvolve-se a 

agricultura; quando esta é implementada por outras artes (por exemplo, a metalurgia), os homens, 

irascíveis e vingativos, desenvolvem relações de dependência econômica. Das artes bem 

desenvolvidas e associadas, surge a propriedade; e das paixões, os conflitos pela terra. Para evitar 

a guerra generaliza, é firmado um pacto de associação, vantajoso apenas para o rico e, por esse 

motivo, enganoso. Eis então os homens em suas relações políticas. Assim, sob a aparência de paz 

e leis injustas, os homens continuam numa guerra velada no estado civil. 

 

 

3.2 Acidentes naturais e liberdade 

 

 Além do conflito pela terra que torna necessário o pacto, outro fator que podemos 

considerar importante, porque também conduziu os homens a se associarem, é o enfraquecimento 

do gênero humano diante dos obstáculos naturais e as dificuldades para a conservação. Nesse 

tocante, segundo Ricardo Monteagudo: 

No estado de natureza, todas as necessidades estavam satisfeitas, não havia mediação 
com outro homem para garantir a sobrevivência. O simples instinto natural bastava para 
a preservação da espécie. A partir do momento que um funesto acaso mudou a relação da 
natureza com o homem – um terremoto, uma mudança climática, uma catástrofe natural 

                                                 
167 Ibidem, p. 28-29. 
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qualquer –, os homens precisaram se unir para superar novos obstáculos naturais que não 
existiam antes. Se o homem não fosse livre para contrariar seu instinto, não se associaria 
a outros homens, e ademais aqueles que não se uniram nesse momento pereceram.168 
 

Como se pode notar pela interpretação de Monteagudo, os acidentes naturais também 

desempenham um papel relevante na combinação de causas que explica a passagem do estado de 

natureza para o estado de sociedade. Vejamos como Rousseau trabalha esse tema em seus textos. 

No Discurso sobre a desigualdade, o cidadão de Genebra diz o seguinte: 

Nesse ponto, podemos entrever um pouco melhor como o uso da palavra se estabeleceu 
ou se aperfeiçoou insensivelmente no seio de cada família e pode-se ainda conjecturar 
como várias causas particulares puderam aumentar a linguagem e acelerar seu progresso, 
tornando-se assim mais necessária. Grandes inundações ou tremores de terra cercaram 
com água ou com precipícios regiões habitadas; revoluções do globo separaram e 
cortaram em ilhas porções do continente. Concebe-se que, entre homens aproximados 
desse modo e forçados a viver juntos, teve de formar-se um idioma comum, mais 
facilmente do que entre aqueles que erravam livremente nas florestas da terra firme.169 

 
 Portanto, para Rousseau, concorre ao desenvolvimento da linguagem uma “causa 

particular” que força ohomens dispersos a se aproximarem. São causas fortuitas que 

“naturalmente” forçaram a aproximação e a convivência humana, e corroboraram para o 

desenvolvimento das línguas. Essa argumentação se repete no Ensaio sobre a origem das línguas; 

nesse texto, além de acrescentar outros aspectos ambientais que influenciam na formação das 

civilizações, Rousseau deixa uma margem de interpretação que tais causas não seriam tão 

fortuitas assim: 

Aquele que quis que o homem fosse sociável pôs o dedo no globo e o inclinou sobre o 
eixo do universo. Com esse leve movimento, vejo a face da terra mudar-se e decidir-se a 
vocação do gênero humano; ouço ao longe os gritos insensatos de uma louca multidão; 
vejo construírem-se palácios e as cidades; vejo nascerem as artes, as leis e o comércio; 
vejo os povos formarem-se, espalharem-se, sucederem-se como ondas no mar; vejo os 
homens reunidos em alguns pontos de seu território para aí se devorarem mutuamente e 
transformarem o mundo num tremendo deserto, monumento digno da união social e da 
utilidade das artes.170 
 

 Nesse trecho, Rousseau reitera uma de suas teses principais: o homem não é sociável 

no estado de natureza. No entanto, um movimento no eixo da terra, diz Rousseau, poderia 

produzir uma mudança drástica no curso natural das coisas e revelar a “vocação do gênero 

humano.” Nesse contexto, podemos dizer que, já no Ensaio, Rousseau admite que embora o 

homem não fosse social por natureza, ele tinha a vocação de se tornar social. Ora, de fato, se 

                                                 
168 MONTEAGUDO, 2004, p. 54. 
169 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 262-263/O.C., III, p. 168-169. 
170 ROUSSEAU, Ensaio, 1978, p. 179/O.C., V, p. 401. 
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considerarmos a descrição metafísica e moral do homem natural no segundo Discurso, poder-se-

ia antever, desde o princípio, a sociabilidade, pois, entre os animais, o homem era o único 

potencialmente livre, perfectível, piedoso e suscetível ao desenvolvimento das paixões. Haveria, 

então, desde sempre um “desígnio” para a espécie humana? Mais adiante, Rousseau continua: 

As associações de homens são, em grande parte, obra dos acidentes da natureza – os 
dilúvios particulares, os mares extravasados, as erupções dos vulcões, os grandes 
terremotos, os incêndios despertados pelo raio e que destroem as florestas, tudo que 
atemorizou e dispersou os selvagens de uma região, depois reuniu-os para reparar em 
conjunto as perdas comuns. As tradições das desgraças da terra, tão frequentes nos 
tempos antigos, mostram de quais instrumentos se serviu a Providência para forçar os 
seres humanos a se unirem. Depois que se estabeleceram as sociedades, cessaram esses 
grandes acidentes ou então continuará a acontecer – as mesmas infelicidades que 
reuniram os homens esparsos dispersaram aqueles que se reuniram.171 
 

 Portanto, teoricamente, os acidentes naturais são um instrumento do qual a 

“Providência” se serviu para forçar os homens a se aproximarem. Claro que a mera aproximação 

não garante o pacto, mas essa aproximação por causas naturais – ou divinas – também oferece 

uma ocasião propícia para que as características metafísicas sejam desenvolvidas e a causalidade 

humana seja colocada em marcha. Como bem notara Lorival Gomes Machado, a função de 

fatores acidentais na evolução humana não é propriamente a de um destino cego, mas sim a de 

oferecer um estímulo para a ação humana que, se não é irrestrita, conserva sempre uma margem 

de franco arbítrio no dirigir-se.172 Ou seja, quando consideramos os acidentes naturais na 

passagem do estado de natureza para o estado de sociedade, ainda que se trate do “dedo de 

Deus”, a liberdade humana é um pressuposto. Essa característica metafísica do homem, como 

bem notara Monteagudo, só se manifesta quando o instinto de sobrevivência se torna insuficiente 

para a conservação.173 

  Não poderíamos deixar de sublinhar que o tema dos acidentes naturais aparece 

também no Fragmento da influência dos climas sobre a civilização: 

Inclinar o dedo no eixo do mundo ou dizer ao homem: “Cobri a terra e sede sociável”, 
foi a mesma coisa para Aquele que não tem necessidade nem de mão para agir nem de 
voz para falar [...] Outras causas, mais fortuitas em aparência, concorreram em dispersar 
os homens de modo desigual aqui, em reuni-los em pelotões ali, e em apertar ou soltar os 
laços dos povos segundo os acidentes que os reuniram ou separaram. Tremores de terra, 
vulcões, incêndios, inundações, dilúvios, mudando bruscamente, com a face da terra, o 
curso que tomavam as sociedades humanas, combinaram-nas de uma nova maneira, e 
essas combinações, das quais as primeiras causas eram físicas e naturais, transformaram-
se, por fruto do tempo, em causas morais que mudaram o estado das coisas, produziram 

                                                 
171 Ibidem, p. 180/Ibidem, p. 402. 
172 MACHADO, Introdução e notas. In: ROUSSEAU, Ensaio, 1978, p. 180, n. 50. 
173 MONTEAGUDO, 2004, p. 54. 
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guerras, emigrações, conquistas, enfim, revoluções que preenchem a história e das quais 
se faz a obra dos homens sem remontar àquilo que os fez agir assim.174 
 

  Note-se que o tema dos acidentes naturais aparece mais ou menos nos mesmos termos 

do segundo Discurso e do Ensaio; nesse caso, mais uma vez fica provada a importância desse 

fragmento, não apenas por dar um tratamento mais preciso sobre a necessidade sexual, peça 

fundamental de nossa interpretação, mas também pela relação que esse texto mantém com outras 

teses presentes em textos mais canônicos de Rousseau. 

O tema dos acidentes naturais também tem chamado a atenção de estudiosos 

brasileiros recentemente. Evaldo Becker e Michele A. Becker (2014) nos mostram que o interesse 

de Rousseau por catástrofes ambientais, no caso do terremoto na cidade de Lisboa em 1755 e a 

polêmica contra Voltaire sobre a Providência,175 é um exemplo de como a crítica de Rousseau 

sobre a relação “homem e meio ambiente” pode ser contextualizada ao que hoje designamos 

como ética socioambiental. Como bem notam esses autores, as relações entre o homem e o meio 

ambiente são determinadas por relações ético-políticas. Nesse sentido, dizem os autores, a crítica 

de Rousseau permanece atual e mostra que os desastres ambientais que recaem sobre os homens 

não os isentam de suas responsabilidades.176 Renato Moscateli (2012) segue um raciocínio 

semelhante; este comentador afirma que os acidentes naturais constituem um tema central nas 

reflexões de Rousseau; eles aparecem nas histórias conjeturais que o autor produziu para tratar da 

formação da sociedade e da linguagem, bem como no interior das teses acerca das condições de 

possibilidade para a boa ordem política que aparecem no Contrato social. No entanto, retifica 

este comentador, em última análise são as escolhas humanas que determinam o modo de vida 

social. Desse modo, tanto a natureza quanto Deus são isentos quando se trata dos males que 

recaem sobre os homens, inclusive, como aquele do terremoto de Lisboa.177 

Portanto, podemos dizer que, ainda que os acidentes naturais constituam um elemento 

                                                 
174 ROUSSEAU, Fragments Politiques. In : ___. O.C., III, p. 531, p.533. 
175 Como se sabe, o terremoto em Lisboa, na época uma das mais ricas cidades da Europa, causou aproximadamente 
15 mil mortes e ocorreu no dia da festa de Todos os Santos. Esse fato produziu um transtorno nas formas de conceber 
as relações entre Deus, a natureza e a Providência. A indignação foi expressa por Voltaire em seu Poema sobre o 
desastre de Lisboa, que colocou em dúvida a existência de uma Providência benfazeja. A Carta a Voltaire sobre a 
providência é uma resposta de Rousseau a essa acusação e nela, além de fazer uma defesa da fé religiosa, Rousseau 
aponta para a responsabilidade das próprias instituições e práticas humanas na magnitude do desastre (MARQUES, 
2002). 
176 BECKER; BECKER, Contribuições de Rousseau ao entendimento dos desastres socioambientais contemporâneos. 

Transformação, Marília, v37, n2, p. 111-126, Maio/Ago, 2014. 
177 MOSCATELI, Como os acidentes da natureza se transformam em eventos catastróficos para o ser humano? 

Cadernos de Ética e Filosofia Política (USP), São Paulo, v. 21, p. 78-88, 2012. 
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necessário para a compreensão do pacto social, eles não são suficientes. Ora, se o homem não 

reunisse antes condições internas necessárias à sociabilidade, a espécie humana se extinguiria 

diante um acidente natural. Essas condições internas, já as conhecemos desde a descrição 

metafísica e moral do homem primitivo. São elas: a liberdade, a perfectibilidade, a piedade e a 

suscetibilidade às paixões. A escolha por viver em sociedade é um ato de liberdade, e esta, 

enquanto tal, deve constituir como um dos fundamentos da vida política. Vejamos, então, como 

Rousseau pensa o pacto social do ponto de vista de seus fundamentos: 

Suponhamos os homens chegando àquele ponto em que os obstáculos prejudiciais à sua 
conservação no estado de natureza sobrepujam, pela sua resistência, as forças de que 
cada indivíduo dispõe para manter-se nesse estado. Então, esse estado primitivo já não 
pode subsistir, e o gênero humano, se não mudasse o modo de vida, pereceria.178 
 

 Portanto, segundo essa passagem do Contrato social, num dado momento os homens 

tinham mudado de tal modo sua própria constituição que, vivendo de maneira dispersa e 

desorganizada, eles não mais sobreviveriam. Para Robert Derathé, esse “ponto crítico” refere-se 

ao estado de guerra traçado no segundo Discurso; tanto em Rousseau como em Hobbes, diz esse 

comentador, o estado de guerra é o que torna necessário o governo e as leis, embora Rousseau 

recuse em assimilar o estado de guerra como o estado de natureza.179 Louis Althusser, como 

Derathé, entende esse ponto crítico também como o estado de guerra; porém, Althusser exclui os 

acidentes naturais. Diz ele: “não são obstáculos exteriores. Eles não vêm da natureza [...] a 

natureza tem se aquietado [...] desde que os homens a cultivaram [...] tais obstáculos são 

puramente internos às relações humanas existentes [...] são os efeitos do estado de guerra 

generalizado.”180 Já Starobinski (2011), cujo tema dos obstáculos lhe é bastante caro, interpreta 

essa passagem do Contrato de maneira mais ampla:  

A adversidade das coisas determina a invenção de uma forma de existência e de uma 
organização social inteiramente novas. Pode-se dizer, sem receio de deformar o 
pensamento de Rousseau tal como se exprime no segundo Discurso e no Contrato, que a 
humanidade cria a si mesma no contato com o obstáculo.181 
 

Essa visão mais ampla de Starobinski sobre o tema do obstáculo permite 

interpretarmos essa passagem do Contrato tanto como um obstáculo natural, que força o 

desenvolvimento da reflexão e da mediação com o mundo; quanto obstáculo humano, ou seja, o 

                                                 
178 ROUSSEAU, Contrato Social, 1978, p. 31/O.C., III, p. 360. 
179 DERATHÉ, Notes et variantes. In: ROUSSEAU, O.C., III, p. 358, n. 1. 
180 ALTHUSSER, Op. Cit., p. 9 ss. 
181 STAROBINSKI, A transparência e o obstáculo, 2011, p. 298. 
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meio pelo qual é feita a mediação, e de onde podem surgir os conflitos. Podemos compreender 

esse “ponto crítico” de modo semelhante ao de Starobinski. De um lado, são os obstáculos no 

estado de natureza (por exemplo, os acidentes naturais) que forçam os homens a se aproximarem. 

Por outro lado, são os obstáculos humanos (os conflitos) que forçam os homens a se associarem. 

Nesse tocante, diz Monteagudo:  

Inicialmente a associação tem como objetivo defender o homem das forças naturais que 
o destruiriam. Vencido esse obstáculo, é preciso defender o homem do próprio homem, 
evitar que a força e a liberdade comuns sejam desviadas de seu objetivo original, isto é, 
evitar o abuso arbitrário das novas qualidades recém-estabelecidas.182 
 

 Como bem nota Monteagudo em seu comentário, a força comum que evitou o 

desaparecimento da humanidade exige uma compensação para conter o possível abuso dessa 

mesma força, que eliminaria a liberdade e tiraria vantagem da associação.183 Eis a passagem do 

Contrato que permite essa interpretação: “Encontrar uma forma de associação que defenda e 

proteja de toda força comum as pessoas e os bens de cada associado, e pela qual cada um 

unindo-se a todos só obedeça no entanto a si mesmo, permanecendo tão livre quanto antes.”184
 

Nesse caso, não podemos deixar de sublinhar que a vida social é uma contradição 

inexorável na qual os homens reconhecem a necessidade de ajuda mútua, mas também a 

possibilidade do conflito; assim, constituem-se como fundamento das sociedades políticas duas 

exigências, muitas vezes, antagônicas: o interesse pessoal e o dever relativo ao outro. Diz 

Rousseau no livro I do Contrato: 

Quero indagar se pode existir, na ordem civil, alguma regra de administração legítima e 
segura, tomando os homens como são e as leis como podem ser. Esforçar-me-ei sempre, 
nessa procura, para unir o que o direito permite ao que o interesse prescreve, a fim de 
que não fiquem separadas a justiça e a utilidade.185 
 

Eis a dificuldade em se estabelecer os princípios do direito político: que tipo de 

liberdade ainda é possível quando os homens dependem uns dos outros para sobreviver? Em que 

condições é verdadeiramente possível garantir proteção e conciliar a igualdade, a liberdade e a 

propriedade? Essas são questões instigantes que rederam reflexões bastante interessantes sobre 

                                                 
182 MONTEGUDO, Entre o direito e a história, 2006, p.131. 
183 Ibidem. 
184 ROUSSEAU, Contrat Social. In : ____. O.C., III, p. 360. Grifo nosso. Note que a tradução de Monteagudo desse 

trecho do Contrato nos permite perceber esse detalhe que as traduções de Lourdes Santos Machado (Os 
Pensadores) e Antônio de Pádua Danesi (Martins Fontes) não permitem de maneira tão explícita: a força comum 
da associação pode jogar contra a própria associação. 

185 ROUSSEAU, Contrato Social, 1978, p. 22/O.C., III, p. 352. 
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essa importante obra de Rousseau. As leituras de Althusser e Gérard Lebrun186 trazem 

perspectivas bastante provocantes a esse respeito. Não nos cabe aqui, em função de nosso recorte 

temático, discutir a complexa teoria política que jubjaz o Contrato social. Como na seção anterior 

desejamos apenas salientar que, novamente sob uma perspectiva retrospectiva, a sexualidade de 

maneira indireta e implícita participa das causas que conduzem os homens à urgência da 

conservação coletiva e, consequentemente, a urgência da vida política. Como vimos, foi pela 

liberdade que o homem contrariou seu próprio instinto, desenvolveu suas faculdades mentais e 

descobriu seus semelhantes. Nesse contexto, a liberdade se tornava mais interessante, de um 

ponto de vista moral e psicológico, no momento em que ela não incidia apenas nas relações 

“físicas” entre os homens, mas, sobretudo, quando a liberdade incidia no mundo das paixões 

recém-despertadas. Esse caminho foi sem volta. Quando um homem se percebeu a partir do 

outro, ele preferiu a si mesmo e, assim, já sabemos, nasceu o amor-próprio e o amor moral, e 

com estes sentimentos, a possibilidade de comunhão, mas também a de rivalidade e conflito. 

Como vimos na seção anterior, a propriedade se liga à agricultura e esta à família. Nos termos de 

Schwartz: “a agricultura é uma resposta ao desenvolvimento erótico”. A sexualidade ainda se liga 

ao enfraquecimento do gênero humano, pois é também nas famílias que os homens adquirem 

novas necessidades, apreciam o conforto e dispensam a atividade física dos tempos mais 

primitivos. Semelhantemente à necessidade sexual, que força os indivíduos a um encontro 

marcado pela natureza, os acidentes naturais forçam uma aproximação mais crítica entre os 

homens. E, ao contrário do estado de guerra generalizado que instiga a competição ou um pacto 

enganoso, a aproximação oriunda dos acidentes naturais sugere aos homens dispersos e 

enfraquecidos um pacto de cooperação como solução possível diante da urgência de conservação 

coletiva.   

 

 No presente capítulo analisamos aquilo que denominados em nosso trabalho como a 

terceira nuança, isto é, aquela que borra a fronteira entre os acordos particulares estabelecidos 

entre as famílias e uma convenção mais geral, o pacto político propriamente dito, no qual os 

homens se relacionam artificialmente através de leis políticas. O pacto foi considerado sob duas 

cadeias causais. Uma causalidade é natural; ela exige a conservação e proporcionou ocasiões 

“críticas” nas quais apenas pela associação e pela ajuda mútua era possível conservar-se. A outra 

                                                 
186 Sur Le Contrat Social e Contrato social ou negócio de otário?, respectivamente. 



76 
 

 
 

causalidade que operou nesse quadro era humana; ela envolvia todos os atos pelos quais os 

homens mudavam sua própria constituição e seu modo de existência. Pela liberdade o homem 

estabeleceu a família, desenvolveu a agricultura e, em função do conflito, teve de instaurar a lei 

de propriedade. 

Como mostraram os estudiosos que balizaram nossa leitura neste capítulo, ainda que 

os acidentes naturais operassem na teoria do pacto social, eles seriam insuficientes para 

compreendê-la como um todo. O pacto, ainda que seja uma exigência de conservação, é, antes de 

tudo, um ato de liberdade. Dito de outro modo, os acidentes naturais são necessários para a 

compreensão da passagem do estado de natureza para o estado de sociedade, mas não são 

suficientes, pois se o homem não reunisse antes as condições de possibilidades para a 

sociabilidade, ele não se sociabilizaria. De fato, os acidentes naturais não poderiam ter o mesmo 

peso que a liberdade humana no que toca ao pacto, pois assim eles operariam como uma solução 

deus ex machina para a sociabilidade. Entretanto, a liberdade humana não oferecia uma solução 

mais fácil, pois para que ela se manifestasse era necessário que o instinto fosse atenuado. Desse 

modo, o caráter específico da sexualidade humana também pode se colocar como um modo de 

compreensão da sociabilidade, ao lado das características metafísicas e morais, como um ponto 

de partida de uma causalidade interna à natureza humana. Como já o dissemos, a necessidade 

sexual é ambivalente; ela além de marcar um encontro assíduo entre indivíduos, pode operar 

tanto como uma necessidade natural de conservação e perpetuação da espécie, quanto uma 

necessidade de caráter artificial que engendra paixões, rivalidade e dependência mútua. Assim, a 

sexualidade também oferece uma via, mais suave que os obstáculos, para a aplicação da 

perfectibilidade e o exercício da liberdade nas relações humanas. Não se trata de afirmar que a 

sexualidade conduz diretamente à política, pois a liberdade humana é de natureza tal que por ela 

devemos entender o salto substancial que separa as relações familiares das relações políticas. 

Trata-se, na verdade, de nuançar mais a fronteira entre essas esferas tão distintas; mostrar que, no 

tocante a teoria política de Rousseau, a sexualidade não está tão à margem como a epígrafe que 

inicia este capítulo nos convida a cogitar. 

No próximo capítulo, pretendemos analisar outras nuanças no campo da sexualidade 

no pensamento de Rousseau, porém, com enfoque em sua visão sobre as sociedades modernas. 

Analisaremos primeiramente o importante papel pedagógico da transformação do desejo sexual 

em amor na obra Emílio; a prerrogativa de tornar seu aluno amoroso parece ser uma condição 
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indispensável para o sucesso de sua educação. Paralelamente a essa obra, analisaremos também a 

importância moral na conciliação do amor com a virtude na visão de Rousseau sob o enredo do 

romance epistolar Júlia ou A nova Heloísa. O romance de Rousseau é um caso exemplar de sua 

visão crítica sobre os costumes de seu tempo. Por fim, parece-nos inevitável também tocar num 

tema polêmico no campo da sexualidade em Rousseau, cuja consequência foi a de colocá-lo na 

mira da crítica feminista. A diferença física e moral entre os sexos é um elemento crucial da 

antropologia, da moral e da política em Rousseau, o qual não seria interessante ao nosso trabalho 

evitar. 
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QUARTA NUANÇA: 

4. Aspectos da sexualidade na sociedade civil. 
 

 

 

 

 

Seja qual for a causa de nosso ser, ela proveu à 

nossa conservação dando-nos sentimentos 

convenientes à nossa natureza, e não se poderia 

negar que pelo menos aqueles sejam inatos. Esses 

sentimentos, quanto ao indivíduo, são o amor de si, o 

temor da dor, o horror à morte e o desejo de bem-

estar. Mas se, como não podemos duvidar, o homem 

é sociável por natureza, ou pelo menos é feito para 

tornar-se tal, só pode sê-lo através de outros 

sentimentos inatos, relativos à sua espécie, pois 

considerando apenas a necessidade física, ele deve 

certamente dispensar os homens em vez de os 

aproximar. 

“Profissão de fé do vigário saboiano”  

Emílio, livro IV187 

 

                                                 
187 ROUSSEAU, Emílio, livro IV, 1995, p. 392/ O.C., IV, p. 600. 
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Nos capítulos anteriores, apresentamos uma leitura sobre as possíveis contribuições 

da sexualidade no desenvolvimento da sociabilidade. De maneira geral, podemos dizer que nossa 

leitura se concentrou em mostrar tais contribuições numa perspectiva que tratava da desnaturação 

dos homens em geral e, consequentemente, da formação geral das sociedades. Assim, uma vez 

formadas as sociedades, isso enseja uma reavaliação da relação entre a sexualidade humana e a 

sociedade sob uma nova perspectiva. 

Ora, ainda que as sociedades existam de fato, isso não quer dizer que os homens que 

nelas nasçam são desde sempre plenamente sociáveis. Aliás, um dos principais papeis da 

educação é justamente este: atualizar o potencial social de cada indivíduo; humanizar, 

gradativamente, “o animal homem”. É nesse contexto que se compreende a obra Emílio ou da 

Educação. Esta obra oferece uma mudança de referencial, pois se o segundo Discurso descreve 

brevemente o longo processo de desnaturação da espécie humana, o Emílio descreve 

detalhadamente o processo de desnaturação de um indivíduo. Note que a perspectiva do Emílio 

sobre a desnaturação é mais complexa, pois nele devemos considerar: (i) o desenvolvimento do 

indivíduo em relação à natureza, (ii) em relação à sociedade já estabelecida e (iii) a sociedade 

que, embora plenamente formada, não deixa de também estar em transformação. 

Portanto, a obra Emílio abre uma perspectiva mais complexa para compreendermos o 

desenvolvimento da sociabilidade. A personagem Emílio é o “homem da natureza” educado para 

viver, da melhor maneira possível, em qualquer tipo de sociedade. Para tanto, é preciso 

empreender uma tarefa paradoxal, pois a melhor maneira de viver em sociedade é ter o maior 

grau possível de imunidade aos conflitos e às paixões sociais. Dito de outro modo, a tarefa de 

educar Emílio é paradoxal porque é preciso desnaturá-lo “naturalmente” e encontrar na sua 

própria natureza a sociabilidade. Na tentativa de atender a essa prerrogativa paradoxal, 

novamente a sexualidade assume um papel importante, pois o despertar do desejo sexual na 

adolescência é um evento no qual, segundo a marcha da própria natureza, o encontro com o 

outro, e as implicações morais oriundas desse encontro, não podem ser evitados por muito tempo. 

Nesse estágio, a educação vai aos poucos deixando de ser meramente negativa e o filtro 

pedagógico do preceptor se modifica de modo a prepará-lo para a vida social. 

  Outro aspecto interessante da sexualidade na sociedade formada é sua relação com os 

costumes. Ora, do mesmo modo que os costumes regulam a conduta dos indivíduos, eles passam 

a regular também suas vidas sexual e afetiva. Essa regulação fecha o ciclo que conduziu o 
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homem do puro instinto à modificação e expressão desse mesmo instinto na sua forma civilizada, 

isto é, a paixão amorosa, bem como sua possível realização no casamento civil. Na perspectiva de 

Rousseau, se os costumes são bons, eles impedem que o homem retorne a comportamentos 

sexuais inadequados à vida civil e, consequentemente, impede também que o homem conduza a 

vida de maneira imoral. Nesse contexto, tanto o final do Emílio quanto a trama do romance A 

nova Heloísa são casos exemplares. No primeiro caso, o tratado de pedagogia se transforma num 

romance e o preceptor parece concluir seu percurso pedagógico tornando seu discípulo amoroso, 

apostando tanto no amor quanto no casamento pela livre escolha como um caminho possível para 

a felicidade na vida privada. Já n’A nova Heloísa, o que se tem em jogo é a tensão entre o desejo 

erótico e o dever moral; no romance epistolar de Rousseau, o sentimento de amor deve 

estabelecer uma unidade entre esses polos antagônicos e embasar a crítica sobre os hábitos 

sexuais das grandes sociedades. Nos dois casos, notar-se-á que a natureza sexual da mulher é um 

elemento importante tanto no desenvolvimento pleno da sociabilidade quanto na manutenção das 

paixões e na regulação dos costumes. 
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4.1 Emílio: a infância pré-sexual 

 

Emílio ou da educação é considerada por alguns interpretes como a maior obra de 

Rousseau e a que lhe trouxe os maiores problemas políticos. Como é sabido, após a publicação 

do Emílio, em 1762, o Parlamento de Paris condenou às chamas o livro e decretou a prisão do 

autor. Rousseau, convenientemente, conseguiu fugir. As autoridades de Genebra, por sua vez, 

queimaram não apenas o Emílio, mas também o Contrato social, e decidiram em segredo 

aprisionar Rousseau, caso ele buscasse refúgio em sua cidade natal.188 Tais acontecimentos 

mudaram completamente a vida do cidadão de Genebra. As teses apresentadas por Rousseau 

nesse texto lhe renderam uma polêmica com o Arcebispo de Paris, cuja correspondência (Carta a 

Christophe de Beaumont de 1762) oferece uma importante reflexão de Rousseau sobre sua 

própria teoria. Basicamente, o Emílio é uma obra que abarca sistematicamente as concepções 

metafísica, moral, religiosa, epistemológica e política de Rousseau. Um preceptor, o próprio 

Jean-Jacques, dedica 25 anos para a educação doméstica de um indivíduo, o Emílio. A tese 

central é que a natureza humana não é corrompida em si mesma, de modo que, se um ser humano 

é bem educado no seu desenvolvimento, ele pode se tornar um indivíduo que conserva sua 

bondade original apesar das sociedades serem, em geral, corrompidas. A educação de Emílio é 

pensada, então, de tal modo para que ele possa ser independente, autônomo e viver o mais longe 

possível dos vícios sociais, mas, ao mesmo tempo, preparado para a convivência social. Como se 

pode notar, a bondade natural, premissa básica do Emílio, choca nitidamente com a doutrina 

cristã do pecado original e explica a perseguição sofrida por Rousseau após a publicação de seu 

tratado. 

A importância do Emílio foi reafirmada pelo próprio Rousseau em outros textos. Por 

exemplo, em Rousseau juiz de Jean-Jacques, o Francês, o interlocutor de Rousseau nos diálogos, 

afirma o seguinte sobre os escritos de Jean-Jacques: 

Senti, desde minha primeira leitura, que esses escritos marchavam numa certa ordem, 
que era necessário encontrar para seguir a cadeia de seu conteúdo. Acreditei ver que essa 
ordem era contrária àquela de sua publicação, e que o Autor remontando de princípio em 
princípio não tinha alcançado os primeiros senão nesses últimos escritos. É necessário 
então, para marchar pelo sistema, começar por estes, e é isso o que eu fiz fixando-me de 

                                                 
188 MARQUES, 2005, p. 10-11. 



82 
 

 
 

início ao Emílio pelo qual ele [o autor] terminou [...]189 
 

Portanto, segundo a sugestão dos Diálogos, a ordem dos princípios do sistema de 

Rousseau é contrária à ordem de publicação dos textos, e, em função desse fato, dever-se-ia 

começar pelos últimos escritos. O Emílio revela, portanto, os primeiros princípios a partir dos 

quais podemos compreender melhor as teses apresentadas anteriormente, como, por exemplo, no 

Discurso sobre a origem da desigualdade. Segundo André Charrak (2009), mesmo sendo de 

Rousseau essa sugestão, ela não deixa de suscitar problemas de interpretação; nesse tocante, 

Charrak cita a doutrina da piedade que, como havíamos apontado na análise do capítulo IX do 

Ensaio, distingue-se da exposição no segundo Discurso.190  

Enfim, quaisquer que sejam os ajustes e esforços interpretativos da unidade do 

pensamento de Rousseau, a importância do Emílio para o conjunto da obra é inegável. Segundo 

Alain Grosrichard, em Gravité de Rousseau (1967), do primeiro Discurso aos Devaneios, a obra 

de Rousseau é uma reação a um mundo desequilibrado, excêntrico e representado; o Emílio, 

nesse conjunto, é a chave que permite compreender a obra de Rousseau como um sistema 

rigoroso; para Grosrichard, o Emílio é o centro de gravidade do sistema de  Rousseau.191 Como 

pontua o próprio Charrak, com base na  Carta a Beaumont, o Emílio não é apenas um tratado de 

educação, mas sim uma verdadeira teoria filosófica sobre a natureza humana.192 Portanto, como 

se pode notar, o Emílio é uma obra importante que, em certo sentido, estabelece um rigor 

sistemático ao pensamento de Rousseau e permite uma reavaliação geral de sua filosofia. Ao que 

nos interessa, o Emílio permite uma reavaliação da relação entre a sexualidade e a sociabilidade. 

 Nesse tocante, a leitura de Yves Vargas oferece um solo proveitoso para nossa 

interpretação. Segundo este comentador, a sociabilidade é um problema que Rousseau buscou 

compreender de diferentes maneiras. Por exemplo, a perfectibilidade, apresentada inicialmente 

no segundo Discurso, pode conduzir o homem à vida social, mas a sociedade que ela origina é 

externa; ela não engaja uma verdadeira sociedade na qual existe o amor à pátria, o amor às leis e 

amor ao todo.193 De fato, como vimos nos capítulos anteriores, a perfectibilidade operou na 

passagem do estado de natureza para o estado de sociedade, mas sua função era reativa; e, nesse 

                                                 
189 ROUSSEAU, Dialogue troisiéme. In : ____ . O. C., I, p. 933 (tradução nossa). 
190 CHARRAK, A. Introduction, notes et bibliographie. In : ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, 2009.p. 10 ss. 
191 GROSRICHARD, 1967, p. 43-47. 
192 CHARRAK, Op. Cit., p. 7 ss. 
193 VARGAS, Y. Rousseau, l’énigme Du sexe, 1997, p. 32 ss. 
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sentido, ainda que a vida social fosse um ato voluntário, a perfectibilidade produziu uma 

socialização apenas segundo os critérios do interesse e da utilidade para superar obstáculos de 

sobrevivência; porém, esses critérios, como vimos, são liames frágeis que também abrem 

perspectiva para os conflitos. 

Vimos também, segundo a leitura de Guichet (2011), que a piedade participa 

conjuntamente do processo de desenvolvimento da sociabilidade, mas, como bem assimilou esse 

estudioso, o interesse que a piedade produz em relação ao outro é negativo; tratava-se de uma 

repulsa pelo sofrimento alheio e não propriamente de um sentimento positivo em direção ao 

outro. Nesse sentido, a piedade opera mais como um regulador de relações sociais e não 

exatamente como um motor para as elas. 

Para Vargas, desde o Discurso sobre economia política e a primeira versão do 

Contrato social, Rousseau buscava uma solução para a sociabilidade humana. Segundo esse 

comentador, o cidadão de Genebra estava convencido de que o homem fora feito para viver em 

sociedade e sob o regime de leis; mas o gérmen natural que poderia dar ao homem um desejo 

pela vida social estava no Emílio. Segundo Vargas, o desejo sexual de Emílio opera como uma 

causa natural para a passagem da sociedade de fato para a sociedade voluntária: 

As páginas sobre a puberdade e educação das mulheres colocam um novo tipo de 
causalidade que mobiliza todos os elementos antropológicos, políticos, psicológicos 
precedentes para engajá-los – como causa ou como efeito – nessa aventura ontológica 
que deve transformar o eu, que é um todo, num eu, que não é mais do que uma parte do 
todo. Essas páginas parecem falar da puberdade ou mulher: é do destino social da 
humanidade que elas falam na verdade.194 
 

A tese de Vargas é forte; para ele, a sexualidade não é apenas um vetor para a 

sociedade (como também compreendemos), mas um tema importante mesmo para a política, 

entendendo a política como a “destinação natural do homem.”195 O trabalho de Vargas em grande 

medida serviu de suporte para nossas hipóteses, bem como nos permitiu compreender a 

importância do tema da sexualidade no Emílio. No entanto, embora bastante profícua e 

pertinente, não podemos simplesmente reproduzir aqui a leitura de Vargas, até mesmo porque 

precisaríamos de mais tempo e leituras para avaliar a plausibilidade dessa interpretação. No 

entanto, podemos apresentar nossa leitura do Emílio e verificar em que medida esta obra nos 

                                                 
194 VARGAS, Y. Rousseau, l’énigme du sexe, 1997, p. 36. Tradução nossa. 
195 Ibidem, p. 6. 
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permite apresentar não apenas uma variação de um mesmo tema, mas sim um fundamento que 

justifique a leitura que apresentamos até aqui. 

Existem várias divisões possíveis do Emílio; podemos pensá-lo, por exemplo, a partir 

das cinco idades sugeridas pela estrutura presente na introdução de Michel Launay (1995): “livro 

I: idade de natureza, o bebê; livro II: idade de natureza, de 2 a 12 anos; livro III: idade de força, 

de 12 a 15 anos; livro IV: idade de razão e de paixões, de 15 a 20 anos; por fim, livro V: idade de 

sabedoria e do casamento, de 20 a 25 anos.”196 Podemos pensá-lo também em três estados de 

crescimento humano, segundo uma divisão de Pierre Burgelin (1969): “o ser sensitivo, o ser 

ativo, e o ser sensível e racional.”197 Charrak também analisa o Emílio a partir de uma tripartição: 

necessidade, razão e sensibilidade: 

[...] inscrevemo-lo de início numa ordem material na qual ele afronta suas primeiras 
capacidades (necessidades); coloquemo-lo em seguida em condições de refletir sobe 
relações que compõem essa ordem (razão); permitimos-lhe enfim de se projetar na 
ordem das coisas humanas para encontrar seu lugar (sensibilidade).198 

 

Quando a nós, com todo respeito a esses comentadores consagrados que auxiliaram 

nossa interpretação, sugerimos uma divisão ainda mais simples. Podemos pensar o Emílio em 

duas partes: o antes e o depois do despertar do desejo sexual. A primeira parte, o estágio em que a 

sexualidade ainda não se desenvolveu, compreende a primeira parte do tratado de educação, ela 

vai do livro I ao livro III. A segunda parte, um pouco mais longa, trata da maturação sexual, do 

despertar do desejo sexual, do desenvolvimento da sociabilidade e, por fim, do casamento; são 

alguns dos temas dos livros IV e V. Note que, em nossa leitura, o tema da sexualidade opera 

como um divisor de águas no tratado de educação. Como não podemos simplesmente partir do 

livro IV sem antes analisar brevemente as lições que antecedem o despertar da sexualidade, segue 

um resumo dos três primeiros livros. 

O livro I do Emílio apresenta o problema a ser tratado: a educação tomada como um 

problema verdadeiramente filosófico e que pode ser expresso nas seguintes questões: O que é o 

homem em sua natureza? No que podemos transformá-lo para mantê-lo uno e o mais feliz 

possível, respeitando sua natureza? Para responder a essas questões Rousseau inicia uma análise 

                                                 
196 LAUNAY, M. Introdução. In: ROUSSEAU, Emílio ou da educação, 1995, p. XII-XV. 
197 BURGELIN, P. Introductions. In: ROUSSEAU, O.C., IV, p. CXIV ss. 
198 CHARRAK, Op. Cit., p. 29. Tradução nossa. 
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do conceito de educação. Para ele, a educação vem da natureza, dos homens e das coisas. A 

educação da natureza é o desenvolvimento dos órgãos internos e das faculdades; a educação dos 

homens compete o uso do desenvolvimento dos órgãos; por fim, a educação das coisas consiste 

na experiência que se ganha sobre os objetos que se oferecem aos sentidos. Rousseau acrescenta 

ainda que a educação da natureza não depende de nós; a educação dos homens é a que mais 

depende de nós e a educação das coisas depende de nós em parte. Sendo a educação como uma 

arte e sendo quase impossível atingir o êxito total, o melhor que se pode fazer é se aproximar 

mais ou menos da meta da educação. A meta da educação é própria natureza, ou seja, o objetivo 

da educação é conservar a natureza humana de modo a evitar sua corrupção. 

Charrak resume de maneira suficiente o plano do tratado em dois tópicos: (i) A 

bondade natural implica que não se deve inculcar na criança máximas e conhecimentos para 

“remediar” defeitos de natureza, pois a natureza humana não é corrompida em si mesma. A 

educação assume, portanto, um caráter negativo: não se deve “curar” as crianças dos vícios, mas 

impedir que eles nasçam e manter fechadas as portas pelas quais eles se introduzem; (ii) 

Conformar a educação à ordem natural de aparição das faculdades: “Ela [a educação] consiste em 

combinar uma série de relações e circunstâncias externas que corresponde a cada estado de um 

processo interno essencialmente bom.”199 

Com esses pressupostos, Rousseau começa a responder a questão enunciada acerca da 

natureza humana e o que lhe é possível a partir da educação: 

Nosso verdadeiro estudo é o da condição humana. Aquele de nós que melhor souber 
suportar os bens e os males desta vida é, para mim, o mais bem educado; donde se segue 
que a verdadeira educação consiste menos em preceitos do que em exercícios.200 
 

 Rousseau, portanto, tem uma concepção prática da educação; a educação deve dar 

suporte à condição humana; condição essa que varia conforme a idade, o lugar e a sorte; a 

educação deve também privilegiar aquilo que o homem é em sua espontaneidade. Não se trata de 

uma educação livresca, mas sim de exercícios que propiciem o desenvolvimento humano e 

evitem a corrupção. Nesse primeiro livro notamos alguns elementos fundamentais para 

compreendermos a condição do homem na infância: a sensibilidade ou afecção (à dor e ao 

prazer), a fraqueza, a submissão ao império da necessidade e do hábito.  

                                                 
199 CHARRAK, Op. Cit., p. 28. 
200 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 14/O.C., IV, p. 252. 
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 Sobre esse último ponto, Rousseau afirma que a educação é hábito, ou seja, 

aprendemos quando somos capazes de adquirir e de perder hábitos. O hábito estabelece seu 

império no campo das “sensações afetivas”. Por essa via, o hábito pode acrescentar novas 

necessidades às da natureza, que se transformam, portanto, em necessidades artificiais. De 

maneira geral, os hábitos sociais são nocivos; por exemplo: a contratação de preceptores, as amas 

de leite e o desejo de dominar. Todos esses hábitos adquiridos na sociedade produzem vícios, pois 

eles mercantilizam a educação e a transformam também num meio de dominação. Para Rousseau, 

o único hábito salutar na infância é o de não se habituar a nada, pois nessa condição mantém-se o 

corpo livre e apto às mais diversas situações. 

 No tocante às necessidades físicas, Rousseau compreende que a força de um 

indivíduo consiste no seu poder de satisfazê-las sem o auxílio de outrem. Desse raciocínio, segue-

se um dos pontos cruciais do sistema filosófico nesse primeiro livro: “o princípio de afastamento 

do caminho da natureza”. Esse afastamento consiste num desequilíbrio entre nossas necessidades 

e nosso poder de satisfazê-las. Como causa do desequilíbrio, Rousseau sugere que, em função do 

hábito, o ser humano pode aumentar suas necessidades, ou seja, substituir uma necessidade real 

por uma imaginária, o que, como vimos no nosso primeiro capítulo, ele denomina por fantasia. Se 

há um aumento das necessidades, sem uma contrapartida em nossos poderes de satisfazê-las, o 

homem percebe que pode suprir essa fraqueza se estendendo sobre o outro e isso pode gerar o 

desejo de dominação. Rousseau oferece, como exemplo, os choros da criança. A fraqueza da 

criança deve ser sanada naquilo que é realmente útil e necessário para não deixá-la se habituar à 

agradável sensação de se fazer agir pela mão do outro. Assim, Rousseau estabelece uma íntima 

relação entre o desejo de dominação e a fraqueza humana. Podemos dizer, portanto, que tanto a 

transformação das necessidades em fantasias quanto a transformação da fraqueza humana em 

desejo de dominação são “desvios da natureza”. 

 Em suma, nesse primeiro livro Rousseau apresenta a importância da educação desde a 

tenra infância como o principal elemento de cultivo ao homem. Embora o recém-nascido não 

tenha consciência de sua própria existência, sendo um ser ainda “amoral,” ele já vive, porém, 

num contexto moral. E num certo sentido já está suscetível ao sofrimento e à felicidade. O 

exercício da liberdade física e a satisfação das reais necessidades são os únicos objetivos nesse 

estágio. A baliza para alcançar esse objetivo é a própria natureza da criança. Portanto, embora 

educar signifique de certa forma desnaturar, essa desnaturação deve manter-se o mais rente 
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possível à natureza e o mais distante possível da sociedade. 

O livro II trata da idade de 2 a 12 anos. Nesse período, Emílio é iniciado na educação 

segundo os critérios estabelecidos no livro I. A primeira lição é a da sensibilidade num amplo 

sentido, pois não se trata apenas da educação das coisas físicas em contato com a sensibilidade do 

aluno, mas também das possíveis consequências morais que se pode extrair dessa interação física 

com a natureza. Por exemplo, suscetibilidade à dor e ao prazer coloca a criança na condição de 

ser sensível. No tocante à sensação de dor, ela é importante não apenas para conservação do 

indivíduo, mas ela também será o solo sensível a partir do qual será possível a piedade. Com a 

memória, desenvolve-se a consciência de si e, assim, o indivíduo já está sujeito à miséria ou à 

felicidade.  

Evidentemente, as consequências morais são filtradas pela educação negativa; os 

conhecimentos morais devem se restringir a exemplos simples e aos critérios de interesse sensível 

e de utilidade prática. Portanto, o aluno é educado primando por sua liberdade e independência; e 

esse primado observa sempre a dependência das coisas e nunca a dos homens. Esse ponto é 

importante, pois por ele o preceptor pode iniciar o aluno em algumas máximas morais de modo a 

evitar antecipações à natureza. Certamente, o expediente com o jardineiro Robert e a inserção de 

noções de justiça, propriedade e convenção parecem escapar àquilo que a educação negativa 

buscava evitar. Nesse tocante, Charrak aponta que Rousseau acompanha os passos de Platão no 

recurso ao mito. Em Platão, o mito não é a expressão de uma impotência diante do objeto, mas 

uma maneira de comunicar ao interlocutor aquilo que ele é capaz de compreender; do mesmo 

modo, em Rousseau o mito do trabalho humano [o aporte para legitimar a propriedade e, 

consequentemente, a convenção e a justiça] exprime o cuidado do autor para acompanhar o 

homem em cada etapa respeitando a marcha da natureza.201 A saída de Charrak é interessante, 

pois permite ajustar alguns expedientes particulares do preceptor ao objetivo último da obra. A 

querela com o jardineiro é, portanto, necessária na medida em que ela mostra alguma utilidade 

para o aluno: o trabalho, a propriedade, convenção e a justiça são conhecimentos úteis; mas, para 

além disso, deve-se evitar explicações obtusas sobre o bem e o mal, moral, contornando as 

relações que ainda não são da alçada do aluno. 

Esse período da vida de Emílio é o que prepara gradativamente para a idade da força. 

Rousseau toma força num amplo sentido, pois não se trata apenas de força física, mas também de 

                                                 
201 CHARRAK, Op. Cit., p. 9-10. 



88 
 

 
 

força espiritual; ou seja, o poder físico e intelectual que o indivíduo dispõe para satisfazer suas 

necessidades sem o auxílio do outro e evitar, assim, os “desvios da natureza” mencionados 

anteriormente. 

Nesse contexto, o desenvolvimento das faculdades mentais assume um papel 

importante, pois elas podem ampliar nossos desejos em detrimento de nossos poderes de 

satisfazê-los, o que pode gerar sofrimento e infelicidade.  Para Rousseau, os desejos se 

multiplicam com nossa inteligência e fraqueza; e é na boa administração dos desejos que consiste 

a felicidade e sabedoria humanas. A melhor atitude consiste, então, em diminuir o excesso de 

desejos em relação às nossas faculdades e equilibrar nossa vontade de acordo com nossa real 

potência. No estado primitivo, o homem não é infeliz porque a natureza oferece de imediato 

apenas os desejos necessários à conservação e faculdades suficientes para satisfazê-los. O instinto 

é suficiente para a conservação e há um perfeito equilíbrio entre o desejo e o poder. Entretanto, as 

faculdades mentais, que se encontram adormecidas no espírito do homem, despertam e atenuam o 

instinto; sobretudo, a imaginação amplia e nutre os desejos; porém, paradoxalmente, quanto mais 

satisfazemos os prazeres e os desejos, ainda assim não encontramos a felicidade. Cabe então ao 

preceptor filtrar as relações externas, de modo a deixar que as faculdades mentais se desenvolvam 

apenas segundo a marcha da própria natureza. 

Como apontamos, a educação natural se desenvolve segundo critérios simples; são os 

princípios de interesse sensível e de utilidade prática. Nesse caso, a educação intelectual passará 

pelo crivo das verdadeiras necessidades de existência. Consequentemente, seu primeiro 

desenvolvimento não se dará por livros, mas pelo confronto do corpo e do espírito com o meio 

natural, como numa espécie de “física experimental.” 

 Sendo o desenvolvimento intelectual dependente do desenvolvimento do corpo físico 

e dos órgãos dos sentidos, há, então, a necessidade de exercícios físicos que aprimorem tanto os 

órgãos quanto o modo de perceber o mundo. Rousseau compreende os sentidos tanto como 

recepção dos dados sensíveis, quanto como uma faculdade que aprimora, avalia e julga o modo 

de sentir o mundo; essa faculdade, Rousseau a denomina como “razão sensitiva”. Em suma, o 

livro II trata das primeiras etapas da educação propriamente dita. É um período longo de 

desenvolvimento físico e intelectual (de 2 a 12 anos), administrado pelo preceptor e que mantém 

o aluno uno e o mais independente possível. 

O livro III apresenta o desenvolvimento humano que Rousseau considera ser o de 
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maior força. Emílio desenvolveu de maneira suficiente o corpo e o intelecto, mas manteve-se 

restrito às necessidades simples e naturais. O progresso de suas forças supera, por assim dizer, o 

de suas necessidades: 

Aos doze ou treze anos, as forças da criança desenvolvem-se bem mais rapidamente do 
que suas necessidades. A mais violenta, a mais terrível ainda não se lhe revelou; o 
próprio órgão permanece imperfeito e, para sair desse estado, parece aguardar que sua 
vontade o force a isso.202 
 

 Nesse contexto, podemos dizer que a força relativa à idade deriva também da 

ignorância de certos desejos e necessidades, dentre os quais, o mais forte e violento, que pode 

causar um desequilíbrio na unidade interna do aluno, é o desejo sexual.  

A educação intelectual, manual e social no livro III coloca cada vez mais Emílio em 

condições de explorar as relações presentes no mundo exterior. Nesse tocante, a educação deve 

manter o estilo daquela “física experimental” apresentada na etapa anterior. Os livros continuam 

sendo evitados, exceto o romance Robinson Crusoé, pois este sugere a Emílio uma vida simples, 

restrita pelo prazer da liberdade e pela satisfação das verdadeiras necessidades em meio à 

natureza. 

 Quando o encadeamento de conhecimentos adquiridos sugerir a relação entre os 

homens, para evitar a percepção precoce das implicações morais dessa relação, o preceptor 

retoma o princípio de utilidade. É evidente que quanto mais Emílio cresce, maior é a dificuldade 

do preceptor em exercer seu filtro pedagógico. A educação profissional é um bom exemplo no 

qual o “mito” novamente se faz necessário. Ainda que o princípio de utilidade seja aplicado sobre 

a necessidade de trabalho, Emílio não deixará de perceber alguns preconceitos referentes às 

profissões. Nesse caso, para evitar que algum vício nasça na alma do aluno, cabe ao preceptor 

inserir uma crítica ao luxo e estabelecer critérios concretos na hierarquia das profissões. Eles são 

dois: (i) generalidade e necessidade real; (ii) liberdade e independência. Segundo esses critérios, 

as profissões mais gerais e indispensáveis aos homens em quaisquer condições são: a agricultura, 

a metalurgia e a carpintaria. 

 Portanto, embora Emílio seja rico,203 é importante que ele escolha uma profissão de 

                                                 
202 ROUSSEAU, O. C., IV, p. 426. 
203 “[...] a educação natural deve tornar um homem próprio para todas as condições humanas; ora, é menos razoável 

educar um pobre para ser rico do que um rico para ser pobre, pois, proporcionalmente ao número de pessoas nas 
duas condições, há mais arruinados do que novos ricos. Escolhamos, pois, um rico; pelo menos estaremos certos 
de ter feito um homem a mais, ao passo que um pobre pode tornar-se homem por si mesmo.” (ROUSSEAU, Emílio, 
1995, p. 30-31/ O.C., IV, p. 267). 
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acordo com seu gosto e que preserve ao máximo sua liberdade. Esse cuidado é importante para 

que Emílio seja homem, independentemente da sorte ou da fortuna, isto é, para que Emílio seja 

homem nas mais diversas condições de vida. Após tudo considerado, a profissão escolhida por 

Emílio é a marcenaria, pois é limpa, honesta e a mais livre possível da dependência dos homens. 

 Em suma, a idade da força é assim concebida porque o corpo e o intelecto estão de tal 

modo desenvolvidos que superam as necessidades físicas e colocam Emílio em condições de se 

lançar para fora de si, descobrir o mundo e voltar para si mesmo. Estamos às vésperas do 

momento em que a sociedade e as relações morais não poderão mais ser evitadas e o método do 

preceptor deverá sofrer adaptações. 

 Como se pode notar, muitas das teses sobre a natureza humana apresentadas no 

segundo Discurso aparecem também na descrição do desenvolvimento da infância no Emílio. Por 

exemplo: a distinção entre as necessidades naturais e artificiais, a definição negativa de 

felicidade, o desenvolvimento lento das faculdades mentais, a suscetibilidade à dor e ao prazer, a 

influência do hábito etc. Segundo Vargas, a partir do Emílio, podemos estabelecer um paralelo 

entre o desenvolvimento do indivíduo e o desenvolvimento da espécie. Nesse contexto, a história 

de vida de Emílio corresponderia, por analogia, à história da humanidade. A criança 

corresponderia ao selvagem; a adolescência corresponderia ao processo de socialização; e a vida 

adulta corresponderia à humanidade política. Vargas retifica, porém, que a correspondência não 

recai sobre a conduta, mas sobre o desenvolvimento das faculdades; assim a primeira parte do 

segundo Discurso estaria em paralelo com os livros I, II e III do Emílio.204 

Seguindo esse paralelo estabelecido por Vargas, poderíamos dizer também que do 

mesmo modo que o amor-físico não tinha nenhuma implicação moral ou psicológica para o 

selvagem, pois o sexo nada mais era senão uma derivação do amor de si; a sexualidade parece 

estar completamente ausente na infância de Emílio. A educação negativa preservou a inocência 

da criança e, ao contrário do que acontece nas educações comuns, não houve nenhum tipo de 

influência externa, nenhum criado com palavras indecentes nem, como ocorrera com jovem 

Rousseau no relato das Confissões, nenhum tipo de leitura inadequada para idade, tampouco 

alguma experiência lasciva, como sova nas nádegas que esporadicamente ofereceria a Senhorita 

Lambercier.205 

                                                 
204 VARGAS, Op. Cit., 65 ss. 
205 Cf. ROUSSEAU, Confissões, Atena Editora, s/d, p. 15; 25 ss./ O.C., I, p. 8, 15 ss. 
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Vargas também afirma que existem divergências no paralelo entre a história da 

espécie e a história do indivíduo. Por exemplo, a segunda parte do Discurso sobre a 

desigualdade, longe de explicar a sociabilidade natural, apresenta a passagem da solidão à 

sociedade como um período de conflito e a inserção na vida política, via o enganoso pacto dos 

ricos. No entanto, continua o comentador, o paralelismo pode se restabelecer pelo capítulo IX 

do Ensaio sobre a origem das línguas.206 De fato, como vimos na análise do Ensaio, o trecho da 

alegoria da festa apresentava não apenas uma perspectiva mais otimista sobre o nascimento do 

amor, mas colocava também uma perspectiva mais otimista, a partir do nascimento dessa paixão, 

para a possibilidade de uma abertura social, com a instituição de línguas populares e o 

desenvolvimento das nações. Devemos então adentrar nessa segunda parte do Emílio (livros IV e 

V) e verificar em que medida a maturação sexual e o nascimento das paixões podem operar como 

catalisadores da sociabilidade e assim, confirmar, como sugere Vargas, que a crise da 

adolescência corresponderia ao processo de socialização da humanidade, como apresentada no 

Ensaio. 

 

 

4.2 Adolescência: entre os apelos do sentido e os apelos do coração 

 
O livro IV expõe a educação que concerne ao aluno durante a adolescência. Nesse 

período, o aluno passa a se interessar espontaneamente por outros seres humanos. Sobre esse 

estágio da educação, Rousseau diz o seguinte: “Nascemos, por assim dizer, duas vezes: uma para 

existir, outra para viver; uma para espécie, outra para o sexo [...] homem, em geral, não foi feito 

para permanecer sempre na infância. Dela sai no tempo indicado pela natureza, e esse momento 

de crise, embora muito curto, tem longas influências.”207 Ou seja, a adolescência representa um 

período de crise, é a transição entre a infância e a vida adulta, uma nuança em que a maturação 

sexual opera ativamente no desenvolvimento físico, intelectual e moral do indivíduo. 

Segundo Charrak, a crise pela qual Emílio passa é uma bifurcação no curso das coisas 

cujas consequências não são totalmente previsíveis. Sobre a noção de crise, Charrak dá um 

exemplo extraído da Nova Heloísa [parte III, carta 7], no qual o amor se dá como uma crise das 

                                                 
206 VARGAS, Op. Cit., 65 ss. 
207 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 274/ O.C., IV, p. 489. 
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faculdades mentais, mas no Emílio há uma diferença: a crise atravessada pela criança ocorre no 

“tempo prescrito pela natureza”, em vez de se abater de maneira acidental sobre o indivíduo. A 

crise descrita no livro IV, diz o comentador, constitui uma etapa normal e previsível. Um dos 

grandes defeitos dos métodos propostos antes de Rousseau, finaliza Charrak, residia no fato de 

que eles se interrompiam antes dessa grande crise, que ocorre de maneira absolutamente geral, 

mas não de maneira necessária, e da qual depende os verdadeiros princípios da moral.208 

A partir das afirmações de Charrak, podemos destacar alguns pontos importantes: (i) 

a sexualidade é um elemento, em certo sentido, natural e necessário dentro do plano pedagógico; 

(ii) há uma relação entre a sexualidade, o desenvolvimento sistemático das faculdades e das 

paixões; (iii) consequentemente, há também uma relação entre a sexualidade e o desenvolvimento 

da moralidade. Vejamos, então, como Rousseau descreve esse momento de crise do adolescente: 

Como o mugido do mar precede de longe a tempestade, essa tempestuosa revolução é 
anunciada pelo murmúrio das paixões nascentes; uma fermentação muda anuncia a 
aproximação do perigo. Uma mudança no humor, arroubos frequentes, uma contínua 
agitação do espírito tornaram a criança quase indisciplinável. Torna-se surda à voz que a 
fazia ficar dócil; é um leão em sua febre; desconhece seu guia, já não quer ser 
governada. 
Aos sinais morais de um humor que se altera, somam-se mudanças sensíveis na figura. A 
fisionomia desenvolve-se e é marcada por um caráter; [...] Sua voz muda, ou antes, 
perde-a; ele não é nem criança, nem homem e não pode ter a voz de nenhum dos dois. 
Seus olhos, esses órgãos da alma que nada disseram até aqui, ganham linguagem e 
expressão [...] já sente que eles podem dizer demais; começa a saber baixá-los e corar; 
torna-se sensível sem saber o que sente; inquieta-se sem razão para isso.209 
 

Como podemos notar, há uma relação entre as transformações físicas e o 

desenvolvimento moral: as transformações corpóreas do aluno (maturação sexual) provocam 

também mudanças em sua sensibilidade (suscetibilidade às paixões). Mais uma vez a sexualidade 

se coloca numa nuança que permite compreendermos a passagem entre duas esferas distintas: a 

passagem entre o ser físico e o ser moral. Como bem mostra Burgelin, via Segundo Diálogo, 

trata-se agora de uma sensibilidade ativa e moral, que é uma faculdade de anexar nossas afecções 

nos outros seres que nos são estranhos.210 Portanto, a maturação sexual é um evento no qual é 

modificada a sensibilidade do indivíduo, colocando-o em condições de estabelecer um vínculo 

afetivo com os outros. Poder-se-ia dizer que a crise de adolescência representa para o indivíduo 

um dinamismo interno semelhante àquele que os acidentes naturais representam para espécie; 

                                                 
208 CHARRAK, Op. Cit., p. 756-57. 
209 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 272/ O.C., IV, p. 490. 
210 BURGELIN, Notes et variantes. In : ROUSSEAU, O.C., IV, p. 1453. 
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pois “as causas físicas e naturais transformam-se em causas morais que mudam o estado das 

coisas.”211 

Para Charrak, é evidente que essa nova figura da sensibilidade no Emílio repousa 

sobre a imaginação, porque essa faculdade permite ao indivíduo experimentar afecções relativas, 

não somente em sua própria existência, mas na de outros homens, que ele reconhece como seres 

sensíveis – e, de saída, como providos de vontade.212 Por essa interpretação de Charrak, podemos 

entender a relação recíproca entre o desenvolvimento do corpo e o despertar das faculdades no 

homem; ora a maturação física opera como causa do despertar das faculdades que podem lançar o 

indivíduo para fora de si; ora a sexualidade parece depender das faculdades mentais 

desenvolvidas para adquirir relevância social e psicológica. Novamente as causas e os efeitos 

permutam suas posições numa relação dinâmica. 

Como podemos notar, para Rousseau, tanto a maturação sexual, que anuncia o 

nascimento das paixões, quanto o desenvolvimento pleno das faculdades, são eventos naturais 

previstos dentro do sistema pedagógico. Assim, ainda que ofereçam riscos que possam desviar a 

“natureza humana”, são na verdade ocasiões para se seguir a marcha da própria natureza. Nesse 

tocante, diz Rousseau: “Nossas paixões são o principal meio de nossa conservação; portanto, é 

uma tentativa tão vã quanto ridícula querer destruí-las; é governar a natureza, é reformar a obra 

de Deus [...]”213 Portanto, não se trata de negar a sexualidade, tampouco as paixões, mas sim de 

fazer delas um elemento conveniente à educação. 

Rousseau apresenta, então, um resumo de sua genealogia das paixões humanas, pois, 

para tirar proveito delas, temos de discernir bem entre as que têm origem natural e as que não têm 

origem natural: 

Nossas paixões naturais são muito limitadas, são os instrumentos de nossa liberdade, 
tendem a nos conservar. Todas as outras paixões que nos subjugam e nos destroem vêm-
nos de outra parte [...] A fonte de nossas paixões, a origem e o princípio de todas as 
outras, a única que nasce com o homem e nunca o abandona enquanto ele vive é o amor 
de si; paixão primitiva, inata, anterior a todas as outras e de que todas as outras não 
passam, em certo sentido, de modificações. Neste sentido, todas, se quisermos, são 
naturais. Mas a maior parte dessas modificações têm causas estranhas, sem as quais elas 
jamais ocorreriam; e essas mesmas modificações, longe de nos serem vantajosas, são-
nos nocivas; mudam o primeiro objeto e vão contra seu princípio; é então que o homem 
vê-se fora da natureza e põe-se em contradição consigo mesmo.214 
 

                                                 
211 ROUSSEAU, L’influence des climats sur la civilization. In : ____. O.C., III, p. 533.  
212 CHARRAK, Op. Cit., p. 758. 
213 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 273/ O.C., IV, p. 491. 
214 Ibidem, p. 273-274/ Ibidem, p.491. 
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Portanto, as paixões humanas não são um ponto fraco a partir dos quais se engendram 

os vícios humanos; ao contrário, a paixão primitiva é uma base sólida na qual a natureza assentou 

nosso desejo de conservação. Os reveses pelos quais a humanidade passa são consequências da 

modificação dessa paixão primitiva; modificação essa que produz outras paixões, estas sim 

nocivas ao homem. Segundo Charrak, não é senão a partir do livro IV que os empregos do termo 

amor de si se multiplicam. O comentador extrai dessa mudança duas consequências: a 

conservação de si que, na sua inocência e inocuidade, assimilava puramente e simplesmente ao 

amor de si no segundo Discurso, em forma antes de núcleo, vê a prefiguração no Emílio; a 

oposição entre o amor de si e o amor-próprio não adquire pertinência senão uma vez começada a 

vida passional do homem. Para Charrack, introduz-se no fundo um dinamismo na afecção 

primitiva. Essa modificação do status do amor de si implica, entre outras coisas, a introdução de 

uma cesura (césure) no seio dessa paixão primitiva, que será, aliás, explicitamente assinalada por 

Rousseau na Carta a Christophe de Beaumont: desde o momento que se reconhece a dualidade 

dos sentidos e da alma, “o amor de si não é uma paixão simples”. E o texto deixa claro que ele 

comporta duas janelas distintas: de um lado, ele é relativo à sensibilidade física e é necessário 

entendê-lo como cuidado com a conservação de si. De outro lado, ele pode ser “desenvolvido e 

tornado ativo” para dar lugar às afecções morais. Essa evolução do pensamento de Rousseau 

implica num refinamento da apresentação das relações entre o amor de si e o amor-próprio. Tal 

dicotomia, conclui Charrak, não é mantida de maneira tão rígida em 1762: ela tolera 

recoupements (verificações cruzadas) que, no fundo, impõem associações de figuras do amor-

próprio às paixões derivadas do amor de si.215 

De fato, já havíamos notado que Rousseau abrandava a oposição entre o amor de si e 

o amor-próprio, mostrando algumas nuanças entre essas paixões, sobretudo, na alegoria da festa 

primitiva. Vimos através de Goldschmidt (1983) e Schwartz (1984) que a passagem do amor de 

si para o amor-próprio poderia ser compreendida histórica e antiteticamente a partir de outra 

paixão natural derivada do amor de si: o amor-físico. Parece que encontramos novos indícios na 

leitura de Charrak que podem corroborar essa leitura: no Emílio é a partir da crise da 

adolescência que Rousseau faz uma revisão conceitual do amor de si e de sua oposição ao amor-

próprio para pensar a moralidade e sociabilidade emergirem num tempo prescrito pela própria 
                                                 
215 CHARRAK, Op. Cit., p. 759-60; Confira também: « RECOUPEMENT : n.m. Vérification d’n fait au moyen de 

renseignements provenant de soucers diverses. » (In : DICTIONNAIRE Larouse de poche, [S.l] : Librairie Larousse, 
1988, p. 351). 
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natureza. Nesse contexto, podemos entender a sexualidade de dois modos segundo essa 

exposição sobre o amor de si: como já assinalamos, o desejo de perpetuar a espécie é também um 

imperativo da conservação. Num segundo momento, a necessidade sexual joga com as faculdades 

virtuais (razão, imaginação e memória), tornando o homem sensível ao outro dentro das 

determinações da conservação. Em certo sentido, o desejo sexual pode ser o corruptor da 

natureza original, sobretudo, quando ele compromete a liberdade, a independência, o bem-estar, e 

torna o indivíduo refém da imaginação e da opinião. Entretanto, quando desenvolvido 

adequadamente, isto é, segundo a “marcha da natureza”, pode também colocar o indivíduo diante 

do outro de modo a promover espontaneamente a sociabilidade. 

No que toca à relação entre nosso instinto de conservação e o desenvolvimento da 

vida afetiva, ponto de partida da moralidade, Rousseau diz o seguinte: 

É preciso, portanto, que nos amemos para nos conservarmos, é preciso que nos amemos 
mais do que qualquer outra coisa, e, por uma consequência imediata do mesmo 
sentimento, amamos o que nos conserva [...] O que favorece o bem-estar de um 
indivíduo atrai-o; o que lhe é nocivo repugna-o; isso não passa de um instinto cego. O 
que transforma esse instinto em sentimento, o apego em amor, a aversão em ódio é a 
intenção manifesta de prejudicar-nos ou de ser-nos útil. Não nos apaixonamos por seres 
insensíveis que só seguem o impulso que lhes damos, mas aqueles de que esperamos 
algum bem ou algum mal por sua disposição interior, por vontade, aqueles que vemos 
agir livremente a favor ou contra inspiram-nos sentimentos semelhantes aos que nos 
revelam.216 
 

Portanto, as paixões como o amor e o ódio, cada uma ao seu modo, pressupõe a 

alteridade e a vontade livre dos portadores da afecção. Num certo sentido, podemos dizer que o 

amor é um efeito da conservação mútua intencional; o ódio, por sua vez, o efeito do conflito e da 

intenção manifesta de prejudicar. Assim, o papel do preceptor nesse processo é transformar o 

instinto cego do aluno em afeição, mas os afetos e sentimentos supõem o reconhecimento de uma 

vontade livre. Como bem nota Charrak, a melhor maneira de compreender a transição do apego 

para o amor é a de considerar que a pequena criança não experimentava amor relativo ao outro 

porque ela não era ainda animada pelo amor de si no sentido forte (no sentido de princípio para 

outra coisa), mas pela simples conservação de si. Além disso, aqui onde se exprime 

verdadeiramente esse amor de si que leva a amar o outro, há imediatamente amor-próprio, ou 

risco de amor-próprio, uma vez que a sensibilidade procede doravante por preferência. O aspecto 

que solicita a Emílio a amar é aquele de uma vontade visível. Donde a necessidade de que, no 

momento da aprendizagem da ordem das coisas, a vontade do preceptor se dissimulasse sob a 
                                                 
216 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 274/ O.C., IV, p. 492. 
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máscara de uma necessidade constrangedora. A criança, na adolescência, identifica uma intenção 

beneficente atrás de todos os recursos que ela recebeu. Emílio entra, então, conclui Charrak, nas 

relações de vontades, que são as únicas relações propriamente humanas.217 Portanto, em 

Rousseau, as relações verdadeiramente morais são aquelas em que, num contexto de relações 

afetivas, as vontades livres se manifestam e são reconhecidas: 

O estudo que convém ao homem é o de suas relações. Enquanto ele só se conhecer pelo 
seu ser físico, deverá estudar-se pelas suas relações físicas com as coisas; é o trabalho de 
sua infância. Quando começar a sentir seu ser moral, deverá estudar-se por suas relações 
com os homens; é o trabalho de sua vida inteira [...] Assim que o homem precisa de uma 
companheira, ele já não é um ser isolado, seu coração já não está sozinho. Todas as suas 
relações com sua espécie, todas as afeições de sua alma nascem com esta. Sua paixão 
logo faz fermentarem as outras.218 
 

Pierre Burgelin apresenta uma variante interessante que aparece entre essas 

passagens, mas que, no entanto, fora suprimida da primeira versão do Emílio. Eis o trecho: 

Si l’on me demande comment il se peut que la moralité de la vie humaine naisse d’une 
revolution purement physique, je répondrai que je n’en sais rien. Je me fonde par tout sur 
l’expérience et ne cherche point à rendre raison des faits. J’ignore quels raports peuvent 
regner entre les esprits seminaux et les affections de l’ame, entre le develepement du 
séxe et le sentiment du bien et du mal, je vois que cette raports existent. Je ne raisonne 
pas pour les expliquer mais pour en tirer parti.219 
 

Como se pode notar nesse trecho suprimido, Rousseau alegava ignorar o modo de 

operação presente na relação entre a “revolução física” e o desenvolvimento dos sentimentos 

morais. No entanto, essa relação pode ser entendida pela própria exposição de Rousseau: a 

maturação sexual produz uma mudança na sensibilidade do adolescente, tornando-o sensível e 

interessado pelos outros. Donde ser essa “revolução física” o prenúncio das paixões. Como 

vimos, o amor-próprio é, no fundo, derivado do amor de si, porém modificado por uma causa 

estranha; trata-se, portanto, de um sentimento despertado no indivíduo por causas extrínsecas. O 

amor-próprio é uma modificação do amor de si como reação ao mundo humano exterior. Ao 

                                                 
217 CHARRAK, Op. Cit., p. 761-62. 
218 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 275-276/ O. C., IV, p. 493. 
219 “Se me perguntam como é possível que a moralidade da vida humana nasça de uma revolução puramente física, 
eu responderia que disso nada sei. Em toda parte, eu me fundo sobre a experiência e não procuro dar razões aos 
fatos. Eu ignoro quais relações podem reinar entre os espíritos seminais e as afecções da alma, entre o 
desenvolvimento do sexo e o sentimento do bem e do mal, eu vejo que essas relações existem. Eu não raciocino para 
explicá-las, mas para tirar partido dela” (Tradução nossa). Segundo John S. Spink, uma possibilidade para a 
supressão desse trecho é a intenção de Rousseau em atenuar o lado materialista e acentuar o lado espiritualista de sua 
psicologia. Como é sabido, Rousseau combatia o materialismo, porque essa corrente poderia ter implicações éticas 
problemáticas. Esse trecho, mesmo que suprimindo, parece-nos um indício da relação que o próprio Rousseau 
estabeleceu entre a sexualidade e a moralidade, consequentemente, também com a sociabilidade. Cf. BURGELIN, 
Notes et variantes; SPINK, Introduction. In : ROUSSEAU, O. C., IV, p. LXXX ; p. 1456, respetivamente. 
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passo que o desejo sexual pode ser compreendido como um movimento interno, oriundo do 

desenvolvimento físico, ainda que, nesse momento, o adolescente ignore o objetivo dessas 

mudanças físicas. A sexualidade revela, então, uma via em direção ao outro que emerge interna e 

naturalmente. O amor-próprio encontra sua gênese no mundo exterior, ao passo que a 

sexualidade, ainda que possa ser modificada por fatores externos, tem uma gênese interna ao 

próprio desenvolvimento físico do indivíduo: 

A inclinação do instinto é indeterminada. Um sexo é atraído pelo outro, eis o movimento 
da natureza. A escolha, as preferências, o apego pessoal são obra das luzes, dos 
preconceitos, do hábito. É preciso tempo e conhecimentos para nos tornarmos capazes 
de amor; só amamos após ter julgado, só preferimos após ter comparado. Esses juízos 
fazem-se sem que nos demos conta, mas nem por isso são menos reais. Diga-se o que 
disser, o verdadeiro amor sempre será honrado pelos homens, pois, embora seus 
arroubos nos desorientem, embora não exclua do coração que o sente qualidades 
odiosas, e até mesmo as produza, ele no entanto dispõe sempre de qualidades estimáveis, 
sem as quais o homem não estaria em condições de senti-lo. Essa escolha que se põe em 
oposição à razão vem-nos dela. Diz-se cego o amor, porque ele tem olhos melhores do 
que os nossos e vê relações que não conseguimos perceber. Para quem não tivesse ideia 
alguma de mérito e beleza, toda mulher seria sempre amável. Longe de vir da natureza, o 
amor é a regra e o freio de suas inclinações; é por ele, com exceção do objeto amado, um 
sexo não é mais nada para o outro.220 
 

Salta aos olhos o poder de síntese desse trecho no qual parecem se delinear a 

amplitude e os limites das contribuições da sexualidade no desenvolvimento da moralidade. O 

instinto é um impulso cego, para satisfazê-lo qualquer mulher basta. Assim que deixa de ser 

apenas instinto, quando o indivíduo passa a enxergar relações que instinto não percebe, ocorre 

uma transformação. Pelas luzes, ou seja, pelas faculdades mentais, o homem pode superar o puro 

instinto, transformando-o num sentimento que envolve relações de proporção, ideias de mérito e 

beleza. Se o sexo opera como um “catalisador da sociabilidade”, as paixões, os primeiros 

elementos desse processo, operam como um vetor para a moralidade. O amor, paixão derivada do 

instinto sexual, mas por oposição a ele, corrige as inclinações que, de um ponto de vista moral, 

seriam condenáveis e coloca os indivíduos numa alteridade mais complexa: 

Queremos obter a preferência que concedemos; o amor deve ser recíproco. Para ser 
amado, é preciso tornar-se amável, para ser preferido, é preciso tornar-se mais amável do 
que os outros, mais amável do que qualquer outro, pelo menos aos olhos do objeto 
amado. Daí os primeiros olhares para os semelhantes; daí as primeiras comparações com 
eles, daí a emulação, as rivalidades, os ciúmes [...] Com o amor e a amizade nascem os 
desentendimentos, inimizade e o ódio. Do seio de tantas paixões diferentes vejo que a 
opinião constrói para si mesma um trono inabalável, e os estúpidos mortais, submetidos 
a seu império, baseiam sua própria existência somente nos juízos de outrem.221  

                                                 
220 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 276/ O.C., IV, p. 493-4. 
221 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 276-7/ O.C., IV, p. 494. 
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Ora, se a necessidade sexual produz um impulso em direção ao outro, o amor exerce 

seu papel moralizante exatamente porque propõe um enriquecimento desse impulso, na forma de 

uma relação. O amor pressupõe reciprocidade, de modo que o desejo de ser amado, de livre e 

espontânea vontade, implica em atender às expectativas estéticas e, sobretudo, morais, do outro. 

Nesse tocante, Guichet afirma haver, em Rousseau, uma ética imanente do amor; para esse 

comentador, o amor intensifica a descentralização de si mesmo.222 É evidente, como sublinha 

Burgelin, que o amor é ambíguo e pode gerar igualmente sentimentos irascíveis como a inveja, o 

ciúme e a cólera.223 Mas a educação presente nos livros IV e V do Emílio pretende mostrar a 

aposta moral nas paixões exatamente pelo modo peculiar pelo qual elas são conduzidas e 

filtradas; a educação negativa opera novamente aqui de modo a evitar possíveis desvios da 

natureza. 

Para Rousseau, não fosse a sociedade, a própria natureza traria o sexo para o 

adolescente no tempo certo; mas a sociedade imiscui essas ideias antes do tempo, de forma que, 

ao invés da sensibilidade aguçar a imaginação, é a imaginação que aguça a sensibilidade e a 

criança perde precocemente a inocência: 

Se quiserdes colocar ordem e regra nas paixões nascentes, ampliai o espaço durante o 
qual elas se desenvolvem [...] Não é, então, o homem quem as ordena, mas a própria 
natureza [...] Se vosso aluno estivesse sozinho, não teríeis nada a fazer; tudo que o cerca, 
porém, acende sua imaginação. A torrente dos preconceitos arrasta-o; para segurá-lo, é 
preciso puxá-lo em sentido contrário. É preciso que o sentimento acorrente a imaginação 
e a razão cale a opinião dos homens. A fonte de todas as paixões é a sensibilidade, a 
imaginação determina sua inclinação. Todo ser que sente suas relações é 
necessariamente afetado quando essas relações se alteram e quando imagina ou acredita 
imaginar outras relações mais convenientes à sua natureza. São os erros da imaginação 
que transformam em vícios as paixões de todos os seres limitados.224 
 

Como bem nota Charrak, seguir a marcha da natureza não consiste em permanecer na 

situação de neutralidade quase animal que está no estado de natureza, mas, antes, em conferir um 

movimento de desenvolvimento do amor de si em amor para o outro na melhor orientação 

possível; não se trata de limitar o homem à atração que ele experimenta naturalmente por todos 

os membros de sua espécie, num estado de indiferenciação, mas alcançar a generalização de uma 

preferência que acompanha sempre a paixão amorosa.  A atitude a ser adotada é, uma vez mais, 

evitar toda forma de precipitação, alongando os primeiros tempos da adolescência, que se 

                                                 
222 GUICHET, Sexualité, égalité, liberté? In : ____. La question sexuelle, 2012, p. 201. 
223 BUGELIN, Op. Cit, p. 1457-58. 
224 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 284/ O.C., IV, p. 500-1. 



99 
 

 
 

conformará o desenvolvimento efetivo das paixões na marcha natural que lhe é prescrita. 

Concretamente, conclui Charrak, trata-se de reportar o momento da escolha de uma companheira, 

mas o problema se torna mais complexo que para os estados precedentes da educação, uma vez 

que a paixão já está aí e que é necessário lhe dar um objeto. Trata-se de uma tarefa decisiva, pois 

é segundo seus objetos que as paixões, igualmente emitidas do amor de si, vão se diferenciar.225 

 As passagens supracitadas resumem o que está em jogo nesse estágio da educação de 

Emílio; ele está em condições de perceber e sentir não apenas sua relação com as coisas físicas, 

objeto dos livros I, II e III, mas também sua relação moral com outros seres humanos. O papel do 

preceptor continua negativo, ele deve frear o desenvolvimento da imaginação de modo que ela 

não desperte o desejo sexual precocemente e não transforme a paixão nascente num vício, por 

exemplo: em libertinagem. Emílio, portanto, continuará conservando a si mesmo e buscando seu 

bem-estar, mas está percebendo que sua conservação e bem-estar também envolvem outros seres 

humanos: 

A marcha da natureza é mais gradual e mais lenta. Pouco a pouco o sangue começa a 
arder, formam-se os espíritos, molda-se o temperamento. O sábio operário que dirige a 
fábrica tem o cuidado de levar à perfeição todos os seus instrumentos antes de colocá-los 
em operação; uma longa inquietação precede os primeiros desejos, uma longa ignorância 
os camufla; deseja-se sem saber o quê. O sangue fermenta e se agita; uma 
superabundância de vida procura estender-se para fora. O olho anima-se e percorre os 
outros seres, começa-se a tomar interesse pelos que estão à volta, começa-se a sentir que 
não se foi feito para viver sozinho; é assim que o coração se abre para as afeições 
humanas e torna-se capaz de apego. 
O primeiro sentimento de que um jovem educado com esmero é suscetível não é o amor, 
mas a amizade. O primeiro ato de sua imaginação nascente é ensinar-lhe que existem 
semelhantes, e a espécie o afeta antes do sexo. Eis, portanto, outra vantagem da 
inocência prolongada: tirar proveito da sensibilidade nascente para jogar no coração do 
jovem adolescente as primeiras sementes da humanidade; vantagem tanto mais preciosa 
quanto esse é o único tempo da vida em que os mesmo cuidados podem ter um 
verdadeiro sucesso.226 
 

 A sexualidade na obra Emílio apresenta, então, um novo paradoxo. A maturação 

sexual produz uma superabundância de vida que impulsiona o indivíduo em direção ao outro e 

modifica sua sensibilidade; no entanto, se levada a termo antes do tempo, a sexualidade 

compromete o desenvolvimento ordenado das paixões. Aqui entra em operação a educação 

negativa que mantém o aluno na ignorância do objetivo das mudanças físicas pela qual está 

passando, impedindo que algum objeto exterior lhe faça a sugestão. Assim, esse impulso em 

                                                 
225 CHARRAK, Op. Cit., p. 762. 
226 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 285/O.C., IV, p.502. 
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direção ao outro, destituído de seu elemento erótico, produz uma sensibilidade a partir da qual se 

desenvolvem outros sentimentos; desse modo, a amizade precede o amor. 

Outro sentimento que a nova sensibilidade permite despertar é a piedade. Segundo 

Rousseau, um adolescente sabe o que é sofrer porque ele mesmo já sofreu, mas só é capaz de 

sentir o sofrimento do outro e compaixão pela humanidade quando sua imaginação está suficiente 

desenvolvida: 

Tendo refletido pouco sobre os seres sensíveis, Emílio saberá tarde o que é sofrer e 
morrer. [...] as convulsões de um animal moribundo dar-lhe-ão não sei que angústia antes 
que ele saiba de onde lhe veem essas novas reações [...] já comparou ideias demais para 
nada sentir, e não o suficiente para compreender o que sente. 
Assim nasce a piedade, primeiro sentimento relativo que toca o coração humano 
conforme a ordem da natureza. Para tornar-se sensível e piedosa, é preciso que a criança 
saiba que existem seres semelhantes a ela que sofrem o que ela sofreu, que sentem as 
dores que ela sentiu e outras que deve ter ideia de que também poderá sofrer. De fato, 
como nos deixaremos comover pela piedade, a não ser saindo de nós mesmos e 
identificando-nos com o animal que sofre; não é em nós, mas nele que sofremos. Assim, 
ninguém se torna sensível a não ser quando sua imaginação se excita e começa a 
transportá-lo para fora de si.227 
 

 Como se pode notar, novamente nos deparamos com a doutrina “intelectualista” da 

piedade, divergente do segundo Discurso, mas em conformidade ao Ensaio. Nesse trecho do 

Emílio, Rousseau parece apresentar um primeiro nível da piedade: a piedade por seres sensíveis 

em geral. Evidentemente, far-se-á necessário uma ampliação do sentimento da piedade num 

segundo nível: a piedade por seres humanos. Em ambos os casos, elas exigem algum nível de 

intelecção. Segundo Charrak, a piedade supõe o reconhecimento do semelhante enquanto tal, 

como sensível ao mesmo título quanto eu, e ao mesmo tempo em que ela revela essa comunidade. 

O Ensaio sobre a origem das línguas, de onde Emílio tira os benefícios para a revisão do estatuto 

da piedade, explicita esse ponto. Essa situação aparentemente paradoxal, diz Charrak, caracteriza 

na realidade todas as disposições relevantes da perfectibilidade: as disposições tanto respondem a 

essas mudanças quanto as tornam efetivas. A piedade se trata, portanto, da tomada em movimento 

da imaginação, essencial em todos os desenvolvimentos do sofrimento. A imaginação aumenta 

ainda a dor, uma vez que ela “estende sobre o futuro” “o sentimento físico de nossos males”. Mas 

ela os estende também sobre os outros, ao ponto de que se sofre no outro, segundo um dispositivo 

que caracteriza a comunicação humana desde o segundo Discurso, mas que Rousseau aplica 

agora na piedade, ela mesma. O reconhecimento do semelhante se operava no homem da 
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natureza por uma espécie de indiferença, passando dos sinais sensíveis do comportamento às 

afecções que eles exprimem [OC III, p. 166]. No caso da piedade, continua Charrak, eu me 

projeto no outro pela imaginação e, além disso, eu me imagino no desdobramento que sua própria 

imaginação causa em sua dor. Dito de outro modo, a imaginação do indivíduo se reconhece na 

dos outros homens e por esse ângulo que eu os descubro sensíveis como eu: assim desperta a 

piedade. Isso significa que ela não é redutível à afecção primitiva do segundo Discurso, mas que 

ela constitui a organização a mais natural do novo domínio atingido pela imaginação, aquela da 

relação inter-humana, e, a esse título, ela torna sua abertura verdadeiramente efetiva para o 

indivíduo. Enfim, conclui o comentador, o fato de que eu me imagino nos efeitos mesmos da 

imaginação do outro explica que eu experimento mais piedade pelos outros homens (nos quais eu 

reconheci os sinais da paixão e, portanto, da imaginação) que pelos animais.228  

 A explicação de Charrak é bastante esclarecedora; de fato essa revisão da doutrina da 

piedade nos permite compreendê-la em dois níveis. Algo que também estava esboçado, por 

exemplo, na análise de Bento Prado Jr: “O homem começa por identificar-se pela piedade com a 

totalidade dos seres vivos para distinguir-se, em seguida, no interior desse campo, do não-

humano”. Sem dúvida, é pela imaginação que os homens podem dilatar suas dores e sofrimentos 

e é também por ela, via piedade, que eles se reconhecem numa condição distinta dos demais 

animais. Notemos que a nova sensibilidade do aluno, oriunda das transformações físicas da 

maturação sexual, oferece um “solo fértil” para o desenvolvimento de sentimentos morais, como 

a amizade e a piedade; sentimentos esses aparentemente distantes de qualquer elemento de cunho 

sexual. Nesse tocante, novamente diríamos que a sexualidade parece operar como “causa e 

oculta:” 

Esse fogo do adolescente, longe de ser um obstáculo à educação, é quem a consuma e 
termina; é ele que vos dá alguma autoridade sobre o coração de um jovem, quando ele 
deixa de ser menos forte que vós. Suas primeiras afeições são as rédeas com que dirigis 
todos os seus movimentos; ele era livre e vejo-o subjugado. Enquanto nada amava, só 
dependia dele mesmo e de suas necessidades; a partir do momento em que ama, depende 
de seus apegos. Assim se formam os primeiros laços que o unem à sua espécie. 
Dirigindo para ela sua sensibilidade nascente, não acrediteis que ele abarque logo de 
início todos os homens, e que a expressão gênero humano signifique para ele alguma 
coisa. Não, essa sensibilidade limitar-se-á primeiro a seus semelhantes, e seus 
semelhantes não serão para ele desconhecidos, mas aqueles com quem se relaciona, 
aqueles que o hábito tornou-lhe caros ou necessários, aqueles que vê que têm com ele, 
evidentemente, maneiras comuns de pensar e sentir, aqueles que vê sofrerem as mesmas 
dores que sofreu e serem sensíveis aos mesmos prazeres que experimentou, aqueles, 
numa palavra, em que a identidade de natureza mais manifesta lhe dá uma maior 
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disposição de se amar. Somente após ter cultivado seu caráter de mil maneiras, após 
muitas reflexões sobre seus próprios sentimentos e sobre os que observará nos outros ele 
poderá chegar a generalizar suas noções individuais com a ideia abstrata de humanidade, 
e somar as suas afeições particulares as que podem identificá-lo com sua espécie [...] 
Tornando-se capaz de apego, torna-se sensível ao apegos dos outros, e por isso mesmo 
também se torna atento aos sinais desse apego.229 

 

Portanto, na medida em que dependemos de nossos apegos e sentimentos, tornar-nos-

emos dependentes e domáveis. É pela administração das afecções que se pode educar e domar um 

jovem; torná-lo afeito a seus semelhantes. O amor se manifestará aos indivíduos mais próximos; 

aos que, pela ordem natural, há uma predisposição para amar. Com a capacidade de comparar e 

estabelecer relações (cálculo racional); podemos generalizar as afeições daqueles que amamos, 

por nos serem próximos e semelhantes a nós, à humanidade e, assim, nos identificar com nossa 

espécie como um todo. 

É bastante curiosa a argumentação de Rousseau. Se por um lado a maturação sexual 

produziu a sensibilidade propícia ao desenvolvimento de sentimentos de amizade e piedade; por 

outro lado estes sentimentos só se tornam possíveis justamente porque a educação negativa 

retardou o despertar do desejo sexual e orientou a imaginação do aluno para o desenvolvimento 

de tais afecções: 

Sempre reparei que os jovens corrompidos desde cedo e dados às mulheres e à farra 
eram inumanos e cruéis; o ardor do temperamento tornava-os impacientes, vingativos e 
furiosos; a imaginação, repleta de um só objeto, furtava-se a tudo o mais; não conheciam 
nem a piedade, nem misericórdia; teriam sacrificado pai, mãe e o universo pelo menor 
dos prazeres [...].230 
 

 Mas este não é o caso de Emílio; ele não é um libertino. Ainda ignorante sobre o 

objetivo de sua transformação física, está apenas ocupado em desenvolver bons sentimentos em 

relação a outros seres humanos. No entanto, existe ainda outro sentimento relativo bastante 

complicado e inevitável, o amor-próprio: 

Tendo Emílio até o presente olhado apenas para si mesmo, o primeiro olhar que lança a 
seus semelhantes leva-o a comparar-se a eles, e o primeiro sentimento que excita nele 
esta comparação é desejar primeiro lugar. Eis o ponto em que o amor de si transforma-se 
em amor-próprio e onde começam a nascer todas as paixões que dele dependem. Mas 
para saber se as paixões que prevalecerão em seu caráter serão humanas e doces ou 
cruéis e maléficas, se serão paixões de benevolência e de comiseração ou de inveja e 
cobiça, é preciso saber que lugar ele julgará ser o seu em meio aos homens.231 
 

                                                 
229 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 305-6/ O.C., IV, p. 520-21. 
230 Ibidem, p. 285-6/Ibidem, p. 502. 
231 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 309/O.C., IV, p. 523. 
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Portanto, o principal problema para a sociabilidade quando nasce o amor-próprio é o 

modo como os homens se colocam uns em relação aos outros. Estamos, portanto, diante de um 

momento crítico na educação de Emílio. A ordem moral, na qual o aluno gradativamente se 

insere, está permeada pelo que sua educação negativa até então buscava evitar. Para colocar-se 

adequadamente diante do outro, deve-se recorrer a um estudo das paixões humanas, sobre suas 

causas e consequências, e um meio de estudá-las sem se deixar corromper por elas é o estudo da 

História. Esse método, no entanto, não está isento de desenvolver, por exemplo, a vaidade. Por 

esse motivo, no caso de Emílio se sentir mais sábio por sua posição em relação a alguns 

personagens da História, o preceptor colocará em situações concretas que sufoquem sua vaidade; 

situações em que Emílio será vítima de engano, roubo, trapaça etc.; exceto, por motivos óbvios, 

das armadilhas das cortesãs. Tais situações podem oferecer um contrapeso para o amor-próprio e 

evitam que a vaidade se desenvolva. 

Por mais que o estudo da História seja útil para compreender as paixões e as 

experiências negativas moderem a vaidade de Emílio; o amor-próprio só é verdadeiramente 

recuperado quando generalizado à humanidade: 

Estendamos o amor-próprio aos seres; transformá-lo-emos em virtude, e não existe 
coração de homem em que essa virtude não tenha raiz. Quanto menos o objeto de nossas 
atenções depender imediatamente de nós, menos a ilusão do interesse particular deverá 
ser temida; quanto mais generalizarmos esse interesse, mais ele se tornará equitativo, e o 
amor ao gênero humano em nós será o amor à justiça [...]. 
Para impedir que a piedade degenere em fraqueza, é preciso então generalizá-la e 
estende-la a todo o gênero humano. Nesse caso só nos entregamos a ela na medida em 
que ela estiver de acordo com a justiça, pois de todas as virtudes a justiça é a que mais 
concorre para o bem comum dos homens. [...]. 
De resto é preciso lembrar-se, que todos esses meios pelos quais levo meu aluno para 
fora de si mesmo tem sempre, porém, uma relação direta com ele, não só porque deles 
resultam um prazer interior, mas também porque, tornando-o benéfico aos outros, 
trabalho para sua instrução.232 
 

As paixões repulsivas, como a cólera e a vaidade, têm sua gênese no amor-próprio 

porque este é um sentimento relativo que nos faz preferir a nós mesmos em detrimento dos 

outros. Todavia, no caso de Emílio, do vício se faz virtude justamente porque pelo interesse que 

ele tem por si mesmo, ele pode generalizar e reconhecer os interesses que os outros naturalmente 

têm por eles mesmos. Quanto mais o amor-próprio é reconhecido e generalizado, mais os 

interesses são cruzados e partilhados, donde surgem, então, as noções de equidade e o amor à 

justiça. Como mostra a passagem supracitada, a generalização do amor-próprio é, por assim dizer, 
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um contrapeso para que a piedade não degenere em fraqueza. Como bem nota Charrak, a 

verdadeira generalização da compaixão não se confunde com uma espécie de sentimentalismo 

vago no qual não importa qual indivíduo particular, no momento em que o temos sob os olhos, 

suscitaria a mesma reação; a piedade se realiza no cuidado do bem da espécie, isto é, no 

reconhecimento da ordem das relações humanas que determina a natureza do sentimento em cada 

circunstância.233 Portanto, a piedade em relação aos maus seria uma injustiça em relação à 

espécie em geral, donde a importância do amor-próprio recuperado. Como dissemos, a 

generalização do amor-próprio equilibra a generalização da piedade e, assim, Emílio se insere 

numa ordem moral com critérios mais equilibrados para colocar-se adequadamente em relação 

aos outros.  

Como se pode notar, a nova sensibilidade de Emílio fez germinar sentimentos morais 

que praticamente lhe permitem ingressar numa sociedade. Ele é capaz de reconhecer os 

benefícios que lhe foram concedidos; ele é suscetível ao nobre sentimento da amizade; é sensível 

às dores e aos sofrimentos alheios; ele pode generalizar o interesse que tem por si mesmo e 

reconhecer os interesses que os outros têm por si mesmos; assim, acrescentam-se ao amor que ele 

desenvolveu pela humanidade, as noções de equidade e justiça. Algo curioso na educação de 

Emílio em relação às educações comuns é o fato dele ser capaz dos sentimentos morais os mais 

sublimes mesmo não tendo, até sua adolescência, nenhum tipo de educação religiosa: 

Posso prever como meus leitores ficarão surpresos ao me verem atravessar toda a 
primeira idade de meu aluno sem lhe falar de religião. Aos quinze anos, ele não sabia se 
tinha uma alma e talvez aos dezoito ainda não seja a hora de aprendê-lo, pois se o 
aprender mais cedo do que convém correrá o risco de nunca o saber.234 
 

A educação religiosa coloca um novo problema ao método empregado na educação 

do aluno desde sua infância. É possível que as questões religiosas e metafísicas como a existência 

de Deus, a imortalidade da alma, a liberdade e a consciência moral se coloquem para o indivíduo 

como um desenvolvimento natural de suas faculdades? A educação moral desenvolvida por 

Emílio não seria suficiente para que ele vivesse de modo satisfatório entre seus semelhantes? 

Para Charrak, a diferença de método que singulariza a “Profissão de fé”, peça central da educação 

religiosa, responde a uma necessidade do ponto de vista da formação do homem, a qual é 

necessária prometer a felicidade após a morte contra a experiência da injustiça e desigualdade 

                                                 
233 CHARRAK, Op. Cit., p. 775. 
234 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 343/ O.C., IV, p. 554. 
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que estão muito difundidas no mundo – o que supõe, conclui Charrak, fazer-lhe conhecer as 

verdades sublimes que ultrapassam os resultados da gênese empirista seguida desde a infância.235 

De fato, as questões religiosas e metafísicas ultrapassam a “física experimental” 

presente nos livros anteriores. Além do mais, ainda que a educação moral fosse suficiente para a 

conduta de Emílio, isso não o impediria, quando tivesse condições intelectuais para tanto, que 

buscasse alhures explicações para aquilo que escapasse a ordem prática; que, por esse motivo, 

desenvolvesse algum desejo de culto religioso e, por isso, recebesse a influência externa num 

tema tão controverso. Desse modo, a educação dos princípios da religião natural se justifica e 

tratado pedagógico entra numa discussão metafísica. Nesse tocante, não podemos esquecer que, 

como se sabe, Rousseau tinha sérias reservas em relação ao ateísmo e ao materialismo difundidos 

no século XVIII, exatamente pelas implicações éticas que essas correntes poderiam acarretar, 

algo que pode ser constatado tanto na exposição da “Profissão de fé” quanto na terceira 

caminhada dos Devaneios de um caminhante solitário.236 

No que toca a educação religiosa, gostaríamos apenas de sublinhar o fato de que o 

ponto de partida da exposição de Rousseau sobre a consciência moral e a verdadeira religião se 

dá a partir do relato de experiências de cunho sexual. Um fato bastante intrigante; ora, por que, 

dentre inúmeros eventos em seu repertório a partir dos quais poderia expor suas ideias morais e 

religiosas, ele escolheu justamente tais experiências? Que relações podem ser estabelecidas entre 

a sexualidade e os princípios da moral e da religião natural? 

A profissão de fé é um trecho do livro IV no qual ficção se confunde com realidade. 

Rousseau se propõe a relatar os ensinamentos religiosos de um suposto vigário a um adolescente. 

Na verdade o adolescente é o próprio Rousseau e o vigário uma “mistura” de dois padres que ele 

realmente conheceu em vida. Nosso autor passa, então, a confessar sua desventura vivida numa 

cidade da Itália. Estrangeiro e quase sem nenhum recurso, Rousseau, que era calvinista, tornou-se 

católico e foi admitido numa hospedaria para prosélitos para ter o que comer. Infelizmente, essa 

mudança de nada adiantou; pois novas experiências negativas tornavam a acontecer. No Emílio 

não fica muito claro o que acontecera com ele. Vejamos: 

Instruindo-o sobre a controvérsia, causaram-lhe [ao jovem Rousseau] dúvidas que antes 
não tinha e ensinaram-lhe o mal que ignorava; ele ouviu novos dogmas e viu costumes 
ainda mais novos; viu-os e quase tornou-se sua vítima [...] Via apenas vis lacaios 

                                                 
235 CHARRAK, Op. Cit., p. 29. 
236 Sobre a relação de Rousseau com os ateus e materialistas, Cf. PIVA, P. J. DE L. Deicídio e reação: Rousseau contra 

os materialistas do seu tempo. Cadernos de Ética e Filosofia Política 1, p. 79-93, 1999; MONTEAGUDO, 2004. 
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submissos ao infame que o ultrajava, ou então cúmplices do mesmo crime que 
zombavam de sua resistência e incitavam-no a imitá-lo.237 
 

  Que as divergências entre a doutrina protestante e católica causassem dúvidas num 

jovem, isso é minimamente razoável; mas quais eram esses “novos costumes” que “quase” 

vitimaram Rousseau? Para tentar responder essa questão, devemos buscar informações em outra 

fonte textual. Ao conferir nas Confissões esse período em que ele ficou no Hospício dos 

Catéchumènes de Turin (1728), o que notamos foi a indiscrição sexual de um colega da 

hospedaria que escandalizara a inocência do jovem Rousseau, ensinando-lhe esses “novos 

costumes,” mas que não causavam nenhuma indignação nas autoridades do hospício. Vejamos o 

relato das Confissões: 

No dia seguinte, muito cedo, estávamos os dois a sós na sala de assembleia. Ele [o 
mouro, colega da hospedaria] recomeçou suas carícias, mas com movimentos tão 
violentos que me causaram medo. E quis enfim passar gradualmente a intimidades mais 
chocantes, e a me forçar, agarrando-me a mão, a fazer o mesmo. Soltei-me 
impetuosamente, dando um grito e saltando para trás, mas sem dar sinais de indignação 
nem cólera, porque não tinha a mínima ideia do que se tratava [...] Não demorei muito 
em ir contar a todo mundo o que me acabaça de acontecer [...] no dia seguinte, bem 
cedo, um dos administradores me veio passar um reprimenda forte, acusando-me de 
comprometer a honra de uma casa santa, e de fazer barulho demais para mal tão pouco 
[...] disse-me, sem rodeios, que ele próprio, quando jovem, gozara das mesmas honras, e 
que tendo sido surpreendido num momento em que não se podia defender, não achava a 
coisa tão cruel assim. Levou a impudência até de se utilizar dos mesmos termos. E 
imaginando que o motivo do meu terror era o medo da dor, disse-me que esse medo era 
vão, e que não havia motivo para temer.238 
  

  Não nos parece um equívoco estabelecer uma relação entre esse “esboço 

autobiográfico” do Emílio e esse episódio das Confissões. Erike Leborgne (2012)239 e Mary K. 

McAlpin (2010)240 também exploram a relação entre esses trechos; porém privilegiam o relato 

das Confissões, apontando para a dimensão que a sexualidade tem na vida pessoal de Rousseau e 

a maneira filosófica como ele interpretou suas próprias experiências pessoais. Pensando as 

experiências do autor nos termos do método educativo preconizado no tratado de educação, 

poder-se-ia dizer que, ao contrário de Emílio, Rousseau não teve um filtro pedagógico que 

permitisse o desenvolvimento natural de sua sexualidade, tampouco que barrasse os preconceitos 

                                                 
237 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 348/ O.C., IV, p.558. 
238 ROUSSEAU, Confissões, Editora Atena, s/d, I, p. 105 ss./ O.C., I, p. 67 ss.  
239 LEBORGNE, Lecture de deux agressions sexuelles rapportées par deux philosophes. In : GUINCHET, La question 

sexuelle, 2012, p. 285 ss. 
240 MCALPIN, Innocence of experience: Rousseau on Puberty in the state of civilization. Journal of the history of 

ideas, vol. 71, n. 2 (April 2010), pp. 241-261. Disponível em <www.jstor.org/stable/40783631>. Acessado em : 
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das religiões reveladas. 

Uma vez compreendida a natureza desses “novos costumes”, podemos voltar para o 

“esboço autobiográfico” do Emílio. Visto que, onde a natureza lhe indicava um crime, mas as 

autoridades da hospedaria o negligenciavam, acrescidos os preconceitos religiosos e as 

desventuras da vida pobre, o jovem Rousseau se vê no mais dogmático ceticismo moral e 

religioso. Após essas experiências, Rousseau supostamente conheceu o vigário; o padre era um 

homem que vivia sabiamente e, vendo o jovem naquela situação, resolve resgatá-lo:  

O esquecimento de toda religião leva ao esquecimento dos deveres do homem. Esse 
avanço já fora feito mais do que pela metade no coração do jovem libertino. Ele não era, 
porém, uma criança de mau nascimento; mas, sufocando aos poucos seu caráter, a 
incredulidade e a miséria arrastavam-no rapidamente para a sua perda e preparavam-lhe 
apenas os costumes de um mendigo e a moral de um ateu.241 
 

O abatimento moral, ocasionado pela experiência na hospedaria, conduzira ao 

esquecimento da religião e dos deveres morais. Não devemos esquecer que, como Emílio, 

naquele momento Rousseau estava também na idade de maturação sexual, pois no período em 

que esteve na Itália, em 1728, ele tinha aproximadamente 16 anos. Rousseau também: “Estava 

naquela idade feliz em que o sangue em fermentação começa a aquecer a alma sem sujeitá-la aos 

furores dos sentidos.”242 E, embora a perda da inocência não o corrompesse completamente, ela 

fora um dos motivos de seu “abatimento moral”.243 

Portanto, em função das experiências negativas que embruteceram a alma do jovem 

Rousseau e calaram a voz interior da consciência, o vigário propõe resgatá-lo à vida moral. 

Assim, “Para proteger o jovem desafortunado dessa morte moral de que estava tão próximo, 

começou por despertar nele o amor-próprio e a autoestima.”244 O vigário resgatou-o sem que ele 

o percebesse; praticou o bem em sua presença, fê-lo praticar também, fê-lo apreciar o bem 

independentemente da sorte dos homens. Enfim, ensinava-lhe novamente a virtude da humildade 

e da beneficência. Dizia o vigário: 

Acreditai, nossas ilusões, longe de nos esconderem nossos males, aumentam-nos, dando 
valor ao que não o tem e tornando-nos sensíveis a mil falsas privações que não 
sentiríamos sem elas. A paz da alma consiste no desprezo de tudo que pode perturbar: o 

                                                 
241 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 350/ O.C., IV, p. 561. 
242 Ibidem/ibidem. 
243 Sem dúvida, esse preâmbulo da “Profissão de fé” sugere a ampliação do escopo bibliográfico, no tema da 

sexualidade, para pensarmos as possíveis relações entre os textos de teor autobiográficos e a teoria filosófica de 
Rousseau. No entanto, esse empreendimento ultrapassa os atuais objetivos de nossa pesquisa, mas desde já indica 
um caminho possível de continuidade. 

244 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 351/ O.C., IV, p. 562. 
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homem que mais faz caso da vida é o que menos sabe gozá-la e o que aspira mais 
avidamente à felicidade é sempre o mais miserável.245 
 

O jovem Rousseau, diante dessa máxima, indaga como é possível ser feliz se, para 

assim ser, é necessário desprezar a própria felicidade. O que está em jogo aqui é o problema do 

sofrimento como consequência das próprias ações humanas. O vigário passa então a fazer suas 

confissões de modo e explicar porque ele, o vigário, mesmo pobre e exilado, considerava-se feliz: 

 Nasci pobre e camponês, destinado por ocasião ao cultivo da terra. Acharam, porém, 
que seria melhor eu aprender a ganhar meu pão com a profissão de padre, e conseguiram 
os meios de me fazer estudar. [...] assumi os compromissos que quiseram e fui ordenado 
padre. Mas não demorei para perceber que, ao comprometer em não ser homem, 
prometera mais do que podia cumprir.246 
 

 Portanto, como sugere a narrativa do vigário, o celibato não é algo natural ao homem; 

esta prática pode gerar um conflito entre o desejo “natural” e o dever clerical. Rousseau já havia 

apresentado uma crítica ao celibato n’ A nova Heloísa. Numa das cartas da sexta parte, a Sra. 

Wolmar (Júlia) se dirige a seu antigo amante (St. Preux) para comunicá-lo da intenção de casá-lo 

com a Sra. d’ Orbe (Clara, prima de Júlia). Diz Júlia a St. Preux: “O homem não é feito para viver 

no celibato e é bem difícil que em estado tão contrário à natureza não traga alguma desordem 

pública” (carta VI). Nesse contexto, podemos entender que, para Rousseau, a união conjugal é 

uma forma de manter o homem dentro dos limites de uma ordem moral coerente com sua 

natureza sexual; donde ser o celibato uma prática da Igreja Católica bastante questionável aos 

olhos de Rousseau, fonte de inúmeras desordens. 

 Voltemos às confissões do vigário: 

Dizem que a consciência é obra dos preconceitos; no entanto, sei por minha experiência 
que ela se obstina em seguir a ordem da natureza contra todas as leis dos homens. Por 
mais que nos proíbam isto ou aquilo, os remorsos sempre nos repreendem com pouca 
força o que a natureza bem ordenada nos permite, e com mais forte razão o que elas nos 
prescreve. Ó bom rapaz, ela ainda nada disse aos teus sentidos; vive portanto no feliz 
estado em que sua voz é a da inocência! Lembra que a ofendemos ainda mais quando a 
antecipamos do que quando a combatemos; devemos começar por aprender a resistir 
para saber quando podemos ceder sem crime.247 
 

 Segundo Burgelin, se a consciência se obstina a seguir a ordem da natureza, é bem 

evidente que a Igreja recusa seu testemunho e sua moral é um preconceito. A ordem da natureza – 

continua Burgelin – é em primeiro lugar a sexualidade, mas em segundo lugar a santa instituição 
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do casamento.248 Portanto, a necessidade sexual tem seu lugar no desenvolvimento natural das 

paixões, desenvolvimento esse do qual também depende a ordem moral. Culpabilizar e reprimir 

os desejos sexuais é certamente uma hipocrisia moral de certas religiões, pois a sexualidade tem 

um lugar adequado na sociedade civil, o que torna o celibato um absurdo que obriga a muitos 

padres a expedientes contraditórios:  

Desde a juventude respeitei o casamento como a primeira e a mais santa instituição da 
natureza. Tendo-me privado do direito de submeter-me a ele, decidi não o profanar [...] 
Essa decisão foi justamente o que me perdeu. Meu respeito pelo leito alheio deixou a 
descoberto as minhas culpas. Foi preciso expiar o escândalo; preso, interdito, expulso, 
fui bem mais a vítima de meus escrúpulos do que de minha incontinência, e pude 
compreender, pelas censuras de que minha desgraça foi acompanhada, que não raro é 
preciso agravar o erro para escapar do castigo.249 
 

O vigário fora ordenado padre e, portanto, obrigado a renunciar ao casamento, mas 

sua indiscrição sexual com uma moça solteira fez com que perdesse o cargo e as mais terríveis 

censuras. Segundo os comentadores, as pessoas que inspiraram Rousseau na construção dessa 

personagem foram o abade Gaime e o abade Gâtier; é a este último que, segundo Nicholas Dent 

(1996), Rousseau atribui erroneamente a indiscrição sexual.250 Enfim, foi pela suposta indiscrição 

sexual do vigário, contrária às obrigações clericais, que ele foi abatido por uma crise de 

consciência, por dúvidas sobre a verdadeira moral e a verdadeira religião; em suma, foi por essa 

experiência que o vigário se viu num estado semelhante ao que encontrara o jovem Rousseau. É 

também nesse contexto que se formula a questão basilar das pesquisas metafísicas da “Profissão 

de fé”: a consciência moral é obra dos preconceitos? 

Como muitos comentadores já o demonstraram, ainda que Rousseau tenha se 

inspirado em René Descartes, em sua investigação metafísica há um deslocamento da questão 

que modifica completamente a direção que ele toma.251 Em Rousseau, não se trata de estabelecer 

um princípio seguro para a Filosofia e para as Ciências, mas sim de uma pesquisa sobre a 

liberdade a partir da qual se possa estabelecer um fundamento para a Moral: “Mas quem sou eu? 

Que direito tenho de julgar as coisas.”252 Portanto, não se trata de uma pergunta sobre a natureza 

do “eu pensante”, mas do seu direito de julgar as coisas. Nesse contexto, o itinerário do vigário 

                                                 
248 BURGELIN, Notes et variantes. In : ROUSSEAU, O.C., IV, p. 1511. 
249 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 357/ O.C., IV, p. 566-7. 
250 Cf. verbete A PROFISSÃO DE FÉ DO VIGÁRIO SABOIANO. In: DENT, N.J.H. Dicionário Rousseau. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Ed., 1996. Ver também ROUSSEAU. As Confissões, Editora Atena, I, p. 188/ O.C., I, p. 119.  
251 Cf. BURGELIN, Op. Cit., p. 1519; GOUHIER, Op. Cit., p.68 ss., PRADO JR., Op. Cit., p. 148 ss. 
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parte da pergunta sobre a natureza do eu e descobre um dualismo de um ser passivo que sente a si 

mesmo e o mundo, e de um ser ativo que julga suas percepções. A investigação se desloca, então, 

para a análise do movimento no mundo material, do qual conclui que o movimento nos corpos 

materiais são sempre comunicados e nunca espontâneos, pois a espontaneidade de um movimento 

é sempre o efeito de uma vontade. Assim, o movimento que se observa no mundo material indica 

uma Vontade que lhe comunica o movimento (1º artigo de fé); e o movimento no mundo segundo 

leis indica uma Vontade Inteligente, ou seja, indica um Deus que estabelece uma ordem no 

mundo (2º artigo de fé). Uma vez estabelecida uma ordem segundo as leis, qual é o lugar do 

homem nessa ordem? O vigário volta então ao exame da natureza humana: 

Nenhum ser material é ativo por si mesmo, e eu o sou [...] minha vontade é independente 
de meus sentidos; consinto ou resisto [...] e sinto em mim mesmo quando faço o que quis 
fazer ou quando apenas cedo às minhas paixões [...] Quando me entrego às tentações, ajo 
conforme o impulso dos objetos externos. Quando me censuro por tal fraqueza, só ouço 
a minha vontade; sou escravo por meus vícios e livre por meus remorsos; o sentimento 
de minha liberdade só se apaga em mim quando me depravo e enfim impeço a voz da 
alma de se elevar contra a lei do corpo.253 
 

Ou seja, para Rousseau, o homem se define enquanto um ser que sente e julga. O ser 

que sente está submetido ao corpo enquanto matéria; já o ser ativo que julga se define pela 

vontade enquanto pura liberdade. Donde o vigário concluir que o princípio de toda ação esteja na 

vontade de um ser que se autodetermina, apesar do império do corpo: “O homem, portanto, é 

livre em suas ações e, como tal, animado de sua substância imaterial”254 (3º artigo de fé). 

Somente pela liberdade que se compreende o sofrimento humano apesar da ordem estabelecida 

por Deus, ou seja, o mal entre os homens ocorre por causa dos próprios homens. Note que uma 

vez estabelecida a liberdade humana, com ela se estabelece também a responsabilidade. O 

homem é livre e, portanto, responsável por suas próprias ações. No entanto, Deus, ou a natureza, 

não abandonou o homem à própria sorte; há, pois, uma baliza segura para as escolhas humanas: 

Existe, pois, no fundo das almas um princípio inato de justiça e virtude a partir do qual, 
apesar de nossas próprias máximas, julgamos nossas ações e as de outrem como boas ou 
más, e é esse princípio que dou o nome de consciência.255 
 

Portanto, a consciência é um princípio inato de justiça e virtude, um sentimento a 

partir do qual julgamos nós e os outros. O problema é que não temos apenas sentimentos naturais, 
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somos seres históricos e sociais, portanto, também temos ideias adquiridas:256  

Para tanto só é preciso fazer com que distingas nossas ideias adquiridas e nossos 
sentimentos naturais, pois sentimos antes de conhecer, e, como não aprendemos a querer 
o nosso bem e a evitar nosso mal, mas recebemos essa vontade da natureza, também o 
amor do bom e o ódio ao mau são-nos tão naturais quanto o amor de nós mesmos. Os 
atos da consciência não são juízos, mas sentimentos.257 
 

Burgelin nos ajuda a interpretar esse trecho. Segundo esse comentador, Rousseau 

deriva o “conhecimento” do bem e do mal moral, do “conhecimento” natural do bem e do mal 

físico. O instinto de conservação é natural e inato, não é um conhecimento adquirido. Por 

analogia, se o homem tinha o potencial de se tornar um ser moral, o fundamento da moral não 

poderia ser adquirido, mas também inato ao homem. É nesse sentido que Rousseau opõe juízo e 

sentimento, e pode afirmar que os princípios da moral são anteriores à razão.258 Essa passagem 

nos remonta a uma questão levantada no capítulo três de nossa dissertação: haveria desde sempre, 

então, “uma vocação para o gênero humano” como sugere o Ensaio? Estaria o homem destinado 

a ser sociável? Nesse tocante, parecem ser estas as respostas de Rousseau:  

Seja qual for a causa de nosso ser, ela proveu à nossa conservação dando-nos 
sentimentos convenientes à nossa natureza, e não se poderia negar que pelo menos 
aqueles sejam inatos. Esses sentimentos, quanto ao indivíduo, são o amor de si, o temor 
da dor, o horror da morte e o desejo de bem-estar. Mas se, como não podemos duvidar, o 
homem é sociável por natureza, ou pelo menos é feito para tornar-se tal, só pode sê-lo 
através de outros sentimentos inatos, relativos à sua espécie, pois, considerando apenas a 
necessidade física, ela deve certamente dispersar os homens, em vez de o aproximar. 
Ora, é do sistema moral formado por essa dupla relação, consigo mesmo e com seus 
semelhantes, que nasce o impulso da consciência.259 
 

Essa passagem é bastante intrigante. Segundo ela, o homem foi feito para tornar-se 

sociável; o que, de certo modo, contraria as teses presentes no Discurso sobre a desigualdade, 

segundo o qual haveria certa contingência na socialização humana. Do ponto de vista individual, 

o que também se aplica à situação do isolamento natural, os sentimentos convenientes a nossa 

natureza independente e solitária incluem a conservação de si e o desejo de bem-estar. Como o 

homem se tornou sociável, só o pôde através de outros sentimentos inatos relativos à espécie, 

como se a natureza, ou Deus, inscrevessem nele as condições de possibilidades do 

desenvolvimento da sociabilidade. Segundo Burgelin, esses sentimentos englobam as relações 
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257 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 391/ O.C., IV, p. 599. 
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humanas como a piedade e não simplesmente a sexualidade.260 Concordamos com Burgelin, pois 

a piedade é, como já apontamos, um sentimento importante na regulação das relações humanas: 

ela impede os excessos do amor-próprio. No entanto, isso não quer dizer que a sexualidade esteja 

completamente fora desse quadro constitutivo da natureza humana que permite o 

desenvolvimento da moralidade. Ora, como já o mostramos, em função de sua natureza peculiar, 

a necessidade sexual pode tanto se passar como uma necessidade física, quanto por uma 

necessidade moral: o sexo é ambivalente. Além do mais, é a transformação física oriunda da 

maturação sexual que desenvolve no indivíduo a sensibilidade afetiva, e é sobre essa 

sensibilidade que são semeados os sentimentos morais. Portanto, a sexualidade parece, mais uma 

vez, colocar-se como um elemento oculto nessa trama de causas que movimenta a natureza 

humana. Assim sendo, ainda que a sexualidade não apareça explicitamente na dupla relação que o 

homem estabelece consigo mesmo e com seus semelhantes, é também por sua natureza sexual, no 

entanto, que o homem se coloca em condições de se tornar um ser social e, consequentemente, 

moral. 

Após apresentar os princípios da consciência moral e da verdadeira religião, o vigário 

segue com uma longa crítica à intolerância das religiões históricas. Não vamos aprofundar nas 

minúcias de tal crítica.261 Para nosso objetivo basta dizer que o preceptor identifica a profissão de 

fé como uma religião natural que subjaz a toda religião e, por esse motivo, ela está coerente ao 

que deva ser ensinado a Emílio, quando, obviamente, ele estiver em condições de escolher sua 

própria religião.  

É bastante sinuosa a argumentação de Rousseau nesse livro IV. Como vimos, ele 

começa com o longo processo de amadurecimento sexual de Emílio, que se inicia aos 15 anos. 

No entanto, a inocência deveria ser prolongada para que, lentamente, formasse no aluno uma 

sensibilidade afetiva na qual o preceptor pudesse semear sentimentos morais (amizade, piedade, 

beneficência, amor à humanidade e à justiça). A educação moral laica foi interrompida pela 

educação religiosa, na qual houve a necessidade de mudança de método: o salto do 

desenvolvimento empirista para uma metafísica dualista; e uma mudança no modo de exposição 

                                                 
260 BURGELIN, Op. Cit., p. 1560. 
261 Uma análise detalhada e cuidadosa sobre as concepções religiosas de Rousseau pode ser encontrada em: 

GOUHIER, H. Les méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau. Paris: Vrin, 2005; KAWACHE, T. 
Religião e política em Rousseau. 2012. 202 p. Tese (Doutorado em Filosofia). Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2012. 
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no qual Rousseau insere um trecho de caráter autobiográfico e de confissão religiosa. Com a 

profissão de fé, ficava-se provada não apenas a existência de Deus e a imortalidade da alma, mas, 

sobretudo, a transcendência do amor à justiça ao amor pela ordem estabelecida por Deus, ordem 

essa onde Emílio poderia se situar guiado pelo “instinto divino” da consciência moral. Como 

apontamos, o ponto de partida da pesquisa sobre os princípios da religião natural foram duas 

experiências de natureza sexual: o “esboço autobiográfico” do jovem Rousseau em Turin e a 

“desventura” do vigário saboiano. A leitura que propomos desse importante trecho é bastante 

conveniente ao nosso recorte temático, mas que de modo algum deseja ser reducionista; 

queríamos apenas nuançar um aspecto pouco abordado pelas leituras mais comuns de Rousseau: 

a sexualidade também é um elemento importante para se compreender o desenvolvimento 

adequado da moralidade. Ora, se era curioso o fato de Emílio, aos 18 anos, não fazer a menor 

ideia sobre Deus e religião, mais curiosos ainda é chegar até essa idade ignorante de seus desejos 

sexuais. Nesse tocante, Rousseau afirma: 

[...] a natureza não tem prazo fixo que possamos antecipar ou retardar, creio que posso, 
sem sair de sua lei, supor que Emílio tinha permanecido até então, graças às minhas 
atenções, em sua primitiva inocência, e vejo essa época feliz prestes a acabar. Cercado 
de perigos cada vez maiores, por mais que eu faça, ele escapará de mim na primeira 
ocasião, e essa ocasião não tardará a surgir; ele seguirá o cego instinto dos sentidos [...] 
Refleti demais sobre os costumes dos homens para não ver a influência invencível desse 
primeiro momento no resto de sua vida [...] Portanto, só tenho um partido razoável a 
tomar, que é torná-lo responsável perante si mesmo do erro e mostrar-lhe claramente os 
perigos de que está cercado. Até agora contive-o pela sua ignorância; agora, é pelas luzes 
que devo contê-lo.262 

 
Ou seja, próximo à idade de 20 anos, o amadurecimento sexual está prestes a se 

concluir e o desejo sexual prestes a se manifestar. O aluno, com as faculdades plenamente 

desenvolvidas, já tem recursos para reconhecer a natureza de sua transformação física e moral. 

Assim, ele sai de um estágio no qual era feliz porque tinha mais poderes que necessidades e 

dependia apenas das coisas e entra num estágio no qual tem consciência de um desejo forte e 

violento, e que depende de outro ser humano para se realizar. Nesse sentido, o desejo sexual, sem 

a devida orientação, apresenta-se como um obstáculo ao bem-estar, no qual o aluno fica 

suscetível a inúmeros perigos. Então, o preceptor colocará o problema da sexualidade, mas, ao 

mesmo tempo, conscientizará o aluno de seu ser moral; isto é, o conscientizará de que é um ser 

livre e responsável pelas suas próprias ações, consequentemente, responsável por sua própria 
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felicidade ou sofrimento, e, por ventura, responsável também pela felicidade ou sofrimento de 

outrem. Assim sendo, Emílio deve moderar seu desejo não mais pelo filtro pedagógico do 

preceptor, mas, agora, pela razão e pelos ditames da consciência moral: 

Mas, se ele se tornar mais tímido, mais reservado e eu perceber em suas conversas o 
primeiro embaraço da vergonha, já o instinto se desenvolve, já a noção do mal começa a 
juntar-se a ele, não há mais um instante a perder, e se não me apressar em instruí-lo, logo 
será instruído sem mim.263  
 

Portanto, o preconceito moral que o preceptor quer evitar é o vínculo criado entre o 

desejo sexual e a noção do mal. Detectado o primeiro sinal do desejo, o preceptor não lhe 

anunciará literalmente o perigo eminente, pois, embora esteja na idade da razão, é pela 

administração dos desejos pelos próprios desejos que o preceptor manterá seu aluno continente. 

Assim, primeiramente o preceptor faz com que o aluno evite a leitura, a solidão, o ócio e a 

companhia das mulheres, para que sua imaginação não inflame os sentidos. Em seguida, Emílio é 

levado para o campo onde terá ocupações físicas e mentais que afastem os arroubos da paixão. 

Trata-se da caça, pois essa atividade agitada evita os langores do amor: 

Existem épocas na vida humana que foram feitas para não serem esquecidas. É o caso, 
para Emílio, da época da instrução de que estou falando; ela deve influir sobre o resto de 
seus dias. Procuremos então gravá-la em sua memória de modo que não se apague. Um 
dos erros de nossa época é empregar a razão sozinha demais, como se os homens fossem 
apenas espírito. Desdenhando a língua dos sinais que falam à imaginação, perdemos o 
que há de mais enérgico nas linguagens. A impressão das palavras é sempre fraca, e 
falamos ao coração pelos olhos bem mais do que pelos ouvidos. Querendo dar tudo ao 
raciocínio, reduzimos as palavras nossos preceitos; nada pusemos nas ações. A razão 
sozinha não é ativa; às vezes ela refreia, raras vezes excita e nunca faz algo de grande. 
As almas fortes têm outra linguagem; é pela linguagem que persuadimos e fazemos 
agir.264 
 

Segundo Charrak, Rousseau estima que a linguagem possua os recursos necessários 

para produzir um efeito sobre a imaginação. A eloquência é o único meio atual de agir sobre 

Emílio. A linguagem de sinais, continua Charrak, manifesta a relação que a coisa ela mesma 

mantém com a situação afetiva do orador. A língua de sinais exige do auditor, correlativamente, a 

intervenção da imaginação que, por identificação, permite reproduzir em cada um o efeito 

provocado sobre a alma pela coisa. O sinal não designa a coisa, mas o sentimento que ela inspira 

num ser moral – a imaginação, que suporta a expansão da sensibilidade ativa, ou identificante, 

coloca o auditor no lugar do orador, de modo que o primeiro experimenta por sua própria conta o 
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sentimento evocado pelo segundo.265 Portanto, é pela língua de sinais, pela observação do 

comportamento que o preceptor lê, por assim dizer, a alma de seu aluno. É também no despertar 

do desejo sexual que o preceptor sai do seu “silêncio pedagógico”, mas se atenta para o uso 

cuidadoso da linguagem, sobretudo, porque, por ela, ele vai conduzir a transformação do desejo 

sexual, via linguagem e imaginação, em paixão amorosa. O amor, como vimos, por sua ética 

imanente, tem um importante papel moral na filosofia de Rousseau; é por ele que se obtém um 

freio para o instinto que, ao mesmo tempo, eleva os homens para relações mais virtuosas. 

 Para tocar no assunto do desejo sexual, o preceptor busca uma atmosfera moral 

semelhante àquela do vigário em sua profissão de fé com o jovem Rousseau. O preceptor 

evidencia o vínculo moral que há entre ele e seu aluno, acende no coração de Emílio os 

sentimentos de amizade, generosidade e reconhecimento. O preceptor mostra para Emílio que ele 

já é um homem, que ele tem razão e sentimento para se guiar e que a única autoridade que 

preceptor ainda reivindicava era a de um verdadeiro amigo. Após esse preâmbulo, diz finalmente 

Rousseau: 

[...] se então lhe expusermos as leis da natureza em toda a sua verdade; se lhe 
mostrarmos a sansão dessas mesmas leis com os males físicos e morais que o desrespeito 
a elas atrai sobre o culpado; se, ao lhe falarmos sobre esse inconcebível mistério de 
geração, juntarmos à ideia da atração que o autor da natureza dá a esse ato a ideia da 
ligação exclusiva que o torna delicioso, ideia dos deveres de fidelidade, de pudor que o 
envolvem e duplicam seu encanto ao cumprir seu objetivo; se, ao lhe mostramos o 
casamento não só como a mais doce das sociedades, mas como o mais inviolável e o 
mais santo dos contratos, dissermos com ênfase todas as razões que tornam um laço tão 
sagrado respeitável para todos os homens e que cobrem de ódio e de maldições todos os 
que ousarem macular a sua pureza; se lhe pintarmos que quadro impressionante e 
verídico dos horrores da libertinagem, de seu estúpido embrutecimento, da queda 
imperceptível  pela qual a primeira desordem conduz a todas e arrasta enfim aquele que 
se entrega a ela para sua perda; digo eu, lhe mostramos com evidência como dependem 
do gosto pela castidade a saúde, a força, a coragem, as virtudes, o próprio amor e todos 
os verdadeiros  bens do homem, afirmo então que tornaremos a castidade desejável e 
querida para ele.266 
 

Segundo Burgelin, o ensinamento supracitado está sobre dois planos. De uma parte, 

as leis da natureza e os perigos que não param de surgir se nos separamos delas. De outra parte, o 

aspecto moral e social que coloca em jogo a santidade dos contratos, a fidelidade e o pudor. 

Rousseau, acrescenta Burgelin, anexa uma importância particular nesse último ponto.267 De fato, 

para Rousseau, o desejo sexual pode ser uma fonte de prazer, mas também uma fonte de muito 
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sofrimento e causa de desordem. Já numa nota do segundo Discurso, na qual Rousseau refletia 

sobre os males da vida civil, ele nos dava alguns exemplos nesse âmbito: 

Inúmeros são os meios vergonhosos para impedir o nascimento dos homens e enganar; 
quer por esses gostos brutais e depravados que insultam sua obra mais encantadora, 
gostos que jamais foram conhecidos tanto dos selvagens quanto dos animais e que nos 
países policiados nasceram de uma imaginação corrompida; seja por esses abortos 
secretos, dignos frutos da depravação e da honra viciada; seja pelo enjeitamento e 
assassínio de uma multidão de crianças, vítimas da misérias de seus pais ou da vergonha 
desumana de suas mães; seja, enfim, pela mutilação desses infelizes, uma parte de cuja a 
existência e toda descendência são sacrificadas a canções vãs ou, o que é ainda pior, ao 
ciúme brutal de alguns homens – mutilação que, neste último caso, ultraja duplamente a 
natureza, tanto pelo tratamento que recebem aqueles que são atingidos, quanto pelo uso a 
que se destinam!268 
 

Portanto, tanto a sodomia, o adultério, o enjeitamento, o aborto, a castração e mesmo 

a continência interessada eram, para Rousseau, “desvios” de uma sexualidade degenerada. 

Parece-nos que é nesse sentido que ele tratava com tamanha importância o casamento, a 

fidelidade e o pudor. O casamento civil podia ser compreendido como uma forma de convenção 

que comportava os desejos sexuais e os deveres morais. Nesse sentido, o casamento civil é uma 

expressão da liberdade humana que transforma um impulso cego de perpetuação da espécie numa 

forma artificial de perpetuação que respeita tanto o interesse individual quanto o 

comprometimento moral coletivo. O indivíduo e a sociedade se realizavam nesse “contrato”. O 

adultério e a libertinagem, ou seja, a falta de honestidade e de pudor, só poderiam originar brigas, 

ruína e sofrimento; e o homem infiel e libertino nunca formaria um verdadeiro laço moral; ele 

sucumbiria, ou inumano ou imoral. 

 O preceptor usa, então, o poder da linguagem e da imaginação não para inflamar o 

desejo sexual, mas sim para moderá-lo, para torná-lo numa necessidade moral, a partir da qual 

pudesse orientar seu aluno: 

Não luteis contra seus desejos com aridez; não sufoqueis a sua imaginação, orientai-a 
para que não gere monstros. Falai com ele de amor, das mulheres, dos prazeres; fazei 
com que encontre em vossas conversas um encanto que agrade seu jovem coração; nada 
poupeis para vos tornar seu confidente, só nessa condição tornar-vos-ei realmente seu 
mestre.269 
 

 Portanto, a imaginação que no início da adolescência era controlada para não 

despertar o desejo sexual precocemente, agora, via discurso do preceptor, tem uma função na 

administração desse mesmo desejo recém despertado. É pela valorização da castidade como base 
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do sentimento de amor e a esperança de desfrutar os prazeres sensuais num contexto moral bem 

ordenado que vão manter Emílio virtuoso. Nesse trecho fica claro que, em Rousseau, não se trata 

de um moralismo conservador que simplesmente condena os desejos sexuais, mas sim de uma 

orientação do desejo sexual para não permitir que ele se torne uma fonte de dominação e 

sofrimento; o preceptor aproveita a força desse mesmo desejo do modo mais profícuo para o 

próprio desenvolvimento moral do indivíduo. Como bem nota Guichet, no tema da sexualidade, 

Rousseau se instala numa posição que lhe permite às vezes tomar uma perspectiva crítica sobre as 

práticas de seus contemporâneos e ao que se poderia chamar de ideologia sexual, e, ao mesmo 

tempo, operar uma reavaliação da sexualidade, fundada sobre a recusa de toda a tradição cristã 

não somente de desvalorização, mas mesmo da diabolização do sexo.270 

 O preceptor firma, então, um novo acordo de autoridade sobre o aluno; a amizade 

novamente se sobrepõe ao amor e Emílio, mesmo na idade da razão, deixa-se conduzir pelo 

preceptor nas questões amorosas: 

Como é preciso ser limitado para não ver nos desejos nascentes de um jovem mais do 
que um obstáculo para as lições da razão! De minha parte, vejo neles o verdadeiro meio 
de torná-lo dócil a essas mesmas lições. Só conquistamos autoridade sobre as paixões 
através das paixões; e é sempre da própria natureza que devemos tirar os instrumentos 
próprios para ordená-la.271 
 

 Portanto, o desejo sexual não deve ser sacrificado em nome da “boa educação”. 

Rousseau pensa o contrário disso, a verdadeira educação é aquela que comporta nossa 

sexualidade como um elemento próprio de nossa natureza. Assim, o desejo sexual, longe de ser 

um obstáculo, é antes um atrativo que pode ser instrumentalizado pedagogicamente. Obviamente, 

não se trata de libertinagem, pois, como vimos, Rousseau não concebe a sexualidade sem um 

limite moral. O desejo sexual é transformado numa paixão, o amor; e a esperança de viver a 

experiência amorosa no casamento será o elemento a partir do qual Emílio será inserido 

inicialmente na sociedade. Até então, Emílio conhecia o homem em geral, pelo estudo da 

História, trata-se agora de conhecer os homens particulares, não como um observador distante, 

mas como um homem agindo entre seus semelhantes. No entanto, Emílio é o homem da natureza, 

que interesse ele teria em homens de sociedade? Nenhum, exceto se ele tiver uma necessidade 

moral que o motive: 

Teu coração, digo eu ao rapaz, precisa de uma companheira; vamos procurar a moça que 
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te convém [...] Com planos tão agradáveis para ele, introduzo-o no mundo. Que mais 
preciso dizer? Não vedes que já fiz tudo?272 
 

  Portanto, o preceptor utiliza a sexualidade do aluno como uma estratégia pedagógica 

de modo que, pelo desejo e pela paixão, as instruções sobre os costumes do mundo se tornem 

interessantes, úteis e prazerosas. Para tanto, o preceptor “inventa” uma namorada com um perfil 

psicológico preciso, tornando agradáveis e desejáveis as qualidades que ele deveria amar: 

 Não importa se o objeto que lhe apresentei seja imaginário, basta que o afaste dos que 
poderiam tentá-lo, basta que ele encontre por toda a parte comparações que o façam 
preferir sua quimera aos objetos reais que o irão impressionar.273 
 

 Nesse trecho fica bastante claro que a ideia do amor opera como uma baliza 

psicológica que impede um desvio de Emílio diante dos “atrativos mundanos” em sua incursão 

social. Como mostra Charrak, o amor, sob o aspecto moral, supõe sempre uma atividade da 

imaginação; o charme exercido por uma mulher reside no fato de que ela liga a sua pessoa 

qualidades projetadas pela imaginação de um homem; o artifício do preceptor consiste, diz 

Charrak, em dirigir a imaginação para um objeto cuja razão aprova os caracteres; o uso dos 

charmes revela uma economia das aparências e essas mesmas aparências constituem a opinião; as 

mulheres podem agradar somente quando elas se conformam aos valores atualmente promovidos 

pela opinião; elas obedecem à opinião e contribuem em fortificá-las, pelo charme que elas 

exercem, e, assim, as mulheres participam na produção da opinião. Sob esse ponto de vista, 

conclui Charrak, quando o preceptor pinta uma Sofia imaginária, ele se coloca no terreno das 

tentações mundanas, mas sua eficácia reside no fato de que o modelo que ele constrói não se 

opõe às pessoas reais nem aos prazeres dos sentidos, mas sim sobre a irrupção da opinião que 

torna amáveis as mulheres depravadas.274  

De fato, nota-se em Rousseau uma verdadeira aposta no amor como um meio de obter 

bons resultados na conduta moral das pessoas. Um problema que pode suscitar dessa manobra 

pedagógica é o risco dessa aposta. Como se sabe, o amor é ambíguo, ele pode conduzir tanto à 

virtude quanto ao vício, cujo exemplo maior foi dado por Júlia e St. Preux. Ademais, o amor 

opera, sobretudo, como um moderador psicológico para os desejos sexuais, pois as verdadeiras 

balizas de conduta na vida social são: a educação moral do livro IV e a futura educação política 

ao final do livro V. 
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 Seja como for, o fato é que, para expor Emílio ao mundo quase sem riscos, o 

preceptor o protege dos efeitos da opinião sobre os sentidos, pois, ao descrever Sofia, o preceptor 

lhe oferece um objeto imaginário específico que dificilmente se encontra numa sociedade como a 

parisiense, cujos costumes, de maneira geral, eram corrompidos: 

Chamemos de Sofia tua futura namorada; Sofia é um nome de bom augúrio; se a mulher 
que escolheres tiver outro nome, pelo menos será digna de se chamar Sofia; podemos 
antecipadamente honrá-la deste modo [...] Se ele chegar a este ponto e tivermos 
escolhido bem os traços que devemos mostrar, todo o resto será fácil; poderemos expô-lo 
ao mundo quase sem riscos; apenas o defenderei contra seus sentidos, pois seu coração 
está em segurança [...]. 
Que bom para preservar seu coração dos perigos a que sua pessoa deve expor-se, para 
reprimir seus sentidos através da imaginação, para afastá-lo, principalmente, dessas 
vendedoras de educação, que a vendem tão caro e só ensinam a polidez a um jovem 
tirando-lhe a decência! Sofia é tão modesta! De que modo irá ele julgar as investidas 
daquelas mulheres.275 
 

 Para Rousseau “é bem menos da sensualidade do que da vaidade que devemos 

preservar um jovem que entra no mundo; ele cede mais às inclinações dos outros do que às suas 

próprias, e o amor-próprio faz mais libertinos do que o amor.”276 Portanto, embora o amor seja 

ambivalente, ele é em si mesmo um sentimento nobre; é a sociedade, a opinião e, sobretudo, a 

vaidade que corrompem os homens, tornando-os viciosos. Não se trata de uma visão 

conservadora que simplesmente considera a libertinagem um “pecado”, mas sim de uma crítica 

aos malefícios morais na ordem social oriundos de tal conduta. Emílio não se deixará arrastar 

pelos sentidos onde eles não satisfazerem sua necessidade física e moral, onde eles não 

encontrarem uma mulher simples e virtuosa como sua imaginada Sofia. No caso de zombaria em 

relação a sua continência, o preceptor adverte: “[os zombeteiros] não estão de acordo consigo 

mesmos; seu coração desmente-os sem cessar e não raro suas bocas os contradizem. Um deles 

ridiculariza tudo o que é honesto, mas ficaria desesperado se sua mulher pensasse como ele.”277 

 Nesse tocante, segundo Burgelin, os zombeteiros se contradizem pela boca, pelo 

coração e pela razão, pois a máxima de suas ações não se deixa erigir em lei universal. Burgelin 

ainda reafirma que Rousseau é especialmente severo com o adultério, sobretudo, o feminino, 

fonte de desordens nas sociedades cujos bastardos o preocupavam.278 Como vimos na nota “i” do 

segundo Discurso, os métodos contraceptivos do século de Rousseau eram considerados por ele 
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como um “desvio da natureza”; assim sendo, toda relação que respeitasse as leis naturais era 

sempre um risco de gravidez e a contracepção sugeriria a tentativa de evitar um filho não 

legítimo. Ora, se para Rousseau a família é a base da sociedade e o casamento um contrato 

sagrado, o adultério corrompe os costumes e dissolve o primeiro liame social. Portanto, diante 

dos zombeteiros pregadores da libertinagem, Emílio consultará seu próprio sentimento e sua 

própria razão de modo a permanecer continente e não perder de vista seu real interesse na 

inserção no mundo, bem como suas responsabilidades enquanto sujeito moral. 

 Em sua imersão na sociedade de costumes, Emílio vai para Paris, onde recebe uma 

sofisticada educação estética. Para Rousseau o gosto é uma faculdade natural a partir da qual 

julgamos o que agrada ou desagrada. Emílio deve conviver com seus semelhantes para saber ser 

amável e agradável, saber se portar socialmente sem se corromper. Note que a prerrogativa de sua 

busca amorosa é um instrumento pedagógico na educação estética: saber agradar aos homens e, 

sobretudo, às mulheres. Evidentemente, não se trata de instruir Emílio na galanteria francesa, 

outra fonte de desordens sociais, mas sim de ser verdadeiramente amável sem interesses escusos: 

Quando amamos, queremos ser amados. Emílio ama os homens, e quer agradá-los. Com 
mais forte razão, quer agradar às mulheres; sua idade, seus costumes, seu plano, tudo 
concorre para nele alimentar esse desejo. Digo os seus costumes, pois eles são muito 
importantes; os homens que os têm são os verdadeiros adoradores das mulheres. Não 
têm como os outros não sei que linguajar zombeteiro de galanteria, mas têm uma 
solicitude mais verdadeira, mais terna, que vem do coração. Eu conheceria junto a uma 
mulher um homem de bons costumes e que dominasse a natureza inteira entre cem mil 
libertinos. Imaginai o que Emílio deve ser com um temperamento inteiramente novo e 
tantas razões para resistir!279 
 

  Portanto, o gosto e as maneiras que Emílio deve aprender não devem corromper suas 

verdadeiras ideias da Beleza e do trato social. Para Rousseau, os verdadeiros modelos do belo 

estão na natureza, a partir da qual a arte os alcança pela imitação.  Porém, a beleza se explica não 

pela imitação direta dos objetos físicos, mas sim a partir dos efeitos morais da imitação. Nesse 

contexto, Rousseau estabelece uma curiosa relação entre a sexualidade, o bom gosto e os 

costumes: 

É principalmente no comércio entre os dois sexos que o gosto, bom ou mau, se forma; 
sua cultura é um efeito necessário do objetivo dessa sociedade. Mas, quando a facilidade 
de gozar enfraquece o desejo de agradar, o gosto deve degenerar, e esta, a meu ver, é 
outra razão das mais visíveis por que o bom gosto se relaciona com os bons costumes.280 
 

 Para Rousseau, o gosto, embora seja natural, encerra também um caráter moral. No 

                                                 
279 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 465/ O.C., IV, p. 668. 
280 Ibidem, p. 470/ Ibidem, p. 673. 
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comércio entre os sexos, o momento em que se deseja agradar é que a faculdade do gosto se 

forma e se desenvolve; se é fácil gozar, há menos desejo em agradar e, assim, rebaixam-se os 

critérios do gosto. Por esse motivo, para Rousseau, o bom gosto se relaciona com o bom 

costume.281 Desse modo, a educação estética vincula-se à educação moral e sexual, meios pelos 

quais Emílio pode se instruir nas artes sem se corromper pelos costumes e pelo brilho parisienses. 

Notemos também que Rousseau considera a contemplação artística como uma fonte de prazer. 

São esses pequenos prazeres, pondo de lado os preconceitos da opinião, que conduzem a vida 

agradável em sociedade. Aqui, nesse trecho, Rousseau expõe uma digressão sobre as verdadeiras 

fontes do bem viver (“Se eu fosse rico...”). Essa digressão é um pouco desconcertante e 

aparentemente deslocada; no entanto, devemos pensar que se Emílio se insere no mundo para 

conhecer a sociedade e ter uma visão crítica sobre os costumes, era necessário inserir também 

essa espécie de guia prático do bem viver que mostrasse como é possível desfrutar da vida sem 

necessariamente ser rico; um guia prático que mostrasse que os verdadeiros prazeres não se 

conjugam com a desigualdade, a opulência e o luxo. 

Enfim, depois de instruído sobre o gosto, as boas maneiras e a verdadeira arte de 

gozar a vida, Emílio percebe que a namorada que procurava não se encontrava em Paris: 

Adeus, pois, Paris, cidade célebre, cidade de barulho, de fumaça e de lama, onde as 
mulheres já não acreditam na honra, nem os homens na virtude. Adeus, Paris; estamos à 
procura do amor, da felicidade, da inocência; nunca estaremos longe demais de ti.282 
 

Essa estratégia pedagógica, ciosamente preparada pelo preceptor, mostra que o 

elemento negativo da educação nesse estágio foi a construção de um objeto imaginário sem 

correlato numa sociedade de costumes corrompidos. No entanto, a busca não foi vã, pois agora 

Emílio sabe se portar numa grande sociedade, mas nem por isso se corrompeu, tampouco se 

tornou completamente artificial. Note que nesse estágio do “sistema” de Rousseau se configura 

um novo elemento que parece contribuir significativamente para o desenvolvimento social do 

homem. Esse elemento é a mulher. Ora, o amor é uma baliza psicológica importante que freia o 

instinto sexual e eleva as relações humanas, no entanto, ainda assim, é importante dar ao aluno 

um objeto concreto antes que esse freio psicológico perca seu efeito. Eis a necessidade de se 

                                                 
281 Como fizemos em nosso primeiro capítulo, não podemos deixar de assinalar que essa passagem encerra uma 

analogia com a alegoria da festa primitiva, na qual marca numa mesma gênese (o comércio sexual) o nascimento 
das artes (o canto e a dança), das paixões (o amor, a vaidade, o desprezo, a vergonha e a inveja) e da estima 
pública (elemento importante para o desenvolvimento das regras de civilidade). 

282 Ibidem, p. 490/ Ibidem, p. 691. 
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passar da descrição da mulher romanticamente imaginada para a descrição da natureza da mulher. 

 

 

4.3 Entre a natureza e o artifício: a mulher	
 

A natureza da mulher ocupa um lugar central nas reflexões de Rousseau no livro V do 

Emílio. De modo geral, Jean-Jacques vê a mulher de maneira ambivalente; para ele, reside na 

natureza feminina um dinamismo que poderia acarretar em consequências morais distintas na 

sociedade. Por esse dinamismo, as mulheres poderiam tanto ser as guardiãs quanto as corruptoras 

dos costumes. Um bom exemplo da influência da mulher sobre os costumes é oferecido na 

dedicatória à República de Genebra, no Discurso sobre a desigualdade, quando Rousseau se 

refere às cidadãs genebrinas. Vejamos: 

Amáveis e virtuosas cidadãs, o destino de vosso sexo será sempre governar o nosso. 
Excelente vosso casto poder, quando, exercido unicamente na união conjugal, não se faz 
sentir senão em favor da glória do Estado e da felicidade pública!  Assim as mulheres 
mandavam em Esparta e assim mereceis mandar em Genebra. Que homem bárbaro 
poderia resistir à voz da honra e da razão na boca de uma terna esposa? E quem não 
desprezaria o luxo vão, vendo vossa aparência simples e modesta que pelo brilho que lhe 
advém de vós, parece ser mais favorável à beleza. Cabe a vós manter sempre, por vosso 
império gentil e inocente e por vosso espírito insinuante, o amor das leis no Estado e 
concórdia entre os cidadãos, e também reunir, por meio de casamentos felizes, as 
famílias divididas e sobretudo corrigir, por meio da doçura persuasiva de vossas lições e 
pelas graças modestas de vossa convivência, os defeitos que nossos jovens vão adquirir 
em outros países, de onde, em lugar de tantas coisas úteis, que lhes seriam proveitosas, 
só relatam, com tom pueril e ares ridículos  adquiridos entre mulheres perdidas, a 
admiração por não sei que pretensas grandezas frívolas compensações da servidão, que 
jamais valerão a augusta liberdade. Sede sempre, pois, o que sois: as castas guardiãs dos 
costumes e continuai a fazer valer, em todas as ocasiões, os direitos do coração e da 
natureza em proveito do dever e da virtude.283 
 

 Como se pode notar, Rousseau enaltece o poder de influência da mulher quando 

produz um bom efeito moral nos homens, como no caso das cidadãs genebrinas; e condena 

quando produz o efeito contrário, como no caso das mulheres das grandes cidades.284 Esse poder 

                                                 
283 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 224/O. C., III, p. 119-120. 
284 Cf.: “[As parisienses puseram] em suas maneiras o mesmo espírito que dirige seus vestidos. Este pudor 

encantador que distingue, honra e embeleza teu sexo pareceu-lhes vil e plebeu; animaram seus gestos e suas 
palavras com uma nobre imprudência e não há homem de bem a quem seu olhar firme não faça baixar os olhos. É 
assim que, cessando de ser mulheres, por medo de serem confundidas com as outras mulheres, preferem sua 
classe social a seu sexo e imitam as prostitutas a fim de não serem imitadas.” (ROUSSEAU, Júlia, 1994, 2ª parte, 
carta XXI, p.241/ O.C., II, p. 267-268). 
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de efeito ambivalente que Rousseau atribui às mulheres também aparece em seu romance 

epistolar A nova Heloísa, não apenas na descrição das mulheres parisienses que acompanha a 

crítica das grandes sociedades, mas, sobretudo, no perfil psicológico da personagem Júlia. 

Rousseau reservou para essa personagem a capacidade de fazer do amor tanto uma fonte de 

virtudes quanto uma fonte de vícios e desordens. Como se sabe, Júlia se apaixona por seu 

professor St. Preux, mas, pelo fato dele pertencer a uma classe social inferior, o romance é 

interdito pelo Barão d’Etange. Embora tenha se casado com o ilustre Senhor de Wolmar, como 

queria o Barão, e que, apesar de tudo, tenha constituído com Wolmar uma vida feliz e honrada, 

Júlia nunca esquecera seu professor. Não obstante seu amor permanecer secretamente intacto, ela 

ainda conseguira resistir às inventivas do antigo amante, quando seu esposo propositalmente 

decide, não apenas acolhê-lo como convidado em sua própria casa, mas também testar a virtude 

da esposa, deixando-a sozinha com St. Preux em Clarens por oito dias. Neste curioso método, o 

Senhor de Wolmar pretendia “curá-los” dos amores passados. No romance de Rousseau, coube ao 

caráter moral de uma mulher fazer de um amor proibido a fonte das mais sublimes virtudes 

femininas. 

   Portanto, como se pode notar, Rousseau reserva uma atenção especial para as 

mulheres em sua análise dos costumes da sociedade. É claro que a posição de Rousseau é 

bastante polêmica, o que confere um traço misógino em suas reflexões e suscita, na posteridade, 

uma recepção bastante negativa pelo movimento feminista. No entanto, antes de abordarmos essa 

questão, devemos nos atentar para a descrição da natureza da mulher e verificarmos o lugar que 

ela ocupa dentro do plano de argumentação de Rousseau sobre o desenvolvimento natural da 

sociabilidade. 

O último livro do Emílio é considerado como aquele da sabedoria e do casamento; 

assim, é segundo a “marcha da natureza” que a mulher se insere no tratado de educação, 

transformando-o, ao final, num “romance da natureza humana.”285 Vejamos: 

Sofia deve ser mulher como Emílio é homem, isto é, deve ter tudo o que convém à 
constituição de sua espécie e de seu sexo para ocupar o seu lugar na ordem física e 
moral. Comecemos, pois, por examinar as conformidades e as diferenças entre sexo e o 
nosso. 
Em tudo o que não depende do sexo, a mulher é homem [...] Em tudo o que depende do 
sexo, a mulher e o homem têm semelhanças e diferenças; a dificuldade de compará-los 
provém da dificuldade de determinar na constituição de um e de outro o que é do sexo e 
o que não é [...] A única coisa que sabemos com certeza é que tudo o que eles têm de 

                                                 
285 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 583/O.C.,IV, p. 777. 
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comum pertence à espécie e tudo o que têm de diferente pertence ao sexo.286 
 

 Como nota Burgelin, a finalidade natural designa a mulher para um certo lugar e uma 

certa função. Emílio, quando criança, tinha uma espécie de neutralidade sexual e é quase somente 

na adolescência que ele aparece como um ser masculino. Sofia, ao contrário, é apresentada 

imediatamente como mulher, distinta do homem e em relação a ele. Em princípio eles não são 

nem iguais nem desiguais, eles são semelhantes e diferentes, nós logo diríamos complementares. 

Mas fica evidente no curso de todo livro, conclui o comentador, que há uma espécie de primazia 

masculina.287 Com efeito, Burgelin atenta para um detalhe importante na antropologia de 

Rousseau: a mulher é desde sempre pensada a partir das consequências de sua natureza sexual. 

Mais adiante, Rousseau continua: 

Na união dos sexos cada um concorre igualmente para o objetivo comum, mas não da 
mesma maneira. Desta diversidade nasce a primeira diferença assinalável entre as 
relações morais de um e de outro. Um deve ser ativo e forte, o outro passivo e fraco; é 
preciso necessariamente que um queira e possa; basta que o outro resista pouco.288 
 

 Ou seja, o ato sexual determina, segundo Rousseau, comportamentos distintos para 

homens e mulheres. Dessas características, que Rousseau considera como diferenças morais, 

segue-se que a mulher existe especialmente para agradar ao homem, mas que o homem não deve 

agradá-la diretamente, mas apenas afirmando a sua potência. Rousseau ainda afirma que a mulher 

deve ser subjugada pelo homem e nunca provocá-lo, pois sua violência está em seus encantos e é 

por eles que a mulher faz o homem descobrir a própria força para usá-la. Daí nasce, diz 

Rousseau, a audácia masculina e a timidez feminina: 

Tendo o empreendimento consequências tão diferentes para os dois sexos, será natural 
que tenham a mesma audácia para se entregar a ele? Como não ver que, havendo uma 
tão grande desigualdade de condição, se a reserva não impusesse a um a moderação que 
a natureza impõe ao outro, disso logo resultaria a ruína de ambos e o gênero humano 
pereceria pelos meios estabelecidos para conservá-lo? Com a facilidade que as mulheres 
têm de mexer com os sentidos dos homens e de despertar no fundo de seus corações 
restos de um temperamento quase extinto, se houvesse algum infeliz lugar na terra em 
que a filosofia tivesse introduzido esse costume, sobretudo nos países quentes, onde 
nascem mais mulheres do que homens, tiranizados por elas ele acabariam sendo suas 
vítimas e ver-se-iam todos arrastados para a morte sem que pudesse defender-se.289 
 

 Portanto, para Rousseau, naquilo que envolve o ato sexual, homens e mulheres têm 

papeis distintos e prescritos pela natureza. É a reserva feminina que confere moderação aos 

                                                 
286 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 491/ O.C., IV, p. 693ss. 
287 BURGELIN, Op. Cit. p. 1629. 
288 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 491/ O.C., IV, p. 693ss. 
289 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 493/ O.C., IV, p. 694. 
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impulsos do homem; é assim que, segundo Rousseau, a natureza faz com que o desejo de 

reprodução não acabe por promover extinção da própria espécie. Como nota Burgelin, a 

sexualidade está na jurisdição da lei natural, por oposição ao amor, que é um fato social. A lei de 

natureza supõe uma polaridade física e psíquica, aquela da atividade e da passividade. Ela 

exprime em termos de luta e violência, ataque e defesa que desemboca numa derrota consentida. 

De um lado, violência e vontade masculina, de outro, resistência, mas provocação feminina. É um 

combate de má fé que tem por fim não apenas o ato sexual, mas a sujeição. Na animalidade, o 

instinto é suficiente e tem sua medida nos dois sexos.  Os humanos não têm instintos e devem 

adquirir o que é dado ao animal. Eles estão “sem medida”, então, recuperada sua liberdade, deve 

haver uma moralidade sexual. Ora, se a natureza impõe ao homem a moderação, a mulher, 

diferentemente da fêmea do animal, está constantemente disponível para o macho. É necessário 

um freio psicológico e moral: a timidez e a vergonha que acompanham o amor. Donde a 

importância para as mulheres de regras morais rigorosas. Se a predicação dos filósofos arruína 

essas regras, os homens serão finalmente sujeitados, porque a iniciativa passa às mulheres, o que 

é contra a natureza. A partir desses princípios, Rousseau empreende uma espécie de dedução da 

conduta feminina, tão diferente daquela do homem. Assim, a mulher permanece submissa ao 

juízo dos homens, ela é feita para obedecer, para ceder e para suportar a injustiça. Mas por uma 

espécie de reversão que é ainda na natureza, ela agrada, e a pretensa vitória da força viril, conclui 

Burgelin, é finalmente derrota do homem seduzido e vitória da astúcia feminina.290 

 É bastante esclarecedora a leitura de Burgelin. Por ela podemos compreender que, em 

Rousseau, a natureza sexual da mulher é sempre pensada a partir de suas consequências morais 

imediatas; é assim que a descrição do feminino assume um papel importante na transformação do 

puro impulso de reprodução em paixões. O pudor feminino produz a moderação masculina; o 

pudor e a moderação são, portanto, as leis que regulam o impulso sexual e fazem com que os 

seres humanos superem a natureza a partir de sua própria natureza sexual: 

O ser supremo quis honrar em tudo a espécie humana; dando ao homem inclinações 
desmesuradas, dá-lhe ao mesmo tempo a lei que as regula, para que ele seja livre e tenha 
domínio sobre si mesmo; entregando-o a paixões imoderadas, junta a tais paixões a 
razão para governá-las; entregando a mulher a desejos ilimitados, junta a esses desejos o 
pudor que os contenha. Além disso, acrescenta uma recompensa real que temos pelas 
coisas decentes quando delas fazemos a regra de nossas ações. Acho que tudo isso 
compensa o instinto dos animais.291 

                                                 
290 BURGELIN, Op. Cit, p. 1630. 
291 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 494/ O.C., IV, p. 695. 
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 Portanto, como mostra esse trecho, a natureza, ou Deus, não atribuiu ao homem um 

instinto como aos animais. No tocante ao sexo, os animais têm um moderador natural, já o 

homem, não. Como vimos na análise do segundo Discurso, embora na espécie humana a 

necessidade sexual fosse fugidia e calma porque os homens viviam isolados uns dos outros, ela 

não era periódica, ou seja, era sempre constante.292 Por esse motivo, os homens, ao se 

aproximarem, tornam-se suscetíveis às novas paixões, e a necessidade sexual, sem um regulador 

natural, poderia conduzir não apenas a costumes depravados, mas à própria extinção do gênero 

humano. Porém, ao se aproximarem, os homens produzem para si mesmos uma segunda 

natureza. Com a cultura, nascem os sentimentos morais como, por exemplo, o pudor. Assim, a 

necessidade sexual se modifica e a espécie humana, ao contrário de se extinguir por um ímpeto 

desmedido, conserva-se artificialmente pela moralização da necessidade sexual. 

 Segundo Charrak, o essencial na proposta de Rousseau é estabelecer o pudor como 

natural às mulheres. Não se trata de mantê-lo ao nível do instinto, mas para certificar que a 

evolução feminina tem seu lugar na ordem natural no desenvolvimento da espécie no mesmo 

termo da passagem de Emílio na moralidade. O pudor, diz Charrak, não tem apenas a função de 

substituir a característica insaciável do desejo feminino, ele é um elemento essencial na 

constituição da relação amorosa, uma vez que ele une o duplo preço de uma alma e de uma 

preferência aos prazeres prometidos ao amante.293 

 Como dissemos no início deste capítulo, a perspectiva que Rousseau toma da 

sociabilidade humana a partir do Emílio é uma perspectiva mais complexa porque se tratava de 

considerar, ao contrário das teses do segundo Discurso, as condições de desenvolvimento da 

sociabilidade no seio da própria natureza humana e não como obra de um “acaso funesto.” Assim, 

devemos frisar que há uma mudança considerável na sociabilidade de Emílio em comparação 

com o processo de socialização do homem selvagem. Com a mulher, parece que esse 

deslocamento de perspectiva se intensifica e a “natureza” da mulher é pensada desde sempre em 

termos de uma cultura. A condição da mulher na ocasião sexual constitui uma circunstância 

privilegiada para o desenvolvimento de sentimentos morais. O pudor, como bem nota Charrak, 

torna-se um ponto central na transformação do desejo sexual em amor e no equilíbrio das 

relações: 
                                                 
292 ROUSSEAU, Segundo Discurso, 1978, p. 256/ O.C., III, p. 158. 
293 CHARRAK, Op. Cit, p. 825-6. 
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Portanto, a fêmea do homem compartilhe ou não seus desejos e queira ou não satisfazê-
los, ela sempre o repele e se defende, mas nem sempre com a mesma força, nem, por 
conseguinte, com o mesmo sucesso. Para que o atacante seja vencedor, é preciso que o 
atacado permita-o ou o ordene, pois de quantos meios hábeis ele não dispõe para forçar o 
agressor a usar a força! O mais livre e o mais doce de todos os laços não admite 
violência real, pois a natureza e a razão opõem-se a tanto; a natureza, por ter dotado o 
mais fraco de força suficiente para resistir quando quiser; a razão, porque uma violência 
real é não apenas o mais brutal de todos os atos, mas também o mais contrário ao seu 
fim, quer porque assim o homem declara guerra à sua companheira e a autoriza a 
defender sua pessoa e sua liberdade até mesmo à custa da vida do agressor, quer porque 
só a mulher pode julgar o estado em que se encontra, e uma criança não teria pai se todo 
homem pudesse usurpar seus direitos.294  
 

Portanto, para Rousseau, a natureza e a razão não admitem violência nos atos sexuais 

porque ela contraria a finalidade natural do ato sexual: perpetuação e conservação da espécie. 

Quando a natureza não opera mais sozinha, abre-se a possibilidade da violência. Nesse caso, ela 

não apenas é irracional e antinatural, mas legitima a declaração de guerra da fêmea contra o 

macho e deslegitima os direitos paternos. É bastante interessante que nesse trecho em que 

Rousseau analisa o estupro, ele compreenda a relação sexual quase nos termos de um contrato no 

qual a liberdade e o consenso são pressupostos. O poder de ação da mulher é importante, de 

modo que ela possa relativizar sua submissão: 

Então, o que há de mais doce para o homem em sua vitória é conjeturar se é a fraqueza 
que cede à força, ou se é a vontade que se rende, e a astúcia da mulher é sempre deixar 
essa dúvida entre ela e ele. O espírito da mulher neste ponto corresponde perfeitamente a 
sua constituição; longe de corar de sua fraqueza, as mulheres orgulham-se dela; seus 
tenros músculos não oferecem resistência, elas dizem não poder carregar os mais leves 
fardos, e teriam vergonha de ser fortes. Por quê? Não apenas para parecerem delicadas, 
mas por uma precaução mais hábil; preparam de longe as desculpas e o direito de serem 
fracas quando preciso.295 
 

 Segundo Burgelin, há nessa passagem uma dialética natural do agradar, que é 

primeiramente uma necessidade feminina, mas passa também para a condição masculina. A 

violência se torna uma falsa violência, assim como a resistência se torna uma falsa resistência, 

que não se torna real senão por razões tiradas da arte de viver ou das exigências sociais e morais: 

é necessário que uma criança tenha um pai. Donde se segue a gravidade do adultério feminino. A 

arma da fraqueza será então a astúcia, que suscita, capta e modera a violência do homem e 

assegura finalmente a vitória. A mulher protege assim sua fraqueza e sua condição que é a de ter a 

necessidade do homem. Mas o homem, ao seu turno, deverá seduzir, captar a perpétua 

ambiguidade da mulher, e por consequência, agradá-la: sua força não pode aparecer senão através 

                                                 
294 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 494/ O.C., IV, p.695.  
295 Ibidem, p. 495/ Ibidem, p. 696. 
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da galantaria.296 

Evidentemente que aqui não se trata da galantaria francesa comum nas grandes 

sociedades para corromper as mulheres casadas, mas sim de uma reação moral masculina 

adequada às exigências femininas. Nesse sentido, podemos dizer que a “astúcia” da mulher 

coquete deriva de sua habilidade como uma ferramenta fundamental pela qual ela enfrenta suas 

condições factuais de existência. Assim, para Rousseau, a mulher não seduz o homem por 

cálculo, mas por uma real necessidade: 

Vede como o físico leva-nos imperceptivelmente ao moral e como da grosseira união dos 
sexos nascem aos poucos as mais doces leis do amor. O domínio das mulheres não lhes 
pertence porque os homens o tenham desejado, mas porque assim o quer a natureza; 
pertencia-lhes antes que elas parecessem tê-lo [...] Esse predomínio pertence às mulheres 
e não lhes pode ser retirado, mesmo quando elas abusam dele; se fosse possível elas o 
perderem, há muito o teriam perdido.297 
 

 Segundo Burgelin, há bem uma ambiguidade no império das mulheres, tão perigoso 

para o homem, e, porém quisto pela natureza, desde a origem. Ambiguidade que Rousseau 

denunciara já no primeiro Discurso, onde as mulheres são chamadas de “Tiranas” da liberdade 

dos homens, mas ele acrescenta em nota:298 

É um presente que a natureza lhes fez, visando à felicidade do gênero humano. Melhor 
dirigido, poderia produzir tanto bem quanto hoje causa de mal. Não se percebe ao certo 
quais as vantagens que surgiriam na sociedade se uma educação melhor se desse a essa 
metade do gênero humano que governa a outra.299 
  

Nota-se a que ponto, sublinha Burgelin, a educação das mulheres importava para 

Rousseau, e a que ponto o amor é uma armadilha. A mulher, conclui o comentador, é inteiramente 

condicionada pelo seu sexo, fisiológica e psicologicamente, e nós deslizamos insensivelmente do 

natural para o social: há continuidade entre as funções femininas, as consequências da 

maternidade e a instituição conjugal e familiar.300 

 De fato, o amor é um sentimento complexo com o qual Rousseau se importava 

bastante e cuja trama do romance A nova Heloísa oferece aos estudiosos inúmeros exemplos. 

Ainda que seja um sentimento sublime, o amor pode ser uma fonte de sofrimento e desordens 

sociais; ele tanto pode ser causa da união quanto o começo da corrupção. Como bem mostra 

Tanguy L’Aminot em seu artigo Julie libertine (1991), ainda que fosse um canto de elogio à 

                                                 
296 BURGELIN, Op. Cit., p. 1631. 
297 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 496/697. 
298 BURGELIN, Op. Cit., p. 1631-2. 
299 ROUSSEAU, Primeiro Discurso, 1978, p. 345/O.C., III, p. 21. 
300 BURGELIN, Op. Cit., p. p. 1631-2. 
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virtude, a publicação do romance de Rousseau provocou múltiplas interpretações nos séculos 

XVIII, XIX e XX. Inclusive, em função do teor erótico de algumas cartas, teve também uma 

recepção libertina. A complexidade do sentimento de amor não poderia encontrar um lugar 

privilegiado senão na alma da heroína de Rousseau. Como se sabe, Júlia elaborou um plano para 

forçar um casamento com St. Preux contra a vontade do pai.301 Esse plano envolvia um filho cuja 

concepção ocorreu no gabinete de Júlia num jantar oferecido pela família d’Etange.302 No 

entanto, por uma queda acidental, ela abortou, restando-lhe na consciência apenas os remorsos de 

um ato desesperado.303 Coube à personagem Júlia, enquanto Senhora de Wolmar, a difícil tarefa 

de reconciliar o amor e a virtude: ela era o centro de gravidade no qual orbitavam todos os 

eventos da ficção de Rousseau; eram as resoluções de sua vontade que conduziam o destino dos 

demais personagens. Como mulher, Júlia também estava condicionada fisiológica e 

psicologicamente pelo seu sexo. Note que nesse tocante, por razões históricas óbvias, Rousseau 

não desvincula da sexualidade feminina a maternidade:  

Não há nenhuma paridade entre os dois sexos quanto à consequência do sexo. O macho 
só é macho em certos instantes, a fêmea é fêmea a vida toda, ou pelo menos a juventude 
toda; tudo faz lembrar seu sexo e, para bem preencher suas funções, ela precisa de uma 
constituição que se coadune com ele. Precisa de precauções quando está grávida, precisa 
de repouso nos partos, precisa de uma vida calma e sedentária para amamentar os filhos, 
precisa, para educá-los, de paciência e mansuetude, de um zelo e de uma afeição que 
nada espante; ela serve de ligação entre os filhos e o pai, só ela faz com que o pai os ame 
e lhe dá confiança para chamá-los seus filhos. Quanta ternura e preocupação ela não 
deve ter para manter a união em toda a família! E enfim tudo isso não devem ser 
virtudes, mas sim gostos, pois caso contrário a espécie humana logo se extinguiria.304 
 

 Portanto, o amor e o casamento são, para Rousseau, os artifícios disponíveis para a 

conservação social da espécie humana. O pudor e a astúcia feminina produzem a moderação e um 

engajamento masculino; por essa via, a mulher desenvolve no homem o amor conjugal e o amor 

paterno, base de sustentação da unidade familiar, necessária tanto para a mulher quanto para a 

espécie humana. Donde, para Rousseau, o adultério torna-se mais grave na condição da mulher: 

[...] todo marido infiel que priva a mulher do único prêmio dos austeros deveres de seu 
sexo é um homem injusto e bárbaro; a mulher infiel, porém, vai além, ela dissolve a 
família e rompe todos os laços de natureza; dando ao homem filhos que não são dele, trai 
a uns e a outros, soma a perfídia à infelicidade. Mal posso ver a perturbação e o crime 
que isso provoca [...] Que é então a família, senão uma sociedade de inimigos secretos 
que uma mulher culpada arma um contra o outro, obrigando-os a fingir que se amam?305 

                                                 
301 Cf. 1ª parte, XXX. 
302 Cf. 1ª parte, LIII a LV. 
303 Cf. 1ª parte, LXIII, e 3ª parte, XVIII. 
304 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 496/ O.C., IV, p.697. 
305 Ibidem, p. 497/ Ibidem, p. 698. 
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 Segundo Burgelin, a desigualdade moral vem disso que a corrupção da mulher 

corrompe a família e a sociedade. Esposa e mãe, ela responde pela união que supõe, em 

particular, a certeza da paternidade, o que é, aos olhos de Rousseau, capital.306 Sobre essa 

importância, Burgelin cita uma passagem d’A nova Heloísa, cuja reprodução não é inoportuna: 

Não é somente o interesse dos Esposos mas a causa comum de todos os homens que a 
pureza do casamento não seja alterada. Cada vez que dois esposos se unem por um laço 
solene, intervém um compromisso tácito de todo o gênero humano de respeitar esse laço 
sagrado, de honrar neles a união conjugal [...] O público é, de uma certa forma, garantia 
de uma convenção feita em sua presença, e pode-se dizer que a honra de uma mulher 
pudica está sob a proteção especial de todas as pessoas de bem.307 
 

Nota-se, continua Burgelin, que não se trata do contrato social propriamente dito, mas 

de um contrato que engloba o gênero humano em seu conjunto. Donde essa conclusão sobre a 

importância capital para compreender o papel da opinião na psicologia feminina. Se o adultério 

feminino rompe os laços de natureza, a moralidade feminina demanda cuidados particulares.308 

Nesse sentido, podemos dizer que, para Rousseau, a distinção sexual provocou um deslocamento 

mais acentuado na natureza da mulher; esse desajuste anexa a ela, como consequência da nova 

condição, características tais como: o pudor, a astúcia, a sedução, a maternidade, a dependência, a 

família e, por fim, a opinião:  

[...] não importa apenas que a mulher seja fiel, mas que o seja considerada pelo marido, 
por seus próximos, por todos [...] Essas são as razões que colocam a própria aparência 
entre os deveres das mulheres e tornam-lhe a honra e a reputação não menos 
indispensáveis quanto a castidade [...] Afirmar vagamente que os dois sexos são iguais e 
que seus deveres são os mesmos é perder-se em vãs declarações, é nada dizer, enquanto 
não se responder a isto.309 
 

 Em comentário a essa passagem, Burgelin afirma que a situação da mulher é bem 

diversa daquela do homem. O casamento, sendo garantido pelo público, é importante não 

somente que elas sejam virtuosas, mas que elas o pareçam. A opinião é tumulo da virtude entre os 

homens e o trono entre as mulheres. Deve-se lhes inculcar desde infância. Eis a razão pela qual 

St. Preux, explica Burgelin, fica tão profundamente chocado que as mulheres da sociedade 

parisiense, por uma espécie de inversão perversa, dissimulam seus bons sentimentos e sua 

simplicidade sob uma máscara de libertinagem. Compreende-se que essa contínua atenção à 

opinião pública, nisso que se diz ou pensa delas, torne as mulheres corruptas, mas também que 
                                                 
306 BURGELIN, Op. Cit., p. 1632-3. 
307 ROUSSEAU, Júlia, 1994, 3ª parte, XVIII, p. 317/O.C., II, p. 359 ss. 
308 BURGELIN, Op. Cit., p. 1632-3. 
309 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 497/ O.C., IV, p. 698. 
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elas possam constituir em Genebra um corpo encarregado da vigilância moral.310 

 Portanto, para Rousseau, pelo fato de a natureza ter confiado à mulher a gestação dos 

filhos, acarreta a ela uma exigência moral diferenciada. Se em sociedade os homens estão todos 

submetidos à opinião, as mulheres, em função da legitimidade dos filhos, estão num grau ainda 

maior. A importância da maternidade foi algo apontado por Rousseau já no primeiro livro do 

Emílio, quando ele defendia que a verdadeira ama de leite deveria ser a mãe, pois, segundo o 

raciocínio de Rousseau, ao negar amamentar o filho, a mulher logo negaria gerar e, assim, a 

união dos sexos deixaria de ser um atrativo natural para a formação da família e poderia ser uma 

fonte de degeneração dos costumes.  

 Nesse contexto, Rousseau critica Platão porque este, na República, abole a distinção 

entre os papeis dos homens e das mulheres na polis. Segundo a teoria de Platão, tanto homens 

quanto mulheres poderiam ser educados para a guarda da cidade. Isso implicaria não apenas que 

treinariam nus juntos para desenvolverem habilidades semelhantes, mas também que os 

magistrados planejariam festas de modo que se promovessem uniões entre as melhores guerreiras 

e os melhores guerreiros, perpetuando, assim, os melhores filhos. Estes seriam criados separados 

dos pais e de acordo com os interesses da polis. Diz Platão na República: 

[...] as mulheres de nossos guardiães despirão as vestimentas, pois a virtude tomará o 
lugar destas; participarão das guerras e de todas as fainas que concernirem a guarda da 
cidade [...] As mulheres de nossos guerreiros serão todas comuns a todos; nenhuma delas 
habitará em particular com nenhum deles; do mesmo modo, os filhos serão comuns e os 
pais não conhecerão os filhos nem estes os pais [...] Logo, instituiremos festas, em que 
reuniremos noivos e noivas [...] Quanto aos jovens que se tiverem distinguido na guerra 
ou alhures, conceder-lhe-emos, entre outros privilégios e recompensas, maior liberdade 
de se unir às mulheres, de modo a haver pretexto para que a maioria dos filhos sejam por 
eles engendrados.311 
 

  Rousseau vê nesse expediente a causa das desordens civis e a inviabilidade do 

desenvolvimento dos sentimentos patrióticos: 

[...] estou falando da promiscuidade civil que confunde em toda parte os dois sexos nos 
mesmos empregos, nos mesmos trabalhos e não pode deixar de gerar os mais 
intoleráveis abusos; estou falando da subversão dos mais doces sentimentos da natureza, 
sacrificados a um sentimento artificial que só pode subsistir através dele; como se não 
fosse preciso uma ligação natural para formar laços de convenção! Como se o amor pelo 
próximo não fosse o princípio do amor que se deve ao Estado! Como se não fosse pela 
pequena pátria que é a família que o coração se liga à grande! Como se não fossem o 
bom filho, o bom marido, o bom pai que fizessem o bom cidadão!312 
 

                                                 
310 BURGELIN, Op. Cit., p. 1633. 
311 PLATÃO, República, livro V, 451d-460c. 
312 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 499/ O.C., IV, p.700. 
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Como nota Burgelin, se a República de Platão dissolve a família, homens e mulheres 

recebem a mesma educação e as crianças são educadas em comum. Quanto à liberdade sexual, 

diz Burgelin, é uma alusão ao amor grego, provavelmente pelo fato de que os sentimentos 

conjugais não existiam mais. O “sentimento artificial” é o amor à pátria, cuja condição, para 

Rousseau, é o amor aos próximos, fundado ele mesmo sobre essa “ligação natural” que é a 

inclinação do homem por uma mulher. O casamento é o fundamento da sociedade, ainda que a 

estrutura familiar e a estrutura política tenham efeitos contraditórios. Rousseau, continua 

Burgelin, frequentemente exprimiu a promiscuidade dos sexos.313 Além da Carta a d’Alembert, o 

comentador cita também algumas passagens d’A nova Heloísa, na qual a Senhora de Wolmar 

aplica um método de separação sexual para administrar as relações entre os empregados, de modo 

a manter uma unidade moral na pequena comunidade de Clarens: 

As ligações por demais íntimas entre os dois sexos nunca produzem senão o mal. É dos 
conciliábulos que se realizam entre as camareiras que sai a maioria das brigas de uma 
casa. Se houver uma que agrade o mordomo ele não deixa de seduzi-la a expensas do 
patrão […] é sempre entre homens e mulheres que se estabelecem esses secretos 
monopólios que, com o tempo, arruínam as mais opulentas famílias [...] Júlia [...] afirma 
que nem do amor nem da união conjugal resulta o intercâmbio contínuo entre os dois 
sexos [...] a mulher e o marido estão destinados a viver juntos, mas não da mesma 
maneira.314 
 

Nesse tocante, Burgelin salienta que não se trata simplesmente de uma disciplina do 

amor ou uma precaução contra as paixões, é um caso particular de uma lei, nunca explicitamente 

enunciada, mas que comanda toda a antropologia de Rousseau, qual seja, que a alteridade 

corrompe: ela joga no cosmopolitismo como na relação entre os sexos, ela impede de permanecer 

em si mesmo.315 Nessa mesma esteira, Charrak aponta que a crítica que Rousseau endereça a 

Platão não é moral, ela mantém nos fundamentos antropológicos um laço político. Não se trata, 

diz Charrak, de rejeitar a ideia de uma comunidade de mulheres pelo motivo de sua imoralidade. 

Mas essa ficção torna paradoxalmente impensável, para Rousseau, o desenvolvimento do 

patriotismo no coração do indivíduo, que não pode se ligar ao resto do povo senão pela mediação 

dos cuidados que ele leva em sua própria família, e, nessa perspectiva, é necessário estar seguro 

de sua filiação. A crítica da comunidade de mulheres mostra que o pai não conhece seu 

pertencimento à República senão a partir da experiência familiar. Uma vez mais, finaliza 

Charrak, Rousseau mostra o cuidado de dar conta das condições efetivas da generalização dos 
                                                 
313 BURGELIN, Op. Cit., p. 1634-5. 
314 ROUSSEAU, A nova Heloísa, 1994, 4ª parte, X, p. 392/O.C., II, p. 449 ss. 
315 BURGELIN, Op. Cit., p.1634-5. 
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sentimentos e das ideias.316 

É evidente que a sociedade política não se confunde com a família; para Rousseau, 

trata-se claramente de esferas distintas. Como vimos, num certo sentido, a sociedade política se 

opõe a sociedade familiar como, por exemplo, no que toca ao poder patriarcal.317 Nesse caso, 

como aponta Charrak, trata-se de ilustrar o meio pelo qual Rousseau compreende o 

desenvolvimento gradual do sentimento patriótico no indivíduo, ainda que para tanto Rousseau 

tenha que novamente abrandar dois polos antagônicos, como a sociedade familiar e a sociedade 

política, de modo a compreendê-los em suas nuanças. É nesse contexto que devemos 

compreender o papel da mulher atribuído por Rousseau no desenvolvimento social da espécie 

humana. Embora Rousseau não tenha incluído a mulher na vida política propriamente dita, ele 

não despreza o poder feminino, seja ele exercido na educação das crianças, na influência nas 

decisões e costumes dos homens, ou no controle da opinião pública. Para Rousseau, o poder 

feminino não é negligenciável. Nesse contexto, Charrak afirma que o ponto essencial da 

aprendizagem pela opinião, que parecia desviar as mulheres da verdade, as torna juízes noutro 

sentido; às mulheres pertence o pronunciar sobe a reputação e é de algum modo nelas que a 

opinião pública, “a mais importante de todas” as leis, segundo o Contrato social (II, 12), torna-se 

uma regra sensível. É assim, diz Charrak, que a educação das mulheres convém à opinião, o que 

não é somente porque sua virtude depende dos homens, mas porque o juízo dos homens se regula 

sobre o que elas tornam amável:318 

Mas, embora toda mulher queira agradar aos homens, e deva querê-lo, há muita 
diferença entre querer agradar ao homem de mérito, ao homem realmente amável, e 
querer agradar a esses pequenos galanteadores que desonram seu sexo e aquele que 
imitam [...] A mulher que ama os verdadeiros homens e que quer agradar a eles usa de 
meios apropriados a seu plano.319 
 

Nesse contexto, embora Rousseau não aprove, ele considera a educação da mulher na 

Grécia Antiga a mais sábia. Como vimos, para ele, não é necessário educar a mulheres entre 

militares para gerar soldados. Rousseau, porém, admirava o costume espartano de as jovens 

dançarem nuas nas cerimônias e rituais públicos. Obviamente, ele não aprovava a nudez em si, 

mas: 

Qualquer que fosse a impressão que causasse este costume no coração dos homens, era 

                                                 
316 CHARRAK, Op. Cit., p. 826. 
317 ROUSSEAU, Contrato Social, I, cap. 2. 
318 CHARRAK, Op. Cit., p.827-8. 
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excelente para dar às mulheres uma boa constituição na juventude através de exercícios 
agradáveis, moderados e salutares, além disso, servia para aguçar e formar seus gostos 
através do contínuo desejo de agradar, sem fazer com que seus bons costumes corressem 
riscos.320 
 

Segundo Rousseau, depois de casadas, as mulheres espartanas não apareciam mais 

em público e restringiam as atenções à casa e à família: “Esta é a maneira de viver que a natureza 

e a razão prescrevem às mulheres. Assim, dessas mães nascem os mais sadios, os mais robustos e 

os mais bem conformados homens da terra.”321 Portanto, a educação da mulher espartana é um 

exemplo da maneira pela qual elas poderiam exercer seu poder na casa e na polis. Como nota 

Schwartz e como mostra a dedicatória do segundo Discurso, Rousseau, ao contrário de 

Aristóteles,322 não criticava o fato das mulheres espartanas governarem os homens; para 

Rousseau, o poder da mulher espartana era importante, porque elas controlavam informalmente a 

opinião pública, saldando os cidadãos-guerreiros corajosos e úteis ao Estado, e, assim, 

incorporavam a lei não escrita, o costume, que era politicamente predominante. A procissão das 

jovens espartanas e a vida doméstica reforçavam o desejo heterossexual e a mútua dependência. 

O paradoxo de Esparta, conclui Schwartz, é que a virtude republicana dos cidadãos não existe 

porque eles são insensíveis às afeições eróticas e familiares, mas porque o sucesso do legislador 

está na manipulação e no redirecionamento dessas afeições.323 

Portanto, é inspirado nesses modelos que Rousseau articula a educação das meninas 

até se tornarem mulheres. Pensada a partir de uma distinção sexual que acarreta em implicações 

morais distintas das dos homens e com possíveis consequências nos costumes e na política, 

Rousseau apresenta primeiramente uma educação física, intelectual e estética também segundo os 

critérios de utilidade, mas, de saída, a utilidade para a menina tem sempre uma perspectiva da sua 

condição enquanto futura mulher (maternidade e casamento). Portanto, o isolamento social, tão 

importante na educação de Emílio, não ocorre com Sofia. O canto, a dança e as atividades 

intelectuais visam o desenvolvimento da beleza física, da astúcia, do coquetismo e das 

habilidades femininas no trato social. Na educação religiosa, as meninas são inseridas 

                                                 
320 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 505/ O.C., IV, p. 705. 
321 Ibidem/Ibidem. 
322 “Existia tal características entre os lacedemônios, e no período de sua hegemonia, muitos assuntos eram decididos 

por mulheres (afinal, que diferença há entre as mulheres governarem e os governantes serem governados pelas 
mulheres? O resultado é idêntico). Mesmo a respeito da bravura, que não tem utilidade na vida diária e só é 
necessária na guerra, a influência das mulheres na Lacedemônia foi extremamente perniciosa” (ARISTÓTELES, 
Política, 1270a).  

323 SCHWARTZ, Op. Cit., p. 53-54. 
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precocemente de modo a desenvolverem uma razão prática e, ao contrário de Emílio, elas não 

enveredam em questões de ordem metafísica. Limitadas à ordem prática, a mulher tem a difícil 

missão de conciliar a consciência moral com a opinião humana, devendo optar pela primeira 

somente quando ambas estiverem em oposição. Nesse tocante, Rousseau aprova o 

desenvolvimento do espírito na mulher; para ele, para bem julgar a opinião e os preconceitos sob 

os quais está subjugada, a mulher deve conhecer a fundo os corações dos homens, não dos 

homens em geral, como fizera Emílio no estudo da História, mas as paixões dos homens que as 

circundam de modo a desenvolver uma “moral experimental”. É com agudeza de espírito que a 

mulher bem julga as paixões, as opiniões e os preconceitos e, a partir desse juízo, ela pode tirar 

alguma utilidade para sua condição: 

Em que se baseia toda essa arte a não ser em observações finas e repetidas que a fazem 
ver a cada instante o que se passa no coração dos homens e que a dispõem a dar a cada 
reação secreta que nota a força necessária para freá-la ou acelerá-la? Ora, será que tal 
arte se aprende? Não, ela nasce com as mulheres; todas as têm, e nunca os homens a 
tiveram na mesma medida. Esta é uma característica distintiva do sexo. A presença de 
espírito, a penetração, as observações finas são a ciência das mulheres, e a habilidade de 
se valer delas é seu talento.324 
 

Ao chegar à idade casadoira, as moças também recebem uma educação moral e 

sexual. Nesse tocante, Rousseau não condena os desejos sexuais femininos, ao contrário: ele não 

somente os isenta de culpa como também louva o coquetismo bem regrado. Para o filósofo, a 

mulher deve divertir-se com sua faceirice na juventude para, quando casada, concentrar suas 

atenções na vida doméstica e promover a felicidade conjugal. Ele critica o costume das grandes 

cidades na educação das mulheres, pois nelas se educam as moças nos conventos, reprimindo seu 

coquetismo natural, e, em função disso, elas se passam por virtuosas para conseguir logo um 

casamento, não para viverem modestamente, mas para recuperar o tempo perdido e viver na 

licenciosidade: 

Impõe-se às moças um constrangimento aparente de encontrar tolos que se casem com 
elas pelo seu comportamento. Mas reparai por um momento nessas moças; por baixo de 
um ar constrangido, mal disfarçam o desejo que as devora, e já lemos em seus olhos o 
ardente desejo de imitar suas mães. O que desejam não é um marido, mas a 
licenciosidade do casamento. Será preciso um marido, quando há tantos recursos de se 
passar sem ele? Mas é preciso um marido para encobrir tais recursos. A modéstia está no 
rosto delas e a libertinagem está no fundo do seu coração; essa própria modéstia fingida 
é um sinal disso; só a afetam para poderem livra-se dela mais cedo.325 
 

 Portanto, Rousseau considera a repressão do coquetismo natural um equívoco que 
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pode se voltar contra os próprios costumes. Nesse tocante, ele acredita que a astúcia natural da 

mulher, como recompensa de sua fraqueza, age sobre ela mesma de modo a equacionar os 

desejos sexuais com o pudor. Assim, sua habilidade não apenas lhe permite induzir os homens a 

desejarem fazer o que lhe é necessário, mas também o que lhe é agradável. O coquetismo, diz 

Rousseau, converte-se numa lei de decência, pois, por esta habilidade natural, a mulher consegue 

fazer com que o homem tome a iniciativa de satisfazê-la, sem se declarar explicitamente: 

Não tem a mulher as mesmas necessidades que o homem, sem ter os mesmos direitos de 
demonstrá-las? [...] Será preciso que o pudor a torne infeliz? [...] Não precisa ela de uma 
arte de comunicar suas inclinações sem revelá-las? [...] Sim, afirmo que, mantendo a 
faceirice em seus limites, tornamo-la modesta e verídica e dela fazermos uma lei de 
decência.326  
 

 Como nota Burgelin, as palavras segundo a verdade são a linguagem do homem; a 

linguagem da mulher é outra. Ligada ao pudor e à opinião, a mulher diz o que ela deve e não o 

que pensa. O que ela tem a testemunhar na verdade não se exprime em palavras, mas em acentos, 

em jogos de fisionomia, em simulações. Essa linguagem codificada não mente propriamente, mas 

é necessário saber ler. O pudor não poderia ser uma prisão, a mulher deve ter um meio de se 

deixar decifrar, se ela o quiser verdadeiramente. Nos discursos viris, ela perde de algum modo 

sua feminilidade e cessa, consequentemente, de agradar.327 Note que, no entendimento de 

Rousseau, por receber uma educação que desde sempre situa sua condição enquanto ser social e 

sexual, a mulher desenvolveu uma habilidade particular de comunicação e percepção que 

equaciona o desejo erótico com o pudor. No entanto, como vimos, Rousseau não compreende isso 

como uma sedução calculista, pois o coquetismo natural deveria produzir uma conduta 

moralmente aceitável, reafirmando as diferenças sexuais no convívio social. Por isso, da mesma 

maneira que os desejos sexuais de Emílio são revelados numa atmosfera moral de modo a 

transformá-lo num sentimento cujo objeto tinha um caráter moral bem definido, na educação das 

moças acontece algo semelhante; o desejo sexual é igualmente transformado no sentimento de 

amor, com a vantagem de que o amor, acredita Rousseau, é por excelência o campo de domínio 

da mulher, onde ela tem maior influência e maior autoridade: 

Pois tudo consiste sempre em conservar ou recuperar os sentimentos naturais [...] Ao 
falar com as moças, não se trata de fazê-las temer seus deveres, nem agravar o jogo que 
lhes é imposto pela natureza [...] seu catecismo de moral deve ser tão curto e claro 
quanto seu catecismo de religião, mas não deve ser tão grave. Mostrai-lhes nos próprios 
deveres a fonte de seus prazeres e o fundamento dos seus direitos. Será tão penoso amar 
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para ser amado, tornar-se amável para ser feliz, tornar-se estimável para ser obedecida e 
honrar-se para ser honrada?328 
 

 Portanto, a valorização de certas virtudes como um atrativo erótico mostrou-se como 

um expediente profícuo para inserção de Emílio na sociedade parisiense, preservando-lhe de uma 

possível corrupção. Na educação moral e sexual da mulher ocorre algo semelhante; suas afeições 

também são anexadas num objeto de amor, cujo caráter supõe o mérito moral, eliminando de 

saída, por exemplo, os galantes e os libertinos: 

Quereis, então inspirar o amor pelos bons costumes nas moças? Sem lhes dizer sem 
cessar sejam comportadas, fazei com que se interessem muito por sê-lo; fazei com que 
sintam todo o valor da castidade e fá-la-eis amá-la [...] Descrevei-lhes o homem de bem, 
o homem de mérito; ensinais a reconhecê-lo, a amá-lo e amá-lo por elas; provai-lhes 
que, amigas, esposas ou amantes, só aquele homem poderá torná-las feliz.329 
 

A instrumentalização pedagógica do desejo sexual é levada a termo e, assim, 

Rousseau, seguindo Platão, eleva as relações humanas por meio do sentimento de amor. Ainda 

que seja um sentimento ilusório, para Rousseau, o amor não deixa de inspirar as mais sublimes 

virtudes na alma de quem o sente e, por isso, ele é moralmente útil. Nesse contexto, se o amor é 

um domínio onde a mulher mais exerce seu poder e autoridade sobre um homem, Rousseau 

sugere que, dependendo do que as mulheres estimam e inspiram neles, a utilidade moral do amor 

revela mesmo um aporte para as virtudes políticas: 

Tais testemunhos [a mudança de comportamento dos homens diante das mulheres], 
embora exteriores, não são frívolos; não se fundam apenas na atração dos sentidos; eles 
partem desse sentimento íntimo que todos nós temos de que as mulheres são os juízes 
naturais dos méritos dos homens. Quem quer ser desprezado pelas mulheres? [...] 
Quantas grandes coisas far-se-iam com tal impulso, se soubéssemos colocá-lo em ação! 
Infeliz do século em que as mulheres perdem a ascendência e em que seus julgamentos 
nada mais importam aos homens! É o último grau da depravação. Todos os povos que 
tiveram bons costumes respeitaram as mulheres. Vede Esparta, vede os germanos, vede 
Roma, Roma, a sede da glória e da virtude, se algum dia elas a tiveram no mundo. Foi lá 
que as mulheres honraram as façanhas dos grandes generais, que choraram publicamente 
os pais da pátria, que sua aprovação ou seus lutos foram consagrados como o mais 
solene julgamento da república. Todas as grandes revoluções romanas tiveram origem 
nas mulheres; através de uma mulher Roma adquiriu a liberdade, através de uma mulher 
os plebeus obtiveram o consulado, através de uma mulher terminou a tirania dos 
decênviros, através das mulheres Roma sitiada foi salva das mãos de um proscrito.330 
 

Conforme essa passagem, Rousseau estima que, mesmo que num tempo passado e 

fora de um espaço propriamente político, a mulher tem de fato um grande poder de influência 

sobre as decisões dos homens, cujas consequências não se resumem aos atos polidez e de 
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sedução; o poder de influência da mulher produz um engajamento masculino cujas consequências 

dão exemplos as revoluções históricas citadas. No comentário a essa passagem, Burgelin afirma 

que Rousseau sempre viu em Roma o modelo das virtudes, ao menos na época da República 

ainda rural de Fabrício. Essa virtude feminina vai até a consciência política. Brutus caça os reis 

em 509 para vingar a honra de Lucrecia violada por Tarquínio. A mulher de Caio Licínio, em 367, 

resolve seu marido a propor que um dos cônsules seja plebeu. Os decênviros foram perseguidos 

em 449 porque um deles, Ápio Cláudio, cobiçava Virgínia, que seu pai matou para que ela 

escapasse da desonra. Enfim, as preces de Vetúria decidiram seu filho Coriolano, revoltado, a 

levar a sede de Roma em 491. Burgelin mostra que essa passagem sobre revoluções históricas 

romanas está esboçada numa nota tomada por Rousseau sobre  l’Histoire romaine de Catrou e 

Rouillé.331 

A nota a que Burgelin se refere está num esboço de um ensaio no qual Rousseau 

pretendia fazer um levantamento dos “eventos memoráveis os quais o público atribui às causas 

mais sublimes e que, porém, não tiveram suas origens senão nos impulsos secretos das 

mulheres.”332 Trata-se do fragmento Essai sur les evénemens importants dont les femmes ont été 

la cause secrette; no qual Rousseau pretendia apresentar eventos da história antiga, moderna e 

observações sobre grandes homens que se deixavam governar por mulheres. Os comentadores, 

em geral, associam esse fragmento a outros dois, Sur les femmes333 e Idée de la méthode dans la 

composition d’un livre;334 eles afirmam que muito provavelmente a composição desses textos 

estava relacionada a um projeto de Louise Marie Madeleine Dupin, a Madame Dupin, para quem 

Rousseau trabalhara como secretário de 1745 a 1751, e, em função desse fato, os comentadores 

datam esses três fragmentos próximo a 1745.335  

O teor “feminista” desses textos oriundos da relação de Rousseau com Madame 

Dupin, evidentemente, nos chamou a atenção e por isso vamos nos deter um pouco nesse tema 

polêmico. Como se sabe, Madame Dupin era uma personalidade do século XVIII e seu salão, um 

                                                 
331 BURGELIN, Op. Cit., p. 1652-53.  
332 ROUSSEAU, Essai sur les evénemens importants dont les femmes ont été la cause secrette. In : ROUSSEAU, O.C., II, 

p. 1257 (tradução nossa). 
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dos mais célebres de Paris;336 segundo Burgelin, ela estava preocupada com a questão da 

escravidão da mulher na sociedade e preparava sobre a condição feminina uma obra na qual 

Rousseau havia colaborado, muito de mal grado. Tratava-se, diz Burgelin, de apoiar em uma 

argumentação psicológica, histórica e jurídica as reivindicações dos diretos da mulher.337 Entre os 

fragmentos mencionados, o mais curioso é o Sur les femmes. De maneira geral, numa espécie de 

apologia às mulheres, Rousseau escreve que se elas não tivessem sido tiranizadas pelos homens e 

tivessem oportunidades semelhantes às deles, certamente dariam tantos exemplos quanto deram 

os homens das virtudes heroicas que preenchem a história. Diz Rousseau: 

Eu o repito: guardadas todas as proporções, as mulheres poderiam ter dado os maiores 
exemplos de grandeza de alma e de amor à virtude e em maiores números que os 
homens jamais fizeram se nossa injustiça não lhes tivesse arrebatado, com sua liberdade, 
todas as ocasiões de manifestá-las aos olhos do mundo.338 
 

 É bastante curioso ler essas passagens num autor que será, no século posterior, 

veementemente criticado pelo movimento feminista, o que não nos deixa outra margem de 

conclusão senão a de que Rousseau estava, nesse texto, escrevendo sob a influência de Madame 

Dupin. Sobre a recepção feminista da filosofia de Rousseau, Tanguy L’Aminot, em seu artigo La 

critique féministe de Rousseau sous la Troisième République (1995), afirma que os países 

ocidentais viram nascer no fim do século XIX o feminismo sob sua forma organizada e 

descobriram uma reivindicação que existia, no entanto, desde muito tempo.339 Com efeito, o 

projeto de Madame Dupin é uma prova dessa reivindicação que existia antes do movimento se 

consolidar. Em seu artigo, L’Aminot nos mostra que em 1880, a critica feminista a Rousseau 

começa a se distinguir daquela que ele teve durante o século XVIII e na época romântica. Nesse 

período, entre o final do século XVIII e um pouco mais da primeira metade do século XIX, certas 

feministas340 manifestavam simpatia por Rousseau e, ainda que lamentassem as afirmações do 

Emílio, guardavam uma afeição ao pensamento social e religioso, e se confessavam seduzidas 

pela sensibilidade de Jean-Jacques Rousseau.341 Como mostra L’Aminot, a crítica feminista de 

Rousseau durante o período de 1880 a 1918, momento em que o movimento se organiza, é uma 

crítica bastante variada. Nela, encontramos desde críticas radicais como a de Séverine que, num 
                                                 
336 LE BOULER, Op. Cit., p. 263. 
337 BURGELIN, Op. Cit., p. 1636. 
338 ROUSSEAU, Sur les femmes. In : ____. O.C., II, p. 1255. Tradução nossa. 
339 L’AMINOT, La critique féministe de Rousseau sous la Troisième République, 1995, p. 139. 
340 Madame de Staël (1766-1817), Suzanne Voilguin (1801-1877) e George Sand (1804-1876) apud L’AMINOT, 1995, 

p. 139. 
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artigo de oito de fevereiro de 1889, no periódico francês Gil Blas, sob o pseudônimo de 

Jacqueline, ataca violentamente Rousseau;342 como também encontramos críticas mais 

indulgentes como a da feminista suíça Ellen Key, que não separava a causa das mulheres da causa 

das crianças. Para Key, diz L’Aminot, a criança, que de toda a sociedade é o ser mais frágil, e a 

mulher não podem ser vistos separadamente na luta feminista. Como mostra o comentador, essa 

feminista reforça o laço entre a mãe e a criança, define uma vida de família mais intensa onde 

esses dois seres encontram a felicidade e, para fazer isso, ela evoca Rousseau. Ellen Key louva o 

valor de Emílio, mas também vê na educação da mulher “o grande defeito do sistema” de 

Rousseau.343  

Portanto, como mostra o artigo de L’Aminot, longe de condená-lo unanimemente pela 

maneira como compreendia a natureza da mulher, algumas feministas do início do século XX 

fazem prova de uma relativa indulgência a respeito de Rousseau; para grande parte delas, ele 

conserva ainda seu poder revolucionário e suas ideias não são recebidas como colocando em 

perigo as conquistas da mulher moderna.344 Nesse contexto, uma leitura recente e interessante 

sobre a concepção feminina de Rousseau é a de Claude Habib em seu artigo La pudeur e la grâce 

(2012).345 Nesse texto, Habib aborda o tema do pudor como um elemento ainda presente em 

algumas relações eróticas contemporâneas, mas não como um dado da natureza, como acreditava 

Rousseau, mas sim como um fator de graça. Segundo Habib, voltar as atenções para a literatura 

de Rousseau ao final da década de 1970 era como que conspirar contra o movimento, pois o amor 

heterossexual era visto pelas feministas como uma grande armadilha. No entanto, diz Habib: 

“Para entender a lição rousseauísta, era necessário se desprender da desconfiança a priori, a fim 

de aceitar que alguma coisa pudesse ser dita das mulheres, que não fosse dito por uma mulher.”346 

Habib está longe de endossar a “marcha forçada” que rege a educação de Sofia; mas ela consegue 

perceber nuanças não negligenciáveis na descrição do feminino em Rousseau. Por exemplo, para 

ela, o aspecto liberal da educação feminina é que Rousseau autoriza e valoriza o coquetismo. Este 

se torna um fator central da educação da mulher que estimula a aprendizagem. Assim, diz a 

comentadora, o “narcisismo” espontâneo das meninas deve ser monitorado, mas nunca 
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desencorajado.347 Habib afirma ainda que dizer que o obstáculo aumenta o desejo e que o pudor, 

retardando-o, aumenta os prazeres, não é propriamente uma novidade rousseauísta; segundo a 

autora, Montesquieu já o tinha mostrado no Essai sur le goût (1757) que, pelo fato das mulheres 

resistirem a tudo, nelas, tudo que se concede transforma em favor, e tudo que se coloca em 

liberdade se torna uma graça. Assim: “O pudor, que permite as mulheres rejeitar sem humilhar, é 

também o que dá um preço infinito aos seus favores. Ele faz nascer o amor.”348 Para Habib, a 

novidade de Rousseau reside, então, na democratização da galantaria, pois, pela noção de 

natureza, ele estende sua jurisdição para fora da corte e dos salões, e combina o pudor ao desejo 

feminino de maneira mais íntima.349 Em Rousseau, diz Habib, a mulher é feita para agradar ao 

homem e é pela reserva que ela o agrada. O pudor permite a mulher se aproximar de uma 

“loucura passageira” e ceder ao desejo sem conhecê-lo de fato. Não que o desejo feminino seja 

mais fraco que o masculino; o desejo feminino, diz Habib, é apenas menos inegável; assim, a 

mulher pode se equivocar sobre o que lhe acontece: “Há uma assimetria mais elementar da 

emoção, uma vez que a mulher experimenta o desejo sexual não como um apetite, mas como uma 

desordem que culmina num ligeiro pânico pudico.”350  

Para Claude Habib, o movimento pudico é o desejo que se trai e que toca por sua 

hesitação. Ao separar o desejo voluntário do desejo involuntário, Rousseau reservou à mulher 

aquilo que na atração revela de perturbante e indeterminado.351 O pudor é, então, uma 

complicação do desejo que incita homens e mulheres numa dinâmica cujo resultado é 

desconhecido, e o amor é a expressão desse movimento incerto.352 Como bem nota Habib, a 

capacidade de resistir às inventivas sexuais foi a pedra angular das virtudes femininas até uma 

data recente, e o que caracteriza a experiência moderna é que nós separamos a sexualidade da 

reprodução de um modo não previsto por Rousseau e seus contemporâneos.353 Se o pudor não é 

natural, pode-se ao menos julgá-lo como mais gracioso e tocante que a simples declaração da 

intenção sexual. Assim, conclui Habib, se ainda percebemos os favores de algumas mulheres 

como graças imprevisíveis, é possível que o pudor não desapareça inteiramente. A retenção e a 
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modéstia que formavam o objetivo da educação das moças perderam seu atrativo social. Porém, 

nas moças, o gosto de agradar parece não perder raízes, não como fato de natureza, mas sim 

como fator de graça.354 

Portanto, como podemos notar na descrição e na educação da mulher preconizada 

Rousseau, a sexualidade ocupa um lugar central. O autor associa à sexualidade feminina o pudor 

e a maternidade, o que torna a mulher, por um lado, mais dependente do homem e da opinião, 

mas, por outro lado, atribui-lhe um poder de influência e eleição. Rousseau não nega às mulheres 

os desejos sexuais, mas os associa ao pudor e ao coquetismo; é pela reserva e pela linguagem 

indireta que a mulher seduz e expressa seus desejos. Essa comunicação mais oblíqua inventa o 

amor. Como mostrara Habib, o pudor e coquetismo fazem da eleição e dos favores femininos um 

fator de graça, o que produz o engajamento masculino. A habilidade feminina consiste, então, em 

conhecer bem as paixões dos homens e seus preconceitos, influenciando nos costumes e na 

opinião, o que também torna os homens dependentes das mulheres. Se por um lado, Rousseau 

tenha se equivocado ao limitar a mulher exclusivamente à vida doméstica, subordinando-a ao 

homem e lhe negando o poder político, ele reproduziu um preconceito de seu tempo;355 por outro 

lado, Rousseau louva o poder de influência das mulheres e crê que este poder pode ter boas 

consequências na vida moral e política, como fora o caso das mulheres em Esparta e em Roma. 

Enfim, neste breve excurso desejamos apenas mostrar que a crítica feminista a Rousseau não está 

completamente deslocada de nosso tema e que, inclusive, pode contribuir para compreender 

nuanças de seu pensamento, sobretudo, na maneira como ele compreende a sexualidade.  

Dito isso, podemos voltar ao Emílio. Após dissertar sobre a natureza da mulher e da 

educação que lhe é conveniente, Rousseau insere finalmente a personagem Sofia. Como bem nota 

Charrak, a mudança mais substancial no método de Rousseau não se dá tanto pela profissão de fé 

quanto pela inserção dessa personagem no livro V: “O Emílio é uma ficção filosófica que se 

encerra quase como um romance.”356 Para esse comentador, o final romanesco é um modo de 

afrontar concretamente a experiência do amor. Assim:  

                                                 
354 Ibidem, p. 49 ss. 
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Sofia encarna e vivifica, com a opinião, a principal mola da sociedade de seu tempo [...] 
Emílio define uma norma que os leitores não encontram em Paris; Sofia, sem ser 
pervertida, é antes típica. Ela está em desajuste com as mulheres de seu tempo, mas, 
segundo Rousseau, ela partilha as paixões e não desenha o contrapé puro e simples – 
esse deslizamento autoriza a forma romanesca, que teria esvaziado o sentido da análise 
das disposições do homem no Emílio.357  

Portanto, com a educação da mulher e o romancear do tratado, a teoria sobre o 

homem pode correr de modo mais rente à realidade de Rousseau, e ele pode, por assim dizer, 

fazer uma espécie de “aplicação da teoria”; o que de modo algum, adverte Charrak, compromete 

a unidade sistemática da obra, unidade essa que será retomada com as viagens e a educação 

política.358  

Sofia é então produto da educação feminina preconizada por Rousseau e, antes de 

finalmente encontrar Emílio, é necessário que ela conheça a importância do casamento. Como já 

sabemos, o casamento é, para Rousseau, um contrato sagrado selado pela natureza. A novidade de 

sua teoria é tentar mostrar que a realização amorosa pode ocorrer efetivamente no casamento; 

mas, para tanto, deve ser abandonado o costume de apenas casar-se segundo as conveniências e 

os preconceitos sociais. Rousseau se mostra como um defensor do casamento pela livre escolha. 

Para um leitor contemporâneo, essa pauta pode parecer trivial; no entanto, a preocupação de 

Rousseau era mais profunda. Como vimos, num nível diferente, o casamento é semelhante a um 

contrato, pois além do juramento dos cônjuges, faz-se também um juramento perante o público. 

Nesse contexto, a realização amorosa no casamento pode redundar na conciliação entre o desejo 

erótico e o dever moral. Isso teria um efeito salutar nos costumes e evitaria condutas imorais, 

fontes das desordens sociais que tanto preocupavam Rousseau. 

Após as considerações em torno do casamento por livre escolha, Rousseau retoma a 

educação de Emílio e prepara o terreno para realizar o encontro com Sofia. Com a busca frustrada 

de encontrar uma namorada, Emílio e seu preceptor partem de Paris em direção ao campo. Eis 

que num recanto longe do brilho das grandes cidades havia uma jovem, como aquela com a qual 

o preceptor alimentara a imaginação romanesca do aluno. Rousseau teórico cede então lugar para 

Rousseau romancista que passa a narrar o encontro entre os jovens. Sofia é mulher e, enquanto 

tal, tem uma percepção mais apurada do outro. Constrangida pelas indiretas do pai e do preceptor, 

ela logo percebe que estava diante de um candidato a desposá-la. Restava saber em que medida 
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Emílio também se assemelhava a suas fantasias romanescas. Emílio dá os primeiros sinais ao se 

sensibilizar com as memórias dos avós de Sofia. Esse primeiro sinal também comove Sofia e sua 

mãe a reprime, pronunciando seu nome. Emílio percebe que estava, então, diante do objeto de 

suas buscas. 

Rousseau narra com maestria o nascimento do amor. Os jovens trocam olhares, 

percebem o constrangimento mútuo e a reciprocidade do sentimento. Sofia é obrigada a falar e 

sua voz leva a termo o nascimento da paixão. Na narrativa dos amores de Emílio e Sofia, 

Rousseau nada mais faz que retomar suas teses a respeito da natureza sexual da mulher e sua 

psicologia. É pelo pudor e coquetismo natural que Sofia seduz e reforça a paixão de Emílio, 

colocando-o sob seu domínio. Como vimos, Rousseau, em certa medida, aprova isso; sem o 

exercício oblíquo do poder feminino no amor, a mulher nada mais seria senão uma escrava do 

homem. 

O namoro reserva algumas lições para o casal. O primeiro é a compatibilidade: 

Emílio e Sofia eram um para o outro a expressão de um ideal, havia entre eles uma 

compatibilidade de caracteres.359 Outro ensinamento é a reciprocidade: uma vez um diante do 

outro, o nascimento da paixão foi espontâneo e recíproco. Como Rousseau já o tinha mostrado 

n’A nova Heloísa: “O amor [...] só pode nascer de uma conformidade recíproca e de uma 

harmonia de almas. Não se ama se não se é amado, pelo menos não por muito tempo.”360 Há 

também o ensinamento da distância: um cuidado importante tomado pelo preceptor foi o de 

dificultar a frequentação entre os jovens; essa distância física mantinha o desejo aceso, pois o 

hábito de se verem nada mais faria senão sufocar a imaginação ou saciar antecipadamente o 

desejo. Há também a preferência: amor é um sentimento nobre, mas vaidoso, distingue-se da 

vaidade apenas porque, ao exigir tanto quanto doa, é pleno de equidade.361 Por fim, resta o 

ensinamento do mérito moral: embora Sofia amasse Emílio e o aceitasse como namorado, ela 

recusava se casar; sua atitude se explica devido ao fato de Emílio ser rico e, para ela, ele teria que 

ser um homem bastante honrado para apagar as consequências da desigualdade. Somente após 

                                                 
359 Segundo Habib, para as correntes feministas diferencialistas, Rousseau é igualmente condenável. Segundo essa 

corrente, as diferenças devem produzir um dissenso e não um milagre de uma harmonia preestabelecida. Como 
na galanteria francesa que precede Rousseau, diz Habib, tudo que não entra na complementaridade do sexo e 
desconcerta os homens é rejeitado como um resíduo. (2012, p. 40). 

360 ROUSSEAU, A nova Heloísa, 1994, 3ª parte, carta XVIII, p. 301/O.C., II, p. 341. 
361 Essa paixão, que vive de exclusões e de preferências, não difere neste ponto da vaidade, a não ser pelo fato de que 

a vaidade, exigindo tudo e nada dando, é sempre iníqua, ao passo que o amor, dando tanto quanto exige, é por si 
só um sentimento cheio de equidade (ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 606/ O.C., IV, p. 799). 
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uma prova do mérito moral que Sofia aceitará casar-se com Emílio. Tal mérito foi provado pelo 

menos duas vezes. Mesmo sendo rico, Emílio trabalha como carpinteiro e, em certa ocasião, teve 

de recusar um convite da namorada para honrar um acordo com seu mestre de oficina; noutra 

ocasião, Emílio abriu mão de um jantar também com a namorada para salvar um camponês com a 

perna quebrada e sua esposa grávida que estava prestes a dar a luz. Essa dupla prova mostrava 

que, para Emílio, o dever antecede o prazer e que nenhum capricho de Sofia o privaria do amor 

pela humanidade.  Uma prova de amor bastante curiosa, mas suficiente para Sofia que, embora 

fosse geniosa, não era egoísta, e aceitava, enfim, o pedido de casamento de Emílio.362 

Como vimos, durante a adolescência Emílio desenvolveu um caráter moral exemplar 

exatamente pelo modo pelo qual o preceptor administrava sua sensibilidade afetiva. O amor por 

Sofia também fora instrumentalizado de modo a elevar ainda mais o caráter de Emílio. No 

entanto, para que a paixão por Sofia não se transformasse num obstáculo, era preciso igualmente 

dominá-la com sabedoria. Nesse tocante, o preceptor reservara um ensinamento doloroso. O amor 

é uma paixão ambivalente; ele libertou Emílio de um impulso cego, mas diante da felicidade pelo 

aceite de Sofia, este sentimento poderia subjugá-lo, torná-lo dependente de suas afeições. Ainda 

que se possa ser feliz no amor, a felicidade humana não se reduz a experiência amorosa. Se antes 

era necessário tornar-se senhor dos desejos, é necessário tornar-se também senhor das paixões: 

Assim, se quiseres viver feliz e sabiamente, dá teu coração à beleza imperecível; que tua 
condição limite os teus desejos e teus deveres vençam tuas inclinações; estende a lei da 
necessidade às coisas morais, aprende a perder o que te pode ser tirado; aprende a deixar 
tudo quando a virtude o ordena, a colocar-te acima dos acontecimentos [...]363 
 

Além disso, como vimos, para uma verdadeira inserção na ordem civil é necessário 

que o amor conjugal seja um atrativo ao amor à pátria e não um obstáculo. Para resolver essa 

dificuldade, Emílio deve se separar momentaneamente de Sofia. Segundo Rousseau, isso é útil, 

pois ajuda a Emílio a ter sabedoria e domínio sobre suas afeições; testa o caráter e a constância de 

Sofia; e enseja uma viagem para conhecer outras nações, outras línguas e os princípios do direito 

político. Emílio pretende casar-se e ser chefe de família; seus desejos e interesses são legítimos. 

Isso implica na participação num “contrato social” que proteja sua pessoa e seus bens. Noutras 

palavras, os desejos e interesses de Emílio, num contrato político, se traduzem por direitos, mas a 

garantia de direitos implica também em deveres que equalize os interesses da comunidade; eis, 

                                                 
362 Ibidem, p. 621-22/ Ibidem, p. 812-13 
363 Ibidem, p. 629/ Ibidem, p. 820. 
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então, o expediente da educação política e um resumo do Contrato social em meio de um 

romance de amor. 

Não é necessário reproduzir aqui o resumo das teses do Contrato,364 mas apenas 

observar que a motivação de Emílio nessa viagem é se instruir politicamente para encontrar uma 

nação onde possa morar, desposar Sofia e administrar seu patrimônio. Note que Emílio, próximo 

aos 25 anos, ou seja, próximo à maioridade legal,365 tornar-se-á senhor de si, de seus bens e 

membro de uma comunidade política antes mesmo de desposar Sofia. Mais uma vez a satisfação 

do desejo sexual é adiada para ser instrumentalizada pedagogicamente. Nesse contexto, podemos 

dizer que o ensinamento consiste em deixar claro que são as leis de uma comunidade política que 

regulam o casamento, legitimam o direito de propriedade e garantem a igualdade moral e política. 

O desenvolvimento gradativo dos sentimentos e das ideias alcança seu ponto máximo, a ordem 

anteriormente enunciada se inverte e, desse modo, será, então, do bom cidadão que se fará o bom 

esposo e o bom pai.  

Feita a viagem, conhecidos os princípios do direito político, qual foi o balanço? 

Emílio percebeu que liberdade e propriedade, em alguma medida, excluem-se mutuamente e que, 

se preciso fosse abdicar da riqueza pela liberdade, assim o faria. Sua única corrente seria o amor. 

Nesse caso, ele precisava de apenas um rancho onde pudesse ser feliz com Sofia. O preceptor 

adverte que as sociedades modernas compostas por indivíduos sempre divididos entre seus 

interesses e deveres não observam rigorosamente os princípios do direito político; tais sociedades 

são sempre imperfeitas. Porém, ainda que o balanço seja negativo, Emílio deve sua condição de 

homem pela convivência entre outros homens e, por isso, deve cumprir seus deveres civis, 

mesmo que as leis da sociedade não passem de simulacros da “Vontade Geral”. Por fim, o 

preceptor observa que a felicidade conjugal e a vida retirada nunca deveriam impedir Emílio de 

cumprir seus deveres como membro da comunidade política: “Se o príncipe ou o Estado te chama 

ao serviço da pátria, deixa tudo para cumprir, no posto que te indicarem, a honrosa função de 

cidadão.”366 

Emílio e Sofia finalmente se casam, mas Rousseau não termina sua obra aqui. Para 

                                                 
364 ROUSSEAU, Emílio, 1995, p. 646/ O.C., IV, p.836. 
365 Como bem nota Burgelin, a maioridade legal era de 25 anos na França e em Genebra (BURGELIN, Op. Cit., p. 

1685). Ver também o verbete majorité. In: DIDEROT; D’ALEMBERT, Encyclopédie. 
<http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.8:2476.encyclopedie0513>. Acessado em: 
16/02/2015. 

366 ROUSSEAU, Emílio, p. 672/ O.C. IV, p. 860. 
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ele é realmente necessário encerrar com dois últimos ensinamentos.367 O primeiro se dá logo após 

o casamento e consiste em algumas práticas para se manter a felicidade conjugal. Basicamente, 

eles devem manter as práticas do namoro mesmo depois de casados, ou seja, deve haver 

reciprocidade, liberdade, preferência, e, sobretudo, manter certa distância. Para o preceptor, o 

excesso de intimidade e as obrigações conjugais podem saciar precocemente e suprimir o desejo 

de agradar. Nesse tocante, cabe a Sofia, como mulher, a arte de amar, mantendo a distância 

precisa de Emílio de modo a nunca saciar plenamente seu desejo. Esse último ensinamento Sofia 

não o compreendeu bem, tanto que acabou recusando a primeira noite de amor por capricho. Esse 

acontecimento rendeu o último ensinamento, exclusivo para Sofia; qual seja: sexo é poder. 

Evidentemente não se trata de um ensinamento político, tampouco de sexualidade pura e animal. 

O preceptor quer apenas passar um ensinamento bastante prático, mais uma aplicação da teoria 

sobre a psicologia feminina. O preceptor mostra para Sofia a dimensão de seu poder de influência 

sobre Emílio. A única corrente sob a qual ele estava preso era o amor, portanto, Sofia deveria usar 

com sabedoria esse poder, para o bem de ambos. Para usar um raciocínio de Claude Habib, se o 

favor concedido deve ser concebido como um fator de graça, a recusa deve ocorrer por 

verdadeira modéstia. Uma recusa por capricho ou uma sedução calculista poderiam retirar o 

efeito de uma arma que, até então, era importante. 

Rousseau encerra sua teoria sobre a natureza humana com Emílio anunciando ao 

preceptor que seria pai e, assim, o ciclo de educação continuaria com Emílio, enquanto pai, 

exercendo a função de preceptor. Como se sabe, Rousseau almejava dar continuidade ao Emílio 

numa espécie de romance epistolar, mas não exatamente num sentido cíclico. Em Emílio e Sofia, 

ou os solitários (1780), Emílio estabelece correspondência com o antigo preceptor, narrando-lhe 

as desventuras da vida conjugal desde que eles se separaram. Emílio e Sofia deixaram o campo e 

se mudaram para Paris. Influenciada pelos costumes dessa sociedade, Sofia se tornou infiel, e 

Emílio, ao abandoná-la, é vendido como escravo na Argélia, quando num barco com destino para 

Itália, fora atacado por piratas. Rousseau não concluíra essa obra, deixando apenas duas cartas, o 

que suscita, entre os estudiosos, apenas especulações acerca de suas intenções. Por exemplo, para 

Trousson, Les Solitaires devem ser lidos por uma referência ao tratado pedagógico e a forma 

romanesca se torna um substituto da experiência vivida: o ser abstrato, diz Trousson, é 

confrontado a uma série de experiências imaginárias nas quais espera-se que ele reaja segundo 

                                                 
367 Ibidem. 
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sua lei interna e em conformidade com sua aprendizagem.368 Nesse sentido, o expediente das 

viagens anterior ao casamento se mostrara útil, uma vez que, até então, Sofia ainda não tinha se 

mostrado completamente, e Emílio pôde, em seus infortúnios, mostrar-se como verdadeiramente 

sábio, senhor de suas afeições e acima das vicissitudes humanas. Como infelizmente Rousseau 

não concluíra essa obra, vamos nos limitar a essa inferência para evitar maiores divagações. 

Em suma, a descrição da natureza feminina, a experiência amorosa, o casamento civil 

e a educação política são os últimos estágios da “marcha natural” de desenvolvimento pleno do 

indivíduo em direção à sociedade. Ao pensar a natureza da mulher a partir de uma distinção 

sexual com consequências morais específicas, Rousseau certamente permuta causas e efeitos, 

mas também borra uma fronteira anteriormente estanque, substituindo um hiato por um ser de 

natureza ambivalente que permite a passagem da natureza para o artifício. Não que Rousseau 

conceba a natureza feminina como corrompida em si mesma; Sofia, como Júlia, pode até ser 

considerada culpada, mas não depravada. Em última análise, Rousseau pensa a mulher como um 

elemento de natureza tal que permite o descentramento do indivíduo e estabelece novas 

perspectivas para as relações humanas. O amor, ainda que seja um paliativo para o estado de 

solidão; é aos olhos de Rousseau um sentimento moralmente eficaz que eleva as relações 

humanas e dá ascendência para as mulheres diante da opinião. Como bem nota Charrak, Sofia 

não oferece propriamente uma figura normativa para a natureza humana, mas antes um tipo 

feminino em desajuste com as mulheres de Paris. Nesse sentido, podemos dizer que Sofia é um 

tipo específico que permite a Rousseau a dar continuidade no desenvolvimento de sua teoria, 

respeitando sempre o princípio da bondade natural e o potencial social humano. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
368 TROUSSON, Émile et Sophie, ou Les Solitaires. In: TROUSSON; EIGELDINGER, 2006, p. 293. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Por tudo que foi argumentado neste estudo, podemos reafirmar com mais segurança 

que a sexualidade é, de fato, um importante tema da filosofia de Jean-Jacques Rousseau, 

necessário tanto para uma compreensão adequada de sua hipotética história da socialização 

humana, tal como apresentada no segundo Discurso, quanto para compreender sua teoria sobre o 

desenvolvimento natural da sociabilidade no homem, tal como apresentada no Emílio. 

Evidentemente, existem outros textos, como o Ensaio sobre a origem das línguas, o Contrato 

social e o Fragmento da influência dos climas sobre a civilização que nos deram suporte e 

trouxeram outros elementos que se correlacionam com a sexualidade no contexto da passagem do 

estado de natureza para o estado de sociedade. O Fragmento da influência dos climas sobre a 

civilização se mostrou como uma importante fonte textual a partir da qual pudemos argumentar 

em favor de uma característica específica da necessidade sexual; essa característica específica se 

tratava, na verdade, de uma ambivalência que dinamizava as transformações ocasionadas nos 

homens, pelos próprios homens, sem perder, contudo, um lastro natural. Esse fragmento também 

enfatizava o papel das paixões como causa das ações humanas e como causa do desenvolvimento 

das necessidades morais, teses essas que ficaram consagradas no segundo Discurso e no Ensaio. 

Assim, por mais irônico que isso possa parecer, o sexo, ainda que seja considerado como uma 

necessidade grosseira, coloca-se junto às outras características humanas, como a liberdade, a 

perfectibilidade e a piedade como um elemento igualmente importante no conjunto de fatores que 

explica a passagem para o estado de sociedade. A necessidade sexual propicia uma ocasião para 

que o homem se torne suscetível ao nascimento das paixões. 

O exame da obra Emílio em nosso capítulo final trouxe um ganho para nossa leitura. 

Segundo a sugestão dos Diálogos, o Emílio ocupa um lugar central no sistema rousseauniano e 

reorienta as leituras das obras anteriores, como por exemplo, a do segundo Discurso. Como 

sugeriu Vargas, com as devidas adequações, pode-se dizer que há uma espécie de paralelismo 

entre o desenvolvimento do indivíduo (Emílio) e o processo de socialização da espécie (segundo 

Discurso). No contexto do tratado de educação, Rousseau dedica boa parte de suas reflexões para 

pensar cuidadosamente sobre a maturação sexual, o despertar do desejo e a transformação desse 

desejo em paixão. Ainda que ocultadas pelo filtro negativo do preceptor, as transformações 

físicas e morais oriundas da maturação sexual participam ativamente no processo educativo desde 
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o início da adolescência até a maior idade. Processo esse, devemos lembrar, que seguia sempre a 

“marcha da natureza” e que compreendia a educação moral, religiosa, estética, cujo objetivo era 

colocar Emílio adequadamente diante da sociedade. Nesse contexto, a natureza da mulher 

revelava um papel importante. Inicialmente, a mulher, enquanto objeto da busca amorosa, foi 

construída na imaginação do aluno pelo discurso do preceptor em desajuste às mulheres 

degeneradas, de modo a prevenir possíveis desvios no desenvolvimento do aluno durante sua 

incursão nas grandes sociedades. Em seguida, a mulher “concreta” entrava em cena e, a partir de 

sua natureza sexual específica que conciliava, ao mesmo tempo, o pudor e o coquetismo, ela pôde 

confirmar a eficácia do amor na vida prática. Ainda que o amor fosse uma paixão factícia, por 

vezes, enganosa e perigosa, ele também inspirava as mais sublimes virtudes; para Rousseau, o 

amor é uma paixão forte que mobiliza o homem e, por isso, pode ser moralmente útil. 

 O trabalho do preceptor não terminou aí, pois se a paixão amorosa contribuiu para 

dominar a inclinação do instinto, o que é fundamental para a vida em sociedade; a razão, por sua 

vez, teve de dominar igualmente as paixões. Eis, portanto, a idade da sabedoria, das viagens e da 

educação política. Nesse estágio, o indivíduo se tornou sábio, pois aprendeu que a dependência 

dos homens e das afeições deve ser semelhante à dependência das coisas da natureza. Após isso, 

o preceptor pôde abandonar seu aluno para que ele finalmente caminhasse com autonomia; o 

homem da natureza preparado para as mais diversas circunstâncias da vida. Sem dúvida, o Emílio 

ocupa um lugar privilegiado no corpus rousseauniano e as reflexões sobre a sexualidade nessa 

obra parecem justificar a leitura que fizemos dos textos de Rousseau precedentes. 

A passagem do instinto para as paixões encerra algumas nuanças, as quais buscamos 

elucidar em nosso estudo. Inicialmente, instinto se apresentava como um campo seguro para o 

homem enquanto ele era incapaz de desrespeitar as leis da natureza. Já as paixões, ainda que não 

fossem condenáveis em si mesmas, apareciam sempre como uma zona indeterminada em que não 

era possível saber ao certo se as consequências seriam benéficas ou prejudiciais. Nesse contexto, 

a sexualidade parece se situar na nuança entre o natural e o factício, nuança essa que abre o 

precedente para o nascimento das paixões, fonte tanto da felicidade quanto do sofrimento 

humanos. Metaforicamente, entendemos essa nuança também como cada uma das mudanças de 

estágios pelos quais passaram os homens desde o estado de natureza, a formação e comércio 

entre as primeiras famílias, até o estado civil; ou, noutro contexto, os estágios de 

desenvolvimento do indivíduo desde a infância, a adolescência, até a vida adulta. Em suma, a 
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sexualidade se revelou como um interessante caminho de interpretação para compreendermos a 

maneira pela qual Rousseau entende a relação de ruptura e continuidade entre o instinto e a 

paixão, bem como as consequências dessa relação para as transformações do homem diante da 

natureza e da sociedade. 
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