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Resumo 

 

 

 

Este trabalho apresenta uma análise do problema da antropologia em 
Foucault, à luz dos conceitos de sujeito e de homem, nos seus textos de 
meados da década de 50, e da década de 60. Toma-se como ponto de partida 
a Tese Complementar à História da loucura, intitulada Gênese e estrutura da 
Antropologia de um ponto de vista pragmático de Kant. Em seguida, analisam-
se os textos da década de 50, nos quais encontramos as origens do problema 
da antropologia dentro das investigações sobre a psicologia e a doença mental. 
Por fim, analisamos, por esse mesmo viés, os textos principais da fase 
arqueológica, até As Palavras e as coisas. Constatamos que, desde a Tese 
Complementar, a antropologia se define como um olhar específico dirigido ao 
homem, no limiar entre o que nele é interno (a alma/ mente, a subjetividade), e 
o que nele é externo (de um lado, seu corpo e, de outro, suas relações de 
saber/ poder com o outro). Dentro dessas dualidades, identifica-se também 
uma “antropologização dos saberes”, como resultado de uma confusão, na 
análise do homem, entre o domínio empírico de sua existência concreta, e o 
domínio da análise de suas faculdades enquanto sujeito transcendental, tema 
fundamental de As palavras e as coisas. Além disso, observa-se nestas 
relações entre interioridade e exterioridade um elemento de normalização 
antropológica, presente na regulação das condutas humanas a que, no 
entanto, é dado aos sujeitos humanos escapar pela liberdade de “fazerem algo 
de si mesmos”. Assim, a crítica de Foucault à antropologia envolve também 
uma crítica da antropologia, numa crítica da verdade, herdeira do pensamento 
de Kant, mas também se opondo a ele, na medida em que faz uma crítica 
histórica das formas pelas quais as verdades são constituídas.  

Palavras-chave: sujeito; homem; antropologia; crítica; arqueologia.  

 
  



 
 

Résumé 

 

 

  

 Ce travail présente une analyse du problème de l'anthropologie chez 
Foucault, à la lumière des concepts de sujet et d'homme, dans ses textes du 
milieu des années 50, et des années 60. Le point de départ, c’est la thèse 
complémentaire à l'Histoire de folie, intitulé Genèse et structure de 
l’Anthropologie du point de vue pragmatique de Kant. Ensuite, on fait l’analyse 
des textes des années 50, dans lesquels on trouve les origines du problème de 
l'anthropologie au sein de la recherche sur la psychologie et la maladie 
mentale. Enfin, on fait, sous la même perspective, l’analyse des textes 
principaux de la période archéologique, jusqu'à Les mots et les choses. On 
trouve que, depuis la Thèse Complémentaire, l'anthropologie est défini comme 
un regard spécifique sur l'homme, au seuil entre ce qui lui est interne (l'âme / 
esprit, la subjectivité), et ce qui lui est externe (son corps, d'un côté et, de 
l'autre, ses relations de savoir / pouvoir avec l'autre). Dans ces dualités répose 
aussi une «anthropologisation du savoir », en raison de la confusion dans 
l'analyse de l'homme, entre le domaine empirique de son existence concrète, et 
le champ d'analyse de ses facultés en tant que sujet transcendantal, thème 
fondamental de Les mots et les choses. En outre, on observe dans ces 
relations entre l'intériorité et l'extériorité un élément de normalisation 
anthropologique, présente dans la régulation du comportement humain à 
laquelle, cependant, il est possivel aux sujets humains de s’en échapper, en 
vue de sa liberté de «faire quelque chose d’eux-mêmes ». Ainsi, la critique de 
Foucault à l'anthropologie implique aussi une critique de l'anthropologie, dans 
une critique de la vérité, héritier de la pensée de Kant, mais aussi en s'en 
opposant, une fois qu'elle se donne comme une critique historique des formes 
par lasquelles les vérités sont constituées. 

Mots-clés: sujet; homme; anthropologie; critique; archéologie. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O problema da antropologia no pensamento de Foucault encerra muitas 

ambiguidades e dificuldades. Ambiguidades no sentido de que a própria 

colocação do problema pode assumir diferentes formas, e dificuldades, 

respeitantes, sobretudo, ao fato de não haver, no pensamento do autor, a 

fundamentação de uma antropologia como conhecimento ou discurso sobre o 

“modo de ser do homem” e, ainda menos, uma antropologia filosófica1.  

No entanto, até meados da década de 1950, em textos menos visados 

pelos comentadores, observamos que Foucault revela, fora do horizonte da 

arqueologia do saber, e no âmbito de investigação sobre a doença mental, uma 

perspectiva que se vale, ainda que não em termos fundamentais, de 

considerações antropológicas sobre o homem. O pano de fundo desta 

investigação remetia a um “homem global”, dotado de uma personalidade, por 

oposição a um homem alienado na terapêutica psicológica. Há ainda, nesse 

mesmo período, questionamentos sobre as possibilidades de uma legítima 

antropologia onírica e imaginária, num contexto existencialista. Estas questões, 

juntamente com o pano de fundo, foram, efetivamente, abandonadas, diante de 

profundas transformações de método, terminando por se converter em temas 

cada vez menos considerados também por parte dos próprios pesquisadores 

do pensamento de Foucault. 

                                                           
1
 Por antropologia filosófica entendo aqui o direcionamento filosófico de um conhecimento 

sobre o homem, orientado ou animado por um princípio, seja teológico (o tratamento humano 
de coisas divinas); neo-escolástico (considerando também seus desdobramentos modernos, e 
que diz respeito à relação alma/ corpo, e os problemas metafísicos da psicologia); seja cultural 
ou “científico” no âmbito de uma filosofia das ciências que tomam o “homem” como objeto. Cf. 
A. Lalande. Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 2006, p. 62-63. Este último é 
justamente o sentido contra o qual Foucault desenvolve uma perspectiva crítica. Esta 
antropologia filosófica é bem ilustrada por Cassirer pela delimitação de seu lugar diante da 
distinção, operada por Pascal, entre um “espírito geométrico” e um “espírito agudo ou sutil”, 
sendo o primeiro o relativo às matemáticas e à dedução, e o segundo aquele unicamente a 
partir do qual se pode desenvolver uma verdadeira “doutrina do homem”, uma “antropologia 
filosófica”, que leva em conta “a riqueza, a sutileza, a variedade e a versatilidade” da natureza 
do homem, para a qual a matemática jamais poderia servir de instrumento adequado. Cf. E. 
Cassirer [1944]. Antropologia filosófica: Introdução a uma filosofia da cultura humana, 1972, p. 
29-30. 
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Somente diante dessa negação é que a questão antropológica em 

Foucault perdeu lugar para o desenvolvimento de uma crítica história2 dos 

sujeitos humanos, sendo este momento de seu pensamento mais comumente 

abordado e reconhecido. A consideração do homem e da própria antropologia 

foi remetida à questão do sujeito. O texto que celebrizou esta remissão, 

operando seu acabamento, e convertendo Foucault no anunciador do “fim da 

modernidade” e da “morte do homem”, foi As palavras e as coisas [1966], no 

qual o autor aponta as condições de nascimento de uma “antropologização dos 

saberes”, numa postura claramente oposta à validade epistêmica do 

conhecimento sobre o homem3.  

Nesse sentido, o pensamento de Foucault parecia ter tomado, já há 

muito, um “caminho sem volta”, no qual o conceito de sujeito assumiria, 

doravante, três sentidos específicos. O primeiro estaria remetido, como no caso 

de As palavras e as coisas, à subjetividade transcendental kantiana, implicada 

numa relação viciosa do homem consigo mesmo, pelo fato de ele se oferecer 

ao saber como, ao mesmo tempo, sujeito e o objeto. O segundo, encontrado na 

dita fase genealógica do pensamento do autor, como produto e efeito das 

relações entre saber e poder que “subjetivam” os indivíduos humanos4.  O 

terceiro diria respeito à última fase de seu pensamento, numa consideração 

ética desse sujeito, como ponto a partir do qual estaria dada a possibilidade de 

escape à subjetivação/ objetivação, no exercício da liberdade por parte desses 

mesmos indivíduos; no cuidado de si próprios.  

Em qualquer um desses desdobramentos, o homem jamais será 

pensado novamente pelo que ele é. É o sujeito que, doravante, será 

                                                           
2
 Há várias passagens em que em Foucault refere-se ao seu próprio projeto crítico, em 

referência implícita ou explícita a Kant. Um exemplo da primeira se encontra em O nascimento 
da clínica [1963], 1977, p. XVIII, em que sua pesquisa sobre o nascimento do olhar médico é 
descrita como sendo, ao mesmo tempo, histórica e crítica. Já em Qu’est-ce que les lumières? 
[1984], 2001, p. 1395, Foucault se refere ao seu próprio projeto como uma crítica que, 
diferentemente da de Kant, ganha valor positivo, e se centra não sobre “estruturas formais com 
valor universal”, mas como exame histórico dos eventos a partir dos quais nos tornamos 
sujeitos daquilo que pensamos, dizemos e fazemos.  
3
 No entanto, a questão do homem em Foucault não se reduz à “dobra antropológica” 

identificada em As palavras e as coisas, havendo outras maneiras de se adentrar nela 
considerando-se o período que vai de uma arqueologia do nascimento do homem a uma 
genealogia de sua invenção. Cf. G. Le Blanc. L’invention de l’homme moderne. Une lecture de 
Michel Foucault, 2011/2, p. 60 
4
 Nesse sentido, de modo completamente apartado de uma compreensão da natureza humana, 

o que John Rajchman identifica como a inauguração, por parte de Foucault, de “um novo tipo 
de questão pragmática”. Cf. J. Rajchman. Foucault pragmático, 2000, p. 70. 
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interrogado no que faz ou pelo que se faz dele. Surge o tema das formas de 

sua constituição5 no mundo ocidental, sendo o exame dessas formas, nas 

palavras do próprio autor6, o mote principal de todo o percurso de seu 

pensamento. Com efeito, desta perspectiva, sua filosofia assume uma postura 

crítica, no sentido de oposição, à antropologia.  

O objetivo desta pesquisa encontra, portanto, sua maior dificuldade no 

fato de buscar fazer a reconstituição desse processo, de modo a identificar, nas 

principais obras de Foucault publicadas entre os anos de 1954 e 1966, os 

traços, as repetições e as modificações que revelam o tratamento destas 

questões. Por essa razão, e visando a este propósito, optou-se por remeter os 

termos antropologia, problema antropológico, ou ainda questão antropológica a 

uma mesma ideia, para reunir num objeto o que, com efeito, se apresenta no 

desenrolar dos diferentes tratamentos conferidos por Foucault às relações 

entre sujeito e homem na arqueologia do saber. Assim, adotou-se como fio 

condutor a relação que se pôde estabelecer, em cada um desses períodos, 

entre sujeito e homem, e dela se ocupou o final de cada um dos quatro 

capítulos aqui dispostos. 

Para além de um fio condutor que nos permitisse reunir um conjunto de 

investigações de Foucault sobre os temas do homem e do sujeito no período 

implicado, adotou-se um ponto de partida e, no caso, o mesmo não foi 

escolhido por critérios cronológicos. Apesar de a referência mais clássica e 

recorrente para o problema implicado nas relações entre sujeito e homem em 

Foucault ser o tema da morte do homem em As palavras e as coisas, tomamos 

este texto como, na verdade, um ponto de chegada e de acabamento, e não 

como ponto inicial. Tomou-se como ponto de partida um outro texto, escrito por 

                                                           
5
 O sujeito em Foucault nunca é pensado como uma estrutura autônoma de conhecimento, se 

dando sempre a partir de processos históricos de formação, de engendramento, sejam estes 
modos de objetivação – através dos quais os seres humanos são tornados sujeitos, 
submetidos a relações de saber/ poder – seja por meio de modos de subjetivação – a partir dos 
quais o ser humano se torna “sujeito de sua própria existência”. Cf. Revel, Judith. Foucault: 
conceitos essenciais, 2005, p.82. 
6
 No ensaio O sujeito e o poder, de 1982, Foucault remete todo seu pensamento ao exame das 

condições através das quais os seres humanos foram tornados sujeitos: “Inicialmente, eu 
gostaria de dizer qual foi o objetivo do meu trabalho nos últimos 20 anos. Não foi analisar os 
fenômenos do poder nem de lançar as bases de tal análise. Eu procurei antes produzir uma 
história dos diferentes modos de subjetivação do ser humano na nossa cultura; eu tratei, nessa 
ótica, de três modos de objetivação que transformam os seres humanos em sujeitos”. Foucault, 
Michel. [1982] Le sujet et le pouvoir. In: Dits et écrits II (1976-1988), 2001, p. 1041-1042, 
[tradução minha]. 
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volta de seis anos antes, mas publicado muito tardiamente7, que abriu 

inteiramente as possibilidades de se investigar, bem mais a fundo, e desde o 

início de sua formação, o problema da antropologia no pensamento de 

Foucault como um todo8, e não somente no que veio a se desdobrar em As 

palavras e as coisas.  

Trata-se de uma tese complementar9 à História da Loucura na idade 

clássica, intitulada Introdução à Antropologia: gênese e estrutura da 

Antropologia de um ponto de vista pragmático de Kant, em que Foucault tece 

um comentário a este último texto de Kant publicado em vida [1798]. Esta tese 

de Foucault nos foi duplamente significante como ponto inicial: pelos aspectos 

distintos que dela pudemos extrair sobre o problema da antropologia, e pelo 

tratamento, por parte do autor, de uma leitura do kantismo com relação a qual o 

autor francês parece manter uma relação ambígua. Ao mesmo tempo em que 

nega a subjetividade transcendental como fundamento, parece herdar da crítica 

kantiana tanto um “modo” de fazer filosofia como alguns problemas que 

reverberarão em sua obra, todos remetidos à questão da história.  

Nesse sentido, compreendemos que uma crítica de Foucault à 

antropologia envolve também esse conjunto de formulações que abordaremos 

no período de 1954 a 1966 considerando, no entanto, o lugar central que aí é 

ocupado por uma crítica da verdade10, herdeira do pensamento de Kant, mas 

também se opondo a ele, na medida em que faz uma crítica das formas por 

meio das quais as verdades são constituídas. Nesse mesma perspectiva é que 

compreendemos, para efeitos do desenvolvimento desta pesquisa, uma crítica 

à – que é também “da” – antropologia11. Ela nos revela que não há uma via 

                                                           
7
 Kant, E. Anthropologie d’um point de vue pragmatique précédé de Foucault, M. Introduction à 

L’Anthropologie. Paris: Vrin, 2008. 
8
 “[...] o aspecto que fica esbatido neste trabalho de Foucault será retomado mais tarde e sobre 

uma outra base, até constituir um dos motores principais de toda sua obra”. Sardinha, Diogo. 
Kant, Foucault e a antropologia pragmática, 2011, p. 56. 
9
 Por esta razão, e diante do longo título da obra, nos referiremos à mesma apenas como Tese 

Complementar. 
10

 “A história crítica da verdade de Michel Foucault toma distância daquilo que normalmente se 
entende por filosofia crítica, quer dizer, a busca dos limites necessários da experiência que o 
sujeito de conhecimento está impedido de ultrapassar; antes, ela quer ser a história das regras 
e mecanismos produtores de verdade que o sujeito está disposto a aceitar, a recusar e a 
mudar em si mesmo e nas suas circunstâncias. Ela aponta para os limites da história dos 
conhecimentos sobre e a partir do sujeito, normalmente reconhecida como sua verdadeira 
história”. C. Candiotto, Foucault e a crítica da verdade, 2010, p. 20. 
11

 “Foucault faz da crítica da antropologia o ponto de partida, ao mesmo tempo, da sua crítica 
da função e do papel das ciências humanas nos dispositivo do poder-saber das sociedades 



7 
 

única de consideração da questão por parte de Foucault, mas o tratamento de 

questões distintas envolvendo, cada uma delas, o problema do homem e da 

subjetividade. Diante disso, no ensejo de apresentar algumas soluções às 

dificuldades mencionadas, os objetivos deste trabalho se desdobram no 

desenvolvimento de quatro etapas.  

No primeiro capítulo, analisamos a Tese Complementar de Foucault 

sobre o texto de Kant, em torno de uma antropologia pragmática, procurando 

elucidar, segundo os argumentos do autor, as relações que ele julga encontrar 

entre essa antropologia e todo o empreendimento crítico. Identificamos, a partir 

do texto, três diferentes acepções de antropologia que não são inteiramente 

extrínsecas umas às outras. Desde a Tese Complementar, a antropologia 

tende a ser compreendida como uma maneira específica de definir o olhar 

sobre o homem, no limiar entre o que nele é interno (a alma/ mente, a 

subjetividade), e o que nele é externo (de um lado, seu corpo e, de outro, suas 

relações de saber/ poder com o outro). Dentro dessas dualidades, a própria 

antropologização dos saberes é identificada como uma reduplicação empirico-

transcendental. Além disso, há nestas relações entre interioridade e 

exterioridade um elemento de normalidade antropológica que está na base da 

regulação das condutas humanas que, no entanto, aos sujeitos humanos é 

dado escapar, pelo uso de sua liberdade em “fazer algo de si mesmos”, que 

revela algo do sentido pragmático da liberdade em Kant.  

 O segundo capítulo se atém à análise das relações entre psicologia e 

antropologia, buscando encontrar elementos que apontem para a gênese da 

questão antropológica em Foucault. Os textos abordados revelam a referida 

mudança de posição do autor, que passa de uma investigação dos 

fundamentos epistêmicos do saber sobre as enfermidades à investigação sobre 

as condições que tornaram possível o desenvolvimento de saberes, 

diagnósticos e intervenções pautados pela constituição de um modelo de 

“homem normal” contraposto à doença mental. Por fim, apontamos a 

                                                                                                                                                                          
modernas e contemporâneas, e de toda a trajetória filosófica na qual ele implicará suas 
pesquisas ao longo de sua vida. Assim, a crítica da questão antropológica torna-se o ponto de 
partida de uma análise que tem por tema maior o problema da desconstrução e da 
reconstrução do sujeito, mais precisamente da desconstrução do sujeito como arché (causa, 
princípio, origem) e da reconstrução da subjetividade como efeito”. R. Nigro. Le grondement de 
la critique du sujet fondateur dans Le réveil du sommeil anthropologique. In: Révue Rue 
Descartes, 2012/3, p. 61, [tradução minha]. 
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centralidade das ideias de história e de crítica na virada observada desde o 

final da década de 50. 

No terceiro capítulo, investigamos ainda os desdobramentos desse 

problema implicado no tratamento da doença e da doença mental, mas 

evocando as obras maiores publicadas, tratando, inicialmente, do problema da 

conversão do fenômeno da loucura em doença mental, e a formação de um 

círculo “antropológico” na História da loucura [1961/ 1972], processo que se 

revela em seu caráter “moralizador”. Aqui já se encontra avançada a tese do 

“nascimento do homem” como objeto das ciências humanas, assim como as 

condições de formação de um modelo ético de conduta, ao qual estão 

submetidos os sujeitos através de diagnósticos e tratamentos psíquicos, 

jurídicos e medicais. O capítulo aborda ainda O nascimento da clínica, 

problematizando a própria doença como produto do olhar médico, e a formação 

de uma anatomoclínica que, por sua vez, se assenta na pressuposição do 

corpo humano como lugar originário da doença. Por fim, abordam-se os limites 

da própria postura histórica e crítica, que teria orientado o pensamento de 

Foucault até então, em face da consolidação da arqueologia como método em 

exercício. 

No quarto e último capítulo, nos ocupamos, finalmente, de As palavras e 

as coisas para analisar o acabamento dos problemas avançados já na Tese 

Complementar, cinco anos antes. Neste texto, Foucault desenvolve a tese 

sobre o processo de antropologização dos saberes como característica do 

pensamento ocidental moderno. A compreensão do homem a partir de uma 

analítica da finitude teria tornado possível uma “dobra” no saber segundo a 

qual o exame da finitude humana em sua existência empírica teria sido erigido 

em fundamento transcendental desse mesmo saber, dando origem a uma 

ilusão antropológica à qual corresponde o Homem, objeto das ciências 

humanas. 

A normalização antropológica, implicada nessa ilusão, e identificada 

como uma das acepções que o problema da antropologia assume na Tese 

Complementar, continuará, no pensamento de Foucault, como base das 

“narrativas totalizantes” do pensamento ocidental, que não somente reduzem e 

determinam, do ponto de vista do saber, os sujeitos humanos a um modelo de 

homem normal, como se colocam na base da justificação de intervenções e 
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práticas institucionais terapêuticas, jurídicas e científicas sobre esses mesmos 

sujeitos. A contrapartida dos efeitos desta “normalização antropológica” se 

desdobra na possibilidade de o próprio sujeito ocupar-se de si mesmo e de 

produzir a si mesmo. É notório que este tema, caro à fase final da obra de 

Foucault, seja acompanhado por uma retomada do pensamento de Kant num 

artigo de 1984, intitulado O que são as luzes?12. É quando tanto o olhar 

lançado à leitura da Antropologia de um ponto de vista pragmático quanto a 

ideia de crítica histórica parecem ser retomados. A partir deles, Foucault se 

posicionará com relação ao tratamento da questão do esclarecimento por parte 

de Kant, opondo a esta temática, “sempre dependente do humanismo”, um 

“ethos filosófico” que, suplantando a subjetividade transcendental, pudesse 

valer como uma “ontologia histórica”, em que é dada aos sujeitos, a liberdade 

de dizer, pensar e fazer algo de si mesmos (FOUCALT [1984], 2001, p. 1392-

1393). 

 

  

                                                           
12

 O foco da pesquisa se mantém dirigido às principais obras publicadas como fonte primária, 
no entanto, será necessário não desconsiderar entrevistas, artigos e textos de conferências, 
que auxiliam na compreensão do que cada tema representa para o autor, em suas próprias 
palavras, e em cada uma das fases. 
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1. A TESE COMPLEMENTAR COMO PONTO DE PARTIDA: 
ANTROPOLOGIA PRAGMÁTICA  

 

 

O nascimento da problemática antropológica no pensamento de 

Foucault está estreitamente relacionado à questão da psicologia13. Desde a 

abordagem existencial na Introdução à Le rêve et l’existence14 (1954b), 

passando pela investigação acerca da cientificidade das ciências humanas, o 

estatuto do homem na filosofia é inquirido pelo autor francês a partir do 

fenômeno da doença mental, dos desvios de comportamento e dos saberes 

que se estabelecem sobre os mesmos15. A antropologia se torna problemática 

para Foucault na medida em que é um saber que questiona e “constitui” o 

homem a partir de cisões, considerando as suas relações entre alma e corpo, 

entre sujeito e objeto, entre o âmbito mais íntimo (interno) e as relações com o 

outro (externo). 

O cerne desta investigação surge de maneira explícita e temática na 

Tese Complementar16 de Foucault sobre a Antropologia de um ponto de vista 

pragmático17 [1798b] de Kant. Analisaremos este texto tomando-o como ponto 

de partida de uma investigação sobre o problema antropológico na obra de 

Foucault. Duas razões justificam a eleição desta obra como lugar inicial da 

discussão: 1 – o fato de este ser o primeiro texto publicado em que o tema 

“antropologia” é tomado expressamente pelo autor como objeto principal de 

                                                           
13

 Refiro-me aqui tanto à psicologia como ciência humana, como à investigação sobre a alma 
ou a essência do homem, no sentido filosófico. A questão psicológica surge também dentro da 
investigação sobre o sujeito como fonte e fundamento do conhecimento, em cujo horizonte se 
desenrola a tensão implicada nas relações entre mente e corpo, entre a função lógica e o 
domínio da empiricidade, assim como o problema do conhecimento de si.  
14

 M. Foucault [1954b]. Introduction. In: Dits et écrits I, 2001, pp. 93-147. Trata-se da introdução 
ao texto de L. Binswanger. O sonho e a existência. Trad. Marta Gambini. Natureza Humana, 
2002, p. 417-449.  
15

 “A loucura é a forma mais pura, a forma principal e primeira do movimento com o qual a 
verdade do homem passa para o lado do objeto e se torna acessível a uma percepção 
científica. O homem só se torna natureza para si mesmo na medida em que é capaz de 
loucura”. M. Foucault [1961/ 1972]. Histoire de la folie à l’âge classique, 1972, p. 544, [tradução 
minha]. 
16

 Até 2008, contava-se apenas com o manuscrito inédito, disponível na biblioteca da Sorbonne 
e, posteriormente, transferido para o Centro Michel Foucault em Caen. Cf. F. Gros e J. Dávila. 
Michel Foucault lector de Kant, 1996, p.33.  
17

 Doravante referida apenas por Antropologia, com inicial capitular e em formato itálico para 
distinguir o uso da referência genérica à questão da antropologia. 
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investigação e, 2 – o fato de o texto suscitar uma ramificação do sentido que a 

questão antropológica assume no pensamento de Foucault, tendo Kant como 

referência determinante. O texto apresenta o horizonte de uma crítica à 

antropologia, guardando elementos de uma espécie de abandono da crença na 

psicologia18 por parte de Foucault, e abrindo espaço para um âmbito mais 

amplo de investigação sobre o homem. Em uma palavra, é a partir deste texto 

de 1961 que podemos observar de que maneira a antropologia surge em 

Foucault, primeiramente, como uma condição de possibilidade da psicologia e, 

num segundo momento, como um saber passível de outras configurações que 

aquelas oferecidas pela abordagem psicológica do homem.  

Duas coisas são bastante notáveis no texto. A primeira é que ele se 

tenha redigido como tese complementar a Loucura e desrazão: História da 

Loucura na Idade Clássica19, obra em que o autor dirige um olhar crítico e 

incisivo à psicologia e sua história, abordando a loucura como um objeto 

construído no seio de uma psiquiatria científica. A segunda é que, enquanto 

tese complementar, o objeto deste escrito seja um texto de Kant que se ocupa 

do conhecimento do homem (uma antropologia) de um ponto de vista 

pragmático. Tomando as duas teses em conjunto, poderíamos dizer que 

enquanto a História da loucura aponta o nascimento, na modernidade, do 

doente mental, em correlação ao nascimento do próprio homem como objeto 

da psicologia20, a Tese Complementar parece encontrar no texto de Kant, a um 

só tempo, as origens da possibilidade epistemológica de uma pergunta sobre o 

homem e a negação do caráter essencialista/ universalista desta pergunta, 

uma vez que o sentido de “pragmática” remete a uma antropologia que 

investiga não aquilo que o homem “é”, mas aquilo que ele “faz” de si mesmo.  

                                                           
18

 A partir dos anos de 1954 e 1955 – período em que Foucault acaba de publicar Maladie 
mentale et personnalité, reeditado em 1961 com o título de Maladie mentale et psychologie – o 
autor teria passado a adotar uma postura de recusa à possibilidade de se fundamentar a 
psicologia como ciência dos distúrbios de comportamento. Em seus cursos na Universidade de 
Lille, faz referências a Kant e Nietzsche, pondo em questão os fundamentos da antropologia. 
Seguramente a leitura de tais autores contribuiu para a operação de uma virada incisiva contra 
as ciências do homem em geral e à antropologia em particular. Cf. M. Miotto. O problema 
antropológico em Michel Foucault, 2011, p. 212- 213. Entre estes autores impulsionadores do 
que poderíamos chamar aqui uma “investida contra-antropológica”, inclui-se também 
Heidegger, por meio de cujo pensamento Foucault afirma ter chegado a Nietzsche (Cf. M. 
Foucault [1984]. Le retour de la morale. In: Dits et écrits II. Paris: Gallimard, 2001, p.1522).  
19

 Op. cit. 
20

 Cf. M. Foucault [1961/ 1972]. Op. cit., p. 531-560. 
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Desde o final da década de 50, Foucault inicia uma investida contra o 

fundamento epistemológico das ciências humanas, fundadas num 

“antropologismo”, que o impele a objetar continuamente, a partir de então, 

contra a legitimidade de uma ciência do homem que o constitua como objeto a 

partir das relações entre o que nele é interno e o que é externo. Ora, esta é 

justamente a estrutura investigativa da Antropologia de um ponto de vista 

pragmático de Kant, o que nos leva a pensar que Foucault parte, no exame da 

questão antropológica, dos sentidos adquiridos por ela desde então.  

A interpretação do texto de Kant revelará uma ambiguidade na 

compreensão de Foucault sobre a antropologia: de um lado, ele toma este 

texto como uma espécie de ícone do nascimento dos saberes 

antropologizantes que futuramente dariam ensejo às ciências humanas como 

tentativa de fundar a verdade do homem, mas, de outro, ela abre uma 

possibilidade legítima de se questionar o homem remetendo sua verdade ao 

domínio do pragmático, que livra o pensamento de qualquer investida 

essencialista. Este viés, porém, só seria trabalhado por Foucault tardiamente21 

e para além da abordagem expressa do termo “antropologia”. 

Intitulado Introdução à Antropologia – Gênese e estrutura da 

Antropologia de Kant, o texto foi redigido durante a estadia de Foucault em 

Hamburg, Alemanha, como diretor do Instituto Francês. No escrito, ele examina 

muito detidamente o contexto e as condições da redação da última das obras 

publicadas por Kant. Ela seria o produto final de uma série de aulas e 

pesquisas empreendidas pelo filósofo desde o início da década de 1770. De 

dentro da problemática da metafísica, mais especificamente no interior da 

busca pelo lugar da psicologia empírica22 no sistema da razão pura, Kant teria 

destacado o lugar da antropologia.  

                                                           
21

 “[...] tudo isso sugere uma aproximação com o núcleo da reflexão de Foucault sobre a ética, 
tal como ela aparece nos seus últimos escritos. Nós pensamos aqui sobretudo nos dois últimos 
volumes da História da sexualidade, respectivamente O uso dos prazeres e O cuidado de si, de 
1984, e nos cursos do Collège de France dos anos oitenta, nomeadamente A hermenêutica do 
sujeito, O governo de si e dos outros e A coragem da verdade”. M. Fonseca e S. Muchail. La 
thèse complémentaire dans la trajectoire de Foucault, Revue Rue Descartes, 2012/13, p. 28, 
[tradução minha].  
22

 Chama-se “psicologia empírica” à “descrição das suas faculdades empíricas”. Cf. BORGES, 
Maria de Lourdes. Psicologia empírica, antropologia e metafísica dos costumes em Kant, 2003. 
Trata-se de uma espécie de “fisiologia do sentido interno”. I. Kant [1781/ 1787]. Crítica da razão 
pura, 2001, B406. Ocupa-se do conhecimento de si, mas unicamente na medida em que o Eu 
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Trata-se de uma leitura singular e pouco canônica de Kant, na qual se 

atribui uma centralidade à questão da antropologia no percurso geral da obra 

do autor. Surgem aqui detalhes de método e vocabulário que antecipam o olhar 

de Foucault dirigido ao exame das formações do saber, o que mais tarde será 

denominado “arqueologia”. Nesta forma de análise, é atribuído grande valor a 

“sedimentações”, “camadas” e “deslizes” do texto, que fariam parte do seu 

processo de formação e modificação no decorrer do tempo. Estes índices e 

elementos são examinados em detalhe e apontados como determinantes para 

a compreensão desta centralidade do texto de Kant cujas origens remontariam 

aos cursos sobre antropologia ministrados por ele desde 1772. Assim, o texto 

se teria constituído ao longo de 25 anos, passando por acertos, acréscimos e 

mudanças, processos emudecidos em sua “geologia profunda” (FOUCAULT 

[2008], 2011, p.17). 

Foucault identifica, a despeito da interpretação corrente sobre a 

significância e os desdobramentos da filosofia crítica, um elemento que 

tradicionalmente não é aí enfatizado: a suma importância da antropologia no 

desenvolvimento da filosofia transcendental de Kant. Neste ensejo, Foucault 

parece buscar sempre o que escapa, o que de “fora” (textos de outros 

períodos, relações com obras contemporâneas) influencia o que está “dentro”; 

o “não-dito” no dito (pressupostos evocados, mas nem sempre explorados); as 

descontinuidades dos discursos e suas elipses. É notável que a articulação das 

precisões de datas com as suposições delas decorrentes deixem entrever o 

desenho de uma linha bem articulada e estendida no exame da obra kantiana – 

funcionando como um ponto de partida da interrogação – e revelando uma 

leitura peculiar, própria de Foucault, sobre Kant, o antropólogo ou filósofo da 

antropologia. O que nos interessa de perto é justamente o esforço do francês 

em constituir esta leitura que torna hiperbólicos o valor e a função da 

antropologia no pensamento de Kant para que possamos daí extrair os 

elementos que nos guiarão os desdobramentos das conclusões deste texto de 

1961 no decorrer do percurso do autor.  

Dessa maneira, fazemos do texto do francês algo semelhante ao que ele 

mesmo opera com o texto de Kant: tornar hiperbólicos o valor e a função da 

                                                                                                                                                                          
“aparece” para mim, sendo este aparecer já modificado, na medida em que sou afetado por 
mim mesmo. 
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problemática antropológica, e buscar o que na Tese Complementar de Foucault 

seria central para o desenvolvimento de uma interpretação particular sobre um 

objeto; a antropologia, como um dos modos pelos quais os seres humanos, na 

cultura ocidental, teriam sido transformados em sujeitos23.  

Retomando as relações genéticas entre antropologia e psicologia, não é 

irrelevante o fato de que a investigação de Kant sobre a primeira esteja 

igualmente relacionada à problemática da segunda e de seu lugar no 

conhecimento. Tanto a psicologia racional como a empírica representariam 

impasses ao conhecimento, devendo ser suprimidas do terreno da metafísica24. 

A primeira por supor que, para além da função lógica, o sujeito pensante 

pudesse ter como objeto uma alma ou uma substância simples, real e sempre 

idêntica a si25: “fora dessa significação lógica do Eu, não temos nenhum 

conhecimento do sujeito em si que, na qualidade de substrato, esteja na base 

desse sujeito lógico, bem como de todos os pensamentos” (KANT [1781/ 1787], 

2001, A350). Já a segunda, por se ocupar de descrições empíricas e, portanto, 

contingentes, insuficientes ao estabelecimento de um conhecimento universal 

sobre a subjetividade. A psicologia empírica, por um lado, não pode 

permanecer no horizonte da investigação metafísica, uma vez que não se 

poderia fundamentar um conhecimento a priori de objetos que são dados aos 

sentidos. Mas, por outro lado, de acordo com Kant, seria por demais relevante 

para que se a remova da metafísica sem, no entanto, atribuir-lhe uma “morada 

própria”, algo que só seria possível no âmbito de uma “antropologia 

pormenorizada”, ainda a ser desenvolvida. Esta antropologia pormenorizada 

vem a ser justamente o último dos textos de Kant publicado em vida, objeto da 

tese de Foucault. 

De acordo com o autor francês, a antropologia pragmática teria 

dissolvido o problema da psicologia empírica numa antropologia pragmática: 

                                                           
23

 Cf. M. Foucault [1984], Le sujet et le pouvoir, 2001, p. 1042. 
24

 A psicologia empírica é banida da metafísica em função de seu conteúdo: “[...] Qual será a 
posição da psicologia empírica, que sempre reclamou o seu lugar na metafísica, e da qual se 
esperavam na nossa época tão grandes coisas para o esclarecimento desta ciência, depois de 
se ter perdido a esperança de estabelecer a priori qualquer coisa de concludente? Respondo: o 
seu lugar é aquele onde deve ser colocada a física propriamente dita (empírica), isto é, do lado 
da filosofia aplicada, para a qual a filosofia pura contém os princípios a priori e com a qual 
portanto deve estar unida, mas não confundida. Assim, a psicologia empírica deve ser 
completamente banida da metafísica”. Kant. Crítica da razão pura. Op. cit. A 848 B 876. 
25

 Ibid. 
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“Compreende-se que, no fundo, a antropologia tenha tornado impossível uma 

psicologia empírica e um conhecimento do espírito inteiramente desenvolvido 

no nível da natureza” (FOUCAULT [2008], 2011, p.55). Tal análise resultaria 

numa “fisiologia menos a vida” (Idem), numa investigação sobre o homem 

reduzida apenas à análise de seu corpo, de uma matéria como outra qualquer. 

Não é esta a sua função. Se a psicologia empírica seria o ramo da ciência 

metafísica sobre a experiência do homem, a antropologia viria, num mesmo 

movimento, recusar-lhe o estatuto metafísico e remeter-lhe a uma investigação 

legítima sobre o homem em sua existência empírica na qual o espírito (Geist) 

resguardaria o espaço de atuação de sua liberdade. É este espaço 

resguardado à atuação do elemento liberdade, que parece estar garantido à 

antropologia compreendida como pragmática, que se estabelece o ponto 

central de uma tensão que abordaremos adiante. 

 

 

1.1. O sentido de “pragmática” na Tese Complementar 

 

 

Na distinção entre o âmbito de investigação da psicologia empírica com 

relação à racional, vimos que a questão que move a primeira é justamente o 

fato de ela remeter a uma observação empírica do homem que, por sua vez, 

veio a ser convertida numa antropologia. A consideração do mero aspecto 

físico do homem não constituiria ainda o objeto de investigação de Kant na 

Antropologia de um ponto de vista pragmático:  

Uma doutrina do conhecimento do ser humano sistematicamente 
composta (antropologia) pode ser tal do ponto de vista fisiológico ou 
pragmático. – O conhecimento fisiológico do ser humano trata de 
investigar o que a natureza faz do homem; o pragmático, o que ele 
faz de si mesmo, ou pode e deve fazer como ser que age livremente 
(KANT [1798b] 2006, p. 21).  

A mera observação do físico no homem converteria a antropologia numa 

fisiologia. O propósito do texto de que tratamos implica os desdobramentos de 

uma tensão: compreender o homem como sendo objeto de natureza, mas 

levando-se em consideração o fato de que ele também age e modifica esta 
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natureza, fazendo algo dela, o que implica igualmente a possibilidade de ele 

modificar a si mesmo, no exercício de sua liberdade. 

A liberdade tem um caráter especial na antropologia pragmática. Numa 

determinada passagem do texto, Foucault aborda uma discussão travada por 

correspondência entre Kant e o jurista alemão Christian Schütz no período final 

de redação da Antropologia (FOUCAULT [2008], 2011, pp. 34-38). Schütz teria 

feito uma séria objeção a Kant com relação à distinção operada por ele entre 

sujeito jurídico e pessoa moral. Esta distinção é fundamental para a 

compreensão do cunho pragmático da Antropologia26 e do sentido peculiar de 

que aí é dotada a liberdade como a possibilidade de o homem “fazer algo de si 

mesmo”. A objeção de Schütz afirma que as relações jurídicas através das 

quais os indivíduos podem “pertencer” uns aos outros numa relação de 

propriedade implicaria na perda da liberdade e, portanto, da condição de 

pessoa, daqueles que, nesta relação, são tomados como coisa. Atribuir um 

direito de posse da mulher por parte do marido na relação matrimonial, por 

exemplo, significaria tratar-lhe como coisa jurídica e não como pessoa. De 

acordo com Foucault, é bastante provável que esta discussão tenha ensejado 

ou fomentado o desenvolvimento desta ideia de liberdade pragmática em que 

coisa jurídica e a pessoa como sujeito moral jamais entram em conflito:  

A Antropologia é pragmática no sentido de que não vê o homem 
enquanto pertencente à cidade moral dos espíritos (ela seria 
chamada prática), nem à sociedade civil dos sujeitos de direito (ela 
seria então jurídica); considera-o “cidadão do mundo”, isto é, 
enquanto pertencente ao domínio do universal concreto (FOUCAULT 
[2008], 2011, p.36).   

A coisificação na relação de pertencimento entre pessoas não resultaria, 

então, de um direito que transforma a pessoa em coisa. A coisificação é um 

fato que resultaria do direito adquirido e se daria unicamente no nível jurídico e 

não no âmbito moral. O sujeito de direito tem sua liberdade limitada por regras 

jurídicas pré-estabelecidas, mas seu caráter de ser livre está igualmente 

presente nas relações que ele mantém com outros indivíduos no âmbito de 

uma estranha síntese chamada “universal concreto”. Nela, estão manifestos, 

                                                           
26

 Cf. F. Gros e J. Dávila. Op. cit., p. 8. 
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ao mesmo tempo, o caráter empírico e positivo do direito posto e o aspecto 

universal da moral27.  

 A Antropologia é pragmática, pois concebe o homem como cidadão do 

mundo, sendo o mundo este espaço onde as relações jurídicas concretas 

preservam incólume o domínio da liberdade do sujeito. Esta liberdade não é 

exatamente fundadora, e nem é nascida da relação de direito, mas é 

pragmática, e estaria na base do que Kant expõe no prefácio da Antropologia, 

sobre o fato de ela ter como objeto o homem enquanto ser de livre ação:  

Tratando do homem como “freihandelndes Wesen”, a Antropologia 
libera toda uma zona de “livre-troca” onde o homem faz circular suas 
liberdades como que de mão em mão, ligando-se assim aos outros 
por um surdo e ininterrupto comércio, que lhe angaria uma residência 
em toda a superfície da terra. Cidadão do mundo ([2008], 2011, p. 
38). 

Se está aberto ao homem o horizonte de sua livre ação no mundo, e se, 

por outro lado, sua fisiologia não é critério de conhecimento ao menos nesta 

antropologia que Kant empreende, assume-se desde o início que o saber 

antropológico pretende conhecer o que é o ente homem sem fixar-lhe uma 

essência. A liberdade é considerada não como princípio primeiro, mas como 

algo que se situa entre a existência empírica do homem, de um lado, e a sua 

capacidade de transformar o mundo através do uso empírico de suas 

faculdades, de outro. Trata-se de uma liberdade que ganha seu sentido 

universalizável a partir de uma pragmática. Este é, possivelmente, um fator que 

teria tornado o texto tão próximo às inquietudes de Foucault no início dos anos 

60. Veremos, que, por outro lado, a investigação de Kant terminará por fazer 

decorrer desta liberdade uma normalização que abordaremos adiante.   

Para além do fator liberdade, um elemento que se destaca na 

antropologia pragmática de Kant é o fato de o homem ser tomado como um 

“cidadão do mundo”. Isto quer dizer basicamente duas coisas: 1 – Enquanto 

pertencente a um mundo e atuando nele, o homem é passível de um 

                                                           
27

 A teoria moral em Kant, pautada na busca por um princípio universal supremo, não poderia 
se pautar em observações empíricas. No entanto, ela não poderia deixar de se referir à 
aplicabilidade de tal princípio à vida empírica e sensível do homem. Se não se pode afirmar 
que o conteúdo da filosofia moral kantiana “se aplique” a uma verificação empírica, deve-se 
admitir, ao menos, que os mesmos não podem ser contraditórios ao que se verifica 
empiricamente. Cf. BORGES, Op. Cit., p. 2. É o que se pode observar também na já referida 
passagem da Crítica da razão pura (A 848 B 876) na qual Kant, referindo-se à psicologia 
empírica e seu lugar na metafísica, afirma que os princípios da filosofia pura não devem se 
confundir com a filosofia aplicada, mas ainda assim, deve estar “unida” a ela.  
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conhecimento sobre o mesmo que vai além do saber da Escola, sendo dotado 

de popularidade e 2 – Que o próprio conhecimento sobre o homem – a 

antropologia – está atrelado a um conhecimento do mundo físico, cosmológico.  

Na Lógica (A 24), Kant distingue a natureza do conhecimento filosófico 

no tocante aos conceitos da Escola e do mundo. No primeiro caso, a filosofia 

visa ao conhecimento sistemático enquanto habilidade, “[...] a um saber 

especulativo, sem considerar o quanto o saber contribui para o fim último da 

razão humana” (KANT, [1800], 2003, p. 41). A pergunta sobre esta finalidade 

última da razão humana é o que compete ao saber voltado à ideia de mundo, 

na qual a utilidade desempenha importante papel, visto que o saber se dirige, 

então, ao uso da razão segundo “o princípio interno da escolha entre diversos 

fins”. Observa-se assim o sentido de uma antropologia, concebida do ponto de 

vista pragmático, dirigir-se a partir de um conhecimento que ultrapassa o saber 

escolástico, buscando o sentido teleológico28 do que homem “faz” de si mesmo.    

Quanto ao fato de o saber da antropologia estar atrelado ao 

conhecimento do mundo físico ou cosmológico, Foucault ressalta que, 

inicialmente, a geografia física e a antropologia, nos cursos ministrados por 

Kant, bem antes da publicação da Antropologia, remanesciam como 

conhecimentos paralelos e complementares um ao outro. No entanto, no texto 

definitivo, as referências à geografia e à natureza não aparecem mais como 

complementares, sendo definitivamente remetidas à compreensão de um 

mundo que é natural, mas também “forma já habitável”. O mundo do homem 

não se regula mais tanto pela natureza, mas se dá como “cidade a ser 

construída”. De uma perspectiva cosmológica passa-se a uma outra, 

cosmopolítica (FOUCAULT [2008], 2011, p. 27). A este tema se coaduna o fato 

de a Antropologia se prestar a um conhecimento do homem que ultrapassa o 

ponto de vista fisiológico, pois o homem da antropologia é um “cidadão do 

mundo”, tema que desenvolveremos adiante. 

                                                           
28

 Na Ideia de uma história universal de um ponto de vista cosmopolita, Kant inicia o 
desenvolvimento de um pensamento teleológico da natureza: pensada como “Providência”, ela 
teria dotado os seres humanos de razão tornando possível a eles tirar de si mesmos os meios 
necessários para suplantar a causalidade e a ordenação mecânica natural, no sentido de 
aprimorarem suas disposições naturais num sentido progressivo. Cf. I. Kant [1784], 2011, p. 6 
(terceira proposição). Essa ideia parece ser cara também à Antropologia no sentido em que o 
homem é capaz de ultrapassar a fisiologia e “fazer algo de si mesmo”. 
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Aqui se poderia aproximar a ideia de uma antropologia pragmática ao 

texto Ideia de uma história universal de um ponto de vista cosmopolita [1784], 

no qual Kant enfatiza o lugar atribuído pela natureza ao homem no 

desenvolvimento de suas “disposições naturais”. Remetendo esta ideia à 

Antropologia poderíamos dizer que esta, por mais que se preste a observações 

empíricas do homem enquanto cidadão do mundo – e não tenha como 

propósito a busca pelo princípio supremo que rege sua ação – permanece 

ligada a um movimento que vai da natureza à liberdade. O homem é um ser 

natural e, portanto, submetido às leis da natureza, porém, enquanto dotado de 

razão, é capaz de gerir esta natureza em função do desenvolvimento dessa 

mesma razão, o que, de acordo com Kant, é também uma finalidade inerente à 

própria natureza29. 

A Antropologia, no entanto, uma vez que se propõe a uma observação 

empírica do homem enquanto aquele que faz algo de si mesmo, não se 

desenvolve sob o ponto de vista do desenvolvimento de uma finalidade última 

subjacente à razão humana ou à própria natureza. Por outro lado, e justamente 

por se centrar no fato de que o homem faz algo de si mesmo, o texto não pode 

se furtar a uma ideia de liberdade, ainda que não teleológica, o que faz o texto 

entrar constantemente em contradição com a ideia de que se trata meramente 

de descrever empiricamente ao homem30.  

Em uma palavra, a liberdade congrega os polos desta tensão revelada e 

marca o caráter pragmático da Antropologia, uma liberdade que se apresenta 

nos entremeios de uma descrição empírica daquilo que o homem faz 

livremente de si mesmo e do jogo com aquilo que ele “pode” fazer:  

                                                           
29

 “A natureza não faz verdadeiramente nada supérfluo e não é perdulária no uso dos meios 
para atingir seus fins. Tendo dado ao homem a razão e a liberdade da vontade que nela se 
funda, a natureza forneceu um claro indício de seu propósito quanto à maneira de dotá-lo. Ele 
não deveria ser guiado pelo instinto, ou ser provido e ensinado pelo conhecimento inato; ele 
deveria, antes, tirar tudo de si mesmo”. I. Kant [1784]. Ideia de uma história universal de um 
ponto de vista cosmopolita, 2003, p. 6.  
30

 De acordo com Foucault, teria havido uma hesitação por parte de Kant ao publicar o texto 
original da Antropologia que, inicialmente, era compreendida como lugar da simples análise 
das formas concretas da observação de si. No entanto, a afirmação de que a antropologia 
suplanta a mera descrição do que o homem sofre por parte da natureza, o elemento da 
liberdade teria trazido a dificuldade de remetê-la ao domínio do transcendental: “Era, pois, 
normal que Kant renunciasse a publicar um texto tão estranho, se não ao problema da 
antropologia, pelo menos ao nível da reflexão que lhe é própria”. M. Foucault [2008], 2011, p. 
34. O lugar possível da antropologia passa a se delinear, de acordo com Foucault, quando se 
toma o manuscrito e o texto publicado em conjunto e este espaço parece ser garantido pela 
pragmática.  
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Ela [a Antropologia] explora uma região onde liberdade e utilização já 
estão atadas na reciprocidade do uso [...] Tocamos o essencial: na 
Antropologia, o homem nem é homo natura, nem sujeito puro de 
liberdade; ele situa-se nas sínteses já operadas de sua ligação com o 
mundo (FOUCAULT [2008], 2011, p. 47-48).   

Esta passagem congrega os principais elementos antropológicos que 

Foucault identifica no texto de Kant e que permanecerão ecoando em sua obra. 

Tudo se passa como se a capacidade de “fazer algo de si mesmo” revestisse o 

sujeito do poder de subverter as determinações naturais, a fisiologia de seu 

corpo, assim como a geografia do espaço físico a partir do arbítrio na escolha 

de suas ações. A síntese entre estes domínios se revelaria nas formas 

concretas de sua existência, examinadas na Antropologia nas relações entre o 

interno e o externo no homem. 

A Antropologia se desenvolve assim num lugar insólito em que o homem 

é observado em suas formas concretas e, ao mesmo tempo, concebido como 

ser livre, mas cuja liberdade, no entanto, é concebida sob um conceito “do 

mundo”, a partir do uso a que ela se pode prestar. Não há teleologia ou 

princípios supremos na Antropologia. Mas também se encontrará aí mais que 

meras descrições empíricas. Tal síntese entre um homo natura e o sujeito de 

liberdade seria possível apenas deste ponto de vista pragmático. 

  

 

1.2. Sínteses nas relações mútuas entre antropologia e filosofia 
crítica 

 

 

A tese principal de Foucault no texto sobre a Antropologia de Kant é a de 

que haveria uma relação de mútua implicação entre o tema e os problemas da 

antropologia e a Crítica da razão pura: 

Haveria desde 1772, e subsistindo talvez no fundo da Crítica, certa 
imagem concreta do homem que nenhuma elaboração filosófica 
alterou no essencial, e que se formula enfim sem maiores 
modificações no último dos textos publicados por Kant? E se esta 
imagem do homem pôde abarcar a experiência crítica, sem por isso 
desfigurar-se, não seria talvez porque ela, até certo ponto, se não a 
organizou e comandou, ao menos guiou, e como que secretamente 
orientou? Da Crítica à Antropologia haveria uma espécie de relação 
de finalidade obscura e obstinada. Mas pode ser também que a 
Antropologia tenha sido modificada em seus elementos principais à 
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medida que a tentativa crítica se desenvolvia: a arqueologia do texto, 
se fosse possível, não permitiria ver nascer um “homo criticus”, cuja 
estrutura diferiria no essencial do homem que a precedeu? Isto 
significa que a Crítica, ao seu caráter próprio de “propedêutica” à 
filosofia, acrescentaria um papel constitutivo no nascimento e no devir 
das formas concretas da existência humana.  Haveria certa verdade 
crítica do homem, filha da crítica das condições de verdade 
(FOUCAULT [2008], 2011, p. 17-18).  

Entre antropologia como um conhecimento empírico-descritivo e a crítica 

das condições de possiblidade do conhecimento haveria uma relação que 

ainda será demonstrada, e a base destas relações já estaria presente na 

filosofia de Kant desde o início dos cursos sobre antropologia ministrados a 

partir de 1772. Os termos “imagem concreta do homem” e “homo criticus” 

remetem ao fato de que a antropologia teria sido, no exame em conjunto da 

obra de Kant, tanto influenciada pelo empreendimento crítico como também 

baliza para a direção do saber no sentido de suas condições de possibilidade. 

O que viria a ser, finalmente, uma verdade crítica do homem? Esta é a 

pergunta que move o texto. Foucault admite que se trate de níveis de reflexão 

inteiramente distintos, o que, de início, invalidariam, uma tentativa de analogia, 

afinal, a Crítica trata das condições do saber, enquanto a Antropologia teria 

como propósito manifesto apenas observações empíricas sobre o homem 

(Idem, p.58). E ainda que a própria Antropologia jamais evoque uma crítica 

subjacente, pretendendo-se unicamente um estudo geral que distribui e 

organiza as qualidades humanas “num todo pela unidade do plano” (KANT 

[1798b], 2006, p. 23), contribuindo para uma “ciência de utilidade geral” (Idem), 

Foucault encontrará aí o espectro da crítica. Ela estaria na base da afirmação 

da antropologia como pragmática. 

Quando Foucault se refere a “crítica”31 ou “empreendimento crítico”, ele 

se refere à filosofia crítica kantiana como um todo, trabalhada em cada uma 

das três obras principais deste período, ainda que as referências à Crítica da 

razão pura sejam mais recorrentes. E a crítica inerente à Crítica da razão pura 

é compreendida, sobretudo, como “propedêutica” que, por ora, designaremos 

apenas como um processo através do qual a razão humana examina suas 

origens, seu âmbito de atuação e seus limites. Na introdução à segunda edição 

                                                           
31

 Quando se tratar da abreviação do título da Crítica da razão pura, manteremos, seguindo o 
uso de Foucault, o formato itálico e a inicial capitular.  
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da Crítica da razão pura, Kant define cada um dos elementos de que Foucault 

faz uso na compreensão em conjunto da antropologia e da filosofia crítica: 

[...] podemos considerar como uma propedêutica do sistema da razão 
pura, uma ciência que se limite simplesmente a examinar a razão 
pura, suas fontes e limites. A esta ciência não se deverá dar o nome 
de doutrina, antes o de crítica da razão pura e a sua utilidade [do 
ponto de vista da especulação] será realmente apenas negativa, não 
servirá para alargar a nossa razão, mas tão-somente [sic] para a 
clarificar, mantendo-a isenta de erros, o que já é grande conquista. 
Chamo transcendental a todo o conhecimento que em geral se ocupa 
menos dos objetos, que do nosso modo de os conhecer, na medida 
em que este deve ser possível a priori. Um sistema de conceitos 
deste gênero deveria denominar-se filosofia transcendental (KANT 
[1781/ 1787], 2001, B 25). 

Partindo das relações entre a Antropologia e a Crítica, a tese de 

Foucault desemboca em conclusões ainda mais amplas: uma espécie de 

“repetição” da Crítica na Antropologia constituiria uma passagem para o 

desenvolvimento da Filosofia Transcendental32, tema que analisaremos 

adiante.  

Por ora, o que se destaca aqui é que, dentro do empreendimento crítico, 

haveria não só a sistematização das faculdades do sujeito do conhecimento, 

mas também uma “imagem do homem” que estaria em formação desde o início 

dos cursos sobre antropologia. Isto significa que o sujeito transcendental 

guardaria relações com o homem descrito em suas formas concretas. Foucault 

afirma que a Antropologia se teria desenvolvido fortemente como temática 

entre os anos que fecham o período pré-crítico e anunciam a revolução 

copernicana, no centro do desenvolvimento da filosofia crítica (FOUCAULT 

[2008] 2011, p.24). Estas seriam conclusões decorrentes de um olhar 

arqueológico em formação, que identificará, nesta revolução envolvida no 

projeto de uma filosofia transcendental, o nascimento do homem como 

fundamento, como sujeito e objeto das ciências humanas, tal como elucidado 

em As palavras e as coisas (1966).  

Guardadas as diferenças que repousam, sobretudo, na importância 

atribuída ao fator histórico, na formação das regras do pensamento, 

poderíamos dizer que o texto da Tese Complementar revela algo da pertinência 

do próprio pensamento de Foucault à filosofia crítica. O autor teria concebido 

                                                           
32

 Cf. C. Candiotto. Michel Foucault e o problema da antropologia. Revista Philosophica, 2006, 
p. 194. 
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seu próprio trabalho como uma “história crítica do pensamento” 33, onde são 

interrogadas as condições a partir das quais se teriam formado as relações 

entre sujeito e objeto, das quais nasceriam “jogos de verdade”.      

As evidências apontadas para corroborar a tese das relações 

antropológico-críticas são inicialmente atribuídas a datas que permitem 

relacionar momentos e textos distintos, dispersos no itinerário montado por 

Foucault sobre a obra de Kant. Estes indícios, embora parciais, de acordo com 

o autor (Idem, p.18), permitiriam vislumbrar a Antropologia como que 

entrelaçada a uma preocupação antropológica global, sendo ela, ao mesmo 

tempo, anterior, contemporânea e atrelada aos desdobramentos finais do 

empreendimento crítico.  

No entanto, a Crítica jamais é invocada: “ela está escondida no texto da 

antropologia do qual forma a trama; e há que se considerá-la a título de fato, 

como um dado de estrutura, não como a manifestação de um ordenamento 

prévio e intencional” ([2008], 2011, p. 24). Poderíamos supor que tal “presença 

crítica estrutural” indica uma direção através da qual a investigação sobre o 

homem se reveste de um caráter universal e a priori da existência humana, 

sem perder de vista, no entanto, suas manifestações contingentes, empíricas. 

No limite, a síntese entre estes dois domínios seria “criticamente” impossível. 

Segundo Foucault, a antropologia repete a crítica no nível empírico, mas isto 

apenas do ponto de vista do conjunto de uma filosofia transcendental. Isolada 

do conjunto, a Antropologia perderia sua legitimidade. A perda desta 

legitimidade seria justamente o núcleo da denúncia de Foucault ao 

esquecimento das divergências entre os diferentes domínios de investigação 

sobre o homem: aquele que, do ponto de vista da filosofia pura, toma-o como 

sujeito transcendental, dotado de faculdades cujos usos levam a regras 

universais do conhecimento, e que, do ponto de vista empírico, descreve 

formas de uma existência concreta. A Crítica estaria presente na Antropologia 

                                                           
33

 A referência ao próprio projeto é feita na terceira pessoa, sob o pseudônimo de “Maurice 
Florence”, num verbete com seu nome escrito para o Dictionnaire des Philosophes de 
Huisman. Trata-se, numa história crítica do pensamento, de pensar não uma história das ideias 
ou dos erros, tampouco das relações formais ou empíricas entre sujeito e objeto, mas as 
condições segundo as quais foram formadas ou modificadas estas mesmas relações. Trata-se 
de pensar não o sujeito legítimo do conhecimento, mas suas formas de “subjetivação”. Cf. M. 
Foucault [1984]. Dits et écrits II. 2001, p. 1450-1451.  
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como baliza34 para o exame das fontes, do âmbito de atuação, e dos limites do 

saber sobre o homem, assim como a referência que torna possível o seu 

caráter pragmático, segundo o qual o homem faz algo de si mesmo.  

É nesse sentido que Foucault distingue o domínio do a priori na Crítica, 

como as condições puras, meramente formais do conhecimento, daquilo que 

na Antropologia é constituído pelo domínio do originário: “O a priori, na ordem 

do conhecimento, torna-se, na ordem da existência concreta, um originário que 

não é cronologicamente primeiro, mas que, desde que apareceu na sucessão 

das figuras, se revela como já-aí [...]” ([2008], 2011, p. 60).  

Segundo a tese de Foucault, o que caracteriza as descrições empíricas 

das formas concretas do homem na Antropologia seria este âmbito “originário”. 

O originário é semelhante ao que na Crítica seria o a priori, mas sem equivaler 

a ele. Trata-se do já dado no que diz respeito à concretude da vida humana, 

mas não num sentido cronológico e, sim, temporalmente; o verdadeiramente 

temporal35 (Idem, p. 82). Em uma palavra: trata-se das formas concretas da 

existência humana que precedem a experiência. Essas formas descrevem a 

existência empírica do homem, mas não são, a rigor, “condições de 

possibilidade” dela, no sentido crítico36.  

Notam-se assim as dificuldades que subjazem à interpretação de 

Foucault sobre o peso e os efeitos da Antropologia na filosofia crítica. Ele a 

torna o elemento que possibilita o sentido da pragmática que, por sua vez, abre 

o espaço para uma liberdade que se encontra entre a ação do homem do ponto 

de vista empírico e a possibilidade de transcendê-la num universal concreto de 

um mundo cosmopolita. Sem a crítica seria impossível, na visão de Foucault, a 

síntese entre aquilo que o homem faz e o que ele pode fazer de si mesmo37. 

Aquilo que o homem pode fazer remete ao que, na Crítica, ele pode conhecer, 

respeitando os limites para se manter num caminho seguro de investigação. Na 

                                                           
34

 “Submetendo a Antropologia à soberania da Crítica, Foucault crê poder mostrar que as 
formas contemporâneas de antropologia que ignoram a predominância silenciosa da reflexão 
crítica, são por essa razão mesma condenadas ao fracasso”. J. Volbers. Michel Foucault, 
philosophe de la liberté? Sur sa lecture de Kant dans l’Introduction à l’Anthropologie. Revue 
Rue Descartes, 2012/13, p. 8, [tradução minha]. 
35

 O “verdadeiramente temporal” remete ao fato de não se poder encontrar para o homem 
propriamente uma “origem”, um princípio cronologicamente primitivo. Cf. C. Candiotto. Op. cit., 
p. 193. 
36

 Cf. C. Candiotto. Idem. 
37

 Cf. J. Volbers. Op. cit., p. 15. 
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Antropologia, a liberdade garante a possibilidade de ele fazer uso do mundo e 

de suas próprias faculdades.  

Se o mote principal da Antropologia é esta síntese, Foucault se depara 

com uma disparidade entre aquilo que ela se põe como objetivo no 

conhecimento sobre o homem e o que ela efetivamente realiza. Até aqui se 

apresentou como propósito da antropologia de cunho pragmático que o homem 

fosse compreendido em sua relação com o mundo, como um Weltbürger. No 

entanto, a maior parte das investigações, diz Foucault, se dão não sobre o 

mundo, mas, antes, sobre a dimensão interior do Gemüt38 ([2008], 2011, p. 48). 

É essa dimensão interior que fornece a chave para a compreensão da 

possibilidade de uma síntese entre o que no homem é interno e o que é 

externo. 

 

 

1.2.1. O interno e o externo no homem  

 

 

Com efeito, é estranho que, objetivando conhecer o homem em suas 

práticas, fazendo uso do mundo e da natureza, a Antropologia parta da análise 

da dimensão interior do homem. A indicação feita por Foucault não parece se 

centrar numa crítica ao texto, busca antes salientar a centralidade da relação 

entre o interno e o externo no homem, anunciada já nas subdivisões da 

Antropologia: 1 – “Didática  Antropológica – Da maneira de conhecer tanto o 

interior quanto o exterior do ser humano” e 2 – “Característica Antropológica – 

Da maneira de conhecer o interior do homem pelo exterior”. É neste ponto que 

a Antropologia faz jus ao seu parentesco com a psicologia empírica, pois as 

análises referentes ao interior do homem se centram no seu sentido interno, 

através do qual o sujeito tem o poder de intuir a si mesmo.  

                                                           
38

 O termo Gemüt designaria “o todo das faculdades de sentir, apetecer e pensar”, e vê no uso 
deste termo uma alternativa à palavra Seele, carregada de sentido metafísico. Cf. V. Rohden. 
Nota em I. Kant [1790]. Crítica da faculdade do juízo, 1995, p. 48. Foucault traduz o termo em 
alemão por “esprit” enquanto verte Geist por “princípio espiritual”. Usaremos aqui “mente” ou 
“ânimo” para Gemüt e “espírito” para Geist. 
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O sentido interno é examinado na Antropologia de maneira a, num 

mesmo movimento, envolver a psicologia empírica na investigação e afastar a 

psicologia racional como possibilidade. De um lado, no movimento de conhecer 

a si mesmo, evoca-se o Gemüt como “mera faculdade de sentir e pensar” 

([2008], 2011, p. 60), mas, por outro, corre-se o perigo de se elevar esta 

faculdade ao estatuto de substância (alma), o que faz o conhecimento recair 

numa ilusão transcendental, como apontado por Kant na Dialética39. Esta ilusão 

seria decorrente da confusão operada pela psicologia entre apercepção e 

sentido interno40, cuja distinção na Antropologia, ressalta Foucault, é diferente 

daquela encontrada na Crítica da razão pura. Na Antropologia, a apercepção é 

definida como consciência daquilo que o homem faz, atribuindo-se uma 

atividade originária ao sujeito e, o sentido interno, como consciência daquilo 

que o sujeito experimenta de maneira passiva, num jogo de representações 

(Gedankenspiel) que se joga fora dele ([2008], 2011, p. 31). Na Crítica, a 

apercepção era reduzida ao simples Eu penso, e o sentido interno ligado 

apenas à forma pura do tempo. Assim, o sentido interno é, do ponto de vista 

antropológico, definido como consciência do que o homem sofre “quando é 

afetado pelo jogo de seus próprios pensamentos”, e Kant salienta que neste 

mecanismo, ele está sujeito a ilusões, e à possibilidade de “descobrir nas 

profundezas de sua alma”, algo que, na verdade, ele mesmo ali inseriu (KANT 

[1798b], 2006, §24). 

Estas modificações com relação à apercepção e o ao sentido interno são 

fundamentais para o delineamento de um espaço possível para a Antropologia: 

o sujeito é tomado aqui como determinante (das bestimmende Subjekt), e 

como sujeito que determina a si mesmo (das sich selbst bestimmende Subjekt). 

De acordo com Marco Marsá: 

A apercepção pura, distinta de uma intuição intelectual, é aqui 
apercepção pura de um fazer (tun) e no meio de um fazer, tendo 
lugar como “ocupação” ou “negócio”, sob a forma de um “encontrar-
se” num mundo, ocupado com as coisas e em relação com os outros 
[...] mas este ser sensível, constitutivo da subjetividade, afeta 
igualmente aquilo que se deve entender por ‘sentido interno’. Este 
último, com efeito, porque é definido na Antropologia como 

                                                           
39

 Cf. I. Kant [1781/ 1787]. Op. cit., A343 B401. 
40

 Consciência do que o homem sofre cujas percepções são não só antropológicas, como 
também psicológicas, por meio das quais acredita perceber em si uma alma e onde a mente 
(Gemüt) é representada como “mera faculdade de sentir e pensar” Cf. I. Kant [1798b], 2006, 
§24).  
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consciência daquilo que o homem ‘experimenta’ (leidet), não pode 
mais se referir ao tempo como forma da subjetividade (MARSÁ, 
2012/13, p. 37). 

O sentido interno é dotado, na Antropologia da possibilidade de ser 

afetado, uma vez que aqui ele não é o lugar da intuição do sujeito, por meio da 

forma pura do tempo. É por esta razão que a análise do Gemüt no âmbito do 

sentido interno é tão importante para a compreensão da antropologia como 

pragmática, ainda que boa parte da discussão, segundo Foucault, tenha 

remanescido no manuscrito original, não tendo sido levada ao texto publicado. 

Provavelmente, diz Foucault, porque na abordagem do problema do 

conhecimento de si, a discussão enveredaria para o domínio do 

transcendental, sendo que à Antropologia deveriam concernir apenas as 

descrições empíricas da observação de si (FOUCAULT [2008], 2011, p. 33-34). 

Isto leva o autor francês a endossar a tese de que a filosofia crítica kantiana 

está presente como um dado inexorável na Antropologia, mas que, ao mesmo 

tempo, seu lugar ali é arenoso, uma vez que a sensibilidade deve ser 

considerada, de acordo com a Crítica, apenas em sua forma pura, e não 

naquilo que diz respeito ao fato de o sujeito conhecer a si mesmo enquanto 

sofre a ação do meio externo. 

Três questões deverão ser postas para se conceber o sentido da 

abordagem antropológica do Gemüt: 1 - de que modo seu estudo ajuda a 

conhecer melhor o homem como cidadão do mundo; 2 – uma vez que o Gemüt 

reúne, com efeito, as três faculdades fundamentais exploradas nas três críticas, 

que relações se podem extrair daí entre a Antropologia e a filosofia crítica e, 

por fim; 3 - em que medida o exame do Gemüt não recai numa psicologia, seja 

racional ou empírica, questão abordada, mas não inteiramente respondida pela 

Crítica da razão pura nem pela Antropologia segundo Foucault ([2008], 2011, p. 

49).  

Forma-se aí uma “organização abstrata” ([2008], 2011, p. 50), um 

espaço para o delineamento do lugar da análise do Gemüt para além da 

psicologia, esta que, por sua vez, já tendo buscado suas raízes numa 

“metafísica desencorajada” não pode encontrar lugar na razão pura seja como 

ciência de uma alma substancial, seja como estudo empírico da alma, do qual 

jamais se poderiam extrair asserções universais. Com relação à forma, a 

Antropologia busca se distanciar da psicologia ao evitar uma correspondência 



28 
 

entre apercepção41 e sentido interno, nesse sentido, a Antropologia jamais 

aborda uma alma como substância, ficando restrita ao conhecimento do Eu 

objeto, disperso, fenomênico. 

Foucault dirá que a Antropologia está em consonância com os desígnios 

da Dialética transcendental, que denunciava a confusão entre a representação 

simples e vazia do Eu e a compreensão da alma como substância. Esta 

confusão gera a ilusão de que haveria uma substância especial – a alma – o 

que, com efeito, não passa de uma hipóstase da função de unificação da 

consciência; um paralogismo42. No entanto, fica resguardado o espaço à 

psicologia empírica43 como uma espécie de “fisiologia do sentido íntimo” cujos 

conteúdos dependem das condições da experiência ([2008], 2011, p. 51). 

Neste ponto, Foucault chega ao questionamento definitivo na investigação 

acerca das relações entre psicologia e antropologia e, dentro dele, ao desafio 

central envolvido nas relações entre o conhecimento antropológico e a ilusão 

antropológica:  

Seria necessário concluir que, por um desvio de perspectivas, a 
própria antropologia veio a tornar-se, ao mesmo tempo, esta 
disciplina transcendental e este conhecimento empírico ou que, ao 
contrário, ela os tornou impraticáveis, desmontando-os para 
sempre? (FOUCAULT, [2008], 2011, p. 52). 

Responder afirmativamente à primeira pergunta seria o mesmo que dizer 

que a Antropologia operaria a confusão entre o nível do empírico e do 

transcendental o que, definitivamente, não é a tese de Foucault e ainda menos 

o propósito de Kant. Com efeito, uma vez que a Antropologia busca se 

distanciar da psicologia, o Gemüt não é compreendido como alma (Seele), mas 

como a mente (ou ânimo) afetada pelo espírito (Geist). Este é compreendido 

como um princípio que não é nem determinante nem regulador, mas antes 

“vivificador” – do qual, segundo Foucault, conhecemos menos sobre o que ele 

                                                           
41

 “Mas como é possível essa unidade de apercepção? Sem dúvida, cada uma das minhas 
representações vem acompanhada de consciência, mas esta consciência empírica está como 
que ‘dispersa’, e sem relação à identidade do sujeito”. G. Pascal. O pensamento de Kant, 1983, 
p. 68. 
42

 Cf. E. Cassirer, Kant, vida e doctrina, 1948, p. 237.  
43

 “Se o fundamento do nosso conhecimento racional puro dos seres pensantes em geral fosse 
algo mais do que o cogito, se nos socorrêssemos também das observações acerca do jogo dos 
nossos pensamentos e das leis naturais do Eu pensante, que daí se extrai, resultaria então 
uma psicologia empírica, que seria uma espécie de fisiologia do sentido interno e talvez 
pudesse explicar os fenômenos 
deste, mas que nunca serviria para descobrir as propriedades que não pertencem à 
experiência possível”. Kant. Crítica da razão pura. Op. cit. B406. 
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é em si, e mais sobre o seu ato de vivificação44 – uma vez que sua função é 

trazer vida e orientar, através de ideias, e no sentido da totalidade, os poderes 

e faculdades do Gemüt ([2008], 2011, p. 53-54). A função do espírito enquanto 

um princípio não é organizar o ânimo, constituindo-o como um ser vivo ou 

como ser absoluto, mas, antes, fazer nascer, na passividade de sua 

determinação empírica, “o movimento fervilhante das ideias” ([2008], 2011, p. 

55). É com este movimento que o Gemüt pode “fazer algo de si mesmo”45, 

sendo este o maior uso empírico possível da razão ([2008], 2011, p. 55).  

Foucault faz notar que o espaço possível desta conclusão se dá numa 

compreensão da ideia, “liberada de seu uso transcendental”, e considerada 

apenas no âmbito de seu uso empírico, tendo um importante papel organizador 

na vida concreta do espírito ([2008], 2011, p. 54). Ela termina por representar 

um elemento vivificador que impulsiona o Gemüt para além de seu caráter 

receptivo. Vinculada à ideia desdialetizada, a razão empírica passa a “viver no 

elemento do possível” ([2008], 2011, p. 55). Foucault conclui que aquilo que, na 

Crítica, representava o caminho da ilusão transcendental, na Antropologia – 

que se desenvolve sob o ponto de vista pragmático – faz  vigorar a vida 

empírica do Gemüt.  

Não se trata, portanto, de compreender que a Antropologia se torna uma 

“disciplina transcendental” ao mesmo tempo em que faria as vezes de um 

conhecimento empírico. É que as ideias suscitadas pelo espírito têm um 

caráter especial na Antropologia, diferentemente do que é desenvolvido na 

Dialética. A experiência é compreendida aqui como algo que está para além 

das relações do homem com a natureza, pois que no princípio está implícita a 

“maneira” de se compreender esta natureza; a ideia remete ao movimento 

constante da possibilidade em oposição à determinação empírica. É este o 

sentido de um princípio vivificador.  

Foucault extrai daí quatro consequências:  

                                                           
44

 Cf. I. Kant [1781/ 1787]. Crítica da razão pura, B 693. 
45

 O espírito (Geist) é apenas um princípio vivificador (não determinante nem regulador), que se 
ocupa tão somente de animar a mente (Gemüt), por meio de ideias: “Com efeito, não consiste, 
de modo algum numa faculdade a mais” [tradução minha]. Do ponto de vista da arte, animado 
pelo Geist, é que o “gênio”, pode fazer a passagem entre a natureza e a liberdade. Cf. L. 
Guillermit, L’élucidation critique du jugement de goût selon Kant, 1986, p. 949.  
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1 – a própria Antropologia só é possível na medida em que o ânimo é 

vivificado pelas ideias, não estando preso a suas determinações fenomenais, e 

sendo remetido à liberdade pelo espírito;  

2 – Este movimento invalida qualquer filosofia do espírito ou psicologia 

empírica desenvolvidas meramente no nível da natureza, o que faz com que só 

haja antropologia possível enquanto pragmática;  

3 – Tanto a Crítica como a Antropologia estariam propensas ao erro e à 

ilusão, o que remete o pensamento a sua fragilidade, a sua finitude, devido a 

tendências “naturais” 46 da razão. Na primeira, a de abandonar o âmbito da 

experiência possível em função do uso puro e, na segunda, a de se perder em 

seu próprio jogo devido à abertura ilimitada à possibilidade;  

4 – O espírito (Geist) poderia vir a ser compreendido como o princípio 

fundamental da filosofia kantiana, “o núcleo da razão pura”, tendo um caráter 

paradoxal, uma vez que é, ao mesmo tempo, a origem das ilusões 

transcendentais e o juiz do retorno à legitimidade:  

O Geist seria o fato originário que, em sua versão transcendental, 
implica que o infinito jamais esteja aí, mas sempre em um 
essencial recuo – e, em sua versão empírica, que o infinito anima, 
contudo, o movimento em direção à verdade e a inesgotável 
sucessão de suas formas. O Geist está na raiz da possibilidade do 
saber. E por isto mesmo indissociavelmente presente e ausente 
nas figuras do conhecimento: ele é este recuo, esta invisível e 
“visível reserva” na inacessível distância a partir da qual o 
conhecer adquire lugar e positividade. Seu ser consiste em não 
ser aí, delineando, com isto mesmo, o lugar da verdade. Fato 
originário que, em sua estrutura única e soberana, sobrepuja a 
necessidade da Crítica e a possibilidade da Antropologia ([2008], 
2011, p. 57).  

A partir do Geist, conclui-se que, na verdade, a relação entre a Crítica da 

razão pura e a Antropologia é inteiramente de ordem negativa. O lugar da 

verdade em cada uma suscita o simétrico oposto na outra, já que aquilo que 

aponta para o limite na Crítica é, na Antropologia, a ênfase no ilimitado como 

possibilidade. A relação entre as duas é da ordem de uma inversão. Esta 

relação é necessária para a compreensão da antropologia como pragmática, 

uma vez que o jogo entre o Gemüt e o Geist está na base do homem 

                                                           
46

 O erro aqui, enquanto ilusão, não deve ser compreendido como resultado de engano ou 
descuido, no sentido de distração, mas remetido às aparências, no sentido crítico kantiano, a 
serem suplantadas pela denúncia dos sofismas. No entanto, sabemos que é a própria razão 
que, no livre uso do pensamento, intenta ultrapassar os limites da experiência possível. O erro 
como ilusão remete, assim, à finitude e aos limites da razão humana. Cf. G. Lebrun. Do erro à 
alienação, 1993, p. 22-23.  
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compreendido como algo que está entre o conhecimento de si e o 

conhecimento do mundo. Há uma relação recíproca e reversa entre 

espontaneidade e passividade se se tomam em conjunto estes dois momentos 

da obra de Kant. Esta relação fica mais clara se se questiona sobre a 

centralidade da sensibilidade na Antropologia. 

 

 

1.2.2. O lugar do conhecimento de si  

 

 

O uso empírico da razão comporta, na Antropologia, a possibilidade de 

ação ao Gemüt, uma vez que ele representa a capacidade de o homem 

conhecer a si mesmo, mas também de fazer algo de si. O fato de o sentido 

interno ser afetado revela que a Antropologia mantém uma relação singular 

com a faculdade da sensibilidade no conhecimento. Kant escreve: 

O que há de passivo na sensibilidade, que no entanto não podemos 
pôr de lado, é propriamente a causa de todo mal que a ela se atribui. 
A perfeição interna do ser humano consiste nisto: ter o uso de todas 
as suas faculdades em seu poder, para submetê-lo ao seu livre-
arbítrio. Mas para isso se exige que o entendimento domine sem, 
contudo, debilitar a sensibilidade (que é em si plebe, porque não 
pensa), porque sem ela não haveria matéria que pudesse ser 
elaborada para uso do entendimento legislador (KANT [1798b], 2006, 
§8)   

Há, na Antropologia, uma apologia da sensibilidade através da qual é 

negada a ideia de que ela seja o lugar do erro no conhecimento. Uma vez que 

o juízo cabe apenas ao entendimento, somente ele pode errar (KANT [1798b], 

2006, §11). Dessa maneira, pode-se dizer que há algo no entendimento que o 

torna suscetível a “representações obscuras” das quais não há uma 

consciência imediata. Este domínio de obscuridade no entendimento revela sua 

suscetibilidade e sua passividade47. Tal apreciação do entendimento, que lhe 

outorga um lado passivo, onde deveria haver apenas espontaneidade, 

associada à apreensão sensível do objeto pela sensibilidade, remete à finitude 

essencial do conhecimento humano48.  

                                                           
47

 Cf. M. Marsá. L’idée de sensibilité transcendentale dans l’Introduction à l’Anthropologie de 
Kant, 2012/3  p. 36. 
48

 Id. Ibid. 
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Essa finitude é ressaltada na Antropologia já na maneira como são 

apresentados o sentido interno e a apercepção em sua relação com o dado: 

enquanto consciência daquilo que o homem faz, a apercepção atua no mundo 

como uma realidade já dada de sínteses passivas, operadas para além da 

consciência e da unidade do “eu penso”. E uma vez que o mundo se oferece 

antropologicamente como âmbito de sínteses já operadas, o sentido interno se 

dá como consciência daquilo que o homem sofre (leidet), não podendo mais se 

referir ao tempo como forma pura da subjetividade49. O eu, na Antropologia, 

não é transcendental, lugar das formas puras, e identifica-se antes com o “ser-

sensível” do homem. Já o tempo é algo que está mais próximo do mundo e da 

natureza, ligado às vicissitudes do corpo humano em suas determinações 

empíricas. Isso não significa, contudo, que o tempo seja compreendido 

ontologicamente. Ele é “antropológico”, e se dá nas sínteses já operadas entre 

a existência humana concreta e o mundo cosmopolítico. O “Eu” não impera 

aqui como lugar originário destas sínteses. 

No período final de redação da Antropologia, Kant troca 

correspondências com o matemático Jakob Beck, nas quais a ênfase dada à 

sensibilidade e a questão das sínteses operadas fora do Eu são discutidas. De 

acordo com Foucault, nestas correspondências podem ser observados os 

temas maiores da Crítica: 1 – a relação com o objeto; 2 – A síntese do múltiplo; 

3 – A validade universal da representação (FOUCAULT [2008], 2011, p. 29). 

Segundo a objeção de Beck a Kant, haveria um problema incontornável 

atrelado à representação do objeto por parte do sujeito. Se, diz Beck, a 

representação é constituída pelo sujeito, como saber se ela não se torna 

solipsista e incomunicável aos outros? Como ter certeza de que, na 

representação, o sujeito não apenas atribui (beilegt) algo de si mesmo, na 

representação do objeto? Kant teria respondido à objeção apelando para a 

ideia de “composição”. Não é no sujeito que deve estar o lugar de encontro 

entre as representações partilháveis, mas do lado do objeto, enquanto este 

afeta os próprios sujeitos, compondo com eles um conjunto partilhável. A 

representação é comunicável porque é o objeto, em uma relação de 

composição com o sujeito, que torna possível a partilha, a comunicabilidade do 

                                                           
49

 Id., p. 37. 
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conhecimento ([2008], 2011, p. 28-30). Foucault faz notar que esta discussão é 

central para a maneira como a antropologia compreende o homem; enquanto 

habitante de um mundo, e em constante relação com os outros.   

Esta discussão desembocaria no problema do conhecimento de si. Ao 

tomar a si mesmo como objeto, o sujeito não estaria efetivamente conhecendo, 

mas apenas cindindo o Eu em Eu-objeto, de um lado, e Eu-sujeito, de outro. 

Esta discussão evoca o problema das relações entre entendimento e 

sensibilidade na qual estará implícita uma rejeição de Beck à consistência e à 

autonomia da sensibilidade50. Em uma palavra: atribuir à sensibilidade um 

caráter de consistência neste conhecimento significaria abdicar inteiramente de 

uma unidade sintética da apercepção e, portanto, admitir uma inexorável cisão 

do sujeito. 

O texto da Antropologia apresenta uma resposta implícita às objeções 

de Beck justamente no alto grau de relevância atribuído à sensibilidade no 

processo de conhecimento:  

Eu, como ser pensante, sou de fato um mesmo sujeito comigo, como 
ser sensível, mas como objeto da intuição empírica interna, isto é, 
enquanto sou afetado internamente por sensações no tempo, 
simultâneas ou sucessivas, só me conheço como apareço a mim 
mesmo, não como coisa em si mesma. Pois isso depende da 
condição do tempo, que não é um conceito do entendimento (portanto 
não mera espontaneidade); por conseguinte, de uma condição com 
respeito à qual minha faculdade de representação é passiva (e 
pertence à receptividade) (KANT [1798b], 2006,§7). 

   Não há, portanto, um Eu duplo. Há apenas um Eu, que é fenomênico, 

e cujo conhecimento opera segundo faculdades distintas, a de receptividade e 

a de espontaneidade. O sujeito é ativo, mas é também objeto de afecção. 

Foucault destaca, porém, que essa discussão sobre o conhecimento de si teria 

ficado mais bem trabalhada no manuscrito que permaneceu inédito 

(FOUCAULT [2008], 2011, p. 32). 

Uma decorrência destas objeções de Beck seria o problema da distinção 

entre filosofia teórica e prática ([2008], 2011, p. 30). Enquanto objeto da 

natureza o homem é determinado, mas enquanto conhece através de 

                                                           
50

 Marco Marsá menciona que, segundo a interpretação de Foucault, poderíamos mesmo 
observar na Antropologia uma espécie de “sensibilidade transcendental”, fazendo-se uma 
analogia à investigação metafísica sobre o que nos entes é a priori e sua relação com um 
conhecimento transcendental enquanto investigação acerca das possibilidades e dos limites 
deste mesmo conhecimento. A sensibilidade seria o horizonte da possibilidade e dos limites da 
investigação antropológica. Cf. M. Marsá. Op. cit., p. 42-43. 
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representações e representa a si mesmo, ele se eleva a uma condição de ser 

de liberdade, pois se torna ciente de suas faculdades. Também esta resposta 

aparece como questão de peso na Antropologia, cujo domínio de possibilidade 

está ligado, como vimos, justamente ao horizonte de uma liberdade que 

congrega teoria e prática. A antropologia pragmática seria:  

[...] uma região na qual a observação de si não acede nem a um 
sujeito em si, nem ao Eu puro da síntese, mas a um Eu que é objeto 
e está presente apenas em sua única verdade fenomenal. Entretanto, 
esse Eu-objeto, oferecido ao sentido na forma do tempo, não é 
estranho ao sujeito determinante, pois, afinal, ele não é outra coisa 
senão o sujeito tal como é afetado por si mesmo. E o domínio da 
antropologia, longe de ser o do mecanismo da natureza e das 
determinações extrínsecas (ela seria então uma “fisiologia”), é 
inteiramente habitado pela presença surda, solta e por vezes 
desviada de uma liberdade que se exerce no campo da passividade 
originária. Em suma, vemos esboçar-se um domínio próprio da 
antropologia, aquele em que a unidade concreta das sínteses e da 
passividade, do afetado e do constituinte dá-se como fenômeno na 
forma do tempo ([2008], 2011, p. 33). 

A Antropologia tem lugar no contexto de sínteses possíveis apenas 

mediante a ênfase que ela outorga ao domínio da sensibilidade, uma vez que o 

homem é compreendido em sentido pragmático, fazendo uso de suas 

faculdades, e transformando o natural, mas sendo, por outro lado, afetado por 

ele. Estas sínteses evocam mais uma vez o papel que a filosofia crítica 

desempenha nesta discussão. Nesse meio, o tempo desempenha um 

importante papel e permite visualizar a “reprodução em espelho” ([2008], 2011, 

p. 64) das condições de possibilidade do conhecimento da Crítica nas formas 

concretas da existência humana na Antropologia. O que na Crítica estava 

atrelado à forma pura do sentido interno tendo, portanto, um caráter de 

atividade sintética constitutiva do sujeito, é compreendido na Antropologia 

como o originário da existência concreta humana. Nele, o tempo não conta com 

a unidade subjetiva para e está disperso em instantes na concretude das ações 

humanas. O próprio “eu” na Antropologia, de acordo com Foucault, é destituído 

do poder de unificar o múltiplo em sínteses, uma vez que se encontra disperso 

em meio ao “já dado”, sem que se possa atribuir a ele um ponto primitivo de 

origem. 

Assim, o tempo “antropológico”, antes de ser uma determinação, 

configura-se como possibilidade, através da qual homem é capaz de se elevar 
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acima da natureza pelo uso de sua liberdade pragmática, exercida no seio de 

uma passividade originária.  

No delineamento desta relação entre o a priori como as condições de 

possibilidade do conhecimento na Crítica e o originário como descrição não 

empírica das formas concretas da existência humana está a base do que 

Foucault enunciará como uma confusão entre o domínio do empírico e do 

transcendental, evitada por Kant na obediência direta aos desígnios da filosofia 

crítica, que impõe sempre determinados limites ao conhecimento. Em uma 

palavra: de um “universal concreto” na Antropologia não se pode derivar 

qualquer fundamento ou condição a priori da existência humana. 

 

 

1.3. A possibilidade do “desconhecimento” de si  

 

 

A apologia da sensibilidade feita por Kant na Antropologia reforça seu 

papel e relevância para o conhecimento, em conjunto com o entendimento. No 

entanto, uma vez que o homem é investigado aí no horizonte de sua existência 

concreta, o conhecimento que dele se pode ter depara-se com as vicissitudes e 

com a contingência da empiria. A Antropologia mostra, por exemplo, como o Eu 

está propenso aos desvios de caráter e à degenerescência das faculdades 

humanas no “já dado” da experiência no mundo. O lugar mesmo do 

desenvolvimento da Antropologia ameaça a supervalorização do Eu como lugar 

originário da síntese, tal como é compreendido na filosofia crítica. 

Seria possível, com efeito, falar de um “a priori da existência”? A 

distinção entre o que são condições de possibilidade do conhecimento na 

Crítica e o originário na descrição das formas empíricas humanas parece 

sinalizar uma resposta: “são igualmente próximas e longínquas a região em 

que se define o a priori do conhecimento e aquela em que se precisam os a 

priori da existência. O que se enuncia na ordem das condições aparece, na 

forma do originário, como mesmo e outro” ([2008], 2011, p. 64). O originário no 

homem do ponto de vista empírico remete à descontinuidade da relação entre 

o que Foucault considera o Mesmo – os elementos a priori da observação de si 
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– e o Outro – as formas deturpadas da existência concreta humana ([2008], 

2011, p. 110). 

Isto quer dizer, por um lado, que a Antropologia se apresenta como a 

descrição das formas concretas da existência humana, e do homem, no livre 

uso de suas faculdades, mas que ela se mantém em constante referência à 

Crítica, na obediência aos limites e possibilidades do conhecimento do homem 

no mundo. Esta implicação de alguma maneira é recíproca, uma vez que, de 

acordo com Foucault, um certo homo criticus se forma com o desenvolvimento 

da Antropologia. No entanto, não se pode conceber uma fusão entre os dois 

domínios de análise, perfeitamente estranhos um ao outro. A “imagem do 

homem” permanece como algo comum às duas perspectivas sem, contudo, 

permitir que elas se identifiquem.  

A relação entre as faculdades do conhecimento e o fenômeno na 

Antropologia remete às analogias entre o real e o possível: o que na Crítica 

dizia respeito às faculdades (Vermögen) e às condições de possibilidade, no 

texto de 1798 apareceria como descrição empírica, e mesmo como perversão 

daquelas.  

No tocante à questão da subjetividade, a Antropologia considera o Eu 

em sua função sintética apenas se reconhecido como objeto, como algo 

“imutável no campo da experiência” (FOUCAULT [2008], 2011, p.58):  

Neste Eu o sujeito fará o reconhecimento de seu passado e a 
síntese de sua identidade. Em outros termos, o que é a priori do 
conhecimento do ponto de vista da Crítica não se transpõe 
imediatamente na reflexão antropológica em a priori da existência, 
mas aparece na espessura de um devir em que sua súbita 
emergência infalivelmente assume, na retrospecção, o sentido do 
já-aí ([2008], 2011, p.59).  

Isto se configuraria como o simétrico oposto do estatuto do Eu na 

Crítica, onde nunca ele poderá ser tomado como objeto de síntese, apenas 

como forma dela. Já no que diz respeito ao dado, este aparece na Antropologia 

não numa multiplicidade dispersa e passiva, mas como que já agrupado e 

organizado sem a interferência sintética do Eu. Não há puro dado nem 

passividade absolutamente originária na existência concreta (Idem, p.60). Na 

Antropologia, o dado e o a priori estão invertidos em relação à Crítica. O 

parentesco com a Crítica decorre do fato de que no domínio do originário são 
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dados, ao mesmo tempo, tanto os conteúdos empíricos da ação humana a 

partir do “vivido”, como a forma de apresentação destes mesmos conteúdos51. 

Com relação às faculdades, Crítica e Antropologia seguem também um 

caminho reverso: na primeira, elas são exploradas no que têm de positivo, num 

processo propedêutico que visa a apontar o uso transcendental da razão. Já a 

segunda as explora naquilo que elas têm de frágil e deturpado. No caso da 

consciência de si, por exemplo, o dizer “Eu” aproxima-se do desvio de caráter 

que é o egoísmo, a tendência a encerrar todo o mundo no próprio Eu. Trata-se 

de uma negatividade na referência a si mesmo e é apresentada como desvio 

ao “pluralismo” que deve imperar do ponto de vista da Antropologia, na qual o 

homem é compreendido como cidadão do mundo em conjunto com outros52.  

No que diz respeito especificamente à questão da sensibilidade, ainda 

que a Antropologia adote a diferença entre fenômeno (Erscheinung) e 

aparência (Schein), ela parece explorar o fulgor de que esta pode ser dotada. 

Em conclusão: 

À Crítica, representando a investigação do que há de 
condicionante na atividade fundadora, a Antropologia responde 
com o inventário do que pode haver de não-fundado no 
condicionado, na região antropológica não há síntese que não seja 
ameaçada: o domínio da experiência é como que escavado por 
dentro por perigos que não são da ordem da superação arbitrária, 
mas do desmoronamento sobre si. A experiência possível define, 
em seu círculo limitado, tanto o campo da verdade quanto o 
campo da perda da verdade ([2008], 2011, p.61). 

Com efeito, os limites e possibilidades da verdade na Antropologia são 

outros. Trata-se de uma verdade permanentemente ameaçada pela dissolução 

de sínteses do múltiplo da experiência que se tinham operado já no horizonte 

do dado, mas inteiramente para além do trabalho da consciência. Em uma 

palavra, a razão pela qual a Antropologia, apesar de se relacionar fortemente 

com a Crítica, não pode ser compreendida como uma mera repetição dela é o 

fato de que o dado, na descrição das formas concretas da existência humana, 

contém em si mesmo a possibilidade de síntese, enquanto que a dispersão é 

atribuída ao outro polo do conhecimento: o sujeito, cujas faculdades estão, 

assim como as sínteses, ameaçadas em sua busca pela verdade.  

                                                           
51

 Cf. C. Candiotto. Op. cit., p. 185. 
52

 Cf. I. Kant [1798b], 2006, §2. 
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A perda da verdade é iminente. Daí, duas conclusões: primeiro, a 

verdade da Antropologia caminha lado a lado a sua não-verdade. Segundo: o 

sujeito, na Antropologia, passa pelo crivo da Crítica e recebe dela o 

desconhecimento de si como possibilidade: 

A empresa crítica supõe que a razão – a faculdade de conhecimento 
mais elevada – pode desconhecer a si mesma. Somente assim ela 
pode tornar operativa e eficaz sua tese filosófica fundadora, a da 
recusa da aparência transcendental. É enquanto denuncia as 
pretensões ilegítimas ao conhecimento que a Crítica indica num único 
e mesmo movimento o domínio de todas as pretensões de 
conhecimento legítimas, o único no qual a faculdade de conhecer 
pode operar. A possibilidade do conhecimento está fundada e, 
portanto, assegurada à medida que se percorre e exibe a região na 
qual o conhecimento é impossível [...] é somente porque a razão é a 
esse ponto livre para transgredir sua própria capacidade de 
conhecimento que ela precisa de uma crítica que se imponha a ela 
(VOLBERS, 2012/13, p. 14).  

O não-fundado da verdade repousa na liberdade pragmática que, por 

sua vez, insere o homem numa abertura em sua relação com a natureza que 

não lhe é dada de maneira dispersa. Isto é o que significa a afirmação, no 

prefácio à Antropologia, de que nela não se trata de entender o que a natureza 

faz do homem – sendo este o horizonte de uma fisiologia – mas com o que o 

homem pode fazer desta natureza na qual ele se insere num contexto já 

arranjado, determinado e sintetizado num todo cosmopolítico. É por esta razão 

que o texto da Antropologia, de acordo com Foucault, contém a resposta de 

Kant a um dos problemas levantados por Jakob Beck, sobre a dificuldade de se 

compreender o homo natura como sendo ao mesmo tempo dotado de 

liberdade.  

Porque é passiva, a relação do sujeito com a natureza no mundo pode 

ser também da ordem da enfermidade, do erro, da falta e do excesso. A partir 

do §45, a Antropologia trata de examinar as fraquezas ou enfermidades da 

mente53; é o momento em que o conhecimento se vê “ameaçado pela 

loucura”54, tanto no que diz respeito à degenerescência das faculdades 

sensíveis (amência e demência), como no tocante às faculdades do juízo 

                                                           
53

 A Antropologia se desenvolve sob a impulsão de “médicos filósofos” que, àquela altura (final 
do século XIX), definem o homem na unidade alma/ corpo. Cf. G. Chamayou. Présentation. In: 
Kant: écrits sur le corps et l’esprit, 2007, p. 20. As doenças do espírito revelam, então, um 
distúrbio da mente: a de ser senhor de sua saúde “interna”, tema de que Kant se ocupa 
também no Conflito das faculdades. 
54

 J. Volbers. Op. cit., p. 13. 



39 
 

(insânia e vesânia)55. Cabe ao ânimo ser senhor de si mesmo, controlando 

suas paixões e excessos56.  

Se há uma Crítica inerente à Antropologia, aproximando-a da verdade, 

há de ser incorporada a esta verdade o horizonte o erro, o desvio, a 

degenerescência; a “perda da verdade”. Com efeito, este sentido de verdade 

envolve já uma referência à liberdade pragmática, à capacidade da mente de 

corrigir tais desvios, e dele se poderá fazer decorrer uma normalização da 

conduta, que examinaremos adiante.   

 

 

1.4. Sistematicidade e popularidade da Antropologia  

 

 

Vimos que a relação da filosofia crítica com a Antropologia é paradoxal. 

Segundo a tese de Foucault, a última separa-se da Crítica, mas caminha em 

direção ao que deve fundá-la, que é a própria filosofia transcendental. É como 

se a Antropologia fosse o passo necessário para que a Crítica caminhasse até 

seu complemento no domínio do fundamental, aquele da “descrição das 

estruturas de transcendência que relacionam o ser finito no mundo”57, balizado 

pela empiricidade. Resta examinar de que maneira a Antropologia se teria 

desenvolvido, de um lado, como um “negativo” da Crítica e, de outro, como 

forma de reflexão central para dar-lhe o acabamento necessário. Isso será feito 

pela explicitação de duas características da Antropologia: sua sistematicidade e 

sua popularidade (FOUCAULT [2008], 2011, p.78). 

Dizer que a Antropologia é sistemática significa dizer que o homem e o 

conhecimento sobre ele são compreendidos numa totalidade coerente e 

organizada (eine Ganze) ([2008], 2011, p.78). Além disso, enunciar esta 

sistematicidade significa apontar que a Antropologia herda e extrai do 

pensamento crítico sua organização sistemática: a Didática contendo três 

divisões que remetem às três críticas (Da faculdade de conhecer; O sentimento 

de prazer e desprazer; Da faculdade de desejar) e a Característica explorando 
                                                           
55

 Cf. I. Kant [1798b], 2006, §45.  
56

 Cf. I. Kant [1764]. Ensaio sobre as doenças da cabeça, 2010, p. 219-223. 
57

 C. Candiotto. Op. cit., p. 189-190. 



40 
 

“a história, o devir da humanidade e sua trajetória em direção a inacessíveis 

fins” ([2008], 2011, p.78).  

A liberdade pragmática de que é dotado o homem como cidadão do 

mundo (Weltbürger) guarda também a possibilidade de queda no erro, através 

de sua ação por vezes marcada pela Kunst (arte ou artifício). Trata-se, na 

verdade, de um termo que, neste contexto, é de difícil tradução, pois não visa 

exatamente a uma arte ou técnica, sendo remetido, no limite, a uma espécie de 

“negação da passividade originária” ([2008], 2011, p. 80). A Kunst significa que 

tudo o que é dado corre o perigo de ser fundado numa “construção” e na 

arbitrariedade ([2008], 2011, p. 80). Através dela, a aparência (Schein) pode vir 

a ser tomada como fenômeno (Erscheinung). A Kunst torna-se uma espécie de 

afirmação do negativo, do intencional, e da linguagem como mero meio de 

troca, que encaminha o horizonte da verdade e das determinações à liberdade 

e à possibilidade do erro. Neste, impera o arbítrio, o que, por sua vez, não se 

opõe a “verdade” alguma, apenas relaciona natureza e liberdade num jogo 

artificial de representações. 

O exame da linguagem da Antropologia remete a sua popularidade. Em 

seu uso cotidiano, a linguagem aborda o homem já dado na diversidade do 

mundo em suas práticas, constituindo um saber que extrapola as pretensões 

escolásticas, críticas e linguísticas, visando a um universal concreto. Foucault 

salienta que o agrupamento humano usado como modelo na Antropologia 

popular não é nem a família nem o Estado, mas a reunião de comensais58, 

onde todos devem estar presentes na soberania comum da palavra, que deve 

ser experimentada e “partilhada” sem abuso ou coerção. O próprio vocabulário 

da Antropologia remete a uma linguagem comum, desmistificada e vinculada a 

uma prática, constituindo um “conhecimento popular” que: “será um 

conhecimento do homem que o próprio homem poderá imediatamente 

compreender, reconhecer e infinitamente prolongar porque um e outro 

obedecem à mesma e inesgotável linguagem” ([2008], 2011, p. 84). 

Foucault opõe este uso livre da linguagem – onde não há espaço para 

vocabulário errôneo, uma vez que a Kunst é admitida como tônica da 

                                                           
58

 O último parágrafo da Característica Antropológica é dedicado ao “sumo bem físico e moral” 
e gira em torno das regras a serem seguidas pelos comensais para a criação de um ambiente 
de partilha e sociabilidade, no qual a discussão deve ser sempre prolongada e as exclusões e 
ofensas evitadas. Cf. I. Kant [1798b], 2006, Op. cit., §88.  
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linguagem pragmática – ao uso de expressões latinas com o intuito de conferir 

precisão e universalização ao discurso. No uso antropológico da linguagem, de 

que o próprio Kant lança mão, destaca-se a força expressiva do alemão e, em 

alguns casos, os idiotismos de outras culturas exploradas no texto. Na 

linguagem antropológica, a universalidade é dada por sua popularidade e não 

por seu rigor.  

É também na abordagem do fenômeno da linguagem que se esclarece o 

fato de que a Antropologia se tenha dedicado à análise do Gemüt como uma 

delimitação do interior do homem que ultrapassa o nível psicológico. O homem 

é cidadão do mundo porque fala. Nesse sentido, o solo da experiência 

antropológica remete o Gemüt ao uso cotidiano de suas faculdades, num 

universal concreto e linguístico em que o homem “desdobra sua verdade 

antropológica” ([2008], 2011, p.92).  

 

  

1.5. Antropologia e Filosofia Transcendental 

 

 

Apesar de expostas as relações até aqui examinadas com a filosofia 

crítica, sobre sua presença estrutural na Antropologia de um ponto de vista 

pragmático, sobre esta repeti-la na empiricidade, e sobre o caráter de 

negatividade da Crítica na descrição das formas concretas da existência 

humana, descobre-se algo de mais amplo no tocante ao lugar que o texto de 

1798 representa nos escritos kantianos. A análise de Foucault parece remeter 

a questão da antropologia, de uma maneira geral, não só às relações que ela 

mantém com a Crítica, mas a uma preocupação adjacente a toda a obra de 

Kant. A indicação das relações antropológico-críticas seria apenas uma 

passagem nesta interpretação que compreenderia a Antropologia como um 

momento necessário ao desenvolvimento de uma filosofia transcendental59. 

 Esta filosofia transcendental ultrapassaria seu caráter puro, enquanto a 

busca pelas condições de possibilidade do conhecimento, estando mais 

próxima do nível do fundamental. Um dos indícios que relacionam a 
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 Cf. D. Sardinha. Kant, Foucault e a antropologia pragmática, 2011, p. 47. 
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centralidade da antropologia para o projeto global da obra kantiana é a célebre 

passagem da Lógica: 

O domínio da Filosofia neste sentido cosmopolita deixa-se reduzir às 
seguintes questões: 1) O que posso saber? ; 2) O que devo fazer? ; 
3) O que me é lícito esperar? ; 4) O que é o homem? À primeira 
questão, responde a Metafísica; à segunda, a Moral; à terceira a 
Religião; e à quarta, a Antropologia. Mas, no fundo, poderíamos 
atribuir todas essas à Antropologia, porque as três primeiras questões 
remetem à última (KANT, [1800], 2003, p. 25). 

 Foucault indica que, se havemos de encontrar uma resposta ou ao 

menos uma aproximação a esta resposta sobre a quarta pergunta, deve-se 

abdicar da ideia de que seu lugar esteja na Antropologia. Ela não representa 

nem mesmo o desenvolvimento da parte empírica envolvida nesta questão 

(FOUCAULT [2008], 2011, p. 67). E aqui alcança seu auge a polêmica tese de 

Foucault sobre Kant que torna hiperbólica a função da antropologia na obra do 

autor. É que o sentido que a própria Antropologia ganha, como filosofia que 

investiga o homem, só se dá retrospectivamente, no momento do 

desenvolvimento em totalidade do Philosophieren, ou seja, no âmbito da 

própria Lógica e do Opus Postumum de Kant (Idem).  

Foucault aponta que no Opus Postumum o homem constitui a síntese 

“concreta e ativa”, uma espécie de unidade entre Deus e o mundo (Idem, p.68). 

Em que nível, porém, se poderia compreender tal vínculo? Empírico ou 

transcendental, originário ou fundamental? Algumas passagens indicarão que 

tal associação se dá através do pensamento, uma vez que o homem pensa 

Deus e pensa o mundo, sendo o homem aqui justamente a cópula – evocando-

se a estrutura do juízo – entre sujeito e predicado. Ele seria a síntese universal, 

unindo a realidade sensível à suprassensível, constituindo o espaço possível 

de questionamento sobre o absoluto ([2008], 2011, p. p. 68-69). No entanto, os 

limites do homem como síntese absoluta entre Deus e o mundo é o fato de que 

ele permanece irrestritamente ligado a este. De acordo com Foucault, só com o 

desenvolvimento desta análise é que a Antropologia ganharia todo seu sentido 

enquanto investigação do homem como um cidadão do mundo.   

Nesta relação do homem com o mundo no seio da Antropologia, o que 

está em jogo não é uma relação com o mundo natural, trata-se antes do 

movimento em que o homem tem consciência de si, como objeto sensível e 

externo a si mesmo, afetado pela experiência:  
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O mundo do Opus Postumum é o concomitante da determinação 
do Eu como conteúdo objetivo da experiência em geral [...] Ele não 
é mais o correlativo de uma Zeitbestimmung [determinação 
temporal], mas o pressuposto de uma Sinnenbestimmung 
[determinação sensível] do Eu ([2008], 2011, p.70).  

Enquanto lugar da experiência em geral, o Eu tem em sua própria 

sensibilidade a possibilidade de relação entre o que nele é interno e o mundo 

externo a ele, suas relações com o outro e com a natureza. No entanto, uma 

vez que ele também afeta e constitui o que nele é externo, ele não lida com 

uma natureza compreendida como physis, e nem vive, como vimos, em um 

mundo apenas cosmologicamente dado. A natureza tem já algo da natureza do 

homem e do tempo tal como este aparece para ele. O mundo é, no Opus 

Postumum, diz Foucault, oposto ao universo, dando-se na atualidade, e 

abrangendo uma existência real e uma realidade concreta; o mundo é o 

conjunto de todos os seres existentes [Inbegriff des Daseins] ([2008], 2011, 

p.71). 

 Sendo um conjunto de seres realmente existentes, o mundo se 

configura como uma totalidade real, mas como é sujeito a modificações e 

reconfigurações, há vários mundos possíveis, em contraposição ao universo 

que, por definição, deve ser um só. O mundo é aberto ao possível, mas com 

ressalvas, uma vez que o possível só faz sentido num sistema de atualidade. O 

mundo é, a um só tempo, fonte, extensão e limite. Neste ponto, Foucault afirma 

ter chegado ao que considera o “fundamento estrutural da repetição 

antropológico-crítica” ([2008], 2011, p. 73).  

A leitura do Opus Postumum é que remete à quarta questão, a 

antropológica, em meio ao delineamento da filosofia transcendental: a 

passagem da reflexão crítica e propedêutica à realização de uma filosofia 

transcendental. A questão antropológica repete as questões do Philosophieren, 

substituindo-as por noções que abarcam as relações entre homem e mundo 

em correlação com a também tripartite distinção das faculdades:  

A questão O que é o homem? tem como sentido e função trazer as 
divisões da Crítica para o nível de uma coesão fundamental: aquela 
de uma estrutura que, no que tem de mais radical que toda 
“faculdade” possível, oferece-se à palavra enfim liberada de uma 
filosofia transcendental” ([2008], 2011, p .77). 

O fato de as três questões do Philosophieren serem remetidas à quarta 

não as reduz ou as faz recair numa nova interrogação, apenas as retoma, 
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colocando-as em correlação no todo da filosofia transcendental. As questões 

que comandam as três críticas mantêm, assim, estreitas relações com o 

conhecimento do mundo enquanto fonte, extensão e limite do saber, e com o 

homem, como elemento ao qual todos estes aspectos se remetem. Em uma 

palavra, a Antropologia não responde à quarta pergunta, mas é um momento 

necessário ao desenvolvimento da mesma. 

Do ponto de vista deste “conjunto” da obra kantiana, conclui-se: no 

tocante às relações entre passividade e espontaneidade, enquanto busca o a 

priori da reflexão, a Crítica remete às fontes (Quellen) do saber. Por seu turno, 

a Antropologia, interrogando a relação entre dispersão temporal e 

universalidade da linguagem como o originário da reflexão, situa-se num 

mundo já dado como extensão (Umfang). E no domínio das relações entre 

verdade e liberdade – na região do fundamental – a filosofia transcendental 

recai nos limites (Grenzen) da finitude ([2008], 2011, p. 94). Do ponto de vista 

da tese de Foucault sobre a Antropologia, ela representaria o passo necessário 

ao projeto crítico para o desenvolvimento da reflexão transcendental: o lugar 

mesmo da finitude no conhecimento. 

Uma filosofia transcendental se tornaria completa e pormenorizada, de 

acordo com a interpretação de Foucault se, e somente se, para além do 

desenvolvimento de cada uma das Críticas, a referência ao homem como 

sujeito das faculdades examinadas em cada tipo de conhecimento fosse 

atrelada a uma crítica da própria existência humana, que seria, implícita e 

estruturalmente, a tarefa da Antropologia: 

Em outras palavras, se é o problema do homem que suscita a 
empresa crítica, esta deve autonomizar-se tanto face a ele quanto 
face a um conhecimento empírico, procurando as regras e limites às 
quais obedecem  o pensamento e a ação. Este estudo, bem que 
suscitado pelo problema do humano, não toma por objeto o humano 
na sua empiricidade, mas antes na sua transcendentalidade. No final, 
é a partir do transcendental e da mediação por ele instaurada que a 
filosofia pode aceder ao humano e discorrer sobre ele, e não visando 
imediatamente aquilo que o homem é, nem colocando o homem na 
base de uma construção filosófica (SARDINHA, 2011, p. 50). 

A Antropologia se reveste aqui de um sentido de verdade finito e 

transitório, atrelado à ideia de liberdade. Foucault afirma que ela significa antes 

um “momento” do que uma fundamentação prático-teórica: a Antropologia é um 

lugar de “passagem” necessário ao estabelecimento do homem como centro da 

investigação filosófica.   
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O pertencimento entre “verdade” e “liberdade” evocado aqui remete ao 

caráter finito, descritivo e, neste sentido, crítico, que assume o saber 

antropológico. De acordo com Foucault, o olhar dirigido à outra ponta da linha 

cronológica, as obras finais e póstumas de Kant, vem justificar estas relações 

de pertença. Na tripartição do Opus Postumum entre Deus, mundo e homem, 

Deus é em si mesmo liberdade e fonte absoluta com relação ao homem e ao 

mundo; este, por sua vez, é o lugar das coisas da experiência, encerrando-se 

em si mesmo, e o homem representa a síntese entre ambos, uma síntese 

marcada pelo limite, pela finitude e pela liberdade. 

  

  

1.6. Empiricidade e finitude: os limites da investigação 
antropológica 

 

 

Neste ponto ficam claras as origens da grande confusão que Foucault 

explorará como a matriz do pensamento ocidental depois de Kant, qual seja 

aquela que toma como base a filosofia transcendental, mas ignorando suas 

fontes, sua extensão e seus limites, como territórios delimitadores do 

conhecimento possível. Não se pode superar a divisão tripartite da filosofia 

kantiana: o a priori, o fundamental e o originário, ainda que o último funcione 

como intermediário entre aqueles dois (FOUCAULT [2008], 2011, p.95). A 

tentativa de fazê-lo recairia apenas numa repetição da crítica no nível 

antropológico da finitude: “A Antropologia será precisamente o lugar onde esta 

confusão incessantemente renascerá” ([2008], 2011, p.95). E esta confusão 

tenderá a “alienar” a filosofia, diz Foucault, numa insistência em dirigir a 

reflexão que distende o necessário na existência, confundindo o terreno da 

análise das condições com o domínio da finitude: “Todas as psicologias 

fenomenológicas e outras variações sobre a análise da existência são o morno 

testemunho disso” ([2008], 2011, p.95).  

A partir de sua interpretação da Antropologia, Foucault chega a um 

problema inerente a qualquer filosofia que pretenda investigar o homem, 

passando das condições a priori do conhecimento ao nível do fundamental. É 
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possível a passagem do a priori ao fundamental sem referência à empiria? Em 

As palavras e as coisas, este movimento é designado como uma “reduplicação 

empírico-transcendental” atrelada ao “postulado antropológico” (FOUCAULT 

[1966], 2002, p. 443), que inaugura o pensamento moderno, a partir de um 

discurso que permite “analisar o homem como sujeito, isto é, como lugar de 

conhecimentos empíricos, mas reconduzidos o mais próximo possível do que 

os torna possíveis, e como forma pura imediatamente presente nesses 

conteúdos [...]” ([1966], 2002, p. 442). 

Na Tese Complementar, ao mesmo tempo em que admite aberta a 

questão, Foucault deixa clara a impossibilidade de se compreender a 

antropologia kantiana para além de seus próprios propósitos: 

A Antropologia de Kant não dá resposta clara a isto. Sem dúvida 
ela é somente uma compilação empírica; mas precisamente sendo 
apenas compilação e rapsódia de exemplos o movimento reflexivo 
que a divide vem de fora e vai para fora, sem que seja definido 
com precisão o modo de apoio deste conhecimento no domínio 
empírico que ele recobre ([2008], 2011, p. 97). 

Se, de um lado, a Antropologia se guia por uma investigação 

transcendental, de outro, ela se configura como um texto, comum à sua época, 

de descrição empírico-antropológica em cujo horizonte Foucault destaca a obra 

de autores que teriam sido lidos e utilizados por Kant ou que teriam eles 

mesmos sido influenciados pela leitura da Antropologia ([2008], 2011, p. 18-

19).  

A essa leva de textos antropológicos empírico-descritivos, Foucault 

chamará uma “antropologia nova” face à investigação cartesiana sobre o 

homem ([2008], 2011, p. 100). Do ponto de vista científico, paira nelas uma 

crítica ao mecanicismo cartesiano. Aquilo que para o corpo é physis começa a 

se distanciar do que para os corpos, em geral, é a física. Começa a se gestar a 

ideia de que o corpo humano difere dos outros corpos, o que teria contribuído 

para que a antropologia fosse erigida como uma reflexão sobre um ente natural 

especial. A antropologia é o motivo pelo qual a fisiologia não é simples física 

([2008], 2011, p. 102). O homem passa a ser tomado como ponto nodal entre o 

domínio da técnica aplicável ao seu próprio corpo – a medicina – e a 

portabilidade de um privilégio metafísico que é a alma ([2008], 2011, p. 101).  

Além disso, a antropologia passa a tomar para si os limites da physis, 

constituindo-se, ao mesmo tempo, como ciência destes limites e passará a 



47 
 

definir: “em termos de relações aquilo que não é relação, em termos de 

continuidade aquilo que é ruptura, em termos de positividade aquilo que é 

finitude” ([2008], 2011, p. 102). Possuindo um corpo físico peculiar e uma alma, 

o homem passa a ser tomado como a extensão do empírico aos seus limites, 

no sentido de uma “infinitude” metafísica. Tudo se passa como se a 

antropologia encontrasse seu lugar como ciência destas relações: entre corpo 

e alma, entre interior e exterior, entre conhecimento e conhecimento de si. 

A antropologia envolve assim todo o conhecimento sobre o homem, 

buscando dar conta de tudo o que ele sabe sobre si mesmo, de modo que cada 

região do saber encontra, de alguma maneira, seu espaço nela. Ela funda este 

saber ao mesmo tempo em que o limita, fazendo-o decair em sua função de 

verdade justamente pelo peso da “verdade do homem”.  

Toda essa conjuntura erigida em torno da investigação sobre o homem 

no final do século XVIII vai gerar uma antropologia que se depara com o 

problema de que o homem que ela conhece é também o homem que é o 

sujeito do conhecimento. Neste movimento, a antropologia passa de mero 

conhecimento sobre o homem ao conhecimento de toda e qualquer forma de 

ciência sobre o homem ([2008], 2011, p. 104). No entanto, o que mostra a 

Antropologia de Kant, de acordo com a interpretação de Foucault, é 

precisamente a impossibilidade de o conhecimento histórico do homem saltar 

até às formas deste mesmo conhecimento sem que esta reflexão seja 

perpassada por uma crítica que lhe imponha limites e um horizonte de 

possibilidade60. 

A inobservância deste limite levaria qualquer conhecimento a uma 

“ilusão antropológica”, que, de maneira semelhante à questão da ilusão 

transcendental na qual a razão produz ideias transcendentes alheias ao crivo 

da experiência, tende a uma dialetização do pensamento. No caso da 

antropologia, este movimento significa a confusão entre o domínio do empírico 

e do transcendental no homem, tornando-o fundamento do saber.  

Na interpretação de Foucault, Kant teria empreendido uma antropologia 

crítica que reconhecia seus limites, mas que se teria configurado como um 

ícone do pensamento de sua época, constituindo o modelo “essencial” de 
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 Cf. C. Candiotto. Op. cit., p. 196. 
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investigação antropológica, liberando o terreno para o desenvolvimento de 

“falsas antropologias" ([2008], 2011, p. 82), voltadas à busca pelas “condições 

infinitas do finito” ([2008], 2011, p. 108). 

Que durante 25 anos Kant tenha ensinado antropologia, diz Foucault, 

não se deve ao acaso, mas antes a uma obstinação ligada à própria estrutura 

de seu pensamento: “como pensar, analisar justificar e fundar a finitude em 

uma reflexão que não passa por uma ontologia do infinito e não se escusa em 

uma filosofia do absoluto?” ([2008], 2011, p. 107).  

Nas origens do “erro gramatical da Menschkenntnis” (p. 105) está o 

desenvolvimento de uma antropologia pós-cartesiana que aos poucos vai 

distanciando o ente humano do restante dos entes físicos e onde se vê serem 

desdobradas as descrições empíricas da Antropologia de Kant. Esta, no 

entanto, justamente por seu caráter de espelho da Crítica, pauta-se por uma 

orientação crítica impossível de ser deixada de lado. Há algo de essencial 

legado por Kant: 

[...] esta lição diz que a empiricidade da Antropologia não pode 
fundar-se sobre si mesma; que ela só é possível a título de 
repetição da Crítica, mas que não poderia deixar de referir-se a 
ela; e que se ela figura como seu analogon empírico e exterior, é 
na medida em que se assenta sobre estruturas do a priori já 
nomeadas e trazidas à luz. Portanto, a finitude, na organização 
geral do pensamento kantiano, jamais pode refletir-se no nível de 
si mesma; só se oferece ao conhecimento e ao discurso de uma 
maneira secundária [...] ([2008], 2011, p. 106). 

É que a empiria nos termos da descrição realizada na Antropologia se 

articula ao a priori e evoca um saber empiricamente constituído e 

historicamente desenvolvido, no qual a natureza é compreendida como physis, 

como um mundo imperfeito e acidentado, onde o homem vive em condição de 

fragilização e fragmentação – a negatividade no nível da natureza. No nível 

empírico, a Antropologia se depara com o erro e a fronteira do inefável: “a 

Antropologia aponta com o dedo a ausência de Deus e desenvolve-se no vazio 

deixado por este infinito. Lá onde a natureza dos corpos físicos diz síntese, a 

natureza empírica do homem diz limite” ([2008], 2011, p. 107). 

Foucault menciona a necessidade de se cumprir uma crítica contra esta 

ilusão antropológica, remetendo-se a Nietzsche como aquele que primeiro teria 

aberto um verdadeiro caminho na dissolução do sentido da pergunta pelo 

homem: a dissolução do absoluto na finitude representa também o termo do 
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próprio homem – o homem morreria juntamente com Deus. A finitude não deve 

ser compreendida como “fim”, mas como começo de uma nova tarefa filosófica 

dirigida ao “além-do-homem” nietzschiano ([2008], 2011, p. 111).  

O tema da finitude, além de concluir a Tese Complementar, parece 

congregar o problema central da antropologia, não só no texto de Kant, mas de 

uma maneira geral na obra de Foucault. Ela está ligada à condição do homem 

tanto em termos de existência como de “saber”, e extrai seu sentido da 

empiricidade de sua existência concreta, cujo conhecimento possível deve se 

ater ao domínio da positividade. O homem é finito e isto é atestado por sua 

linguagem, seu corpo e mesmo sua verdade, remetida ao erro e à ilusão 

fundamentais. No entanto, e é esta particularidade que reverbera na 

interpretação de Foucault do texto kantiano, há um elemento que confere à 

antropologia um estatuto de legitimidade epistemológica. Este elemento é 

justamente o limite assegurado pela Crítica. Vejamos de que maneira isto é 

possível retornando à definição do próprio Kant: 

Por uma crítica assim, não entendo uma crítica de livros e de 
sistemas, mas da faculdade da razão em geral, com respeito a 
todos os conhecimentos a que pode aspirar, independentemente 
de toda a experiência; portanto, a solução do problema da 
possibilidade ou impossibilidade de uma metafísica em geral e a 
determinação tanto das suas fontes como da sua extensão e 
limites; tudo isto, contudo, a partir de princípios. (KANT 
[1781/1787], 2001, A XII).  

Trata-se, então, de averiguar os limites da faculdade da razão, para 

indicar até que ponto ela pode conhecer, “sem erro”, para além da experiência. 

Os limites, no que diz respeito ao conhecimento do homem, são impostos pela 

finitude que tem um duplo caráter: ela é limite, mas também condição, tanto 

das determinações empíricas do homem, como das condições do saber sobre 

ele; a finitude é o problema nodal na formação do “duplo empírico-

transcendental”61. É a partir do fenômeno da temporalização, do “escoar-se do 

tempo” (FOUCAULT [2008], 2011, p.38) na existência concreta humana, que 

Foucault aborda, na Tese Complementar, esta relação ambígua entre o sujeito 

e o saber sobre ele. É que as condições de possibilidade no âmbito da 
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 A reflexão sobre o homem como um duplo empírico-transcendental será retomada de forma 
mais trabalhada em As palavras e as coisas [1966], que exploraremos a seguir. O texto se 
mostra como uma espécie de desenvolvimento dos passos iniciados na Tese Complementar e 
apresenta os temas do homem e seus duplos: o originário e o recuo da origem, a analítica da 
finitude, o impensado, o mesmo e o outro. Cf. M. Foucault [1966]. As palavras e as coisas. Op. 
cit. p. 417-476.  
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antropologia revelam, como vimos, uma espécie de negatividade do ser do 

homem.  

 

 

1.7. A antropologia e a norma subjacente a seus duplos: o homem 
no limiar 

 

 

Vimos de que modo, na interpretação de Foucault, a Antropologia podia 

constituir, pela repetição mesma da Crítica, um momento de passagem à 

filosofia transcendental. A Crítica da razão pura é repetida em um nível 

empírico, mas as sínteses da verdade (a saber, a constituição do necessário no 

domínio da experiência) se dão no elemento da liberdade que está na base do 

universal concreto. Nisto, a Antropologia repete também a Crítica da razão 

prática:  

O domínio do necessário é também o domínio do imperativo. A 
Antropologia é, pois, por essência, a investigação de um campo onde 
o prático e o teórico se atravessam e se recobrem inteiramente; ela 
repete, em um mesmo lugar, e em uma mesma linguagem, o a priori 
do conhecimento e o imperativo da moral – e desse modo, pelo 
movimento da palavra empírica que é a sua, ela desemboca naquilo 
que postula: uma filosofia transcendental onde se acha definida, 
desde seu fundamento, a relação entre a verdade e a liberdade 
(FOUCAULT [2008], 2011, p. 92-93). 

Apesar de apresentar a verdade antropológica em relação direta com o 

campo de livre ação onde se dá o ser do homem, é notório que o uso desta 

liberdade tem já demarcações indicadas por uma normalidade que perpassa o 

texto de Kant e se estabelece como medida do conhecimento e do cuidado de 

si mesmo, das relações com o outro, e do reto uso da razão e de suas 

faculdades. Foucault afirma que, por conta de seu próprio projeto, a 

antropologia é, ao mesmo tempo, redutora (uma vez que não considera o que o 

homem sabe de si mesmo sem que se tenha passado pela mediação da 

physis) e normativa (uma ciência do corpo animado que se dirige sempre ao 

seu “bom funcionamento”) ([2008], 2011, p. 102).  

Em uma palavra, a “imagem concreta do homem” a que Foucault alude 

no início da Tese Complementar, parece remeter a uma normalização, 

presente na descrição das formas concretas da existência humana. Este 
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elemento normalizador está intrinsecamente relacionado ao labor da mente 

(Gemüt) animada pelas ideias do espírito. Nas palavras de Foucault: a 

Antropologia, marcada por esta “medida” normalizadora e prescritiva “será 

conhecimento de uma saúde que para o homem é sinônimo de animação. De 

certo modo, a ciência do normal por excelência” ([2008], 2011, p. 103).  

Isto quer dizer que, para além das consequências epistemológicas 

resultantes do fato de Antropologia ser perpassada pela Crítica, há também 

algo relativo ao dever moral, embutido no ensino e na prescrição da Didática 

Antropológica. Foucault identifica que esta implicação não teria sido, contudo, o 

propósito primitivo da Antropologia, voltada inicialmente à mera descrição das 

formas concretas da existência humana. Uma mudança se teria operado entre 

as anotações de curso e o texto definitivo de 1798 e se faria ver, por exemplo, 

na acepção distinta que ganha o termo Gebrauch (uso). Inicialmente, o 

programa da Antropologia centrava-se em saber de que maneira o homem 

podia fazer algo de si mesmo e como ele poderia ser “utilizado”:  

Em 1798 ele [o programa] aparece duplamente modificado. A 
Antropologia não buscará mais saber ‘como se pode utilizar o 
homem’, mas o que dele se pode esperar. Por outro lado, ela 
determinará o que o homem ‘pode e deve’ (kann und soll) fazer de si 
mesmo. Isto significa que o uso é retirado do nível de atualidade 
técnica e colocado em um duplo sistema: de obrigação afirmada em 
relação a si, de distância respeitada em relação aos outros ([2008], 
2011, p. 45). 

O sentido que passa de uma “atualidade técnica” para uma obrigação é, 

segundo a tese de Foucault, devoto da influência que a Antropologia teria 

sofrido da filosofia crítica na medida em que ela se sedimentava no 

pensamento kantiano. A norma é dada também pela Crítica62. E reconhecer 

esta marcação crítica na descrição empírica do homem tem um significado 

duplo: de um lado, ela qualifica e garante que este conhecimento, que se opera 

no âmbito de manifestações empíricas, respeite os limites e fronteiras que se 

lhe impõe. De outro, reveste o texto de uma propedêutica do comportamento 

humano. Onde ali se encontra descrição, sendo ela perpassada pela Crítica, 

desenvolve-se uma prescrição. 

Esta descoberta relativa ao papel da Crítica na Antropologia nos leva a 

uma conclusão extremamente paradoxal: se, por um lado, de acordo com a 
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 Cf. J. Völbers. Op. cit., p. 14. 
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tese de Foucault, a Crítica, como propedêutica, vem acrescentar um “dever”63 

que originalmente não fazia parte do projeto antropológico kantiano, por outro, 

ela é o elemento que garante que a reflexão antropológica não recaia na 

confusão entre o domínio do empírico e do transcendental que abordamos 

acima. O esquecimento por parte das “falsas antropologias” da crítica e dos 

limites que ela confere conduz igualmente a antropologia ao papel de ciência 

normalizadora do ser do homem, pelo fato de a descrição empírica vir a ser 

erigida como natureza ou essência do homem. 

Este ponto de encontro paradoxal congrega os elementos centrais da 

tese que aqui encaminhamos: ainda que o pensamento antropológico de Kant 

separe a descrição empírica de suas condições de possibilidade, mantendo o 

limite entre o a priori e o originário, há, pelo fato mesmo de a Antropologia ser 

perpassada pela Crítica, uma limitação da liberdade do ser do homem pela 

prescrição de uma “ação correta”: 

A liberdade pragmática vai para além da simples constatação de que 
o ser humano é livre para fazer algo de si mesmo. Ela está numa 
relação normativa com o bem e a verdade. Dito de outra forma, ela 
está subordinada à exigência ou à obrigação para o ser do homem de 
se servir corretamente desta liberdade. Esta orientação normativa 
inerente à liberdade pragmática leva ao “problema kantiano” 
reconstruído por Foucault: ela remete ao tema da finitude no qual a 
questão se coloca como saber que modelo deve admitir este ser se 
ele quiser utilizar corretamente sua liberdade (VÖLBERS, 2012/13, p. 
16). 

Forma-se um bloco conceitual sobre a liberdade de um ponto de vista 

pragmático em torno das relações entre epistemologia e ética64: o agir humano 

é remetido a uma autonomia do sujeito, mas esta autonomia guarda a 

prescrição de um modelo de homem, em pleno uso de sua razão e de suas 

faculdades. O que por um lado é garantia de conhecimento remete à 

submissão da liberdade a uma obrigação. 
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 Que de modo algum corresponde a um princípio prático, pois que o dever, de um ponto de 
vista pragmático, em nada toca a fundamentação a priori da lei moral. É no sentido de um livre 
comércio do homem como Weltbürger com as coisas e com os outros homens no mundo 
enquanto um universal concreto que se pode pensar uma “ética pragmática do dever”, a partir 
da qual se espera que o homem, no uso de sua liberdade possa e deva fazer algo de si 
mesmo, e ser a medida de si mesmo. É apenas nesse sentido que se pode dizer que “a 
antropologia pragmática carrega uma forte intenção prática”. R. Louden. “A segunda parte da 
moral": a antropologia moral de Kant e sua relação com a metafísica dos costumes, 2006, p.32. 
64

 “A filosofia do conhecimento de Foucault é tão ética quanto epistemológica, uma vez que se 
aplica primordialmente às ‘ciências morais’ – conhecimento que é sobre nós ou que nos dota 
de certos tipos de concepções sobre nós próprios. Em especial, é aplicada a casos em que a 
objetividade do conhecimento suscita questões éticas ou políticas acerca de nossa liberdade”. 
J. Rajchman. Foucault: a liberdade da filosofia, 1987, p. 89. 
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Há uma série de pares de categorias que nasce na Tese Complementar 

que abrem o espaço da verdade do homem rumo à sua não-verdade. A 

primeira delas se destaca na definição do lugar de desenvolvimento da 

Antropologia pelo próprio Kant, que a situa entre dois conhecimentos 

complementares, o do homem, de um lado, e, de outro, o do mundo, ao qual 

ele pertence como cidadão, no qual é enfatizado o papel da geografia e de sua 

contribuição na delimitação de uma natureza marcada pela ação do homem, da 

linguagem cotidiana, e da popularidade extraída de biografias, romances e 

relatos de viagem65. 

O homem não dispõe de determinadas faculdades unicamente para ter 

conhecimento das mesmas, mas visando já a suas manifestações num domínio 

exterior: “o segredo do Poder se oferece no brilho do Fenômeno” (FOUCAULT 

[2008], 2011, p.63) onde desponta a verdade de seus usos legítimos, mas 

também a não-verdade de seus abusos e desvios para os quais o homem deve 

atentar: “Do Vermögen ao Erscheinung, a relação é ao mesmo tempo da ordem 

da manifestação, da aventura até a perdição e da ligação ética” (FOUCAULT 

[2008], 2011, p.63). 

O domínio desta descrição que se converte em prescrição aparece de 

maneira mais evidente nas relações entre filosofia e medicina, exploradas na 

Antropologia. Um grupo de correspondências entre Kant e o médico alemão 

Cristoph Hufeland teria surtido fortes efeitos sobre a Antropologia e resultado 

também na parte final do Conflito das Faculdades (1798a), publicado 

inicialmente como artigo na revista do médico.  

As correspondências com Hufeland mostram, diz Foucault, um Kant 

menos preocupado, àquela altura, com problemas de filosofia crítica, e mais 

envolto com sua própria condição de saúde, ocupado em investigar as 

possibilidades de evitar a doença através da resolução do espírito. E é 

justamente sobre este tema que versam as correspondências com o médico, 

que havia publicado um texto intitulado Macrobiótica ou a arte de prolongar a 

vida humana. Foucault observa que a problemática suscitada pelo texto de 

Hufeland se inseria num movimento de moralização da medicina, em que 

fisiologia e ética se inserem conjuntamente num domínio universal da razão. 
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 Estas são erigidas como fontes primárias do conteúdo popular de que se ocupa a 
Antropologia. Cf. I. Kant [1798b], Op. cit., p. 21-23.  
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Nesta perspectiva, a racionalidade orgânica anda par e passo com o “bom uso 

da liberdade”, na preservação da justa mecânica do corpo, fazendo decorrer 

uma dietética da razão sobre o corpo. 

A relação da filosofia com a doença toca diretamente a questão da 

finitude e se aproxima do domínio do universal: é que o propósito do controle 

dos mecanismos orgânicos pelo espírito, o objetivo da dietética, é o de 

prolongar a vida humana num equilíbrio buscado entre saúde e doença. Não 

cabe ao espírito parar ou barrar as alterações orgânicas responsáveis pela 

instauração de um quadro de doença, mas garantir ao sujeito uma “justa 

mobilidade” (FOUCAULT [2008], 2011, p. 43) aos movimentos no nível 

orgânico. 

Esta indicação de uma implicação recíproca entre dois domínios 

distintos – o orgânico e o espiritual – encerra em si um horizonte de dualidades 

bem maior que caracterizaram o saber sobre o homem. O fato de o tempo 

poder ser considerado, desde a Crítica até a Antropologia, como algo que se 

relaciona ao interno no homem, como condição formal do conhecimento, e ao 

externo, enquanto historicidade fenomênica, desperta igualmente para esta 

característica fundamental da antropologia, que é estar uma região limítrofe. A 

própria finitude, como vimos, se dá num limiar, caracterizando tanto uma 

condição empírica quanto epistemológica. Diante destas dualidades, o homem 

encontra-se sempre no meio de dois pontos opostos e complementares.  

Neste contexto, algo que se destaca no limiar destas dualidades é o 

corpo humano. Com efeito, o corpo do homem ganha significação singular na 

Antropologia. A fisiologia do homem, este ente que conhece a si mesmo, e a 

partir de si mesmo, é peculiar; ela nega a própria natureza ao ser animada por 

um espírito, caminhando de par com a moralidade e a prescrição.  

Em Kant, há uma espécie de cuidado com o corpo, que aparece também 

no Conflito das faculdades sob o nome de dietética, uma espécie de 

propedêutica que resulta do uso da faculdade da razão sobre o da medicina e 

cujo princípio é o equilíbrio do corpo pela abstenção dos gozos em vistas da 

manutenção da saúde. O meio através do qual tal equilíbrio pode ser 

encontrado evocará a figura do ânimo (Gemüt): 

Ora este meio universal concerne apenas à dietética, i.e., age 
apenas negativamente, como arte de impedir enfermidades. Mas 
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semelhante arte pressupõe uma Faculdade que só a filosofia pode 
proporcionar, ou o seu espírito, que importa pura e simplesmente 
pressupor. A este último se refere o problema dietético supremo, 
contido nesta proposição: Do poder que o ânimo do homem tem 
de, graças ao simples propósito firme, ser senhor dos seus 
sentimentos mórbidos.  (KANT [1798a] 2008, p. 118). 

 Como sujeito de uma dietética, o homem é remetido a um modelo de 

normalidade na antropologia, tendo o corpo inserido na construção de um 

saber prescritivo supostamente universal, desenvolvendo-se no seio da 

Didática Antropológica.  

Desdobra-se aí, de acordo com Foucault, uma espécie de relação 

profunda entre filosofia e medicina na qual:  

Prescrição médica e preceito filosófico se encaixam 
espontaneamente na lógica de sua natureza: em um sentido, uma 
filosofia moral e prática é uma “Univerzalmedizin”, na medida em 
que, sem servir em tudo nem para tudo, não deve faltar em 
nenhuma prescrição [...] A filosofia é o elemento de universalidade 
em relação ao qual se situa sempre a particularidade da ordem 
médica. Ela constitui seu imprescritível horizonte, envolvendo em 
sua totalidade as relações entre a saúde e a doença (FOUCAULT 
[2008], 2011, p. 41). 

Na relação com a doença e na propedêutica da manutenção das 

funções vitais, a filosofia traz o homem para diante de sua finitude, pois que a 

doença se avizinha do fenômeno inexorável da morte. Uma filosofia 

“moralizante” se constituiria aqui como uma tentativa racional de 

prolongamento da existência ([2008], 2011, p. 41). A relação entre filosofia e 

medicina se assenta num “equilíbrio” baseado no espírito, a que é sujeito o 

corpo do homem, encaminhado à “saúde”, aos “movimentos naturais e 

regulares” de seu organismo:  

Sobre estes movimentos, ou antes, sobre suas alterações, o 
espírito tem poder de reequilíbrio: dono de seu pensamento, ele é 
dono deste movimento vital que é a versão orgânica e o 
correspondente indispensável do pensamento [...] e se o 
movimento da vida corre risco de se desequilibrar e bloquear-se 
no espasmo, o espírito deve poder lhe restituir uma justa 
mobilidade ([2008], 2011, p. 43). 

No interior de uma tal mobilidade a ser regulada pelo espírito, reside 

uma espécie de “moralidade pragmática” cujas bases remetem ao interior do 

homem, ao que nele é Gemüt. Se, por um lado, o espírito torna-se senhor dos 

movimentos regulares do organismo, por outro, o sujeito torna-se servo dessa 

orientação ao equilíbrio suscitada pelo espírito.   
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Tal associação repousa naquilo que é a tese de Foucault sobre a 

antropologia kantiana, qual seja a da gestação de um homo criticus, um 

homem filho das condições de verdade. Uma fisiologia moral seria aqui o 

produto da propedêutica desta Univerzalmedizin expressa na Antropologia em 

passagens como:  

“Jovem homem! Evita a saciedade (da diversão, do excesso, do 
amor e semelhantes), se não com o propósito estóico de se abster 
completamente dela, ao menos com o fino propósito epicurista de 
ter a perspectiva de uma fruição sempre crescente. Essa 
parcimônia com o pecúlio de teu sentimento vital te fará realmente 
mais rico pelo retardamento do prazer [...]” (KANT [1798b], 2001, 
p. 64).  

Enquanto livre pelo uso de sua razão e mestre de sua saúde corporal, o 

homem se torna objeto de uma Univerzalmedizin onde se conjugam 

ordenamento medical e preceito filosófico pragmático (FOUCAULT [2008], 

2011, p. 29). Haveria uma “fisiologia ética” ([2008], 2011, p. 39) subjacente à 

moderna medicina moralizante66, identificada por Foucault, e que permite ver a 

Antropologia como um texto de seu tempo.  

A tônica da Antropologia é dada por um movimento inerente a esta 

passagem entre as determinações empíricas e o uso ativo das faculdades por 

parte do sujeito. O limite do uso destas faculdades, pautado pelo que no 

homem é interior em relação ao que nele é exterior, resulta não só numa 

tecnologia da “saúde” de seu corpo, mas também na relação com o outro que, 

por sua vez, só se dá mediante a observação de si mesmo:  

[...] o conhecimento do ser humano por meio da experiência 
interna é de grande importância, porque em grande parte ele 
também julga os outros de acordo com ela, mas ao mesmo tempo 
de uma dificuldade talvez maior que o julgamento correto dos 
outros, pois o investigador de seu íntimo, em vez de simplesmente 
observar, facilmente introduz muita coisa na autoconsciência, por 
tudo isso é aconselhável e até necessário começar pelos 
fenômenos observados em si mesmo, e somente então passar à 
afirmação de certas proposições que concernem à natureza do ser 
humano, isto é a experiência interna (KANT, [1798b] 2006, p. 42). 

Esta razão justifica a divisão do texto em uma Didática – dedicada ao 

conhecimento do interior do homem e em uma Característica – voltada ao 

estudo das relações entre o que nele é interior e exterior, no qual o homem se 

vê diante do limite imposto pela obrigação de sua conduta voltada à alteridade. 
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 Um “humanismo médico”, “tão velho quanto a piedade dos homens”. Cf. M. Foucault [1963]. 
O nascimento da clínica, 1977, p. XIII. 
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Com isto, esclarece-se, ao mesmo tempo, a pertinência das relações entre 

psicologia e antropologia, evocadas no início deste capítulo, e o 

desenvolvimento desta dualidade, que forja o espaço antropológico. Nele, a 

liberdade encerra, ao mesmo tempo, um elemento singular e um elemento 

universal, unidos no sentido peculiar que caracteriza a pragmática, que é uma 

espécie de síntese entre a referência teórica e a prática, sem se limitar a uma 

ou à outra. A liberdade, porém, assim como o homem, está no limiar e, assim 

como ele, é cerceada por uma norma.  

 

 

1.8. Sujeito e homem na Tese Complementar: mais de uma 
antropologia 

 

 

A interpretação de Foucault da Antropologia de Kant se desdobra em 

questões centrais no desenvolvimento do pensamento do francês. Parece 

haver uma investida constante na filosofia de Foucault contra uma antropologia 

normalizadora como uma orientação do pensamento ocidental, marcado por 

esta ordem a priori do saber sobre o homem, que não se limita a um horizonte 

epistemológico. Veremos adiante, na abordagem do texto As palavras e as 

coisas, que o pensamento antropológico tal qual se engendra na obra de Kant 

poderia ser tomado como o ícone de um saber que conduz sujeitos a um 

modelo normalizado de homem67, suscitado pela orientação antropológica do 

conhecimento, que se teria convertido em uma prescrição do modo de ser 

homem. Há uma tese central expressa na obra tardia de Foucault segundo a 

qual estaríamos sendo governados68 à medida de um modelo de Homem, 

nascido como “condição de possibilidade” desde a modernidade.  
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 “É que estamos tão ofuscados pela recente evidência do homem que sequer guardamos em 
nossa lembrança o tempo, todavia pouco distante, em que existiam o mundo, sua ordem, os 
seres humanos, mas não o homem”. M. Foucault. As palavras e as coisas. Op. cit., p. 444. 
68

 No entanto, o pensamento de Kant aparece tardiamente na obra de Foucault de maneira 
distinta do que é enunciado na Tese Complementar e n’As palavras e as coisas, como também 
uma possibilidade de escape às estruturas de submissão dos sujeitos a partir da ideia de 
esclarecimento (Aufklärung) e da tensão por ela suscitada entre a liberdade dos sujeitos de 
governarem-se a si mesmos e a obediência a normas de comportamento estabelecidas. Cf. 
Foucault [1984], M. Qu’est-ce que les lumières. In: Dits et écrits II. Op. cit., p. 1391 e Foucault, 
M. O governo de si e dos outros. 2010, p.6. 
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Mas o que é, com efeito, uma “antropologia”? Toda a análise que 

fizemos até então da interpretação de Foucault sobre o texto de Kant parece 

ficar mais clara se ela é assim caracterizada: a antropologia é uma disciplina 

que toma por objeto o homem, mas já partindo do princípio de que este homem 

também conhece a si mesmo, o que faz com que seu fundamento seja 

remetido a um recuo infinito: um saber sobre o homem que procura saber o 

que ele é, sem que jamais se possa delimitar de uma vez por todas o que nesta 

discussão é o verdadeiramente originário. Esta acepção está na base do 

nascimento das ciências humanas.  

A antropologia pode ser definida também como uma “disposição do 

saber” que, por seu simples operar, constitui dualidades na abordagem do que 

no homem é interno e do que nele é externo e, nesta dicotomia, termina por 

atrelar o estudo do homem a um elemento de normalidade, em que espírito e 

corpo são remetidos a uma unidade, submetida a um equilíbrio. Este saber 

sobre um “homem normal” estaria na base de práticas humanas ocidentais 

como as do sistema jurídico em relação com o crime e a liberdade, a medicina 

em relação com a doença e a saúde, as disciplinas “psi” em relação com uma 

dietética da mente e a doença mental.  

Nesse sentido, defendo que desde a Tese Complementar, começa a se 

delinear como problemática para Foucault, ainda que não de maneira 

determinada, a questão da crítica ao sujeito como objeto de si mesmo no 

âmbito das ciências humanas, e da psicologia enquanto herdeira da 

normalização antropológica. Tendo como objeto a Antropologia de Kant, a 

preocupação de Foucault em torno da antropologia se desenvolve como uma 

investigação acerca das consequências filosóficas decorrentes de uma 

investigação sobre o homem em suas formas concretas. Por outro lado, ao 

compreender a reflexão antropológica como herdeira da filosofia crítica e 

impulsionadora do projeto geral de uma filosofia transcendental, Foucault 

enfatiza que este homem, que mais tarde será apontado como o acontecimento 

histórico que teria dado origem às ciências humanas, sustenta relações muito 

próximas com o sujeito transcendental do conhecimento. Os desdobramentos 

desta constatação seriam desenvolvidos ulteriormente, também no contexto de 

As palavras e as coisas, quando da enunciação da antropologização dos 

saberes, decorrente da atribuição de valor transcendental aos conteúdos 
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empíricos das práticas humanas, sendo o homem aí enraizado numa 

“subjetividade constituinte” (FOUCAULT [1966], 2002, p.342).  

Uma ambiguidade se forma, então, no tocante à consideração, por parte 

de Foucault, da categoria sujeito: por um lado, uma estrutura de conhecimento, 

por outro, indivíduo sujeito (ou “assujeitado”) por um modelo de normalidade 

antropológica que se exerce tanto num domínio psicológico e interno de sua 

conduta, quanto nas relações que se dão externamente a ele – com a 

alteridade – numa cultura. 

Veremos que a própria compreensão da antropologia se modifica e se 

desdobra em perspectivas distintas na medida em que se desenvolve o 

pensamento de Foucault, o que implica também admitir diferentes posturas 

diante da possibilidade de ultrapassá-la prática ou conceitualmente. Alguns 

autores consideram isto como o resultado de uma “mudança de posição”69 de 

Foucault com relação à antropologia. Examinando esta questão nos capítulos 

que se seguem, pretendo defender que se trata antes da abordagem de vieses 

distintos, e de um caminho de mão dupla no que diz respeito à compreensão 

da antropologia em Kant. É que se, de um lado, ela teria aberto o caminho a 

uma “verdade antropológica”, decorrente da confusão entre o domínio do 

empírico e do transcendental na investigação sobre o homem, verdade esta 

fadada à não-verdade pela finitude de seu fundamento, de outro, por se 

desenvolver sob um ponto de vista pragmático, ela deixa também aberto ao 

homem o uso de sua liberdade e a possibilidade de ele fazer algo de si mesmo.    

Aquilo que estes comentadores compreendem como uma mudança de 

posição pode ser visto apenas como a possibilidade de, de dentro da própria 

inclinação antropológica do saber, surgir também a possibilidade de ultrapassá-

la, na medida em que nos consideramos, para além de indivíduos assujeitados, 

como seres de livre ação. Tudo decorre da maneira de se considerar a 

importância e os efeitos atribuídos à liberdade70.  

                                                           
69

 De acordo com Marsá ocorre uma “mudança de posição” por parte de Foucault sobre haver 
uma antropologia fundamental em Kant que põe em contraste a Tese Complementar e As 
palavras e as coisas. Cf. M. Marsá. Op. cit., p. 44. 
70

 Celso Kraemer, tal como Fonseca e Muchail, faz decorrer este sentido de antropologia 
atrelado à liberdade como livre ação do ser do homem como aquela para a qual converge o 
pensamento de Foucault nos últimos de seus escritos e que giram em torno da problemática 
ética. Tal constatação colocaria, a seu ver, o pensamento de Foucault em perene relação de 
herança e consonância com a obra de Kant. Cf. C. Kraemer. Ética e liberdade em Michel 
Foucault. Uma leitura de Kant, 2011. Aqui abordaremos este como mais um sentido a partir do 
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Na Tese Complementar, vemos paradoxalmente expostas as sementes 

que dão origem a estas acepções de antropologia:  

o Como a possibilidade encontrada, em Kant, de uma via de 

consideração do homem para além do estabelecimento de sua 

essência, e em favor de sua liberdade pragmática. Neste sentido, 

haveria para o sujeito a possibilidade de transgredir a norma 

antropológica; 

o Como decorrente do esquecimento da lição sobre a necessidade 

de se pensar separadamente o domínio do empírico e do 

transcendental e que, neste sentido, se afasta da própria 

antropologia pragmática de Kant e; 

o  Tal como encontrada na própria Antropologia de Kant, que 

mesmo se mantendo fiel aos limites da crítica, faz decorrer dela 

uma “moral pragmática do dever”, expressa nas prescrições de 

uma didática antropológica entre o que no homem é interior e o 

que é exterior. Como decorrência desta última acepção, a 

antropologia destaca-se também por uma disposição 

normalizadora, algo que poderíamos conceber dentro de uma 

“disposição antropológica”. 

Observaremos os desdobramentos destas concepções de antropologia 

no decorrer da arqueologia de Foucault. Por ora, mantenhamo-nos na 

antropologia como uma orientação ou inclinação do saber que teria tornado 

seres humanos sujeitos, cujos desdobramentos vemos reverberarem na obra 

do autor francês e para o qual estabelecemos a Tese Complementar como 

ponto de origem conceitual. Esta orientação seria uma “[...] estrutura 

propriamente filosófica que faz com que agora os problemas da filosofia sejam 

todos alocados no interior desse domínio que poderíamos chamar o domínio da 

finitude humana”71.  

É esta concepção de antropologia que vemos nascer de par com a 

investigação de Foucault sobre a psicologia, objeto de nosso próximo capítulo. 

É a ciência da psicologia que toma como objeto a tensão gerada entre o que no 

                                                                                                                                                                          
qual Foucault explora a questão antropológica, e não necessariamente como a mais 
fundamental.  
71

 M. Foucault [1965]. Philosophie et psychologie. In: Dits et écrits I, 2001, p. 467. 
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homem é interno e externo. Considerando-se a antropologia tal como é lida 

pela Tese Complementar, enquanto um saber que gira em torno do Gemüt no 

homem, podemos compreender a razão pela qual Foucault considera a 

Antropologia como um lugar de passagem na obra de Kant até o 

desenvolvimento da filosofia transcendental. É que precisamente ali onde o 

saber fosse capaz de unir num só discurso o lastro desmistificador da 

experiência e a universalidade do entendimento, ele alcançaria supostamente 

seu grau máximo de verdade – a resposta à pergunta “o que é o homem?”, 

englobando todos os outros problemas da filosofia. Este grau máximo de 

verdade no âmbito de atuação das ciências humanas se daria numa psicologia 

embasada por uma antropologia. 

Foucault parece ter observado o que considerou uma elevação da 

subjetividade e de seus poderes na constituição de um homem moderno, 

síntese e fonte dos saberes em geral. E é na abordagem que o autor faz da 

psicologia que este problema parece ter sua origem. Cabe-nos agora investigar 

o contexto que precede cronologicamente a Tese Complementar, e no qual 

Foucault passa a se interrogar sobre o Homem e a normalização dos sujeitos a 

partir do fenômeno que nega a normalidade no homem por excelência: a 

doença mental e os saberes erigidos em torno dela. 
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2. A GÊNESE DO PROBLEMA ANTROPOLÓGICO E A PSICOLOGIA 

 

 

Desde os primeiros anos de sua formação na École Normale Supérieur, 

Foucault se interessava pela psicologia tendo, inclusive, feito parte dos grupos 

de estudantes conduzidos por professores como Louis Althusser, que visitavam 

o Hospital Sainte-Anne, em incursões pelos problemas da psicopatologia72. 

Àquela altura, depois de obtida a license em filosofia, Foucault começava a 

especializar-se em psicologia, diplomando-se em 1952 em psicologia 

patológica pelo Instituto de Psicologia de Paris. Suas questões giravam em 

torno de abordagens da loucura para além do tradicional olhar medical73. 

Na base desta preocupação com a loucura e seu estatuto de doença 

encontram-se as investigações iniciais do autor com relação ao homem, às 

ciências humanas e à antropologia. Ao colocar em questão o funcionamento da 

psique, as causas e os modos da doença mental, assim como as práticas 

psicológicas alinhadas às teorias, Foucault pergunta pelo homem no limiar 

entre suas realidades interna e externa, seu corpo e sua mente; sua 

subjetividade e o mundo. Na tematização dos caminhos e métodos da 

psicologia, nota-se o propósito de “livrar” o homem das determinações 

filosóficas e científicas, em favor de sua livre expressão e ação. Futuramente, 

este olhar dirigido ao transtorno mental e ao saber sobre ele conduzirá à 

teorização segundo a qual a modernidade se caracterizaria pela atribuição de 

valor transcendental às descrições da vida concreta humana. Na base deste 

movimento, prenunciava-se o nascimento de uma norma antropológica tanto 

epistemológica quanto ética, formando o núcleo do que já referimos como uma 

“antropologização dos saberes”.  

No entanto, os primeiros passos de Foucault em torno da questão da 

antropologia não caminham exatamente no sentido de uma objeção a ela. E 

apesar de se tratar de um período relegado a segundo plano pela maior parte 

dos comentadores, ao qual usualmente não é atribuída relevância para a 
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 Cf. D. Eribon. Michel Foucault, 2011, p. 75-76. 
73

 Id., p. 80-85. 
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formação dos principais conceitos do autor, ele revela a gênese de tudo o que 

futuramente tornará problemáticas as questões do sujeito e do homem.  

Com efeito, a ideia de um homem concreto em torno do qual se pudesse 

erigir um saber legítimo não é de maneira alguma negada. Os textos de 

Foucault da década de 50 buscam expressamente um conhecimento autêntico 

sobre o homem e a doença mental; um pensamento que considerasse, ao 

mesmo tempo, os distúrbios da psique, de um lado, e, de outro, contemplasse 

o homem como fazendo parte de um mundo. Em uma palavra, os primeiros 

textos publicados de Foucault – que antecedem a arqueologia do saber – 

apontam para a necessidade de se considerar o ser humano a partir de sua 

situação “global” (FOUCAULT, 1954a, p. 11).  

Na base desta visada sobre o homem repousa um pano de fundo teórico 

fenomenológico-existencial e outro marxista. A formação filosófica de Foucault 

foi marcada por estas duas vertentes teóricas caras ao ensino francês no pós-

guerra. Tanto nos liceus como na École Normale Supérieur, a filosofia alemã 

era recebida e ensinada como grande matriz de pensamento voltado às 

questões sobre a história, o sujeito e suas relações com o mundo74, num 

contexto em que, para intelectuais e pesquisadores, era de fundamental 

importância conceber uma filosofia capaz de transformar situações, de 

relacionar o conhecimento e o mundo circundante. 

Desde os estudos preparatórios no liceu para ser admitido na École, 

Foucault acompanhava as aulas de Jean Hyppolite75 sobre Hegel e a 

Fenomenologia do espírito. Posteriormente, já como normalista, passa a 

acompanhar com afinco e dedicação as conferências de Merleau-Ponty sobre o 

tema da união entre a alma e o corpo em Malebranche, Maine de Biran e 
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 De modo que, em Doença mental e personalidade, o sentido da loucura como doença jamais 
era questionado por si mesmo: “o que se denunciava simplesmente era o fato de mascarar as 
condições sociais da doença sob essências nosológicas abstratas. O recurso à história fornecia 
um crédito científico imediato, uma vez que se apelava a um materialismo histórico como 
ciência verdadeira da história do homem (contra as ‘produções ideológicas’ das ‘ciências 
burguesas’)”. Cf. F. Gros. Foucault et La folie, 1997, p. 25-26, [tradução minha]. 
75

 Importante referência na recepção do pensamento alemão na França que exerceu bastante 
influência sobre Foucault. As categorias de gênese e estrutura a partir das quais abordava o 
pensamento de Hegel foram usadas por Foucault como uma espécie de homenagem ao 
mestre no título da Tese Complementar. Cf. D. DEFERT et. al. Présentation in: KANT, I. 
Anthropologie du point de vie pragmatique et FOUCAULT, M. Introduction à l’anthropologie, 
2008. 



64 
 

Bergson76, o que teria influenciado de maneira determinante suas questões em 

torno da psicologia, mormente porque aí se encontra o caminho que o fará 

questionar o núcleo central do problema psicológico, qual seja o homem em 

relação a sua alma e seu corpo, e em relação ao Outro; seu interior e seu 

exterior.  

A década de 50 é um período no qual Foucault parece influenciado pelas 

leituras de Heidegger, Husserl e Freud, o que torna os textos de 54 releituras 

da influência exercida pela teoria psicanalítica e fundamentações teóricas 

pautadas numa visada fenomenológico-existencial77 do transtorno mental.  

Paralelamente à influência teórica da fenomenologia, o Foucault de 54 

revela uma inclinação à crítica social marxista que aparece, contudo, apenas 

no seu segundo escrito desse mesmo ano, Doença mental e personalidade. É 

um período em que boa parte dos normalistas adere ao comunismo, tendo o 

próprio Foucault se filiado ao partido comunista francês. Louis Althusser é sua 

fonte de influência intelectual e política. Apesar de não ter levado adiante o que 

se poderia chamar à época de um “saber engajado”78, empenhado em 

modificar, pelo pensamento, a realidade em torno, esta influência do marxismo 

o levará a considerar a psicologia de Pavlov79 e os efeitos das contradições 

sociais como fator responsável pelo desencadeamento de distúrbios mentais80.   

                                                           
76

 Publicado como M. Merleau-Ponty. L'union de l'âme et du corps: chez Malebranche, 
Biran et Bergson, 2002. 
77

 Béatrice Han menciona as complexas relações entre o pensamento de Foucault como um 
todo e a fenomenologia pautada por duas leituras, a primeira maneira superficial, na insistência 
em um anti-humanismo da arqueologia e, depois, de uma maneira mais profunda, mostrando a 
continuidade dos dois projetos, assim como as raízes kantianas de ambos. Cf. B. Han. 
Foucault’s critical project, 2002, p. 12. A autora não faz referência, contudo, a este período da 
década de 50 em que é ainda mais evidente a filiação de Foucault a Husserl – e também a 
Heidegger – expressa na abordagem da antropologia do sonho de Ludwig Binswanger, como 
veremos adiante. 
78

 Hyppolite faz referência ao contexto deste pensamento “destinado a provocar interpretações 
novas no curso da história e transformações do mundo social e humano”. Figures de la pensée 
philosophique, vol. I, 1991, p.360. No entanto, Foucault parecia já destoar do 
“comprometimento” padrão da comunidade de intelectuais comunistas, sendo conhecido entre 
os colegas normalistas como fazendo parte do grupo dos “comunistas folclóricos”. Cf. D. 
Eribon. Op. cit., p. 90. 
79

 Esta referência, nos anos 50, revelava uma escolha política, no caso, pela associação dos 
transtornos mentais às contradições da sociedade capitalista. F. Gros. Op. Cit, p. 20. 
80

 Foucault ocupava o posto de professor assistente em Lille e, ao final de uma conferência 
sobre a psiquiatria – que reflete o que virá a ser o capítulo 7 de Maladie mentale et 
personnalité, aborda a psicologia de Pavlov e faz referência a Stalin, mencionando a condição 
“do pobre sapateiro alcoólatra que bate em sua mulher e seus filhos, para explicar que as 
patologias mentais são fruto da miséria e da exploração a que somente uma transformação 
radical das condições de existência poderá por fim”. D. Eribon. Op. cit., p. 94, [tradução minha]. 
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É digno de nota que problemas semelhantes tenham levado a 

conclusões tão distintas na obra de Foucault: em 1954, ensaios a favor de uma 

psicologia verdadeira e uma antropologia legítima; em 1966, uma total objeção 

aos saberes antropologizantes. Mais digno de nota ainda é que este 

movimento não se tenha dado a partir de um ponto específico no tempo. Em 

uma palavra: não foi necessário que chegasse o ano de 1957 para que 

Foucault desenvolvesse objeções à antropologia como saber e orientação do 

pensamento ocidental como um todo. É que os textos publicados refletem uma 

realidade de pesquisa que não corresponde exatamente às leituras e 

atividades de ensino às quais ele se dedicava, como apontam dados 

biográficos e relatos do próprio autor81.  

A partir de 1957, observa-se, nos textos publicados, os primeiros indícios 

de uma mudança de posição. A própria relação saúde/ doença se torna 

problemática, a validade epistêmica dos diagnósticos psicológicos e medicais 

viram questões e, com isto, o próprio homem deixa de ser visto como um 

“fenômeno” para se tornar, de maneira cada vez mais aprofundada, um 

construto teórico decorrente dos saberes em torno da doença mental. Marca 

maior deste movimento é o fato de o primeiro livro de Foucault, Maladie mental 

et personnalité (1954a) ter sido reeditado em 1962 com profundas 

transformações que deixam de lado boa parte dos pressupostos antropológicos 

assumidos na primeira edição.  

No entanto, o momento exato e os motores que teriam levado a esta 

mudança observada nos textos publicados são difíceis de serem precisados, 

além de controversos. Dentre as hipóteses mais aceitas entre os 

comentadores, Foucault deveria às reverberações de suas leituras de 

Nietzsche, iniciadas desde o início da década de 50, esta mudança de 

orientação, que seria responsável, em última instância, pelos desdobramentos 

de um discurso crítico com relação às ciências humanas, sendo a ideia da 

morte do homem decorrente da “morte de Deus” nietzschiana.  

                                                           
81

 Foucault afirma numa entrevista de 1984 que ainda no início da década de 50 lia Nietzsche, 
a cuja leitura ele havia chegado através de Heidegger. Eram autores considerados por eles 
como “instrumentais” no seu trabalho filosófico. É sabido o efeito que a leitura de Nietzsche 
provocará em seu trabalho, impulsionando uma mudança de posição teórica que abordaremos 
posteriormente. Àquela altura, porém, diz Foucault: “Nietzsche sozinho não me dizia nada”. Cf. 
M. Foucault [1984]. Le retour de la morale. In: Dits et écrits II, 2001, p. 1522, [tradução minha]. 
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Além das leituras de Nietzsche, teria sido igualmente determinante a 

influência sofrida por parte da literatura de inspiração nietzschiana, que teria 

trazido ao pensamento de Foucault a veemente oposição à filosofia centrada 

no saber sobre o homem e o sujeito. Escritores como Maurice Blanchot, 

George Bataille e Pierre Klossowski sugeriam experiências, vivências e mesmo 

um conhecimento para além do predomínio do sujeito, do eu e da 

individualidade. O que se observa nesta literatura “são experiências de uma 

linguagem impessoal, que ultrapassa a oposição da interioridade e da 

exterioridade, do sujeito e do objeto, do eu e do mundo”. (MACHADO, 2001, p. 

35). Considerando-se que um pensamento sobre o sentido do ser do homem, 

caro ao próprio Foucault nos textos publicados antes de 1957, o conceba 

justamente como uma figura mediada por uma realidade interna e outra 

externa, é notável o brusco deslocamento que aí poderia representar a adesão 

a uma literatura “anti-subjetiva”. 

Por outro lado, a obra de Kant, a cuja leitura Foucault já se dedicava 

desde o início da década de 50 contribuiria para a formação da ideia de crítica, 

de um lado, e de liberdade, do outro, tal qual expostas na Tese Complementar, 

anos depois. Em uma palavra: no final da década de 50, Foucault escreve a 

tese que o distancia inteiramente da orientação fenomenológica e da crença no 

que poderíamos chamar de um encaminhamento do saber sobre a doença 

mental a um estatuto legítimo, caro aos textos de 54. 

Todas estas considerações acerca do percurso acadêmico e intelectual 

de Foucault não são, porém, indicações definitivas sobre quando e por quais 

razões o autor francês teria passado a desviar o olhar dirigido anteriormente à 

antropologia. A questão é que isto não iniciou apenas em 1957, uma vez que, 

desde o início da década de 50, Foucault já punha em questão a falta de 

fundamento epistêmico legítimo para as ciências humanas, os problemas da 

antropologia, e o homem como a priori histórico do saber ocidental. É o que 

atestam cursos não publicados, mas ministrados nesse período82. Não fosse o 

                                                           
82

 “Na década de 50, Foucault entrevê um conjunto problemático que vai do kantismo às 
ciências humanas, passando pela psicologia, pelo marxismo e a fenomenologia, que não se 
restringe ao debate teórico, mas engloba o contexto político-social que vem a exigir uma 
mudança de enfoque, em virtude da falta de alcance de problemas que estes domínios 
mencionados circunscreveram como conhecimento do homem, antropologia, humanismo. 
Relação entre psicologia, ciências humanas e reflexão transcendental”. M. Miotto. O problema 
antropológico em Michel Foucault, 2011, p. 8. Deve-se o conhecimento do conteúdo destes 
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caso e ter-se-ia, assim, um marco fácil de ser identificado. Seguindo-se apenas 

a cronologia dos textos publicados, poder-se-ia concluir que algo teria ocorrido 

entre os anos de 1954 e 1957 que teria feito Foucault operar uma mudança 

radical em seu pensamento.  

Os referidos cursos, como Connaissance de l’homme et réflexion 

transcendantale, em que Foucault aborda a Lógica de Kant, e outros dois 

proferidos até 1955, indicam que a questão da antropologia já era ali 

investigada de maneira crítica. Um deles é L’Angoisse, ministrado em 1953, e 

que punha em xeque as condições mesmas do nascimento das ciências do 

homem como um saber que imputava uma teoria do conhecimento às afecções 

humanas: “Conceder o estatuto de teoria do conhecimento às implicações das 

afecções corporais seria conferir positividade ao que antes era negativo, 

tornando possível uma psicologia”. (MIOTTO, 2011, p. 75). Assim, desde 1952, 

ao menos, Foucault se questionava sobre o estatuto do homem como o cerne 

da reduplicação empírico-transcendental na qual se assentaria o saber 

ocidental. 

 Por fim, um conjunto de anotações de Jacques Lagrange, então aluno 

de Foucault, congrega em 97 folhas o que deveria ter constituído o curso 

Problèmes de l’anthtropologie, ministrado entre 1954 e 1955. O curso, de 

acordo com as notas de Lagrange, põe em questão “o sentido do ser do 

homem” e os problemas envolvidos nas questões da transcendência e da 

imaginação83. Ambos os conceitos marcariam a modernidade, mas teriam 

raízes que remontam ao pensamento clássico nas relações entre razão e 

natureza. O desígnio principal deste curso de 54 parece ser o de indicar que 

não há antropologia até o momento em que o homem passa a ser 

problematizado com relação ao erro e à finitude, o que só ocorreria a partir da 

filosofia de Kant. Os temas abordados no curso viriam a ser desenvolvidos 

posteriormente na Tese Complementar e em As palavras e as coisas e 

problematizam os distintos níveis de investigação filosófica: o a priori, o 

originário e o fundamental, para os quais a Crítica de Kant funciona como 

                                                                                                                                                                          
cursos à pesquisa do autor, que teve acesso a notas e manuscritos em visita ao Institut 
Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC), ao qual foi transferida a coleção Foucault outrora 
mantida no Centre Michel Foucault, anteriormente conservada na Biliothèque du Saulchoir em 
Paris. Cf. http://michel-foucault-archives.org/?A-propos-du-centre-Michel-Foucault.  
83

 Cf. M. Miotto. Op. cit., p. 157. 
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limite. Como vimos, o esquecimento dos limites da Crítica caracterizaria a 

antropologização dos saberes.  

As razões pelas quais Foucault, desde o início de sua incursão 

acadêmica, investigava e ministrava aulas sobre o frágil estatuto epistêmico da 

psicologia, sobre a contraditória condição do homem como objeto e 

fundamento de si mesmo e, ao mesmo tempo, publicava textos que mais 

pareciam querer salvaguardar o espaço de legítima reflexão antropológica é 

questão que não podemos e não intentaremos responder. Pode-se apenas 

supor que, talvez, tenha julgado serem ainda incipientes suas formulações, e 

necessário um trabalho de pesquisa mais fundamentado até chegar à 

publicação de uma elaboração mais consistente. Desta discussão, 

desdobraremos apenas as considerações que o próprio autor faz com relação 

a uma mudança que é, antes de tudo, uma mudança nas suas ideias de 

história e de experiência, e que está na base da total transformação de seu 

método de pesquisa, qual seja o desenvolvimento da arqueologia do saber, 

como veremos no capítulo seguinte. 

 Por ora, investigaremos apenas a maneira como o homem, a doença 

mental e a própria antropologia aparecem nos textos publicados na década de 

50, tentando extrair daí a maneira pela qual, de dentro da psicologia, surge um 

problema antropológico. Em suma, buscamos as relações que a psicologia 

estabelece com a antropologia enquanto consideração do interior e do exterior 

do homem e de que maneira isto está na base do nascimento de uma norma 

antropológica, de uma disposição que ultrapassa a dimensão dos saberes, 

envolvendo um domínio de práticas, diagnósticos e intervenções.  

 

 

2.1. O homem concreto e o sonho contra a determinação 
psicológica 

 

 

Por volta de 1952, a convite da psiquiatra Jacqueline Verdeaux, Foucault 

escreve o que deveria ser o prefácio à tradução francesa de Sonho e existência 

de Ludwig Binswanger. O texto de Foucault converteu-se em introdução, uma 
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vez que contava com mais páginas que o artigo prefaciado. O objetivo desta 

introdução seria, diz o autor, não o de esgotar a amplitude suscitada pelo uso 

do paradigma da análise existencial por parte de Binswanger – projeto que 

caberia a uma obra ulterior84, mas o de mostrar, a partir de uma inflexão 

fenomenológica, o que aí poderia ser identificado como fundamento de uma 

“reflexão concreta sobre o homem” (FOUCAULT [1954b], 2001, p. 93). É o 

segundo texto publicado pelo autor francês, precedido apenas por Doença 

mental e personalidade, que apareceu no mesmo ano. 

Se tomarmos este texto como o marco cronológico inicial – ao menos 

em termos de obras publicadas – do caminho que desembocará no estudo da 

antropologia de maneira expressa e temática por Foucault na Tese 

Complementar, identificamos, inicialmente, que as dualidades presentes no 

tema da antropologia indicam, desde o início, o cerne de seus maiores 

problemas. Ao inquirir sobre o homem, Foucault abria, de saída, as 

interrogações sobre as relações entre natureza e liberdade, entre sujeito e 

mundo; entre interior e exterior.  

O texto discute a proposta suscitada pela Daseinanálise de Binswanger: 

esboçar a possibilidade de uma antropologia autóctone ([1954b], 2001, p. 94), 

liberada tanto da filosofia como da psicologia; uma antropologia do homem não 

determinado positivamente. Esta orientação funda-se na ontologia existencial 

da analítica do Dasein85 como possibilidade de investigação acerca do 

verdadeiro sentido do ser-homem (o Menschsein) e tem como propósito:  

Apresentar uma forma de análise cujo projeto não é ser uma filosofia 
e cuja finalidade é de não ser uma psicologia; uma forma de análise 
que se designa como fundamental com relação a todo conhecimento 
concreto, objetivo e experimental; cujo princípio e método enfim 

                                                           
84

 O que endossa a ideia de que a fenomenologia e a investigação ontológica se mostravam 
efetivamente como um solo a partir do qual se poderia, para o Foucault daquele momento, 
edificar uma reflexão legítima sobre o homem. As obras ulteriores, no entanto, não realizaram 
tal projeto que foi, com efeito, abandonado. 
85

 A filiação a Heidegger e à ideia de “presença no mundo”, tal como analisada em Ser e 
tempo, é evidente apesar de Foucault não se referir ao autor em todo o texto. Foucault refere 
Paul Haeberlin como a fonte desta antropologia filosófica que se opõe às formas positivas da 
psicologia e que vai além do conceito de homo natura centrando-se na reflexão da existência, 
do Dasein. Cf. M. Foucault [1954b], 2011, p. 94. Uma explicação possível para o ocaso do 
autor alemão no texto seja o conhecimento de Foucault sobre uma virada no pensamento de 
Heidegger, a partir da qual o projeto de Ser e tempo é abandonado em função de uma Kehre – 
uma virada em seu pensamento da qual uma conferência de 1962 é testemunha – a partir de 
que os termos da obra de 1927 são revertido em Tempo e Ser. O objetivo seria o de pensar o 
Ser sem que se tenha de recorrer a uma fundamentação no ente (Dasein). Cf. M. Heidegger 
[1962]. Tempo e ser, 1979, p. 257. 
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sejam determinados de saída apenas pelo privilégio absoluto de seu 
objeto: o homem, ou antes, o ser-homem, o Menschsein ([1954b], 
2001, p. 94). 

Em primeiro lugar, o objetivo de nosso autor na Introdução é o de expor 

“uma forma de análise que se designa como fundamental com relação a todo 

conhecimento concreto”. Ora, será justamente este movimento que a Tese 

Complementar ou mesmo os referidos cursos inéditos apresentam como a 

base da reduplicação empírico-transcendental, sendo a dimensão do concreto 

compreendida como a existência empírica humana, e a do originário na 

existência como uma espécie de a priori desta existência concreta. Apesar de 

Foucault afirmar ser o Menschsein  “apenas o conteúdo efetivo e concreto do 

que a ontologia analisa como a estrutura transcendental do Dasein” ([1954b], 

2001, p. 94), e que tal movimento não remeteria a antropologia a uma 

“especulação filosófica a priori” (Idem, p. 94), Binswanger afirma em seu texto 

que se trata justamente de “descobrir uma estrutura a priori que recebe seu 

preenchimento especial e secundário, tanto pela excitação corpórea e pelo 

esquema corpóreo em geral, como pela tematização erótico-sexual” 

(BINSWANGER [1930], 2002, p. 425).  

Com efeito, e apesar do destaque concedido à dimensão ontológica da 

facticidade do ser humano revelada pelos sonhos, está incluída no projeto de 

Binswanger a busca por uma “forma” a priori da concretude da vida humana. 

No texto de Foucault, esta questão parece não se colocar como objeto de 

crítica. Ele parece não observar como problema a reduplicação empírico-

transcendental, questão do antropologismo, denunciado na Tese 

Complementar alguns anos depois. O teor da análise parece ser conduzido (e 

restrito) à interpretação segundo a qual o a priori da existência significa apenas 

a estrutura da presença no mundo, no sentido ontológico, fático, e não 

concreto; empírico. Foucault chega a mencionar a possibilidade de uma 

antropologia como “ciência de fatos”, “se se entende por ‘fato’ não tal setor 

objetivo de um universo natural, mas o conteúdo real de uma existência que se 

vive e se experimenta” (FOUCAULT [1954b], 2001, p. 94). 

O propósito de Introdução a Sonho e Existência não é, portanto, de 

modo algum, “contra-antropológico”. Trata-se, ao contrário, de apresentar 

elementos que conduzam o pensamento sobre o homem a uma espécie de 

antropologia legítima. No entanto, na base deste pensamento delineia-se já 
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uma preocupação em torno do conflito entre a definição do que é o homem e 

aquela que se volta ao modo como ele está no mundo. Isso implica, de saída, 

uma oposição com relação ao paradigma psicológico herdeiro do idealismo, 

que intenta definir o homem a partir de sua realidade interior e “essencial”.  

A relação com o mundo, no sentido ontológico heideggeriano, objetiva 

romper justamente com o sentido da pergunta sobre a relação sujeito/ objeto, 

com a separação entre estas duas esferas86. Assim, uma filosofia da “presença 

no mundo” – Dasein – constituiria um pensamento exemplar à abordagem do 

homem num sentido global, como existência significativa, assumido já numa 

totalidade que exclui o dualismo da relação interior/ exterior87. Por este viés, 

Foucault parecia opor-se à antropologia, ou antes, ao psicologismo a ela 

atrelado e que ele atribui ao idealismo. 

A grande questão que se põe neste contexto é, no entanto, a mesma 

que futuramente Foucault objetará a todos os saberes antropológicos: aquela 

que toca a articulação dos saberes sobre um homem concreto e efetivo, de um 

lado, e aquele em torno das formas a priori desta mesma existência concreta 

humana. Pois se, de um lado, o objetivo de uma tal antropologia autóctone é o 

de escapar à definição da natureza humana essencial tanto pelo viés filosófico 

como pela determinação psicológica, ela caminha pelo terreno da investigação 

transcendental ao enfatizar a análise das estruturas ontológicas do Dasein 

como formas da existência humana concreta e de seu significado.  

Que significado seria este? Do que se trata exatamente uma “existência 

concreta”, e como é possível uma antropologia legítima? São estas as 

questões que Foucault se põe tendo como base o pensamento de Binswanger 

e sua fenomenologia, cujo material de interpretação são os sonhos. As duas 

matrizes teóricas de que se vale o texto de Foucault e com as quais tal 
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 Esta é uma das questões mais características da fenomenologia herdeira de Husserl, qual 
seja o de se encontrar a “ponte” entre o sujeito e o objeto. Heidegger opõe-se, de saída a esta 
necessidade: “A questão importante é aquela que Kant colocava quando dizia: é um escândalo 
a filosofia não ter encontrado ainda a ponte entre a consciência e o mundo. Heidegger dirá: o 
escândalo é nós ainda estarmos procurando essa ponte. Nós a temos desde sempre, enquanto 
seres no mundo. Enquanto Dasein, já sempre temos a ponte entre o Dasein e o mundo, porque 
o Dasein é ser-no-mundo” E. Stein. Diferença e metafísica: ensaios sobre a desconstrução, 
2000, p. 62. Na versão desta solução de Merleau-Ponty: “A verdade não ‘habita’ apenas o 
homem interior’, ou, antes, não existe homem interior, o homem está no mundo, é no mundo 
que ele se conhece”. M. Merleau-Ponty. Fenomenologia da percepção, 1999, p. 6. 
87

 “A análise existencial era a promessa de uma união entre o momento subjetivo da 
significação com o momento objetivo da indicação”. L. Moutinho. Humanismo e anti-
humanismo: Foucault e as desventuras da dialética, 2004, p. 208. 
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antropologia dialogará – mais exploradas e enfatizadas pelo francês que no 

próprio artigo de Binswanger – são a psicanálise e a fenomenologia.  

 

 

2.1.2. Psicanálise e fenomenologia em torno das significações 

 

 

Por relacionar os sonhos a significações, tanto a psicanálise como a 

fenomenologia dialogam com um tema que, como vimos, é bastante caro à 

antropologia, qual seja a investigação sobre o homem nas relações que nele se 

estabelecem entre o que é interior e exterior. De acordo com o nosso autor, 

esta relação é trabalhada por Binswanger para além dos domínios da 

psicologia e da filosofia, uma vez que a dimensão onírica extrapola o horizonte 

tradicional da significação, envolvendo-se numa “antropologia da imaginação”. 

Em uma palavra, de acordo com Foucault, Binswanger dialoga com as relações 

entre o interior e o exterior do homem, mas de modo a subverter o sentido 

mesmo desta relação, uma vez que a presença no mundo caracteriza-se como 

uma existência, de saída, significativa, na qual homem e mundo são 

compreendidos em conjunto.  

A questão que se apresenta então é: não seria contraditório tomar como 

material de interpretação justamente o sonho, uma manifestação humana das 

mais “desinseridas” do mundo? (FOUCAULT [1954b], 2001, p. 96). É que para 

Binswanger, de acordo com Foucault, o sonho remete às formas fundamentais 

da existência cuja significação ultrapassa o domínio psicológico; uma 

antropologia das formas da existência humana seria ontologicamente 

significativa. Do que se trata, sobretudo, é compreender de que maneira os 

sonhos revelam esta dimensão significativa sem, no entanto, reduzir-se a ela. 

Desse modo, o sentido onírico da imaginação é também bastante relevante 

para a Daseinanálise, pois torna possível o exame das relações significativas 

entre imagem e mundo a partir de uma nova definição das relações que se dão 

entre sentido e símbolo (Idem).   

Com a publicação de A interpretação dos sonhos, Freud teria trazido o 

sonho ao universo das significações humanas, deixando de ser o “não sentido” 
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da consciência para tornar-se o sentido desta consciência manifesto de 

maneira inconsciente ([1954b], 2001, p. 97). Dessa maneira, a psicanálise se 

sobrepõe à psicologia como determinação do sentido da existência humana: 

não se trata tanto de compreendê-la a partir daquilo que ela reconhece sobre si 

mesma, mas justamente pelo que a faz escapar de si mesma. Porém, segundo 

o texto de Foucault, diante da proposta de Binswanger, a análise de Freud 

seria redutora e não compreenderia em sua totalidade o sentido da imagem e 

da imaginação para a significação da existência por centrar-se apenas na 

função semântica do sonho88:  

A psicanálise freudiana não deu ao sonho outra significação que a da 
palavra, não soube reconhecê-lo em sua realidade de linguagem. E 
ao ignorar que a própria palavra está para além de seu conteúdo 
significativo, fazendo parte de um mundo expressivo que é anterior a 
ela, Freud não abre jamais o espaço para que o sonho se torne uma 
“tomada compreensiva do sentido”, justamente a base da 
antropologia binswangeriana ([1954b], 2001, p. 98-99). 

De acordo com Foucault, há em Freud dois temas distintos pelos quais o 

sentido se apresenta na plástica imagética do sonho. Por um lado, o sonho é o 

recalque que encontra na imagem uma maneira de se exprimir de maneira 

alusiva. Por outro, a revelação desta imagem é, de alguma maneira, a 

satisfação de um desejo89 que, primitivamente, se realiza na ordem do irreal ou 

da fantasia, mas que encontra nos sonhos uma forma originária de atualização. 

Deste segundo ponto de vista, a estrutura da imagem tem uma sintaxe e uma 

morfologia que Freud admitiria serem irredutíveis ao sentido, já que este se 

manifestaria de forma obliterada. No entanto, mesmo que o psicanalista tenha 

afirmado existir uma sintaxe e uma morfologia irredutíveis ao sentido (expresso 
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 Foucault afirma em Maladie mentale et personnalité (1954a, p. 45) que o texto de Freud 
sobre o relato autobiográfico de Daniel Schreber é aquele em que o psicanalista mais deixa 
clara sua interpretação semântica dos sonhos. Com efeito, Freud interpreta o caso analisando 
recorrentes sonhos do paciente num período de incubação da doença em que a mesma 
voltava a se instaurar. Freud significa a ansiedade em torno do novo acometimento como o 
desejo do paciente de reencontrar o médico. Adiante, sugere a interpretação de um sonho que 
ilustra o ponto de Foucault: um homem que acompanhou a doença terminal de seu pai até a 
morte sonha, meses depois do ocorrido, que este torna a falar com ele. É doloroso para 
homem que seu pai esteja morto, mas não saiba disto. Freud relaciona novamente o desejo 
explicitado pela narrativa ao desejo do sonhador, e totalmente para além das imagens oníricas 
relatadas: “O pensamento onírico é então o seguinte: para ele é uma lembrança dolorosa ter 
tido que desejar a morte do pai (como liberação) enquanto ele ainda vivia, e como seria terrível 
se ele tivesse suspeitado disso. Trata-se então do conhecido caso de autorrecriminação após a 
perda de uma pessoa querida, e a recriminação diz respeito, neste exemplo, à significação 
infantil do desejo de morte relativo ao pai”. S. Freud [1911]. Observações psicanalíticas sobre 
um caso de paranoia relatado em autobiografia (“O caso Schreber”), 2010, p. 88.  
89

 Cf. S. Freud [1900]. A interpretação dos sonhos, 2001, p. 133. 
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de maneira velada), não se encontraria em sua obra uma gramática da 

modalidade imaginária. ([1954b], 2001, p. 99-100).  

Para Foucault, o problema da psicanálise reside na apreensão 

insuficiente do símbolo, compreendido apenas como um encontro artificial entre 

interior e exterior, entre pulsão inconsciente e consciência perceptiva. As 

imagens não falam por si próprias, sendo apenas o “resíduo transformável da 

percepção”, e o ato expressivo é reduzido a sua expressão verbal e semântica 

mais transparente. A psicanálise jamais fez falar as imagens ([1954b], 2001, p. 

100-101). É através da expressão poética, sobretudo, que, no texto de 

Binswanger, tais imagens podem falar: “Pois a linguagem é aquilo que, para 

todos nós, ‘poetiza e pensa’, bem antes do próprio indivíduo começar a 

poetizar e pensar” (BINSWANGER [1930], 2002, p. 417). 

Em A psicologia de 1850 a 1950, como veremos, Foucault retorna a 

Freud, desta vez para mostrar como, apesar de a psicologia do final do século 

XIX recorrer à evolução dos estágios da psique, a psicanálise, “de dentro de 

seus próprios preconceitos”, descobre os meios de reverter a determinação 

causal dos eventos psíquicos e históricos na vida de um indivíduo a partir da 

análise de suas significações. Ali, Freud não parece mais representar um 

obstáculo à salvaguarda de uma antropologia do imaginário. 

Em oposição ao que chamará de uma compreensão do sonho enquanto 

“rapsódia de imagens”, Foucault pretende endossar, a partir de Binswanger, 

que o sonho é, antes de tudo, uma “experiência imaginativa” (FOUCAULT 

[1954b], 2001, p. 108), não necessariamente remetida ao irreal, e dotada de 

determinados elementos significativos capazes de fornecer subsídios a uma 

antropologia existencial. Esta maneira de compreender o sonho como 

experiência vai diretamente de encontro à psicologização do mesmo, que 

Foucault atribui à psicologia do século XIX, através da qual uma estrutura 

significativa fixa é outorgada às imagens. 

Ao iniciar a exposição sobre a psicanálise como a matriz teórica a partir 

da qual os sonhos se teriam tornado parte da compreensão da existência 

humana como significativa, Foucault faz alusão a uma coincidência de datas 

bastante representativa: tanto A interpretação dos sonhos, de Freud, como as 

Investigações Lógicas de Husserl foram publicadas no ano de 1900. A 

fenomenologia passa a ser abordada como a vertente teórica que teria aberto 
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uma possibilidade mais viável para a interpretação dos sonhos como 

experiências imagéticas na base de uma antropologia existencial.  

A importância atribuída à significação é o que leva Foucault a apresentar 

a fenomenologia de Husserl como alternativa à interpretação dos sonhos, em 

detrimento da atribuição de sentido que a psicanálise opera a partir do conjunto 

de índices congregados na imagem onírica:  

Por si mesmo o índice não tem significação: e ele só pode adquiri-
lo de maneira secundária e pela via oblíqua de uma consciência 
que o utiliza como ponto de referência ou como um marco. Eu vejo 
buracos na neve com forma de estrelas regulares e cristais de 
sombra. Um caçador verá tais coisas como os traços frescos de 
uma lebre. São duas situações vividas, seria vão dizer que uma 
comporta mais verdade que a outra, mas no segundo esquema 
[traços frescos de uma lebre] manifesta-se a essência da 
indicação, na primeira [buracos na neve] não ([1954b], 2001, p. 
103). 

Ele retoma a distinção husserliana entre significação e indicação90, 

ressaltando o fato de que o ato de indicar mantém relações com a função 

associativa e o vivido perceptivo. Nesta retomada, a própria consciência é 

condição da indicação, mas apenas na medida em que está em relação com os 

conteúdos visados91, o que, aos olhos de Foucault, submeteria a subjetividade 

a uma consciência relacionada a fatores motivacionais, aproximando a 

fenomenologia de uma visada dos sonhos enquanto imagens. 

A assinalação do sonho como vivência torna possível que ele seja 

interpretado como “fato humano”, no sentido mencionado acima: referida à 

concretude que experimenta a si mesma, indo para além do nível da 

empiricidade. O homem concreto, do ponto de vista fenomenológico-existencial 

não se reporta ao homo natura. E ainda que não se trate de uma aplicação dos 

conceitos e dos métodos da filosofia da existência aos “dados” da experiência 
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 “Todo e qualquer signo é signo de qualquer coisa, mas nem todo signo tem uma significação, 
um “sentido” que seja expresso com o signo [...] Nomeadamente, signos no sentido de índices 
[...] não expressam a não ser que, ao lado da função de indicar, preencham ainda uma função 
de significação”. E. Husserl. Investigações Lógicas, 2007, p.51. A significação não é, assim, 
uma espécie da indicação, mas uma relação a mais para a qual a consciência é solicitada. 
91

 “Os fatos psíquicos em que o conceito de índice tem a sua ‘origem’, isto é, nos quais ele 
pode ser captado abstractivamente pertencem ao grupo mais lato de factos que devem ser 
compreendidos sob o título histórico de associação de ideias [...] A associação não reinvoca 
apenas os conteúdos na consciência e deixa que eles se conectem com os conteúdos dados, 
tal como o prescreve legalmente a essência de uns e de outros [...] Ela (a associação) cria, 
para lá disso, novos caracteres fenomenológicos e unidades, que, precisamente, não têm o 
seu fundamento legal necessário nem nos próprios conteúdos vividos, nem nos gêneros dos 
seus momentos abstratos”. E. Husserl. Op. cit., p. 56-57. 
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clínica, objetiva-se reunir o indivíduo concreto, “descobrindo o ponto no qual 

vêm se articular formas e condições da existência” ([1954b], 2001, p. 95).  

Assim, um dito pode ser indicativo de cólera ou de qualquer outro 

sentimento, dependendo não apenas das palavras e expressões utilizadas pelo 

interlocutor, mas das modulações e da melodia de sua voz: o que se deduz de 

um conjunto de índices (traços na neve; um tom de voz modulado) é a 

significação (lebre; cólera) ([1954b], 2001, p. 102-103). As Investigações de 

Husserl indicariam a estrutura implicada na significação: o dado e a 

consciência, de maneira que a significação autêntica não estaria ligada a uma 

situação objetiva.  

Nesse sentido, o que se ressalta na Daseinanálise de Binswanger é que 

ela torna propícia a análise concreta do homem a partir de sua presença no 

mundo, na qual são destacados elementos como “vida” e “experiência”, em 

oposição à análise concreta no sentido positivista ou naturalista. “Ocorreu-nos”, 

diz Foucault, investigar “se o homem, nas suas formas de existência, não seria 

o único meio de se chegar ao homem”. ([1954b], 2001, p. 94-95). Nem a 

psiquiatria nem a fenomenologia tornariam possível uma tal “experiência sem 

sujeito”. 

A Sexta Investigação de Husserl é referida para apresentar a 

importância do ato expressivo com fundamento linguístico92: falar nunca é tão 

somente dizer, mas produzir um ato. Somente este ato pode ser fundamento 

da expressão. Por esta razão, de acordo com Foucault, não se pode admitir 

uma identificação imediata entre o sentido e a imagem, como faz a psicanálise. 

Ao enunciar “isto”, apesar de estar me baseando na minha própria percepção, 

estou, com efeito, efetuando algo – um ato de expressão, que ultrapassa as 

condições dadas por minha percepção, e que rompe com seu horizonte 
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 “Devemos dizer em conformidade com isto: Esta "expressão" de uma percepção – mais 
objetivamente formulado, de uma coisa percebida como tal – não tem a ver com o som de 
palavras, mas com determinados atos expressivos. ‘Expressão’ neste contexto significa a 
expressão verbal informada com seu sentido pleno, que é aqui colocado em uma certa relação 
com a percepção, através da qual a última é, por sua vez,  'expressa'. Isso significa, ao mesmo 
tempo, que, entre a percepção e o som das palavras um outro ato (ou padrão de atos) é 
intercalado. Eu chamo a ele um ato, uma vez que a experiência expressiva, acompanhada ou 
não por uma percepção, sempre direciona-se intencionalmente a algo objetivo. Este ato de 
mediação deve ser o verdadeiro doador do significado, deve dizer respeito à expressão 
funcionando de forma significativa como seu constituinte essencial, e deve determinar a sua 
posse de um sentido idêntico, esteja isso associado ou não a uma percepção confirmada. E. 
Husserl [1900]. Logical Investigations, 2001, p. 196, [tradução minha]. 
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imediato: “este ato não se define [...] por uma ‘atividade judicatória’, mas pela 

unidade ideal daquilo que é visado na designação significativa; esta unidade é 

a mesma cada vez que o ato significativo é renovado” ([1954b], 2001, p. 104).  

E é nesta possibilidade de renovação que reside, segundo Foucault, 

uma fenomenologia da significação: não importa de que maneira eu me refira a 

um símbolo, se falo e emito um som, se escrevo e traço uma linha, sempre 

estarei, ao expressá-lo em linguagem, diante de algo novo que eu não 

esperava. Assim: “efetuando-se na atualidade do significante, a virtualidade 

intencional abre-se sobre novas virtualidades” ([1954b], 2001, p. 105).  

Foucault encontra na fenomenologia uma possibilidade de ampliação do 

contexto envolvido na interpretação dos sonhos e que inclui o papel da 

consciência. Esta passagem é central para a importância que será atribuída à 

imaginação na antropologia existencial de Binswanger:  

[...] entre o sentido e a expressão, a análise freudiana reconhecia 
apenas uma ligação artificial: a natureza alucinatória da satisfação do 
desejo. De outro lado, a fenomenologia permite retomar a significação 
no contexto do ato expressivo que a funda ([1954b], 2001, p. 106). 

A significação, a partir da fenomenologia de Husserl abre espaço à 

imagética do sonho compreendida não como índice de um conteúdo objetivo, 

mas como ato expressivo que torna manifesta a presença do sentido num 

conteúdo imaginário. No entanto, tal consideração do ato expressivo, segundo 

Foucault, recai em outro problema: colocado dessa maneira, ele é eximido de 

qualquer indicação objetiva, de modo que o outro só está implicado aí de 

maneira ideal, sem possibilidade de ir ao encontro desta indicação ([1954b], 

2001, p. 106). 

Segundo Foucault, mesmo na fenomenologia, a compreensão é 

retomada como modo da interioridade. Como uma nova maneira de habitar o 

ato expressivo, ela o vincula a determinações solipsistas: “a fenomenologia 

conseguiu fazer falarem as imagens, mas não deu a ninguém a possibilidade 

de compreender sua linguagem” ([1954b], 2001, p. 107). Faltaria à 

interpretação fenomenológica dos sonhos dos pacientes o passo para o 

encontro com a alteridade, com a intersubjetividade: “afinal o médico/ terapeuta 

é um Outro” (MOUTINHO, 2004, p. 169).  

A hermenêutica do sonho segue, dessa maneira, sem um fundamento 

que pudesse tornar legitimamente válida uma antropologia pautada no ato 
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expressivo, e é justamente no sentido de responder a esta falta que se 

constitui, de acordo com Foucault, a fenomenologia onírica de Binswanger.  

 

 

2.1.3. Binswanger: uma antropologia da imaginação e da liberdade 

 
 

Sonho e Existência seria, de acordo com Foucault, o desdobramento da 

Daseinanálise como terapêutica do sonho enquanto experiência imaginária 

(Idem, p. 108), pautada num método que congrega de maneira plena os atos 

de expressão, os signos, os símbolos e as significações (FOUCAULT [1954b], 

2001, p. 96). A imagem está voltada a uma significação que, privilegiando a 

dimensão da existência, ultrapassa o mundo interior do sujeito, de modo que a 

psicologia é compreendida de maneira secundária e derivada. A análise 

existencial de Binswanger sob a qual repousa, na visão do Foucault de então, 

uma antropologia legítima, fundamenta-se em relações de liberdade: 

Se o sonho é portador das significações humanas as mais profundas 
não é na medida em que ele denuncia os mecanismos escondidos e 
que ele mostra as engrenagens inumanas, é ao contrário na medida 
em que ele descobre a liberdade mais originária do homem ([1954b], 
2001, p. 121). 

Com efeito, apesar de o texto se constituir num comentário a 

Binswanger e referir a relação entre interior e exterior ligada à liberdade 

humana originária, temos aqui um tema que repercutirá futuramente – na Tese 

Complementar, sobretudo – na compreensão de uma antropologia associada à 

ideia de liberdade. Ainda que não se trate, no texto de 54, de uma liberdade no 

sentido pragmático, uma vez que o paradigma adotado é ontológico-existencial, 

as imagens oníricas e seu desprendimento de uma significação determinante 

remetem à abordagem do homem para além da delimitação de sua essência 

num sentido positivista. Isto evidencia como, por um lado, Foucault inicia já em 

1954 o projeto que resultará, em 1961, na descrença com relação às verdades 

do homem pautadas na sua dimensão interior.   

Liberdade e sonho como experiência de imaginação são os principais 

elementos para a compreensão do Menschsein de Binswanger. Este teria 

reatado com uma tradição que, passando por Spinoza e Malebranche, voltava-
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se à relação com o divino e com a transcendência, remetendo o homem e o 

conteúdo de sua experiência a uma verdade que o ultrapassa ([1954b], 2001, 

p. 111). Além disso, esta compreensão do sonho liga-se a uma outra tradição, 

a do cristianismo do século XVII, na qual o sonho está ligado à imaginação 

num sentido teológico, mantendo relações com a graça e a revelação ([1954b], 

2001, p. 111-112). 

Na compreensão cristã do sonho, além da ideia teológica da graça, está 

em questão a significação trágica de jogo, na qual ele se relaciona 

principalmente com a ideia de destino e que, por sua vez, remete a uma 

tradição ainda mais antiga, remetendo a Heráclito e Aristóteles: “Desde a 

Antiguidade o homem sabe que no sonho ele encontra aquilo que ele é e aquilo 

que ele será, do que ele fez e do que ele vai fazer, ele descobriu lá o nó que 

liga sua liberdade à necessidade do mundo” ([1954b], 2001, p. 113). Uma 

“antropologia do onírico” se torna possível em algum lugar entre o indivíduo 

humano, de um lado, e o mundo e a possibilidade de transcendência, de outro. 

Do que se trata numa antropologia legítima, objeto de questionamento para 

Foucault, e para o qual aponta a abordagem binswangeriana do sonho, é a 

ideia de liberdade, que não caracteriza o indivíduo de maneira isolada, mas a 

partir de suas ligações com o mundo.  

Além de remeter o onírico à expressão significativa da existência do 

homem e à liberdade, a antropologia subjacente ao pensamento de 

Binswanger, herdeira das tradições acima mencionadas, torna o sonho um 

elemento associado ao conhecimento, uma vez que ele é intuição:  

O privilégio atribuído pela tradição à consciência da vigília e ao seu 
conhecimento é apenas incerteza e preconceito. No mais obscuro da 
noite, o clarão do sonho é mais luminoso que a luminosidade do dia e 
a intuição que ele carrega consigo é a forma mais elevada de 
conhecimento ([1954b], 2001, p. 115). 

Fazendo referência ao pensamento místico e antropológico alemão do 

século XIX, Foucault discursa sobre as ligações entre o sonho e o 

conhecimento num sentido não epistemológico, mas enquanto ligação do 

homem – como espírito, e libertado das determinações conscientes – com o 

mundo. 

Além de remeter ao conhecimento, o sonho é, na apreciação de 

Foucault do artigo de Binswanger, uma experiência ética e a referência maior 
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disto seria o idios kosmos de Heráclito93: a vigília remete o homem a um mundo 

de conhecimento, enquanto que aquele que sonha volta-se a um mundo 

próprio. O mundo interior daquele que sonha é representativo de um 

movimento da existência no sentido da solidão e da liberdade. Trata-se, porém, 

de uma interioridade inteiramente distinta daquela visada na psicologia, e a 

diferença repousa exatamente na liberdade a que está associada a experiência 

solitária do homem que sonha. Binswanger se teria dedicado a desdobrar a 

significação antropológica deste princípio retornando a ele várias vezes, diz 

Foucault ([1954b], 2001, p. 118). 

O princípio da análise existencial de Binswanger é, dessa maneira, a 

liberdade e a maneira pela qual ela remete o homem a uma relação expressiva 

e significativa com o mundo no qual falam as imagens, mas cujo fundamento é 

a própria existência e não o símbolo. Na psicanálise, o indivíduo ocuparia o 

lugar de uma subjetividade qualquer ([1954b], 2001, p. 115), na fenomenologia, 

o ato expressivo recaía num solipsismo, enquanto que o homem, objeto da 

antropologia binswangeriana, seria portador dos elementos que remetem sua 

verdade a uma relação de transcendência com o mundo. 

A terapêutica proposta pela Daseinanálise gira em torno de impressões 

e sentimentos expressos pelos próprios indivíduos em terapia. Se não são 

apenas símbolos como na tradição psicanalítica, ou elementos voltados à 

compreensão por uma visada fenomenológica da consciência, de que maneira 

são compreendidas então as expressões desses sonhos? Além do próprio ato 

expressivo, são eles o espaço onírico e as expressões épica, lírica e trágica. 

Foucault finaliza o texto retomando a centralidade do ato expressivo na 

antropologia de Binswanger e afirmando a necessidade de uma tal 

fenomenologia existencial do onírico fundar-se sobre si mesma a partir das 

direções que podem assumir estes atos. A partir daí são expostas duas 

vertentes através das quais se dão as narrativas dos sonhos e sua 

interpretação. Aquelas que remetem a movimentos, partidas e descobertas 

grandiosas “ao longo dessa Odisséia da existência” ([1954b], 2001, p. 133) são 

aproximadas à assim chamada expressão épica. A expressão lírica é aquela 
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 “Heráclito diz que para os despertos um mundo único e comum é, mas os que estão no leito 
cada um se revira para o seu próprio”. Fragmento 89, citado em Plutarco, Da superstição. 
Apud. SOUZA, José Cavalcante de (sup.). Os pré-socráticos, 1973, p. 93. 
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que se desenvolve sobre o pano de fundo da imobilidade e que visualiza o 

movimento apenas nas relações contrastantes entre luz e obscuridade; noite e 

dia. Por fim, a expressão trágica congrega os movimentos descritos de acordo 

com o eixo vertical, aquele que de maneira mais autêntica descreve os 

movimentos da existência no âmbito de um espaço onírico.  

O espaço onírico tem uma caracterização especial na analítica 

existencial de Binswanger e é pelas considerações do que nele ocorre em 

termos de queda e ascensão, de acordo com a perspectiva de um eixo vertical 

dos movimentos da existência humana, que se inicia e se desenrola a tese 

principal do autor: 

Quando, no meio de uma entrega ou expectativa apaixonada, o 
esperado subitamente nos decepciona, e o mundo se torna tão 
“outro”, a ponto de nos desenraizar totalmente roubando nosso chão, 
então, mais tarde, após termos reencontrado um apoio firme, 
voltamos em pensamento a esses instantes, dizendo: “Caímos dos 
céus como que atingidos por um raio”. É de fato através de tais 
palavras que expressamos a experiência vivida de nossa decepção e 
de nosso desconcerto, através de uma metáfora poética [...] 
(BINSWANGER [1930], 2002, p. 417).  

O movimento no sentido vertical é referido como marca maior do 

sentimento de angústia, mas ele é tanto descendente quanto ascendente, 

sendo, no primeiro caso, queda ou decepção (pela frieza, obscuridade e 

gravidade da terra), e, no segundo, felicidade, o “etéreo e luminoso”, pela 

transcendência ou elevação (FOUCAULT [1954b], 2001, p. 132-133) e pelo 

sentimento de afirmação autêntica94 da existência no mundo.  

Por ser considerado como uma vivência, o espaço onírico não é 

geográfico e tampouco geométrico. De acordo com Foucault, ele se assemelha 

antes à compreensão de espaço que temos associada à ideia de paisagem 

([1954b], 2001, p. 129). É este espaço que a análise existencial vai buscar, e 

se expressa tal como num discurso do indivíduo que diz sentir dentro de si 

                                                           
94

 Numa conferência sobre a patologia mental, Jean Hyppolite, que vimos ser uma grande 
referência na formação de Foucault, refere-se à relação entre “inautenticidade”, no sentido 
heideggeriano, e alienação mental. A ideia é a de que se o asilo é um lugar de refúgio do 
mundo cotidiano, esta alienação não é exatamente inautêntica se as próprias condições que o 
homem encontra no meio em que vive estão corrompidas pelo “desenvolvimento da técnica e 
do maquinismo”. A alienação mental, diz Hyppolite, numa afirmação que seguramente aponta 
para os motores do problema antropológico em Foucault, tem muito a contribuir para uma 
antropologia do homem do seu tempo. Cf. J. Hyppolite [1955]. Pathologie mentale et 
organisation. In: Figures de la pensée philosophique. Vol II, 1971, pp.885-890. 
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“algo de muito vasto e tranquilo” ([1954b], 2001, p. 131), sem necessidade de 

recorrer a um símbolo que poderia substituir tal imagem.  

Paralelamente à consideração de uma dimensão horizontal do espaço, 

pela qual se dariam as relações entre o próximo e o distante, o privilégio 

antropológico é conferido à dimensão vertical, uma vez que ela descobre as 

estruturas da temporalidade em seu sentido autêntico e primitivo ([1954b], 

2001, p. 135-136). O tempo existencial é considerado em termos de 

autenticidade e inautenticidade, modalidades expressas, como vimos, na 

relação entre a queda e a ascensão. O tempo se relaciona existencialmente 

com o espaço e, tomando-se a dimensão vertical como privilegiada, o futuro 

não é compreendido como queda e morte, tampouco como elevação acima do 

mundo. O futuro se assume como solidão e facticidade, e sua realização 

autêntica se dá no próprio mundo: 

É preciso reunir a dimensão vertical para apanhar a existência se 
fazendo nesta forma de presença absolutamente originária na qual se 
define o Dasein. Dessa maneira, abandona-se o nível antropológico 
da reflexão que analisa o homem enquanto homem e no interior de 
seu mundo humano para aceder a uma reflexão ontológica que 
concerne ao modo de ser da existência enquanto presença no 
mundo. Assim se efetua a passagem da antropologia à ontologia, na 
qual se confirma que ela não está sujeita a uma partilha a priori, mas 
a um movimento de reflexão concreto. É a existência ela mesma que, 
na direção fundamental da imaginação, indica seu próprio 
fundamento ontológico. (FOUCAULT [1954b], 2001, p. 137). 

Foucault continua a defender a ideia de que a antropologia do onírico 

não recai na busca de uma dimensão a priori da interpretação dos sonhos, uma 

vez que esta interpretação não seria filosófica. Segundo esta interpretação, o 

sonho não consiste também na revelação de elementos mitigados da 

subjetividade humana, mas à livre expressão de sua existência, que 

experimenta a si própria e dá a este experimento a forma de imagens.  Não se 

trata de observar no sonho a determinação de significações fixas, mas de 

ressaltar o que nele desponta como liberdade das motivações inconscientes.  

A imagem em Binswanger, e é isto o que, de acordo com Foucault, torna 

seu pensamento mais próximo de uma hermenêutica dos sonhos capaz de dar 

conta do que é o homem, não é uma imagem que expressa algo, mas uma 

imagem onírica que é a própria expressão e, dessa maneira, é obra de arte, 

linguagem, e também história, compreendendo-se esta como o movimento 

originário da imaginação ([1954b], 2001, p. 146). Foucault cita René Char, 
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afirmando a mudança como o sentido imaginário e originário da história, pois 

que, a partir dela, a própria história do homem é remetida ao seu universal: “É 

por isso que o primado do sonho é absoluto para o conhecimento antropológico 

do homem concreto; mas a ultrapassagem desse primado é uma tarefa para o 

homem real – uma tarefa ética e uma necessidade de história” ([1954b], 2001, 

p. 146-147).  

Primeiro texto publicado de Foucault. E alguns elementos nos mostram 

que, desde 1954, a pergunta pelo homem centra-se no limiar entre a doença 

mental e a liberdade. Uma história da loucura já é evocada na abordagem das 

correntes filosóficas que problematizam a construção de sentido em torno das 

manifestações psicopatológicas. A relação entre os dois conceitos que 

finalizam a Introdução a Sonho e Existência antecipa a mudança que 

demarcará claramente duas vertentes distintas do saber sobre o homem: de 

um lado, a alienação, a doença mental e, de outro, sua história, numa relação 

entre interior e exterior, entre subjetividade, expressão e objetividade.  

A fenomenologia existencial do sonho e do imaginário indica, neste 

período da obra de Foucault, o cerne da questão antropológica dentro da 

psicologia, uma antropologia assumida como legítima, capaz de dar conta do 

“momento fundamental no qual o movimento da existência encontra o ponto 

decisivo da partilha entre as imagens em que ela se aliena numa subjetividade 

patológica e a expressão na qual ela se realiza numa história objetiva” ([1954b], 

2001, p. 147). Entre a fortuna e o infortúnio da existência, o sonho, no que 

Foucault considera de legítimo na antropologia de Binswanger, figura como 

possibilidade de encaminhamento da expressão humana rumo à liberdade, em 

detrimento da restrição da subjetividade ao domínio do patológico. Foucault 

trata esta expressão como uma “realização numa forma objetiva” através da 

história.  

Ainda nos textos da década de 50, começa a se formar uma orientação 

nova na maneira de compreender a história, que desembocará na arqueologia 

do saber. A alienação passará a ser investigada através do caminho que a teria 

convertido em doença mental. Esta passagem inicia com um olhar crítico 

dirigido ao caráter científico da psicologia, a partir do qual, em vez da 

existência humana ou do transtorno mental, de suas expressões e 

significações, a própria psicologia se torna objeto de investigação. 
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2.2. A psicologia como objeto 

 

 

Tanto na Introdução a Sonho e Existência como no livro Doença mental 

e personalidade, ambos de 1954, observam-se considerações sobre o 

transtorno mental e as terapêuticas que se assentam nas bases teóricas da 

fenomenologia, das filosofias da existência e da psicanálise. No livro, porém, 

assim como noutros textos de 1957, Foucault toma como objeto a própria 

psicologia, abordando sua história, suas vertentes, e a construção da doença 

mental como seu objeto.  

No livro de 54, o homem é ainda referido de maneira positiva – seu 

“exterior”, seu “interior” e a relação entre ambos constituem uma totalidade, 

uma “unidade real” entre corpo e espírito (FOUCAULT, 1954a, p. 12). Esta 

unidade se manifestaria em sua personalidade, uma estrutura que o caracteriza 

a partir de sua totalidade global (1954a, p. 13). A personalidade seria, de 

acordo com Foucault, o verdadeiro objeto das ciências psicológicas, sendo o 

homem compreendido como indivíduo a ser “desalienado”. 

Esta visão “global” do indivíduo leva Foucault a iniciar uma concepção 

de doença que muito se aproxima dos paradigmas antropológicos que marcam 

sua obra de então. Ela enseja uma questão que, como vimos, apresenta-se na 

Tese Complementar como dilema central do problema antropológico, qual seja, 

a localização da pergunta pelo homem numa tensão entre psicologia e 

fisiologia, e que encontra em Kant um encaminhamento para o lugar da 

liberdade pragmática. Esta via pragmática não faz parte do projeto de 50, mas 

a relação com a liberdade está presente nas tentativas de discernir o homo 

natura, determinado orgânico-fisiologicamente, daquilo que caracterizara o 

propriamente humano. Mais tarde, isto será apontado não como um ensejo de 

libertar o homem, mas como aquilo que, na história da psicologia, fez nascer o 

próprio homem.  

A versão de 1962 da mesma obra, cujo título passa a ser Doença mental 

e psicologia, aponta para uma abordagem dos fenômenos relativos à doença 
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voltada à busca pelas condições históricas que teriam tornado possível a 

formação do discurso científico da psicologia. Uma nova concepção da história, 

como formas de experiência dos fenômenos, começa a se gestar, o que vem 

pôr em xeque os fundamentos existenciais, antropológicos e sociais do 

transtorno mental e das terapêuticas voltadas a ele. Desta nova maneira de se 

considerar a “história dos fenômenos”, e que desemboca numa cisão da 

história em épistemès95, resulta todo o projeto de História da Loucura e da 

crítica às ciências humanas. A arqueologia vai encontrar numa suposta 

psicologia científica a construção mitigada de um homo psychologicus, 

submetido a uma apreciação moral e a um controle ético por parte dos saberes 

e das práticas terapêuticas, educacionais, políticas e jurídicas do mundo 

ocidental. 

Antes de História da Loucura, no entanto, Foucault publica dois textos: A 

psicologia de 1850 a 1950 e Pesquisa científica e a psicologia, ambos de 1957, 

nos quais, pela primeira vez, do ponto de vista cronológico, o tom do texto não 

é o de salvaguarda da antropologia. Ao contrário, a psicologia enquanto ciência 

humana começa a ser problematizada como o lugar, no saber, que teria 

herdado um antigo problema da antropologia filosófica implicado na relação 

interior/ exterior do homem, e erigido esta questão em suposto objeto de 

ciência. Não há espaço aqui para a colocação da pergunta em torno de uma 

antropologia legítima numa terapêutica que pudesse vir a “liberar” o doente 

mental. O que se configura como questão são as condições de possibilidade da 

antropologia, sua determinação epistêmica e normalizadora.  

Podem-se delimitar quatro questões que são discutidas no estudo dos 

métodos e correntes teóricas da psicologia, e desdobradas, para além de As 

palavras e as coisas, no decorrer de toda a obra de Foucault. São elas: 1 – o 

fato de que as ciências humanas, nomeadamente a psicologia, tenham 

nascido, na história do ocidente, com base numa tentativa de filiação às 

ciências da natureza, aos seus métodos, critérios e fundamentos teóricos. Esta 

                                                           
95

 Até As palavras e as coisas Foucault se refere aos períodos históricos usando categorias 
como “era, época, idade”. Na História da loucura passa a ser usado também o termo 
“experiência” (clássica; moderna). Depois de 1966 e, sobretudo, na Arqueologia do saber 
(1969) é que ganha corpo o conceito de épistémè como a unidade de relações entre saberes e 
práticas de determinado período, tendo como base suas condições e regras de formação. 
Segundo As Palavras e as coisas, divide-se o pensamento ocidental em Renascimento (até 
século XVII); Classicismo (até meados do século XVIII) e a Modernidade (virada do século 
XVIII para o XIX). Cf. Foucault, M. As palavras e a coisas [1966], 2002, p. 19.   
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confrontação teria levado ao questionamento do próprio sentido da pergunta 

pela doença mental; 2 – Decorrente desta tentativa de aproximação, que a 

psicologia se tenha deparado com a ideia de que o homem, não sendo um 

fenômeno observável apenas pela via da natureza, se tenha tornado um objeto 

divido entre um corpo e uma alma; 3 – Que, também neste sentido, a 

psicologia tenha de se deparar diuturnamente com o fato de que o homem só 

pode ser constituído como um não-objeto ou, mais exatamente, como objeto 

cujas teorizações só se podem dar pela vida da negatividade, o que vai 

diretamente de encontro ao paradigma positivista das ciências da natureza e, 

por fim; 4 – Que um elemento basilar destes problemas, configurando-se como 

indicador ou parâmetro destas impossibilidades científicas, sejam justamente 

as relações que a teoria psicológica estabelece com uma prática, com o mundo 

no qual vivem os sujeitos tornados objetos de ciência. 

Se tomarmos estas questões em conjunto, temos o núcleo do que em As 

palavras e as coisas, no âmbito da arqueologia foucaultiana, será finalmente 

problematizado como a “eterna origem recuada do homem”, marca distintiva 

das condições do homem como objeto diante de todos os outros objetos do 

saber:  

É que, com efeito, o homem só se descobre ligado a uma 
historicidade já feita: não é jamais contemporâneo dessa origem que, 
através do tempo das coisas, se esboça enquanto se esquiva; 
quando ele tenta definir-se com ser vivo, só descobre seu próprio 
começo sobre o fundo de uma vida que por sua vez começara bem 
antes dele (FOUCAULT [1966], 2001, p. 455). 

Esta passagem remete a uma importante transição, que marca bem a 

distinção entre o que representa a antropologia para Foucault entre a década 

de 50 e a de 60. Esta “historicidade já feita” assumirá o lugar do que na 

arqueologia é considerado um a priori, cuja confusão com a dimensão do 

empírico configurará a antropologização do saber. Abandonado o paradigma 

fenomenológico, não há mais qualquer indício da busca pelas formas a priori 

da existência onírica. Vejamos, porém, de que maneira esta mudança de 

perspectiva em torno do estudo do homem – ser vivente – se desdobra a partir 

das quatro questões relacionadas ao homem – ser doente.  
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2.2.1. O estatuto da doença mental 

  

 

A primeira parte de Doença Mental e Personalidade, intitulada As 

dimensões psicológicas da doença, apresenta seu propósito principal que, 

tanto na primeira como na segunda versão do livro, em 1962, é o de discernir 

as particularidades da patologia mental em relação à orgânica. Foucault 

questiona: será que se pode realmente usar o mesmo termo e falar de uma 

“doença” no âmbito psíquico? E, além disso: que relações poderia haver entre 

a doença no corpo e a doença, digamos, na alma do indivíduo? Tal problema 

se colocaria ao menos desde o final do século XIX, quando se teriam 

começado a definir “perturbações sem fundamento orgânico”, como a histeria 

(FOUCAULT, 1954a, p. 1). Se não reside no corpo, qual o lugar da patologia 

mental e o que sua história nos diz sobre ela? Tais questões movem o texto. 

Foucault opõe-se a uma espécie de “patologia geral”, de metapatologia, 

a partir da qual todo e qualquer transtorno no corpo poderia ser identificado, 

sendo a doença concebida como uma unidade de manifestações, uma “espécie 

natural”, cujos sinais no corpo nos indicariam sua presença (1954a, p. 7). A 

psicopatologia teria seguido, de acordo com Foucault, esses postulados e 

pressupostos herdados da medicina orgânica, e caminhado para uma 

apreensão errônea do fenômeno da doença mental. Errônea por considerar 

que há unidade onde, na verdade, reside apenas um “paralelismo abstrato” 

(1954a, p. 8) entre a medicina orgânica e a medicina mental:  

Gostaríamos de mostrar, pelo contrário, que a patologia mental exige 
métodos de análise diferentes dos da patologia orgânica e que é 
somente por um artifício de linguagem que se pode empregar o 
mesmo sentido às “doenças do corpo” e às “doenças do espírito”. 
(1954a, p. 12).  

Com a expressão “artifício de linguagem”, Foucault prenuncia o método 

arqueológico que, no entanto, se apresenta aqui ainda em formação, qual seja, 

o exame das formações discursivas96 no âmbito das ciências humanas. O 

artifício aqui remonta à referida metapatologia, a ser negada enquanto 

postulado fictício em função de uma “unidade de fato” do “homem real” 

                                                           
96 Orientação que se apresenta na versão de 1962, e que compreende a doença mental em 
“sua relação histórica e discursiva com uma ‘psicologia’”. Cf. P. Macherey. Aux sources de 
l’histoire de la folie: une rectification et ses limites, 1986, p. 757. 
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(FOUCAULT, 1954b, p. 16). A versão de 62 vai suprimir a referência a este 

homem real e atribui o artifício daquela unidade a “um fato histórico, do qual já 

escapamos” (FOUCAULT, 1962, p. 21).  

O segundo capítulo da primeira parte começa a tratar das relações entre 

a doença mental e a história, mas centrando-se na ideia de evolução. 

Primeiramente, a história é evocada na descrição “evolutiva, virtual e estrutural” 

da doença com relação às formas da neurose e da libido. Nesta descrição, a 

doença é descrita a partir dos signos que demonstram a ausência de 

determinadas condutas aceitas como normais pela sociedade.  

A análise evolutiva e virtual é complementada pela evolução enquanto 

história individual, que se desdobra nos capítulos 3 e 4. A angústia e a história 

de sua manifestação são consideradas como uma espécie de “a priori da 

existência” (FOUCAULT, 1954a, p. 52) e como um elemento central na 

explicação da doença mental. Observa-se que na versão de 62 o caráter 

hermenêutico revelado na busca pelo sentido histórico da doença é 

abandonado em favor da ideia de constituição histórica, decorrente do 

desenvolvimento de uma “crítica”, que veremos adiante. 

A angústia como a priori da existência tem um caráter singular na 

experiência da doença mental, configurando a compreensão que o sujeito tem 

de seu próprio transtorno:  

A maneira pela qual um sujeito aceita ou recusa sua doença, o modo 
pelo qual a interpreta e dá significação a suas formas mais absurdas, 
tudo isto constitui uma das dimensões essenciais da doença. É nos 
limites de seu corpo que o doente mantém sua doença (1954a, p. 58).  

Apreciação fenomenológica, portanto, da doença mental, que objetiva 

dissolver a ideia de que a mesma possa ser reduzida à ambivalência, cara à 

medicina orgânica, entre o normal e o patológico. O indivíduo que sofre de um 

transtorno mental formaria sua personalidade não só em função das faltas e 

dos vazios com relação a estruturas alteradas na sua doença, mas também a 

partir do que de positivo ele constrói e compreende de sua própria condição. As 

relações de significação que o doente faz com relação ao mundo são 

consideradas fundamentais na constituição de seu próprio transtorno. 

A segunda parte, intitulada As condições da doença – título modificado 

em 1962 para Loucura e cultura – volta-se à história da maneira pela qual a 

loucura teria vindo a ser identificada com a exclusão e com o comportamento 
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humano desviante. Aborda também a maneira como a própria sociedade se 

mostra nessas suas formas de exclusão nas quais ela se recusa a reconhecer 

a si mesma (1954a, p. 75). Até o capítulo 5 desta segunda parte, o texto de 62 

repete o de 54 com poucas alterações, apresentando uma espécie de 

descrição das continuidades na apreciação do fenômeno da loucura que vai de 

sua compreensão na Antiguidade como possessão por entidades, até suas 

formas de exclusão no internamento a partir do século XVII, quando a loucura 

torna-se uma fraqueza humana (1954a, p. 79).  

O século XVIII, em função das ideias burguesas da Revolução, teria 

trazido o louco de volta ao domínio da natureza humana. No entanto, desta 

concepção “humanista” vai surgir uma prática excludente da doença e 

alienadora do louco com relação ao mundo dos homens e que marcará o 

pensamento antropológico do século XIX: 

Se o demente é apenas um despossuído, qual é então, esta 
faculdade que ele perdeu? O século XIX responde dizendo que foi o 
uso desta faculdade mais elevada que existe no homem, desta 
faculdade pela qual ele define, ele mesmo, a humanidade do homem: 
a liberdade, pela qual a Declaração dos Direitos reconhece ao 
homem as formas civis e jurídicas; o doente mental, no século XIX, é 
aquele que perdeu o uso de suas liberdades a ele conferidas pela 
revolução burguesa [...] Em outros termos, se o século XVIII restituiu 
ao doente mental a natureza humana, o século XIX contestou-lhe os 
direitos e o exercício dos direitos aferentes a esta natureza (1954a, p. 
80-81). 

Em 1954, Foucault parecia buscar uma personalidade que 

permanecesse humana (1954a, p. 83). Na versão de 62, a restituição de uma 

“natureza humana” à loucura no século XVII é posta em questão assim como o 

próprio fenômeno do internamento diante dos princípios humanistas 

reformadores: “E não há história da psiquiatria ou da medicina que não 

descubra nestes personagens os símbolos de um duplo advento: o de um 

humanismo e o de uma ciência finalmente positiva” (FOUCAULT, 1962, p. 81). 

O fundamento epistemológico da psicologia é, aqui, posto radicalmente em 

questão.  

O capítulo 6 da segunda parte do livro compõe-se de textos inteiramente 

distintos na primeira e na segunda versão do livro. Na versão de 54, intitulada 

A psicologia do conflito, Foucault aponta a necessidade de se pensar as 

relações entre as condições psicológicas e o conflito no nível social e 

econômico. A passagem desta dimensão patológica interior conflituosa ao nível 
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dos conflitos sociais pretendia fornecer a chave para a compreensão do sentido 

histórico da doença mental (FOUCAULT, 1954a, p. 92).  

Foucault recorre a Pavlov e aos princípios do reflexo condicionado para 

salientar a peculiaridade da doença mental como uma reação de defesa às 

condições do meio econômico e social ao qual está submetido o indivíduo. Há 

ali a distinção entre a alienação no sentido clássico, que isola o transtorno 

mental do universo da razão, daquela resultante das contradições sociais. O 

erro da psicologia, àquela altura, seria o de confundir o conflito interior e 

psicológico com as condições conflituosas do mundo exterior na determinação 

da doença mental. No entanto, para se caminhar no sentido de uma verdadeira 

psicologia, seria preciso não ignorar a unidade destas dimensões, distintas, 

mas complementares: 

Há doença quando o conflito, em vez de trazer uma diferenciação na 
resposta, provoca uma reação difusa de defesa; em outros termos, 
quando o indivíduo não pode controlar, ao nível de suas reações, as 
contradições de seu meio, quando a dialética psicológica do indivíduo 
não pode se reencontrar na dialética de suas condições de existência 
(1954a, p. 102). 

Se, por um lado, ao objetar contra uma metapatologia que unifica 

artificialmente na linguagem o interior psíquico do homem e sua realidade 

corporal externa, o paradigma marxista caro ao pensamento francês de então 

leva Foucault a assumir a doença mental como uma dialética entre o interior e 

o exterior de um homem cindido, mecanismo que faz parte da constituição da 

personalidade do indivíduo. Deste ponto de vista, além de haver uma unidade 

do ponto de vista real entre alma e corpo humanos, há uma continuidade que 

leva das condições sociais conflituosas aos conflitos internos da psique. 

Porque alienado pelas contradições sociais e econômicas97 do meio em que 

vive é que o indivíduo torna-se doente mental; alienado num meio inautêntico98: 

Com efeito, quando o homem permanece estranho a sua própria 
técnica, quando ele não pode reconhecer significação humana e viva 
nas produções de sua atividade, uma vez que as determinações 
econômicas e sociais lhe constrangem sem que ele possa encontrar 
sua pátria nesse mundo, ele vive então um conflito que torna possível 
a síndrome esquizofrênica; estrangeiro num mundo real, ele é 
remetido a um “mundo privado” que não pode garantir mais 
objetividade alguma; submetido, porém ao constrangimento desse 
mundo real, ele experimenta esse universo no qual ele foge, como 

                                                           
97

  O posterior abandono desta matriz teórica resultou de uma crítica dirigida às teorias russas 
apoiadas sobre o regime político opressor de Stalin. Cf. Miotto. Op. cit. p. 150. 
98

 Aqui é evidente a filiação a Hyppolite supramencionada. 
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um destino. O mundo contemporâneo torna possível a esquizofrenia 
não porque suas técnicas o tornam inumano e abstrato; mas porque o 
homem faz de suas técnicas um tal uso que o homem, ele mesmo, 
não pode mais se reconhecer aí (1954a, p. 89). 

Uma espécie de antropologia social marxizante99 concebe a doença 

mental como resposta individual ao meio contraditório e a alienação social se 

coaduna com a alienação no sentido marxista. Futuramente, como veremos, 

este ponto de partida será considerado reducionista frente à grande dialética 

entre razão e desrazão como marca do pensamento ocidental desde a 

modernidade, tal qual será desenvolvida a partir dos textos de 1961. 

No textos de 1957, Foucault retorna a Freud e volta a problematizar a 

questão da doença mental em relação ao conflito, mas de maneira inteiramente 

distinta desta orientação antropologico-marxizante e também daquela que 

evocava uma fenomenologia da existência. A partir de Freud, segundo 

Foucault, a psicologia dá um passo decisivo devido à descoberta do sentido: 1 

– o sentido se torna coextensivo à conduta, e suas significações não se 

modificam diante do fato de se tratar da conduta de um homem são ou doente; 

2 – a história individual se destaca como o espaço de uma série de conflitos 

que constituem o indivíduo, mas que porventura estão obliterados em sua 

psique; 3 – o presente está em dialética com essa história passada; e por fim, e 

mais importante 4 – o conflito, assumido como um aspecto que marca tanto a 

realidade interior como exterior do indivíduo torna-se o ponto de apoio central 

para que a relação entre essas duas dimensões da realidade se encontrem, o 

que se aproxima do ideal de cura ou de melhora dos transtornos mentais.  

A psicologia jamais seria a mesma depois de Freud, uma vez 

desenvolvido o método a partir do qual se tornava possível não exatamente 

resolver os conflitos inerentes à realidade tanto interna como externa do 

homem, mas fazer este conflito operar segundo uma relação que fixasse tais 

realidades num padrão de “normalidade” entre a história do indivíduo e a 

história real da sociedade: “Nessa medida, pode-se ultrapassar a oposição do 

subjetivo e do objetivo, do indivíduo e da sociedade. Um estudo objetivo das 

significações tornou-se possível” (FOUCAULT [1957a], 2001, p.157). O estudo 

do homem e da antropologia, e o fato de envolverem a consideração de uma 

realidade dual cujos termos deveriam estar em relação é ainda um problema, 
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mas um problema para o qual nem uma fenomenologia onírica da “presença no 

mundo” nem uma política marxizante das relações sociais apresentam mais 

solução. 

Juntamente com a descoberta do sentido, o estudo sobre o homem e 

sua realidade desdobrada nas “significações objetivas” se mostra na história da 

psicologia. Desta perspectiva, o próprio Binswanger – e sua antropologia 

onírica – seriam parte desta história. Até então, a história e suas significações 

no desenvolvimento das ciências humanas aproximam-se do paradigma da 

explicação. Enfatizando-se o sentido, este paradigma deverá ser, a partir de 

então, o da compreensão. A fonte de Foucault é Dilthey: o homem aprende 

sobre si mesmo pela história, e “o que a história lhe ensina é que ele não é um 

elemento segmentário dos processos naturais, mas uma atividade espiritual 

cujas produções são sucessivamente depositadas no tempo” ([1957a], 2001, p. 

154). Do que se trata é de compreender o homem a partir do que nele são 

atividades de seu espírito. 

Foucault destaca os elementos que vão dar fundamento às diversas 

correntes da psicologia decorrentes da descoberta do sentido, e que vão 

compreender a doença mental dentro do estudo das significações: a relação 

entre totalidade ou elemento; entre gênese inteligível e evolução biológica, 

performance atual ou atitude permanente e implícita da conduta; manifestações 

expressivas momentâneas ou constância de um caráter latente; instituição 

social ou condutas individuais ([1957a], 2001, p. 162).  

Fundando-se nestas relações, uma psicologia de cunho behaviorista 

teria buscado construir uma psicologia científica dos estímulos e reações. A 

Gestalt se teria centrado nas “qualidades estruturais” das motivações que 

estimulam uma conduta, cuja interpretação se baseia não numa causalidade 

objetiva, mas na formação de um “campo fenomenal”, onde é visada uma 

interação de forças entre o indivíduo e o meio. Uma psicologia da gênese e da 

evolução se formou pela associação de estágios biológicos de evolução com 

capacidades lógicas e, além disso, centrando-se em exames e dados 

estatísticos, como testes de QI, tomou como objeto a conduta em termos de 

performance do indivíduo. Uma psicologia da expressão teria compreendido o 

caráter enquanto uma manifestação psico-corporal: os padrões de 

comportamento neuróticos decorreriam de disfunções bio-fisiológicas. Por fim 
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uma psicologia social estudaria os padrões de comportamento humano a partir 

da norma e das instituições ([1957a], 2001, p.158-163). 

A doença mental como uma dialética entre realidade “interna” e uma 

realidade “externa” delineia-se a partir daqui não como uma medida para a 

verificação de sua verdade, mas como uma marca distintiva da ciência 

psicológica, que assume, de saída, seu objeto como um homem cindido nestas 

duas facetas. É esta relação que será constantemente tematizada nos textos 

da década de 50 e a pergunta pelo que é efetivamente o humano começa a 

cair em um mal-estar que acompanha o mal-estar da ciência psicológica.  

Nem a natureza, nem o espírito, o corpo, os meios de produção, ou 

ainda a interpretação dos sonhos podem conceder a verdade da doença 

mental, pois se trata do objeto de uma ciência da não-verdade. Foucault 

retoma as relações entre psicologia e filosofia que, no texto sobre Binswanger, 

se dava de maneira inteiramente negativa, já que a antropologia buscada se 

queria “anti-psicológica” e “anti-filosófica”. É como se a partir de 1957, em vez 

de simplesmente se opor a este caminho na consideração da doença mental, 

Foucault passasse a apontar as razões da formação desse mesmo caminho. 

Além de ser uma ciência que se formou pela tentativa de aproximar-se do 

paradigma naturalista, a psicologia tem, por outro lado, uma implicação 

filosófica, reiterada pela ideia de sentido. Este se apresenta aqui como o marco 

histórico da impossibilidade de uma metapatologia da doença mental. O 

problema da psicologia é o mesmo problema do homem: o de uma dualidade. 

2.2.2. Corpo e espírito: a antropologia filosófica entre o natural e o 
humano 

 

 

As objeções de Foucault à psicologia decorrem de questionamentos 

ligados à impossibilidade de se reduzir o homem a sua dimensão orgânico-

fisiológica. O fenômeno da doença mental evoca a história e os processos de 

uma realidade interna humana, bem como relações desta realidade com o 

mundo externo, o que envolve uma dinâmica de relações que ultrapassa o 

domínio da experiência medical da doença. Em 1954, o autor dizia ser da 

ordem do mito um mesmo saber capaz de dar conta de esferas humanas tão 
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distintas. Por outro lado, “a unidade do corpo e do espírito” permanecia sendo 

“da ordem da realidade” (1954a, p. 17). Havia ali, como vimos, um homem 

global.  

Esta orientação remete a uma filiação evidente. Entre 1947 e 1949, 

Foucault, a seguir as indicações biográficas de Didier Eribon100, frequentava 

com afinco as aulas de Maurice Merleau-Ponty cujo tema principal era 

justamente a questão do homem como figura limiar entre corpo e alma101. Uma 

filiação que, por sua vez, evocava uma outra, ainda anterior, uma vez que a 

fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty se desdobra como uma 

espécie de “cartesianismo agravado”, segundo Étienne Bimbenet102. Tal 

herança cartesiana e os novos caminhos desdobrados a partir dela estariam na 

base do problema antropológico: 

É, com efeito, a união da alma e do corpo, deliberadamente 
reconhecida como mistério, que define o homem; simplesmente este 
mistério é radicalizado, elevado ao patamar de um mistério 
especulativo, quer dizer, de uma verdadeira antinomia que vê 
afrontarem-se dois pontos de vista irreconciliáveis sobre o ser: de um 
lado, o ponto de vista interior e idealista da reflexão filosófica, do 
outro o ponto de vista exterior ou realista da ciência [...] O problema 
da união da alma e do corpo mede assim sua mais alta amplitude lá 
onde filosofia e ciência parecem radicalmente irreconciliáveis 
(BIMBENET, 2004, p. 12). 

Chegamos aqui ao cerne do problema antropológico tal como ele se 

coloca face à questão da psicologia: é que a psicologia é aquela, dentre as 

ciências humanas, que menos pode contar com a validade de seu fundamento 

epistêmico, uma vez que seu objeto envolve uma dimensão inteiramente não 

explorável cientifica ou empiricamente. Por essa mesma razão, a psicologia é o 

caso paradigmático de ciência humana, uma vez que toma por objeto o que no 

homem ultrapassa a dimensão de sua natureza: a psicologia herda da filosofia 

a questão da consciência, da alma; do espírito, e isto se torna manifesto a 

partir da descoberta do sentido por parte de Freud. Na esteira da tradição 

filosófica cartesiana, esta dimensão da consciência será sempre referida 

quando se trata de compreender o que define o homem – a certeza de si 
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 D. Eribon. Op. cit., p. 61. 
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 Cf. M. Merleau-ponty. L'union de l'âme et du corps: chez Malebranche, Biran et Bergson. 
Op. cit. 
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 E. Bimbenet. Nature et humanité: le problème anthropologique dans l’oeuvre de Merleau-
Ponty, 2004, p. 9-16. 



95 
 

mesmo como estrutura pensante em oposição a um corpo que guarda esta 

estrutura, assim como a um mundo que é exterior ao indivíduo.   

Na Sexta Meditação, Descartes explana a problemática em torno da 

dualidade alma/ corpo que a filosofia francesa do século XX tentaria reverter 

em conciliações possíveis, e que está na base do que vai se tornar uma 

antropologia filosófica:  

A natureza me ensina, também, por esses sentimentos de dor, fome, 
sede, etc., que não somente estou alojado em meu corpo, como um 
piloto em seu navio, mas que, além disso, lhe estou conjugado muito 
estreitamente e de tal modo confundido e misturado, que componho 
com ele um único todo. (DESCARTES [1641], 1973, p. 144). 

A “mistura” entre espírito e corpo é assim fundamental, desde Descartes, 

para a definição do que seria a natureza humana, ainda que não para a certeza 

do conhecimento ele mesmo, visto que a própria ideia da mistura é dada pela 

intelecção e não pela união espírito/ corpo, o que, por sua vez, será postulado 

por Merleau-Ponty103. Se Foucault foi frequentador assíduo das lições do 

fenomenólogo num mesmo período em que a psicologia e a doença mental se 

formavam como tema de investigação, pode-se supor que esta dualidade, a 

possibilidade desta união, e os problemas em torno dela movem suas primeiras 

questões em torno da antropologia. Desse modo, é o problema do idealismo 

em dar conta do que no homem se mostra como realidade externa – seu corpo, 

objeto de uma medicina voltada ao orgânico, assim como o mundo exterior, 

lugar onde se dão as ações intersubjetivas, as relações de saber – o que está 

por trás de uma antropologia vislumbrada no contexto do estabelecimento da 

psicologia enquanto uma ciência humana. Esta impossibilidade do idealismo é 

agravada na psicologia pelo fato de esta ter como objeto o que na natureza 

humana é desvio e corrupção de faculdades.   

No texto sobre Binswanger, o primado da existência e da imagem onírica 

no encaminhamento de uma verdade sobre o homem propunha um caminho 

possível de superação desta dicotomia, que desembocava justamente numa 
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 “Quer se trate do corpo do outro ou de meu próprio corpo, não tenho outro meio de 
conhecer o corpo humano senão vivê-lo, quer dizer, retomar por minha conta o drama que o 
traspassa e confundir-me com ele. Portanto, sou meu corpo, exatamente na medida em que 
tenho um saber adquirido e, reciprocamente, meu corpo é como um sujeito natural, como um 
esboço provisório de meu ser total [...] Descartes [...] distingue o corpo tal como ele é 
concebido pelo entendimento. Mas em Descartes esse singular saber que temos de nosso 
corpo apenas pelo fato de que somos um corpo permanece subordinado ao conhecimento por 
ideias [...]”. Merleau-Ponty, M. Fenomenologia da percepção, 1999, p. 269; “A experiência do 
corpo próprio, ao contrário, revela-nos um modo de existência ambíguo”. (Id, p. 268). 
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antropologia da imaginação. Caminho este que ultrapassava a necessidade 

mesma de uma conciliação entre o interno e o externo no homem, uma vez que 

este seria já “presença no mundo”, algo que não se apresentava como 

possibilidade nem para a fenomenologia nem para a psicanálise. A 

antropologia onírica de Binswanger deixaria falar as imagens e remeteria a 

existência humana à liberdade. 

O que se põe como questão, no entanto, a partir de 1957, seguindo-se 

os textos publicados de Foucault, é a própria impossibilidade de um casamento 

entre as ciências humanas e a filosofia, casamento este que ele mostrará ser o 

propósito central da psicologia – uma ciência do interior e do exterior do 

homem, valendo-se tanto da empiria, do orgânico no homem, da observação 

das ações humanas, assim como da formulação de teorias capazes de dizer a 

verdade do transtorno e, no limite, a própria verdade do homem. A psicologia 

se constitui como um caminho enviesado, oscilando entre um naturalismo 

herdado dos métodos de observação e diagnóstico das ciências naturais, e um 

humanismo legado pelo idealismo cartesiano. Dando-se conta deste impasse 

fundamental que reside em suas bases, a psicologia terá de lidar com sua 

característica principal: o fato de ser um saber da negatividade. 

  

 

 

2.2.3. A história da psicologia entre positividade e negatividade 

 

 

O texto A psicologia de 1850 a 1950 e A pesquisa científica e a 

psicologia, apresentam, expressamente, os argumentos pelos quais a 

psicologia não pode ser considerada, a rigor, uma ciência. É pela história que 

Foucault desdobra supostos fundamentos, objetos, métodos e inclinações 

teóricas que teriam constituído isto que viemos a chamar de ciência da 

psicologia. Esse mesmo movimento conduzirá à ideia sobre a impossibilidade 

de uma antropologia como conhecimento legítimo sobre o homem, uma vez 

que ela se encontra entre os impasses e obstáculos gerados pelos 

determinismos naturalista e idealista:  
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E o que vai tornar os dois modelos caducos é a crítica da positividade 

em que eles se assentam: Foucault vai recusar qualquer substrato 
positivo para o domínio geral do humano e, para isso, deve radicalizar 
o seu conceito de negativo. Crítica única, portanto, que vai levá-lo a 
ultrapassar os dois modelos – e, com eles, toda forma de humanismo. 
(MOUTINHO, 2004, p. 198).  

O texto A psicologia de 50 a 50 é a primeira publicação de Foucault em 

que a doença mental não é abordada como um fenômeno, mas como algo 

derivado do próprio desenvolvimento da história da psicologia. A grande 

questão que marca este texto é o movimento através do qual a psicologia se vê 

diante da indelével cisão entre mente e corpo humanos, abrindo lugar para 

uma forma de pensamento que ultrapassa a ordem dos fatos, do físico, da 

biologia; do positivo.  

Até chegar a este ponto de crise, a psicologia se teria formado na 

pretensão de tomar para si o paradigma do conhecimento positivo baseado em 

dois postulados: “1 – que a verdade do homem se esgota no seu ser natural; 2 

– que o caminho de todo conhecimento científico deve passar pela 

determinação de relações quantitativas, pela formulação de hipóteses e pela 

verificação experimental”. (FOUCAULT [1957a], p. 148). Segundo Foucault, 

somente a partir de meados do século XX a psicologia passou efetivamente a 

confrontar-se com o caráter inteiramente outro de seu procedimento científico e 

com o fato de não se poder firmar em qualquer base teórica, uma vez que seu 

objeto se apresenta como a negatividade do homem ou ainda a impossibilidade 

de se determinar a natureza humana. As condições da psicologia repousam 

sobre uma necessidade de constante reformulação: sua renovação como 

ciência está ainda (e estará sempre) na ordem do dia ([1957a], p. 149). 

Antes da descoberta do sentido, quando finalmente se firmará a ideia de 

que o modo de ser homem extravasa o modelo das ciências naturais, o que 

marcava a psicologia era a construção de modelos teóricos que conjugavam de 

alguma maneira a psique humana a sua condição orgânica. O modelo 

psicoquímico centrava-se na sensação extraída da percepção e do 

conhecimento da matéria e que, tal como na análise química, julgava ser 

possível decompor fenômenos mentais complexos em elementos simples, a 

sensação de dentro da percepção, o sentimento, de dentro do espírito. O 

modelo orgânico postulava que o psiquismo humano não funciona de maneira 

mecanicista, mas exatamente como restante do organismo, sendo marcado por 
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sua espontaneidade, por sua capacidade de adaptação e por processos de 

regulação interna ([1957a], p. 151-152). Por fim, o modelo evolucionista 

fundamentava-se na ideia de um “fio condutor” e diretor da vida e do psiquismo 

humano, sustentando a ideia de que “o fato psicológico só faz sentido com 

relação a um futuro e a um passado” ([1957a], p. 152). 

Por mais que o evolucionismo estivesse ainda atrelado ao que Foucault 

denomina o “preconceito da natureza”, ou melhor, à ideia de que a vida segue 

uma orientação natural pré-determinada, ele teria representado um grande 

avanço na compreensão da psique por supor que há nela uma história, mas 

faltavam-lhe as noções de “significação” e “sentido” que poderia dar conta da 

história pessoal do indivíduo como fator determinante na formação do 

transtorno mental. 

Vimos que em 1957, Foucault aborda a ideia de sentido de maneira 

inteiramente distinta da de 1954. É como se seu questionamento se 

transformasse e em vez de perguntar: “como interpretar de maneira legítima o 

sentido da existência humana a partir de uma expressão existencial como o 

sonho?” passasse a se questionar: “desde quando e de que maneira o homem 

e o conhecimento sobre ele foram atrelados ao fato de que ele seja capaz de 

significar sua própria existência?”. Esta mudança na maneira de formular a 

questão apresenta os efeitos de uma notável mudança na maneira de 

compreender os fenômenos e sua história, como veremos adiante.  

História e psicologia, apesar de se enquadrarem como ciências 

humanas, são inteiramente divergentes entre si mesmas em termos de 

fundamentos constitutivos: enquanto que a primeira procede através de uma 

“sucessão de desmistificações” pela apresentação dos fatos, a segunda parece 

operar no sentido de se alimentar daquelas, assim como de obstáculos e 

negatividades. A psicologia teria feito sua história como a sucessão de ilusões 

encontradas nos obstáculos apresentados pela confrontação da psique como 

uma realidade externa.  

Um dos principais exemplos paradoxais envolvendo a psicologia no 

impasse entre a positividade e a negatividade está, diz Foucault, na “estranha 

impermeabilidade da medicina” (FOUCAULT [1957b], 2001, p. 178) com 

relação a ela. A medicina se quer o lugar da teoria e da prática em torno da 

doença como algo concreto; um fenômeno real, uma vez que “os médicos 
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defendem a doença como uma coisa, sua coisa. A psicologia, para eles, 

funciona por uma espécie de mágica” ([1957b], 2001, p. 178). Esta coisa, este 

fenômeno é a manifestação do anormal: 

O anormal é a essência da doença cuja terapêutica é a supressão 
efetiva; como redução da essência do anormal ao processo normal, a 
técnica de cura constitui a medida indispensável de existência da 
doença. A medicina atual não só se recusa a se deixar penetrar pelos 
métodos e conceitos da psicologia como também a recolocar em 
questão o sentido real da doença e o valor absoluto do fato patológico 
([1957b], 2001, p. 177-178).  

É evidente a associação do anormal com o negativo na ordem do saber 

psicológico. Mas para a medicina, o anormal, de alguma maneira, ganha 

estatuto positivo, enquanto manifestação de uma doença categorizada. Já a 

psicologia se apropriará do anormal como seu objeto, e tentará “positiva-lo”, 

valendo-se de métodos e fundamentos emprestados à ciência do corpo 

humano que, por sua vez, não reconhece nela qualquer valor epistêmico. Se a 

medicina permanece impermeável à psicologia é porque a história daquela se 

desdobra num suposto solo de positividade mais difícil de ser refutado em sua 

teoria e em sua prática. A psicologia alimenta-se da negatividade humana que 

começa a ser enfrentada desde a descoberta do sentido: 

[...] é do ponto de vista do inconsciente que se torna possível uma 
psicologia da consciência que não seja pura reflexão transcendental, 
do ponto de vista da perversão que uma psicologia do amor é 
possível sem que ela seja uma ética; do ponto de vista da asneira 
que uma psicologia da inteligência pode se constituir sem um recurso 
ao menos implícito a uma teoria do saber; é do ponto de vista do 
sono, do automatismo e do involuntário que se pode fazer uma 
psicologia do homem desperto e perceptivo com relação ao mundo, 
que evita de se fechar numa pura descrição fenomenológica. Sua 
positividade, a psicologia toma emprestada às experiências negativas 
que o homem vem a fazer de si mesmo ([1957b], 2001, p. 180-181).  

A negatividade deverá se tornar a positividade da psicologia. Em Freud, 

a negatividade da natureza deixa de ser referida à positividade da consciência 

humana e a sexualidade será considerada a base dos transtornos. Sua 

negatividade, inerente ao recalque, vai diretamente de encontro à “positividade 

natural do homem” ([1957b], 2001, p. 182). À necessidade de confrontação 

perene da psicologia com o caráter volúvel de seus fundamentos, com a 

dinâmica das relações humanas em sociedade, e com a inessencial 

negatividade do homem, Foucault chamará um “retorno aos infernos” ([1957b], 

2001, p. 186), o que significa que, se a psicologia tem uma verdade, ela 

repousa sobre o negativo no homem, o que faz surgir um impasse: 
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Cabe, porém, à psicologia empreender o projeto de superação destas 
contradições ou deve ela “contentar-se em descrever [tais 
contradições] como as formas empíricas, concretas, objetivas, de 
uma ambiguidade que é a marca do destino do homem? Diante 
destes limites, deve a psicologia liquidar-se como ciência objetiva e 
evitar-se a si mesma numa reflexão filosófica que contesta sua 
validade? Ou deve ela procurar descobrir fundamentos que, se não 
suprimem a contradição, permitem ao menos dar conta dela? 
(FOUCAULT [1957a], p. 163). 

O movimento que conduz à contradição inerente à ciência da psicologia 

é o mesmo que a remete de volta ao caráter conflituoso e contraditório da 

prática a que ela está atrelada. É a prática psicológica diante das condutas 

humanas que faz cair por terra o preconceito naturalista e a possibilidade de 

converter a anormalidade em positividade. Muitos obstáculos se tornarão 

evidentes precisamente no momento a partir do qual psicologia, enquanto 

tentativa de congregar teoria, pesquisa e prática, encontrar nesta última os 

limites para o seu desenvolvimento. A prática faz vir à tona, a cada vez, o 

quanto a história positiva dos fenômenos humanos revela a negatividade 

inerente a sua “natureza”. A confrontação das teorias psicológicas com as 

práticas humanas faz delas um exame da negatividade do homem. E assim, 

pela primeira vez, seguindo-se o fio condutor dos textos publicados de 

Foucault, a antropologia aparece estreitamente relacionada à dimensão do 

negativo. 

 

 

2.2.4. A pesquisa científica em psicologia: teoria, prática e os rumos 
de uma outra história 

 

 

Ao abordar a formação do estudante de psicologia, Foucault ressalta o 

fato de o formando obter um diploma quádruplo: psicologia experimental, 

pedagógica, patológica e aplicada. Por vislumbrar muitos campos de atuação 

aos quais se estendem as condutas humanas, a psicologia se torna o lugar de 

uma tensa mistura entre a observação empírica destas condutas, a indicação 

do que o homem pode conhecer sobre si mesmo, e o dever para com um 

mundo social, político e econômico do qual ele faz parte. A este dever liga-se 
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ainda a fundamentação teórica da normalização do comportamento pela via de 

uma prática pedagógica. 

A pesquisa científica e a psicologia discute a singularidade da psicologia 

como um ramo de estudo ambíguo tanto em seus métodos como nos 

propósitos e inicia referindo uma pergunta feita por um catedrático em filosofia 

ao jovem aspirante ao diploma: “você gostaria de fazer psicologia como M. 

Pradines e M. Merleau-Ponty ou psicologia científica como Binet e os outros?” 

(FOUCAULT [1957b], 2001, p. 166). A pergunta abre de saída o intento do 

texto, qual seja, o de mostrar que o simples fato de a psicologia poder ser 

pensada como ciência ou não faz cair por terra seu estatuto científico. Esta é a 

marca distintiva desta suposta ciência, característica devida ao fato de a 

mesma se ter delineado num confuso horizonte de investigações especulativas 

sobre a natureza humana e da confrontação destes saberes com uma prática, 

de um lado, e com observações empíricas, de outro.     

O século XIX marcará, para a psicologia, a passagem do problema mais 

filosófico ligado às relações entre alma e corpo ao olhar que, nas relações 

entre o interno e o externo no homem, enfatiza a dimensão da ação, da 

conduta, das relações com o outro. Desde Doença mental e personalidade, 

assim como na introdução ao texto de Binswanger, este problema já se 

colocava, e o tema da história naquele momento apresentava-se dividido em 

três distintos motes: a questão da evolução genética dos transtornos mentais, a 

da história individual – indicando o caminho da instalação do transtorno mental 

do indivíduo – e a história das sucessões das ideias de doença mental.  

O tema do materialismo histórico que em 1954 avizinhava-se à 

inclinação marxista de Foucault, o teria levado a identificar a loucura como 

processo derivado da alienação do indivíduo nos conflitos e negatividades 

decorrentes dos meios capitalistas de produção. Porém, a referência à 

estrutura econômica e social, a partir de 57, se dá num contexto inteiramente 

distinto: “ela apenas reitera a ausência de positividade da psique”. Mais do que 

a relação com o econômico e o social, é a própria história da psicologia que 

mostrará o vínculo com o negativo. (MOUTINHO, 2004, p. 203). 

Observando-se o caminho aberto por uma afirmação – que soa antes 

como uma interrogação – e que faz o fechamento de A psicologia de 1850 a 

1950, pode-se supor que o caminho histórico percorrido na busca pelos 
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momentos desta ciência viria a se converter no início de uma formulação 

inteiramente nova, por parte de Foucault, da questão da história. 

Principalmente se se compreende a história como relato de uma sucessão de 

teorias confrontadas com a realidade104. Começa a se esboçar uma nova 

maneira de se compreender as relações entre história e prática105. 

A negatividade do homem, o fato de que suas condutas não sigam 

regularidades psicoquímicas, de que seu comportamento não seja regido por 

leis reguladoras tal como ocorre com seu organismo, é o que teria posto a 

psicologia diante de seus impasses: 

A psicologia, por sua vez, nasce neste ponto no qual a prática do 
homem encontra sua própria contradição; a psicologia do 
desenvolvimento nasceu como uma reflexão sobre as interrupções do 
desenvolvimento; a psicologia da adaptação como uma análise dos 
fenômenos de inadaptação; a da memória, da consciência, do 
sentimento, apareceu inicialmente como uma psicologia do 
esquecimento, do inconsciente e das perturbações afetivas. Sem 
forçar a precisão, pode-se dizer que a psicologia contemporânea é, 
na sua origem, uma análise do anormal, do patológico, do conflituoso, 
uma reflexão sobre as contradições do homem consigo mesmo. E se 
ela se transformou numa psicologia do normal, do adaptativo, do 
ordenado, é de maneira secundária, como um esforço para dominar 
estas contradições. (FOUCAULT [1957a], 2001, p. 150). 

A psicologia vai observar de maneira mais evidente os conflitos e 

contradições envolvidos nas relações entre teoria e prática na sua maneira de 

pesquisar: ela se verá dividida entre a reflexão filosófica e a observação 

empírica, no âmbito da qual a prática, ou antes, as práticas, mostram-se quase 

sempre como que destoantes com relação às formulações teóricas. Isso se 

reflete no fato de a pesquisa ter de escolher, de saída, se ela será científica ou 

não (FOUCAULT [1957b], 2001, p. 167). 

A psicologia experimental, considerada científica, desenvolvida por 

Alfred Binet, liga-se a um aparato institucional, tornando-se responsável pela 

difusão de um saber sobre as mais diferentes esferas da sociedade numa 

                                                           
104

 Quanto mais história e menos transcendental, mais Foucault se distancia da fenomenologia. 
Cf. B. Han. Op. Cit., p. 6. 
105

 Esta história já sofreu “o deslocamento que o novo projeto foucaultiano requer, isto é, trata-
se da história que não é mais obcecada pelo objeto e que visa portanto aquelas formas a priori 
que estão na origem da psiquê e do homem, formas que remetem a uma escolha originária. 
Portanto, é o próprio Foucault, em 57, que parece não ver contradição entre o domínio da 
história e o domínio do originário”. L.Moutinho, Op. Cit., p. 212. Vimos que no texto sobre 
Binswanger também não havia contradição em se falar de formas a priori da existência. Antes 
da formulação clara da ideia de a priori histórico também não está formulado o argumento da 
reduplicação empírico-transcendental, o que é já um novo passo, aquele que só se pode 
formular dentro da arqueologia. 
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psicologia da infância, do trabalho, clínica, escolar, etc. ([1957b], 2001, p. 168). 

Neste ponto é notável que as primeiras questões teóricas de Foucault, tendo 

sido gestadas das leituras e dos contatos com a prática psicológica – e também 

psiquiátrica – tenham se tornado o motor tanto de sua arqueologia106 como da 

posterior genealogia, que enfatizam a dimensão da prática e de sua relação 

com a verdade e o poder. Os paradoxos em torno da prática psicológica tornam 

peculiar o âmbito da pesquisa em psicologia e o paradigma de 54 inverte-se 

inteiramente: 

[...] De um lado, a prática real da psicologia – aquela que se exerce 
ou deveria se exercer na organização do trabalho, ou nas curas 
psicoterápicas, ou no ensino – não repousa sobre formação teórica 
alguma e, por consequência, não alcança nunca o sentido da 
pesquisa, nem mesmo no sentido de definir suas exigências precisas 
com relação à pesquisa científica. De outro, a aquisição de técnicas 
que podem garantir à psicologia concreta uma segurança prática e 
uma justificação teórica não dá, ela mesma, acesso a um exercício da 
psicologia no qual prática e pesquisa se encontrariam efetivamente 
ligadas [...] A pesquisa em psicologia, assim, não nasce das 
exigências da prática [...] mas da impossibilidade de os psicólogos 
praticarem a psicologia (FOUCAULT [1957b], 2001, p. 175). 

A pesquisa científica em psicologia, enquanto uma ciência aplicada, e 

diferentemente das ciências da natureza, termina por não ser, dessa maneira, 

nem científica nem psicológica ([1957b], 2001, p. 177). O exemplo assinalado 

por Foucault remonta à psicologia do trabalho, sobre cujas relações 

comportamentais ela não é capaz de fornecer qualquer verdade científica, uma 

vez que as condições de sua observação empírica exigiriam uma situação ideal 

como parâmetro, um regime de pleno emprego, com a qual se pudesse 

comparar o contexto das situações desviantes. Trata-se, no entanto, de uma 

condição mítica, já que o que se observa é uma situação econômica que em 

nada reflete tais condições ideais, o que torna os enunciados psicológicos 

extremamente volúveis e suscetíveis às condições da vida social: “A adaptação 

do homem a seu trabalho, em tempos de crise, deixa de ser uma questão 

psicológica para se tornar uma técnica econômica”. ([1957b], 2001, p. 178-

179).    

                                                           
106

 “Enquanto em Les mots et les choses Foucault analisa as condições de possibilidade da 
psicologia como prática discursiva, nos outros textos mencionados, as práticas em geral, 
discursivas e não discursivas, aparecem como condições de possibilidade do conhecimento 
psicológico”. E. Castro, Vocabulário de Foucault: um percurso pelos seus temas, conceitos e 
autores, 2004, p. 348. 
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Considerando-se o problema antropológico dentro dos conflitos e 

paradoxos nos quais está envolvida a prática, a pesquisa, e também a teoria 

sobre as quais se pauta a psicologia, pode-se dizer que a impossibilidade 

científica do discurso sobre o interior e o exterior do homem leva à 

compreensão do próprio homem em sua negatividade. Os escritos de Foucault 

sobre a psicologia levam, como poderá ser observado futuramente na Tese 

Complementar, ao exame da finitude do homem: “eis o esboço de uma figura 

da Finitude que não mais se poderá desdobrar sob o olhar de um Sujeito” 

(LEBRUN, 1985, p. 18).  

O problema do homem e suas relações entre o interno e o externo 

ligam-se ao problema da psicologia desenvolvida sob uma tensão entre o 

idealismo clássico francês, e os princípios de uma prática e de uma pesquisa 

científicas. Diante desta tensão, a compreensão de história de Foucault 

começará a se modificar, dando espaço ao surgimento de uma nova maneira 

de conceber o sujeito, o discurso, a verdade e a norma, sobre a doença e os 

desvios e, mormente, uma história que buscará as condições da própria 

verdade dos saberes. 

Foucault se encaminha para a finalização de A pesquisa científica e a 

psicologia evocando uma herança que vimos expressamente desenhada no 

capítulo sobre a Tese Complementar: a ideia de crítica kantiana. A pesquisa 

seria, para a psicologia, sua razão de ser e sua razão de não ser. Sua razão de 

ser, uma vez que ela constitui o próprio movimento crítico através do qual a 

psicologia descobre seu a priori conceitual e histórico107 e, sua razão de não 

ser, uma vez que é também a pesquisa que aponta os limites de seu exercício 

(FOUCAULT [1957b], 2001, p. 183). 

 

 

2.3. Sujeito e homem na década de 50: liberdade e negatividade na 
formação de uma crítica histórica 

  

                                                           
107

 “Para se aceder às raízes da patologia, Foucault suporá uma passagem ao mundo numa 
análise que recairá sobre esta vertente antropológica derivada da descrição das dimensões 
psicológicas. Esta passagem implicará uma analise não mais psicológica ou psicopatológica, 
mas social e histórica”. L. Moutinho. Op. cit., 2004, p. 191. 
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Reduzindo as reflexões empreendidas por Foucault sobre a antropologia 

na década de 50, encontram-se como denominadores comuns a questão da 

liberdade e a questão da negatividade como direções que seguem caminhos 

semelhantes no processo de questionamento sobre o homem e a possibilidade 

de estabelecer um conhecimento sobre ele. Foucault fala a partir de uma 

conjuntura específica, qual seja a da epistemologia das ciências humanas, cara 

ao período francês de então, onde está em questão justamente as relações 

entre ciência e filosofia o que, por sua vez, teria tornado propícia uma reflexão 

antropológica e suas questões epistêmicas.  

Lembrando que a antropologia à qual Foucault se oporá durante tanto 

tempo ainda no desenrolar de sua obra, e que se oferece à antropologização 

do saber, não é exatamente a antropologia filosófica, oposta ao saber científico 

sobre o homem, mas, antes, uma orientação do conhecimento, a uma 

disposição, como vimos no capítulo anterior, que está na base das ciências 

humanas, e que se caracteriza pela tendência a confundir estes dois domínios 

de análise. Uma filosofia das ciências humanas na França da década de 50 

animava-se por um paradigma bem articulado uma década antes: cabe à 

filosofia ceder na sua busca de princípios mais gerais e visar o mundo concreto 

dos fatos, já à ciência, expandir seu olhar para além do imediato. Com 

Bachelard, uma outra importante influência teórica de Foucault, a epistemologia 

das ciências humanas evocará esta conciliação108, a qual parece funcionar, de 

um lado, como uma motivação do projeto inicial de nosso autor, numa tentativa 

de superar o problema do idealismo, e buscando formas a priori da existência 

humana concreta. De outro lado, porém, o projeto de Foucault carrega já 

consigo, juntamente com o pressuposto da negatividade cara à “filosofia do 

não”, a ideia de liberação do pensamento, relativamente à conciliação dialética. 

A problematização de uma “reforma subjetiva total”109 por parte de Bachelard 

certamente constitui uma influência que extrapola seus próprios horizontes e 

                                                           
108

 “Pensar corretamente o real, é aproveitar as suas ambiguidades para modificar e alertar o 
pensamento. Dialetizar o pensamento é aumentar a garantia de criar cientificamente 
fenômenos completos, de regenerar todas as variáveis degeneradas ou suprimidas [...]”. G. 
Bachelard [1940]. A filosofia do não, 1978, p. 10. 
109

 Id., p. 6. 
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passa a assumir contornos bem mais radicais no pensamento de Foucault 

expresso na objeção à legitimidade do conhecimento sobre o homem. 

Retomando os propósitos do texto de Binswanger pode-se ter uma 

apreciação de Foucault com relação à questão do sujeito e da antropologia: as 

motivações do psicólogo suíço são claramente antropológicas, é o que 

evidencia de saída a epígrafe de Kierkegaard sobre aquilo a que é preciso, 

sobretudo, ater-se: ao que significa ser um homem. E esta consideração do 

homem tende a enquadrá-lo naquela perspectiva global, cara ao pensamento 

que procura atribuir um sentido a sua existência. Para explorá-la, a linguagem 

primordial desfaz o primado da expressão lógica ou científica, centrando-se na 

expressão poética, a qual o autor faz referência a cada momento, 

principalmente na descrição das impressões particulares de um indivíduo a 

partir de seus sonhos110: o mito e poesia parecem saber dizer melhor “quem 

somos nós” (BINSWANGER [1930], 2002, p. 421).  

Além disso, como vimos, a relação buscada nesta perspectiva global é 

também tributária à antropologia enquanto consideração do homem na relação 

entre sua psique e seu “corpo vivo”, relação esta abordada por Foucault na 

Tese Complementar sobre a antropologia de Kant sob o tema da capacidade 

de o Gemüt interferir na fisiologia do corpo. Esta relação não se coloca no texto 

da Introdução porque o propósito de Foucault é o de encontrar, a partir do texto 

de Binswanger, o espaço de uma antropologia legítima que parece também a 

ele ser possível no horizonte de expressões poéticas relacionadas a imagens 

oníricas livres de significações determinantes como corpo, sujeito e mesmo 

doença. A consideração global do homem dissipa-se inteiramente na 

abordagem de cunho ontológico, que considera o fato e a concretude sempre a 

partir da existência e de suas formas. Não se colocavam como problema para 

Foucault as complexas relações entre as descrições empíricas – claramente 

abordadas por Binswanger – ao referir o corpo vivo do homem, a “pulsação do 

dasein, sua sístole e diástole” (BINSWANGER [1930], 2002, p. 428), por 

exemplo. É também para dar conta das expressões físicas do homem que 

Binswanger erige uma analítica das formas e estruturas dos sonhos humanos, 

                                                           
110

 “O sonho é uma experiência imaginária, e como tal não se esgota na análise psicológica. É 
antes em termos de uma teoria do conhecimento que ele deve ser pensado, isto é, como uma 
forma de experiência absolutamente específica”. J. A. Frayze-Pereira, A loucura antes da 
história, 1985, p. 132. 
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mas tal importante objeto de crítica do Foucault posterior passa 

desconsiderado àquela altura.  

O texto de Binswanger é determinante para a formação foucaultiana da 

questão antropológica e para a dicotomia que se forma dentro dela entre 

sujeito e homem. Binswanger parece buscar um domínio de narrativa sobre o 

homem, a partir de seus sonhos, que ultrapasse os limites da subjetividade: 

“não existe dissolução na pura subjetividade enquanto o homem for homem” 

(BINSWANGER [1930], 2002, p. 433). A subjetividade é remetida à 

determinação idealista, à racionalidade do pensamento inerente ao interior do 

homem. Em uma palavra: por ser assumido sob uma perspectiva global, o 

primeiro texto de Foucault sobre o homem o considera como algo maior, mais 

complexo e livre de determinações: um homem concreto e livre.  

O interior do qual emanam as imagens passíveis de admitir uma forma, 

uma estrutura da existência, não é produto da subjetividade epistêmica do 

indivíduo, tampouco de sua realidade isolada, mas é aquilo que, sendo interno, 

remete à dimensão ontológica e “espiritual” – a espiritualidade concebida como 

possibilidade de ligação entre o sujeito e o mundo. Binswanger apoia-se na 

interpretação de Hegel do Idios Kosmos de Heráclito para assumir esta posição 

que porta uma proposta terapêutica: o paciente precisa decidir se está disposto 

a abandonar o seu mundo privado, individual, e sua arrogância, “despertar de 

seu sono e participar da vida universal, do koinos kosmos” (BINSWANGER 

[1930], 2002, p. 444). 

É por esta via que Foucault destacará em sua Introdução uma crítica à 

medicina mental que, como veremos, reverberará em sua obra. Não é só à 

psicologia que este escrito de 54 se opõe, mas à própria ideia de doença 

mental como diagnóstico imposto sem que se leve em consideração a 

impressão do próprio acometido sobre seu transtorno:  

O psiquiatra esquece que é a existência ela mesma que constitui 
essa história natural da doença como forma inautêntica de sua 
historicidade, e aquilo que ele descreve como a realidade em si da 
doença é apenas um instantâneo captado desse movimento da 
existência que funda sua historicidade no momento mesmo em que 
ela se temporaliza. (FOUCAULT [1954a], 2001, p. 137). 

A doença do ponto de vista da psiquiatria e da psicologia é, desde 

sempre, recaída na “dimensão inautêntica da existência”, numa subjetividade 

qualquer ([1954a], 2001, p. 127), como restrição do si mesmo a uma 
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subjetividade patológica, e ainda como um momento isolado da existência, 

incapaz de estabelecer relação com o quadro de saúde do paciente. Ao 

relacionar psicanálise, antropologia do imaginário e apreensão fenomenológica 

do sonho, Foucault distingue o lugar do sujeito e do homem. O sujeito é mais 

que a mera subjetividade epistêmica: é a subjetividade em relação com o 

mundo “externo”, fechado às dimensões de suas vivências enquanto indivíduo 

existente, vivências estas que tornam possível a compreensão que o sujeito faz 

de si mesmo: 

O sujeito do sonho ou a primeira pessoa onírica é o sonho ele 
mesmo, é o sonho por inteiro. No sonho tudo diz “eu”, mesmo os 
objetos e as bestas, mesmo o espaço vazio, mesmo as coisas 
distantes e estranhas [...] Sonhar não é uma outra maneira de fazer a 
experiência de um outro mundo, é, para o sujeito que sonha, a 
maneira radical de fazer a experiência de seu mundo [...] ([1954a], 
2001, p. 128).  

O sujeito é apenas uma das possibilidades da existência do homem, e 

este não se relaciona necessariamente com o modelo da norma antropológica. 

A antropologia, enquanto discurso legítimo sobre o homem, assume o sentido 

que será trabalhado de maneira expressa apenas na última fase do 

pensamento de Foucault, quando da retomada do pensamento de Kant. Trata-

se ainda da liberdade que, no texto de 54, se apresenta na livre produção e 

interpretação de imagens oníricas, expressas pelo domínio poético da 

linguagem.    

Aqui cabe uma retomada do que em nossa investigação da Tese 

Complementar resultou em uma apreciação da antropologia que funciona como 

que um fio condutor da questão na obra de Foucault, e esta retomada, mais 

uma vez, se vale da filosofia crítica kantiana. O contexto de uma tentativa de 

conciliação entre racionalismo e empirismo, suscitada na epistemologia de 

Bachelard, teria tornado possível uma consideração sobre o homem que 

resulta nos três aspectos mencionados no primeiro capítulo: a questão da 

liberdade, ali associada à pragmática, aqui voltada ao homem e sua 

negatividade em oposição às determinações subjetivas, científicas, naturalistas 

e humanistas; a questão da confusão entre o domínio do empírico e do 

transcendental, que Foucault considerará a marca distintiva de uma 

antropologização dos saberes e, por fim, algo que veremos apenas no próximo 

capítulo: uma moralidade emergente de dentro da psicologização dos desvios 
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da conduta humana. Esta última tem lugar dentro da própria crítica dos 

fundamentos epistêmicos da psicologia como condução do fenômeno da 

loucura à ideia de doença mental.  

Vimos as muitas fontes de que bebia Foucault na década de 50, e é 

notável que nos textos publicados durante o período, seja tão modesta a 

referência à crítica kantiana. Não por acaso ela aparecerá de maneira bem 

mais determinante na problematização da história, no projeto de uma história 

das formas de experiência, que assumirá os contornos de condições de 

possibilidade do saber; do a priori histórico. A maneira como Foucault passará 

a compreender a história a partir da década de 50 e que ganhará corpo na 

História da Loucura, revela predicados ainda mais destacados nas relações 

entre as categorias sujeito e homem.  

Se o percurso investigativo começa com o homem a caminho de uma 

antropologia livrada do determinismo da subjetividade, em favor de uma 

história que remete à liberdade e ao universal da expressão poética, de outro, 

não podemos ignorar que a doença, ainda em 54, é remetida a uma 

experiência individual, à formação e evolução de estruturas intrínsecas ao 

sujeito. Além disso, Foucault aborda também o sujeito-indivíduo em relação 

com um mundo externo, determinado socioeconomicamente na perspectiva de 

uma antropologia marxizante, de acordo com o qual a doença é uma espécie 

de atitude reativa. Por fim, e deste passo final do movimento vimos apenas os 

indícios iniciais, começa a se formar uma crítica ao ensejo de reunir num único 

discurso as formas e o concreto da existência humana no conceito Homem, 

objeto das ciências humanas.  

Em uma palavra: há um curioso movimento que vai de uma antropologia 

libertadora do homem com relação ao sujeito e, posteriormente, uma outra, que 

aprisiona este sujeito num processo de antropologização. Esta dinâmica está 

seguramente no alicerce desta nova concepção de história que, por sua vez, 

traz em sua envergadura o aprofundamento da noção de “experiência sem 

sujeito” (MOUTINHO, 2004, p. 172), na qual há uma apropriação da ideia de 

crítica e de transcendental kantianas, mas sem um sujeito a ela associado. 

O ocaso do sujeito na noção de experiência que vai caracterizar o 

pensamento de Foucault a partir de então deve, mais que a uma recusa ao 

idealismo e ao racionalismo filosóficos, a uma ênfase numa história que 
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passará a identificar a prática, ou as práticas, a que estão associados os 

saberes sobre o homem. A problematização da história da psicologia passará 

de uma perspectiva que considera suas práticas e sua forma de pesquisar 

como estreitamente ligadas à tentativa de galgar um nível científico a uma 

outra, que a toma simplesmente por prática discursiva associada não só a 

determinações impostas ao sujeito, mas à formação de um padrão ético de 

normalidade e de exercício de poder.  

Este movimento envolve mais elementos do que será possível expor no 

âmbito deste trabalho, e prenuncia toda uma reconfiguração do problema da 

antropologia em Foucault, mas ele se torna visível já na parte até onde 

poderemos explorar. Se antes ela se colocava como problema, por suscitar 

uma união entre a alma e o corpo do homem, questão herdada de Descartes e 

da fenomenologia – e um problema para o qual se buscava uma solução até 

1954 – ela será revertida em As palavras e as coisas numa espécie de 

“projeção da biologia na analítica da finitude”111, e numa forte objeção a esta 

mesma projeção, uma vez que, através dela, a vida concreta humana é erigida 

em transcendental.  

Até 1961, Foucault associa as práticas humanas voltadas ao tratamento 

da doença mental como base para a compreensão da psicologia, mas, 

futuramente, no espaço consolidado da arqueologia dos saberes, o 

desenvolvimento da ideia de uma analítica da finitude estará associado às 

“empiricidades” do trabalho, da vida e da linguagem112. O nascimento das 

ciências que levam o nome de economia, biologia e linguística teriam tornado 

possível o nascimento de um homem ao qual estão ligadas as trocas humanas, 

uma vida humana, uma fala humana. A psicologia surgirá, então, como uma 

das ciências que se ocupará, para além do caráter empírico dessas ciências, 

das formas concretas da existência humana. Somente a partir da ideia de a 

priori histórico, como veremos a seguir, poderão ficar claras as razões pelas 

quais este conceito não representa uma recaída do próprio Foucault na 

orientação do pensamento a qual ele se opõe, quer dizer, as razões pelas 

quais o a priori histórico não representa uma confusão entre os domínios do 

fundamental e do originário. Estas razões estão diretamente relacionadas à 
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 Cf. E. Castro. Vocabulário de Foucault. Op. cit., p. 348.  
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 Cf. M. Foucault [1966]. As palavras e as coisas, 2002, p. 343-416. 
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experiência dos fenômenos para além do sujeito transcendental e do homem 

como união entre uma realidade interna e externa. 

A solução da querela sobre a conciliação entre uma filosofia idealista 

pautada no sujeito com uma ciência voltada aos fatos, cara ao contexto 

epistemológico francês das décadas de 40 e 50, caminha lentamente, na obra 

de Foucault, para um abandono da noção de sujeito, em favor da liberdade. O 

“homem” que se tentou salvaguardar numa perspectiva global, torna-se uma 

invenção, desde o início fadada ao fracasso. Mas antes de anunciar isto, ainda 

no início da década de 60, é ainda no seio da doença mental que a 

antropologia surgirá como questão, e o homem será identificado como 

invenção do próprio saber antropológico inerente à psicologia. A psicologia 

seria “por definição”, antropologizante e, além disso, moralizante, por inserir na 

cisão entre a alma e o corpo, em relação um com o outro, um modelo de 

homem normalizado. 

A exploração desta forma de expressão estabelece uma problemática 

ética que, ainda que não de maneira expressamente problematizada, está 

presente desde os primeiros escritos: entre as teorias e práticas que tentam 

curar o homem de sua doença existe uma abertura113 à liberação de um 

“determinismo objetivo no qual se aliena totalmente sua liberdade originária” 

(FOUCAULT [1954a], 2001, p. 136).  

Sob a busca por uma antropologia legítima ou de seu abandono em 

favor de uma inspeção minuciosa da psicologia, do que se trata, desde o 

primeiro texto publicado, é questionar até que ponto um determinado modo de 

ser homem, o doente, pode ter algum espaço de expressão dessa liberdade 

originária. Este movimento, que parece conduzir a existência humana a uma 

negação do psicologismo e da subjetividade a ele atrelada, terminará por 

encaminhar uma resposta à questão proposta em 57, ainda que ali ela 

parecesse aberta: 
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 Celso Kraemer utiliza o conceito de abertura para se referir a essa dimensão aberta à 
possibilidade, à fuga à determinação, e que atribui reciprocidade à verdade e à liberdade, ao 
conhecimento e a ética.  Cf. C. Kraemer. Ética e liberdade em Michel Foucault. Uma leitura de 
Kant, 2011. A investigação do autor, no entanto, inicia com a análise da Tese Complementar e 
permanece relacionada à questão da liberdade em Foucault nos escritos posteriores, sempre 
voltando à matriz kantiana desta ideia. Vemos aqui que esta liberdade como princípio de 
abertura parece, no entanto, já ser um desígnio de Foucault nos textos “menores” sobre 
psicologia, antes da década de 60, ora como “liberdade originária”, ora como “liberação” dos 
determinismos psicologistas. 
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A psicologia vive uma ambiguidade coextensiva à existência humana. 
Nem o caminho no sentido de uma determinação estatística nem o 
recurso à antropologia existencial podem realmente ultrapassá-las 
(superá-la) (as contradições). Elas remanescem transpostas e 
travestidas (FOUCAULT [1957a], 2001, p. 165). 

O problema permanece. Como vimos, o lugar epistêmico da psicologia é 

o de uma tensão, e as questões que ocupam os lados desta tensão não 

parecem tender a uma supressão da mesma, mas a uma transposição. O 

mesmo ocorre com as questões relativas ao humano. Talvez nesse sentido se 

possa compreender a última fase do pensamento de Foucault que, voltando-se 

a uma investigação de ordem ética, dedica-se a questões relativas ao 

conhecimento e ao cuidado de si. 

No meio do percurso em que o homem nasce pela via de conciliações 

inconciliáveis, de contradições incontornáveis, a relação entre liberdade e 

normalidade114 em torno das categorias sujeito e homem, está presente desde 

o primeiro texto publicado. A década de 60 parece apresentar o mesmo 

problema numa outra versão, e continuará a problematizar a questão do 

homem em meio à loucura e à doença, como veremos a seguir. Ela será 

perpassada pela radicalização da ideia de crítica kantiana – que se mostrará 

sempre presente de uma maneira ou de outra a partir de então, sobretudo na 

orientação que leva à investigação das condições de possibilidades do saber – 

em conjunto com o desdobramento da ideia da história, não enquanto 

continuidade, mas como experiência de formações discursivas: 

O futuro da psicologia não está ligado à consideração séria destas 
contradições cuja experiência a fez nascer? Haveria, assim, 
psicologia possível apenas através da análise das condições de 
existência do homem e pela retomada do que há de mais humano no 
homem, quer dizer sua história. ([1957a], 2001, p. 165). 

Vejamos de que maneira história, crítica, liberdade e negatividade 

conduzem a uma crítica histórica do pensamento, e como uma analítica do 

fenômeno da loucura no ocidente leva à descoberta de um “círculo 
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 Márcio Miotto conjectura a partir da leitura do curso “Problèmes de l’anthropologie, de 
Foucault (a que fizemos referência acima): “[...] Não é sem consequências notar que os 
‘infortúnios’ da antropologia se correlacionam diretamente com as eternas tensões das ciências 
humanas”. A expressão “retorno aos infernos” diria respeito ao “momento no qual uma ciência 
humana se torna possível quando, a partir, de determinadas condições, algo como o saber 
enciclopédico cede lugar ao interesse pela técnica concreta, ou a “essência concreta do 
homem” passa a servir de “norma para toda verdade”. Cf. M. Miotto. Op. cit., p. 204; M. 
Foucault. Problèmes de l’anthropologie, p. 46. Apud. Miotto. Op. cit. 
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antropológico” na modernidade, pelo qual a liberdade se objetiva e se torna 

possível uma “verdade do homem”. 
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3. ANTROPOLOGIA, DOENÇA E SABER 

 
 

As mudanças operadas em Doença mental e personalidade, resultando 

na publicação, em 1962, de Doença mental e psicologia, nos fornecem uma 

importante chave na compreensão do percurso filosófico de Foucault, das 

insuficiências e imprecisões que pareciam, ao próprio autor, estar subjacentes 

a suas pesquisas. Apesar de a nova edição manter grande parte do texto 

antigo, revelava uma perspectiva distinta, comentada e justificada 

ulteriormente, no prefácio original115 à História da Sexualidade [1982]:  

Estudar, assim, em sua história, formas de experiência, é um tema 
que me veio de um projeto mais antigo: o de fazer uso dos métodos 
da análise existencial no campo da psiquiatria e no domínio da 
doença mental. Por duas razões, dependentes uma da outra, este 
projeto deixava-me insatisfeito: sua insuficiência teórica na 
elaboração da noção de experiência e a ambiguidade de sua ligação 
com uma prática psiquiátrica que ele ao mesmo tempo ignorava e 
supunha. Poder-se-ia tentar resolver a primeira dificuldade referindo-
se a uma teoria geral do ser humano, e tratar o segundo problema de 
maneira inteiramente distinta, pelo tão repetido recurso ao “contexto 
econômico e social”; poder-se-ia aceitar assim o dilema então 
dominante de uma antropologia filosófica e de uma história social. 
Mas eu me perguntei se não seria possível, e melhor do que jogar 
com esta alternativa, pensar a própria historicidade das formas de 
experiência. Isso implicava duas tarefas negativas: uma redução 
“nominalista” da antropologia filosófica, assim como das noções que 
se podiam apoiar sobre ela, e um deslocamento com relação ao 
domínio, aos conceitos e aos métodos da história das sociedades 
(FOUCAULT [1984], 2001, p. 1398). 

Esta elucidação, apesar de se colocar num momento posterior116 da 

obra de Foucault – no contexto da análise de “práticas discursivas”, de “jogos 

do verdadeiro e do falso”, que constituem “o ser humano como sujeito de 

conhecimento” (FOUCAULT [1984], 2001, p. 1398) – oferece uma visão geral 

sobre a perspectiva crítico-histórica das formas de experiência dos fenômenos 

no ocidente. A antropologia filosófica subjacente à fenomenologia e à análise 

existencial, assim como a abordagem de cunho marxista das relações entre 
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 Este prefácio constitui a versão original da introdução geral à História da sexualidade, e 
deveria iniciar o segundo volume da obra. Foi, no entanto, suprimido posteriormente em favor 
de uma outra redação. Cf. D. Defert, F. Ewald. In: Foucault, M. Dits et écrits II, 2001, p. 1397. 
(Nota dos organizadores). 
116

 Apesar de julgar haver uma repetição dos objetos de investigação nas diferentes fases do 
pensamento de Foucault, não tenho o objetivo de tornar tal problema objeto de 
questionamento. Apoio-me aqui apenas em referências e reflexões feitas pelo próprio autor 
com relação ao seu percurso intelectual pregresso, que nos fornecem importantes chaves de 
compreensão das transformações pelas quais ele teria passado.  
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doença mental e conflito, exploradas no capítulo 6 da primeira versão, parecem 

ter se tornado inteiramente incompatíveis com esta nova visada. De acordo 

com Pierre Macherey117, há aqui duas ideias contemporâneas e paralelas a 

partir das quais se podem problematizar as orientações metodológicas de 

Foucault desde a década de 60: 1 – de que a loucura é algo inteiramente 

distinto da doença mental; 2 – de que a doença mental estabelece uma relação 

determinante com a verdade. Ambas conduzem a um completo abandono do 

conceito de personalidade. Assim, onde em 1954 lia-se:  

É preciso, então, dando crédito ao próprio homem, e não às 
abstrações sobre a doença, analisar a especificidade da doença 
mental, buscar as formas concretas que ela pode adquirir na vida 
psicológica de um indivíduo, depois determinar as condições que 
tornaram possíveis esses diversos aspectos, e restituir o conjunto do 
sistema causal que lhes fundou (FOUCAULT, 1954a, p. 16-17) [grifo 
meu],  

Lê-se em 1962: 

É preciso, então, dando crédito ao próprio homem, e não às 
abstrações sobre a doença, analisar a especificidade da doença 
mental, buscar as formas concretas que a psicologia pôde 
atribuir-lhe; depois determinar as condições que tornaram possível 
este estranho status da loucura, doença mental irredutível a 
qualquer doença (FOUCAULT [1962], 1994, p. 21) [grifo meu]. 

O texto de 54 revela uma abordagem epistemológica realista, de cunho 

fenomenológico e marxista, voltada às formas de manifestação da doença 

compreendida de modo positivo, supondo uma causalidade na formação dos 

fenômenos. Já a versão de 62 aproxima-se de uma análise histórico-crítica, 

ainda que também positiva: criticamente positiva, no que diz respeito à 

consideração dos efeitos produtivos do saber118, no caso, daquele que se 

afirmará como ciência da psicologia. A partir da segunda versão está 

definitivamente claro para Foucault que os diagnósticos em torno da doença 

mental constituem “produções” da psicologia, de modo que não se pode mais 

ter em conta a consideração da doença como objeto suscetível às variações 

epistêmicas daquele saber. Esta ideia de “produção” suplanta inteiramente a de 

“sistema causal” da posição anterior. 
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 Cf. P. Macherey, Aux sources de “l’histoire de la folie”: une rectification et ses limites, 1986, 
p. 756. 
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 Apesar de o termo ser importante para toda a arqueologia da década de 60, é apenas em 
As palavras e as coisas que se torna “clara e sistemática” a ideia de saber, como toda uma 
rede de observações e práticas dada a partir de determinadas regras de formação. Cf. R. 
Machado. Ciência e saber: a trajetória da arqueologia de Michel Foucault, 1988, p. 180.   
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Doença mental e personalidade revelaria o quanto Foucault, ele mesmo, 

estaria inserido no paradigma fenomenológico-existencial dominante no 

horizonte intelectual francês de então, partindo da doença mental como objeto 

positivo de apreensão histórica. Ainda que ali se tratasse, para ele, de 

caminhar no sentido de opor-se à perspectiva de uma metapatologia positiva, 

visando à ruptura com a ambivalência normal/ patológico, a ênfase na ideia de 

personalidade o levava para perto do projeto de uma ciência da psicologia 

centrada na ideia de homem como conjunto das relações entre seu interior e 

seu exterior. 

A orientação teórica que conduzia Foucault à necessidade de se 

considerar as diferenças na terapêutica do transtorno mental com relação à da 

patologia orgânica, quer dizer, à busca pelo lugar específico de atuação da 

psicopatologia, desfaz-se na ênfase doravante atribuída aos produtos do saber. 

A psicologia, no século XIX, seria a própria criadora da dimensão “interior” do 

doente, sobre a qual teriam passado a atuar medidas de tratamento 

moralizantes:  

[...] O louco tinha que ser vigiado nos seus gestos, rebaixado nas 
suas pretensões, contradito no seu delírio, ridicularizado nos seus 
erros: a sanção tinha que seguir imediatamente qualquer desvio em 
relação a uma conduta normal. E isto sob a direção do médico que 
está encarregado mais de um controle ético que de uma intervenção 
terapêutica. Ele é, no asilo, o agente das sínteses morais 
(FOUCAULT [1962], 1994, p. 82). 

A consideração crítica com relação a um modelo de homem “normal”, 

nascido paralelamente ao advento da psicologia, e que se impõe aos 

indivíduos no formato de uma terapêutica moralizante, converte-se numa 

empreitada contra a validade de seus fundamentos epistemológicos, como 

observamos já nos textos da década de 50. A marca antropológica dessa 

“ciência do espírito” revela: é na cisão do interior do homem com relação ao 

que nele é externo – a ser posteriormente remetida a uma nova unidade, pela 

via de uma ordem ética de normalidade – que repousaria o falso fundamento 

epistêmico da psicologia. 

Em suma, o homem se torna uma "espécie psicologizável" a partir do 

momento em que sua relação com a loucura tornou possível uma psicologia, 

quer dizer, a partir do momento em que sua relação com a loucura foi definida 

pela dimensão exterior da exclusão e do castigo, e pela dimensão interior da 
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culpa. O homem do começo do século XIX ia de par à construção da loucura 

como objeto e, em torno dela, vimos se desenvolver uma “psicologia geral” 

([1962], 1994, p. 84-85). E o homem só se torna uma espécie psicologizável 

porque o sujeito da psicologia é convertido em doente mental, objeto de ciência 

humana; “homo psychologicus” ([1962], 1994, p. 98). 

Assim, retomando a citação do prefácio da década de 80, os fenômenos 

teriam de ser pensados não mais em sua significação social ou existencial, 

mas a partir das relações entre sua constituição histórica e suas relações com 

a verdade (FOUCAULT, 2001, p. 1399). A consideração de uma teoria geral do 

ser humano e de uma antropologia filosófica como doadora de sentido aos 

fenômenos humanos torna-se inviável ao exame da história e do lugar da 

doença mental, uma vez que a própria determinação de uma doença mental 

enquanto tal está atrelada a uma rede de saberes e práticas que forjam, num 

mesmo movimento, a relação entre a verdade do homem e a verdade da 

loucura.  

Forma-se uma nova perspectiva metodológica119 nas pesquisas de 

Foucault sobre a doença mental: a historicidade das formas de experiência 

será abordada a partir de uma crítica do domínio dos conceitos, objetos e 

métodos dos saberes do Ocidente. Método que se descobre inicialmente 

vinculado ao estudo da doença mental, mas que termina por se estender à 

crítica dos saberes no período considerado por Foucault como Modernidade120.   

Um primeiro elemento determinante na formação dessa nova 

metodologia é, como vimos no capítulo anterior, a adoção de um princípio 

negativo que tende a se opor ao suposto saber sobre a “natureza humana”. 

Essa negatividade não visa a denegar as influências e efeitos positivos desses 

saberes e práticas. Ao contrário: busca negar a validade dos fundamentos de 
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 Segundo uma classificação comumente aceita, a fase do pensamento de Foucault sobre a 
qual nos debruçamos é chamada de arqueológica, o que deve ser considerado com cuidado 
para evitar confundir a arqueologia como esta orientação metodológica e o método 
arqueológico propriamente dito, que Foucault desenvolve em termos bastante elaborados 
apenas em 1969, com a publicação de A arqueologia do saber. Ali, são mais fundamentais os 
conceitos de discurso, saber, enunciados e as regras de formação dos mesmos, muito mais 
que a ideia de crítica histórica, bastante relevante para os textos de que tratamos. 
120

 Apenas a partir de As palavras e as coisas, Foucault passa a trabalhar com o conceito de 
épistémè. 
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tais saberes e práticas, afirmando, no entanto, os efeitos positivos121 de suas 

produções. A virada nesse sentido “negativo” implicava uma reconsideração da 

história da doença mental, da psiquiatria e, com efeito, do próprio homem 

dentro dessa história. Isso teria tornado imprescindível a “redução nominalista” 

da antropologia filosófica acima referida, no sentido de isolar esta antropologia 

enquanto pensamento articulador de sentido para a existência humana. A isso 

se somava a própria ideia de história como percurso de formas distintas de 

experiências e processos de produção de saber, por oposição a uma história 

social de fenômenos. Esta perspectiva tornava possível fazer oposição à 

prática psiquiátrica que aquela antiga forma de pensamento “ao mesmo tempo 

ignorava e supunha”, pois esta prática psiquiátrica agora será apreendida em 

seu caráter “produtor” de verdades.  

É nesses termos que se desdobrarão as análises de História da loucura 

e de O nascimento da clínica. A primeira, mostrando, por esse novo caminho, 

as condições pelas quais a loucura teria ganhado o estatuto de doença. A 

segunda, investigando as formações históricas da medicina anatomoclínica 

moderna, que teriam tornado possível a compreensão do corpo humano como 

lugar “por natureza” da doença. No âmbito desse deslocamento de perspectiva, 

destaca-se a profunda objeção à norma antropológica subjacente à psicologia 

e à psiquiatria, uma vez que a loucura passará a ser pensada numa relação 

intrínseca com a verdade do homem, não mais do homem total, portador de 

uma personalidade, mas do homem objeto de ciência humana.  

O outro elemento determinante na análise da formação dos saberes da 

psicologia e da medicina, por meio do qual abordaremos o percurso de História 

da loucura, é, então, a crítica ao processo moralizador por meio do qual se 

darão as relações entre o saber e o homem tornado objeto, relações marcadas 

por um modelo antropológico de normalidade. Da Idade Clássica à 

Modernidade vê-se a questão da alienação passar de uma apreciação moral, 

na consideração da loucura como desrazão e no seu internamento no hospital, 

a uma outra, pela qual se reinsere a loucura no horizonte da razão. Processo 

que, segundo uma “história evolutiva dos fatos”, significaria o aprimoramento 
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 A partir da década de 60, Foucault compreenderá que essa negatividade será “positividada” 
por saberes e práticas da psicologia e da medicina, no sentido de tentar conferir-lhes 
cientificdade.  
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da percepção médica e a consequente “libertação” dos doentes por supostas 

reformas humanizadoras do tratamento médico e psicológico, tratamento este 

pautado num “homem-modelo” de saúde. 

A ideia de “alienação” ganha um sentido inteiramente novo, não como 

uma perda, por parte do doente, de suas faculdades humanas “mais elevadas”, 

mas como produção de uma verdade sobre indivíduos humanos que, desde o 

final do século XVIII aparece como efeito de uma psicologia “científica”, 

forjadora de uma realidade “interior”. Dentro dessa cristalização da dimensão 

interior do homem, a psicologia se desenvolverá como julgamento moral. Na 

História da Loucura, reside a ideia de “síntese moral” operada pela psicologia, 

pela referência à “insanidade moral” como a doença mental que manifesta, 

mais que qualquer outra, a “curiosa ambiguidade que faz da loucura um 

elemento de interioridade sob a forma de exterioridade”, sendo um “modelo 

para toda psicologia possível” (FOUCAULT [1961, 1972]122, p. 543-544).  

Remontando ao início de Doença mental e personalidade e aos 

questionamentos motores da obra – a demarcação do lugar particular da 

doença mental com relação à patologia orgânica, numa visada 

fenomenológico-existencial da personalidade –, observa-se que há ali uma 

visão “antropologizada” e acrítica da psicologia. Foucault também a teria 

considerado, de um lado, nas relações entre o que no homem é interno, no 

funcionamento das estruturas de sua subjetividade, e no que ele é externo: o 

mundo das relações sociais, relações pertinentes a sua personalidade. 

A “crítica histórica”, como um pilar da arqueologia foucaultiana, revela, 

na busca pelas condições históricas da formação de determinados saberes e 

práticas, que o nascimento da doença e da doença mental estão atrelados ao 

momento no qual medicina e psicologia se voltam ao indivíduo humano, 

atribuindo-lhe um diagnóstico. Se é no problema da doença que toda essa 

nova visada tem origem, veremos que, adiante, ela será estendida a uma 

compreensão geral do pensamento moderno e de suas investigações sobre o 

homem, tornando possível o desenvolvimento das ciências humanas.  

Faremos uma análise da História da loucura, obra que, desenvolvendo a 

última parte de Doença mental e psicologia, explora a questão do homem e o 
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 Tradução minha em todas as passagens. 
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fenômeno da loucura sob a perspectiva histórico-crítica, que converge, em 

1969 para o desenvolvimento explícito de uma “arqueologia do saber”123. O que 

não significa que, com a publicação de A Arqueologia do saber, o método seja 

“aprimorado”. O que parecem ter se tornado claro diz respeito às condições, 

ensejos e limites do mesmo.  

Ainda com relação à História da loucura, buscaremos observar as 

relações entre o nascimento da doença como objeto e uma “estrutura 

antropológica”, identificada, segundo nosso autor, como núcleo do pensamento 

ocidental desde o final do século XVIII, e que relaciona a loucura ao homem e 

sua verdade – o “círculo antropológico”. Em seguida, abordaremos O 

Nascimento da Clínica, buscando observar de que maneira uma “disposição 

antropológica” passa a reger a doença e o saber sobre ela. Nesse caminho, 

questiona-se se o abandono da perspectiva fenomenológico-existencial, em 

favor da crítica à “gestão da existência humana” pela psicologia e pela 

medicina.  

Com efeito, por meio da denúncia da doença mental como obliteração 

da loucura enquanto um fenômeno genuíno de expressão humana, o autor 

parece incorrer, ainda uma vez, numa ontologização do objeto que se propõe 

desconstruir como fenômeno positivo, existencial e fenomenológico. Haveria 

uma experiência “trágica” da loucura, suplantada por sua visão medical. Nesse 

sentido, Pierre Macherey afirma: 

Compreende-se então em que limites se inscreve a retificação que 
Foucault aplica em 1962 ao seu texto de 54: deslocando a ideia de 
uma verdade psicológica da doença mental para aquela de uma 
verdade ontológica da loucura, ela deixa intacto o pressuposto de 
uma natureza do homem, ainda que ela aqui se reporte mais a uma 
evocação poética do que a um saber positivo (MACHEREY, 1986, 
p.770). 

Ainda que a partir da crítica ao saber da psicologia como moralizador e 

antropologizador, não estariam esses primeiros passos da arqueologia de 

Foucault ligados a uma ontologização do fenômeno da loucura? Haveria ali, 

seguindo a objeção de Macherey, a apologia a uma loucura desalienada, 

essencial, que se expressaria no uso de uma linguagem original, tal como nas 

obras de Antonin Artaud, Raymond Roussel, Gérard de Nerval, Nietzsche, 
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 Centraremos a análise na parte do trabalho de Foucault em que uma perspectiva 
metodológica é aplicada ao objeto antes de se ter tornado, ela própria, objeto de consideração. 
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Goya e tantos outros, como “expressões” da loucura “genuína”. O apelo a essa 

genuinidade manteria Foucault ligado, ainda que de outra maneira, a uma 

concepção essencialista do homem. Há aí, seguramente, uma forte influência 

do pensamento de Nietzsche, que futuramente se tornará explícita na dita 

segunda fase do pensamento de Foucault – a Genealogia do poder. Mas, além 

disso, reverbera uma herança da epistemologia das descontinuidades e 

rupturas de Georges Canguilhem, como veremos por fim.  

Por outro lado, e de modo determinante para esta pesquisa, retomamos 

o legado kantiano subjacente à ideia de crítica, o que nos remonta à Tese 

Complementar, redigida, é válido lembrar, paralelamente à História da loucura. 

Abordando esses dois momentos da arqueologia, poderemos observar de que 

maneira as considerações de Foucault com relação a Kant revelam os 

desdobramentos de um horizonte teórico no qual se insere o próprio 

pensamento de nosso autor. 

 

3.1. Moralização da loucura e estrutura antropológica da doença 
mental  

 

 

A História da loucura na Idade Clássica124, assim como Doença mental e 

psicologia, como vimos, observa de um outro viés a questão da doença mental, 

não mais como fenômeno, mas a partir de suas condições de possibilidade, 

pelo fio condutor metodológico a que Foucault denomina “experiência das 

formas históricas”. A história da loucura seria a história da transformação de 

determinados caracteres humanos em objeto de saberes ditos científicos em 

torno de uma doença mental, por oposição a uma suposta estrutura de 

sanidade. Além disso, seria a história da justificação teórica e prática de uma 

série de intervenções terapêuticas voltadas ao interior e ao exterior do homem. 

Essa perspectiva opõe-se a uma “história de fatos”, uma história “dialética”125, 
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 Publicada em 1961 como Folie et déraison. Histoire de la folie à l'âge classique, assume 
desde a edição de 1972 apenas o subtítulo. 
125

 “[...] Fazer, sobre a loucura, uma ‘história dos limites’ (ou ‘história trágica’) é confrontar à 
‘continuidade temporal da análise dialética’, às ‘dialéticas da história’, as estruturas trágicas de 
divisão. A história dialética é uma história do ‘devir horizontal’. Ela só põe o problema da 
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que julga haver um desenvolvimento evolutivo da psicologia e da psiquiatria, no 

sentido do aprimoramento, ao longo da história, de sua capacidade de 

apreender, de modo mais verdadeiro, seus objetos. Nesses termos, somente 

pode haver medicina, para Foucault, enquanto saber criador da doença, e só 

haveria doença mental porque assim foi concebida, desde o final do século 

XVIII, a loucura. 

A investigação dessas experiências históricas inicia, nas duas primeiras 

partes do texto, com a abordagem da compreensão que se tinha da loucura na 

Idade Média até o advento do que tornaria inteiramente distinta sua percepção 

no mundo ocidental – o internamento, uma ordem generalizada de exclusão a 

partir de uma tensão entre razão e “desrazão” na idade clássica. De acordo 

com o prefácio original à obra, suprimido posteriormente:  

Aí está, sem dúvida, uma região incômoda. Para percorrê-la, é 
necessário renunciar ao conforto das verdades terminais, e não se 
deixar guiar jamais por aquilo que nós podemos saber sobre a 
loucura. Nenhum dos conceitos da psicopatologia deverá, mesmo e, 
sobretudo, no jogo implícito das retrospecções, exercer papel 
organizador. É constitutivo o gesto que separa a loucura, e não a 
ciência que se estabelece, uma vez feita esta separação, após 
baixada a poeira. É originária a cisão que estabelece a distância entre 
razão e não-razão (FOUCAULT [1961], 2001, p. 187). 

O período moderno, abordado na terceira parte do texto, é qualificado 

como aquele em que se dá a medicalização da loucura e sua transformação 

em doença mental, no mesmo movimento em que “descobre” o homem como 

objeto da psicologia, enquanto passível de conhecimento em sua realidade 

interna. O homem seria fruto das relações de negatividade que ele estabelece 

com sua própria verdade: o homem, sua loucura e sua verdade se entrelaçam 

num círculo – um círculo antropológico – no qual a verdade humana, diante da 

loucura, se torna contraditória: “a imediata contradição daquilo que é a verdade 

moral e social do homem” (FOUCAULT [1961], 1972, p. 539).  

É nesse sentido que se vêm desdobrar as questões sobre a 

cientificidade da psicologia nos textos do final da década de 50, que vimos no 

capítulo anterior. Como objeto de sínteses abstratas e contradições 

incontornáveis, a psicologia seria o produto de um processo de 

antropologização que se colocará o desafio de unir duas realidades no homem, 

                                                                                                                                                                          
sucessão de conteúdos históricos numa cultura. A história trágica, ao contrário, é uma história 
da ‘verticalidade constante’. F. Gros, Foucault et La folie. Op. cit., p. 31, [tradução minha].  
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tendo sido ela, no entanto, criadora da própria cisão. O cerne desse processo 

de antropologização pode ser identificado na História da loucura a partir da 

denúncia a uma perspectiva moralizadora no seio da qual a inadaptação e a 

diferença são, primeiramente, excluídas da racionalidade e, posteriormente, 

reinseridas na mesma pela via da doença mental, dos saberes e dos 

tratamentos em torno dela. 

No já referido prefácio original à História da sexualidade, de 1984, 

Foucault, abordando o próprio percurso intelectual, trata das novas questões 

que passaram a animar sua “história do pensamento”:  

Como as experiências individuais ou coletivas revelam formas 
singulares do pensamento, quer dizer, daquilo que constitui o sujeito 
nas suas relações com o verdadeiro, com a regra, consigo mesmo? 
Advinha-se como a leitura de Nietzsche, no início dos anos cinquenta, 
pôde dar acesso a este tipo de questão, rompendo com a dupla 
tradição da fenomenologia e do marxismo (FOUCAULT [1984], 2001, 
p. 1400). 

Com efeito, essa passagem só se delineia com tamanha lucidez pelo 

contexto em que foi formulada: numa perspectiva retrospectiva sobre os 

métodos arqueológico e genealógico. É sabido que a adoção da perspectiva 

diante da história, que identifica as relações tanto institucionais como 

epistêmicas com o exercício do poder e sujeição de indivíduos, é cara ao 

período genealógico de Foucault, o qual não será tratado no âmbito dessa 

pesquisa. No entanto, ainda que não se trate, na primeira grande obra do autor, 

de esmiuçar as condições históricas do exercício de poder implicados no saber 

psiquiátrico, é notável que a História da loucura segue já uma perspectiva 

fomentada, como nos disse o próprio autor, pela leitura de Nietzsche, desde a 

década de 50.  

Desse modo, se não se trata aqui de uma genealogia do poder, vige, 

com efeito, a perspectiva nietzschiana de crítica à origem fatual de 

determinados fenômenos, como sua “identidade primeira”126, em favor de uma 
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 Num artigo de 1971, intitulado Nietzsche, a genealogia e a história, Foucault se debruça 
sobre uma importante distinção operada por Nietzsche no prefácio à Genealogia da Moral entre 
os termos alemães Ursprung, Herkunft e Entstehung para se referir a “origem”. O primeiro 
remeteria à “essência exata da coisa”, “o lugar da verdade” por oposição à gênese dos 
“preconceitos morais”, implicada na ideia de “proveniência” de algo, observada em seus 
desvios e acidentes (Herkunft), ou “emergência”, “princípio ou lei singular de um aparecimento” 
(Entstehung), condizentes com os propósitos da genealogia. Cf. Foucault, M. [1979] 2000, 
p.17-27. É o sentido dessa gênese de preconceitos morais que parece estar já subjacente na 
História da Loucura de Foucault, no sentido do nascimento da psiquiatria moderna e da 
psicologia. Scarlett Marton afirma que é sobretudo porque reconhece em Nietzsche a 



124 
 

compreensão da história como produtora de verdades. Além disso, mesmo não 

sendo o poder o objeto maior de consideração de História da loucura, 

vislumbra-se já aí seu exercício por parte de intervenções medicais, 

instituições, e, com efeito, por parte do próprio conhecimento. Assim, se não se 

trata ainda do poder como objeto para Foucault, a História da loucura considera 

já seus efeitos como algo muito mais efetivo que o simples exercício de 

repressão, e Foucault admite ter-se valido dessa ideia, ao menos 

implicitamente (FOUCAULT [1977], 2001, p. 148). O poder, já aí, é pensado em 

sua função “produtiva”; positiva. Se há por um lado, a suposição de uma 

loucura verdadeira e originária, reduzida ao silêncio pela psiquiatria, por outro 

lado, há, na História da loucura, traços da perspectiva do poder que cria, 

produz e forma, também, o saber ([1977], 2001, p. 149). 

E é na base desta determinante influência nietzschiana127, no sentido da 

crítica à moralidade ocidental, que podemos vislumbrar a história da loucura 

como a história da moralização de comportamentos humanos desviantes com 

relação a um padrão de racionalidade, tanto no que caracteriza a loucura na 

Idade Clássica, como no período da Modernidade, ainda que haja aí rupturas e 

processos de diferenciação que constituem o núcleo duro do texto. Ainda no 

prefácio original, diz Foucault: 

No sereno mundo da doença mental, o homem moderno não 
comunica mais com o louco: há, de um lado, o homem de razão, que 
delega a loucura ao médico, autorizando assim essa relação apenas 
através da universalidade abstrata da doença; há, de outro lado, o 
homem de loucura, que só comunica com o outro por intermédio de 
uma razão igualmente abstrata, que é ordem, constrangimento físico 
e moral, pressão anônima do grupo, exigência de conformidade” 
(FOUCAULT [1961], 2001, p. 188). 

                                                                                                                                                                          
instauração de uma nova hermenêutica que Foucault identifica em seu pensamento um caráter 
inovador. Nietzsche não se ocupa nem do mundo nem de significados, mas da interpretação 
das interpretações, criando a possibilidade de uma reflexão radical sobre a linguagem por 
identificar nela “quem fala”. Volta-se ao seu pensamento não como a um objeto, mas faz dele 
uso como que enquanto instrumento. Cf. S. Marton. Foucault leitor de Nietzsche, 1985, p. 39-
45.  
127

 Na impossibilidade de reconstituir, neste trabalho, todo o horizonte teórico da crítica 
nietzschiana à moralidade ocidental que teria influenciado sobremaneira a pesquisa de 
Foucault sobre a história da loucura, animada, então, a “filosofar a marteladas”, refiro a 
segunda dissertação de Para a genealogia da moral. Nietzsche objeta ironicamente ao 
“trabalho do homem em si próprio” o processo moralizador por meio do qual é “tornado 
confiável” com “a ajuda da moralidade do costume e da camisa-de-força social”. Cf. Nietzsche, 
F. [1887], 2009, p. 43-45. Essa tônica da objeção à moralidade repousa na denúncia de 
Foucault à orientação antropológica do pensamento moderno.  
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Estes são o ensejo e as perspectivas de uma história arqueológica da 

loucura. Segundo o fio condutor da experiência das formas históricas, o olhar 

dirigido ao que hoje chamamos doença mental teria se transformado na 

formulação de saberes e de práticas de exclusão e confinamento, assim como 

pela posterior reinserção do desvio na ordem da razão. É pelo viés dessas 

relações de exclusão, aproximação e inserção, compreendidas aqui como 

relações moralizadoras, que faremos uma leitura dirigida da História da 

loucura, buscando identificar de que modo tais relações dizem respeito ao 

problema antropológico na obra128.  

A primeira parte do texto dedica-se a uma “arqueologia do 

internamento”, o que ultrapassa o propósito de uma história da exclusão, 

apontando o modo como determinados comportamentos, em cada período 

histórico, foram considerados impróprios ou inadaptados ao convívio social 

padrão. A passagem da configuração dos saberes de uma era à outra não é 

contínua, num sentido evolutivo129, de maneira que as distinções se destacam 

por traços principais, indicando viradas nas formas de se perceber os 

fenômenos, e não um seu aprimoramento.  

É nesta perspectiva que Foucault indicará que, a partir do século XV, 

desaparecida a lepra desde a Idade Média, os leprosários assumem outra 

forma e outra função na Europa. O esvaziamento dos leprosários teria levado à 

necessidade de se reorganizar a economia e a manutenção destes locais pelas 

forças administrativas. Será mantida a estrutura de tais instituições como 

“espaços de exclusão” que, a partir da metade do século XVII, passarão a 

abrigar um “fenômeno muito complexo”, “do qual a medicina demorará para se 

apropriar”, qual seja a loucura (FOUCAULT, 1961/1972, p. 18). 
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 Acredito que apesar de uma tal abordagem parecer por demais geral e desconsiderar os 
meandros que uma leitura detalhada de tão extenso escrito fornece, por outro lado, os 
elementos essenciais para que se possa dedicar de modo mais objetivo ao ponto de chegada, 
fundamental para esta pesquisa, e que se concentra no último capítulo. O mesmo se aplicará, 
adiante, à análise de O nascimento da clínica e As palavras e as coisas, priorizando o 
tratamento da questão antropológica. 
129

 A questão da descontinuidade é ambígua na arqueologia. De um lado, trata-se de opor-se a 
uma história positiva e narrativa dos fatos, como forma de se opor à abordagem evolutiva dos 
fenômenos. No entanto, há continuidades em História da loucura, no sentido de que algumas 
experiências “preparam” o desenvolvimento das ulteriores. No entanto, em As palavras e as 
coisas, a partir do desenvolvimento do conceito de épistémè, estas rupturas passarão a ser 
concebias como radicais com a formação de épistémès estranhas umas às outras. Cf. R. 
Machado. Op. cit., p. 182. 
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Foucault retrata a experiência renascentista da loucura a partir da 

referência à Nau dos Loucos (Narrenschiff), composição artístico-literária alemã 

que, para além de ter figurado na experiência simbólica da loucura (o quadro 

do holandês Jeronimus Bosch, e o poema homônimo de Sebastian Brant), teve 

existência real, conduzindo para fora dos limites das cidades, relegados a uma 

existência errante, aqueles que eram considerados pelo poder público como 

indesejados ao convívio social. Esta “circulação de loucos” (FOUCAULT, 

1961/1972, p. 21) é identificada não apenas ao desejo social de garantir sua 

segurança, mas também o de livrar-se do incômodo causado por mendigos, 

vagabundos “incorrigíveis”, e mesmo o membro indesejado de uma família. 

Neste processo, conduzir o incômodo à água tem um sentido a mais: a 

mesma água que leva embora e faz circular é também a água que cura e 

purifica, enquanto o louco, sujeito a este destino, torna-se uma espécie de 

“prisioneiro da passagem”, desterrado, e tendo como pátria apenas a condição 

errante. A loucura torna-se a manifestação, no espírito do homem, de um 

“elemento obscuro e aquático” (FOUCAULT, 1961/1972, p. 23). No entanto, o 

louco passa a figurar na literatura e no teatro como detentor da verdade. É que  

Se a loucura conduz todos a um estado de cegueira onde eles se 
perdem, o louco, ao contrário, lembra a cada um sua verdade; na 
comédia em que cada um engana aos outros e ilude a si próprio, ele 
é a comédia em segundo grau, o engano do engano [...] [A loucura] é 
objeto de discurso, de si mesma sobre si mesma; é denunciada, ela 
se defende e reivindica, para si própria, o estar mais próxima da 
felicidade e da verdade que a razão ela mesma (FOUCAULT, 
1961/1972, p. 24-25).  

Nos primeiros anos do século XV, diz Foucault, a loucura tem lugar 

dentro da razão e da verdade. A desrazão130, por seu turno, vai se sobrepor ao 

tema da morte na compreensão da existência humana ocidental deste período: 

“A loucura é o já-aí da morte” (FOUCAULT, 1961/1972, p. 26), uma vez que a 

perda da razão indica o desfazimento de um elemento da existência humana, 

sendo que o próprio desfazimento faz parte da existência (FOUCAULT, 

1961/1972, p. 25-27). De acordo com Foucault, é a experiência renascentista 
                                                           
130

 O conceito de desrazão é fundamental para a compreensão dos processos de ruptura que 
Foucault identifica na História da loucura. Ele está ligado à ideia de experiência trágica, 
transcendente da loucura, que Foucault quer salvaguardar, por oposição à loucura como 
doença mental (Cf. p. 261). A desrazão constitui a própria “cisão profunda” que une da 
ausência de loucura (ou do louco) com a presença de razão. Corroborando a tese de que há já 
neste texto a consideração da noção de poder como produtor, a desrazão não se restringe ao 
mero vazio de uma negação (Cf. p. 224), uma vez que ela abre o espaço para a configuração 
da loucura como doença mental. 
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da loucura que traz seu liame com o nada, (FOUCAULT, 1961/1972, p. 25-27), 

que perdurará até a experiência clássica deste fenômeno. 

O começo da Renascença será marcado, portanto, por uma experiência 

ambígua da loucura. De um lado, a experiência “trágica e cósmica”, sombria, 

do fantasmagórico e do onírico no interior do homem, a se manifestar nas 

imagens e na literatura. De outro, desenvolve-se uma espécie de humanismo e 

uma vivência crítica da loucura, puxando-a para o lado do discurso, no qual se 

vivencia igualmente uma consciência crítica da existência humana. 

Futuramente, a visão trágica da loucura seria suplantada por esta região em 

que a linguagem assume o lugar onde o homem é “confrontado com sua 

verdade moral” seja na literatura, na filosofia, ou nas ciências (FOUCAULT, 

1961/1972, p. 39). 

Aqui se distinguem duas perspectivas que dividirão a História da loucura, 

quais sejam a da percepção e do conhecimento. Pela ideia de percepção, 

Foucault quer referir os modos como a loucura é concebida a partir das ações 

empregadas no tratamento do louco, enquanto o conhecimento volta-se à 

elaboração teórica do fenômeno, aquilo que diz respeito exclusivamente ao 

discurso, ainda que este também esteja, de algum modo, implicado na 

percepção (MACHADO, 1988, p. 61-62). Esta dupla perspectiva aponta para o 

desfazimento do primado da teoria, em favor da observação de rupturas 

históricas, tanto institucionais quanto epistêmicas, e em detrimento da 

compreensão da história das ciências como evolução positiva de seus métodos 

e paradigmas.    

Torna-se claro no texto que, para ambas as perspectivas, a relação 

entre moralidade e razão está no cerne das distintas configurações do 

tratamento que o mundo ocidental teria dedicado à loucura, passando por sua 

exclusão do horizonte da racionalidade e, posteriormente, pela sua positivação 

enquanto diagnóstico, tempos após o início da prática do internamento. 

Paralelamente a isso, a loucura vai tomando lugar na ordem de discursos e 

classificações que buscavam encontrar para ela uma “natureza”, como parte da 

história natural que desde o século XVIII ilustrarão os textos filosóficos, 

científicos e medicais.  

A experiência clássica da loucura, segundo Foucault, é marcada por 

duas características principais: 1 – o fato de ela se tornar um fenômeno 
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abordado por oposição à razão numa relação de reversibilidade: a loucura 

passa a ter sua razão e, ao mesmo tempo, ser criticada, controlada e julgada 

pela razão, de modo que uma se torna a medida da outra, sendo o homem 

considerado em seu erro, suas falhas, contradições e imperfeições131; 2 – Além 

de algo relativo à razão, a loucura se torna parte dela, assumindo-se como uma 

das formas da razão, “uma forma paradoxal na qual pode tomar consciência de 

si mesma” (FOUCAULT, 1961/1972, p. 44).  

A experiência clássica da loucura nasceria então em meio a essa 

ambiguidade e, aos poucos, deixaria o paradigma da circulação, à qual eram 

submetidos os insanos da Narrenschiff, para arraigar-se na forma do 

internamento. Como se tratam de formas que se sobrepõem, coexistindo umas 

comas outras, Foucault toma como marco do internamento a criação do 

Hospital Geral de Paris em 1656. E assim, “pouco mais de um século após a 

fortuna das loucas embarcações, vê-se aparecer o tema literário do ‘Hospital 

dos Loucos’” (FOUCAULT, 1961/1972, p. 53). A loucura é, então, reduzida ao 

silêncio. Foucault refere Descartes e o caminho da dúvida, que passa pelo 

perigo da loucura e do erro, em seu caminho rumo à segurança do cogito. 

Indica que há, no entanto, uma diferença entre o erro e a loucura: por mais que 

os sentidos enganem, algum resíduo de verdade eles hão de conter – o erro e 

a ilusão dos sentidos fazem parte da verdade, enquanto a loucura seria 

contrária à própria existência do sujeito pensante:  

Quando creio ter um corpo, estou eu seguro de ter uma verdade mais 
firme o que aquele que imagina ter um corpo de vidro? Certamente, 
pois ‘são loucos, e eu não seria menos extravagante se eu me 
regulasse pelo exemplo deles’ [DESCARTES. Méditations. Citado 
pelo autor]. Não é a permanência de uma verdade que garante o 
pensamento contra a loucura, como ela lhe permitisse se desfazer de 
um erro ou emergir de um sonho; é uma impossibilidade de ser louco, 
essencial, não ao objeto do pensamento, mas ao sujeito que pensa 
(FOUCAULT [1961], 1972, p. 57). 

Na perspectiva de Foucault, Descartes figuraria como o ícone de uma 

ruptura fixada a partir do momento em que a loucura é excluída das outras 

formas do erro: seria louco achar que se está louco. A loucura implica a si 

mesma no pensamento, o que a coloca para fora da razão: “[...] Entre 

Montaigne e Descartes algo se passou: algo que concerne ao advento de uma 
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ratio” (FOUCAULT, 1961/1972, p. 58). Este advento tornará impossível a 

salvaguarda da experiência trágica da loucura, na qual esta, de alguma 

maneira, pertencia ainda à razão.  

Relativamente à percepção da loucura na Idade Clássica, diz Foucault 

que, apesar de confinada, desde meados do século XVII, ela não tem aí um 

lugar especial, uma vez que o internamento se constitui como um movimento 

global de exclusão, envolvendo tudo o que de alguma maneira representava 

marginalidade, ociosidade, pobreza, desordem e inadaptação. Depois da 

criação do Hospital Geral, um em cada cem dos habitantes parisienses teria 

sido confinado, ainda que por alguns meses, por força de autoridade pública ou 

polícia (FOUCAULT, 1961/1972, p. 59). Àquela altura o hospital não mantinha 

ainda qualquer relação com uma experiência médica: “trata-se antes de uma 

estrutura semijurídica, uma espécie de entidade administrativa que, ao lado dos 

poderes já constituídos, e fora dos tribunais, decide, julga e executa” 

(FOUCAULT, 1961/1972, p. 60) os internamentos. Desempregados dividem o 

mesmo espaço com os insensatos: fruto de uma racionalidade adaptativa que 

tinha como propósito manter intacta uma estrutura de acordo social e não 

efetivamente tratar os “acometidos”. 

Nesse horizonte desenvolve-se a percepção de dois “tipos” de pobreza: 

a submissa e a insubmissa. Os insubmissos são aqueles que fazem uso 

ilegítimo e profano de sua liberdade, de maneira que o internamento passa a 

ser, dependendo da introjeção da moral por parte do interno, uma recompensa 

ou um castigo:  

A oposição entre os bons e maus pobres é essencial à estrutura e à 
significação do internamento [...] Todo interno é colocado no campo 
dessa valorização ética – e muito antes de ser objeto de 
conhecimento ou de piedade, ele é tratado como sujeito moral, mas o 
miserável só pode ser sujeito moral na medida em que ele deixou de 
ser, na terra, o invisível representante de Deus (FOUCAULT, 
1961/1972, p. 73). 

Esse deslocamento moral é fundamental para o que futuramente será 

compreendido pela história tradicional como um processo de humanização do 

tratamento da loucura, que Foucault compreende se tratar, na verdade, das 

consequências de um processo de antropologização da mesma, como veremos 

adiante. Há então uma norma econômico-moral no processo do internamento, 

funcionando como medida de exclusão.  
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Aqui é digno de nota o fato de que, desde a década de 60, as análises 

econômicas de Foucault são conduzidas à perspectiva da crítica histórica, por 

oposição ao posicionamento materialista e dialético da psicologia do conflito, 

como em Doença mental e personalidade, onde a doença era pensada como 

forma de reação e forma de defesa do indivíduo diante das condições materiais 

de existência sob as quais se encontrava132. Além disso, observa-se a ênfase 

no caráter produtor/ criador do poder-saber, objeto da futura genealogia. Seria 

errôneo, diz Foucault, compreender que a prática do internamento representa 

apenas uma negatividade no sentido da aniquilação de subjetividades. Há 

nestes processos propósitos economicamente positivos e produtivos no sentido 

da constituição da doença e do doente, uma vez que os internados são 

inseridos num sistema de obrigações onde estão previstas penas e acertos de 

contas: é preciso que o interno pague com a coação física e moral os custos 

suscitados pelo internamento.  

O processo de exclusão gerado desde a criação do hospital representa, 

segundo Foucault, um gesto “criador de alienação”: “[...] algo do homem foi 

posto fora de seu alcance, e indefinidamente recuado em nosso horizonte” 

(FOUCAULT, 1961/1972, p. 94). Nesse processo em que o internamento pode 

ser vislumbrado prioritariamente por seu poder ativo e produtivo de organizar e 

rotular em detrimento do mero fator negativo da repressão, ainda não há 

distinção do tipo de “delito” ou “doença” implicados: trancam-se juntos doentes 

e criminosos. Ícone da ética burguesa, determinada a livrar a sociedade de 

todo “ócio e vagabundagem”, o Hospital Geral tem um estatuto ao mesmo 

tempo ético, moral, repressivo e produtivo. 

E, no fundo, é neste contexto que a obrigação do trabalho ganha seu 
sentido: ao mesmo tempo exercício ético e garantia moral. Ele valerá 
como ascese, como punição, como sinal de uma certa atitude do 
coração. O prisioneiro que pode e quer trabalhar será libertado, não 
que ele seja novamente útil à sociedade, mas porque de novo aderiu 
ao grande pacto ético da existência humana (FOUCAULT, 
1961/1972, p. 86) [grifo meu]. 

O internamento no século XVIII se dá num contexto em que a virtude 

também é um assunto do Estado em relação direta com a interioridade do 

indivíduo. É preciso que o interno se queira corrigir e aceite o isolamento como 

forma de “conversão”: o internamento se torna uma “ordenação da vida e das 
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consciências” (FOUCAULT, 1961/1972, p. 89). Relacionada à pobreza, à 

inaptidão para o trabalho no contexto de controle e ordem da cidade e das 

crises econômicas, a experiência clássica da loucura é inteiramente moral. Não 

há aqui a ambiguidade que, no Renascimento, mantinha o lugar da experiência 

trágica da loucura. 

No rol das práticas terapêuticas moralizantes, Foucault aponta que, 

antes da loucura, a doença venérea era já reconhecida e tratada, desde o final 

da Renascença. Os tratamentos seguiam uma “lógica das intenções” 

(FOUCAULT, 1961/1972, p. 99) mesclada às intervenções médicas por meio 

de longos banhos, purgações e do uso do mercúrio:  

Começam, naturalmente, com uma boa sangria, logo seguida de uma 
purgação; uma semana é então consagrada aos banhos, à razão de 
duas horas por dia, aproximadamente; depois purga-se novamente e 
para encerrar esta primeira fase do tratamento impõe-se uma boa e 
completa confissão [...]. Esta ‘terapêutica’ revela surpreendentes 
paisagens imaginárias, e, sobretudo, uma cumplicidade da medicina 
com a moral, que confere todo sentido a essas práticas de purificação 
(FOUCAULT, 1961/1972, p. 99).  

A sexualidade é tornada objeto no mesmo contexto da distinção entre 

Razão e Desrazão, entre saúde e doença, entre o normal e o anormal, 

segundo os valores da moral burguesa (FOUCAULT, 1961/1972, p. 104-105). 

Nesse caminho, a loucura começa a desenvolver um parentesco com a 

devassidão na assentada oposição razão/ desrazão:  

É estranho justamente que tenha sido o racionalismo a autorizar essa 
confusão entre o castigo e o remédio, esta quase-identidade do gesto 
que pune com aquele que cura. Ele supõe um certo tratamento que, 
na articulação precisa entre a medicina e a moral, será ao mesmo 
tempo uma antecipação sobre os castigos eternos e um esforço no 
sentido do restabelecimento da saúde. O que se procura no fundo é a 
artimanha da razão médica que faz o bem ao fazer o mal 
(FOUCAULT, 1961/1972, p. 100-101). 

Há uma grande familiaridade entre ética e racionalidade, unicamente a 

partir da qual a loucura se tornará possível e na qual a lógica da punição segue 

um processo que vai do corpo à alma, legitimando-se e justificando-se pela 

necessidade da cura. O advento dessa lógica coincide com o momento em que 

a sexualidade se tornou objeto de medicalização, e que a internalização da 

culpa passou a figurar como terapêutica: a normalidade do corpo está 

diretamente atrelada à normalidade da alma. 

No que diz respeito à outra perspectiva, ao conhecimento da loucura, 

Foucault apresenta o contexto da relação entre a sustentação, a explicação e a 
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justificação da prática do internamento, na “serenidade do saber”, em que a 

loucura é compreendida como desrazão (FOUCAULT, 1961/1972, p. 191). 

Apesar de o internamento não nos indicar ainda a verdade da loucura, ele está 

na base do que será possível determinar de positivo com relação a ela: 

[...] a loucura encontra seu equilíbrio e prepara essa unidade que se 
oferecerá, talvez de modo ilusório, ao conhecimento positivo; ela 
encontrará, desse modo, mas pelas vias de uma interpretação moral, 
esse distanciamento que autoriza o saber objetivo, essa culpabilidade 
que explica a queda na natureza, essa condenação moral que 
designa o determinismo do coração, de seus desejos e paixões. 
Anexando ao domínio da desrazão, ao lado da loucura, as proibições 
sexuais, os interditos religiosos, as liberdades do pensamento e do 
coração, o Classicismo formava uma experiência moral da desrazão 
que serve, no fundo, de solo ao conhecimento ‘científico’ da doença 
mental (FOUCAULT, 1961/1972, p. 121). 

Pela moralização da desrazão e a introjeção da dimensão da culpa, a 

loucura é positivada e ganha estatuto de doença no sistema de classificações 

clássico133. A história das formas de experiência da loucura permite identificar 

algo fundamental: duas experiências distintas da loucura se sobrepuseram nos 

séculos XVII e XVIII, o que se contrapõe inteiramente ao argumento de que o 

motivo para não haver ainda medicina da loucura àquela época era a então 

insipiente sensibilidade médica. A loucura como doença mental não é fruto do 

desenvolvimento científico da medicina, mas da implementação de um jogo de 

apreensões sociais e jurídicas. 

Com efeito, a loucura se torna doença mental num determinado 

momento da história. Haveria então, uma “verdade da loucura” ocultada pelo 

conhecimento que a transforma em doença. Se há algum paradoxo no fato de 

se encontrarem, na Idade Clássica, loucos misturados a indivíduos a corrigir, 

não é porque se está em atraso com relação a um progresso que vai do 

encarceramento à terapêutica. Do que se trata é de uma experiência da 

loucura que, retirando o louco da precisão de sua individualidade, prepara-lhe 

uma nova figura: aquela em que “a ingenuidade do nosso positivismo crê 

reconhecer a natureza de toda loucura” (FOUCAULT, 1961/1972, p. 139). A 

relação entre uma apreciação social e outra jurídica tornará possível, desde o 
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final do século XVIII, a percepção da loucura que se confunde com a psiquiatria 

antropológica do interno e externo no homem. 

Do ponto de vista jurídico, o indivíduo concebido como sujeito de 

direitos, uma vez alienado, liberta-se de suas responsabilidades. Já na 

apreensão social da loucura, o louco cai na esfera da culpabilidade: 

Foi um dos constantes esforços do século XVIII aquele de ajustar à 
velha noção jurídica de “sujeito de direito” a experiência 
contemporânea do homem social. Entre elas, o pensamento político 
das Luzes postula ao mesmo tempo uma unidade fundamental e uma 
reconciliação sempre possível para além de todos os conflitos de fato. 
Estes temas conduziram silenciosamente à elaboração da noção de 
loucura e à organização das práticas que lhe dizem respeito. A 
medicina positivista do século XIX herda todo esse esforço da 
Aufklärung (FOUCAULT, 1961/1972, p. 145-146). 

É a junção entre uma intervenção jurídica com uma intervenção social 

na constituição do indivíduo louco que caracteriza a medicalização da loucura 

como prenúncio da modernidade, quando a apreciação jurídica e médica se 

reúnem numa percepção moralizadora que opera uma síntese entre o caráter 

social do internamento e o conhecimento jurídico do sujeito de direito, tornando 

possível uma ciência positiva da doença mental e o sentimento “humanitário”, 

que positiva o louco como “ser humano”:  

Estamos na trilha daquilo que o século XIX chamará de ‘loucura 
moral’; mas o que é ainda mais importante é que se vê aparecer aqui 
o tema de uma loucura que repousa inteiramente sobre uma má 
vontade, sobre um erro ético. Durante toda a Idade Média, e por 
muito tempo no decorrer da Renascença, a loucura havia sido ligada 
ao Mal, mas sob a forma de transcendências imaginárias; doravante, 
ela se comunica com ele pelas vias mais secretas da escolha 
individual e da má intenção (FOUCAULT, 1961/1972, p. 152). 

No século XIX, a relação entre Razão e Desrazão se coloca no horizonte 

de uma necessidade positiva e não mais no espaço livre de uma escolha. A 

razão não tem mais a necessidade ética de se distanciar da loucura, apenas a 

de se admitir como anterior a ela, mesmo que aconteça de nela, por vezes, se 

alienar (FOUCAULT, 1961/1972, p. 158). A compreensão da loucura como 

doença mental chega à modernidade pelo conjunto das intervenções social e 

jurídica, mas, diferentemente do que ocorria no classicismo, através de uma 

“necessidade positiva”, que demarca o lugar do inocente e o do responsável de 

modo objetivo. 

Esse processo tornará objetiva a loucura como doença na Modernidade, 

o que coincide com a atribuição de um caráter “humano” ao doente, do ponto 
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de vista da história da psiquiatria. Mas a loucura permanece inumana 

(FOUCAULT, 1961/1972, p. 158-159). Como se teria formado uma tal 

“objetividade patológica” no âmbito da psiquiatria moderna? Do ponto de vista 

do conhecimento, a era clássica teria construído um saber em torno do 

fenômeno da loucura no sentido de atribuir-lhe uma essência, uma natureza. A 

divisão operada na era clássica entre as formas de consciência da loucura não 

implica, no entanto, uma divisão entre o teórico e o prático. A consciência 

prática que separa, condena, e faz desaparecer o louco, está necessariamente 

confundida com uma certa concepção política, jurídica e social do indivíduo na 

sociedade. De acordo com esta concepção, a loucura se relacionará de uma 

maneira distinta e inusitada com a razão: “[...] está, do outro lado dela e, ao 

mesmo tempo, sob seu olhar” (FOUCAULT, 1961/1972, p. 200). 

O conhecimento clássico da loucura, pela formação da “consciência 

crítica” que Foucault apontou como ruptura com relação à concepção medieval, 

classifica seus objetos por meio de uma nosografia de retratos morais: “no 

momento em que ela quer alcançar o homem concreto, a experiência da 

loucura encontra a moral” (FOUCAULT, 1961/1972, p. 214). Mas o louco, ele 

mesmo, não está em questão: apenas formas e padrões como o frenesi, a 

mania e a demência. Louco e loucura estão separados na delimitação do 

horizonte de suas verdades, na mesma perspectiva em que a razão se destaca 

da desrazão.   

A análise sobre a formação do conhecimento da loucura a partir da ideia 

de desrazão evoca a abordagem de questões bastante caras aos textos da 

década de 50, nos quais Foucault aponta, na história da psicologia, para a 

trama entretecida entre o interno e o externo no homem. No entanto, na 

História da loucura está inteiramente fora de questão a possibilidade de 

concebê-las em conjunto, como no conceito fenomenológico de personalidade. 

Foucault recorre a Voltaire para ilustrar um questionamento que se coloca a 

meio caminho entre um problema médico e uma questão filosófica: é a loucura 

uma alucinação dos sentidos ou um delírio do espírito; há ou não uma 

materialidade da alma? (FOUCAULT, 1961/1972, p. 230-231). Os 

desdobramentos destas questões estão presentes no desenvolvimento, a partir 

do século XIX, de uma psiquiatria espiritualista, de um lado, e, de outro, de 

uma psiquiatria materialista, “uma concepção de loucura que a reduz ao corpo 
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e uma outra que a deixa valer no elemento imaterial da alma”. (FOUCAULT, 

1961/1972, p. 230). A medicina clássica, diz Foucault, não se refere a 

perturbações psicológicas, ou “do espírito”, mas a doenças “da cabeça”, nas 

quais o corpo e a alma não são compreendidos como realidades distintas. 

(FOUCAULT, 1961/1972, p. 231). Apenas tardiamente é que a as doenças 

efetivamente se tornarão psicológicas  

A percepção da loucura como doença da alma seria, assim, um evento 

recente. Ainda no século XVIII, a observação anatomofisiológica dos 

transtornos ditos mentais é remetida ao corpo: o peso e o aspecto das massas 

cerebrais, a secura dos maníacos, o peso e umidade dos melancólicos 

(FOUCAULT, 1961/1972, p. 236). Tudo tem sua sede no cérebro, órgão 

humano “mais próximo” à alma: 

E a experiência médica da loucura se desdobra segundo esta nova 
divisão: fenômeno da alma provocado por um acidente ou uma 
perturbação do corpo; fenômeno do ser humano em sua inteireza — 
alma e corpo ligados numa mesma sensibilidade — determinado por 
uma variação das influências que o meio exerce sobre ele: afecção 
local do cérebro e desordem geral da sensibilidade. (FOUCAULT, 
1961/1972, p. 243). 

Essa passagem indica o cerne de uma antropologização da loucura que 

tornará possível o desenvolvimento da psicologia como suposta ciência positiva 

pautada na cisão entre essas duas dimensões e pela demarcação do lugar 

privilegiado da interioridade, do espírito, como foco da afecção. Seu 

desenvolvimento passa pelo tratamento medical da loucura, no qual o corpo já 

é lugar de manifestações doentias e indicadoras de traços característicos de 

uma anomalia ou outra. É na ênfase conferida à dimensão interna do homem 

que ele passará a ser compreendido nas relações entre o que lhe é interior e 

exterior: a dimensão interna torna significativas as relações com o mundo 

externo, dualidade não questionada no período clássico. 

O conhecimento discursivo da loucura na Idade Clássica situa o louco 

num “jardim de espécies”, na ordem de uma classificação que está na base da 

história tradicional da psiquiatria científica. O que do ponto de vista dessa 

história aparece como evolução das noções psiquiátricas são, aos olhos de 

Foucault, a maneira pela qual a negatividade da loucura como desrazão foi 

convertida em positividade científica, tornando-se a racionalidade, a “forma de 

sua verdade” (FOUCAULT, 1961/1972, p. 269). Com o advento da psiquiatria 
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científica, a desrazão se desdobra em seu caráter negativo, e sua inserção na 

racionalidade ocorre pela via de uma apreensão do corpo como um objeto ao 

mesmo tempo ético e orgânico, que “dá um conteúdo às noções de histeria, de 

hipocondria, a tudo aquilo que logo se chamará de doenças nervosas” 

(FOUCAULT, 1961/1972, p. 270).  

Foucault retoma aqui o problema levantado na década de 50, qual seja a 

dificuldade em torno da doença mental singularizada no diagnóstico da histeria 

– “doença” sem registro de causas orgânicas. Mas aqui não se trata mais de 

problematizar a inconsistência da consideração conjunta de diagnósticos e 

tratamentos semelhantes para as doenças mentais e as orgânicas, mas de 

trazer à tona a própria história das formas de experiência dos transtornos que 

se teriam configurado, na história da psiquiatria, como doença mental, 

fundamentada não em elementos epistêmicos, mas em valores orgânicos e 

morais (FOUCAULT, 1961/1972, p. 302).  

Uma “ética da sensibilidade nervosa” (FOUCAULT, 1961/1972, p. 305) 

que interioriza as origens da loucura é a base da psicologia, estranha à 

experiência clássica. Assim, de um ponto de vista arqueológico, a psiquiatria 

moderna e a psicologia pertencem a um mesmo momento histórico que toma a 

doença como objeto.  

A lógica dessa nova épistémè produz no interior do acometido o 

sentimento de culpa diante da falta moral em que consiste sua própria 

condição. A norma de funcionamento (FOUCAULT, 1961/1972, p. 342) da 

mecânica da normalidade se dirige a um sujeito, responsável, no sentido 

jurídico, pela sua própria condição. A consciência de sua falta moral torna-se a 

prova de seu delito, sua condição de marginalidade. Quando o diagnóstico é 

dirigido ao sujeito, instaura-se definitivamente a dimensão interior, psicológica, 

“profunda” do indivíduo:  

A distinção entre o físico e o moral só se tornou um conceito prático 
na medicina do espírito no momento em que a problemática da 
loucura se deslocou para uma interrogação do sujeito responsável. O 
espaço puramente moral, então definido, dá as medidas exatas dessa 
interioridade psicológica na qual o homem moderno procura, ao 
mesmo tempo, sua profundidade e sua verdade (FOUCAULT, 
1961/1972, p. 346).  

A modernidade opera, pela moralização do comportamento humano, o 

isolamento da dimensão interior do sujeito, separando como que “entidades” 
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distintas: o interior e o exterior no homem. Segundo Foucault, esse movimento 

deve menos à separação cartesiana entre coisa pensante e coisa extensa que 

à própria medicina psiquiátrica, em sua consideração social e jurídica da 

loucura, psicologizando-a (FOUCAULT, 1961/1972, p. 347).   

De acordo com o que encontramos no prefácio original, Foucault teria 

intentado, com a História da loucura, investigar não a linguagem da psiquiatria, 

naquilo em que ela se afirma enquanto conhecimento e terapêutica da doença 

mental, mas compreendê-la segundo uma “arqueologia do silêncio” 

(FOUCAULT [1961], 2001, p. 188) que torna doença a loucura, uma 

arqueologia das formas pelas quais a desrazão deixa a região do não-ser da 

razão, para nela adentrar pela via da positividade, da ciência e da 

experimentação. Na passagem da apreensão clássica à moderna, do século 

XVIII ao XIX, um fenômeno será apontado como direcionador do destino da 

loucura, conferindo a ela a figura a partir da qual ela será considerada no 

mundo contemporâneo, qual seja um suposto processo de “humanização” que, 

do ponto de vista da história da psiquiatria, é fruto de um gesto universal de 

“comoção” e “compaixão” atrelado à formação de verdades “científicas”, 

suscitando a necessidade de se libertar o louco, arrancá-lo das violentas 

amarras em que havia caído no internamento clássico.  

Do ponto de vista da arqueologia, esta suposta humanização reflete 

antes os efeitos da percepção pela qual se internaliza, no interior do homem 

enquanto sujeito, a culpa pela doença. Em suma, o que foi tomado como 

libertação da loucura pela desocupação dos hospitais mostra-se antes como a 

condução de uma percepção social, atrelada a uma percepção jurídica, para 

uma compreensão psicológica da mesma, herdeira dos ideais da Revolução, 

da declaração Universal de Direitos; da Reforma Psiquiátrica. Separa-se a 

doença da desrazão: 

[...] o que era doença procederá do orgânico, e o que pertencia à 
desrazão, à transcendência de seu discurso, será nivelado no 
psicológico. E é aí precisamente que nasce a psicologia – não como 
verdade da loucura, mas como indício de que a loucura está agora 
desligada de sua verdade que era a desrazão e de que doravante ela 
não será mais que um fenômeno à deriva, insignificante, na superfície 
indefinida da natureza (FOUCAULT, 1961/1972, p. 359-360). 

Essa “cisão profunda” entre loucura e desrazão empurra o fenômeno da 

loucura para dentro do diagnóstico da doença; reverberações de seus 
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“primeiros fenômenos antropológicos” (1961/1972, p. 364). Doença e homem 

nascem concomitantemente no saber, um saber psicológico que separa o que 

é do corpo e o que é do espírito, atribuindo a este a verdade humana “mais 

fundamental”. Segundo Foucault esta é a característica da Modernidade, mas 

que já se preparava na Idade Clássica, e que representa, do ponto de vista do 

conhecimento, aquilo que na percepção da loucura se dá pelo internamento e a 

alienação do louco do convívio social:  

O século XVIII antecipava estranhamente, sobre aquilo em que se 
transformaria, na época seguinte, os temas diretores da reflexão 
sobre o homem; e propunha, sob uma luz indecisa, aos confins da 
medicina e da filosofia, da psicologia e da história, com uma 
ingenuidade cujos equívocos toda a inquietação do século XIX e do 
nosso não conseguiu dissipar, um conceito muito rudimentar de 
alienação, que permite definir o meio humano como a negatividade 
do homem e reconhecer nele o a priori concreto de toda loucura 
possível. A loucura se aloja, assim, no ponto mais perto e no ponto 
mais distante do homem (1961/1972, p. 397). 

Uma vez que o solo de experimentos e investigações psicológicas se 

funda na ausência do fundamento dessa interioridade humana, é também pela 

antropologização moralizadora desse saber que o homem encontra sua 

verdade e a perde, uma vez que no lugar onde a psicologia julga poder 

encontrar essa verdade, reside apenas a negatividade no lugar da natureza 

humana. Encaminhamentos para os quais Foucault apontava já no final da 

década de 50, nos textos que examinamos no capítulo anterior, sobre os 

problemas em torno da cientificidade da psicologia. O final do século XVIII 

passava de uma consciência crítica e histórica da loucura para uma nova forma 

na qual a noção de homem funciona como um “a priori histórico”134, um modelo 

enraizado numa crítica moral da alienação. 

A terceira parte da História da loucura é dedicada, então ao nascimento 

da psicologia, e à percepção da loucura como doença mental, eliminando da 

loucura, segundo Foucault, aquilo que nela havia de mais genuíno em seu 

sentido trágico: a transcendência, o delírio, o imagético, aspectos de uma 

experiência que o autor quer sustentar contra o Homem modelo. Nisso se 

confirma a objeção de Macherey à ontologização da loucura por parte de 
                                                           
134

 O conceito e sua definição são posteriores, mas já há aqui a ideia de que o homem funciona 
como uma espécie de estrutura transcendental, que, do ponto de vista da história, serviria de 
modelo à positivação (suposta conversão em ciência) de saberes e práticas em torno dos 
indivíduos humanos. Segundo Gros: “O problema de Foucault, ao menos nessa primeira obra, 
é menos o de um transcendental histórico, que gostaríamos de lhe objetar, que de um 
transcendental da história ela mesma”. F. Gros. Op. cit., p. 32. 
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Foucault135. O texto volta-se então à análise dos saberes e práticas em torno 

da loucura moralizada e convertida em doença, em que se tornam inteiramente 

inconciliáveis a percepção e o conhecimento deste fenômeno. 

Um novo internamento se dá na virada do século XVIII para o XIX, e ele 

se destaca pela moralização do interior dos sujeitos e pelo aprimoramento da 

economia da exclusão, um internamento “esterilizado” (FOUCAULT, 

1961/1972, p. 379). O internamento do século XIX se arroga os parâmetros do 

humanismo filantrópico herdeiro dos ideais da Revolução Francesa, e da 

perspectiva reformatória que caracterizam o asilo. Esta forma de experiência 

asilar permite observar um profundo desacordo gerado entre a percepção e o 

conhecimento da loucura:  

Houve como que uma "analítica médica" e uma "percepção asilar" 
que jamais foram adequadas uma à outra, e a mania classificatória 
dos psiquiatras do século passado indica provavelmente um 
incômodo sempre renovado diante dessas duas fontes de experiência 
psiquiátrica e da impossibilidade de conciliá-las. Não é o conflito entre 
experiência e teoria, entre a familiaridade cotidiana e o saber 
abstrato, o bem conhecido e o conhecido; é de um modo mais 
secreto, um dilaceramento na experiência da loucura, que nós 
fizemos, e que talvez nós façamos sempre — dilaceramento que 
separa a loucura considerada por nossa ciência como doença mental 
daquilo que ela pode entregar de si mesma no espaço em que nossa 
cultura a alienou. (1961/1972, p. 414)  

Aqui a perspectiva de Doença mental e personalidade, onde o problema 

da doença mental girava em torno de sua delimitação face à doença em geral, 

encontra-se inteiramente superada: o próprio lugar da doença se torna 

problemático na medicina moderna, e a doença mental ganha um lugar 

privilegiado diante das medidas de “humanização” – o internamento não é mais 

“evidente” diante da individualização a que é submetida a loucura como 

doença. A ordem é de libertação, mantendo reclusos apenas aqueles 

responsáveis por sua própria condição e passíveis de correção pela 

intervenção de uma terapêutica moral.   

Doravante a experiência da loucura não permite mais a confusão que 

até o século anterior se fazia entre loucura e crime. Em sua versão 

contemporânea, a loucura parece estar mais próxima à necessidade 

                                                           
135

 O próprio autor o reconhecerá numa entrevista concedida em 1977, atribuindo essa 
concepção ontológica da loucura ao modo imperfeito como seu pensamento se separava da 
ideia meramente negativa de repressão: “Creio, com efeito, que eu supunha, então, uma 
espécie de loucura viva, volúvel e ansiosa que a mecânica do poder e da psiquiatria teria 
chegado a reprimir e a reduzir ao silêncio”. M. Foucault [1977], Dits et écrits II, p. 148.  
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mercadológica de mão-de-obra “livre” e produtiva, o que é contrário ao princípio 

do encarceramento. Do ponto de vista econômico, o pobre é mão de obra 

barata, e o louco nada produz, enquanto alienado em sua dimensão interior. 

Liberta-se o louco não por filantropia, mas porque o hospital “não é mais seu 

lugar”; nasce a ideia de que o hospital é apenas foco de geração de mais 

doenças (1961/1972, p. 437): 

Nenhum progresso médico, nenhuma abordagem humanitária é 
responsável pelo fato de os loucos terem sido progressivamente 
isolados, e de a monotonia do insensato se ter dividido em espécies 
rudimentares. É do fundo mesmo do internamento que nasce o 
fenômeno, é a ele que se deve pedir contas a respeito do que seja 
essa nova consciência da loucura. Consciência política, muito mais 
do que filantrópica (1961/1972, p. 418). 

No século da chamada humanização da loucura, o louco ganha seu 

“lugar de fato”, lugar esse que dá o substrato da nascente psiquiatria científica. 

Nas referências de Foucault à economia do asilo vemos já os elementos que 

caracterizarão sua futura consideração do nascimento da clínica médica: a 

loucura é algo de que se fala, algo que diz respeito à natureza, ao olhar, ao 

exame, ao tratamento médico e no qual o médico desempenhará papel 

soberano:  

O importante é que essa transformação da casa de internamento em 
asilo não se fez através da introdução progressiva da medicina – 
espécie de invasão vinda do exterior –, mas por uma reestruturação 
interna desse espaço ao qual a era clássica não havia dado outras 
funções além das de exclusão e correção. A progressiva alteração de 
suas significações sociais, a crítica política da repressão e a crítica 
econômica da assistência, a apropriação de todo o campo do 
internamento pela loucura, enquanto todas as outras figuras da 
desrazão foram dele pouco a pouco liberadas, tudo isso é que faz do 
internamento um lugar duplamente privilegiado pela loucura: o lugar 
de sua verdade e o lugar de sua abolição (1961/1972, p. 457). 

Em seu caráter positivo, a psiquiatria se caracteriza pelo olhar 

examinador do médico e pelo diagnóstico individualizante na objetivação da 

loucura. Diante desta, o médico é antes um sábio que exatamente um cientista 

(1961/1972, p. 524), e a cura, com efeito, consistirá apenas na consolidação 

social do louco numa moralidade aceita, reconhecida (1961/1972, p. 499). Em 

uma palavra, a libertação nada mais é que a reinserção da loucura na razão, 

separadas desde a era clássica, sendo, nesse momento, o império da razão 

mais determinante pela capacidade de incluir a desrazão em sua objetividade, 

nas “formas concretas” da razão (1961/1972, p. 491); na doença. 
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Por fim, a medicina asilar se desprenderá de qualquer critério de ordem 

econômica, e se centrará meramente sobre as intervenções morais. É 

necessário despertar o desejo de “estima” do louco por si próprio, o que só é 

possível pelo seu posicionamento diante do “espelho”, pelo reconhecimento da 

culpa; a loucura é chamada a lidar consigo própria, e a condição de todo esse 

movimento é a do castigo e da humilhação (1961/1972, p. 518). A medicina 

psiquiátrica torna-se julgamento da desrazão, passando de terapêutica a 

operadora da justiça e da repressão, até que a “consciência” do acometido seja 

atingida, o que, com efeito, apenas “constitui” essa consciência. 

A verdade da loucura, numa total inversão de seu estatuto na Idade 

Clássica, centra-se na própria desrazão, movimento pelo qual a verdade do 

homem constitui-se em não-verdade. A loucura se torna a própria responsável 

por doenças sem objetividade alcançável pela medicina psiquiátrica. No âmbito 

moral da atuação do médico sobre os indivíduos, “falsas curas”, como as 

provenientes intervenções clássicas, se tornarão “curas verdadeiras” – 

positivas – do que agora serão falsas doenças (1961/1972, p. 528), fabulações 

pelas quais a loucura se identifica tão somente consigo própria, pela 

assimilação de seu conceito crítico com o conceito médico (1961/1972, p. 529). 

Foucault finaliza o capítulo anterior ao que trata do círculo antropológico, 

retornando ao aspecto idílico da desrazão, perdido na era clássica, aquele 

referente a uma experiência trágica, onírica, literária da loucura: “desde o fim 

do século XVIII, a desrazão só se manifesta em Hölderlin, Nerval, Nietzsche ou 

Artaud, resistindo ao aprisionamento moral chamado, por antífrase, de 

‘libertação dos alienados’ (1961/1972, p. 530). A desrazão é, para Foucault, o 

contraponto da ciência, e o último capítulo da História da loucura, que 

investigaremos adiante, aponta-nos um panorama que atrela o lugar da 

psicologia com a negatividade da natureza humana, em consonância com as 

conclusões dos textos do final da década de 50. O texto nos aproximará da 

Tese Complementar, onde a questão se apresenta sob o tema da finitude 

humana no homem moderno:  

’a figura nova’ que recebeu ‘esse velho nome’ – para que a Fnitude 
não seja mais pensada como um território cujos limites posso traçar. 
Mas sim entrevista como a própria sombra do homem, como uma 
opacidade imaginária que nenhum exercício da consciência de si 
jamais poderá dissipar (LEBRUN, 1985, p. 11). 
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3.1.1. Estatuto da doença mental na modernidade: o “círculo 
antropológico” 

 

 

No último capítulo da História da loucura, Foucault retoma o tema da 

experiência asilar que, com Philippe Pinel e William Tuke, ao final da Idade 

Clássica, tornava a loucura objeto de tratamento medical. À libertação do louco 

das correntes do hospital num movimento considerado “humanizador” pela 

“história dos fatos” da psiquiatria, se sucedia um aprisionamento da loucura 

num diagnóstico e uma construção do médico como detentor de poderes 

morais e sociais sobre o “doente mental”. Libertava-se do crime, e se tornava a 

prender no determinismo médico pelo qual se inocentava, a partir de então, o 

louco em sua irresponsabilidade. Antes preso, diz Foucault, o louco era livre 

em sua prisão (FOUCAULT, 1961/1972, p. 533).  

É no interior dessa liberdade que repousa a salvaguarda, por parte de 

Foucault, da loucura como desrazão, em sua experiência trágica, onírica, 

imaginária, que, em 1954, figurava já na sua aposta na antropologia existencial 

de Binswanger. Se há uma loucura a ser preservada, ela diz respeito à 

liberdade do homem, que desde o momento da antropologização dos saberes, 

da positivação do conhecimento da doença, e da direção do foco ao indivíduo 

humano, se vê ameaçada. A loucura literária, que Foucault diz não encontrar 

mais espaço como loucura, guarda os únicos elementos que poderiam conduzir 

a uma autêntica verdade do homem. Toda essa perspectiva, sabemos, será 

também abandonada. No entanto, é notável que o abandono, por parte de 

Foucault, de uma consideração do ser do homem se dá de forma gradativa, e 

por meios distintos de experimentação. 

A crítica aplicada à história deixa passar não criticadas, propositalmente 

talvez, dado o estilo ensaístico do texto, certas ambiguidades linguísticas que, 

a partir de 1969, com a publicação da Arqueologia do saber, desfazem-se 

inteiramente. Diante de uma investigação que prima pela análise do enunciado 

e de suas regras de formação, já não se encontrará mais rastro algum da 

exaltação de uma loucura ou de qualquer outro ser “originário”. É na 

ambiguidade dessa linguagem, no entanto, que Foucault formula o argumento 
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do “círculo antropológico”, pelo qual a modernidade chega à verdade do 

homem e, ao mesmo tempo, à perda dessa verdade:  

A partir daí, a loucura não mais indica um certo relacionamento do 
homem com a verdade – relacionamento que, ao menos 
silenciosamente, implica sempre a liberdade; ela indica somente um 
relacionamento do homem com sua verdade. Na loucura, o homem 
cai em sua verdade: o que é uma maneira de sê-la inteiramente, mas 
também de perdê-la. A loucura não mais falará do não-ser, mas do 
ser do homem, no conteúdo daquilo que ele é e no esquecimento 
desse conteúdo. E enquanto ele era outrora o Estranho em relação 
ao Ser – homem do nada, de ilusão, Fatuus (vazio do não-ser e 
manifestação paradoxal desse vazio) – , ei-lo agora retido em sua 
própria verdade e, por isso mesmo, afastado dela. Estranho em 
relação a si mesmo, Alienado. A loucura sustenta agora uma 
linguagem antropológica: visando ao mesmo tempo, e num equívoco 
donde ela retira, para o mundo moderno, seus poderes de inquietude, 
à verdade do homem e à perda dessa verdade, e, por conseguinte, à 
verdade dessa verdade (1961/1972, p. 534-535).   

Com efeito, o jogo das referências ambíguas ao termo verdade, ora 

referindo-se a conhecimento ou saber, ora como objetivação; e à loucura, ora 

como objeto, ora como “Ser”, aponta para uma estrutura circular que tem o 

propósito de expor as condições em que se vê enredado o homem como objeto 

do conhecimento. Pelo absurdo da contradição propositalmente criada pelo 

jogo de palavras, Foucault deixa entrever a frágil cientificidade das ciências 

humanas, assim como a ausência de fundamento epistêmico da linguagem 

antropológica que sustentará todo o conhecimento moderno, o que ele 

desenvolverá de modo mais detalhado apenas em As palavras e as coisas, em 

1966.  

A história da loucura concentra a experiência moderna da loucura em 

algumas faces do relacionamento do homem com o louco: 1 – O louco 

desvenda a verdade elementar do homem, em que a loucura é como que sua 

“infância cronológica e social”, mas também sua verdade terminal (uma vez 

que revela até onde lhe puderam levar as paixões); 2 – A loucura faz nascer 

um “mundo interior de maus instintos”, dor e perversidade que, até então 

adormecida, distingue-se inteiramente agora das doenças do corpo; 3 – A 

loucura revela a inocência jurídica garantida pela efetividade desse domínio 

“psicológico” e, por fim; 4 – Uma vez que o homem descobre sua verdade na 

loucura, é a própria loucura que tornará possível a cura (1961/1972, p. 538-

539). 
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Com a objetivação da loucura, a “ciência” poderá apontar para o homem, 

mas isso através da tentativa de tornar positiva sua negatividade. Daí o sentido 

da perda de uma verdade tão logo descoberta. Mas a loucura se torna, de 

acordo com Foucault, mesmo em sua negatividade, e pela primeira vez desde 

a Renascença, já que na idade Clássica pertencia ao silêncio (1961/1972, p. 

535), capaz de falar sua própria linguagem: não sendo mais um “não” da razão, 

mas um objeto positivo, a loucura revela a verdade de um homem alienado de 

si mesmo. 

Isso tornará possível uma miríade de vertentes de estudos sobre a 

loucura tornada razão, que ganhará, nas relações entre o interno e o externo, 

acepções históricas, sociológicas, relativistas, pautadas tanto na perspectiva do 

“diálogo do espírito consigo próprio”, como numa visão materialista que se 

voltará ao corpo, nele buscando a marca orgânica do transtorno. Assim, a 

doença mental presta-se agora à tríplice estrutura antropológica – “o homem, 

sua loucura e sua verdade” – que vem se sobrepor à relação binária Razão/ 

Desrazão da Idade Clássica (1961/1972, p. 541). 

Três doenças sinalizam o esforço dessa objetivação. Pelas formas da 

“paralisia geral”, a busca pela fonte orgânica do distúrbio “psíquico” se tornava 

possível. Na investigação sobre a “monomania”, a inocência do louco era 

questionada diante da possibilidade de haver uma personalidade íntegra, 

maculada de modo isolado apenas, e, portanto, inocentável, diante de toda a 

restante estrutura saudável. Por fim, e principalmente, com o advento da 

“insanidade moral”, o interior objetivado revelava-se na moralidade condenável, 

fruto e cerne da doença. É o caso em que o sujeito “julga e raciocina bem”, 

mas sofre de uma inclinação irresistível a afecções morais relacionadas à 

mania, violência, furor (1961/1972, p. 543). A dimensão interna externalizável 

revela-se em sua anomalia comportamental, desvirtuada, estranha à norma:  

Neste sentido, ela é como um modelo para toda psicologia possível: 
ela mostra, ao nível perceptível dos corpos, condutas e mecanismos; 
e, ao nível do objeto, o momento inacessível da subjetividade; e 
assim como esse momento subjetivo só pode ter para o 
conhecimento existência concreta na objetividade, esta, por sua vez, 
só é aceitável e só tem sentido através daquilo que ela exprime do 
sujeito. A rapidez, propriamente insensata, da passagem do subjetivo 
para o objetivo na loucura moral realiza, bem para além das 
promessas, tudo aquilo que uma psicologia poderia desejar. Ela 
forma como que uma psicologização espontânea do homem. Mas, 
exatamente por isso, ela revela uma dessas verdades obscuras que 
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dominaram toda a reflexão do século XIX sobre o homem: é que o 
momento essencial da objetivação, no homem, constitui apenas uma 
coisa com a passagem para a loucura. A loucura é a forma mais pura, 
a forma principal e primeira do movimento pela qual a verdade do 
homem passa para o lado do objeto e se torna acessível a uma 
percepção científica. O homem só se torna natureza para si mesmo 
na medida em que é capaz de loucura. Esta, como passagem 
espontânea à objetividade, é momento constitutivo no devir-objeto do 
homem (1961/1972, p. 544). 

Foucault retoma a discussão dos textos da década de 50 sobre a 

cientificidade da psicologia e as reúne na investigação do nascimento da 

psiquiatria, na estrutura antropológica que faz nascer um homem objeto desses 

saberes, cuja verdade repousa no movimento de objetivação de seu interior. A 

“insanidade moral” revela o quanto esta disposição antropológica que faz 

nascer a psicologia contém de normalização dos comportamentos humanos, 

convertida em ciência da natureza humana. Foucault se refere a uma 

“ingenuidade” que nos teria feito supor um caminho da formação do louco 

como tipo psicológico quando, com efeito, o que se pôde mostrar “não ao nível 

de uma crônica das descobertas ou de uma história das ideias, mas seguindo o 

encadeamento das estruturas fundamentais da experiência” foi a história do 

que tornou possível o desenvolvimento da psicologia ela mesma (Idem, p. 548). 

É com o que se depara a crítica histórica: um movimento que intenta positivar a 

negatividade da natureza humana, de acordo com o que já encontrávamos nos 

textos de 54: “psicologia da personalidade por uma análise do desdobramento; 

psicologia da memória pelas amnésias, da linguagem pelas afasias, da 

inteligência pela debilidade mental” (1961/1972, p. 545).  

Essa positividade tem um caráter fundamental: é pela externalização 

daquilo que se passou a considerar como uma “realidade interna” do homem 

que se torna possível a loucura como doença e, ao mesmo tempo, como objeto 

de “ciência” psicológica. O mais secreto, a “profunda verdade” escondida nessa 

dimensão interior, passará a ocupar o lugar da verdade a ser tornada objetiva: 

o louco volta a carregar verdades, mais que as suas próprias (1961/1972, p. 

537). A linguagem da loucura surge na 

Descoberta de que no homem o interior é tanto quanto o exterior, de 
que o extremo da subjetividade se identifica à fascinação imediata do 
objeto, de que todo fim está votado à obstinação do retorno. 
Linguagem na qual não mais transparecem as figuras invisíveis do 
mundo, mas as verdades secretas do homem (1961/1972, p. 537). 
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A subjetividade diz respeito a muito mais que o mero estatuto de 

dimensão interior do homem, e encontra desdobramentos no texto da Tese 

Complementar, que Foucault escrevia paralelamente, e que remete tal conceito 

à antropologia kantiana. Apesar de referir Kant explicitamente apenas três 

vezes ao longo da História da loucura136, é notável a presença dos temas 

apontados no texto complementar, e é explícita a referência a um momento 

determinado em que a doença mental se tornava positiva, orgânica, “científica” 

no século XIX, tendo sua significação numa antropologia “constituída uns 20 

anos antes” (1961/1972, p. 542), justamente o tempo dos escritos kantianos 

tardios.  

Como vimos no capítulo sobre a Tese Complementar, não se trata para 

Foucault de indicar Kant como o operador da antropologização do saber 

moderno, mas de apontá-lo como uma espécie de ícone a partir do qual os 

temas da crítica, da finitude, do originário e do fundamental abriram, na história 

do ocidente, o corredor do saber do homem sobre si mesmo, sua objetivação, 

suas inúmeras tentativas de cientificização. A modernidade é o tempo do 

homem conhecido porque jogado para fora de si mesmo, ao nível das coisas 

(1961/1972, p. 542). É quando se torna possível um conhecimento de suas 

formas concretas, e se inaugura a linha de reflexão que tentará unir, num 

mesmo registro, e visando a um discurso unívoco, global e totalizante, esta 

investigação das formas concretas e as regras que fornecem suas condições 

de possibilidade.  

Nesse ponto, o tema do círculo antropológico, envolvendo a loucura, o 

homem e sua verdade, encontra a acepção específica de antropologia como 

reduplicação empírico-transcendental, segundo a qual o paradigma 

antropológico do saber é dado pela impossibilidade de se superar a divisão 

tripartite da filosofia kantiana entre o a priori, o fundamental e o originário. Os 

mesmos conduzem os saberes sobre o homem – e aqui a psicologia figura 

como maior titular – à própria finitude humana, ou, nos termos de História da 
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 Duas referências de passagem ao Conflito das faculdades, a primeira sobre Kant afirmar 
que o reconhecimento da loucura no direito dependia do diagnóstico da medicina (nota 43), a 
segunda sobre o papel de médico sábio dever ser exercido pelo filósofo; uma outra referência, 
também de passagem, e no corpo do texto, à possibilidade de Kant contestar “a capacidade 
dos médicos de reconhecer a alienação”, no capítulo intitulado O mundo correcional e, por fim, 
uma referência indireta à Antropologia de um ponto de vista pragmático sobre o delírio (nota 
66). 
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loucura, à perda de sua verdade. Antecipa-se o que em As palavras e as 

coisas se desenvolve como a sobreposição epistêmica ao paradigma da 

representação, em que o homem vem ocupar o lugar de síntese entre as 

ciências empíricas e a condição de sujeito transcendental no discurso 

moderno: “um discurso que permitisse analisar o homem como sujeito, isto é, 

como lugar de conhecimentos empíricos mas reconduzidos o mais próximo 

possível do que os torna possíveis” (FOUCAULT [1966], 2002, P. 442). 

O núcleo dessas condições de possibilidade é a subjetividade, 

interioridade humana, fonte da verdade sobre o homem, condição herdeira do 

sujeito transcendental do conhecimento. Por outro lado, e como antecipamos 

também no primeiro capítulo deste trabalho, é igualmente para o horizonte da 

filosofia transcendental, a cujo acabamento Foucault atribui a necessidade da 

Antropologia de um ponto de vista pragmático, que apontam as condições de 

afirmação do sujeito para além do papel de Eu, operador de sínteses entre a 

sensibilidade e o entendimento. Isso nos leva para a outra acepção de 

antropologia, aquela que remete à liberdade de um ponto de vista pragmático. 

O mundo pragmático das sínteses dispersas deixava o homem, cidadão do 

mundo, livre para fazer algo de si mesmo. Assim, o homem da antropologia 

kantiana poderia figurar na possibilidade de o sujeito fazer uso de sua 

liberdade, uma liberdade pragmática, pela qual ele faz parte do domínio de um 

“universal concreto”, em que ele se pode autolegislar, não se determinando na 

condição de sujeito moral (internamente) e nem de sujeito jurídico 

(externamente). 

Aqui se tornam mais claros os múltiplos sentidos que a antropologia 

ganha no pensamento de Foucault nesse período. Dissolvida entre a sua 

determinação pelas relações entre o interno e o externo no homem, além da 

normalização de práticas e discursos com base num homem modelo dos 

saberes sobre as doenças, a antropologia representa a compreensão do 

homem como sujeito e objeto absoluto de si mesmo. Por outro lado, fica 

resguardado o aspecto transcendente e trágico da desrazão na obra artística, 

literária, que intenta manter “no homem, a possibilidade de abolir o homem e o 

mundo” (FOUCAULT 1961/1972, p. 551), de representar um escape à 

antropologia como determinação da natureza humana. A experiência trágica da 

loucura remanesce como possibilidade de afirmação da liberdade do homem, o 



148 
 

que, na Tese Complementar, poderíamos aproximar da ideia de liberdade 

pragmática, livre do discurso, e afirmadora, para a existência humana, da 

possibilidade de fazer algo de si própria. 

Há um descompasso entre a loucura positivada como fenômeno 

patológico, como doença, e a loucura em sua expressão artística, que 

remanesce na experiência moderna. Doravante medicalizada, a loucura como 

experiência trágica e expressão artística é reduzida ao silêncio, negada 

enquanto discurso: “Ali onde há obra, não há loucura”, diz Foucault (1961/1972, 

p. 557). A obra, enquanto discurso, representa, para a modernidade, o fim da 

loucura trágica, na medida em que é capaz de se enraizar numa ordem. Para o 

mundo moderno Goya e Nietzsche não são loucos, mas artistas, justamente 

por causa da obra, que permanece, porém, sempre “desmedida”. Há aí, então, 

um “novo triunfo” para a loucura, diz Foucault: ela escapa à ordem discursiva, 

resistindo também ao diagnóstico. O mundo moderno, que pensa poder 

psicologizar, determinar e objetivar a loucura, e que tenta em determiná-la 

enquanto obra, busca o discurso e afirmação de verdade onde, na verdade, o 

que se mostra é a negatividade e o questionamento. E, desse modo, a loucura 

enquanto experiência trágica permanece se afirmando como possibilidade, 

escapando à ordem da racionalização: 

[...] através da loucura, uma obra que parece absorver-se no mundo, 
e revelar aí seu não-senso e de se transfigurar aí unicamente nos 
traços do patológico, no fundo engaja nela o tempo do mundo, 
domina-o e o conduz; pela loucura que a interrompe, uma obra abre 
um vazio, um tempo de silêncio, uma questão sem resposta, provoca 
um dilaceramento sem reconciliação onde o mundo é obrigado a 
interrogar-se (1961/1972, p. 556). 

A obra põe a loucura em suspenso e cria um ponto de interrogação que 

aponta para a possibilidade, dada ao sujeito, de transcendência com relação à 

determinação, à objetivação, ao diagnóstico. Foucault retornará a se referir a 

essa transcendência na abordagem do ser da linguagem em As palavras e as 

coisas. 
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3.2. Doença e “disposição antropológica” em O Nascimento da 
Clínica 

 

 

Como vimos, a prática psiquiátrica, “ao mesmo tempo ignorada e 

suposta” na antiga visada de Foucault, segundo sua autocrítica, passa a ser 

questionada, desde Doença mental e psicologia, a partir do exame das formas 

de experiência dos objetos e métodos da medicina e da psicologia. Essa 

mudança implicou também a ruptura com a perspectiva de que o essencial a 

respeito desses objetos encontrava-se no contexto econômico e social em que 

estavam inseridos os fenômenos. O que a arqueologia permitiu observar no 

âmbito da medicina, desde a década de 60, foi algo contrário ao que pensaram 

“nossos contemporâneos”. No lugar do aprimoramento da medicina em face de 

um “humanismo médico tão velho quanto a piedade dos homens” (FOUCAULT 

[1963/1972], 2013, p. XIII), Foucault aponta o despertar de um saber voltado ao 

corpo doente e a uma “vida patológica”.  

Essa é uma das ideias centrais de O nascimento da clínica [1963/1972], 

por meio do qual se expressa tanto a importância do conceito de “vida”, 

inexistente, segundo Foucault, no período clássico, como a concepção positiva 

da doença. A vida patológica nasce dentro de uma conversão do olhar da 

medicina clássica, pela qual o paradigma da invisibilidade da essência da 

doença, indicada pelo signo de uma desordem, a ser enquadrada numa 

classificação, é suprimido em favor da compreensão da doença como 

fenômeno do corpo, e de uma linguagem que pode dizê-la inteiramente 

enquanto visibilidade. Nesse sentido, a medicina moderna vem mostrar que a 

vida patológica tem, na verdade, uma ordem ([1963/1972], 2013, p. 168).  

Tal ruptura não se teria dado, com efeito, de modo imediato: foi pelo 

nascimento e transformação da clínica137 que, individualizando a doença, teria 

focado seu olhar no corpo, fazendo dele objeto. Desse modo, O nascimento da 
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 “Mas não se pense que a arqueologia opõe diretamente a medicina das espécies à clínica 
moderna. A história arqueológica é conceitual e tem logo o cuidado de distinguir, sob o nome 
de clínica, os vários sentidos nele presentes. É assim que, além de um sentido geral, pouco 
rigoroso e enganoso – porque causador de retrospecções – de ‘estudo de casos’, ‘puro e 
simples exame do indivíduo’ [citado pelo autor], a análise define e distingue a ‘protoclínica’ do 
século XVIII, a ‘clínica’ do final do século XVIII e a ‘anátomo-clínica do século XIX”. R. 
Machado. Op. cit., p. 101. 
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clínica se propõe mostrar uma total reconfiguração da medicina das classes 

que, tendo a história natural como modelo, buscava observar, anotar, e 

enquadrar a doença por seus sintomas e signos, numa relação de 

homogeneidade. Não se trata simplesmente, diz Foucault, de uma conversão 

empírica no âmbito da história medical. A observação não é novidade na 

clínica, o que ela vem representar é uma “reorganização em profundidade”: 

A clínica, incessantemente invocada por seu empirismo, a modéstia 
de sua atenção e o cuidado com que permite que as coisas 
silenciosamente se apresentem ao olhar, sem perturbá-las, com 
algum discurso, deve sua real importância ao fato de ser uma 
reorganização em profundidade não só dos conhecimentos médicos, 
mas da própria possibilidade de um discurso sobre a doença 
(FOUCAULT [1963/1972], 2013, p. XVIII).  

Trata-se, portanto, em primeiro lugar, de mostrar que a própria doença é 

produto do saber médico, produção essa observável apenas se se toma como 

objeto a forma pela qual a medicina se torna um saber. Assim, o estatuto 

epistêmico da medicina é posto em questão: tal como no caso da psicologia, a 

medicina teria erigido seu caráter científico, positivo, a partir de uma suposta 

história evolutiva que, do ponto de vista da arqueologia, revela tão somente as 

regras e características de sua épistémè.  

O texto é quase que majoritariamente descritivo e analítico, uma 

narrativa menos ensaística que a de História da loucura, apesar de manter, 

dela, a perspectiva de uma história não dos fatos, mas de conceitos e formas. 

No caso, dos conceitos e formas da experiência medical francesa, pouco antes, 

durante, e logo após a eclosão da Revolução. Em poucos momentos, no 

entanto, Foucault expõe aspectos de seu método, em passagens reflexivas 

fundamentais à compreensão da inscrição da obra na perspectiva 

metodológica, ao mesmo tempo histórica e crítica (Idem), para a qual se 

constitui o próprio saber da medicina como objeto.  

O tema novo, com relação à História da loucura, no tocante à 

investigação da medicina, e em torno do qual Foucault pensa as configurações 

desse saber é a própria ideia de clínica. A experiência médica moderna, para 

cujas condições de formação o texto encaminha a argumentação, é 

anatomoclínica, caracteriza-se pela direção de um olhar minucioso e 

quantitativo sobre o corpo humano, destoando da visada qualitativa da era 

clássica. A clínica moderna "demonstra mostrando" ([1963/1972], 2013, p.65) 
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uma “geografia” da doença, constituindo uma nova disposição dos objetos do 

saber ([1963/1972], 2013, p.74). Essa forma da clínica será responsável, em 

seu acabamento, pela ruptura definitiva com a medicina das espécies, para a 

qual a individualidade do doente não representava um elemento determinante. 

Nesse sentido, torna-se claro que o objetivo de O nascimento da clínica está 

para além da intenção de se fazer uma história da medicina, apesar de instituir, 

de modo fundamentado e documental, um extenso apanhado do caminho 

percorrido por esse saber, ainda que apenas durante o período de meio século.  

Para nós, diz Foucault, o corpo humano constitui já o lugar evidente e 

natural de espacialização das doenças, mas essa compreensão é recente, e só 

se teria dado com o desenvolvimento da anatomia: 

Para nossos olhos já gastos, o corpo humano constitui, por direito de 
natureza, o espaço de origem e repartição da doença: espaço cujas 
linhas, volumes, superfícies e caminhos são fixados, segundo uma 
geografia agora familiar, pelo atlas anatômico. Essa ordem do corpo 
sólido e visível é, entretanto, apenas uma das maneiras de a 
medicina especializar a doença. Nem a primeira, sem dúvida, nem a 
mais fundamental. Houve e haverá outras distribuições do mal (Idem, 
p. 1).  

Para a medicina das classes, "o fato de atingir um órgão não é 

absolutamente necessário para definir uma doença" (Idem, p. 9). O que é 

necessário para seu conhecimento é seu isolamento, o que do ponto de vista 

das instituições revela uma recusa do hospital ao final do século XVIII como 

lugar de tratamento da doença – movimento que vimos ser problematizado 

também na História da loucura –; ele [o hospital] a faria perder sua 

especificidade, sua natureza (Idem, p. 17). A espacialização da doença antes 

do desenvolvimento da clínica se quer por demais aberta, livre, o que a história 

fatual associa aos “temas de luz e liberdade do iluminismo” (Idem, p. 56), nos 

quais a clínica teria encontrado o momento perfeito para “dissipar suas 

sombras” (idem) pela observação cada vez mais extenuante do doente no leito, 

pelo seu aprimoramento técnico: 

Essa narrativa ideal, tão frequente no final do século XVIII, deve ser 
compreendida tomando-se como referência a recente criação das 
instituições e dos métodos clínicos: dá-lhes um estatuto ao mesmo 
tempo universal e histórico. Valoriza-os como restituição de uma 
verdade eterna, em um desenvolvimento histórico contínuo em que 
os únicos acontecimentos foram de ordem negativa: esquecimento, 
ilusão, ocultação. De fato, tal maneira de reescrever a história evitava 
uma história muito mais complexa. Mascarava-a, reduzindo o método 
clínico a qualquer estudo de caso, conforme o velho uso da palavra; e 
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autorizava assim todas as simplificações ulteriores que deveriam 
fazer da clínica e que fazem dela ainda em nossos dias um puro e 
simples exame do indivíduo. Para compreender o sentido e a 
estrutura da experiência clínica é preciso, em primeiro lugar, refazer a 
história das instituições em que se manifestou seu esforço de 
organização (Idem, p. 60-61).     

As escolas e hospitais ganham, nesse período, uma função pedagógica 

nas primeiras experiências clínicas, o que, segundo Foucault, não 

representavam qualquer novidade no tocante à redistribuição do saber médico. 

Tampouco encontrava a clínica sua novidade nos estudos de casos, sobre que 

já se dedicava a medicina. Essa “protoclínica” do século XVIII é contemporânea 

à medicina clássica, não é produtora de conhecimentos, ainda que represente 

já uma mudança de perspectiva na medida em que reúne e torna sensível o 

espaço nosográfico (Idem, p. 63). Sua função é, antes de tudo, ensinar. 

No entanto, ainda no final do século XVIII, surgem as primeiras 

tentativas de fundar o saber na percepção, ou no olhar138. O que as caracteriza 

é a relação do saber médico com outros saberes de seu tempo, sobretudo com 

uma analítica da linguagem cujo expoente seria, segundo Foucault, a 

linguística de Étienne Condillac. Por meio desta relação, “o pensamento clínico 

nada mais faz do que transpor, no vocabulário mais lacônico e frequentemente 

mais confuso da prática, uma configuração conceitual” (Idem, p. 100) pela qual 

consciência e signo se dão como que numa relação natural, “do ato perceptivo 

com o elemento da linguagem” (Idem, p. 104). Esse “isomorfismo” epistêmico 

entre medicina e linguística revelaria o movimento de uma mudança conceitual 

que viria a alterar inteiramente o olhar da clínica dirigido à doença (Idem, p. 

104-105).  

O tema da clínica se desenvolve como sua adequação à expressão de 

todo campo visível da doença, de modo que esta não encontrará mais 

distinções com relação ao signo e ao sintoma, identificados na sua percepção 

discursiva (Idem, p. 101-103). Outro saber contemporâneo ao qual Foucault 

alude é a matemática probabilística, que impulsiona igualmente essa 
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 Machado chama a atenção para algumas mudanças fundamentais entre a redação da 
primeira e da segunda edição do texto. Uma delas sinaliza para a importância que será 
atribuída na obra ao conceito de olhar. Em 1963, Foucault apresentava a clínica como uma 
tentativa de fundar o saber na percepção. O termo percepção é aí substituído, em 1971, por 
olhar. Cf. R. Machado. Op. cit., p. 102-102. É também na segunda versão que o termo saber 
ganha força, substituindo, por exemplo, “análise estrutural do significado”, mudanças que 
provavelmente visavam a aproximar a nova edição ao vocabulário de A arqueologia do saber, 
publicada três anos antes. Cf. R. Machado. Op. cit., p. 115. 
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visibilidade, de modo que o campo médico passa a se mapear por uma 

estrutura estatística que rompe inteiramente com um saber classificatório do 

“jardim de espécies” na idade clássica, convertendo-se antes num “domínio de 

acontecimentos” (Idem, p. 113). Os casos estudados tornam-se objeto de 

cálculo, sendo inseridos numa ordem de certeza. O que caracteriza a clínica é 

seu olhar de “soberania”, que intenta fundir o visível e o dizível: a medida da 

vida, da morte, da cura é remetida a uma “aritmética simples” (Idem, p. 114). 

Na medicina clássica, o signo anunciava a doença, enquanto que o 

sintoma dava sua forma de aparecimento (Idem, p. 97-98). A clínica representa 

o momento em que o olhar médico passa a ignorar essa separação, abolindo a 

ocultação, por parte do signo, da essência da doença. Na medicina do olhar: “o 

significante (signo e sintoma) será inteiramente transparente ao significado que 

aparece, sem ocultação ou resíduo” (Idem, p. 99). A totalidade do ser se esgota 

no significante e no significado, de modo que o nível do olhar e o da linguagem 

se homogeneízam, como se as perspectivas que se distinguiam em História da 

loucura; percepção e conhecimento, fossem inteiramente fundidas no discurso 

da medicina clínica.  

Esta mudança de perspectiva que teria feito a medicina, no mesmo 

século, ser compreendida de forma tão inteiramente distinta, é a “descoberta” 

fundamental da arqueologia, no sentido em que ela se propõe esvaziar o 

discurso humanista e evolucionista da história tradicional. Deste ponto de vista, 

a medicina se teria tornado “científica” pelo aprimoramento de sua precisão no 

tratamento dos corpos humanos, fruto de uma repentina visada empírica, o que 

Foucault desmente, afirmando justamente que a observação fazia já parte do 

tratamento medical clássico. A novidade da clínica não é a empiria, mas as 

relações causais que ela permitia estabelecer pela consideração em conjunto 

da fisiologia de um órgão em relação a outro, pela consideração de todo o 

corpo doente e, sobretudo, pela possibilidade de dizê-lo, de fazer corresponder 

olhar e linguagem. A medicina alcançaria seu estatuto científico com o 

nascimento de um “corpo doente” e de um discurso. 

De acordo com Foucault, somente a partir do desenvolvimento da 

anatomofisiologia de Marie Bichat é que a tônica do tratamento médico e da 

identificação das doenças deixaria, definitivamente, de serem as notas 

tomadas aos leitos do doente, tornando o olhar cada vez mais dirigido à 
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profundidade do corpo. Uma nova ruptura marcará a medicina, tornando-a 

finalmente anatômica. É quando a observação dos sintomas passa a ser 

substituída pela dos órgãos e lesões; a anatomia patológica constitui uma 

geografia que se pode seguir passo a passo (Idem, p. 150).  

A observação anatômica só se torna possível pela conversão da morte 

em evento da vida, tornando-a positiva: “abram alguns cadáveres” (Idem, p. 

162), aconselha Bichat. O que passaria por evolução científica da medicina 

consistiria, segundo a arqueologia, na pertinência deste saber ao modo de se 

compreender o conhecimento de seu tempo, não mais como representação, 

mas como espacialização e objetivação do fenômeno numa linguagem 

inteiramente outra. Sintoma, signo e doença constituem doravante realidades 

distintas, não mais “coladas” umas às outras. A doença se torna a relação entre 

um olhar que primeiramente a espacializa nos tecidos e suas lesões, para 

depois expressá-la em discurso – caminhos da separação entre palavras e 

coisas. É na relação entre o olhar médico e o espaço dos signos e sintomas 

que se dá, com efeito, o saber médico: 

 O que se modifica, fazendo surgir a medicina anatomoclínica, não é, 
portanto, a simples superfície de contato entre o sujeito cognoscente 
e o objeto conhecido; é a disposição mais geral do saber que 
determina as posições recíprocas e o jogo mútuo daquele que deve 
conhecer e daquilo que é cognoscível. O acesso do olhar médico ao 
interior do corpo doente não é a continuação de um movimento de 
aproximação que teria se desenvolvido, mais ou menos regularmente, 
a partir do dia em que o olhar, que começava a ser científico, do 
primeiro médico se dirigiu, de longe, ao corpo do primeiro paciente 
[...] (Idem, p. 151). 

A essa primazia da anatomia do corpo, viria se juntar o derradeiro 

elemento ao qual poderia estar ainda atrelada uma consideração “ontológica”, 

essencial, da doença. É que até o final do século XVIII, a febre, assim como as 

“doenças dos nervos”, era considerada sintoma sem lesão correspondente. A 

febre seria a manifestação de uma doença essencial, invisível e inapreensível. 

O final do século XIX traz, com as descobertas de Broussais sobre a febre, diz 

Foucault, a ideia de que a doença é tão somente o resultado de um causa 

irritante, mas não necessariamente uma lesão, responsável por alterações no 

organismo, sejam tecidos, órgãos ou mesmo o fluxo sanguíneo (Idem, p. 196-

209). Essa causalidade fisiológica fecharia o ciclo de supressão das ontologias 

médicas: não há mais, em definitivo, a essência da doença. Na positivação 
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desse saber tornando objeto, o corpo humano surge como lugar por excelência 

de espacialização da doença:  

Trata-se, no entanto, de um desses períodos que delineiam um 
impagável limiar cronológico: o momento em que o mal, o 
contranatural, a morte, todo o fundo negro da doença, em suma, vem 
à luz isto é, ao mesmo tempo se ilumina e se suprime como noite, no 
espaço profundo, visível e sólido, fechado mas acessível, do corpo 
humano (Idem, p. 215). 

A temática da morte em relação direta com a do corpo humano como 

espaço nosográfico moderno vem ocupar, então, as últimas páginas do texto 

de Foucault. Sabemos que o cerne dessa reflexão não terminará (assim como 

não se iniciou) aí. As palavras e as coisas dará continuidade a este tema nos 

desdobramentos da filosofia da finitude humana que, como vimos na análise da 

Tese Complementar, parece ocupar bastante o leque de investigações 

arqueológicas de Foucault no início da década de 60.  

Centremo-nos agora em buscar, seguindo o fio condutor aberto pela 

leitura da Tese Complementar, os elementos de O nascimento da clínica que 

revelam a consideração, por parte de Foucault, do problema antropológico 

implicado na medicina. Sem dúvidas, o tema da liberdade não é tratado aqui, 

assim como muito poucas são as considerações dos aspectos sociais 

envolvidos do problema da doença. O mesmo não se pode dizer das relações 

entre antropologia, normalidade e moral, e da reduplicação empírico-

transcendental como marca da antropologização dos saberes. Há, com efeito, 

aqui, o tema da normalização da medicina moderna, fruto de sua pertinência a 

uma “estrutura antropológica” e uma “disposição antropológica”: 

Pode-se compreender, a partir daí, a importância da medicina para a 
constituição das ciências do homem: importância que não é apenas 
metodológica, na medida em que ela diz respeito ao ser do homem 
como objeto de saber positivo. A possibilidade de o indivíduo ser ao 
mesmo tempo sujeito e objeto de seu próprio conhecimento implica 
que se inverta no saber o jogo da finitude. Para o pensamento 
clássico, esta não tinha outro conteúdo senão a negação do infinito, 
enquanto o pensamento que se forma no final do século XVIII lhe dá 
os poderes do positivo: a estrutura antropológica que então aparece 
desempenha simultaneamente o papel crítico de limite e o papel 
fundador de origem. Foi essa mudança que serviu de conotação 
filosófica para a organização de uma medicina positiva; e, 
inversamente, essa medicina foi, no nível empírico, um dos primeiros 
esclarecimentos da relação que liga o homem moderno a uma 
finitude originária. Daí o lugar determinante da medicina na 
arquitetura de conjunto das ciências humanas; mais do que qualquer 
outra, ela está próxima da disposição antropológica que as 
fundamenta. Daí também seu prestígio nas formas concretas da 
existência: a saúde substitui a salvação, dizia Guardia. É que a 
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medicina oferece ao homem moderno a face obstinada e 
tranquilizante de sua finitude; nela a morte é reafirmada, mas, ao 
mesmo tempo, conjurada; e se ela anuncia sem trégua ao homem o 
limite que ele traz em si, fala-lhe também desse mundo técnico, que é 
a forma armada, positiva e plena de sua finitude. Os gestos, as 
palavras, os olhares médicos tomaram, a partir desse momento, uma 
densidade filosófica comparável talvez à que tivera antes o 
pensamento matemático. A importância de Bichat, de Jackson, e de 
Freud na cultura europeia não prova que eles eram tanto filósofos 
quanto médicos, mas que nessa cultura o pensamento médico 
implica de pleno direito o estatuto filosófico do homem (Idem, p. 217-
218) [grifos meus].  

O tema da conversão da finitude em característica positiva do homem 

como objeto liga-se à configuração anatomopatológica da medicina moderna e 

revela, nesse saber, o desdobramento dos níveis originário e fundamental do 

questionamento sobre o homem, como vimos na Tese Complementar, e que 

futuramente darão origem ao problema principal de As palavras e as coisas. A 

morte como limite faz a crítica da essencialização da doença, ao mesmo tempo 

em que torna o homem um originário, uma estrutura a priori direcionando 

doravante o saber, e encontrando seu acabamento nas ciências humanas: 

É, sem dúvida, decisivo para a nossa cultura que o primeiro discurso 
científico enunciado por ela sobre o indivíduo tenha tido de passar por 
esse momento da morte. É que o homem ocidental só pôde se 
constituir a seus próprios olhos como objeto de ciência, só se colocou 
no interior de sua linguagem e só se deu, nela e por ela, uma 
existência discursiva por referência á sua própria destruição: da 
experiência da Desrazão nasceram todas as psicologias e a 
possibilidade mesma da psicologia; da colocação da morte no 
pensamento médico nasceu uma medicina que se dá como ciência 
do indivíduo (Idem, p. 217) [grifo meu].  

A morte é reafirmada como finitude e, ao mesmo tempo, remetida ao 

fundamental, à “formas concretas da existência” humana, nos elementos 

positivos da disposição técnica medical, que farão da saúde uma norma. Assim 

como a psicologia, a medicina forja o homem normal, o homem saudável.  

A morte nega, e o saber médico positiva. Daí a contribuição fundamental 

da medicina à formação do homem como duplo empírico-transcendental, 

abrindo um caminho na analítica da finitude humana como objeto de saber 

moderno; condições do nascimento das ciências humanas. Movimento 

semelhante ao que torna positiva a negatividade da natureza humana na 

psicologia: mais um aspecto do que comporá a arqueologia do sono 

antropológico e das ciências humanas em 1966.  

A positividade pela qual se afirma a medicina moderna revelaria, assim, 

uma moralização antropológica nos termos em que vimos abordada a 
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antropologia na Tese Complementar, assim como no contexto do nascimento 

da psicologia dita científica nos textos do final da década de 50, e igualmente 

na História da Loucura. Há uma antropologia subjacente à medicina 

anatomoclínica moderna, de modo que seu objeto deixa de ser apenas a 

doença para se tornar o corpo doente, o homem doente, como objetos de 

discurso, intervenção, terapêutica, um saber no qual o médico assume, cada 

vez mais, o lugar de guru e conselheiro “para o equilíbrio do coração e do 

corpo” (Idem, p. 36): 

A medicina não deve mais ser apenas o corpus de técnicas da cura e 
do saber que elas requerem: envolverá, também, um conhecimento 
do homem saudável, isto é, ao mesmo tempo, uma experiência do 
homem não doente e uma definição do homem modelo. Na gestão da 
existência humana, toma uma postura normativa que não a autoriza 
apenas a distribuir conselhos de vida equilibrada, mas a reger as 
relações físicas e morais do indivíduo e da sociedade em que vive. 
Situa-se nessa zona fronteiriça, mas soberana para o homem 
moderno, em que uma felicidade orgânica, tranquila, sem paixão e 
vigorosa se comunica de pleno direito com a ordem de uma nação, o 
vigor de seus exércitos, a fecundidade de seu povo e a marcha 
paciente de seu trabalho [...] (Idem, p. 37-38). 

Esta passagem nos mostra de que maneira o método arqueológico, em 

exercício, identifica, como vimos na análise da História da loucura, a 

moralidade que reside no fundo das relações entre os saberes e o homem, 

convertido em objeto, para o qual a psicologia científica estabelecerá o lugar 

especial de uma dimensão interna, como vimos. A pesquisa empreendida em 

O nascimento da clínica nos mostra que, em sua radicalidade, podemos pensar 

a questão da doença mental e a do nascimento da psicologia como que 

contemporâneas e remetidas a toda uma concepção moderna de investigação 

sobre o homem. Da doença como desvio com relação a um padrão positivo de 

saúde, uma cultura terapêutica, social, política, e mesmo filosófica, da 

normalidade e do equilíbrio, o salto é pequeno. Inaugura-se uma perspectiva 

segundo a qual os objetivos e os desdobramentos possíveis da arte de “tratar” 

tornam-se uma espécie de restabelecimento da ordem, a ordem do “homem-

modelo”. 

Segundo Foucault, até o fim do século XVIII a medicina referiu-se muito 

mais à saúde que à normalidade, não se fundava num funcionamento regular 

do organismo:  

A prática médica podia, desse modo, conceder grande destaque ao 
regime, à dietética, em suma, a toda uma regra de vida e de 
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alimentação que o indivíduo se impunha a si mesmo. Nessa relação 
privilegiada da medicina com a saúde se encontrava inscrita a 
possibilidade de ser médico de si mesmo. A medicina do século XIX 
regula-se mais, em compensação, pela normalidade do que pela 
saúde (Idem, p. 38) [grifo meu]. 

Uma mudança fundamental é apontada, remetendo-nos às páginas da 

Tese Complementar, em que ecoam a dietética, de Kant, pelo direcionamento 

do ânimo (Gemüt) ao controle e ao equilíbrio do corpo e da alma: a da livre 

busca pela saúde e de um cuidado consigo próprio, a “possibilidade de ser 

médico de si mesmo” (Idem), quando os médicos se tornaram, desde o 

desenvolvimento da medicina social, “padres do corpo” (Idem, p. 34). 

Pelo mote da crítica ao humanismo subjacente à história fatual e 

contínua da medicina, à qual Foucault opõe o saber produzido nas instituições 

medicais e hospitalares, observa-se igualmente a disposição antropológica que 

marcará esse saber. A gestação da “protoclínica” como forma de experiência 

fragmentada, que ainda não compunha a experiência do conhecimento médico, 

instituía já códigos de saber, o que só se tornou possível pela unidade política 

e institucional da medicina. Unidade essa que teria impulsionado também uma 

profunda mutação pedagógica e técnica do saber médico, para que o corpo 

humano se tivesse constituído como objeto. 

Essa “soberania do olhar” se expressa também, portanto, na perspectiva 

política incutida nesse saber que exerce sua técnica sobre “corpos e almas”. 

Em sua investida contra o suposto humanismo apontado pela história dos 

saberes psíquicos e medicais, Foucault reunia, como em Doença mental e 

personalidade, a perspectiva social e econômica. Aqui essa mesma crítica 

aponta, como produto dessa medicina, para a conversão de toda uma classe 

“moralmente desarmada” e “socialmente perigosa” (Idem, p. 93) em “solução 

científica”, pela oferta do corpo como pagamento do tratamento, ao mesmo 

tempo em que, na perspectiva dos ideais burgueses da Revolução, a 

mendicância era “tratada”, e livrada do mal pela assistência recebida: “trocas 

contábeis do mundo liberal” (Idem, p. 94).  

Eis o fundo arqueológico da crítica ao “humanismo médico”. Estende-se 

o domínio de atuação da medicina clínica (Idem, p. 95) que vai da identificação 

dos princípios e causas das doenças à direção da vontade do doente por parte 

do médico: um “pai terno” que vela por seus filhos (Idem, p.94-95). São novos 

objetos e é um novo sujeito, estes que se apresentam à experiência clínica: o 
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saber que essa disciplina agora constitui desenvolve poderes de intervenção, 

embutidos num discurso de conhecimento e cura. 

É nesse sentido que os saberes desenvolvidos em torno da doença nos 

permitem identificar que, desde o século XIX, o homem é a medida, na 

qualidade de objeto e, concomitantemente, de sujeito de saberes. Antes dele, 

havia doenças, havia classes e espécies, havia dor, sofrimento, tratamento e 

cura. O que não havia – e nessa “descoberta” temos o núcleo central da 

arqueologia foucaultiana – era o homem, no caso, o homem doente. 

A arqueologia do saber atingiu seu propósito ao mostrar o 

desenvolvimento da anatomoclínica como algo possível apenas ao seu 

momento histórico, o do conhecimento do homem e de sua finitude. Vida, 

doença e morte constituem agora uma trindade técnica e conceitual (Idem, p. 

159), diz Foucault. Numa reconfiguração da perspectiva clássica, pode-se dizer 

que a morte não representa mais tão somente a consequência da doença, mas 

sua condição: “é fundamentalmente porque pode morrer que o homem adoece” 

(Idem, p. 171).  

O próprio conceito de vida, fundamental no percurso de meio século do 

saber médico analisado por Foucault, só se tornará possível na épistémè da 

finitude, na qual o homem se torna sujeito e objeto de sua própria verdade. O 

conceito de vida pertence à disposição antropológica e já nasce na perspectiva 

da normalização: 

[...] o prestígio das ciências da vida, no século XIX, o papel de modelo 
que desempenharam, sobretudo nas ciências do homem, está ligado 
originariamente, não ao caráter compreensível e transferível dos 
conceitos biológicos, mas ao fato de que esses conceitos estavam 
dispostos em um espaço cuja estrutura profunda respondia à 
oposição entre o sadio e o mórbido. Quando se falar da vida dos 
grupos e das sociedades, da vida da raça, ou mesmo da “vida 
psicológica”, não se pensará apenas na estrutura interna do ser 
organizado, mas na bipolaridade médica do normal e do patológico 
[...] Se as ciências do homem apareceram no prolongamento das 
ciências da vida, é talvez porque estavam biologicamente fundadas, 
mas é também porque o estavam medicamente: sem dúvida por 
transferência, importação, e muitas vezes, metáfora, as ciências do 
homem utilizaram conceitos formados pelos biólogos; mas o objeto 
que eles se davam (o homem, suas condutas, suas realizações 
individuais e sociais) constituía, portanto, um campo dividido segundo 
o princípio do normal e do patológico. Daí o caráter singular das 
ciências do homem, impossíveis de separar da negatividade em que 
apareceram, mas também ligadas à positividade que situam, 
implicitamente, como norma (Idem, p. 38-39). 
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Está delineada, desde aqui, a matriz das formas a priori da existência 

humana – os conceitos de vida, trabalho e linguagem que a arqueologia toma 

como tema fundamental, cuja formação remonta ao final do século XVIII e que 

tornam possível o nascimento das ciências humanas. Ao final de O nascimento 

da clínica, Foucault aponta o fundo esquecido do positivismo como condição de 

possibilidade dos saberes, como da própria fenomenologia, que contra ele 

futuramente se insurgirão: 

Os poderes significantes do percebido e sua correlação com a 
linguagem nas formas originárias da experiência, a organização da 
objetividade a partir dos valores do signo, a estrutura secretamente 
linguística do dado, o caráter constitutivo da espacialidade corporal, a 
importância da finitude na relação do homem com a verdade e no 
fundamento dessa relação (Idem, p. 219)  

Temas que farão o saber recair numa reduplicação empírico-

transcendental e na analítica da finitude. Poder-se-ia dizer que a falta dessa 

constatação por parte do nosso autor até Doença mental e psicologia seria 

responsável por seu próprio posicionamento “antropológico”, abandonado 

desde então. Remanesce a questão: a virada definitiva no sentido da 

arqueologia, de um projeto ao mesmo tempo histórico e crítico, no O 

nascimento da clínica, representa o fim de qualquer consideração ontológica 

por parte de Foucault? Indicada a morte do ser da doença, nasce também aí a 

recusa do ser da loucura? Há ainda um ser da linguagem com que se 

prestarem contas em As palavras e as coisas? Do que se trata em sua 

radicalidade uma critica ao ser homem? Façamos um breve apanhado dos 

então fragmentados elementos e articulações do método arqueológico e de sua 

perspectiva histórica e crítica, antes de passarmos à investigação dos temas da 

antropologização dos saberes e do nascimento das ciências humanas em As 

palavras e as coisas. 
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3.3. Sujeito e homem nas relações entre doença e antropologia: 
limites da perspectiva histórica e crítica na formação da arqueologia 

 

 

Referimos, ao final do segundo capítulo deste trabalho, que abordou a 

formação da necessidade de uma virada crítica e histórica em Foucault, a 

filiação de seu pensamento à epistemologia francesa da década de 50. Por 

oposição a uma filosofia idealista, de princípios gerais, enfatizava-se a 

necessidade de tornar “material” a filosofia pela sua inserção num “mundo 

concreto dos fatos”. Vimos de que maneira podíamos inserir esta necessidade 

crítica e histórica de Foucault na herança da filosofia bachelardiana. É 

necessário, no entanto, indicar de que maneira uma influência ainda mais 

determinante teria tornado necessária não só a ruptura com a visada 

fenomenológico-existencial de 1954, mas o encaminhamento da história crítica 

para a formação da arqueologia do saber, qual seja a perspectiva filosófica da 

história das ciências de Georges Canguilhem139. E é, sobretudo, na adoção das 

ciências da vida como objeto, por parte de Canguilhem, que Foucault 

encontrará a matriz da história das descontinuidades, da centralidade do 

conceito e do caráter de normatividade140 das ciências.  

Tomando a vida como objeto, Canguilhem terminou por problematizar o 

próprio homem como ser vivo, tema que reverberará de modo determinante na 

obra de Foucault, como vimos, desde a questão da junção entre corpo e alma e 

o problema central da demarcação das doenças mentais por oposição às 

orgânicas. Do mesmo modo, em As palavras e as coisas, pela problematização 

da ciência da biologia, como o registro moderno da história natural, possível 

apenas após o nascimento do homem como ser vivo. Foucault aponta, nesse 

                                                           
139

 Numa entrevista concedida em 1980, Foucault aponta justamente a relevância desta filiação 
como superior àquela relativa a Bachelard: “Eu não fui diretamente aluno de Bachelard, mas li 
seus livros; nas suas reflexões sobre a descontinuidade na história das ciências e na ideia de 
um trabalho da razão sobre ela mesma no momento em que ela se constitui objetos de análise, 
havia toda uma série de elementos  dos quais tirei proveito e que retomei. Mas, no domínio 
da filosofia da ciência, aquele que talvez exerceu a mais forte influência foi Georges 
Canguilhem”. M. Foucault [1980], 2001, p. 875. Sobre a filiação de Foucault à epistemologia de 
Canguilhem, cf. A. Yazbek. Da epistemologia francesa e sua influência sobre Michel Foucault. 
In: 10 lições sobre Foucault, 2012, p. 32. 
140

 Sobre a epistemologia de Canguilhem, a centralidade do conceito, da descontinuidade, da 
recorrência (normatividade) e sua influência na arqueologia de Foucault, cf. R. Machado. Op. 
cit. 
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sentido, de que maneira esta rede de filiações, remetidas por ele, sobretudo, a 

Nietzsche, aponta para o paradoxo envolvido na familiaridade, suscitada pelo 

saber da biologia, entre o discurso do homem, como ser vivo, capaz de 

transformar a si mesmo, e o discurso sobre a formação de um saber que 

constitui este mesmo homem como sujeito141.   

Há, em Canguilhem, pela via da negação da continuidade histórica dos 

saberes, e pela filiação conceitual entre saberes de uma mesma época, uma 

objeção à história das ciências como uma história de fatos, e podemos 

perceber de que modo tal juízo é caro a Foucault. Na história das ciências, não 

se pode considerar que a própria ciência, como objeto, se dê como “objeto 

natural”, mas como objeto de formação cultural142, de modo que as ciências se 

relacionam umas com as outras antes por relações conceituais 

contemporâneas que como progresso de um mesmo saber sobre um objeto 

unívoco e determinado. Assim, por oposição a uma história de fatos científicos, 

pensa-se a história das ciências de um ponto de vista crítico: 

Concebe-se por que razão e como a filosofia do novo espírito 
científico encontra uma de suas primeiras aplicações na nova arte de 
escrever a história das ciências. Essa história não pode mais ser uma 
coleção de biografias, nem um quadro das doutrinas, à maneira de 
uma história universal. deve ser uma história de filiações conceituais. 
Mas essa filiação tem um estatuto de descontinuidade, assim como a 
hereditariedade mendeliana. A história das ciências deve ser tão 
exigente, tão crítica quanto o é a própria ciência (CANGUILHEM 
[1963], 2012, p. 193). 

Assim, poderíamos reunir ao menos dois sentidos primordiais de crítica 

na formação da guinada histórico-crítica de Foucault. De Canguilhem é 

indiscutível a influência na concepção de uma história “desnaturalizada” quanto 

                                                           
141

 “Através da constituição das ciências da vida, uma vez que se formava um saber, o homem 
se modificava enquanto ser vivo porque ele se tornava sujeito racional, e pelo fato de que ele 
podia ter uma ação sobre si mesmo, modificar suas condições de vida e sua própria vida; o 
homem construía uma biologia que não era outra coisa senão a recíproca de uma inclusão das 
ciências da vida na história geral da espécie humana. É uma consideração extremamente 
importante para Canguilhem, que se reconhece, creio eu, numa filiação com Nietzsche. E aí 
esta como, apesar do paradoxo, e essencialmente, em torno de Nietzsche, reencontra-se como 
parentesco uma espécie de ponto de encontro entre o discurso sobre as experiências-limite, no 
qual se tratava para o sujeito, de transformar-se a si mesmo, e os discursos sobre a formação 
do sujeito, ele mesmo, pela constituição de um saber”. M. Foucault [1980], 2001, p. 876.      
142

 “O objeto em história das ciências nada tem de comum com o objeto da ciência. O objeto 
científico, constituído pelo discurso metódico, é segundo, ainda que não derivado, em relação 
ao objeto natural, inicial, e que se diria de bom grado, brincando com o sentido, pré-texto. A 
história das ciências se exerce sobre esses objetos segundos, não naturais, culturais, mas não 
deriva deles, assim como estes não derivam dos primeiros. O objeto do discurso histórico é, 
com efeito, a historicidade do discurso científico [...]”. G. Canguilhem. O objeto da história das 
ciências. In: Estudos de história e de filosofia das ciências, 2012, p. 10. 
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aos fatos, e voltada à rede de conceitos entre os saberes. Aqui, a história é 

crítica pela recusa da evidência e naturalidade de seus objetos em sua suposta 

evolução científica. De outro lado, a ideia de crítica aponta, sem dúvidas, e de 

modo determinante, na importância de se pensar as condições de possibilidade 

dos saberes, num sentido histórico do exame das formas de experiência dos 

fenômenos.  

Apesar da denúncia aos antropologismos modernos que operam a fusão 

de domínios inconciliáveis, não respeitando os limites da crítica, Foucault não 

nega, em absoluto, a possibilidade de se pensar um a priori em história. Tal 

concepção dará origem aos conceitos de épistéme e de a priori histórico, como 

veremos a seguir. A descontinuidade, somada à centralidade do conceito, o 

tema da vida, caros tanto a Canguilhem quanto a Nietzsche, encontram-se com 

a crítica como condições de possibilidade do saber, formando o panorama 

conceitual em que nosso próprio autor parece estar inserido. Panorama esse 

que se coloca para além da perspectiva fenomenológico-existencial, de um 

lado, e marxista, de outro, sem, no entanto, recusar inteiramente suas 

investidas contra o idealismo transcendental fundado na subjetividade. 

O próximo capítulo deste trabalho encerrará o quadro que montamos no 

sentido de acompanhar os desdobramentos do problema da antropologia em 

Foucault desde a Tese Complementar. Em As palavras e as coisas, a questão 

parece encontrar uma espécie de acabamento no desenvolvimento dos temas 

da analítica da finitude e da antropologização dos saberes. No entanto, e uma 

vez que se optou por finalizar aí a análise do percurso do autor, coloca-se aqui 

a necessidade de ao menos indicar os caminhos da sistematização explícita do 

método arqueológico, em relação com o que até agora consideramos como 

uma compreensão crítica da história. Esta parece se colocar como um passo 

necessário e constitutivo da formação da arqueologia. Revela-nos, ainda, uma 

necessidade de destacamento com relação ao problema antropológico, ligada 

a uma postura radical: na Arqueologia do saber Foucault identifica a questão 

da antropologia a qualquer espécie de totalização e globalização do 

conhecimento. Por essa razão, lamenta, de um lado, que seu próprio trabalho 

“não tenha sido capaz de evitar esses perigos”, e, de outro, justifica-se, diante 

das objeções que continuamente recebera: 
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Consolo-me dizendo que eles estavam inscritos na própria empresa, 
já que, para tomar suas medidas, ela mesma tinha de se livrar desses 
métodos diversos e dessas diversas formas de história; e depois, sem 
as questões que me foram colocadas, e sem as dificuldades 
levantadas, sem as objeções, eu, sem dúvida, não teria visto 
desenhar-se tão clara a empresa à qual, quer queira quer não, me 
encontro ligado de agora em diante (FOUCAULT [1969], 2008, p. 19).   

Por mais que os “perigos” não tivessem sido suplantados, observa-se 

que a mudança no sentido de uma história crítica revela que, já naquele 

momento, Foucault se dava conta da necessidade de suplantar o 

antropologismo, ainda que até a História da loucura o mesmo permanecesse 

ligado à ideia de loucura trágica e originária. Ora, também na introdução à 

Arqueologia do saber, Foucault menciona todos os temas que haviam sido 

identificados no problema da antropologia: a indicação do sujeito do 

conhecimento como autor da história, a própria história compreendida como 

progresso de uma consciência humana, em suma: “a soberania do sujeito e as 

figuras gêmeas da antropologia e do humanismo” (FOUCAULT [1969], 2008, p. 

15).  

Um acréscimo fundamental, no entanto, nos fornece uma chave para o 

que pode nos conduzir, desde já, ao acabamento desta pesquisa. A 

Arqueologia do saber não se quer uma “correção” dos trabalhos anteriores, 

tampouco sua sistematização de acordo com novas regras, repensadas e 

conduzidas, finalmente, a uma investigação verdadeira. Trata-se, com efeito, 

de uma total transformação da maneira de se encarar a história, para além de 

grandes narrativas, generalizações e totalizações que concebam a humanidade 

e seu pensamento como um todo homogêneo, cujos fatos e registros são 

passíveis de uma mesma linha descritiva. O que traz consigo a necessidade, 

embalada pelo dito de Canguilhem, de reformular-se a noção de ciência. 

Ganham força, então, os conceitos de épistémè e de discurso, suas 

regularidades, tendo como base, tanto seus objetos, como seus tipos de 

enunciação, seus temas e seus conceitos.  

É, portanto, como a tendência a “totalizar” os fenômenos e o 

pensamento que Foucault compreende, a partir de 1969, a antropologia, o que 

não significa que se teria findado, em sua obra, qualquer análise histórica de 

objetos e saberes, vide os trabalhos sobre o encarceramento e a sexualidade 

na genealogia do poder. No entanto, a chave da totalização antropológica 
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coloca-nos diante de um ponto central, qual seja a questão da função 

fundadora da subjetividade transcendental à qual se opõe a crítica história que 

está na base do método arqueológico:  

A história contínua é o correlato indispensável à função fundadora do 
sujeito: a garantia de que tudo que lhe escapou poderá ser devolvido; 
a certeza de que o tempo nada dispersará sem reconstituí-lo em uma 
unidade recomposta; a promessa de que o sujeito poderá, um dia - 
sob a forma da consciência histórica -, se apropriar, novamente, de 
todas essas coisas mantidas a distância pela diferença, restaurar seu 
domínio sobre elas e encontrar o que se pode chamar sua morada. 
Fazer da análise histórica o discurso do contínuo e fazer da 
consciência humana o sujeito originário de todo o devir e de toda 
prática são as duas faces de um mesmo sistema de pensamento 
(FOUCAULT [1969], 2008, p. 14).  

Para fins de encaminhamento desse trabalho, que se orienta pelo fio 

condutor da antropologia, assumiremos que o dito período arqueológico de 

Foucault, mais especificamente o das obras publicadas antes da Arqueologia 

do saber, constituem a direção de um olhar crítico no sentido de “análise das 

condições históricas” (FOUCAULT [1984], 2001, p. 1399) do pensamento 

ocidental, como vimos nos prefácio original à História da Sexualidade. Esse 

direcionamento visava a questionar a ciência à qual estaria subjacente a figura 

moderna do homem.   

Nesse sentido já era pensada, como vimos, a psicologia na década de 

50: “Não haveria psicologia possível, por conseguinte, senão pela análise das 

condições de existência do homem e pela retomada daquilo que há de mais 

humano no homem, qual seja sua história”. (FOUCAULT [1957b], 2001, p. 

165). A busca pelas condições de formação histórica dos fenômenos depende 

desta difícil perspectiva que, àquela altura, não havia ganhado ainda a 

dimensão que se desenvolverá apenas posteriormente nos estudos de 

Foucault sobre a sexualidade, qual seja o conceito de experiência. A pesquisa 

seria, para a psicologia, sua razão de ser e sua razão de não ser. Sua razão de 

ser, uma vez que ela constitui o próprio movimento crítico através do qual a 

psicologia descobre seu a priori conceitual e histórico e, sua razão de não ser, 

já que é também a pesquisa que aponta os limites de seu exercício 

(FOUCAULT [1957b], 2001, p. 183). 

Retomando o contexto de História da Loucura:  

A psicopatologia do século XIX (e talvez ainda a nossa) acredita 
situar-se e tomar suas medidas com relação a um homo natura ou a 
um homem normal, dado anteriormente a toda experiência da 



166 
 

doença. Na verdade, esse homem normal é uma criação, e se é 
preciso situá-lo, não é num espaço natural, mas num sistema que 
identifique o socius ao sujeito de direito; e, por conseguinte, o louco 
não é reconhecido como tal pelo fato de a doença tê-lo afastado para 
as margens do normal, mas sim porque nossa cultura situou-o como 
ponto de encontro entre o decreto social do internamento e o 
conhecimento jurídico que discerne a capacidade dos sujeitos de 
direito. A ciência positiva das doenças mentais e esses sentimentos 
humanitários que promoveram o louco à categoria de ser humano só 
foram possíveis uma vez solidamente estabelecida essa síntese. Ela 
forma, de alguma maneira, o a priori concreto de toda a nossa 
psicopatologia com pretensões científicas (FOUCAULT, 1961/ 1972, 
p. 147). 

Essa passagem nos traz o ponto de convergência necessário para o 

fechamento do quadro montado para análise do problema da antropologia. 

Enquanto “disposição” ou “orientação” do conhecimento, ela traz a questão do 

sujeito jurídico que, no âmbito do saber da filosofia ou das ciências humanas, 

se coloca como sujeito do conhecimento atrelado ao homem como um modelo. 

Enquanto figura do saber moderno, ele está na base não só do 

desenvolvimento das próprias ciências humanas, mas será o substrato mesmo 

da “ciência positiva”. É o que mostrou a investigação do nascimento da 

anatomoclínica como “momento” moderno da medicina, e da doença mental 

como obliteração da loucura, convertida no objeto que paradoxalmente dá 

origem à própria psicologia: 

[...] a loucura não é mais motivo de temor, ou um tema 
indefinidamente renovado do ceticismo. Tornou-se objeto. Mas com 
um estatuto singular. No próprio movimento que a objetiva, ela se 
torna a primeira das formas objetivantes: é através disso que o 
homem pode ter uma visada objetiva sobre si mesmo. Antes ela 
designava no homem a vertigem do deslumbramento, o momento em 
que a luz se obscurece por ser demasiado brilhante. Tendo-se 
tornado agora coisa para o conhecimento – ao mesmo tempo o que 
há de mais interior no homem, porém de mais exposto a seu olhar – 
ela representa como que a grande estrutura de transparência; o que 
não significa dizer que pelo trabalho do conhecimento ela se tenha 
tornado inteiramente clara para o saber, mas que, a partir dela, e do 
estatuto de objeto que o homem ganha nela, ela deve poder, pelo 
menos teoricamente, tornar-se inteiramente transparente ao 
conhecimento objetivo (FOUCAULT, 1961/ 1972, p. 481).  

Esta observação nos leva a um questionamento central: há, com efeito, 

entre as décadas de 50 e 60 uma total objeção por parte de Foucault a 

qualquer elaboração teórica sobre o homem, quer dizer, a toda e qualquer 

antropologia enquanto saber sobre o homem, ou se trata antes de opor-se 

apenas a um aspecto específico da antropologia, qual seja a antropologização 

dos saberes pela qual se normalizam os sujeitos humanos? As considerações 
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sobre a antropologia do sonho de Binswanger, que vimos poder deixar entrever 

o questionamento legítimo de um antropologia, são deixadas de lado diante de 

uma nova visada do fenômeno da alienação mental, aquele de que tratamos 

neste capítulo, que enfatiza a experiência dos fenômenos numa crítica história 

dos mesmos. Tal mudança de perspectiva, que exige, sem dúvidas, uma total 

reformulação da colocação da questão acerca do fenômeno da doença mental 

e, com ela, da pergunta sobre o homem – visto que ele passa agora a ser 

pensado não como ser ou fenômeno existente, mas como uma construção 

histórica – leva consigo um total abandono de qualquer consideração possível 

sobre o homem? Ou teremos de considerar como um espaço ainda 

resguardado como legítimo aquele em que o homem é pensado em sua 

transcendência, em suas representações oníricas, ou, nos termos da História 

da loucura, em sua experiência trágica? 

Desse ponto de vista, tornam-se ainda mais determinantes os 

desdobramentos da antropologia pragmática de Kant na Tese Complementar, 

que “complementaria” a História da loucura. Haveria aí uma relação entre a 

salvaguarda da loucura como experiência trágica e originária com a liberdade 

pragmática kantiana, que se dá entre a ação do homem de um ponto de vista 

empírico, por um lado, e a possibilidade de transcendência, a possibilidade de 

uma passagem entre aquilo que o homem faz de si mesmo e o que ele pode 

fazer. Pela via de um método histórico e crítico que deixa aberta a possibilidade 

de uma reflexão ontológica, remanesceria, nos termos de Macherey, uma 

antropologia em Foucault que não estaria totalmente desvinculada da relação 

crítico-antropológica da Tese Complementar. E aqui se dão os 

desenvolvimentos da acepção de antropologia que isolamos, e que coexiste 

com a de liberdade pragmática.  

De outro lado, o encaminhamento crítico de uma história das condições 

de possibilidade dos saberes na modernidade reúne as duas outras acepções 

de antropologia extraídas da Tese Complementar. Ao menos do ponto de vista 

do problema antropológico, tal como se coloca na fase arqueológica de 

Foucault, tanto do ponto de vista da percepção como do conhecimento, na 

História da Loucura, como do olhar e da linguagem, no Nascimento da Clínica, 

é pela consciência de um sujeito que os saberes se atrelam à figura do homem. 

A crítica de Foucault, pela ênfase na história, recusa, nela, a estrutura 
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subjetiva, e consequentemente, a reduplicação empírico-transcendental, pela 

qual o homem se torna um modelo dos saberes afirmados como ciências: 

psiquiatria, psicologia, medicina e, finalmente, as próprias ciências humanas, 

nas quais ele é objeto e sujeito simultaneamente.  

Esse estatuto faz com que possamos considerar uma espécie de 

“função normalizadora” da antropologia, pela qual se conduz os sujeitos 

humanos a um padrão erigido como científico. Uma vez removidos os 

sustentáculos da verdade de tais saberes como ciências, Foucault toca o cerne 

do problema antropológico pela sua ausência de fundamento epistêmico. Mas, 

por outro lado, com efeito, torna-se ambígua sua consideração do sujeito: 

fundamento em sua função epistêmica e transcendental e, de outro lado, figura 

do escape à determinação, em sua consideração ética. 

Como interpretar, então, essa problemática nuclear que faz convergir 

crítica, antropologia e sujeito e, ao menos até 1969, ao mesmo tempo em que 

encontra na própria ideia de crítica, os elementos “neutralizadores” do 

antropologismo? A crítica em Foucault parece buscar a reinserção da história 

na filosofia, na busca por um transcendentalismo sem sujeito. Segundo 

Béatrice Han: 

A questão principal de Foucault não é somente aquela da gênese das 
ciências humanas e das formas contemporâneas de subjetividade, 
mas, acima de tudo, aquela sobre a possibilidade de definir um novo 
caminho de conectar a história à filosofia, um meio termo entre um 
idealismo que ele julgava excessivo – aquele de Kant e dos pós-
kantianos – e o extremamente redutor materialismo dos pensadores 
por ele dispostos juntos sob a rubrica “Marxistas”. Assim, as críticas 
ao transcendental, nos escritos iniciais de Foucault, revelam-se como 
essenciais, uma vez que eles governam tanto a denúncia às ilusões 
antropológicas que, de acordo com Foucault, enredaram a 
modernidade, como o projeto de encontrar uma resposta válida para 
a questão das condições de possibilidade do conhecimento na 
renovação do tema transcendental por meio do a priori histórico. 
Correspondentemente, essa crítica serve para destacar a tão 
ambivalente relação entre a arqueologia e a fenomenologia [...] (HAN, 
1998, p. 5).      

Nesse sentido, As palavras e as coisas se colocará exatamente estes 

problemas: gênese das ciências humanas e sua relação com as formas da 

subjetividade, sendo que história e filosofia se conectam na já então iniciada 

problematização da arqueologia, que completa o subtítulo da obra. Até que 

ponto situa-se aí a arqueologia entre o idealismo e o marxismo? Se se trata de 

fornecer uma alternativa a ambas as correntes, é também porque algo delas se 
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tenta resguardar: do marxismo, a historicidade; da tradição kantiana, a crítica, 

empenho cujos primeiros passos acabamos de ver. No texto de 1966 veremos, 

no entanto, que a crítica à antropologização dos saberes, pensada agora pelo 

desenvolvimento dos conceitos de épistémè, e de a priori histórico, como uma 

espécie de afirmação do transcendental sem sujeito (HAN, 1998, p. 6), joga 

Foucault definitivamente para longe da fenomenologia como alternativa 

semelhante de superação da dicotomia materialismo/ idealismo. É que a 

própria fenomenologia será compreendida, doravante, e definitivamente, como 

fruto da reduplicação empírico-transcendental. Com esta recusa, torna-se cada 

vez menos presente no texto de Foucault a consideração ontológica de 

fenômenos como personalidade, loucura e, com efeito, aquela de um homem 

global, objeto maior da crítica à antropologização. Tratar-se-á, então, de 

apontar o contexto da morte do homem. E, finalmente, os temas da Tese 

Complementar se desdobram de modo explícito como temas da arqueologia do 

saber na arqueologia das ciências humanas. Dentre elas, a psicologia executa 

o papel de “mito fundador”.  

Retomando a História da loucura, diante de tal ausência de solo 

epistêmico, a psicologia só seria ainda possível “na crítica do homem ou na 

crítica de si mesma” (FOUCAULT, 1961/ 1972, p. 549), terminando por 

“filosofar a marteladas” (Idem). Suas tentativas de retomada dos “ajustamentos 

do sujeito e do objeto, do interior e do exterior”, do “vivido e do conhecimento” 

(Idem) serão definitivamente dissolvidas, segundo a análise de Foucault, pela 

exposição dos meandros da analítica da finitude, herdeira de Kant, anunciadora 

da morte do homem. Mas será esse movimento crítico “total”? Depois da 

personalidade e da loucura, e mesmo no estabelecimento das condições anti-

ontológicas da arqueologia, Foucault se verá envolto ainda com a literatura, o 

“ser selvagem e imperioso das palavras” a cintilarem “no esplendor de seu ser” 

(FOUCAULT [1966], 2002, p. 415-416). Além disso, pela ambiguidade em que 

se vê enredada a noção de sujeito, suas pesquisas pós-arqueologia se 

depararão com a necessidade de se reconstruí-la e reformulá-la. 
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4. A HISTÓRIA DO MESMO EM AS PALAVRAS E AS COISAS: A 

ANTROPOLOGIZAÇÃO DOS SABERES 

 
 

As palavras e as coisas, de 1966, é o último texto da dita fase 

arqueológica, em que Foucault trata explicitamente, como objeto, do problema 

da antropologia. Isso não significa que termine aí o conjunto de suas objeções 

ao pensamento antropológico, à disposição ou orientação antropológica do 

saber, como característica fundamental do pensamento moderno. Vimos que a 

própria Arqueologia do saber discute os termos do método arqueológico em 

uma base linguística, opondo-se não apenas à disposição antropológica, mas a 

todas as grandes narrativas, as reflexões totais e globalizantes que costumam 

marcar, do ponto de vista de Foucault, as análises históricas do Ocidente. 

Nesse sentido, esse texto de 1966 é também o último da fase arqueológica que 

se propõe empreender, com efeito, uma arqueologia, examinando as distintas 

formas de experiência dos saberes na história ocidental, especificamente 

daqueles sobre a linguagem, a vida e o trabalho, que se teriam constituído 

contemporaneamente ao nascimento do homem e necessariamente ligados a 

ele. Essa ligação desempenha um papel fundamental no nascimento das 

ciências humanas. 

Especificamente para os propósitos desta pesquisa, As palavras e as 

coisas constitui um acabamento, uma espécie de coroamento da questão da 

antropologia nos termos em que nos propusemos analisá-la. Tomando a Tese 

Complementar como ponto de partida, extraímos três distintas considerações 

do problema da antropologia, passamos pela gênese do seu problema dentro 

dos estudos de psicologia, o que, por sua vez, nos conduziu às relações entre 

a antropologia, loucura, doença e doença mental.  

Independentemente da questão sobre haver no pensamento de Foucault 

uma continuação temática cronológica nos textos da fase arqueológica, 

observamos, ao final da década de 60, a explícita tematização do problema do 

homem na ordem dos saberes em geral, e uma arqueologia das ciências 

humanas que aqui se mostra como o encaminhamento dado à questão sobre a 

orientação antropológica do saber moderno, problema que anima todo o 

pensamento de nosso autor ao longo da década de 60. 
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A arqueologia constata as relações entre o advento da psicologia como 

“ciência” moderna e o nascimento do homem como duplo empírico-

transcendental, nos limites da representação clássica, conceito fundamental do 

texto. Essa arqueologia das ciências humanas mostra que o que está em jogo 

é a própria impossibilidade de um fundamento epistemológico das mesmas, 

sendo elas apenas o resultado de uma configuração moderna dos saberes, que 

teria tornado possível, como veremos adiante o advento do homem como 

objeto.  

Este nascimento do homem, segundo Foucault, consiste no cerne da 

épistémè143 moderna, com o desenvolvimento da filosofia crítica kantiana e a 

atribuição de caráter transcendental aos saberes sobre a vida, o trabalho e a 

linguagem no século XIX. Desde então, o homem é colocado no lugar 

epistêmico de uma reduplicação empírico-transcendental, tema central também 

da Tese Complementar. As palavras e as coisas reitera a consideração da 

filosofia crítica kantiana como um divisor de águas, e ratifica a ideia de que, 

apesar de inaugurador da divisão entre dois domínios de pensamento distintos, 

o empírico e o transcendental, separados pelos limites e condições da crítica, 

Kant, ele mesmo, como vimos, teria mantido a separação entre os dois, dando 

margem, porém, para um pensamento que tentará aproximar estes dois 

domínios, constituindo precisamente o problema implicado na antropologização 

dos saberes desde a modernidade. 

O prefácio de As palavras e as coisas conduz os elementos do problema 

antropológico presentes tanto na Tese Complementar como nos escritos que 

examinamos nos capítulos anteriores à problemática da relação entre o Mesmo 

e o Outro, tema que se torna cada vez mais presente na década de 60, ou seja, 

sem dúvidas, um tema fundamental e recorrente144 na arqueologia de Foucault 

na História da loucura. Trata-se de uma espécie de “dialética” (FOUCAULT, 

1961/1972, p. 546-547), cara ao pensamento ocidental, que nivela o saber por 

meio de uma ordem que exclui de si o que lhe for estranho, ou ainda: converte 

                                                           
143

 Em primeiro lugar diz respeito a uma localização temporal e geográfica (Renascimento, 
épistémè clássica, épistémè moderna), e define-se como uma região que define, para uma 
cultura, os códigos que regem sua linguagem e seus esquemas perceptivos, prescrevendo as 
condições de possibilidade dos saberes que ali se formam. Cf. E. Castro. Op. cit., p. 139. 
144

 Cf. M. Foucault. História da loucura, 1961/ 1972, p. 518, 520, 546-547); M. Foucault [1962], 
1994, p. 88). Aparece também na referência ao outro  “majeur”. Cf. M. Foucault, 1954, p. 65.  
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o estranho, o diferente, a formas aceitas, niveláveis; o Outro, em Mesmo145, 

estando a repetição deste tema estreitamente ligada à questão antropológica. 

Contrariamente ao que foi realizado na História da loucura, diz Foucault, 

As palavras e as coisas se pretende uma história do Mesmo:  

Trata-se, em suma, de uma história da semelhança: sob que 
condições o pensamento clássico pôde refletir, entre as coisas, 
relações de similaridade ou de equivalência que fundam e justificam 
as palavras, as classificações, as trocas? A partir de qual a priori 
histórico foi possível definir o grande tabuleiro das identidades 
distintas que se estabelece sobre o fundo confuso, indefinido, sem 
fisionomia e como que indiferente, das diferenças? (FOUCAULT 
[1966], 2002, p. XXII) 

A ordenação por meio da qual se organizam e distribuem as identidades 

e diferenças com relação aos seres naturais, à designação pela palavra, e à 

análise das riquezas se dá na representação, ordem da épistémè clássica. No 

entanto, com o fim do classicismo, por volta do início do século XIX146, anuncia-

se, segundo Foucault, uma reconfiguração dos saberes apartada daquilo que 

lhe garantia a ordenação de identidades e diferenças; perde-se a continuidade 

que a representação garantia na relação entre palavras e coisas. É no espaço 

deixado aberto por esta perda, ocasionada pelo novo ordenamento positivo do 

saber, em que a história e o tempo trazem a ideia de finitude aos objetos e aos 

próprios saberes, que o homem vem se colocar como sujeito e objeto do 

conhecimento, na esteira da filosofia transcendental kantiana, o que torna 

possível o desenvolvimento das ciências humanas. Enquanto sujeito, o homem 

representará a possibilidade de síntese daquelas representações agora 

perdidas na dispersão do tempo, mas, enquanto objeto, ele se verá sujeito à 

mesma finitude que se alastra sobre a existência concreta, empírica, daqueles 

objetos. Por causa desta posição ambígua, o homem se encontra numa 

situação paradoxal de sujeito da história e produto dela, de modo que não se 

pode encontrar, com efeito, e para além de uma análise arqueológica, sua 

efetiva origem, apenas a configuração de seu nascimento.  

                                                           
145

 “A verdade, neste caso, significa o dentro (o Mesmo, a determinação) e a liberdade o fora (o 
Outro, a possibilidade)”. C. Kraemer. Op. cit., p. 4. Cf. S. Muchail. Foucault simplesmente, 
2004, cap. 3. 
146

 Por alguma razão esta ruptura é temporalizada, na História da loucura, no final do século 
XVIII. Talvez a referência ao início do século XIX, no texto de 1966, queira enfatizar que a 
grande disposição ontológica se forma, na verdade, com os desdobramentos do pensamento 
no século XVIII, dentre os quais a filosofia transcendental kantiana ocupa lugar especial. 
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Nesse ponto, As palavras e a coisas se mostra como um acabamento da 

Tese Complementar. A relação entre o mesmo e o outro (ali grafados com 

iniciais minúsculas) é remetida à problemática antropológica do recuo da 

origem, para a qual:  

são igualmente próximas e longínquas a região em que se define o a 
priori do conhecimento e aquela em que se precisam os a priori da 
existência. O que se enuncia na ordem das condições aparece, na 
forma do originário, como mesmo e outro (FOUCAULT [2008], 2011, 
p. 64).  

Assim, esta relação, que aqui não se apresenta como uma dialética, é 

chamada a apontar, no texto de 1966, as relações do homem com sua finitude 

na idade moderna, retomando o tema comum do mesmo e do outro em 

conjunto com o nascimento do homem em relação com a perda de sua própria 

verdade. Na história do Outro (História da loucura), o louco era aquele que 

escapava à razão, que era negado por ela, sendo, posteriormente, reinserido 

na ordem dessa razão pela positivação de uma “dimensão interior” do homem 

na psicologia. Na história do Mesmo, a relação do mesmo com o outro é a 

relação entre o homem, a partir da subjetividade transcendental e das 

condições de possibilidade do saber, e esse mesmo homem diante das 

condições que o tornam, diferentemente de uma estrutura auto-fundante, um 

objeto dentre outros, sujeito às vicissitudes empíricas; finito.  

Diante da filosofia crítica, à qual Foucault atrela a antropologia 

pragmática de Kant, as condições de possibilidade do conhecimento obedecem 

sempre a determinados limites. Isso não exclui, no entanto, a possibilidade de 

se considerar os a priori da existência, contanto que se tenha em vista a 

heterogeneidade destes dois distintos domínios de análise, o que evita a 

conversão da própria finitude em condição de transcendental. Deixando de ser 

a mera reflexão sobre os limites do conhecimento para se tornar uma 

“interrogação sobre o retorno a si”, a finitude se converte numa “problemática 

da verdade”, numa “problemática do mesmo e do outro”, fazendo o saber recair 

no “domínio da alienação” ([2008], 2011, p. 109-110). O “mesmo”, na 

perspectiva da Tese Complementar, retomada em As palavras e as coisas, 

corresponde à subjetividade e sua hipóstase ([2008], 2011, p. 110).  

Na Tese Complementar, as relações entre antropologia e crítica 

guardam a distinção fundamental entre o domínio do saber que busca as 
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condições de possibilidade do conhecimento, e aquele das descrições das 

formas concretas da existência humana apresentadas na Antropologia de um 

ponto de vista pragmático. O âmbito da pragmática, como vimos, deixaria a 

aberta a possibilidade de um originário não cronológico, de um universal não 

necessário, e de uma liberdade fundamental, mas não transcendental. Kant 

havia observado a total impossibilidade de se pensar em conjunto o empírico e 

o transcendental, mas teria criado as condições para a formação de uma 

ordem no saber ocidental que, incansavelmente, teria tentado concentrar, no 

próprio homem, o objeto por excelência no qual se daria a reunião destes dois 

domínios de conhecimento. 

Assim, o prefácio de As palavras e as coisas reúne os temas da 

classificação e do ordenamento às relações entre o Mesmo e o Outro. Isso 

consistiria no ponto de partida de uma investigação que intenta fazer uma 

arqueologia do saber como nomeação e ordenação das coisas até que se 

tivesse tornado possível o nascimento de um objeto peculiar a ser ordenado, e 

que se distingue de todos os outros, por ser aquele que nomeia e ordena a si 

mesmo.  

Pela via de uma referência literária, Foucault ilustra esta problemática 

citando o conto de Jorge Luís Borges sobre uma determinada enciclopédia 

chinesa que empreende uma inusitada classificação de animais, sendo alguns 

deles, e os próprios critérios da classificação, “reais” ou coerentes, e outros 

completamente “impossíveis”. O impossível da classificação gera inquietude, 

diz Foucault, pois nos remete ao nosso modo de saber, apontando para a 

própria impossibilidade de se pensar um fundamento para todas essas 

classificações, para sua indelével arbitrariedade, por meio da qual podem ser 

pensadas as diferentes configurações ocidentais das relações entre o Mesmo e 

o Outro: 

Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua 
leitura, perturba todas as familiaridades do pensamento – do nosso: 
daquele que tem nossa idade e nossa geografia – , abalando todas 
as superfícies ordenadas e todos os planos que tornam sensata para 
nós a profusão dos seres, fazendo vacilar e inquietando, por muito 
tempo, nossa prática milenar do Mesmo e do Outro (FOUCAULT 
[1966], 2002, p. IX). 

Grafados os termos doravante com iniciais maiúsculas, e referida como 

“prática milenar”, a relação parece ganhar aqui uma importância arqueológica 
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fundamental, pois diz respeito não apenas à configuração da épistémè clássica 

e de sua ruptura no nascimento da idade moderna; parece ser mesmo o traço 

mais marcante do ordenamento dos saberes ocidentais. Aqui, a relação entre o 

Mesmo e o Outro parece estar ligada ao objeto mesmo da arqueologia: nossa 

“idade” e nossa “geografia”, quer dizer, a espacialização de critérios de 

ordenação, de conjuntos de regras delimitadoras do lugar de cada coisa, da 

identidade e da diferença, que se torna confusa e embaralhada desde o início 

do século XIX, com o advento da modernidade.  

A enciclopédia de Borges, que suscita o riso justamente por nos colocar 

diante da “nossa” própria falta de fundamento, dispõe lado a lado animais 

verdadeiros e fantasiosos, contendo, inclusive, uma categoria para designar 

aqueles que estão incluídos naquela classificação. No entanto, eles estão 

cuidadosamente separados, cada um ocupando seu lugar, sua categoria, de 

ficção ou realidade, de modo que o absurdo que salta aos olhos não é aquele 

relativo aos animais imaginários, como sereias, por exemplo, mas aquele da 

própria classificação:  

Não são os animais ‘fabulosos’ que são impossíveis, pois que são 
designados como tais, mas a estreita distância segundo a qual são 
justapostos aos cães em liberdade ou àqueles que de longe parecem 
moscas. O que transgride toda imaginação, todo pensamento 
possível, é simplesmente a série alfabética (a, b, c, d) que liga a 
todas as outras cada uma dessas categorias” ([1966], 2002, p. X)  

Trata-se da estranheza do encontro, aquela que nos desperta o riso, diz 

Foucault, que se sustenta apenas no próprio ato de classificação. A referência 

literária remete-nos ao próprio problema do ordenamento, aos conjuntos de 

regras específicas que regem os saberes de determinados tempos históricos, à 

própria épistémè, na qual vigem como ordem as regras de configuração 

previstas por um a priori histórico. Assim, a estranheza pode ser atribuída a 

qualquer saber ou construção de objetos que escapa à ordem epistêmica 

vigente, deslize ao qual está sempre sujeita a linguagem, sobretudo enquanto 

literatura, dada a heterotopias:  

O impossível não é a vizinhança das coisas, é o lugar mesmo onde 
elas poderiam avizinhar-se. Os animais “i) que se agitam como 
loucos, j) enumeráveis, k) desenhados com um pincel muito fino de 
pelo de camelo” – onde poderiam eles jamais se encontrar, a não ser 
na voz imaterial que pronuncia sua enumeração, a não ser na página 
que a transcreve? Onde poderiam eles se justapor, senão no não-
lugar da linguagem? Mas esta, ao desdobrá-los, já não abre mais que 
um espaço impensável ([1966], 2002, p. XI).      
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Um não-lugar: algo passível de ser pensado e tornado objeto de 

pensamento apenas na literatura, capaz de criar espaços heterotópicos, em 

que a simples disposição dos objetos em categorias inquieta pela lembrança da 

impossibilidade última do nomear, da arbitrariedade da gramática e da sintaxe: 

“que autoriza ‘manter juntos’ (ao lado e em frente umas das outras) as palavras 

e as coisas” ([1966], 2002, p. XIII). A literatura desempenha um lugar 

fundamental no texto, afirmando-se como lugar do exercício da liberdade por 

parte da linguagem, como a afirmação do ser mesmo dessa linguagem, que 

escapa à ordem e à sintaxe, assim como à relação do Mesmo e do Outro. 

Colocado dessa maneira o problema da obra no prefácio, o que esperar 

do tratamento da questão antropológica em As palavras e as coisas? Ora, o 

prefácio parece tornar determinante esta épistémè intersticial, a idade clássica, 

que surge com o fim do Renascimento, como lugar da possibilidade de 

designação identitária das coisas, na qual elas falam por si mesmas, e não por 

meio do discurso, quando da ruptura entre as similitudes e assinalações pela 

constatação da heterogeneidade entre a linguagem e os objetos. A 

modernidade se prestaria à busca por uma nova identidade, a identidade do 

Mesmo, atribuída àquela estrutura capaz de congregar novamente palavras e 

coisas: o homem, concomitantemente sujeito do conhecimento e objeto das 

ciências humanas. Essa seria a “tábua”, a partir da qual podemos “distribuir 

tantas coisas diferentes e parecidas” ([1966], 2002, p. XV) e que, logo se vê, 

não é “determinada por um encadeamento a priori e necessário, nem imposta 

por conteúdos imediatamente sensíveis” ([1966], 2002, p. XV).  

A “ordem” que supostamente tornaria possível o solo identitário das 

relações entre as palavras e as coisas, com efeito, apenas congrega e isola a 

partir do “crivo de um olhar” ([1966], 2002, p. XV), um olhar construído, mas 

que faz parecer serem espontâneas aquelas relações, chamadas a ordenar 

coisas que, em si mesmas, não seriam ordenáveis, diferentemente do que 

ocorria na idade clássica. A ilusão em torno dessas relações supostamente 

espontâneas é o que teria feito o mundo moderno crer que haveria 

continuidade entre domínios tão distintos quanto aqueles da descrição dos 

saberes empíricos e o das teorias e interpretações que tratam das próprias 

condições destes saberes, como um “solo positivo” ([1966], 2002, p. XVI-XVII).  



177 
 

Na mesma perspectiva que dirigia O nascimento da clínica, é ao olhar 

que será atribuída a formação da ordem epistêmica, e em torno da qual se 

mostrará a impossibilidade de se considerar em conjunto o saber positivo, 

empírico e descritivo, e aquele relativo à reflexão, à crítica, à investigação das 

condições de possibilidade daquele próprio saber: 

De tal sorte que essa região “mediana”, na medida em que manifesta 
os modos de ser da ordem, pode apresentar-se como a mais 
fundamental: anterior às palavras, às percepções e aos gestos, 
incumbidos então de traduzi-la com maior exatidão ou sucesso (razão 
pela qual essa experiência da ordem, sem seu ser maciço e primeiro, 
desempenha sempre um papel crítico); mais sólida, mais arcaica, 
menos duvidosa, sempre mais “verdadeira” que as teorias que lhes 
tentam dar uma forma explícita, uma explicação exaustiva, ou um 
fundamento filosófico ([1966], 2002, p. XVII). 

    O prefácio volta-se, então, à explicitação do objetivo da obra: o de 

indicar a experiência da sucessão dos modos de positivação pelos quais o 

Ocidente percebeu e reuniu sua fala, suas trocas, e seus seres naturais, até o 

momento em que tais saberes ganharam estatuto transcendental, passando a 

valer como anúncio da finitude do homem e, ao mesmo tempo, como condição 

de possibilidade das ciências humanas. E aqui, nos termos que abordamos no 

capítulo anterior, fica clara a filiação deste texto de 1966 à história das 

descontinuidades de Canguilhem, pois que, implicitamente, o texto nos deixa 

claro que a sucessão de épistémès se dá por meio de rupturas totais147.       

Foucault menciona, ainda no prefácio, o conceito de a priori histórico148. 

Este conceito nos permite observar que Foucault coloca-se na esteira da 

reflexão sobre as condições de possibilidade, mas remetida a uma perspectiva 

histórica; não condições de um conhecimento válido, mas de suas formações 

históricas. De modo semelhante, era o fato de ser perpassada pela crítica, o 

que conferia alguma possibilidade a uma antropologia de um ponto de vista 

pragmático. A crítica como operador que aponta condições e limites ao saber, 

se aplicada à história, e liberada da subjetividade transcendental, tem a dizer 

sobre nós mesmos, apontando as regras de formação do conhecimento e de 

                                                           
147

 Diferentemente do que Foucault afirmava na História da loucura, onde eram consideradas 
sucessões menos abruptas, de modo que uma épistémè dava as condições de nascimento da 
outra.  
148

 “O ‘a priori histórico’, efetivamente, não designa a condição de validade dos juízos, nem 
busca estabelecer o que torna legítima uma asserção, mas sim as condições históricas dos 
enunciados, suas condições de emergência, a lei de sua existência com outros, sua forma 
específica de ser, os princípios segundo os quais se substituem, transforma-se e 
desaparecem”. E. Castro. Op. cit., p.21.  
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legitimação das práticas a ele relacionadas, como no caso da psicologia, para a 

qual Foucault apontará o homem como a priori histórico. A positivação, no caso 

da psicologia, é justamente a conversão da negatividade da natureza humana 

e da interioridade do homem em objeto determinado de conhecimento. Para 

isso Foucault apontará não haver qualquer fundamento epistêmico, como 

veremos adiante.  

 O a priori histórico consiste no núcleo da arqueologia, e define o 

“espaço da ordem” em que se desenrolam os saberes na sucessão de 

épistèmés, aqui descritas, por sua vez, como “campo epistemológico” no qual 

“os conhecimentos enraízam suas positividades” ([1966], 2002, p. XVIII). A 

arqueologia seria, nesses termos, a história das condições de possibilidade das 

diferentes configurações sob as quais o pensamento moderno viu se 

desenrolar seus critérios epistêmicos e seus conhecimentos concretos, 

empíricos. Nesse sentido, a história arqueológica permanece crítica, e a 

singular leitura de Kant por parte de Foucault parece claramente retomada 

desde a análise da pintura de Velázquez, no capítulo seguinte. Assim como a 

antropologia pragmática apontava para “formas concretas da existência 

humana”, na pintura, “o que deve aparecer são, no espaço do saber, as 

configurações que deram lugar às formas diversas do conhecimento empírico” 

([1966], 2002, p. XIX). Lá veremos que é justamente o sujeito que está 

fragmentado, disperso, tal como o Eu antropológico, segundo a Tese 

Complementar; desprovido de sua unidade sintética.  

Duas grandes descontinuidades, duas grandes épistèmés, demarcariam 

três distintas ordens do saber no mundo ocidental, de acordo com Foucault: a 

ruptura que daria início à Idade clássica, no final do século XVIII, e “nossa 

modernidade”, localizada por volta do início século XIX. Nessas configurações, 

doravante bem demarcadas e heterogêneas umas às outras, o que se observa 

não é o desenrolar sincrônico e evolutivo dos saberes sobre as riquezas, os 

seres naturais e a fala, mas a relação que eles puderam manter entre si, diante 

de uma mesma ordem.  

A representação, na idade clássica, sustenta a coerência entre saberes 

tão díspares, mas que obedecem, ao mesmo tempo, a um mesmo conjunto de 

regras de configuração, conjunto este que muda inteiramente no século XIX. 

Três eventos fundamentais seriam responsáveis pelo fim da era da 
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representação: a perda, por parte da linguagem, de seu papel primordial na 

relação com os seres; o nascimento de uma “historicidade profunda”, que 

passa a conferir continuidade ao tempo da linguagem e das coisas, e um 

terceiro, que parece guardar em si a marca dos outros:  

Na medida, porém, em que as coisas giram sobre si mesmas, 
reclamando para seu devir mais que o princípio de sua inteligibilidade 
e abandonando o espaço da representação, o homem por seu turno, 
entra, e pela primeira vez, no campo do saber ocidental. 
Estranhamente, o homem – cujo conhecimento passa, a olhos 
ingênuos, como a mais velha busca desde Sócrates – não é, sem 
dúvida, nada mais que uma certa brecha na ordem das coisas, uma 
configuração, em todo caso, desenhada pela disposição nova que ele 
assumiu recentemente no saber. Daí nasceram todas as quimeras 
dos novos humanismos, todas as facilidades de uma “antropologia”, 
entendida como reflexão geral, meio positiva, meio filosófica, sobre o 
homem. Contudo, é um reconforto e um profundo apaziguamento 
pensar que o homem não passa de uma invenção recente, uma figura 
que não tem dois séculos, uma simples dobra de nosso saber, e que 
desaparecerá desde que este houver encontrado uma forma nova 
([1966], 2002, p. XX – XXI). 

O prefácio ao texto finaliza com o encaminhamento da questão das 

rupturas e configurações do saber no Ocidente para o problema da 

antropologia, aqui enraizada na questão da antropologização dos saberes, o 

que nos leva a supor a centralidade deste problema no desdobramento 

daquele que foi apontado como propósito principal: fazer a experiência de tais 

rupturas. Todo o projeto parece remeter a um propósito maior, àquele que diz 

respeito à busca por “consolo e quietude”. É em vistas do “reconforto” e do 

“profundo apaziguamento” advindos do pensamento de que a épistémè do 

homem é, também ela, apenas uma brecha na ordem dos saberes ocidentais, 

que o projeto ganha corpo e motivação. Em síntese: se As palavras e as coisas 

se dedicam a uma arqueologia das ciências humanas é, sem dúvidas, pela 

importância de se pensar a própria questão da ciência como uma possibilidade 

histórica, compreendida de modo tradicional, e em sua continuidade, mas, 

sobretudo, pela importância de se apontar, nessas condições de possibilidade 

da ciência, a impossibilidade de se considerar o homem como um fundamento. 

Algo no homem, ou antes, nessa sua condição de fundamento, incomoda e traz 

inquietude. 

Como a quarta pergunta do campo da filosofia, de um ponto de vista 

“weltbürgerlicher”, na Lógica de Kant, é ao homem que devem remeter todas 

as questões ali propostas, sendo que, nesse caso, não para conduzir todo o 
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pensamento a esta estrutura, mas para questionar as condições que teriam 

feito dessa pergunta algo tão fundamental. E ainda: para trazer à tona a ideia 

de que, como as outras pedras angulares que regiam os outros períodos 

históricos, essa também tenderá a perder seu lugar epistêmico. As palavras e 

as coisas desenvolve, no coroamento da arqueologia em exercício, aquela que 

se tornou a mais explícita abordagem da antropologia no pensamento de 

Foucault desde os rastros deixados abertos pela Tese Complementar: aquele 

da impossibilidade do valor epistêmico do saber antropologizado, 

consequências de uma errônea apropriação do pensamento kantiano. Algo de 

muito mais recente e de muito mais específico, que parece conter em si os 

humanismos, desde Sócrates, mas com todas as “facilidades” que só uma 

antropologia moderna poderia oferecer ([1966], 2002, p. XXI), por uma 

passagem “natural” do transcendental ao empírico. Essas facilidades parecem 

guardar algo de funesto, cujo fim próximo é motivo de apaziguamento. 

Na relação que podemos observar entre o presente texto, a História da 

Loucura e o Nascimento da Clínica, Foucault revela um claro empenho em 

atribuir uma conjuntura ao seu pensamento na década de 60: o Mesmo e o 

Outro poderiam se encontrar numa tal análise arqueológica, em que se viriam 

sobrepor o homem, seu corpo e sua doença: 

E se se pensar que a doença é, ao mesmo tempo, a desordem, a 
perigosa alteridade no corpo humano e até o cerne da vida, mas 
também um fenômeno da natureza que tem suas regularidades, suas 
semelhanças e seus tipos – vê-se que lugar poderia ter uma 
arqueologia do olhar médico. Da experiência-limite do Outro às 
formas constitutivas do saber médico e, destas, à ordem das coisas e 
ao pensamento do Mesmo, o que se oferece à análise arqueológica é 
todo o saber clássico, ou melhor, esse limiar que nos separa do 
pensamento clássico e constitui nossa modernidade. Nesse limiar 
apareceu pela primeira vez esta estranha figura do saber que se 
chama homem e que abriu um espaço próprio às ciências. Tentando 
trazer à luz esse profundo desnível da cultura ocidental, é a nosso 
solo silencioso e ingenuamente imóvel que restituímos suas rupturas, 
sua instabilidade, suas falhas; e é ele que se inquieta novamente sob 
nossos passos ([1966], 2002, p. XXII).       

A instabilidade do homem aponta para a quietude que se pode esperar 

diante da vindoura ruptura com a configuração moderna do pensamento, 

tornando possível o pensamento sobre o homem para a além da reduplicação 

empírico-transcendental, e revelando a ausência de fundamento científico das 

ciências que tomam o homem por fundamento, aí incluída a medicina 

normalizadora do corpo humano. Centraremos a análise do texto em torno do 
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conceito de representação, como meio de conduzir a investigação ao problema 

antropológico – do nascimento e da morte do homem –, o que nos impele a 

conferir maior ênfase aos dois últimos capítulos da obra, à relação entre sujeito 

e homem em As palavras e as coisas.  
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4.1. A ideia de representação e seus limites  

 

 

A morte do homem é antecipada pela problemática da elisão do sujeito 

na célebre interpretação do quadro Las meninas, de Velázquez, no primeiro 

capítulo, intitulado Les suivantes, e torna evidente o propósito de toda a análise 

que se desenrolará sobre a linguagem, as trocas e a vida, desde o 

Renascimento, até a Modernidade, passando pelo advento da representação 

na idade clássica, responsável pela instauração de um abismo entre as 

palavras e as coisas. A análise do quadro mostra, no exercício da pintura, a 

tessitura de uma trama de olhares que 

revelam algo sobre os limites da 

representação, pela composição de 

elementos que figuram na tela, mas de 

modo pouco evidente: um estar lá sem ser 

visto, assim como um ver que não pode ser 

representado. Descrevendo a pintura, 

Foucault aborda as rupturas e as condições 

de possibilidade (e de impossibilidade) do 

pensamento moderno e, nele, do saber 

sobre o homem. 

O quadro é de 1656 e, com esta 

referência, Foucault parece colocá-lo na condição de ícone da representação 

clássica, que antecipa, no entanto, seus próprios limites. A representação é 

problematizada desde o início da descrição: o pintor, representado na pintura, 

anuncia, a qualquer espectador que se coloque diante do quadro, ao mesmo 

tempo, sua visibilidade, e sua invisibilidade, pela antecipação do momento em 

que ele se voltará ao exercício do trabalho, saindo inteiramente do alcance da 

vista do espectador: “como se o pintor não pudesse ser ao mesmo tempo visto 

no quadro em que está representado e ver aquele em que se aplica a 

representar alguma coisa. Ele reina no limiar dessas duas visibilidades 

incompatíveis” (FOUCAULT, [1966], 2002, p. 4). É na invisibilidade que se situa 

o próprio espectador, e de maneira dupla: primeiramente porque, uma vez que 

 Las Meninas, or The Family of Felipe IV (Ca 
1656). Velázquez, Diego Rodríguez de Silva y. 
Fonte: On line Gallery - Museo Del Prado 
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o pintor mira para fora da tela, dirige seu olhar a ele, a este espectador, que se 

coloca como que no lugar do modelo que o pintor observa, mas que não está lá 

representado. Em segundo lugar, pela invisibilidade do próprio motivo da tela 

pintada, cujo conteúdo, no entanto, é vedado ao espectador. Apenas adiante 

saberemos que o lugar do espectador é, na verdade, ulterior: é que estamos 

ocupando, enquanto observadores, o lugar do motivo do pintor, o casal real, 

refletido no espelho ao fundo, e que Foucault descreverá apenas ao final da 

análise. Toda a composição leva os espectadores ao desconcertante 

questionamento: “somos vistos ou vemos?” ([1966], 2002, p. 6). O próprio jogo 

de luz e sombra do quadro revela, segundo Foucault, essa alternância entre 

extrema visibilidade e total ocultação dos objetos representados. 

O ápice da análise se dá, então, quando do direcionamento do olhar 

para as muitas molduras que estampam o fundo da sala representada: uma 

delas se destaca pelo brilho, e por ser a única efetivamente visível, que 

Foucault identifica como um espelho, a refletir justamente o casal real, olhado 

pelo pintor, e que deve se encontrar justamente na posição em que estamos 

enquanto espectadores: “de todas as representações que o quadro representa, 

ele é a única visível; mas ninguém o olha”, apesar de ele ocupar uma posição 

central ([1966], 2002, p. 8-9). O espelho, ao fundo da tela, sem que ninguém a 

mire, atravessa toda a representação, restituindo “a visibilidade ao que 

permanece fora de todo olhar” ([1966], 2002, p. 10). O espelho reflete o casal 

que todos os personagens da composição estão a ver, sem que seja acessível, 

no entanto, ao espectador: o casal refletido no espelho está no quadro e não 

está. O espelho é duplamente invisível: primeiro porque, na composição, 

ninguém o olha e, segundo, porque aquilo que ele reflete escapa ao ângulo da 

própria composição. 

A questão da linguagem em meio ao problema da representação surge 

quando Foucault finalmente nomeia as personagens e o pintor do quadro, 

salientando, no entanto, que apesar de esse nomear parecer fechar a 

designação, de as palavras efetivamente nomearem as coisas, a relação da 

linguagem com a pintura é, na verdade, infinita ([1966], 2002, p. 12). E nessa 

passagem do primeiro capítulo, Foucault dá indícios da relação entre a questão 

do homem e das ciências humanas pela referência à incomensurabilidade 

entre o olhar e a linguagem:  
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[...] por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais 
no que se diz, e por mais que se faça ver o que se está dizendo por 
imagens, metáforas, comparações, o lugar onde estas resplandecem 
não é aquele que os olhos descortinam, mas aquele que as 
sucessões da sintaxe definem ([1966], 2002, p. 12). 

Os saberes seguem sempre uma determinada ordem, um determinado 

conjunto de regras, modos de articulação entre o discurso e o objeto, dos quais 

um, de modo específico, unifica suas relações de designação e conhecimento 

em torno da figura do homem, qual seja o do pensamento moderno. Na 

descrição da pintura de Velázquez, a nomeação dos personagens, do próprio 

pintor, significaria o estreitamento de relações infinitas entre o olhar e o 

agregado sensível. A descrição de Las meninas, antes de identificar os traços e 

elementos reconhecidos ali pela tradição, intenta deixar entrever a 

multiplicidade de possibilidades, movimentos e intenções que se apresentam 

por si mesmas, “ao nível de sua existência” ([1966], 2002, p. 12).  

Mas o quadro de Velázquez está composto segundo uma ordem 

específica, aquela da representação, a ordem clássica que cindiu 

irrevogavelmente a semelhança entre as coisas e as palavras. O quadro revela 

“todo o ciclo da representação” ([1966], 2002, p. 14): olhar, tela, pincel e 

palheta, figuras representadas, as luzes que revelam e as sombras que 

obliteram; o reflexo do espelho; a metalinguagem plástica da reprodução.  

Duas possíveis figuras são apontadas pelo autor, no sentido de conferir 

unidade aos elementos desta composição e indicar seu centro: poderíamos 

dividir a tela segundo um corte em X, que a abarcasse de ponta a ponta, ou 

segundo uma curva, uma concha, cujo recôncavo coincidira com o rosto da 

princesa Margarida, reconhecida como tema principal da composição ([1966], 

2002, p. 15-16). Seguindo a guia de uma ou outra destas duas formas, o centro 

do quadro não parece ser o mesmo: “no sentido da profundidade, a princesa se 

superpõe ao espelho; no da altura, é o reflexo que se superpõe ao rosto. Mas a 

perspectiva os torna muito próximos um do outro” ([1966], 2002, p. 16). Com 

essa observação, Foucault nos remete ao ponto exato ao qual toda a descrição 

do quadro nos quer conduzir: apesar de a infanta, filha do casal real ser o tema 

central da composição de Velázquez, de uma outra perspectiva, este papel 

parece ser desempenhado pela figura do casal real que, segundo a 

representação, julgamos estar lá, no reflexo do espelho, mas que, a rigor, não 



185 
 

faz parte da composição, estando situado um pouco antes da mesma, no exato 

lugar onde se posiciona o espectador que contempla.  

Esse jogo realiza bem uma analogia do advento do próprio lugar do 

sujeito que suplanta a representação e, tal qual o casal real, ocupa uma 

posição soberana, por ser capaz de tudo ver sem, no entanto, ser visto de 

modo determinado. Numa analogia com o conteúdo da obra, teríamos, 

segundo o X desenhado, a infanta Margarida, enquanto tema principal, a 

representar aquilo sobre que o texto dedica intenso trabalho: a arqueologia dos 

saberes empíricos sobre a linguagem, a história natural e as riquezas. E, por 

outro lado, segundo o corte em curva, o lugar do sujeito, que jamais está lá, de 

modo tão evidente, como está a infanta. Como figura reduplicada, o casal real 

reúne em si todo um jogo de olhares, anunciando sua presença e, ao mesmo 

tempo, furtando-se ao olhar. Vislumbra-se o sujeito como núcleo da 

representação em seus limites: 

O rosto que o espelho reflete é igualmente aquele que o contempla; o 
que todas as personagens do quadro olham são também as 
personagens a cujos olhos elas são oferecidas como uma cena a 
contemplar; o quadro como um todo olha a cena para a qual ele é, 
por sua vez, uma cena. Pura reciprocidade que manifesta o espelho 
que olha e é olhado [...]” ([1966], 2002, p. 17). 

No entanto, segundo qualquer daquelas linhas imaginárias traçadas, o 

lugar inacessível do sujeito é evocado: ele está e não está lá, antecipa-nos a 

condição do homem como duplo empírico transcendental, e ocupando um lugar 

epistêmico ao mesmo tempo central e desprezado, tal como o casal real na 

tela. Não há sustentáculo para sua soberania, pois que sua presença é, ao 

mesmo tempo, ausente e considerada evidente, podendo ser desconsiderada 

enquanto representação sem que, supostamente, sua “majestade” seja posta 

em questão: 

Esse centro é simbolicamente soberano na sua particularidade 
histórica, já que é ocupado pelo rei Filipe IV e sua esposa. Mas, 
sobretudo, ele o é pela tríplice função que ocupa em relação ao 
quadro. Nele vêm superpor-se exatamente o olhar do modelo no 
momento em que é pintado, o do espectador que contempla a cena e 
o do pintor no momento em que compõe seu quadro (não o que é 
representado, mas o que está diante de nós e do qual falamos). 
Essas três funções “olhantes” confundem-se em um ponto exterior ao 
quadro: isto é, ideal em relação ao que é representado, mas 
perfeitamente real, porquanto é a partir dele que se torna possível a 
representação; nessa realidade mesma ele não pode deixar de ser 
invisível ([1966], 2002, p. 18-19).  
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A impossibilidade de se representar, ao mesmo tempo, e num mesmo 

movimento, artista, obra e modelo, remete-nos, de acordo com Foucault, ao 

desacordo fundamental da representação, uma relação que não pode mais 

estar aí inteiramente presente ([1966], 2002, p. 20). A composição do quadro 

em seu jogo de luzes e sombras, presenças e ausências, anteciparia o advento 

de uma ordem nova do saber: o fim da representação pela condução do sujeito 

a fundamento do saber, posição esta que revela sua própria fragilidade: este 

sujeito não pode estar ali, pois sua função é por demais reduplicada, chamada 

a servir de modelo, de sujeito e fundamento num mesmo movimento: 

Talvez haja, neste quadro de Velázquez, como que a representação 
da representação clássica e a definição do espaço que ela abre [...] 
Mas aí, nessa dispersão que ela reúne e exibe em conjunto, por 
todas as partes um vazio essencial é imperiosamente indicado: o 
desaparecimento necessário daquilo que a funda – daquele a quem 
ela se assemelha e daquele a cujos olhos ela não passa de 
semelhança. Esse sujeito mesmo – que é o mesmo – foi elidido. E 
livre, enfim, dessa relação que a acorrentava, a representação pode 
se dar como pura representação ([1966], 2002, p. 21). 

A idade clássica como idade da representação, diz Foucault, inaugura o 

tempo do erro, do desencontro: “as similitudes decepcionam, conduzem à visão 

e ao delírio” ([1966], 2002, p. 65). Os sentidos são questionados em sua 

validade epistemológica, e o espírito científico e racionalista põe em cheque a 

ingenuidade do espírito humano, que julgava encontrar entre a natureza e o 

conhecimento uma relação de concordância: “A idade clássica instaura o 

racionalismo e a ordem científica” ([1966], 2002, p. 75). 

Mas em que consiste, com efeito, a representação para Foucault? A 

representação não é o “colocar diante” de um objeto para um espírito, ou 

sujeito (vor-stellen149) é “uma disposição geral que define um modo de ser da 

linguagem, dos indivíduos da natureza e dos objetos da necessidade e do 

desejo” ([1966], 2002, p. 287-288). Representar significa em As palavras e as 

coisas cindir, duplicar, tornando próprio a uma Ordem: “tão essencial para a 

idade clássica quanto foi para o Renascimento a relação com a Interpretação” 

([1966], 2002, p. 80). Essa Ordem é a ordem da máthêsis, do cálculo universal 

                                                           
149

 Num sentido específico e recorrente na filosofia alemã, consiste no “colocar diante” (vor-
stellen), a colocação do objeto para um sujeito. Em suma: o ato de fazer algo tornar-se 
“presente ao espírito”, e que guarda íntimas relações também com o sentido que o verbo 
représenter tem em francês (se représenter = imaginar. Cf. A. Lalande. Vocabulário técnico e 
crítico da filosofia, 1993, p. 953-954. 
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a que está submetido todo o pensamento clássico, nos termos deste texto de 

1966.  

Em suma, a representação é o sinal da continuidade que acolhe a 

diferença e do pensamento que se dobra sobre si mesmo ([1966], 2002, p. 67), 

obedecendo à ordem do conhecimento e do racionalismo. De acordo com esta 

ordem, o signo, que no Renascimento constituía o “feliz encontro” da coisa com 

sua interpretação, numa relação de similitude, passa a ser algo forjado, 

constituído, a consequência de um ato.  

O advento desta Ordem demarcaria o momento do nascimento de três 

ciências empíricas: a gramática geral, a história natural e a análise das 

riquezas. A relação entre as palavras e as coisas, segundo uma ordem 

determinada, revelaria as condições de possibilidade tanto das ciências como 

da filosofia, não ocupando esta o lugar primordial de fonte na determinação do 

fundamento do conhecimento.  

A primeira parte de As palavras e as coisas gira em torno, então, das 

transformações ocorridas na épistémè do Renascimento e que teriam 

configurado o saber na idade da representação clássica, sobrepondo-se ao 

saber como semelhança. De acordo com Foucault, até o final do século XVI, a 

semelhança era a categoria que caracterizava o saber da cultura ocidental, 

“permitindo o conhecimento das coisas visíveis e invisíveis” e organizando o 

jogo dos símbolos de maneira que, a representação, se existia, era mera 

repetição: “o mundo enrolava-se sobre si mesmo: a terra repetindo o céu, os 

rostos mirando-se nas estrelas e a erva envolvendo nas suas hastes os 

segredos que serviam ao homem”. ([1966], 2002, p. 23). A linguagem ali 

figurava apenas como um “espelho do mundo” ([1966], 2002, p. 23).  

As similitudes relacionavam por aproximação, pelo acordo, e mesmo 

pela oposição, formando tramas semânticas em que as coisas ofereciam por si 

mesmas sua visibilidade e suas relações umas com as outras. Esta visibilidade 

e esta possibilidade do dizer eram garantidas pela assinalação de tais 

similitudes: marcas, sinais, indícios a serem decifrados, como que depositados 

“na superfície das coisas” ([1966], 2002, p. 36). As coisas, que se dão numa 

natureza obscura, velada, tornam-se material de uma “hermenêutica das 

semelhanças”, que faz falar os signos, ao passo que uma “semiologia das 

assinalações” ([1966], 2002, p. 41) fornece os elementos para se encontrar o 
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lugar no qual tais signos vêm falar e as regras e liames a que estão sujeitos: 

“Buscar o sentido é trazer à luz o que se assemelha.” ([1966], 2002, p. 40). 

Nesses termos, o conhecimento do século XVI, segundo a arqueologia 

de Foucault, é ao mesmo tempo “ilimitado” e “pobre” ([1966], 2002, p. 42), uma 

vez que, apesar de ele ser capaz de lidar com uma infinidade de possibilidades 

de relações, de semelhanças e assinalações, refere-se, no entanto, sempre à 

“mesma coisa”, uma mesma natureza de que se faz um único discurso: “Por 

toda a parte, há somente um mesmo jogo, o do signo e do similar, e é por isso 

que a natureza e o verbo podem se entrecruzar ao infinito, formando, para 

quem sabe ler, como que um grande texto único”. ([1966], 2002, p. 47).  

A própria linguagem no âmbito deste reconhecimento imbrica-se às 

coisas, como que também fazendo parte delas, algo inteiramente diferente da 

estrutura que costumamos lhe atribuir, como um conjunto de signos “uniforme e 

liso”, dado à clara reflexão das coisas. Numa referência ao Gênesis, Foucault 

salienta a ideia renascentista de que, em sua primeira forma, a linguagem teria 

sido dada aos homens na clareza de uma uniformidade, o que se teria perdido 

com o castigo divino imposto aos homens pela audaciosa empreitada da 

construção da torre de Babel. Longe de se oferecer como espaço uniforme e 

liso ([1966], 2002, p. 47), a linguagem encontra-se: “depositada no mundo e 

dele faz parte porque, ao mesmo tempo, as próprias coisas escondem e 

manifestam seu enigma como uma linguagem e porque as palavras se 

propõem aos homens como coisas a decifrar” ([1966], 2002, p. 47). A 

linguagem se torna múltipla e não mais assinala, mas, ainda assim, ela não 

está “separada do mundo” ([1966], 2002, p. 50), de modo que sua existência 

mesma é evocada, no nomear, e não naquele espaço liso e transparente de 

designação. Essa sua existência prevaleceu, segundo Foucault, 

predominantemente como escrita, como verbo que o próprio Deus teria 

depositado no mundo ([1966], 2002, p. 53). O saber dizia respeito, sobretudo, a 

uma contínua busca do fazer falar e da interpretação total, a relacionar, 

portanto, os elementos dados naturalmente, ou concedidos por Deus. Promovia 

esse encontro entre as coisas e seu dizer, ambos fazendo parte do mundo; 

consistia “em referir a linguagem à linguagem. Em restituir a grande planície 

uniforme das palavras e das coisas” ([1966], 2002, p. 55). 
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O final do Renascimento traria uma mudança indelével na maneira de se 

compreender a linguagem, as assinalações, as palavras e as próprias coisas, 

mudança que Foucault associa ao desenvolvimento da gramática de Port-

Royal ([1966], 2002, p. 58). As palavras e as coisas vão definitivamente 

separar-se. A semelhança passa a constituir tanto a forma como o conteúdo 

dos signos, de modo que sua estrutura se torna binária: significante e 

significado. Pela primeira vez no mundo ocidental se teria tornado problemático 

algo antes inquestionado: como é possível a ligação de um signo com um 

significado, e como saber se ambos efetivamente se correspondem? ([1966], 

2002, p. 58-59). A linguagem como algo pertinente ao mundo perde lugar na 

Idade Clássica, sendo que sua única expressão, remanescente deste processo 

de ruptura, e livre da relação de significação clássica, reside no texto da 

literatura, e que manifestaria “o ser vivo da linguagem” ([1966], 2002, p. 60). A 

literatura é sempre referida em relação à liberdade e à possibilidade de 

“abertura” e indeterminação à qual o autor retorna renitentemente. 

Com a representação, instaura-se, então, uma nova ordem no saber. 

Foucault recorre à figura de Dom Quixote, cujas aventuras constituem um 

ícone da “decifração do mundo”, e um “espelhamento das semelhanças” 

([1966], 2002, p. 64-65). Dom Quixote antecipa a literatura moderna, como 

poesia e liberdade da linguagem, ao mesmo tempo em que congrega o tema 

da loucura enquanto diferença. Com ele, passa-se a não mais descrever o 

mundo. As similitudes não correspondem, elas falham, “decepcionam” e 

“conduzem ao delírio”; as palavras erram ([1966], 2002, p. 65).  

Com o nascimento da representação, a linguagem não se torna, no 

entanto, impotente, e a segunda parte de Dom Quixote é evocada pela sua 

“dobra sobre si mesma”, em que a primeira parte do romance é referida como 

objeto e em que as palavras foram definitivamente convertidas em signos 

([1966], 2002, p. 66-67). Apesar de figura clássica, Dom Quixote prenuncia a 

modernidade pela liberdade da literatura, assim como pela reunião entre poesia 

e loucura ([1966], 2002, p. 68). E aqui Foucault retoma a História da loucura, 

afirmando o lugar do louco na diferença, como “jogador desregrado do Mesmo 

e do Outro” ([1966], 2002, p. 67). Entre o louco e o poeta há relações 

fundamentais, que se dão na ruptura com as similitudes e numa ordem das 

identidades e diferenças ([1966], 2002, p. 68). 
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Foucault afirma ser o século XVII o tempo do Barroco, do erro, das 

suposições infundadas, e da crítica às semelhanças que, a cada vez, são 

recusadas em sua evidência. Essas suposições consistem, com efeito, em 

falhas do espírito humano na apreensão da natureza ([1966], 2002, p. 70-71). 

Tal como na História da loucura, o autor identifica aqui ordens distintas na 

regulação do conhecimento, e a oposição apresentada ali na determinação do 

lugar da loucura entre razão e desrazão na Idade Clássica, é aludida aqui pela 

ordenação dos conflitos entre identidade e diferença. A idade clássica instaura 

a ordem do Mesmo e do Outro no conhecimento ocidental150: “daí, toda a 

epistémê da cultura ocidental se acha modificada em suas disposições 

fundamentais” ([1966], 2002, p. 74-75), engendrando a ordem científica do 

racionalismo ([1966], 2002, p. 75), um tempo da medida, no qual a linguagem 

vai definitivamente deixar o domínio das coisas “para entrar na sua era de 

transparência e neutralidade” ([1966], 2002, p. 77). 

Desenvolve-se uma consideração “crítica”151 do conhecimento e, 

doravante, ele dependerá da instauração de um ato, um ato de representação, 

que constitui um signo, e que só ganha sentido diante deste ato, “e, se Deus 

utiliza ainda signos para nos falar através da natureza, serve-se de nosso 

conhecimento e dos laços que se estabelecem entre as impressões, para 

instaurar no nosso espírito uma relação de significação” ([1966], 2002, p. 82). O 

signo encontra sempre seu espaço dentro do conhecimento. Diferentemente do 

que ocorria no Renascimento, não mantém nenhuma relação imediata de 

semelhança com as coisas, e presta-se aos valores da natureza e da 

convenção ([1966], 2002, p. 81-84), de modo que o conhecimento se afirmará 

como a medida de um cálculo que estabelece signos numa linguagem 

arbitrária. Todo o esforço do conhecimento será o de encontrar a mais perfeita 

dessas arbitrariedades, a que possa efetivamente dizer o mundo: “A partir da 

idade clássica, o signo é a representatividade da representação na medida em 

que ela é representável” ([1966], 2002, p. 89). 

A relação do saber com os objetos se dá sempre por meio do discurso, 

de modo que a análise da linguagem assume a forma de uma gramática geral, 

                                                           
150

 Apesar de o prefácio haver indicado as relações entre o Mesmo e o Outro como uma prática 
milenar (p. IX). 
151

 No sentido da instauração de um questionamento, não diz respeito, com efeito, à crítica 
kantiana. 
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e mantém relações com a investigação acerca dos seres naturais em termos 

de classificação, de taxionomia, nas quais o discurso visa a adequar-se à 

própria natureza.  

Não há aqui um sujeito do conhecimento como fundamento da 

representações, dotado de faculdades capazes de unificá-las, de modo que a 

identidade necessária à representação é assegurada somente pela 

imaginação, responsável pela passagem de uma representação à outra por 

meio da semelhança: “[...] Sem imaginação não haveria semelhança entre as 

coisas” (Idem, p.95). Mas a imaginação aqui, embora uma faculdade humana, 

não é motivo para dispor o homem como centro do ato de conhecer. É a 

própria representação que, dobrando-se sobre si mesma, garante a repetição 

de impressões quase idênticas àquelas recebidas da natureza – uma natureza 

que é, ela própria, semelhante a si mesma – tornando possível, então, a 

imaginação ([1966], 2002, p. 97).  

Não que não haja uma reflexão sobre a natureza humana, diz Foucault. 

A questão é que ela não é tornada objeto central de análise, sendo chamada 

apenas a assegurar a ligação entre imaginação e semelhança:  

Se as noções de natureza e natureza humana tiveram na idade 
clássica uma certa importância, não é porque bruscamente se 
descobriu, como campo de pesquisas empíricas, essa potência 
surda, inesgotavelmente rica, a que se chama natureza; não é 
também porque se isolou, no interior dessa vasta natureza, uma 
pequena região singular e complexa que seria a natureza humana. de 
fato, esses dois conceitos funcionam para assegurar a 
interdependência, o liame recíproco da imaginação e da semelhança. 
Decerto que a imaginação não é, em aparência, senão uma das 
propriedades da natureza humana, e a semelhança um dos efeitos da 
natureza. Mas, seguindo a rede arqueológica, que confere suas leis 
ao pensamento clássico, vê-se bem que a natureza humana se aloja 
nesse tênue extravasamento da representação que lhe permite se 
reapresentar (toda a natureza humana está aí: apenas estreitada ao 
exterior da representação para que se apresente de novo, no espaço 
branco que separa a presença da representação e o ‘re’ de sua 
repetição); e que a natureza não é mais do que o inapreensível 
tumulto da representação que faz com que a semelhança seja aí 
sensível antes que a ordem das identidades seja visível. Natureza e 
natureza humana permitem, na configuração geral da epistémê, o 
ajustamento da semelhança e da imaginação, que funda e torna 
possíveis todas as ciências empíricas da ordem ([1966], 2002, p. 98).     

É a partir do nascimento dessas ciências empíricas que um 

conhecimento do homem se tornará possível, e não o contrário. A máthesis 

como ordenação matemática e racional do universo nada deve à racionalidade 

originária do homem, mas aquela conferida à própria natureza. Para além de 
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uma matematização do mundo, ela implica uma “ciência geral” da ordenação 

da natureza e do saber a partir de identidades e diferenças que classificam os 

objetos, e numa “análise genética”, por meio da qual se observam a ordenação 

de sequências empíricas no que diz respeito aos seres naturais. Assim, não 

são o homem, a natureza ou a vida que se dão espontaneamente ao 

conhecimento. Estes “fenômenos” reclamam para si um domínio de 

positividades que simplesmente não faz parte da épistémè clássica. 

 

 

4.1.1. Gramática, história natural e riquezas: as ciências empíricas 
antes do homem 

 

 

Uma vez identificada a ordem clássica do saber como visão 

matematizada e contínua do mundo, três âmbitos distintos do saber serão 

investigados na ruptura da pertença a esta ordem pela ênfase no aspecto 

empírico de seus saberes. O que a história teria considerado como 

desenvolvimento e aprimoramento da linguagem e da fala humanas, a 

valoração das riquezas e do trabalho, e a “descoberta” do homem como ser 

vivo, é remetido à fragmentação da ordem da representação na idade clássica, 

onde Foucault aponta não haver configuração para o desenvolvimento de 

qualquer filologia, economia ou biologia. 

Há uma densa consideração sobre a linguagem em As palavras e as 

coisas, sobretudo pelo fato de ela implicar o saber que mantém as mais 

estreitas relações com a representação. Enquanto um dos saberes em torno 

dos quais a história, de um ponto de vista tradicional, observou a evolução de 

faculdades e capacidades humanas, a linguagem, enquanto fala, revela-se em 

sua estrutura gramatical durante todo o período da representação. É contra a 

consideração da linguagem como discurso ou gramática que Foucault opõe o 

papel de escape atribuído à literatura, responsável pela principal, se não a 

única, consideração ontológica por parte do autor no texto. A literatura é 

compreendida em seu exercício de uma “função enigmática” ([1966], 2002, p. 

124), como a possibilidade, intrínseca ao próprio ser da linguagem, de se dar 
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como expressão “livre”, como evasão à crítica, ao discurso, e à repetição da 

dialética do Mesmo e do Outro.  

Durante a era clássica, a função da linguagem era, então, a de 

representar em palavras um pensamento que representa a si mesmo, ela “não 

é efeito exterior do pensamento, mas o próprio pensamento”, ao passo que, no 

tempo do Renascimento, a linguagem pertencia ao mundo ([1966], 2002, p. 

108). Foucault opõe a representação ao comentário do período renascentista, 

no qual a leitura do mundo é secundária com relação ao texto, que é o próprio 

mundo, num “entrelaçamento de marcas e palavras” ([1966], 2002, p. 109):  

A partir da idade clássica, a linguagem se desenvolve no interior da 
representação e nesse desdobramento de si mesma que a escava. 
Doravante, o Texto primeiro se apaga e, com ele, todo o fundo 
inesgotável de palavras cujo ser mudo estava inscrito nas coisas; só 
permanece a representação, desenrolando-se nos signos verbais que 
a manifestam e tornando-se assim discurso ([1966], 2002, p.p. 109). 

Uma ambiguidade se teria instaurado, de modo que a linguagem será 

chamada a desempenhar, de um lado, apenas o papel de função, conjunto de 

mecanismos de articulação dos signos ([1966], 2002, p. 110), mas, de outro, 

por sua capacidade de deixar transparecer, nas palavras, a verdade daquilo 

que representa ([1966], 2002, p. 110). No interior dessa dualidade é que se 

gera a tensão entre aquela função crítica e a linguagem da literatura, que 

busca “se aproximar daquilo que é a linguagem no seu ser mesmo” ([1966], 

2002, p. 112). 

Enquanto análise do pensamento, a linguagem se torna objeto de uma 

gramática geral, um “estudo da ordem verbal na sua relação com a 

simultaneidade que ela é encarregada de representar” ([1966], 2002, p. 114), 

constituindo uma filosofia inerente ao espírito ([1966], 2002, p. 115), e 

assumindo a “forma inicial de toda reflexão, tema primeiro de toda crítica” 

([1966], 2002, p. 116). A linguagem que, enquanto comentário, era segredo 

partilhado (Idem, p. 123), tornou-se possibilidade de revelação e de expressão 

de um saber que agora diz o que está oculto e precisa ser desvelado: “[...] 

trata-se de atribuir à representação signos pelos quais seja possível desdobrá-

la segundo uma ordem necessária e visível” ([1966], 2002, p. 123). Falar, 

esclarecer e saber, dizem respeito agora a um e mesmo movimento na ordem 

da representação.  
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Doravante, a linguagem será analisada a partir da proposição como 

unidade do discurso e expressão de uma conjuntura entre juízo, sujeito 

(matéria/ objeto), atributo, e o próprio liame da atribuição ([1966], 2002, p. 130-

131). Enquanto proposição, a linguagem, em sua função de discurso revelador 

do mundo, estabelecerá com o verbo uma relação ambígua, pois que, de um 

lado, este se encontra em meio a todas as outras palavras, na estrutura da 

proposição e em obediência a suas regras, mas, de outro, ganha um estatuto 

fundamental, ao mesmo tempo ontológico e epistêmico, desempenhando o 

papel privilegiado da relação da linguagem com o ser ([1966], 2002, p. 130-

131): “Sem uma forma de designar o ser, não há linguagem; mas sem 

linguagem, não há verbo ser, o qual é apenas uma parte dela. Essa simples 

palavra é o ser representado na linguagem; mas é também o ser representativo 

da linguagem” ([1966], 2002, p. 132). Nesta estrutura da proposição, na qual o 

verbo ocupa um lugar determinante, é que encontramos o cerne da linguagem 

como gramática de Port-Royal, e na qual compreendemos o discurso que 

nomeia o que é dado à representação ([1966], 2002, p. 135). A linguagem 

assume, então, uma função soberana em meio às palavras, sendo capaz de 

organizá-las e desmembrá-las, de constituir-se em sua função de significação e 

análise, o que torna possível, portanto, que passe a ser considerada como 

objeto de ciência ([1966], 2002, p. 145).  

É também a partir da linguagem que Foucault começa a desenvolver 

uma forma epistêmica, um “quadrilátero”, no qual funções e aspectos do saber 

mantêm relações entre si. Este quadrilátero é o que permite observar a 

pertinência de todos os saberes investigados, sobre a própria linguagem, a 

história natural, e a análise das riquezas, a uma mesma épistémè. Mas é 

também, como veremos adiante, o que permite compreender os limites da 

representação e do pensamento clássico com o advento da figura do homem, 

também ela pensada a partir de um quadrilátero, quando do desenvolvimento 

daqueles saberes como “empiricidades”.  

No caso da linguagem, os vértices desse quadrilátero são ocupados por 

suas funções: proposição, articulação, derivação, e designação, que entre si se 

relacionam ou opõem ([1966], 2002, p. 163). A proposição é o lugar das 

relações entre identidade e diferença, é ela quem estabelece a relação das 

palavras com as coisas: indo “da afirmação envolvida em todo ato de julgar à 
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designação implicada em todo ato de nomear”, nomeando sempre algo que em 

si já é representado ([1966], 2002, p. 164). 

 As outras funções da linguagem desempenham as relações de analogia 

necessárias ao conhecimento, por meio das quais se sustenta, no pensamento 

clássico, a função da semelhança, perdida no Renascimento ([1966], 2002, p. 

164). No centro deste quadrilátero se acha o nome, que guarda em si a 

condição de possibilidade da própria taxionomia, da classificação, unificando 

todas as funções da linguagem, sendo também por meio dele “que o discurso 

se articula com o conhecimento” ([1966], 2002, p. 164) e que “toda a linguagem 

pode entrar numa relação com a verdade” ([1966], 2002, p. 165). Na relação 

entre a proposição e as semelhanças possíveis pelas funções de designação, 

derivação e articulação, centra-se a 

unidade sólida e cerrada da linguagem na experiência clássica. É ela 
que, pelo jogo de uma designação articulada, faz entrar a 
semelhança na relação proposicional. Quer dizer, num sistema de 
identidades e diferenças, tal como é fundado pelo verbo ser e 
manifestado pela rede dos nomes. A tarefa fundamental do “discurso” 
clássico consiste em atribuir um nome às coisas e com esse nome 
nomear o seu ser. Durante dois séculos, o discurso ocidental foi o da 
ontologia. ([1966], 2002, p. 169).  

Na contramão dessa linguagem impera a literatura clássica que toma o 

nome não por sua função de liame, fundamento, classe, mas por sua 

capacidade de dizer “o ser bruto da linguagem”, um “discurso não-discursivo” 

([1966], 2002, p. 167), livre de qualquer representação. 

Por seu turno, e como parte da configuração clássica dos saberes, 

segundo a divisão de As palavras e as coisas, a história natural se desdobra 

pela atribuição de uma maior amplitude aos seres vivos, uma racionalidade 

própria descoberta em meio à racionalidade mecânica cartesiana ([1966], 2002, 

p. 172). Foucault esforça-se por mostrar, no entanto, que até o fim da idade 

clássica, não havia, no conhecimento dos seres e da história natural alguma 

coisa como a “vida”:  

Pretende-se fazer histórias da biologia no século XVIII; mas não se 
tem em conta que a biologia não existia e que a repartição do saber 
que nos é familiar há mais de 150 anos não pode valer para um 
período anterior. E que, se a biologia era desconhecida, o era por 
uma razão bem simples: é que a própria vida não existia. Existiam 
apenas seres vivos e que apareciam através de um crivo do saber 
constituído pela história natural ([1966], 2002, p. 174-175).  
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É por meio da representação que se pode compreender o que podia ser, 

no século XVIII, algo como uma história dos seres naturais, sendo a 

característica de ser vivo apenas uma classificação dentre outras. É a 

representação que fornece o solo comum no qual se devem encontrar as 

coisas e a linguagem, as quais, em si mesmas, estão separadas. O propósito, 

então, é o de conduzir, por meio do olhar, o mais próximo possível, a 

linguagem às coisas ([1966], 2002, p. 181). Assim como, no domínio da 

linguagem, a proposição aproxima sujeito e atributo por meio do verbo, a 

descrição, na história natural, faz falar a representação dos seres naturais 

(Idem, p.186). A estrutura exerce um papel equivalente ao da proposição e da 

articulação linguísticas, designando o que é visível, organizando previamente o 

que é dado à história natural e, juntamente com o caráter que, além dos 

valores designativos, fornece o lugar onde ocorre a derivação dos nomes que 

organizam as espécies, insere a história natural na máthêsis ([1966], 2002, p. 

187-191). 

A relação da linguagem com a história natural, organizada segundo o 

quadrilátero acima referido, é possível, segundo Foucault, pois que ambas se 

encontram sob uma mesma ordem, heterogênea com relação às do 

Renascimento e da idade clássica. Linguagem como nomear e história natural 

são contemporâneas, e o que aquela nomeia não são os seres em si, mas uma 

estrutura ordenável, e sobre a qual se pode falar: constrói-se uma “linguagem 

segunda a partir dessa linguagem primeira, mas certa e universal” ([1966], 

2002, p. 191). As designações referem-se apenas a outras designações 

([1966], 2002, p. 199), num sistema de ordenamento de identidades e 

diferenças inteiramente distinto daquele das assinalações renascentistas, pelas 

quais cada coisa designava, com efeito, apenas a si mesma. 

Assim como a linguagem, a representação, no âmbito da história natural, 

segue uma ordenação sincrônica, na qual o elemento do tempo jamais é 

fundamental nas aproximações e distanciamentos de uma espécie com relação 

à outra. Não há, de acordo com Foucault, a ideia de evolução152:  

                                                           
152

 “A História natural se distingue arqueologicamente de uma história da natureza e se 
apresenta antes como discurso da natureza e discurso de uma natureza contínua [...] a 
classificação taxinômica se relaciona essencialmente a uma teoria da linguagem”. P. Sabot. 
Lire les mots et les choses, 2006, p. 42. 
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Não há nem pode haver sequer a suspeita de um evolucionismo ou 
de um transformismo no pensamento clássico; pois o tempo jamais é 
concebido como princípio de desenvolvimento para os seres vivos na 
sua organização interna; só é percebido a título de revolução possível 
no espaço exterior onde eles vivem ([1966], 2002, p. 208).  

Por mais que a história natural observe revoluções por meio das quais 

os seres se transformam, elas apenas desempenham o papel de princípio de 

continuidade que caracteriza a superfície sem interrupção formada por esses 

mesmos seres ([1966], 2002, p. 210). A continuidade é anterior ao próprio 

tempo e à história, o que aqui tem uma conotação meramente negativa, e 

garante que, de um lado, os seres vivos assumem paulatinamente formas 

diferenciadas que lhe tornarão algo inteiramente novo, ou, de outro, seguindo 

esta continuidade, encaminham-se no sentido de uma forma mais perfeita, 

numa “espécie terminal”, dotada dos caracteres de todas as outras que lhe 

antecederam ([1966], 2002, p. 212).  

Nessa segunda perspectiva de negatividade contínua, o próprio homem 

figuraria como uma espécie esboçada pela natureza de modo “provisoriamente 

terminal” para a constituição da qual muitos protótipos rudimentares se teriam 

perdido. Apenas enquanto conjunto é que se pode conceber mudanças e 

transformações na história das espécies, o que impediria o desenvolvimento de 

qualquer teoria evolucionista na idade clássica: “a história natural não concebe 

uma história da natureza” ([1966], 2002, p. 217). É antes pela sua relação com 

outros saberes de uma mesma épistémè, de um mesmo a priori histórico, que 

se pode observar a dinâmica dos seres vivos:  

Esse a priori é aquilo que, numa dada época, recorta na experiência 
um campo de saber possível, define o modo de ser dos objetos que 
aí aparecem, arma o olhar cotidiano de poderes teóricos e define as 
condições em que se pode sustentar sobre as coisas um discurso 
reconhecido como verdadeiro” ([1966], 2002, p. 219).  

Há uma relação crítica entre a linguagem e a teoria da natureza que as 

mantém numa fundamental contemporaneidade. Conhecer, designar e 

descrever espécies diz respeito também à busca pela linguagem que possa, 

com efeito, representar verdadeiramente, isto é, pelo simples fato de ser 

discurso, a história natural desempenha um papel crítico com relação à 

linguagem, no sentido de ser constante questionamento sobre sua verdade e 

validade. O discurso que descreve espécies só é possível pela continuidade 

em que se encontram implicadas linguagem e história natural, continuidade que 
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torna possível a relação entre as palavras e as coisas, entre aquelas 

descrições e os seres nomeados, de modo que, diz Foucault, a vida não 

encontra aí um lugar próprio, um domínio fundamental, uma característica 

fundamental e distintiva com relação ao inanimado, constituindo apenas uma 

categoria de classificação: até o fim do século XVIII não há biologia ([1966], 

2002, p. 222-223).  

Um passo fundamental será necessário antes que se possam constituir 

ciências como a biologia e a filologia, e, nesse sentido, Kant irá desempenhar 

um papel determinante na consideração do tempo, das sínteses e da 

dispersão: “isolando a causalidade, inverte a questão; lá onde se tratava de 

estabelecer as relações de identidade e de distinção sobre o fundo contínuo 

das similitudes, ele faz surgir o problema inverso da síntese do diverso” ([1966], 

2002, p. 225). Síntese essa que ocupará um lugar soberano, unificando todas 

as representações, de modo que a questão crítica não mais relacionará apenas 

seres e linguagem, natureza e natureza humana, mas se colocará como 

condição de todo e qualquer conhecimento (Idem). Nesse movimento, a vida 

surge como objeto de análise e se destaca como um objeto em meio a outros, 

tornando-se condição de possibilidade para o desenvolvimento das próprias 

“filosofias da vida” ([1966], 2002, p. 225). 

Do mesmo modo, na consideração do saber relativo às riquezas na 

idade clássica, que se relaciona com a gramática geral e a história natural, 

Foucault aponta para a impossibilidade de uma ciência clássica da economia. 

A análise das riquezas tem, com efeito, um diferencial com relação àqueles 

outros saberes, pelo fato de dizer respeito a uma prática e a instituições, o que, 

no entanto, não a faz escapar à “rede arqueológica” implicada na épistémè 

clássica ([1966], 2002, p. 230). Durante o Renascimento, a análise das 

riquezas se atinha aos problemas do preço e do metal como “massa metálica”, 

como matéria, substância monetária e signo de medida do valor daquelas. A 

própria moeda tinha seu preço, e estava submetida às variações de valor como 

todas as outras mercadorias ([1966], 2002, p. 231-235). Em sentido estrito, a 

própria ideia de riqueza como objeto de saber só se torna possível com o 

advento do mercantilismo. Doravante não será mais a massa metálica, a 

quantidade em ouro ou prata, a responsável por atribui valor aos produtos, mas 
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sua capacidade, enquanto moeda, de significar, de fornecer preço às 

mercadorias ([1966], 2002, p. 239). 

Depois do mercantilismo, 

Toda riqueza é monetizável; e é assim que ela entre em circulação. 
Da mesma forma, todo ser natural era caracterizável e podia entrar 
num taxinomia [sic]; todo indivíduo era nomeável e podia entrar numa 
linguagem articulada; toda representação era significável e podia 
entrar, para ser conhecida, num sistema de identidades e diferenças 
([1966], 2002, p. 240). 

Esse sistema de identidades e diferenças não diz mais respeito apenas 

a um cálculo material, mas à produção, às trocas, ao uso das riquezas que, 

além de serem representáveis, correspondem a objetos de desejo, pautam-se 

pela necessidade, pela utilidade, estando, portanto, sujeitas a variações e 

estimativas ([1966], 2002, p. 240-242). Assim, a riqueza só é efetivamente 

exprimida em termos de dinheiro porque este cumpre aí uma função 

representativa ([1966], 2002, p. 245), de modo que o próprio metal torna-se 

uma mercadoria dentre outras, sujeitas às regras de circulação e ao valor que a 

partir dela se desenha. O valor só é atribuído pela relação que a moeda 

estabelece com o produto: “Lá onde a história natural descobria zonas de 

identidades separadas por diferenças, a análise das riquezas descobre 

“diferenciais” – tendências ao aumento e à diminuição” ([1966], 2002, p. 262). 

Uma mesma épistémè, sustenta Foucault, relaciona a representação do 

que diz respeito ao caráter, no âmbito das espécies naturais, e do que diz 

respeito à moeda e à valoração, no domínio da análise das riquezas. Enquanto 

aquele se vale de uma continuidade entre os seres para nela firmar as 

identidades e as diferenças, a moeda, por meio da atribuição de preço, dispõe 

os produtos numa relação contínua de variação, de aumento e diminuição 

([1966], 2002, p. 262).  

É a própria representação que se coloca como fundamento da atribuição 

de valor, tornando a análise das riquezas próxima não só da história natural, 

mas também da gramática geral, o que se pode observar pela consideração de 

duas teorias distintas do valor na idade clássica. De acordo com a primeira, o 

valor tem sua constituição no ato da troca, o que Foucault aproxima de uma 

consideração da linguagem como tendo sua essência no interior da 

representação, sendo o verbo o fundamento da atribuição. De acordo com a 

segunda, a atribuição do valor é anterior à troca, e sua condição primeira, o 
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que Foucault aproxima de uma consideração da linguagem cuja essência se 

encontra do lado das “designações primitivas”, em que a linguagem está 

“enraizada fora de si mesma” ([1966], 2002, p. 264). Desse modo se dividiriam 

as teorias utilitaristas, de um lado, e fisiocratas, de outro, as primeiras 

atribuindo o valor às trocas, e as últimas, remetendo o valor à própria 

existência das riquezas. Em ambos os casos, tal como no caso da história 

natural, unem-se o momento de atribuição e o de articulação ([1966], 2002, p. 

277).  

O valor desempenha, portanto, no âmbito da análise das riquezas, o 

mesmo papel que a estrutura, na história natural, e os elementos não-verbais 

da proposição, na gramática geral ([1966], 2002, p. 279). Assim, no solo que 

constitui a representação clássica, o que sempre está em questão são as 

relação entre o sentido e a forma da verdade, de um lado, e o sentido e a forma 

do ser, de outro, o que, segundo Foucault, um olhar contemporâneo 

compreenderia como os horizontes de uma ontologia e de uma semântica 

([1966], 2002, p. 287): “A linguagem não é senão a representação das 

palavras; a natureza não é senão a representação dos seres; a necessidade 

não é senão a representação da necessidade” ([1966], 2002, p. 289). Com o 

fim da representação, libertar-se-ão dela tanto a linguagem como o ser vivo e a 

necessidade, obscurecendo a claridade contínua da era clássica, e trazendo 

uma série de dificuldades para o saber ([1966], 2002, p. 292). 

 

 

4.1.2. Os limites da representação: finitude e positividades 

 

 

O final do século XVIII marcará uma ruptura da continuidade entre as 

palavras e coisas no ato representativo. A idade clássica havia encontrado na 

representação um solo identitário, a possibilidade do encontro entre as coisas e 

o conhecimento, unidade esta que havia sido rompida desde o fim do 

Renascimento. Esta unidade seria a ordem do conhecimento e da razão. Mas a 

arqueologia, que tem por meta o exame das continuidades e descontinuidades 

do pensamento ocidental, depara-se com um novo impasse ao identificar um 
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lapso entre as coisas elas mesmas e a representação. Falta algo à 

representação. Falta-lhe um fundamento. Uma vez cindido o espaço da 

similitude no Renascimento e instaurada a ordem da mathésis na idade 

clássica, o pensamento ocidental, e por isso ele teria sido desde então 

transformado e marcado definitivamente, vai girar em torno da ordem do 

fundamento. O ato de conhecer passa a ter uma relação de interdependência 

com o ato de fundar, o que levará a modernidade a conceber uma estrutura 

como o sujeito do conhecimento. 

Seu advento está estreitamente relacionado, como Foucault já nos havia 

advertido, ao papel central que será desempenhado pelo tempo e pela história: 

com a quebra das continuidades e simultaneidades, a representação não mais 

pode funcionar como solo comum dos diferentes saberes: “a História dá lugar 

às organizações analógicas, assim como a Ordem abrira o caminho das 

identidades e das diferenças sucessivas” ([1966], 2002, p. 300). Desde então, 

para o pensamento ocidental, será premente investigar a origem das coisas e o 

curso que teria percorrido cada um dos fenômenos estudados: “A filosofia do 

século XIX se alojará na distância da história à História, dos acontecimentos à 

Origem, da evolução ao primeiro dilaceramento da fonte, do esquecimento ao 

Retorno” ([1966], 2002, p. 301). É o tempo em que será fundamental considerar 

que o próprio pensamento tem uma história ([1966], 2002, p. 301). 

Diante da história, as riquezas não podem ser outra coisa que o produto 

de um trabalho, é a ele que elas representam ([1966], 2002, p. 305), e o ato de 

trocar responde apenas às necessidades de diversas naturezas, elas é que 

passam a dar “a medida que estabelece as igualdades e as diferenças” ([1966], 

2002, p. 307), sendo esta medida absoluta, e imposta de fora ao homem 

([1966], 2002, p. 308). Juntamente com o trabalho, que escapa ao alcance da 

representação como acordo de simultaneidades, a consideração do tempo e da 

história trazem a ideia de finitude ao saber sobre as riquezas: 

Se o ouro vale duas vezes mais que a prata não é mais porque os 
desejos e necessidades dos homens são comparáveis, mas porque, 
por meio de seu corpo, eles experimentam a mesma fome ou porque 
o coração de todos obedecem às mesmas seduções; é porque todos 
eles são submetidos ao tempo, ao esforço, à fadiga e, indo ao 
extremo, à própria morte ([1966], 2002, p. 309). 

A análise das riquezas desponta agora para uma antropologia que põe 

em questão a essência do homem (sua finitude, sua relação com o tempo, a 
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iminência da morte). De outro lado, indica a possibilidade de uma economia 

política que não teria mais por objeto a troca das riquezas, mas a produção, as 

formas do trabalho; o capital ([1966], 2002, p. 309). Essas formas do trabalho 

que serão determinantes para o pensamento sobre as riquezas tornam 

possível o nascimento de uma ciência como a economia.  

O que é empírico converte-se em positivo, tornando possíveis ciências 

sobre a vida, o trabalho e a linguagem que, diante da história, lhe são 

anteriores, como que dotadas de um caráter transcendental. Torna-se possível 

a economia política como a ciência que toma por objeto um homem que 

trabalha, e que está sujeito às vicissitudes relacionadas ao processo de 

produção, ao tempo gasto, às transformações operadas pelas mãos humanas: 

“[...] uma antropologia que fala de um homem tornado estranho a si mesmo e 

uma economia que fala de mecanismos exteriores à consciência humana” 

([1966], 2002, p. 310). 

No âmbito da história natural, permanece a prática da classificação, mas 

seu fundamento não é mais a representação, e sim a organização da vida a 

partir de suas funções essenciais: “o caráter já não é diretamente extraído da 

estrutura visível, pela sua presença ou ausência” ([1966], 2002, p. 312), pois 

que a noção de vida é que se torna determinante, constituindo-se como um 

conjunto de relações fisiológicas, empreendendo uma ruptura fundamental 

entre o vivo e o não vivo na distinção entre os seres sem que, contudo, esse 

princípio jamais seja visível em si mesmo. A vida é um princípio inteiramente 

indeterminado, mas que, no entanto, comporta o visível e o invisível na 

natureza ([1966], 2002, p. 314-315). 

No âmbito da linguagem, cindida a representação, não há mais 

fundamento para a gramática geral, pois que as palavras, diante de sua própria 

origem, mostram-se suscetíveis à flexão, à transformação, aos 

desdobramentos, de modo que linguagens distintas de períodos e culturas 

distintas serão postas em relação. Não se busca mais a origem absoluta da 

linguagem ([1966], 2002, p. 320), pois seu originário não diz respeito a uma 

primeira palavra pronunciada, mas a relações originárias entre formas de se 

organizar radicais e flexões. O sujeito dessas relações ou a coisa designada 

torna-se anterior com relação ao Nome e ao verbo ([1966], 2002, p. 324). 
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A representação perde sua capacidade de “criar a partir de si mesma, no 

seu desdobramento próprio e pelo jogo que a reduplica sobre si, os liames que 

podem unir seus diversos elementos” ([1966], 2002, p. 328), e uma vez que os 

saberes não poderão operar relações de aproximação ou oposição, de 

repartição de identidades e diferenças, aquele liame deverá, a partir de agora, 

ser encontrado alhures, fora da representação: 

[...] haverá coisas, com sua organização própria, suas secretas 
nervuras, o espaço que as articula, o tempo que as produz; e, depois, 
a representação, pura sucessão temporal, em que elas se anunciam 
sempre parcialmente a uma subjetividade, a uma consciência, ao 
esforço singular de um conhecimento, ao indivíduo “psicológico” que, 
do fundo de sua própria história, ou a partir da tradição que se lhe 
transmitiu, tenta saber. A representação está em via de não mais 
poder definir o modo de ser comum às coisas e ao conhecimento 
([1966], 2002, p. 330).   

É o sujeito transcendental, capaz de unificar as representações em sua 

dispersão, o fundamento no qual se buscará agora a juntura perdida entre as 

palavras e as coisas. Este sujeito é, porém, contemporâneo ao nascimento do 

homem como objeto, o homem ser vivo, produtor e falante, suscetível à mesma 

historicidade a qual estão sujeitos os objetos empíricos. Essa “dobra” no saber 

marcará o nascimento do pensamento moderno que, diante deste estatuto 

ambíguo do homem como sujeito e objeto de si mesmo, tenderá a 

antropologizar todo e qualquer conhecimento em busca do Mesmo, da 

identidade perdida. 

Nesse contexto, Foucault apontará a coexistência de duas formas de 

pensamento estranhas uma à outra no sentido da superação dos limites da 

representação: a ideologia francesa e a filosofia crítica. Apesar de opostas, 

ambas relacionarão as representações entre si. A Ideologia se propõe fundar 

filosoficamente as ciências153, mas, diferentemente do pensamento crítico, não 

buscará qualquer fundamento para a representação, apenas as percorre, as 

une e as organiza sob leis de composição, o que faz com que ela não 

ultrapasse o horizonte da representação, diferentemente da crítica que põe a 

questão sobre as condições que definem sua fórmula ([1966], 2002, p. 331-

333). 

Esta mudança radical da ordem a partir da qual se desenrolam os 

saberes empíricos, considerados a partir de então como positivos, vai de par 

                                                           
153

 Cf. P. Sabot. Lire les mots et les choses, 2006, p. 67. 
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ao advento desta forma nova de pensamento sujeita à dispersão do tempo, à 

história e à finitude. E é na ideia de síntese que este pensamento revela uma 

forma distinta do discurso: a expressão e a validade de um juízo, enquanto um 

ato do pensamento, são frutos de uma ligação, de uma relação possível 

apenas a partir de um sujeito transcendental como fundamento:  

A análise da representação, no momento em que atinge sua maior 
extensão, toca, em sua orla mais exterior, um domínio que seria mais 
ou menos – ou antes, que será, pois não existe ainda – o de uma 
ciência natural do homem. Por muito diferentes que sejam pela sua 
forma, seu estilo e seu intento, a questão kantiana e a dos Ideólogos 
têm o mesmo ponto de aplicação: a relação das representações entre 
si [...] Kant contorna a representação e o que nela é dado para 
endereçar-se àquilo mesmo a partir do qual toda representação, seja 
ela qual for, pode ser dada [...] Qualquer outra ligação, para ser 
universal, deve fundar-se para além de toda experiência, no a priori 
que a torna possível. Não que se trate de um outro mundo, mas das 
condições sob as quais pode existir qualquer representação do 
mundo em geral ([1966], 2002, p. 332-333).  

Ao problema da dispersão do tempo, quando a própria história e a busca 

pelas origens se tornam a tônica do pensamento ocidental, atrela-se o 

desenvolvimento da filosofia transcendental kantiana, que Foucault considera 

como expoentes de uma mesma épistémè. Diante da finitude, o problema da 

relação ser/ representação se vê desfeita em favor da ordem crítica154: uma vez 

que a própria representação será questionada em sua origem, quais serão as 

suas condições de possibilidade? A representação recai no horizonte da 

finitude, sendo posta em questão em seus fundamentos, sua origem e seus 

limites. Com efeito, diante da crítica, todo pensamento que se queira fundar 

ainda sobre a representação cairá no horizonte da metafísica e do dogmatismo, 

visto não terem sido tratadas as questões sobre os limites e condições de 

possibilidade do próprio conhecimento. Por outro lado, diz Foucault, a filosofia 

crítica torna metafísica a atribuição de valor transcendental aos saberes 

empíricos, ao saber das positividades. 

O fim da representação torna possíveis duas novas formas de 

pensamento:  

Uma interroga as condições de uma relação entre as representações 
do lado do que as torna em geral possíveis: põe assim a descoberto 
um campo transcendental em que o sujeito, que jamais é dado à 
experiência (pois não é empírico), mas que é finito (pois não tem 
intuição intelectual), determina na sua relação com um objeto = x 
todas as condições formais da experiência em geral; é a análise do 
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 Aqui, no sentido moderno, kantiano. 
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sujeito transcendental que extrai o fundamento de uma síntese 
possível entre as representações. Em face dessa abertura para o 
transcendental, e simetricamente a ela, uma outra forma de 
pensamento interroga as condições de uma relação entre as 
representações do lado do ser mesmo que aí se acha representado: 
o que, no horizonte de todas as representações atuais, se indica por 
si mesmo como o fundamento da unidade delas são esses objetos 
jamais objetiváveis, essas representações jamais inteiramente 
representáveis, essas visibilidades ao mesmo tempo manifestas e 
invisíveis, essas realidades que estão em recuo na medida mesma 
em que são fundadoras daquilo que se oferece e se adianta até nós: 
a potência de trabalho, a força da vida, o poder de falar ([1966], 2002, 
p. 335-336). 

Essa reduplicação empírico-transcendental remete o pensamento a uma 

“tarefa talvez infinita”, de ciências empíricas que buscam as condições de 

possibilidade da experiência nas condições de possibilidade da própria 

existência dos objetos, e de uma filosofia transcendental que faz coincidir as 

condições de possibilidade dos objetos da experiência com as condições de 

possibilidade da própria experiência ([1966], 2002, p. 336). Duas formas de 

saber pertencentes a uma mesma épistémè, com a diferença de que a reflexão 

sobre o trabalho, a vida e a linguagem se centram do lado do objeto, 

colocando-se, no entanto, para além dele, totalizando os fenômenos e sua 

coerência a priori ([1966], 2002, p. 336), dizendo respeito, no entanto, ao 

domínio das sínteses a posteriori, e criando as condições de possibilidade do 

positivismo, enquanto que a outra se ocupa da “síntese a priori de toda 

experiência possível” ([1966], 2002, p. 336). 

Segundo Foucault, a épistémè moderna pode ser pensada a partir de 

uma relação triangular entre a crítica, o positivismo e a metafísica ([1966], 

2002, p. 337-338), o que engendra o desenvolvimento, por um lado, de um 

campo de ciências formais, puras e dedutivas, e, por outro, um domínio relativo 

às ciências “a posteriori”, empíricas, que, em sendo quantitativas, valem-se 

também, ainda que em parte, das formas dedutivas e matemáticas, na busca 

por uma cientificidade positiva, como que visando ao fundamento, função antes 

desempenhada pela máthêsis universal clássica ([1966], 2002, p. 338). A 

disposição antropológica que começa a se formar marcará o desenvolvimento 

do conhecimento ocidental como um todo, reunido em torno do homem como 

sujeito e fundamento do conhecimento, o que se desdobrará também na 

formação de “ciências” específicas sobre o homem. 
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4.2. A disposição antropológica e seus limites 

  

 

Como vimos155, os cursos ministrados por Foucault no início da década 

de 50, Connaissance de l’homme et réflexion transcendantale (1952); 

L’Angoisse (1953), e Problèmes de l’anthtropologie (1954-1955), ocupavam-se, 

dentre outros temas, do problema do nascimento das ciências humanas, 

revelando que esta última questão esteve na base da formação da arqueologia, 

e o quão este nascimento seria, desde o início da década de 50, atrelado ao 

desenvolvimento da filosofia transcendental kantiana. Em As palavras e as 

coisas, Foucault parece ter encaminhado o problema para a atribuição de valor 

transcendental às ciências empíricas, como o acontecimento no âmbito não 

filosófico, que teria tornado possível o nascimento de uma “realidade humana” 

como objeto.   

Em termos distintos, essa problemática foi antecipada na Tese 

Complementar156, quando Foucault, tratando do contexto intelectual europeu 

da redação da Antropologia de Kant, aborda as “fontes empíricas que ajudam e 

sustentam a reflexão antropológica” (FOUCAULT [2008], 2011, p. 99). Ele se 

refere aos tratados de antropologia e de psicologia empírica, com cujos autores 

Kant mantinha interlocução, e que teriam, certamente, influenciado as 

pesquisas do filósofo de Königsberg157. Nesse contexto, Foucault identifica, na 

Psicologia Empírica de Carl Christian Schmid, a distinção entre três tipos de 

ciências humanas, uma se ocupando do que no homem diz respeito à 

interioridade, ao sentido interno (psicologia), outra, ao que lhe é externo, assim 

como ao seu corpo (objeto de uma antropologia médica) e, por fim, à 

antropologia propriamente dita, relativa às relações entre o interior e o exterior. 
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 Cf. Capítulo 2. 
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 Cf. 2.6. 
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 Para além de Schmid, Foucault alude a Baumgarten (Psychologia empírica, 1791), e Platner 
(Anthropologie, 1790), Schmid. Cf. M. Foucault [2008]. Gênese e estrutura da Antropologia de 
Kant, 2011, p. 98. 
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Foucault diz certamente se encontrar aí a fonte inspiradora da divisão158 da 

Antropologia de Kant ([2008], 2011, p. 100).  

Estes textos do final do século XVIII revelariam o nascimento de 

“antropologias novas”, supostamente científicas, avessas ao cartesianismo, e 

que vislumbrariam, no corpo humano, uma realidade especial e peculiar com 

relação à physis, aos corpos naturais em geral ([2008], 2011, p. 100): “De fato, 

se uma ciência da natureza parece estar deslocada em relação a uma ciência 

da física é na medida em que esta última não pode mais cobrir o domínio do 

corpo humano” ([2008], 2011, p. 101).  

Ora, As palavras e a coisas não fará mais referência a “antropologias 

novas”. A própria questão das ciências empíricas, às quais a ordem da 

historicidade da temporalidade atribuirá um valor transcendental, estarão na 

base do nascimento de uma antropologia na qual o corpo humano é chamado 

a ocupar lugar de fundamento. O que ali era tratado como uma antropologia 

“nova” se torna, em As palavras e as coisas, o lugar mesmo do nascimento da 

antropologia, substituindo o registro do cartesianismo no fim da era clássica, 

quando a representação se viu diante de seus próprios limites.  

Fora do horizonte da máthêsis clássica, o saber se verá envolvido em 

duas distintas vertentes. De um lado, implicado nas relações entre a 

formalização do pensamento e da linguagem pela via do campo 

transcendental, de outro, relacionando esse campo transcendental ao domínio 

da empiricidade (FOUCAULT [1966], 2002, p. 341). De um modo ou de outro, o 

pensamento moderno se verá enredado numa hipóstase da subjetividade, seja 

como função lógica, seja enquanto uma consciência em relação à totalidade do 

mundo empírico, orientação a qual se vê vinculado o destino do pensamento 

ocidental (FOUCAULT [1966], 2002, p. 341). A filosofia transcendental: 

[...] tenta assentar os direitos e os limites de uma lógica formal numa 
reflexão de tipo transcendental e, por outro lado, ligar a subjetividade 
transcendental ao horizonte implícito dos conteúdos empíricos que só 
ela tem possibilidade de constituir, manter e abrir mediante 
explicitações infinitas. Mas talvez não escape ela ao perigo que 
ameaça, antes mesmo da fenomenologia, todo empreendimento 
dialético, e a faz, queira ou não, resvalar numa antropologia. Sem 
dúvida, não é possível conferir valor transcendental aos conteúdos 
empíricos nem deslocá-los para o lado de uma subjetividade 
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 “Didática Antropológica – Da maneira de conhecer tanto o interior quanto o exterior do ser 
humano” e “Característica Antropológica – Da maneira de conhecer o interior do homem pelo 
exterior”.  
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constituinte, sem dar lugar, ao menos silenciosamente, a uma 
antropologia, isto é, a um modo de pensamento em que os limites de 
direito do conhecimento (e, consequentemente, de todo saber 
empírico) são ao mesmo tempo as formas concretas da existência, 
tais como elas se dão precisamente nesse mesmo saber empírico 
([1966], 2002, p. 342).  

O sujeito só nasce para o pensamento moderno como possibilidade para 

a representação, ou para as representações, de modo a unificá-las numa 

síntese fundamental, garantindo, então, o lugar de sua validade. Sendo que 

esta subjetividade, enquanto conjunto de faculdades humanas determinadas, 

está dispersa diante da temporalidade, da historicidade; da finitude, o que nos 

faz retomar, na leitura de Foucault da antropologia de Kant, a finitude de 

sínteses dispersas, de um “Eu” disperso no mundo; nas formas de sua 

concretude. De acordo com a arqueologia de Foucault, o domínio das 

positividades, diante da finitude, e ofuscado pela história tradicional, é 

contemporâneo ao desenvolvimento da filosofia transcendental e representa a 

parte mais importante ([1966], 2002, p. 344) do advento da ordem moderna do 

saber. No âmbito da economia política, a análise do trabalho, medido em 

jornadas, e em função da necessidade de subsistência, é diretamente inserida 

numa realidade histórica:  

A positividade da economia se aloja nesse vão antropológico. O 
Homo oeconomicus não é aquele que se representa suas próprias 
necessidades bem como os objetos capazes de as saciar; é aquele 
passa, usa e perde sua vida escapando da iminência da morte 
([1966], 2002, p. 353). 

Enquanto um ser finito de produção, o homem é seu corpo, suas 

necessidades, os contingentes modos de regular sua produção, e o valor do 

seu trabalho, encontrando-se ele, desse modo, enredado numa relação 

paradoxal em que, a cada vez, é determinado em sua empiricidade e chamado 

a regulá-la pela função de sujeito transcendental: 

Quanto mais o homem se instala no cerne do mundo, quanto mais 
avança na posse da natureza, tanto mais fortemente também é 
acossado pela finitude, tanto mais se aproxima de sua própria morte. 
A História não permite ao homem evadir-se de seus limites iniciais – 
salvo na aparência e se se der ao limite o sentido mais superficial; se 
se considerar, porém, a finitude fundamental do homem, percerber-
se-á que sua situação antropológica não cessa de dramatizar cada 
vez mais sua História, de torná-la mais perigosa e de aproximá-la, por 
assim dizer, de sua própria impossibilidade ([1966], 2002, p. 356-
357). 

A finitude humana se revela do mesmo modo na recém nascida biologia, 

que se volta ao estudo das funções orgânicas, rompendo-se inteiramente a 
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unidade entre o Mesmo e o Outro, e constituindo o homem como ser vivo por 

excelência. A partir de Cuvier, diz Foucault, é a vida, princípio ao mesmo tempo 

funcional e indeterminado, extrínseco à ordem da percepção, que tornará 

possível doravante toda classificação ([1966], 2002, p. 369). Ao indivíduo vivo 

será atribuída uma história particular diante da descontinuidade da natureza 

([1966], 2002, p. 376). 

Igualmente, enquanto ser que fala, o homem se verá como sujeito dessa 

linguagem, dotado do caráter ativo, como ser falante e articulador de uma 

fonética ([1966], 2002, p. 394), de modo que o parâmetro para a análise da 

linguagem não são mais as coisas percebidas que ela permite designar, mas a 

volta ao sujeito em sua atividade e seu querer: a linguagem pertence agora ao 

homem e sua liberdade, a sua comunidade; ao seu povo ([1966], 2002, p. 400-

402). De modo que povos distintos, usuários de línguas distintas, são todos 

povos falantes, tendo traços de linguagem comuns uns aos outros: a 

historicidade torna as línguas herdeiras umas das outras ([1966], 2002, p. 404). 

Tais mudanças alteram inteiramente o domínio do saber que, de um 

lado, se ocupará da linguagem como objeto, mas, de outro, tornará possível o 

escape desta linguagem na abertura à liberdade da literatura: “a linguagem, 

desde logo, adquire um ser próprio. E é esse ser que detém as leis que o 

regem” ([1966], 2002, p. 409). Todo conhecimento científico se ocupará de uma 

crítica e de uma “neutralização” de sua própria linguagem científica, visto ser 

ela a condição mesma do discurso científico universal e efetivamente 

verdadeiro ([1966], 2002, p. 410-411), e, do ponto de vista filosófico, todo 

pensamento se ocupará, de agora em diante, em interpretar esta linguagem ou 

formalizá-la: torna-se possível o desenvolvimento tanto do estruturalismo como 

da fenomenologia159 ([1966], 2002, p. 415). 

O essencial, diz Foucault, é que no começo do século XIX, forma-se 

toda uma disposição, uma orientação do saber em que a historicidade é ligada 

à finitude da existência humana em suas formas concretas ([1966], 2002, p. 
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 Ambos “[...] herdam, mas procuram transcender a divisão kantiana sujeito/ objeto”. A 
fenomenologia transcendental aceitaria “o ponto de vista de que o homem é totalmente objeto 
e totalmente sujeito, e investiga a atividade doadora do sentido do ego transcendental”, 
enquanto que o estruturalismo “tenta eliminar tanto o sujeito quanto o sentido, buscando leis 
objetivas que governam toda a atividade humana”. H. DREYFUS; P. RABINOW. Michel 
Foucault – uma trajetória filosófica: para além do estruturalismo e da hermenêutica, 1995, p. 
XV-XVI. 
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360). Assim como na Tese Complementar, Foucault torna a referir Nietzsche 

como articulador do pensamento que aponta os limites desta orientação 

antropológica, denunciando a impossibilidade de se sustentar, com efeito, uma 

antropologia160 ([1966], 2002, p. 362). 

A literatura, tal como a conhecemos, diz Foucault, surge como 

alternativa à orientação antropológica, e apontando para seus limites. Ela nem 

obedece à ordem clássica da representação, sendo-lhe completamente 

estranha, nem à subjetividade constituinte da antropologia. Ela rompe com a 

gramática geral, remetendo-se unicamente ao “ser selvagem e imperioso das 

palavras” ([1966], 2002, p. 416), tornando possível dizer o “outro”; “o 

escandaloso, o feio, o impossível” ([1966], 2002, p. 416), e excedendo a 

relação entre o Mesmo e o Outro: 

No momento em que a linguagem, como palavra disseminada, se 
torna objeto de conhecimento, eis que reaparece sob uma 
modalidade estritamente oposta: silenciosa, cautelosa disposição da 
palavra sobre a brancura de um papel, onde ela não pode ter nem 
sonoridade, nem interlocutor, onde nada mais tem a dizer senão a si 
própria, nada mais a fazer senão cintilar no esplendor de seu ser 
([1966], 2002, p. 416). 

Apesar de surgir como ato de escrita de um sujeito, a linguagem 

ultrapassa a si mesma, ganhando modos múltiplos de ser, cuja unidade 

dificilmente se poderá restituir ([1966], 2002, p. 419). E aqui reside precisamente 

a perspectiva que Foucault, com efeito, abandona em 1969, a Arqueologia do 

saber, qual seja uma consideração sobre o “ser” da linguagem, “cintilando” no 

seu “esplendor” ([1966], 2002, p. 416). Livre e fragmentada, ela escapa à 

determinação e deixa em suspenso a resposta à questão: quem fala? O sujeito, 

o homem ou a própria linguagem161?  
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 O texto de Foucault sempre remete à genealogia de Nietzsche ao final de capítulos e obras, 
evocando-lhe para apontar os limites da antropologia, como se este pensamento 
representasse, em sua completude, a finitude constitutiva do pensamento moderno. Cf. p. 362, 
aludindo aos limites da possibilidade antropológica; p. 444, evocando a doutrina do eterno 
retorno e o desaparecimento do homem; p. 472-473, referindo a ideia de que estamos presos 
ao dorso de um tigre, e de que se a descoberta do Retorno é o fim da filosofia, então o fim do 
homem é o retorno do começo da filosofia. Na Tese Complementar repetem-se as referências, 
sempre ao final de tópicos ou subcapítulos: p. 96, sobre filosofar a golpes de martelo e 
compreender o que nos retorna no eterno retorno; p. 111, sobre o empreendimento 
nietzschiano como um basta à proliferação da interrogação sobre o homem. 
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 “Ora, é esta experiência que reaparece na segunda metade do século XIX e no coração 
mesmo da linguagem, tornada, ainda que nossa cultura tente sempre se refletir como se ela 
detivesse o segredo de sua interioridade, a centelha mesma do fora: em Nietzsche, quando ele 
descobre que toda metafísica do Ocidente está ligada não somente a sua gramática, (o que 
basicamente adivinhávamos desde Schlegel), mas àqueles que, retendo o discurso, detêm o 
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Esse é o momento fundamental em que podemos pensar os limites do 

pensamento de Foucault entre uma história crítica, resultando numa 

arqueologia dos saberes, e o espaço resguardado, em cada obra que 

analisamos aqui, à liberdade, ao escape à determinação da ordem do saber. 

Diante do quadro montado nesta pesquisa para a investigação do tema da 

antropologia, pode-se observar o recorrente e difícil tema do lugar reservado ao 

Outro, como constante ameaça ao Mesmo. Recusando, desde a década de 60, 

o conceito de personalidade, que antes lhe parecia figurar como uma espécie 

de “inteireza humana”, cindida diante das contradições sociais, e obliterada por 

uma terapêutica que não discernia a singularidade da doença mental face à 

orgânica, Foucault assume uma postura crítica que lhe impede considerar 

qualquer verdade intrínseca e originária do homem. No mesmo movimento 

parece se enquadrar o tratamento da Daseinanálise de Binswanger, que lhe 

teria feito vislumbrar uma “antropologia legítima”. Diante de uma revisão do 

método, a própria possibilidade de um discurso sobre o homem e sua verdade 

parece remetida inteiramente à ordem e às regras de formação históricas, de 

modo que tais perguntas não passam de reverberações de um saber de seu 

tempo, um saber sobre “o que é o homem”, um saber “alienado”. O escape a 

essa determinação, Foucault atribui inteiramente ao “ser da linguagem”162.  

Este tema reverbera longamente em sua obra163.  

Em 1963, vemos o tratamento da necessidade de se pensar uma 

linguagem para o próprio pensamento do limite e da finitude, diante do total 

desfazimento da norma antropológica moderna. Foucault refere a experiência 

da transgressão na literatura de Bataille: “É preferível antes, sem dúvidas, 

tentar falar desta experiência e de fazê-la falar no oco mesmo da falha de sua 

linguagem, lá onde precisamente, as palavras lhe faltam, onde o sujeito que 

fala vem a desmaiar, onde o espetáculo báscula no olho repelido” (FOUCAULT 

[1963], 2001, p. 269). No entanto, no último texto da década de 60, como 

                                                                                                                                                                          
direito à palavra; em Mallarmé, quando a linguagem aparece como férias concedidas àquilo 
que ela nomeia, mais ainda depois do Igitur, até a teatralidade autônoma e aleatória do Livro – 
o movimento no qual desaparece aquele que fala” [em itálico, obras de Mallarmé]. M. Foucault 
[1966], Dits et écrits I, 2001, p. 550.   
162

 Nesse sentido, no entanto, “nem a liberdade nem a verdade podem ser tomadas 
ontologicamente”. C. Kraemer. Op. Cit. p. 4. 
163

 Cf. R. Machado. Foucault, a filosofia e a literatura, 2001, p. 85-116. 
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vimos164, a Arqueologia do saber, um “ocaso da literatura” dará lugar ao 

desenvolvimento de uma nova forma de se opor à antropologização como 

norma do saber.  

Retomando-se o final da Tese Complementar, assim como as relações 

que Foucault ali teceu entre antropologia pragmática e filosofia crítica, duas 

observações são fundamentais. Pode-se dizer, primeiramente, que, ali, é a 

filosofia transcendental kantiana que parece ter primazia nessa determinação 

do homem como objeto do saber, mas que o conjunto das obras póstumas 

permitia ver apenas do ponto de vista de uma determinação sensível do Eu 

(FOUCAULT [2008], 2011, p. 70). E só nesse sentido o homem poderia 

significar, no conjunto da filosofia transcendental kantiana, uma síntese entre 

Deus e o mundo, como uma síntese concreta e ativa (Idem, p. 68). É o que nos 

permite compreender, inclusive, a consideração, por parte de Foucault, do 

pano de fundo de uma crítica, ainda que por meio de uma “reprodução em 

espelho” (FOUCAULT [2008], 2011, p. 64), na antropologia de Kant, cujo 

esquecimento dá origem à configuração moderna do saber. Já As palavras e 

as coisas parece conferir um lugar secundário ao acontecimento filosófico, em 

favor da história das formas concretas dos saberes empíricos e à positividade 

que lhes é atribuída desde o início do século XIX, conferindo a ela a condição 

fundamental do nascimento da disposição antropológica. Esse nível de análise 

parece corresponder ao lugar que na Tese Complementar era ocupado pelo 

domínio das formas concretas da existência humana que, na Antropologia, 

perpassada pela crítica, figuravam como originário, uma temporalidade não 

cronológica do homem.  

Uma segunda observação, a ser retirada do conjunto de textos 

selecionados para esta pesquisa, nos permite supor uma filiação do 

pensamento do próprio Foucault a esta filosofia moderna, ainda que nos seus 

limites, quer dizer, não é de fora dessa configuração epistêmica que se dá sua 

própria filosofia, no sentido em que, com relação a ela, represente uma espécie 

de acabamento do pensamento moderno antropológico pela indicação de seus 

limites e de seu fim, em que ela mesma se enredou. Nos termos de As 

palavras e as coisas, Foucault, que identifica no kantismo o nascimento da 
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 Cf. 2.3. 
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necessidade da crítica e da busca pelas condições de possibilidade, parte, ele 

próprio, do domínio do Mesmo165, para, de dentro dele, apontar seus limites em 

face do Outro, que lhe é intrínseco, qual seja a própria finitude e os limites que 

ela chama a observar. Esses limites apontam, sobretudo, em Foucault, para os 

limites da subjetividade como uma espécie de “interioridade fundante” no 

homem, fruto de uma ilusão antropológica, decorrente da confusão, já 

denunciada por Kant entre apercepção e sentido interno. Foucault retoma o 

tema do “lugar do rei” na descrição do quadro Las meninas para abordar a 

inserção – como que ex machina – desse duplo que é o homem- sujeito na 

história do mundo ocidental: 

Há ainda, no entanto, algumas palavras a dizer. Palavras cujo 
estatuto é, sem dúvida, difícil de justificar, pois se trata de introduzir 
no último instante e como que por um lance de teatro artificial, uma 
personagem que não figurara ainda no jogo clássico das 
representações (FOUCAULT [1966], 2002, p. 424).  

O homem nasce de dentro da própria representação, ali onde os limites 

daquela já são iminentes, mas, tais quais as figuras reais no quadro de 

Velázquez, esse lugar central se dá num “reflexo longínquo, e num espaço 

irreal”, estranho a todos os outros olhares vigentes ([1966], 2002, p. 424), pois 

o que nele é chamado a falar é, ao mesmo tempo, sua finitude e sua condição 

de “unidade sintética”; subjetiva. Dois papéis que ele, no entanto, não pode 

desempenhar concomitantemente. O homem está lá, mas não está, o que vai 

afetar de maneira determinante sua função epistêmica, pois que se trata de 

uma ausência, mas de uma ausência essencial (Idem). Diante da tentativa de 

fazer valer o infinito na finitude, o pensamento ocidental entra “no domínio da 

alienação”, já referido na Tese Complementar166. 

É de uma figura específica que se trata o homem como aquele que 

reduplica a representação. Evidentemente, não se trata aqui da humanidade 

como espécie, do homem como portador de uma natureza, e de capacidades 

como a memória e a imaginação, pois que assim já era considerado o homem 

durante o período clássico; o que não havia era a consciência epistemológica 

do homem enquanto tal, uma vez que natureza e natureza humana se davam 
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 “A primeira repetição do Mesmo está mais próxima das condições de suas condições de 
nascimento (o momento kantiano) para estabelecer nele o destino de confusão. O Mesmo se 
repete como condição e condicionado do conhecimento”. F. Gros. Foucault et la folie, 2004, 
p.115. 
166

 Cf. p. 109-110. 
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na homogeneidade de uma relação positiva e contínua entre a representação e 

o ser ([1966], 2002, p. 426-429).  

O pensamento moderno caracteriza-se pela perda do caráter 

transparente e homogêneo do discurso no período clássico, como 

consequência de o próprio “eu sou” do cogito se tornar objeto de 

questionamento. Havia cogito, diz Foucault, mas não a condição de 

possibilidade de uma interrogação do ser desse sou167, como aquele que fala e 

representa, como sujeito que conhece e como objeto para um saber ([1966], 

2002, p. 430). Uma tal mudança arqueológica ocorrida desde o final do século 

XVIII teria transformado as relações entre as palavras, as coisas, e sua ordem: 

“Na representação, os seres não manifestam mais sua identidade, mas a 

relação exterior que estabelecem com o ser humano” ([1966], 2002, p. 431), 

aquele que doravante será compreendido como capaz de se fazer 

representações e, portanto, de ordená-las: o homem nasce como aquele que 

“oferece sua verdade como alma da verdade” (FOUCAULT [2008], 2011, p. 

110), mas que, diante dos limites da reflexão de ordem antropológica, nos faz 

esperar o iminente desfazimento de sua verdade. 

 

 

  

                                                           
167

 Tema claramente heideggeriano: “Com o ‘cogito sum’, Descartes pretende dar à filosofia um 
fundamento novo e sólido. O que, porém, deixa indeterminado nesse princípio ‘radical’ é o 
modo de ser da res cogitans, ou mais precisamente, o sentido do ser do sum”. M. Heidegger 
[1927], Ser e tempo, 2004, §6. Diante desta referencia, podemos supor haver uma influência 
heideggeriana igualmente na consideração ontológica que Foucault faz da linguagem, 
apontando para uma hermenêutica que intenta escapar à determinação tanto do cogito como 
da subjetividade transcendental, ainda que não se possa dizer que Foucault afirme a 
interpretação do sentido da linguagem. A isto também escaparia a literatura de Mallarmé, que 
representa uma verdadeira alternativa à linguagem, numa literatura que faz falar a própria 
palavra.    
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4.3. Sujeito e homem em As palavras e as coisas: antropologismo, 
ciências e finitude  

 

 

Remetendo a arqueologia das ciências humanas ao problema do 

homem como objeto de conhecimento, Foucault estabelece um “quadrilátero” 

por meio do qual se poderá pensar a disposição antropológica. Ela constitui 

duplos – que aqui remeteríamos às dualidades, ou pares de categorias 

identificadas na análise da Tese Complementar168 nas relações entre 

antropologia pragmática e filosofia crítica – resultantes do duplo 

desdobramento que combina o modo de ser do homem e a reflexão que a ele 

se dirige. O primeiro dos vértices desse quadrilátero seria ocupado pela 

analítica da finitude, à qual se seguiria a reduplicação empírico-transcendental, 

bem como uma retomada moderna do tema do cogito, por oposição ao 

“impensado”, e, por fim, uma investigação sobre a origem do homem, sempre 

recuada diante da sua existência empírica.  

O problema que Foucault designará como uma analítica da finitude 

decorre, como vimos, do fato de que, ao mesmo tempo em que o homem se 

“dobra” sobre si mesmo como fundamento de si e ordenamento do saber, ele 

está também sujeito, tal como o fugaz reflexo do quadro no fundo da pintura de 

Velázquez, a uma empiricidade, aos imperiosos e anteriores conteúdos desses 

mesmos saberes que ele deveria supostamente dominar. A analítica da finitude 

compreende o homem entre o positivo e o fundamental. Na positividade dos 

saberes, quer dizer, na anatomia de seu cérebro como coisa, na necessidade e 

no desejo, em torno dos quais se pensam as leis da produção, na 

suscetibilidade da história da linguagem, que revela algo da suscetibilidade do 

próprio pensamento, a finitude do homem se anuncia (FOUCAULT [1966], 

2002, p. 432). 

A identidade e a diferença, o Mesmo e o Outro, na modernidade, se dão, 

diferentemente do que ocorria na épistémè clássica, na repetição entre o 

positivo e o fundamental: 

                                                           
168

 O interno e o externo, a subjetividade e o mundo, A verdade e a não-verdade (Cf. tópico 
2.7).  Razão e desrazão, normal e patológico, nos domínios da psicologia e da medicina (Cf. 
tópicos 2.2 e 3.1). todas remetendo, em As palavras e as coisas às relações entre o Mesmo e o 
Outro. 
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[...] a morte que corrói anonimamente a existência cotidiana do ser 
vivo é a mesma que aquela, fundamental, a partir da qual se dá a 
mim mesmo minha vida empírica; o desejo que liga e separa os 
homens na neutralidade do processo econômico é o mesmo a partir 
do qual alguma coisa me é desejável; o tempo que transporta as 
linguagens, nelas se aloja e acaba por desgastá-las, é esse tempo 
que alonga meu discurso antes mesmo que eu o tenha pronunciado 
numa sucessão que ninguém pode dominar. De um extremo ao outro 
da experiência, a finitude responde a si mesma; ela é, na figura do 
Mesmo, a identidade e a diferença das positividades e de seu 
fundamento ([1966], 2002, p. 434-435). 

A irredutibilidade do pensamento moderno à ordem do saber que lhe 

antecede se mostra na analítica da finitude, que confere ao homem não um 

sentido negativo, com relação ao infinito, mas positivo. Foucault afirma ter 

havido, sem dúvidas, uma relação negativa com o infinito na idade clássica, 

presente nos temas religiosos da criação, da queda, assim como da relação 

alma e corpo ([1966], 2002, p. 435), mas a finitude moderna não tem como 

fonte a relação com o infinito, e sim com as formas concretas mesmas da 

existência finita ([1966], 2002, p. 436). 

De um lado, a positividade se impõe como fundamento da negatividade, 

pois que se dá como limitação do conhecimento (Idem), de outro, os próprios 

limites do conhecimento fundam a positividade do saber na delimitação das 

experiências da vida, do trabalho e da linguagem. O encontro entre 

positividades e limites rechaça do terreno filosófico toda metafísica do infinito 

na qual a representação clássica era possível, ao mesmo tempo em que a 

analítica da finitude, pondo fim ao fundamento metafísico e contínuo da 

representação, torna possível, por sua vez, uma metafísica da vida, do trabalho 

e da linguagem. Inversamente, o estatuto do homem no contexto da analítica 

da finitude, lhe é conferido pelas formas de sua existência concreta. O homem 

passa a ocupar o ambíguo lugar de determinado e determinante, um a priori 

histórico fundado nos limites de sua experiência concreta: “O homem, na 

analítica da finitude, é um estranho duplo empírico-transcendental, porquanto é 

um ser tal que nele se tomará conhecimento do que torna possível todo 

conhecimento” ([1966], 2002, p. 439). 

O segundo vértice do “quadrilátero antropológico” é, portanto, o da 

reduplicação empírico-transcendental, diretamente relacionado ao da analítica 

da finitude. Dentro dela, aparecem duas formas de análise: a que se ocupa do 

corpo, da percepção e dos mecanismos sensoriais, constituindo uma espécie 
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de estética transcendental ([1966], 2002, p. 440), e, por outro lado, uma outra 

que se atém ao estudo das “ilusões da humanidade”, apontando que todo 

conhecimento é condicionado histórica, social ou economicamente – numa 

espécie de dialética transcendental ([1966], 2002, p. 440). Por fim, nasce uma 

História do conhecimento humano que é, ao mesmo tempo, dada ao saber 

empírico e à prescrição de suas formas.  

Essas análises exigiriam uma certa divisão em partes da tarefa crítica: 1. 

A que distingue o conhecimento rudimentar daquele das formas estáveis e 

definitivas (condições naturais do conhecimento); 2. A que distingue a ilusão da 

verdade, a quimera ideológica da teoria científica (condições históricas do 

conhecimento); 3. A mais fundamental: da própria verdade – uma que é da 

ordem do objeto (que se manifesta através do corpo e da percepção) – e outra, 

que é da ordem do discurso, da linguagem verdadeira ([1966], 2002, p. 440-

441). Nenhum destes domínios críticos fornece o lugar para o desenvolvimento 

de um saber que intenta circular “livremente” entre esses campos demarcados. 

Ao final da Tese Complementar, diz Foucault:  

Em nome daquilo que é, isto é, do que deve ser, segundo sua 
essência a antropologia no todo do campo filosófico, é preciso 
recusar todas estas “antropologias filosóficas” que se oferecem como 
acesso natural ao fundamental; e todas estas filosofias cujo ponto de 
partida e cujo horizonte concreto são definidos por uma certa reflexão 
antropológica sobre o homem (FOUCAULT [2008], 2011, p. 108).  

Esta passagem, que mais uma vez nos remete à centralidade da crítica 

kantiana na imposição de limites ao conhecimento, mostra-nos também que 

não é toda antropologia que deve ser recusada. Há uma acepção de 

antropologia como possibilidade de estudo sobre os sujeitos humanos, passível 

de ser realizada na obediência a certos limites, como Foucault identifica na 

própria antropologia pragmática de Kant. O problema reside, então, na 

“orientação antropológica da antropologia”, num “postulado antropológico” 

(FOUCAULT [1966], 2002, p. [1966], 2002, p.443) que, pela objetivação do 

homem, julga haver uma “passagem natural” de sua existência concreta às 

condições de possibilidade da mesma. Em uma palavra, o problema da 

antropologia é sua subjetividade constituinte. 

O pensamento moderno buscou  

um discurso que permitisse analisar o homem como sujeito, isto é, 
como lugar de conhecimentos empíricos mas reconduzidos o mais 
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próximo possível do que os torna possíveis, e como forma pura 
imediatamente presente nesses conteúdos; um discurso, em suma, 
que desempenhasse em relação à quase-estética e à quase-dialética 
o papel de uma analítica que, ao mesmo tempo, as fundasse numa 
teoria do sujeito e lhes permitisse talvez articular-se com esse ter,o 
terceiro e intermediário em que se enraizariam, ao mesmo tempo, a 
experiência do corpo e da cultura ([1966], 2002, p. 442). 

Contra o postulado antropológico, Foucault parece opor um pensamento 

possível sobre os seres humanos, sobretudo no que diz respeito às formas de 

análise dos mecanismos de sujeição e objetivação a que foram submetidos na 

história do Ocidente, e que remetem àquela disposição normalizadora que 

referimos na outra acepção de antropologia, na análise da Tese complementar. 

É nesse sentido que o saber moderno, antropologizado, gera inquietude e 

desconforto, ainda que este tema não seja desenvolvido em As palavras e as 

coisas, tendo sido remetido à fase posterior da obra do autor francês. A 

disposição antropológica gera desconforto e inquietude sobretudo porque, 

sendo apenas a marca distintiva de uma épistémè determinada, assume a 

posição de verdade fundamental na qual se enraíza, de um ponto de vista 

ético, o valor de normalidade e, de um ponto de vista epistemológico, o valor de 

condição de possibilidade: 

Acredita-se que é simular um paradoxo supor, por um só instante, o 
que poderiam ser o mundo, o pensamento e a verdade se o homem 
não existisse. É que estamos tão ofuscados pela recente evidência 
que sequer guardamos em nossa lembrança o tempo, todavia pouco 
distante, em que existiam o mundo, sua ordem, os seres humanos, 
mas não o homem ([1966], 2002, p. 444).  

O terceiro vértice do quadrilátero antropológico diz respeito às ligações 

determinantes entre o conhecimento sobre o homem e a ordem do 

“impensado”. Porque é duplo empírico-transcendental, o homem é também 

lugar de desconhecimento, uma vez que se interpela pelo que lhe escapa em 

sua finitude, modificando inteiramente a pergunta que se articula na relação 

entre as palavras e as coisas. Diante da finitude, a reflexão transcendental 

moderna revela a singularidade de sua épistémè: seu problema não gira mais 

em torno da possibilidade de uma ciência da natureza, mas no questionamento 

por meio do qual o homem retorna a pergunta a si mesmo ([1966], 2002, p. 

445): 

A questão não é mais: como pode ocorrer que a experiência da 
natureza dê lugar a juízos necessários? Mas sim: como pode ocorrer 
que o homem pense o que ele não pensa, habite o que lhe escapa 
sob a forma de uma ocupação muda, anime, por uma espécie de 
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movimento rijo, essa figura dele mesmo que se lhe apresenta sob a 
forma de uma exterioridade obstinada? Como pode o homem ser 
essa vida cuja rede, cujas pulsações, cuja força encoberta 
transbordam indefinidamente a experiência que dela lhe é 
imediatamente dada? [...] como pode ser ele sujeito de uma 
linguagem que, desde milênios, se formou antes dele? ([1966], 2002, 
p. 445-446). 

O desenvolvimento das relações entre o cogito e o impensado desdobra 

igualmente o que havia sido antecipado na Tese Complementar, e que 

apontava em detalhe as múltiplas possibilidades de se compreender as 

relações entre crítica e antropologia. Na descrição das formas concretas da 

existência humana na Antropologia de Kant, é o dado que confere a 

possibilidade de síntese da diversidade, enquanto a própria dispersão é 

atribuída ao sujeito169, cujas faculdades estão aí fragmentadas diante da 

liberdade pragmática, possível apenas segundo o horizonte da finitude. 

Aproximando a condição finita de homem como ser vivo, falante e produtor às 

descrições empíricas da antropologia pragmática kantiana, tem-se, nas 

Palavras e as coisas, a repetição do tema da passividade do homem diante da 

natureza empírica do mundo, relação marcada também pelo erro, pela falta, 

pelo excesso170. É nesse ponto que o homem é pensado em sua fraqueza, 

ameaçado pela loucura, caminhando rumo à perda de sua verdade. 

 Há, assim, seguindo as Palavras e as coisas um quádruplo 

deslocamento da questão transcendental kantiana com relação à conversão do 

homem como duplo empírico-transcendental em que 

[...] se trata não mais da verdade, mas do ser; não mais da natureza, 
mas do homem; não mais da possibilidade de um conhecimento, mas 
daquela de um desconhecimento primeiro; não mais do caráter não-
fundado das teorias filosóficas em face das ciências, mas da 
retomada, numa consciência filosófica clara, de todo esse domínio de 
experiências não-fundadas em que o homem não se reconhece 
([1966], 2002, p. 446).  

O cogito moderno é inteiramente distinto do de Descartes, diz Foucault, 

pois se trata agora de fazer valer a distância que, ao mesmo tempo, separa e 

religa o pensamento com sua negação; o impensado, quer dizer, o nível das 

positividades empíricas finitas. Não há passagem “natural” do “eu penso” ao 

“eu sou”, uma vez que o trabalho, como forma de sanar as necessidades 

empíricas humanas, escapam ao e  ultrapassam o próprio homem, assim como 
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a linguagem se exibe numa historicidade de que não posso dar conta, e, 

finalmente, diante da minha finitude como ser vivo fadado à morte ([1966], 

2002, p. 448). 

O tema da verdade do homem, diretamente atrelada à perda dessa 

verdade é repetido na relação entre o cogito e o impensado: “[...] que é preciso 

eu ser, eu que penso que sou meu pensamento, para que eu seja o que não 

penso, para que meu pensamento seja o que não sou?” ([1966], 2002, p. 448). 

O cogito cartesiano que, na História da loucura, era o ícone da redução da 

loucura ao silêncio, da redução do Outro ao Mesmo, confirma-se aqui como 

pensamento caro à idade clássica: para Descartes, é impossível, ao sujeito que 

pensa, ser louco, quer dizer, a perda da razão, da verdade (FOUCAULT [1961], 

1972, p. 57). O cogito moderno, para Foucault, implica algo inexistente para a 

filosofia cartesiana, qual seja o ser finito do “eu sou” (FOUCAULT [1966], 2002, 

p. 448).  

Ao indicar duas consequências fundamentais desse movimento, 

Foucault retoma as duas vertentes teóricas que, no texto de 1954 sobre a 

Daseinanálise em Binswanger171, mostravam-se como vieses distintos na 

consideração dos sonhos como parte de um saber sobre o homem; 

fenomenologia e psicanálise. Ambas eram referidas pela remissão das 

imagens oníricas à subjetividade ou ao solipsismo do ato expressivo. Foucault 

considerava ali a legitimidade da antropologia binswangeriana como modo de 

reflexão que remeteria a verdade do homem a uma relação de transcendência 

com o mundo, e sua liberdade à experiência da imaginação172. Psicanálise e 

fenomenologia retornam aqui como temas de análise, sendo ambas inseridas 

no contexto da épistémè moderna.  

Foucault aborda o desenvolvimento da fenomenologia e do tema do 

vivido que, de um lado, mantém relações com o domínio empírico, mas, de 

outro, remete a uma “ontologia do impensado” como forma de oposição à 

“primazia do ‘Eu penso’” (FOUCAULT [1966], 2002, p.449). Já no que diz 

respeito à psicanálise, afirma o nascimento de todo um domínio de análise 

sobre o impensado, um Outro do homem, ao que desde o século XIX se 

chamou “inconsciente” ([1966], 2002, p. 449-451). No entanto, o impensado 
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 Cf. Tópico 2.1.3. 
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não se restringe ao tema psicanalítico do inconsciente, de modo que todo o 

pensamento moderno será marcado por ele, reverberando nos temas do “em 

si” face ao “para si” na fenomenologia hegeliana, nas representações 

inconscientes de Schopenhauer, na alienação do homem em Marx ([1966], 

2002, p. 451). Com o nascimento da representação na idade clássica, o 

conhecimento havia se tornado um ato. A partir da modernidade este ato torna-

se perigoso, sendo dotado do poder de “liberar e de submeter” ([1966], 2002, p. 

453), estando, desse modo, sempre ligado a éticas e políticas: “Mais 

profundamente, o pensamento moderno avança naquela direção em que o 

outro do homem deve tornar-se o Mesmo que ele” ([1966], 2002, p. 453). 

O quarto e último vértice que forma o quadrilátero antropológico das 

relações do modo de ser do homem com a reflexão sobre ele diz respeito ao 

problema implicado na sua origem ([1966], 2002, p. 453-454). Tendo os 

saberes sobre a vida, o trabalho e a linguagem assumido cada qual uma 

historicidade própria, a busca por suas origens se torna problemática, uma vez 

que, sendo em si mesmos saberes históricos, não podem se colocar para fora 

de si mesmos e enunciar suas próprias origens, ainda que estejam remetidos a 

ela ([1966], 2002, p. 455). Na qualidade de um objeto dentre outros, o homem 

se descobre como também dado em meio à historicidade: “é sempre sobre um 

fundo do já começado que o homem pode pensar o que para ele vale como 

origem” ([1966], 2002, p. 456); é que as coisas vieram bem antes dele.  

A “origem recuada” do homem jamais permitirá dizer quando ele nasceu 

“originariamente”, apenas “fundamentalmente”, quer dizer, no nível do 

fundamental, de uma atribuição de sua existência como fundamento, mas o 

homem será sempre  

aquele cujo nascimento jamais é acessível porque jamais teve “lugar”. 
O que se anuncia no imediato do originário é, pois que o homem está 
separado da origem que o tornaria contemporâneo de sua própria 
existência [...] De sorte que é nele que as coisas (aquelas mesmas 
que o excedem) encontram seu começo [...] Se, na ordem empírica, 
as coisas são sempre recuadas para ele, inapreensíveis em seu 
ponto zero, o homem se acha fundamentalmente em recuo em 
relação a esse recuo das coisas e é assim que elas podem, no 
imediato da experiência originária, fazer pesar sua anterioridade 
([1966], 2002, p. 458). 

Apesar de ter tentado homogeneizar os dois âmbitos de investigação, 

por meio da inserção do homem como coisa no mundo, a épistémè moderna só 

pode remeter a origem do homem ao que, com efeito, já começou antes dele. 
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Inicia-se aqui o acabamento de toda uma reflexão sobre a psicologia que 

buscamos acompanhar nos capítulos anteriores, desde a Tese Complementar. 

No problema da relação da origem do homem com a das coisas, o pensamento 

encontrará o lugar do desenvolvimento da psicologia, uma vez que a 

modernidade tende a “psicologizar todo conhecimento [...] e fazer da psicologia 

uma espécie de ciência geral de todas as ciências” (Idem, p. 460). A 

arqueologia das ciências humanas, passando pelas diferentes épistémès do 

pensamento ocidental, pela positividade dos saberes empíricos, e pelo 

desenvolvimento da filosofia transcendental, revela que a psicologia se 

estabelece como um saber sem qualquer base científica, mas um saber 

perfeitamente inserido na épistémè que lhe dá origem, e valendo-se da 

inserção da existência humana e sua interioridade no domínio da identidade 

([1966], 2002, p. 462); do Mesmo.  

Uma diferença fundamental, no entanto, marca a análise de Foucault 

sobre a psicologia no texto de 1966: é o próprio sentido atribuído à ideia de 

positividade a que é remetida o negativo da “natureza humana”. A analítica da 

finitude se sobrepõe ao problema da negatividade, pela inserção do 

quadrilátero antropológico: 

[...] alguma coisa como uma analítica do modo de ser do homem só 
se tornou possível uma vez dissociada, transferida e invertida a 
análise do discurso representativo. Com isso advinha-se também a 
ameaça que faz pesar sobre o ser do homem, assim definido e 
colocado, o reaparecimento contemporâneo da linguagem no enigma 
de sua unidade e de seu ser ([1966], 2002, p. 467).  

Diante desta finitude e da heterogeneidade dos domínios do saber, há, 

de acordo com Foucault, apenas duas alternativas: ou estamos diante da 

possibilidade de um modo novo de pensamento que consiga fazer valer em 

conjunto o modo de ser do homem e o ser “cintilante, mas abrupto da 

linguagem” ([1966], 2002, p. 468), ou por outro lado, tal possibilidade está 

completamente apartada de nosso pensamento, sendo impossível considerar 

“sem descontinuidade nem contradição” (Idem, p. 468), o ser do homem e o ser 

da linguagem. Para Foucault, a morte do homem, marcando o fim de nossa 

épistémè está próxima, quando a modernidade acordará definitivamente do 

“sono antropológico” em que caiu. Assim, ou há espaço para o pensamento do 

ser do homem, que Foucault parece recusar de saída, ou para o ser da 

linguagem, nos termos que apontamos no tópico anterior. A crítica histórica de 



223 
 

que tratamos no terceiro capítulo havia apontado a necessidade, na virada do 

pensamento de Foucault da década de 50 à de 60, de uma revisão da 

consideração de um homem global a partir do conceito de personalidade. Tanto 

a perspectiva histórico-crítica como a própria arqueologia, aqui em exercício, e 

que se forma a partir daquela, parecem colocar um tal conceito na conta de 

uma antropologia de que é preciso abrir mão. A isso Foucault opõe o poder da 

literatura que, no entanto, logo perderá espaço na Arqueologia do saber. Nesse 

sentido, mesmo diante da abertura à liberdade, a literatura compreendida com 

o “Ser mesmo” da linguagem, remete o pensamento a uma abordagem 

“totalizante” passível de uma crítica completa apenas na reorganização do 

próprio método e das perguntas de partida com relação à própria linguagem: 

um direcionamento no sentido do discurso e suas regularidades. 

 No entanto, até As palavras e as coisas (considerando-se apenas o 

período arqueológico), pode-se afirmar a filiação do método de Foucault à 

crítica kantiana, negando nela, porém, a afirmação de uma subjetividade 

constituinte, e afirmando a possibilidade de abertura173, cara à literatura, livre 

do “quadrilátero antropológico”. Esse exercício da linguagem como literatura, 

apartada tanto da representação como da configuração antropológica da 

filosofia moderna, na qual quem fala é a própria palavra, dirige o pensamento 

para a experimentação de seus próprios limites ([1966], 2002, p. 472).  

 

 

4.3.1. O problema do fundamento das ciências humanas 

 

A questão da negatividade acompanha toda a reflexão de Foucault 

sobre a antropologia. Seja com relação à razão, à subjetividade, à normalidade, 

ou à verdade no homem. A negatividade remete ao Outro, de modo que a 

psicologia, como que “ciência humana modelo”, objeto de questionamento 

recorrente em Foucault, foi compreendida como uma ciência do negativo, e 

isso por mais de uma razão. Em primeiro lugar por forjar, em seu exercício, 

uma “realidade” interna no homem que, diferentemente do que ocorre no 
                                                           
173

 Com o conceito de “abertura”, Foucault estaria referindo a verdade em relação recíproca 
com a liberdade, sem que, no entanto, nem uma nem a outra sejam dotadas de um caráter 
ontológico. Cf. C. Kraemer. Op. cit. 
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horizonte da filosofia transcendental kantiana, ultrapassa o conhecimento 

empírico de si, conferindo a essa realidade interna um valor transcendental. 

Onde a psicologia busca essa realidade, uma espécie de “verdade humana 

primária”, encontra somente a ausência de uma natureza humana, como 

observamos na análise do problema da doença mental e da loucura. Em 

segundo lugar, e consequentemente, a psicologia é negativa por só poder se 

referir à pesquisa e ao conhecimento de modo contraditório, pois que, também 

nisso, o intuito de vincular as reflexões sobre uma prática a intervenções 

terapêuticas que, na união entre o “interior” e o “exterior” do homem, terminam 

por encontrar um vazio no qual erigem um saber moralizador e normalizador.  

As palavras e as coisas, também neste ponto, representa um 

acabamento: o do tratamento da psicologia como ciência diante da finitude 

como marca da épistémè moderna, constatação que, evidentemente, já 

figurava nos textos que analisamos anteriormente, mas que aqui parece 

encontrar seu lugar fundamental: em meio aos desdobramentos das 

positividades das ciências empíricas e o desenvolvimento da filosofia 

transcendental. Consolida-se a ideia de que a psicologia é o pensamento da 

negatividade, que assumirá, no entanto, um caráter positivo na ordem da 

configuração moderna dos saberes, justamente na dobra da reduplicação 

empírico-transcendental, o que vem se colocar como argumento na sua 

negação como ciência.  

A psicologia se nutre das relações que, no homem, se dão entre uma 

suposta cisão entre sua realidade interna, sua psique, sua alma, e uma outra, 

externa, seu corpo, sua realidade orgânica, assim como o mundo como 

dimensão exterior, com o qual se relacionaria a “interioridade”. Seguindo a 

arqueologia de As palavras e as coisas, tal cisão se deveria, de um lado, ao 

desenvolvimento da subjetividade transcendental e, de outro, à atribuição de 

valor transcendental aos conhecimentos empíricos que giram em torno do 

modo e ser do homem.  

Na Tese Complementar, as relações entre antropologia e psicologia 

foram antecipadas pelo tema do sentido interno em Kant, que aparece como 

problema na busca pelo lugar da psicologia empírica, e pelas relações entre a 

mente ou ânimo (Gemüt) e o espírito (Geist) como “princípio vivificador” e 

núcleo da antropologia pragmática. Nela, evocavam-se as raízes da 
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possibilidade do conhecimento de si, quer dizer, do conhecimento de uma 

realidade interna autônoma, mas que ali se dá meramente no nível da 

experiência, e do que dessa realidade se pode conhecer como aparência: 

O objeto da representação que contém apenas o modo como sou por 
ela afetado, só pode ser por mim conhecido como me aparece, e toda 
experiência (conhecimento empírico), interna, não menos que 
externa, é apenas conhecimento dos objetos como eles nos 
aparecem, não como são (considerados por si sós). Pois de que 
espécie será a intuição sensível a que se segue o pensar do objeto (o 
conceito dele), isso não depende meramente da índole do objeto da 
representação, mas da do sujeito e de sua receptividade. – Mas a 
índole formal dessa receptividade não pode, por seu turno, ser 
tomada de empréstimo aos sentidos, mas precisa ser dada a priori 
(como intuição) isto é, precisa ser uma intuição sensível que subsista 
ainda que todo o empírico (contendo a sensação dos sentidos) seja 
suprimido, e esse formal da intuição é, na experiência interna, o 
tempo (KANT [1798], 2006, §7).  

Diante dos conteúdos empíricos da existência, o que se constata, numa 

antropologia de um ponto de vista pragmático, é que o tempo não pode se 

manter como forma da experiência interna, pois que ele é remetido ao próprio 

mundo, em que estão dispersas as formas da finitude do homem. Por outro 

lado, num domínio de investigação que mantém a consideração do tempo 

como forma pura da intuição, uma antropologia do conhecimento de si não é 

possível. Além disso, o eu reflexivo, a síntese da apercepção, algo 

completamente distinto da intuição, e a não ser confundido com ela, 

desempenha apenas uma função lógico-transcendental de unificação, não 

podendo igualmente ser conhecida de modo análogo ao que se dá como objeto 

numa psicologia empírica.  

De modo que uma terceira forma do eu, como substância, decorrente da 

hipóstase do que funciona meramente como função lógica de unidade sintética, 

é inteiramente negada pela crítica kantiana. Na tentativa de compreender a 

confusão epistêmica em que recaem as ciências humanas, pudemos remetê-la 

à reduplicação empírico-transcendental, resultando na hipóstase do Eu, num 

“Eu” substancial174, hipóstase em que continuamente recai o pensamento sobre 

o sujeito ou o homem concretos, empíricos, chamados a valer como unidade 

de representações175.  

                                                           
174

 “A causa desses erros é que as palavras sentido interno e apercepção são geralmente 
tomadas como sinônimos pelos psicólogos” I. Kant [1798], 2006, §7 (nota). 
175

 “Por outras palavras, o sujeito é sempre sujeito, e, de forma alguma, objeto; o pensamento 
se define por um ato, e não por propriedades”. G. Pascal. O pensamento de Kant, 1983, p. 92. 
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A Antropologia de Kant indicava, naquela relação, a possibilidade 

pragmática aberta ao homem de, podendo fazer algo de si, colocar-se a meio 

caminho entre a determinação por parte do originário, de suas formas 

concretas, a capacidade de fazer uso de sua liberdade, determinando a si 

mesmo, e restringindo o Gemüt (ânimo; mente; faculdade de sentir ou pensar) 

ao sentido interno como mera consciência corpórea e afetiva de si176. Ao tomar 

conhecimento de si, o sujeito já se vê de modo afetado, e nunca tal como é em 

si, o que nos remete ao argumento do recuo da origem. O que anima este 

poder fazer é o espírito, o que Foucault identifica como princípio maior da razão 

na filosofa kantiana, estando na raiz da possibilidade do saber e, por isso 

mesmo, não podendo ser identificado, determinado, conhecido: o Geist é um 

princípio “vivificante” (FOUCAULT [2008], 2011, p. 54), animando o Gemüt, 

mas não fazendo dele uma “realidade”. Ele se situa, em vez disso, “na 

inacessível distância a partir da qual o conhecer adquire lugar e positividade. 

Seu ser consiste em não ser aí, delineando, com isto mesmo, o lugar da 

verdade” ([2008], 2011, p. 57). O Geist seria o princípio cuja função, cara ao 

pensamento transcendental kantiano, se teria perdido em seus limites, sendo 

alocado como fundamento das positividades, como animador de uma 

subjetividade constituinte, chamada a, ao mesmo tempo, valer como realidade 

empírica, passível de intervenções, e de um conhecimento autofundador. O 

Geist como princípio vivificador na Antropologia é o lugar do recuo diante da 

pergunta sobre a origem do homem, esse 

a priori histórico que, desde o século XIX, serve de solo quase 
evidente ao nosso pensamento – esse fato é, sem dúvida, decisivo 
para o estatuto a ser dado às “ciências humanas”, a esse corpo de 
conhecimentos (mas mesmo esta palavra é talvez demasiado forte: 
digamos, para sermos mais neutros ainda, a esse conjunto de 
discursos) que toma por objeto o homem no que ele tem de empírico 
(FOUCAULT [1966], 2002, p. 475). 

As ciências humanas não são, com efeito, ciências, diz Foucault, apesar 

de se terem constituído como discursos determinantes sobre verdades 

empíricas sobre o homem, erigidas em fundamento transcendental. Assim, não 

surgiram pela tardia e súbita consideração, por parte do pensamento ocidental, 

da complexidade do fenômeno humano para a qual a racionalidade estivesse 

                                                           
176

 Como vimos, há, segundo Foucault, uma reversão dessas funções na Antropologia. Cf. 
1.2.1. 
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agora apta a lidar. Elas são chamadas a responder pela conversão operada na 

configuração epistêmica moderna que constituiu o homem “ao mesmo tempo 

como o que é necessário pensar e o que se deve saber” ([1966], 2002, p. 476). 

Sem dúvidas, esse “conjunto de discursos”, diz Foucault, surgiu como resposta 

ao enfrentamento de obstáculos e dificuldades de ordem teórica ou prática, 

como o nascimento da sociedade industrial, e os desequilíbrios sociais 

gestados desde a Revolução ([1966], 2002, p. 476), mas esses obstáculos não 

constituem sua condição de possibilidade, que repousa, com efeito, na 

atribuição de valor transcendental aos conhecimentos empíricos. Com isso, o 

conjunto dos saberes das ciências humanas se arrogou o fundamento de todo 

e qualquer conhecimento enquanto tal, como se encarnassem a resposta à 

quarta questão kantiana, a pergunta à qual todas as outras remontam. 

A base do argumento de Foucault que identifica a ausência de qualquer 

fundamento científico nas ciências humanas está na formulação de um “triedro 

dos saberes”. A primeira de suas dimensões diria respeito às ciências 

matemáticas e físicas, que operam o encadeamento de proposições dedutivas; 

a segunda, caracteriza-se pela identificação de relações causais nos saberes 

empíricos sobre a vida, o trabalho e a linguagem; e, por fim, a terceira, seria 

ocupada pela filosofia; o pensamento do Mesmo. Na ligação entre a primeira e 

a segunda, teríamos ciências que se ocupam da aplicação de métodos 

quantitativos à biologia, à filologia e à economia. Já a dimensão da filosofia, 

aplicada a esses saberes empíricos, resultaria nas filosofias da vida, da 

alienação, do simbólico, assim como em “ontologias regionais”, que intentam 

mostrar o que são, em si mesmos, a vida, o trabalho e a linguagem. Por fim, as 

relações entre a terceira e a primeira dimensões encontrariam a possibilidade 

epistêmica da formalização do pensamento ([1966], 2002, p. 479-480).  

Fora destas relações, não haveria espaço para a fundamentação 

epistêmica de qualquer ciência, e é nesse ocaso que se vêm justamente 

instaurar as ciências humanas. Contraditoriamente, no entanto, e apenas 

enquanto discurso, apesar de não encontrar lugar nesse triedro, elas passeiam 

como que “livremente” por entres esses diversos domínios, fazendo uso de 

seus conceitos e métodos, o que as coloca, ao mesmo tempo, em posição 

privilegiada e em “situação de perigo”. Arrogando-se valor universal e 

oferecendo-se a “sociologismos”, “psicologismos” e antropologismos” ([1966], 
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2002, p. 480-481): “A ‘antropologização’ é, em nosso dias, o grande perigo 

interior do saber” ([1966], 2002, p. 481), colocando-se como o suposto 

resultado do “esclarecimento” do homem, mas que termina por se colocar 

como o discurso do não lugar, por se quererem fazer valer em toda parte. E 

assim, nem a biologia, nem a economia nem a filologia podem ser ciências 

humanas, uma vez que o homem não é para elas ser vivo, que fala e que 

trabalha. O homem é, para estes discursos tão somente a forma por meio da 

qual se representam suas representações na idade moderna ([1966], 2002, p. 

487-488). 

É nesse sentido que Foucault pode identificar antropologismo e 

psicologia, remontando às origens do problema antropológico que identificamos 

desde a década de 50, em que começa a se formar a ideia de que a 

antropologia diz respeito, antes de tudo, a relações de dualidade, de cisões, de 

oposições, e posteriores tentativas de complementações, numa dialética do 

Mesmo e do Outro, reiteradamente repetida na relação entre o interno e o 

externo. É apenas em resposta às positividades que cercam o homem desde a 

ruptura com a idade clássica que se formam as ditas ciências humanas, e elas, 

em nenhuma medida, podem representar um “interiorização” no homem dos 

objetos das ciências empíricas:  

De fato, nem as ciências humanas estão no interior dessas ciências, 
nem as interiorizam, inclinando-as em direção à subjetividade do 
homem; se as retomam na dimensão da representação, é antes 
reassumindo-as em sua vertente exterior [...] Elas reconduzem sub-
repticiamente as ciências da vida, do trabalho e da linguagem, para o 
lado dessa analítica da finitude que mostra como pode o homem 
haver-se, no seu ser, com essas coisas que ele conhece e conhecer 
essa coisas que determinam, na positividade, seu modo de ser 
([1966], 2002, p. 489).   

   Retomando-se a relação entre passividade e espontaneidade na 

antropologia pragmática de Kant, analisada por Foucault na Tese 

Complementar, temos mais elementos para mostrar por qual razão as ciências 

humanas em nenhuma medida conduzem à subjetividade humana, mas 

apenas remetem saberes empíricos a uma analítica da finitude. Na 

Antropologia, atribui-se passividade ao sentido interno, ao passo que a 

apercepção é um fazer por parte do homem, que se encontra, enquanto 

Weltbürger, no mundo, em meio às outras coisas, num tempo e num espaço já 

antropológicos em si mesmos, na medida em que são chamados a formar “pela 
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organização dos cidadãos na terra na e para a espécie” um “sistema 

cosmopolita unificado” (KANT [1798], 2006, p. 227).  

Essa seria, segundo Foucault, a configuração das relações entre o Eu e 

o mundo, de um ponto de vista pragmático, em que o sentido interno, 

diferentemente do que significava na Crítica da razão pura, se dá de modo 

pragmático, não assumindo qualquer papel de forma pura do tempo. A 

apercepção, por sua vez, assumindo o lugar de operadora, no mundo, de 

sínteses passivas já constituídas, para além da consciência e da subjetividade. 

Em uma palavra, o domínio da descrição das formas concretas da existência 

humana, que poderíamos aproximar do que foi identificado por Foucault nas 

Palavras e as coisas como a atribuição de valor transcendental às ciências 

empíricas, mostra que o advento das ciências humanas decorre tão somente 

do esquecimento da lição kantiana sobre a impossibilidade de se fazer a 

passagem imediata do a priori do conhecimento aos a priori da existência, o 

que só é possível numa visada pragmática, no sentido daquilo que o homem 

pode fazer de si mesmo no uso de sua liberdade.   

Nesse sentido é que as ciências humanas apenas reconduzem as 

ciências empíricas à analítica da finitude,  

[...] mas aquilo que a analítica requer na interioridade ou ao menos na 
dependência profunda de um ser que não deve sua finitude senão a 
si mesmo, as ciências humanas o desenvolvem na exterioridade do 
conhecimento. É por isso que o específico das ciências humanas não 
é o direcionamento a certo conteúdo (esse objeto singular que é o ser 
humano); é muito mais um caráter puramente formal (FOUCAULT 
[1966], 2002, p. 489). 

Organizadas em torno de dualidades, poder-se-ia tratar toda a história 

das ciências humanas a partir de 3 modelos: explicação/ compreensão; 

gênese/ estrutura; análise descontínua/ contínua ([1966], 2002, p. 496-497). 

Diante desses modelos, as ciências humanas se organizariam em torno de 

uma divisão essencial, de um polo positivo e outro negativo, designando uma 

alteridade com relação à qual se sobrepõem o normal e o patológico, de modo 

que toda a “realidade humana” passa a ser pensada por meio de funções, 

conflitos e significações envoltas numa “imagem do homem” ([1966], 2002, p. 

498-499). Foucault retoma Freud177 como expoente da tentativa de romper com 
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 Foucault considera a psicanálise e a etnologia como saberes que escapam à 
antropologização, por superar a representação em relação a finitude, de modo que a vida vem 
fundar-se na repetição da morte, os conflitos e as regras no desejo, as significações e os 
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a dualidade do positivo e do negativo, voltando o problema das ciências 

humanas para o cerne de seu impasse: sua dependência com relação à 

representação, sua tentativa de fazer valer na configuração moderna do 

pensamento, o espaço liso e contínuo da representação, remetendo-a, no 

entanto, à subjetividade humana ([1966], 2002, p. 501). Diante disso, as 

ciências humanas tratam “como objeto o que, na verdade, é sua condição de 

possibilidade” ([1966], 2002, p. 503). Falar de ciências humanas não é senão 

um “abuso de linguagem”:  

Dizer que as ciências humanas fazem parte do campo epistemológico 
significa somente que elas nele enraízam sua positividade, que nele 
encontram sua condição de existência, que não são, portanto, apenas 
ilusões, quimeras pseudocientíficas, motivadas ao nível das opiniões, 
dos interesses, das crenças, que elas não são aquilo a que outros 
dão o estranho nome de “ideologia”, o que não quer dizer, porém, que 
por isso sejam ciências ([1966], 2002, p. 505). 

As verdadeiras ciências consistem em “figuras epistemológicas cujo 

desenho e posição, funcionamento, podem ser restituídos em sua positividade 

por uma analise de tipo arqueológico” ([1966], 2002, p. 506), dotadas de certas 

características que as permitem ser classificadas como objetivas, sistemáticas 

e, portanto, científicas. As ciências humanas, por sua vez, encontram sua 

coerência e forma de relacionamento com objetos apenas em sua própria 

positividade, sendo, portanto, “positivas”, mas nunca científicas. A tarefa da 

arqueologia, diz Foucault consiste justamente em apontar tais diferenças pelos 

critérios e regras que configuram cada épistémè ([1966], 2002, p. 505-506). 

Nesse sentido, as ciências humanas, pautadas pela negatividade atrelada à 

própria ausência de natureza humana, pela perda da verdade do homem são 

remetidas, em As palavras e as coisas, ao contínuo exercício de positivação 

dessa negatividade: 

Essa configuração que lhes é peculiar não deve ser tratada como um 
fenômeno negativo: não é a presença de um obstáculo, não é alguma 
deficiência interna que as fazem malograr no limiar das formas 
científicas. Elas constituem, na sua figura própria, ao lado das 
ciências e sobre o mesmo solo arqueológico, outras configurações do 
saber ([1966], 2002, p. 506). 

                                                                                                                                                                          
sistemas numa linguagem que é lei. Na primeira, não é apenas o conhecimento do homem o 
que está implicado, mas o próprio homem. A psicanálise não pode, portanto, se desenvolver 
como puro conhecimento especulativo ou teoria geral sobre ele. M. Foucault [1966], 2002, p. 
518-521. Já a etnologia escapa à antropologização por se ocupar, numa cultura, dos elementos 
e práticas a partir dos quais se forma nela a dimensão da normalização. Seu problema é o das 
relações entre natureza e cultura (Idem, p. 523). Esses saberes se dão no “contrafluxo”, e não 
cessam de “desfazer o homem” (Idem, p. 526). 
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As ciências humanas não são, portanto, “falsas” ciências, simplesmente 

não possuem em sua configuração elementos de cientificidade. O homem não 

é, ele próprio, aquele para quem se dá a história. O tempo lhe é exterior e o 

configura como coisa dentre as outras: “O conhecimento positivo do homem é 

limitado pela positividade histórica do sujeito que conhece” ([1966], 2002, p. 

516). É pela própria finitude que lhe criou as condições de possibilidade, do 

ponto de vista da configuração epistêmica moderna, que este homem tenderá 

também a desaparecer.  

A literatura, que Foucault não cessa de abordar como lugar da liberdade, 

ou ao menos como a possibilidade dada à linguagem de se afirmar em seu Ser 

pela recusa da ordem antropológica, é evocada com uma insistência cada vez 

maior, “brilhando” em seu ser: “Tendo o homem se constituído quando a 

linguagem estava voltada à dispersão, não vai ele ser disperso quando a 

linguagem se congrega?” ([1966], 2002, p. 535), pois que o homem só se 

formou diante de uma linguagem fragmentada. A morte do homem é anunciada 

diante da afirmação da linguagem como experiência da própria finitude ([1966], 

2002, p. 532). A linguagem, como vimos178, ganhará um estatuto inteiramente 

distinto na Arqueologia do saber, longe dos “jogos” do Mesmo e do Outro, 

empreendidos em “nosso” tempo.  

 

 
 

  

                                                           
178

 Cf. 3.1.1. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Chegamos ao final de um percurso, delimitado para o desenvolvimento 

dessa pesquisa, deixando em aberto ou pouco desenvolvida uma série de 

problemas implicados no tratamento conferido por Foucault ao problema da 

antropologia. Fizemos da Tese Complementar, algo semelhante ao que 

Foucault faz da Antropologia de Kant, quer dizer, uma leitura particular, que 

atribui ao texto um papel determinante. Para Foucault, a Antropologia, de 

algum modo, permitia vislumbrar a totalidade da filosofia transcendental.  

No nosso caso, consideramos a Tese Complementar como um todo 

condensado das múltiplas possibilidades de desdobramentos da questão da 

antropologia, o que não significa que tenhamos podido dar conta de cada uma 

delas. Vimos, no entanto, que cada uma dialoga com um problema comum: a 

consideração das relações implicadas entre o que no homem é interno e 

externo, seja no sentido de uma reduplicação empírico-transcendental, que 

tenta fazer coincidir a função sintética do sujeito com a existência concreta do 

homem; seja na normalização antropológica aí implicada, e relacionada à 

formação de saberes que constituem um homem modelo como objeto; seja, por 

fim, na possibilidade de escape a essa determinação pelo uso de uma 

liberdade pragmática. 

Vimos que todo o problema, para Foucault, pareceu se originar de seus 

primeiros contatos com a psicologia, revelando, inicialmente, uma preocupação 

com a alienação, como problema relacionado às contradições sociais e 

econômicas numa consideração marxista de história. A leitura dos textos que, a 

partir deste momento, observou um critério cronológico, revelou que, tanto essa 

postura como aquela relativa à possibilidade de uma antropologia legítima, 

voltada ao sonho e à imaginação, perderiam espaço diante de uma radical 

mudança no método, no modo de se colocar a pergunta pelo homem e de se 

compreender a história, revelando as bases da formação do método 

arqueológico.  

 Vimos, nos textos da década de 60, uma arqueologia em exercício na 

qual o problema da antropologia está ligado à questão da doença mental, e que 

a própria doença é considerada em face de uma volta do pensamento moderno 
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sobre o corpo humano como seu lugar essencial. Já ali o problema do saber 

sobre o homem implica relações entre epistemologia, ética e uma prática 

intervencionista e reguladora, que revestem os saberes da psicologia e da 

medicina de um caráter “moralizador”. Por outro lado, pelas referências de 

Foucault a uma loucura trágica, genuína, na qual reverberam, seguramente, 

sua reflexão pregressa sobre uma antropologia do sonho, ficaram pouco 

exploradas as possibilidades de se retornar ao Foucault de 1950 e repensar as 

possibilidades de uma reflexão legítima não sobre o modo de ser dos sujeitos 

humanos, mas de sua abertura à autoconstituição, para além de uma 

subjetividade constituinte.  

Um trabalho que se dedicasse às obras da última fase do pensamento 

de Foucault encontraria, na arqueologia, caminhos deixados em aberto, cuja 

motivação é retomada numa consideração ética que, com efeito, não se aplica 

a desenvolver uma nova e alternativa “moralidade da existência”, mas que 

seguramente pensa a possibilidade de que a ética remeta a uma “expressão da 

existência”179. 

A antropologização dos saberes se nos mostrou como o acabamento 

arqueológico dado ao problema da antropologia, em consonância com a leitura 

de Kant na Tese Complementar. A analítica da finitude, ao mesmo tempo em 

que se mostrou herdeira do pensamento crítico kantiano - como sinaliza o 

próprio conceito de a priori histórico – enquanto a busca pelas condições e 

limites do próprio saber, revela também sua negação pela total objeção àquela 

subjetividade constituinte, sempre associada a uma negatividade que os 

saberes modernos intentaram positivar. Esta ilusão antropológica nos remete a 

uma finitude que é do homem e que implica, ao mesmo tempo, a finitude pela 

qual se veem ameaçados os saberes que se formaram na perspectiva de uma 

“ciência do normal por excelência”, e poderíamos dizer, de uma “propedêutica” 

do modo de ser do homem.  

Deixamos em suspenso igualmente todo um desdobramento da ilusão 

antropológica e da normalização dela decorrente, que se dá na genealogia do 

poder, e na denúncia à disciplina atrelada aos saberes e práticas modernos 

ocidentais. O antropologismo estaria intrinsecamente enredado nas pretensas 

                                                           
179

 Cf. F. Gros. Foucault et la folie. Op. cit., p. 24. 
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justificações científicas das intervenções de normalização dos sujeitos 

humanos, o que se revela, por exemplo, nas “regras gerais” da genealogia de 

Vigiar e punir: 

No lugar de tratar a história do direito penal e aquela das ciências 
humanas como duas séries separadas cujo cruzamento tivesse, 
sobre uma ou sobre a outra, talvez sobre as duas, um efeito, como se 
quererá, perturbador ou útil, buscar se não há uma matriz comum, e 
se elas não se enquadram, todas as duas, num processo de 
formação “epistemológico-jurídico”; em uma palavra, remeter a 
tecnologia do poder ao princípio tanto da humanização da penalidade 
como do conhecimento do homem  (FOUCAULT, 1975, p. 28) 
[tradução minha]. 

A disposição antropológica, que anima um conhecimento supostamente 

científico sobre o homem, permanece atrelada a uma regulamentação das 

condutas humanas, refletindo-se também nos textos posteriores das décadas 

de 70 e 80, nos quais o pensamento político de Foucault está envolvido na 

crítica à governabilidade dos sujeitos humanos180.  

Do mesmo modo, uma outra via da crítica à antropologia permanece 

aberta, aquela que retorna ao problema da história em sua relação com a 

crítica, e retoma Kant, ainda uma vez, na abordagem do tema do 

esclarecimento. Revisitando elementos centrais, como a investida contra um 

estado de minoridade pelo exercício do uso publico da razão, Foucault julga 

haver em O que é o esclarecimento a marca de uma reflexão “do” nosso tempo 

e “sobre” o nosso presente. Nesse sentido, destaca-se aqui novamente o 

sentido ambíguo de que se revestiu, para Foucault, a antropologia em Kant, 

pois que, ao mesmo tempo em que encontramos nela, e justamente na medida 

em que é perpassada pela crítica, as bases de uma propedêutica do modo de 

ser do homem, observamos também a “liberdade” como possibilidade de 

“fazermos algo de nós mesmos”. 

Numa espécie de acabamento da crítica à antropologia, que se afirma 

precisamente pela negação da possibilidade de dizer o que o homem é em sua 

                                                           
180

 “A norma é às vezes identificada com o “sentido estatístico” e se reivindica que ela pode ser 
usada como um conceito descritivo. Dizemos que uma coisa é normal se ela pode ser 
assimilada ao sentido de outros objetos pertencentes à mesma classe, mas a superioridade 
numérica faz com o que o normal se tone normativo: a lei que nos leva a fazer o mesmo que 
qualquer outro..... Foucault encontra na circularidade desse uso misturado e bastardo do 
descritivo e do normativo uma oportunidade privilegiada para analisar relações conhecimento-
poder. Assim, conhecimento [savoir] nos diz que ‘qualquer um’ pensa, enquanto o poder nos 
convida a colocar isso em prática. As noções de administração política da população e de 
biopolítica dão um bom exemplo desse tipo de crítica do normal”. M. Morey, 1992, p. 120 
[tradução minha]. 
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essência, Foucault parece reunir neste artigo toda uma perspectiva de reflexão 

sobre “nós mesmos”, como uma alternativa à reflexão sobre si que transgride 

os domínios de análise limitados a uma subjetividade constituinte. Este 

pensamento ultrapassa a compreensão do homem como sujeito e objeto do 

saber, ou como alvo de uma normalidade epistemológica, ética e política, 

dirigindo-se a uma “crítica da verdade”:  

[...] essa crítica não é transcendental, e não tem por fim tornar 
possível uma metafísica: ela é genealógica na sua finalidade e 
arqueológica no seu método. Arqueológica – e não transcendental – 
nesse sentido em que ela não procurará extrair as estruturas 
universais de todo conhecimento ou de toda ação moral possível, 
mas sim tratar os discursos que articulam isso que pensamos, 
dizemos e fazemos como tantos acontecimentos históricos. E essa 
crítica será genealógica no sentido em que ela não deduzirá da forma 
disso que nós somos, aquilo que nos é impossível de fazer ou de 
conhecer; mas ela extrairá da contingência que nos fez ser o que 
nós somos, a possibilidade de não mais ser, fazer ou pensar o que 
nós somos, fazemos ou pensamos. (FOUCAULT [1984] 2001, p. 
1393). [grifos meus]. 
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