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RESUMO 

 

 

 

 

 

Este trabalho pretende oferecer uma leitura do romance Niebla (1914), de Miguel de 

Unamuno, a partir de algumas formulações de Mikhail Bakhtin sobre a carnavalização 

literária, presentes em Problemas da Poética de Dostoievski. A aproximação do 

romance com a teoria bakhtiniana se justifica, uma vez que tanto em Niebla quanto nas 

formulações de Bakhtin pode-se notar, como pano de fundo, o caráter crítico da 

subversão da norma literária por meio do “sério-cômico”. Para isso, apresentamos 

alguns aspectos do cômico que, em Niebla, encontram-se imbricados, em certa medida, 

com as ideias filosóficas do autor. Em seguida, apresentamos uma leitura de alguns 

aspectos da carnavalização literária em Niebla, oriundos do campo do “sério-cômico”, 

que corroboram com o caráter inovador do romance em uma época em que a convenção 

realista ainda era forte na Espanha. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Palavras-chave: Literatura espanhola; humor; carnavalização literária.  

 

 

 

 

 



 

RESUMEN 

 

 

 

 

 

 

Este trabajo pretende ofrecer una lectura de la novela Niebla (1914), de Miguel de 

Unamuno, a partir de algunas de las formulaciones de Mijail Bajtin, en Problemas de la 

Poética de Dostoievski, sobre la carnavalización literaria. La aproximación de la novela 

de Unamuno con la teoría de Bajtin se justifica, puesto que se pude notar -- tanto en 

Niebla como en las formulaciones de Bajtin -, el carácter crítico de la subversión de la 

norma literaria a través del llamado “sério-cómico”. Para ello, se presentan algunos 

aspectos de lo cómico en Niebla, que se encuentran imbricados, en cierta medida, en las 

ideas filosóficas del autor. En la sequencia, se presenta una lectura de algunos aspectos 

de la carnavalización literaria en Niebla, oriundos del campo “serio-cómico”, que 

confirman el carácter innovador de la novela en una época en que todavía la convención 

realista era bastante fuerte en España. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Palabras-clave: Literatura española; humor; carnavalización literaria.  
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INTRODUÇÃO 
 

 

 

 

Na tentativa de apreender criticamente a arte que compreendeu o final do 

século XIX e a primeira metade do século XX, Umberto Eco elaborou o conceito de 

obra aberta. Esse tipo de obra exige do leitor uma participação ativa com o intuito de 

perceber as várias possibilidades de interpretação. Dentro deste contexto histórico, está 

inserido o romance Niebla, uma obra que exige a participação ativa do leitor e também 

da crítica, tanto na época de sua publicação, quanto contemporaneamente.  

Eco (2008) diz que “as coisas de que nos fala [a obra] nos aparecem sob 

uma luz estranha”, outras nos falam de coisas sob uma niebla. Nesse sentido, Niebla 

(1914), de Miguel de Unamuno, confundiu e fundiu a crítica sob os diversos aspectos 

que compreende sua construção e suas múltiplas aberturas. Overaas (1993) afirma que 

em razão da fama de Unamuno e de sua personalidade ainda é difícil ignorar a biografia 

histórica do autor para analisar suas obras. Além disso, a obra do autor basco é estudada 

tanto por filósofos quanto por críticos literários, e que nem sempre as diferenças entre 

esses objetos têm sido respeitadas. Em certo sentido, essas abordagens, que buscam 

compreender e interpretar as obras – sejam elas literárias ou não – a partir das suas 

concepções filosóficas, foram fomentadas pelo próprio Unamuno.  

Com o objetivo de ressaltar a construção literária da obra do autor – mais 

especificamente, de Niebla –, a partir de uma perspectiva ainda pouco explorada, a 

organização deste trabalho se inseriu, em certa medida, na tradição de conhecer um 

pouco da vida “del hombre de carne y hueso” Miguel de Unamuno e da trajetória do 

autor para entender em que momento histórico ela se insere.  

Nesse sentido, o capítulo 1 “Miguel de Unamuno: De mi vida” pretendeu 

apresentar um pouco da trajetória pessoal, profissional e intelectual que alçou o autor ao 

grau de prestígio e importância que atingiu ainda em vida.  

No segundo capítulo “Uma leitura do humor em Niebla” propomos uma 

leitura de Niebla a partir de uma perspectiva pouco explorada pela crítica nas obras 

literárias do autor: o humor e suas facetas. Em seguida, mostraremos este aspecto 

humorístico a partir dos conceitos de carnavalização literária propostos por Mikhail 

Bakhtin em Problemas da Poética de Dostoiévski. 
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No capítulo 3, “Aspectos da carnavalização literária em Niebla”, 

procuramos explorar os aspectos da carnavalização literária em Niebla a partir da 

perspectiva bakhtiniana. Considerando-se Niebla como uma obra de ruptura com a 

convenção realista ainda vigente na Espanha da época. Sua inovação consiste no 

obscurecimento de certas estruturas tradicionais do romance, como a marcação de 

tempo, a delimitação do espaço, a caracterização física e psicológica das personagens. 

Nessa perspectiva, a proposta de Unamuno dialoga com as proposições de Bakhtin 

sobre a carnavalização da literatura, no sentido de que ambas têm em comum a 

descanonização de uma determinada tradição.  
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CAPÍTULO 1: 

MIGUEL DE UNAMUNO: DE MI VIDA1 

 

 

 

                                                 

1 O título refere-se a um livro com vários artigos de Unamuno, publicado postumamente.  
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Tal es la agonía de don Miguel de Unamuno, 

hombre en lucha, en lucha consigo mismo, con 

su pueblo y contra su pueblo, hombre hostil, 

hombre de guerra civil, tribuno sin partidarios, 

hombre solitario, desterrado, salvaje, orador en 

el desierto, provocador, vano, engañoso, 

paradójico, inconciliable, irreconciliable, 

enemigo de la nada y a quien la nada atrae y 

devora, desgarrado entre la vida y la muerte, 

muerto y resucitado a la vez, invencible y 

siempre vencido. (RETRATO DE UNAMUNO 

POR JEAN CASSOU, 2005, p. 582). 2 

 

 

Quem foi Miguel de Unamuno? Filósofo ou escritor literário? E como se 

define um grande escritor literário? Pela forma ou pelo conteúdo de sua obra? 

A epígrafe que abre este capítulo nos dá uma ideia da personalidade de 

don Miguel de Unamuno, um homem em constante luta consigo mesmo e com seu 

povo. As referências a sua personalidade são de um homem solitário, desterrado de sua 

terra natal, que corroboram com a ideia de um homem sério, imagem que será acentuada 

pelo caráter trágico de sua obra. No entanto, Jean Cassou fala também para um 

“Unamuno provocador, vano, engañoso, paradójico”, apontando para uma figura 

também, em certo sentido, humorística. 

Nesse sentido, pode-se notar que quando se trata de Miguel de Unamuno 

algumas definições ou classificações escapam à crítica. Alguns o consideram em maior 

grau um filósofo, outros que se trata de um escritor literário. Isso porque o conjunto de 

sua é vasto e amplo: conta com seiscentos trinta e um ensaios publicados, oitocentos 

artigos em jornais e revistas da Espanha e América Latina, cinco romances, oito novelas 

e cento cinquenta e dois contos, oito livros de poemas e mais cento e onze poemas 

dispersos em publicações, e mil setecentos e cinquenta e cinco poemas inéditos. 

Escreveu cinquenta e quatro prólogos, proferiu mais de cem conferências, e entre suas 

correspondências contam mais de mil cartas, ademais de obras teatrais. Sua biblioteca 

em Salamanca contava com mais de oito mil títulos com livros minuciosamente lidos. 

Esses números podem mostrar não somente o volume de sua obra, mas 

também as suas distintas facetas. É comum nos deparamos com a tendência dos críticos 

                                                 
2 Este texto foi escrito por Jean Cassou na ocasião da publicação do ensaio Cómo se hace una novela 

(1927), de Miguel de Unamuno. O ensaio foi escrito e publicado na França enquanto Unamuno 

permanecia exilado. Posteriormente, foi publicado na Espanha. 
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em dividir a obra de Unamuno em compartimentos mais ou menos estanques: literatura, 

filosofia, teologia, política, jornalística e ainda a obra resultante de sua figura pública. 

No entanto, Roberts (2007) diz que essas divisões acabaram obscurecendo o principal 

papel que Unamuno desempenhou e foi a vértebra central de toda sua obra: o intelectual 

moderno. Este estudioso unamuniano faz uma análise da maneira que bilbaíno foi se 

autoconstruindo como um intelectual, e que por essa razão, há complexos vínculos entre 

suas obras literárias e filosóficas, que são as mais conhecidas, mas também com artigos 

jornalísticos, que são menos conhecidos do público. 

Agnes Moncy em seu trabalho La creación del personaje en las novelas 

de Unamuno (1963) destaca a importância da personalidade e da biografia de Unamuno. 

A autora acredita que é preciso entender essa personalidade e até que ponto foi 

determinante em seu pensamento e, consequentemente, em seus personagens literários. 

Moncy adverte que seu estudo não se trata de uma crítica literária diretamente apoiada 

na biografia do autor, mas que: “Si se recurre a la biografía, que él iguala a la obra 

literaria, es porque prescindir de aquélla, es renunciar a entender a fondo ésta. Para 

Unamuno, la obra literaria no está separada de la vida, y mucho menos de la suya”. 

(MONCY, 1963, p. 11). Nota-se também, na abordagem desta autora, que há uma 

relação intrínseca entre a vida e a obra literária de Unamuno, afirmando que: 

 

Las obras literarias de Unamuno no son creaciones artísticas en cuanto a su 

objetivo: no se proponen crear arte. Son una verdadera recreación del autor, 

del hombre y del filósofo vital que quería y tenía que re-elaborar su vida y 

sus preocupaciones en las vidas de sus personajes. Ellos forman su 

pensamiento porque lo viven. [...]. (MONCY, 1963, p. 12).  

  

Caminhando neste sentido, objetivamos, neste capítulo, apresentar alguns 

episódios da trajetória e do universo que constituíram o autor histórico Miguel de 

Unamuno que, de acordo com Inman Fox (1997, p. 113), é a figura mais interessante 

entre os primeiros intelectuais da Espanha capaz de “alternarse en él – casi siempre de 

manera paradójica – un intelectualismo profundo con una intensa actividad política”. A 

ideia desse breve panorama é que ele corrobore, em alguma medida, para as condições 

de produção e amplie a interpretação da obra do autor, sobretudo do nosso objeto de 

pesquisa, Niebla.  

O capítulo também tem um propósito didático de apresentar a figura do 

autor, famoso na Espanha, mas que no Brasil ainda é pouco estudado.  
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1.1. Recuerdos de niñez y mocedad3 

 
De los cuatro Migueles que asumen y resumen las 

esencias de España (Miguel Servet, Miguel de 

Cervantes, Miguel de Molinos y Miguel de Unamuno) 

es Unamuno el último en el tiempo, de ningún modo el 

menor de los cuatro gigantes. (Antonio Machado, 

1938). 

 

 

Miguel de Unamuno y Jugo nasceu em 29 de setembro de 1864, “en esa 

segunda mitad del siglo XIX, época afilosófica, positivista, tecnicista, de pura historia y 

de ciencias naturales, época en el fondo materialista y pesimista” (UNAMUNO, 2008, 

p. 311), na cidade de Bilbao, País Basco. Essa região, localizada ao norte da Espanha, 

historicamente marcada por conflitos, possui língua e cultura próprias. Para Ferrater 

Mora (1957, p. 11), “Este simple dato comienza por trazar un marco en el que se 

trasluce lo que nuestro autor va a sobreabundar: el conflicto.” Foi o terceiro filho do 

comerciante Félix de Unamuno com sua sobrinha, Salomé de Jugo y Unamuno, 

dezessete anos mais jovem.  

A morte, um de seus grandes temas, esteve presente na vida do escritor 

desde a infância. Aos seis anos, em 14 de julho de 1870, morre seu pai de tuberculose4 

(JUARISTI, 2012), deixando-lhe apenas poucas lembranças: “apenas me acuerdo de él 

y no sé si la imagen que de su figura conservo no se debe a sus retratos que animaban 

las paredes de mi casa” (UNAMUNO, 2005, p. 397). Entre essas poucas memórias, ele 

destaca a seguinte: 

Le recuerdo, sin embargo, en un momento preciso, aflorando su borrosa 

memoria de las nieblas de mi pasado. Era la sala en casa un lugar casi 

sagrado, a donde no podíamos entrar siempre que se nos antojara, los niños 

[…] Un día en que mi padre conversaba en francés, con un francés, me colé 

yo a la sala, y de no recordarle si no en aquel momento, sentado en su butaca, 

frente a Monsieur Legorgeu, hablando con él en un idioma para mí 

misterioso, deduzco cuán honda debió de ser en mí la revelación del misterio 

                                                 

3 Recuerdos de niñez y mocedad é o título de um livro de Unamuno publicado em 1908, em que conta 

suas memórias de infância. 

4 Laureano Robles, com base em um texto de Unamuno, baseia-se na hipótese de um suicídio. No entanto, 

Juaristi (2012) afirma que essa hipótese não se sustenta por não haver relatos nem provas. Adotamos a 

posição de Juaristi (2012), mas sem descartar totalmente a hipótese de Robles, pois o próprio Juaristi 

(2012, p. 58) afirma que: “Cualquier psicoanalista vería en la parquedad de los recuerdos paternos de 

Unamuno un fenómeno de represión causado por trauma”, no entanto, não diz qual a natureza desse 

trauma. 
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del lenguaje. […] ¡Luego los hombres pueden entenderse de otro modo que 

como nos entendemos nosotros! Ya desde antes de mis seis años me hería la 

atención el misterio del lenguaje; ¡vocación de filólogo! (UNAMUNO, 2005, 

p. 397-398). 

Neste trecho, Unamuno chama a atenção para o misterio del lenguaje, 

mistério sobre o qual se debruçará e lutará durante toda sua vida, e que também será 

matéria de discussão no interior do romance Niebla, nosso objeto de estudo. Além 

disso, o autor destaca sua vocación de filólogo, que lhe rendeu o domínio, ao menos no 

que diz respeito à leitura, de vários idiomas, como o alemão, italiano, inglês, latim, 

grego, dinamarquês, além do francês, basco e castelhano. É importante salientar que 

desenvolveu essa aptidão com línguas estrangeiras para ler algumas obras no idioma 

original. Assim, aprendeu dinamarquês para ler a obra do filósofo Kierkegaard.5 

Um ano após a morte de seu pai, sua irmã mais nova, que tinha um ano, 

falece. O lar da família Unamuno y Jugo, que ainda estava em estado de luto pela morte 

do pai, torna-se um ambiente de atmosfera nebulosa. O pequeno Miguel passa a se 

sentir sozinho em sua própria casa. Em um de seus escritos, recorda a vida em família 

dizendo: “En esto que llaman clase media todo es triste, la vida contradicción y lucha y 

como se procura matar el instinto, el hogar no es hogar ni la familia es familia.” 

(UNAMUNO apud RABATÉ; RABATÉ, 2009, p. 23, grifo nosso). Podemos notar 

neste trecho que Unamuno faz uma crítica à classe média de sua época e à família que a 

compunha, quando ele diz “matar o instinto”, é provável que se refira à imposição do 

luto, à força da igreja católica sobre as famílias na época, que exigiam das crianças 

comportamentos e sentimentos impróprios a sua idade. Unamuno teria uns sete anos 

nessa época.  

Ainda na tenra idade, aos dez anos, Unamuno vivencia a Terceira Guerra 

Carlista (1872-1876)6 e vê sua cidade, Bilbao, ser bombardeada e invadida. 

 

Me acuerdo bien del día 21 de febrero, en que empezó el bombardeo. 

Habíanlo anunciado, pero muchos lo tomaban a broma. Mi hermana mayor y 

yo estábamos en el mirador de nuestra casa de la calle de la Cruz esperando a 

                                                 

5 Soren Kierkegaard (1813-1855), filósofo dinamarquês considerado um dos primeiros existencialistas. 

Unamuno foi um grande admirador de suas ideias, as quais constituem um dos pilares da formação de seu 

pensamento filosófico. 

6 Durante o século XIX, na Espanha, ocorreram três guerras civis que ficaram conhecidas como Guerras 

Carlistas. Os conflitos foram motivados pela sucessão ao trono Fernando VII, que morreu em 1833, e 

envolveram os conservadores, partidários de Carlos María Isidoro de Bourbón – irmão de Fernando VII – 

e os liberais, partidários de Isabel II – filha de Fernando VII –.  
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lo que hubiera; y una de las primeras bombas que llegaron a la villa, creo que 

la primera, cayó dos o tres casas más abajo de la nuestra. Empezó la 

confusión, el cierre de tiendas; vinieron a buscarnos y nos bajaron a la 

confitería, donde nos reunimos casi todos los vecinos de la casa. Las mujeres 

lloraban algunas, los hombres trataban de animarse animándolas. 

(UNAMUNO, 2005, p. 438). 

No entanto, apesar de se tratar de uma guerra, aos dez anos de idade isso 

não parece ter muito significado. Por isso, Unamuno recupera a memória da infância de 

como ele, ainda criança, a enxergou:  

Para los niños, ¡qué hermosos días aquellos sin colegio, aquellos días de 

ansiedad del 74! Allí se divertían los chiquillos de Arana en hacer e formar 

ejércitos de pajaritas de papel, en alinearlos tocando pasos fúnebres... Cuando 

la bomba caía cerca, a recoger los cascos, ¡uf! y ¡como quemaban! La casa de 

enfrente estaba apuntalaba y con sus escombros bombardeaban una tienda 

abandonada, derribaban a pedradas los taburetes amontonados en el 

mostrador, bajo en cual se escondían los sitiados en chanchitas. En unos días 

de respiro hubo colegio. (UNAMUNO apud RABATÉ, 2009, p. 49). 

Em setembro de 1875, Unamuno presta exame para cursar os estudos 

secundários no Instituto Vizcaíno7, uma prestigiada instituição de sua época.  

Es un momento solemne el de la entrada en la segunda enseñanza. Para unos 

marca el uso del pantalón largo, para otros el de reló, para todos el principio 

de la edad del pavo y de las concupiscencias del saber. Íbamos a aprender la 

lengua en que los curas dicen misa, las cosas todas que han pasado en el 

mundo [...]. (UNAMUNO apud RABATÉ; RABATÉ, 2009, p. 53). 

  

1.1.1. De Bilbao a Madrid 

 

Aos dezesseis anos, em 1880, muda-se para Madri para “estudiar 

Filosofía y Letras henchido de ilusiones, que en parte se ajaron para engendrarme otras, 

y éstas, otras a su vez.” (UNAMUNO, 2005, p. 468). O jovem Unamuno sente-se 

bastante solitário na capital e a ausência de sua mãe e de sua namorada, Concha 

Lizárraga, causa-lhe bastante inquietude. No entanto, essa solidão faz que ele se dedique 

ainda mais aos estudos.  

Por volta de 1883, começa a estudar alemão, idioma da moda entre os 

estudantes da Espanha, e inicia a leitura e a tradução das Críticas de Kant e da Lógica 

de Hegel (RABATÉ, 2009). Sua formação é majoritariamente autodidata e, depois de 

                                                 

7 Com a morte de seu pai, mantenedor do lar, Unamuno segue seus estudos graças à pequena fortuna de 

sua avó, Benita, que tinha preferência por ele entre todos os netos.  
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entrar em contato com a ciência positivista8 e com a filosofia dialética, passa pela 

primeira crise religiosa e deixa de frequentar as missas. Além disso, seu contato com o 

pensamento desses autores gera uma notória mudança no campo de suas ideias, o que 

acaba causando um grande mal-estar em sua relação com a mãe e a namorada, que 

permaneciam fiéis aos preceitos religiosos da Igreja Católica. Seus retornos a Bilbao 

tornam-se cada vez mais pesarosos. 

Sua vivência na universidade, além de mudar suas ideias com relação ao 

pensamento religioso, também o desperta para o pensamento político. É neste período 

que passa a se preocupar com outro assunto que, posteriormente, também se torna um 

importante tema de sua obra: o deplorável clima cultural, político e social da Espanha. 

Em uma época em que cerca de 70% da população era analfabeta, Unamuno recebe o 

título de licenciado em Letras e Filosofia e doutora-se, com notoriedade, defendendo 

uma tese intitulada Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca9.  

 

 

1.1.2. De volta a Bilbao  

 

Unamuno volta a Bilbao com o objetivo de prestar concurso público para 

professor, pois queria “venir a mi villa natal como catedrático de Psicologia” no 

Instituto Vizcaíno e se casar com Concha. No entanto, seu projeto não se concretizou, 

pois, embora tenha estudado bastante para o concurso, não foi aprovado. 

Posteriormente, ao analisar o resultado do concurso, Unamuno considerou que foi 

reprovado porque a comissão avaliadora julgou-o demasiadamente materialista, e isso 

se contrapunha aos pressupostos do ensino vigentes na época.  

De acordo com Chabrán (1998), Unamuno, ao preparar-se para o 

concurso, leu todos os estudos mais avançados de psicologia fisiológica que havia na 

época, que eram os de Wilhelm Wundt10, Alexander Bain11, Théodule Ribot12. No 

                                                 

8 Fundada por Charles Darwin (1808-1882). Darwin morreu no ano que Unamuno cursava a faculdade e, 

provavelmente, deve ter tomado conhecimento deste evento.  

9 A tese tinha cerca de 40 páginas e foi lida no dia 20 de junho de 1884.  

10 Wilhelm Maximilian Wundt (1832-1920) é considerado um dos fundadores da moderna psicologia 

experimental.  

11 Para este psicólogo escocês (1818-1903), a psicologia, para ser considerada uma ciência, deveria 

recorrer à observação e à experimentação como métodos de investigação e deveria formular leis objetivas. 
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entanto, a psicologia que era aceita e ensinada nas conservadoras escolas da Espanha do 

final do século XIX estava fundamentada na neoescolástica, com raízes no pensamento 

de São Tomás de Aquino, ou seja, como uma ciência da alma (CHABRÁN, 1998). 

Assim, o indivíduo era uma alma que utilizava um corpo, e o estudo da psicologia, da 

lógica e da ética tinham como propósito fazer que o indivíduo conhecesse a Deus e, com 

isso, conseguisse sua salvação.  

Portanto, a análise posterior de Unamuno acerca de sua reprovação no 

exame para ingresso na carreira de professor do Instituto Vizcaíno faz sentido, pois suas 

ideias materialistas eram demasiadamente avançadas e contrárias às finalidades das 

instituições de ensino, ainda tão fincadas na religiosidade católica. 

O interesse pela psicologia, nesta época, o fez proferir uma palestra sobre 

o funcionamento da memória e seu mecanismo: 

Me había preparado con varios libros, pero la base principal era la 

monografía sobre las enfermedades de la memoria del mecanicista Ribot, que 

por entonces me tenía sorbido el seso. ¡Qué libresco que era yo entonces! Y 

¡qué seco! La vida me ha venido dando jugo y haciéndome dueño de libros, 

de esclavo que era de ellos. Aquella conferencia fue una cosa formidable de 

citas y referencias. Mis oyentes debieron de marchar diciéndose con 

asombro: ¡pero cuánto ha leído y cuánto sabe este muchacho!, y no creo que 

sacaran más en limpio. (UNAMUNO, 1979, p. 67). 

 

Formado e sem emprego, já que não havia sido aprovado para a cátedra 

de psicologia, Unamuno encontrava-se em uma situação financeira difícil. Para 

contorná-la, começa a dar aulas particulares e, paralelamente, continua se preparando 

para outros concursos. Em suas primeiras experiências em escolas públicas, começa a 

analisar criticamente o sistema educacional vigente: 

Estoy sufriendo horriblemente en esta miseria por no poder gritar y 

desenmascarar a estos miserables y calabacines. Si se penetrara en el fundo 

de enseñanza pública y oficial en España, está entregada toda ella a espíritus 

cobardes y encogidos, gentes vulgares y rutinarias, cuya vida es vegetar, 

molleras vacías. (UNAMUNO apud RABATÉ; RABATÉ, 2009, p. 25). 

                                                                                                                                               
Estudou o sistema nervoso, a memória e os hábitos. Foi ele quem, pela primeira vez, utilizou a expressão 

“aprendizagem por tentativa e erro”. Em 1876, fundou a primeira revista de Psicologia Mind (Fonte: 

<http://www.infopedia.pt/$alexander-bain;jsessionid=R8BEbjlmbGXqN0MHV4Faog>. Acesso em: fev. 

2016).  

12 Psicólogo francês (1839-1916) responsável pela introdução da psicologia experimental na França. 

Enunciou as leis da dissolução da memória: as recordações mais recentes, mais complexas e sem 

significado afetivo desaparecem mais depressa do que as recordações antigas, simples e carregadas de 

emoções (Fonte: <http://www.infopedia.pt/$theodule-ribot>. Acesso em: 10 fev. 2015). 
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Neste último excerto, em que Unamuno censura a postura de seus 

colegas de docência, pode-se que seu pensamento crítico começa a ganhar tonalidades 

mais fortes e surge um dos traços mais importantes do jovem Unamuno, o qual se 

intensificará durante sua vida − o pensamento crítico acerca da situação de seu país, em 

vários âmbitos. Para Roberts (2007, p. 13), esse papel é tão fundamental que se torna o 

“principio organizador de toda su vida y su obra y punto clave para una comprensión 

más profunda y completa de sus escritos”. Roberts (2007, p. 13) acrescenta a 

importância desse papel afirmando que ele é: 

El punto de conexión entre las muchas y variadas preocupaciones de Don 

Miguel en lo concerniente a la actuación y representación de un papel, así 

como a su concepción del yo y los demás, la lectura y la escritura, el estilo y 

los géneros literarios, los valores nacionales y la comunidad, y la ideología y 

la praxis política. (grifo do autor). 

Após ser reprovado em quatro concursos, mesmo sem conseguir a 

estabilidade financeira que buscava, resolve se casar com Concha, pois não suportava 

mais sua ausência. Unamuno a conheceu quando tinha apenas 12 anos, no catecismo, e 

foi o “primer y único amor de este gran monógamo” (PONCELA, 1953, p. 16). Ela era 

sua vizinha em Bilbao, mas, com a morte do pai, mudou-se com a família para 

Guernica. 

Finalmente, em 1891, Unamuno – com 27 anos – é aprovado para cátedra 

de Língua Grega, na Universidade de Salamanca. Embora não fosse a vaga que 

almejava de fato, mas depois de vários concursos frustrados e recém-casado com 

Concha, o ambicionado cargo de professor em uma universidade veio em hora propícia. 

 

 

1.2 Salamanca: su hogar espiritual até a morte 

 

Em 1891, a cidade de Salamanca, província da Comunidade Autônoma 

de Castilla y León, apesar de seus 23 mil habitantes, era conhecida como a “Cidade da 

Morte”13, pois parecia ter parado no tempo. Ainda hoje, é uma cidade com vários 

monumentos oriundos da Idade Média, do Renascimento e das épocas clássicas e 

                                                 

13 Isso porque, na época, o número de mortes na cidade de Salamanca superava o número de recém-

nascidos. Em um periódico da cidade, El Adelanto, de 5 de novembro de 1891, um periodista exclama: 

“¡Qué horror!: Defunciones: 96, nacimientos: 51”. No entanto, o êxodo rural passou a compensar esse 

desequilíbrio demográfico (RABATÉ; RABATÉ, 2009, p. 119). 



 

21 

 

barrocas. Collete Rabaté e Jean-Claude Rabaté (2009, p. 119) retratam a cidade com um 

punhado de casas encolhidas entre muralhas do século XII, que, vistas de fora, parecem 

“un breve caserío apretado con los salientes de sus torres monumentales”. Ademais, a 

cidade tem um aspecto sujo com ruas estreitas e úmidas: “las calles y plazuelas 

presentan un aspecto inmundo, que seguramente no tiene la más pobre y miserable aldea 

de Marrocos” (RABATÉ; RABATÉ, 2009, p. 119).  

No entanto, Unamuno parece não se incomodar com essa paisagem, pois 

há um aspecto que o agrada na cidade de Salamanca: a existência de uma boa biblioteca 

com notáveis obras de grego, algo fundamental para desenvolver seu novo trabalho. 

Não obstante, Ferrater Mora (1957) acrescenta que:  

En Salamanca comenzó una nueva época que, con diversas vicisitudes más o 

menos largas y entreverada de experiencias más o menos profundas y 

decisivas, perduró hasta el fin de su vida, pues Salamanca fue más que un 

destino administrativo: fue un incesante y hondo descubrimiento de sí 

mismo, de sus posibilidades […]. Para servir de marco a estas vivencias, 

pocas ciudades más adecuadas que Salamanca: penetrada de silencio y de 

historia, entremezclada el ágora con el campo, la desnudez con el barroco, la 

vastedad de llanura con la elevación de la sierra, podía allí descubrirse lo 

permanente por debajo de lo fugaz, la roca viva de la eterna tradición por 

debajo del tumulto incesante de la historia. (FERRATER MORA, 1957, p. 

24). 

 Antes mesmo de iniciar seu trabalho como catedrático da Universidade 

de Salamanca, Unamuno já se dedicava à publicação de artigos em periódicos. Em 

Salamanca, começa publicando artigos de costume, mas, logo em seguida, publica um 

texto de tom político sobre as tensões locais.  

Sorprende la soltura con que el joven catedrático se mueve en las aguas 

turbias de la política salmantina colaborando inmediata y activamente en la 

prensa republicana. Según uno de sus estudiantes del momento, F. Rodríguez 

Fornos, “la ciudad comienza a preguntarse si Unamuno es creyente, ateo, 

loco, sabio, filántropo ególatra”, pero todos los estudiantes “son de Unamuno 

sin discutirlo”. (RABATÉ; RABATÉ, 2009, p. 125). 

A Universidade de Salamanca, fundada em 1218, uma das mais 

respeitáveis durante a Idade Média, estava atravessando um período de larga decadência 

no século XIX. Contava com um quadro de mais ou menos cinquenta professores, com 

idade média de 49 anos; Unamuno, com 27, era um dos mais jovens (RABATÉ; 

RABATÉ, 2009, p. 125). Em 2 de outubro de 1891, Unamuno dá sua primeira aula de 

grego na universidade. Desde o começo chama a atenção por seu modo de ser e de se 

comportar em um ambiente marcado por uma série de convenções tradicionais, seja 

abrindo mão de algumas formalidades, como deixar as janelas abertas e não dar aulas 
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sobre a plataforma, ou pelo modo afetuoso como tratava seus alunos, prescindindo do 

habitual tratamento formal e distante. Sobre o método de ensino, Unamuno também 

causava certo estranhamento ao discordar do que usualmente se aplicava e por 

implementar seu próprio método, que utilizava enquanto era professor particular. No 

entanto, a maioria de seus colegas não aprovava essa postura e alguns ficavam 

escandalizados. Sobre essa experiência, Unamuno conta em uma carta a Juan Arzadun: 

Cuando dije yo al catedrático de Literatura Española que, si yo la explicara, 

me pasaría cada curso haciéndoles leer a los alumnos obras escogidas de dos 

o tres, o cuatro (aunque fuera uno sólo) autores y comentándolas y 

criticándolas, se escandalizó. Le parece mejor decirles: Calderón nació tal 

año, escribió tales obras, su estilo es de esta o de la otra manera, tiene estos o 

los otros defectos; contar cuatro argumentos de sus obras, y a otro autor, 

porque si no ¿cómo podrían darse en un curso todos los principales autores? 

(UNAMUNO, 1996, p. 36). 

Na mesma carta, Unamuno faz uma dura crítica sobre o ensino 

universitário: 

No puedes formarte una idea de los efectos destructores de nuestra enseñanza 

oficial. Como si el pueblo español no estuviera bastante entontecido y 

embrutecido y la ignorancia no fuera aquí grande, las Universidades llevan la 

misión de pervertir las inteligencias remachando la obra venenosa de los 

institutos. Imagínate que un Catedrático de Literatura Griega no sabe griego, 

ni ha leído los clásicos, si nos es traducido, y está dicho todo. (UNAMUNO, 

1996, p. 36). 

Concomitantemente ao exercício docente na Universidade de Salamanca, 

Unamuno se dedica à tradução, uma vez que tem bom conhecimento de francês, 

italiano, grego, latim e domina bem o alemão e o inglês. Embora essa sua segunda fonte 

de renda pague valores muito baixos, Unamuno se submete a esta condição por 

necessidade econômica, uma vez que a família aumentaria, pois em 3 de agosto de 1892 

nasce Fernando, seu primeiro filho; 13 de fevereiro de 1894 nasce Pablo Gumercindo; 7 

de janeiro de 1896 nasce Raimundo. Constituir família era um desejo de Unamuno e ele 

estava bem contente:  

Cuando los veo tan frescos, vivos y sanos, deseo para ellos seguridad en el 

porvenir, es cierto, pero además, esforzarme por modificar en cuanto mis 

fuerzas alcanzan, el ámbito social en que han de vivir, legarles un nombre y 

una conducta que pueda serviles de ejemplo e incentivo (UNAMUNO apud 

RABATÉ; RABATÉ, 2009, p. 133).  

No entanto, esse estado de bem-estar é interrompido por um drama: o 

pequeno Raimundo, ainda com meses de idade, padece de meningite, doença que o 
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deixou com uma mão paralisada e hidrocefalia14.  

Hasta hoy es pequeño el aumento de la cabeza y parece que la enfermedad se 

ha detenido; no se cierra, sin embargo, la fontanela ni se le encajan y sueldan 

las suturas de los frontales y parietales, y está muy atontado y sin muestras de 

atención. Usted sabe cuán escasas son las posibilidades de cura y como no es 

el peor resultado la muerte sino que ésta que se dilata años que son años de 

imbecilidad e idiotismo para el pobre niño. […] Con esta desgracia hemos 

estado, mi mujer y yo sin ganas para cosa alguna. (UNAMUNO apud 

RABATÉ; RABATÉ, 2009, p. 133). 

Os gastos ficam maiores com a doença do pequeno Raimundo. Em razão 

disso, Unamuno aumenta o volume de trabalho a fim de ganhar mais dinheiro. Embora 

estivesse fazendo uma economia severa em casa, termina o ano de 1898 em déficit. Em 

18 de maio de 1899 nasce Felisa, o quinto descendente de Unamuno. Mesmo em uma 

situação financeira desfavorável e com mais um filho, Unamuno é um dos poucos 

escritores espanhóis que, ainda bastante jovem, consegue ganhar o sustento próprio e de 

sua família com trabalho estritamente intelectual. Lázaro Galdino, em março de 1900, 

escreve para Unamuno dizendo:  

Es usted muy joven como hombre, y mucho más aún como literato, y puede 

V. estar satisfecho de haber conseguido el puesto que ocupa en la vanguardia 

intelectual española, sin dificultades y sin bajezas, con esa dignidad 

indispensable en toda profesión y en la nuestra bastante rara. La sorpresa ha 

sido tan grande como inesperada, si puede esperar una sorpresa, al saber que 

al propio tiempo que la gloria le ha visitado la riqueza. Ningún literato 

español gana dinero en nuestros días, y cada vez va siendo más rara la 

fortuna en la patria de Cervantes. Celebro que V. sea la excepción a la regla. 

(GALDINO apud RABATÉ; RABATÉ, 2009, p. 136). 

 

No entanto, para conseguir viver de seu trabalho intelectual, Unamuno 

teve de produzir muito. Além das aulas na Universidade de Salamanca, acumulava 

muitas leituras, fazia traduções e escrevia muitos artigos para jornais, que lhe pagavam 

muito bem pelas contribuições.  

Por causa do acúmulo de trabalho, sua saúde começa a dar sinais de 

cansaço, em que inclusive é acometido por uma doença na visão. Outra questão que 

ainda o preocupa bastante é a doença de seu filho Raimundo, a hidrocefalia, que está 

progredindo. De acordo com Rabaté e Rabaté (2009), esses elementos todos somados à 

sua profunda angústia mediante o porvir o afetaram profundamente, provocando uma 

                                                 

14 A hidrocefalia, também conhecida como “água no cérebro”, é caracterizada por uma infecção das 

membranas que recobrem o cérebro, que bloqueia as vias de drenagem.  
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aguda crise pessoal e religiosa em meados de 1897. 

 

 

1.3. A famosa “Crise de 1897” 

 

Unamuno era um espírito inquieto, como ele mesmo costumava se 

definir. Em razão dessa característica pessoal, sofre várias crises durante sua vida, pois 

sua postura crítica- questionador o leva à reflexão contínua tanto de seus valores como 

do mundo que o cerca, da existência humana e sua finitude. E uma dessas crises, talvez 

a mais famosa, ficou conhecida como a “Crise de 1897”. Alguns estudiosos afirmam 

que se tratou de uma crise espiritual, em que Unamuno voltou-se contra o racionalismo 

e tentou recuperar a fé religiosa católica que tinha em sua infância. O evento que teria 

disparado essa crise seria a doença de Raimundo, pois Unamuno estava muito abalado 

com a situação de seu filho. Um correspondente do autor, em uma carta, sugere que o 

fato de a doença ter comprometido o desenvolvimento intelectual do menino, deixando-

o em estado de idiotia, afetara profundamente Unamuno. 

Alguns estudiosos de sua vida, como Rabaté e Rabaté (2009) e Juaristi 

(2012), detalham a crise. Juaristi (2012, p. 240) conta que ela irrompeu na noite de 21 

de março de 1897 e começou como um típico ataque de ansiedade. Uma grande 

agitação nervosa depois de várias horas de insônia, suor excessivo e dificuldade para 

respirar; Unamuno sente uma dor no peito que se estende até o braço esquerdo e se 

assusta ante a iminência da morte. Acorda Concha, sua esposa, que o tranquiliza, 

abraçando-o e lhe dizendo repetidas vezes: “hijo mío”. Juaristi (2012) sugere que fora 

uma crise de ansiedade, facilmente tratada em nossos dias com alguns medicamentos 

como calmantes, inexistentes na época. 

Em uma carta a Rafael de Altamira (1866-1951), Unamuno assim 

caracteriza sua crise: 

Pero allá a fines de marzo caí de repente y sin saber cómo ni por dónde en un 

estado de inquietud y angustia por el que había pasado hace ya años. La 

obsesión de la muerte y más que de la muerte del aniquilamiento de la 

conciencia me perseguía. Pasé noches horribles, de insomnios 

angustiosísimos, y vino a añadirse a esto el tormento de darme a cavilar si 

sería todo ello principio de trastorno mental, debido acaso a lo excesivo de la 

intensidad de estudio y meditación a que me había entregado, un estallido de 

mi intelectualización aguda. […] no pensaba yo en otra cosa ni tenía el ánimo 

lleno más que de proyectos literarios y otras vanidades por el estilo. Vivía en 

pleno egocentrismo, como casi todo literato, y peregrinando a la vez por el 

desierto del intelectualismo (UNAMUNO, 2002, p. 72). 
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Na imprensa de Bilbao essa crise foi comentada como um retorno de 

Unamuno à religiosidade. No jornal El Nervión, de 24 de abril de 1897, diz-se: 

Se susurra en los círculos de la Villa que un distinguido escritor bilbaíno que 

profesó públicamente las ideas socialistas ha hecho un cambio de frente. 

Añádese que el ilustrado literato ha permanecido en Alcalá de Henares unos 

días entregado a ejercicios piadosos y que públicamente se despedirá de 

partido político que militaba. (EL NERVIÓN apud RABATÉ; RABATÉ, 

2009, p. 164). 

Juaristi (2012) chama a atenção para o caráter dessa crise. Segundo o 

autor, a maior parte dos especialistas defende ser uma crise espiritual, mas nem todos 

afirmam ser uma crise propriamente religiosa. Um dado que favoreceu a adoção desta 

hipótese, de se tratar de uma crise religiosa, foi a descoberta de um manuscrito inédito 

sob o título de Diario íntimo, por Amando Zubizarreta, em 1957. O livro, publicado em 

1970, foi escrito durante a fase mais crítica da crise de Unamuno.  

Roberts (2007, p. 71) diz que este diário privado oferece um “vívido 

retrato de la génesis de su crisis y de los complejos e intrincados movimientos de su 

espíritu ocasionados por su intento de recuperación de la sencilla fe católica de su 

juventud”. Também afirma que Unamuno detalha a perda de sua fé quando mergulhou 

no pensamento racionalista e, depois, na tentativa de racionalizá-la: “Con la razón 

buscaba un Dios racional, que iba desvaneciéndose por ser pura idea, y así paraba en el 

Dios Nada” (UNAMUNO, 2005, p. 266). Nessa ausência de Deus, Dios-Nada, 

Unamuno se depara com a morte, com o nada e descobre seu desejo intenso por não 

morrer. Isso o traz de volta ao caminho da fé religiosa (ROBERTS, 2007). No entanto, 

Unamuno resiste à fé ortodoxa católica e, de acordo com Roberts (2007), acaba se 

encaminhando para a concepção idiossincrática de fé própria. Conclui o comentário 

sobre Diario íntimo afirmando que ele “[...] nos ofrece una fascinante exposición del 

drama de un hombre que, pese a sentir una imperiosa necesidad de creer, sigue sin 

encontrar una forma de creencia satisfactoria y aceptable” (ROBERTS, 2007, p. 72).  

Apesar dessas considerações, Roberts (2007) afirma que essa crise de 

Unamuno de 1897 não foi a única nem mesmo uma crise religiosa. Para esse autor, 

juntamente aos numerosos pensamentos acerca da fé, Diario íntimo contém uma matriz 

de ideias relativas a outros assuntos, como o sentido del yo, a representação de um papel 

e a questão da escrita. 

 Juaristi (2012) reitera a ideia de que Unamuno se volta para práticas 

religiosas de sua infância, debruça-se sobre leituras cristãs, uma vez que tanto o 
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manuscrito descoberto por Zubizarreta quanto as cartas escritas e recebidas por 

Unamuno na época refletem uma obsessiva busca pela fé de outrora, bem como um 

rechaço pelo intelectualismo, ou seja, pelo racionalismo compulsivo que o leva, desde 

os anos universitários, à descrença no espírito. 

Para Ferrater Mora (1957), o que importa não é o caráter da crise, mas 

seus desdobramentos em sua obra. O autor diz que o importante é perceber que houve 

certa mudança no tom da escrita de Unamuno. Ferrater Mora (1957) assinala que:  

[...] Antes de 1897, y especialmente entre 1895 y 1897, lo encontramos, en 

efecto, en plena batalla contra el casticismo y el tradicionalismo, contra lo 

convencional y hueco, contra la falta de personalidad y de autoafirmación. 

[…] Después de 1897, y en particular entre 1897 y 1905, lo encontramos, en 

cambio, en un esfuerzo tenso y doloroso de adentramiento, del que los Tres 

Ensayos, de 1900, con su planteamiento del problema de la personalidad 

íntima – personal o colectiva – nos dan una evidente prueba. El “¡adentro!” 

sustituye al “¡adelante!, don Quijote aparece en el lugar ocupado por don 

Alonso Quijano, el sueño ya no es obstáculo, sino que puede convertirse en la 

propia substancia de la existencia. […]. (FERRATER MORA, 1957, p. 24-

25). 

Sobre o sentido e a resolução dessa crise, Juaristi (2012) afirma que não 

houve e provavelmente não haverá acordo entre os unamunólogos:  

[...] unos piensan que Unamuno habría admitido finalmente su imposibilidad 

de creer; otros, que en su adhesión al cristianismo, aunque no al catolicismo 

ortodoxo, no hubo marcha atrás; unos, que volvió gradualmente a posiciones 

racionalistas; otros, que su hundimiento en el irracionalismo fue desde 

entonces absoluto. (JUARISTI, 2012, p. 244). 

No entanto, Juaristi (2012) se posiciona favorável à hipótese de Roberts 

(2007) de que é na crise pessoal que Unamuno constitui-se como um intelectual 

autêntico moderno. Roberts (2007) defende a ideia de que o meio do qual Unamuno se 

vale para se constituir como intelectual é o ensaio. Para ele, Unamuno se dedica ao 

ensaio de maneira inovadora na Espanha da época, sendo inclusive o primeiro autor a 

utilizar o termo ensaio em um título de livro: Tres ensayos (1900). Carlos Serrano 

(2000) também destaca que a emergência do intelectual moderno na Espanha está ligada 

à consolidação do ensaio e que este gênero tornou-se a identidade deste grupo. 

Aunque no sea más que para insistir en sus orígenes literarias, no está de más 

señalar que esa emergencia de un grupo social que reivindica específicas 

señas de identidad va acompañada si no de la invención por lo menos de la 

consolidación de un género literario, con su retórica específica, que le es 

propio, el ensayo. (SERRANO, 2000, p. 19-20, grifo do autor). 

Roberts (2007), em seu trabalho, evidencia que José Carlos Mainer 

procura explicar a novidade que se estabelece no vínculo entre o intelectual e o gênero 
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ensaístico, fazendo referência à crise intelectual do final do século XIX. Essa crise, que 

seria uma crise da razão e do positivismo filosófico, teria contribuído para que o 

pensamento fosse percebido não apenas como uma atividade racional, mas também 

como uma atividade vital de natureza fragmentária, consciente de suas próprias 

limitações e carente de novas formas de expressão. Nesse sentido, o ensaio moderno 

tornou-se o gênero apropriado para o escritor que escreve a partir de suas experiências.  

El ensayo sitúa lo particular en el contexto de lo general; exige la presencia 

explícita del autor, cuyo yo podemos ver relacionándose con el mundo y 

funcionando, de este modo, como soporte de la argumentación. Aunque el 

ensayo exigirá, además, la presencia del lector, con quien el ensayista forma 

una relación cómplice y estrecha, y de quién también busca reconocimiento, 

comprensión y legitimidad. Además, a diferencia del tratado científico, el 

ensayo no está interesado en verdades definitivas, sino que es tan provisional, 

discontinuo, fragmentario y divagador como la vida misma; haciendo honor a 

su nombre, el ensayo siempre está abierto a la experimentación, a empezar de 

nuevo y a engendrar nuevos ensayos, siendo éste uno de los géneros que 

“confían su discurrir al azar de los reflejos del mundo en el espejo múltiple 

del yo o de los yoes” (MAINER apud ROBERTS, 2007, p. 86). 

Pelo excerto apresentado podemos perceber que o ensaio moderno, 

amplamente utilizado pelos intelectuais espanhóis do final do século XIX e início do 

século XX, os quais participaram com Unamuno da Generación del 98, tem como 

característica a presença explícita do autor, do seu eu ou eus. Como dissemos 

anteriormente, a obra de Unamuno mantém uma profunda conexão com o ensaio. Por 

esta razão, nos capítulos subsequentes, tentaremos mostrar uma faceta dessa conexão 

profunda, a presença do autor, do “eu” unamuniano, também em sua obra literária, no 

caso, nosso objeto de estudo: Niebla.  

 

 

1.4. Unamuno e a Generación del 98 

 

Dissemos anteriormente que Unamuno emergiu no cenário espanhol 

como um intelectual moderno, e um de seus atributos foi o comprometimento com a 

realidade circundante, transformando a opinião pública a respeito dos acontecimentos, 

ou seja, dirigindo a transformação do país para o que se pretendia que fosse uma nova 

Espanha. Neste sentido, participou ativamente da chamada Generación del 9815, da qual 

                                                 

15 O termo foi cunhado aproximadamente em 1908 por Gabriel Maura, mas apenas em 1913, com Azorín, 

ganhou relevância e aceitação. 
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foi o principal nome. 

Na virada do século XIX para o século XX, a Espanha estava mergulhada 

em uma aterradora crise social, política e econômica. Brown (2000) afirma que nunca 

houve uma crise tão profunda na história do país. Cai-lhe bem a metáfora proposta no 

título de um livro de Ortega y Gasset (1921), España Invertebrada: bosquejos de 

algunos pensamientos históricos16.  

Muitos historiadores consideram o período de 1875-1923 como um dos 

mais tenebrosos da história contemporânea espanhola. A corrupção política; a violenta 

repressão contra o movimento operário, como o episódio da Semana Trágica de 

Barcelona17, em 1910; a falta de liberdade; a pobreza intelectual da cultura oficial que 

também era oriunda do alto índice de analfabetismo, cerca de 75%; a igreja, que exercia 

forte poder sobre a sociedade e as instituições, lutava contra o progresso de novas ideias 

temendo ameaças à sua posição.  

Somada a esses fatores, havia outra grave questão: a ausência de uma 

reforma agrária mínima. A Espanha ainda se mantinha como um país essencialmente 

agrário, dominado por latifúndios, ao passo que boa parte da Europa estava vivenciando 

a segunda fase da Revolução Industrial. Além de padecer de suas próprias dores, a 

Espanha ainda sofria as consequências da chamada Grande Depressão (1873-1896)18, 

vivenciada na Europa. 

Diante deste contexto, intelectuais tomaram rumos diferentes: alguns 

“preferieron entregarse al gran narcótico que les ofrecía el modernismo” (SALINAS, 

1996, p. 23), outros escolheram se voltar para a realidade em que estava mergulhada a 

Espanha, a fim de entender o cenário decadente, que foram os escritores da chamada 

Generación del 98, ou seja, tradicionalmente, costuma-se dividir a produção intelectual 

e literária do fim do século XIX em dois grupos: noventayochistas e modernistas.  

Não há um consenso entre os críticos sobre a separação entre 

Modernismo e Generación del 98 para o movimento literário e intelectual ocorrido no 

                                                 

16 Este livro propõe uma análise sobre a crise social e política de seu tempo com base no “método de la 

razón historica”. 

17 O fator desencadeante deste episódio foi um decreto do primeiro-ministro para enviar tropas a 

Marrocos. A maioria dos convocados era de homens trabalhadores. Houve protestos, e o exército efetuou 

uma duríssima repressão. O resultado desse embate foi a morte de 78 pessoas, das quais 75 eram civis. 

18 Primeira grande crise do sistema capitalista. De maneira bem resumida e simplista, pode-se dizer que 

essa conjuntura foi gerada a partir do descompasso entre a superprodução de mercadorias nas indústrias e 

uma população de trabalhadores sem poder aquisitivo para consumi-las. 
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final do século XIX e começo do século XX. Este é um dos temas mais controversos da 

história da literatura contemporânea espanhola, visto que qualquer classificação é 

provisória, relativa e depende do ponto de vista de cada autor (BONET et al., 1996). 

Como nosso objetivo é apenas evidenciar a importância da produção literária de 

Unamuno neste período, não vamos nos aprofundar nessa questão da diferenciação ou 

não dos dois movimentos e, desse modo, optaremos por trabalhar com a divisão didática 

já estabelecida. 

Sobre o Desastre del 98, ou seja, a perda para os Estados Unidos das três 

últimas colônias ultramarinas (Porto Rico, Cuba e Filipinas) na Guerra Hispano-

Americana, Valbuena Prat (1960, p. 455-460) defende que “esta fecha de 1898 es todo 

un símbolo de historia y de cultura” e que “no importa que algún autor haya motejado la 

fecha de inexacta. Lo que importa es el símbolo de ese año, y él puede ser el aglutinante 

de las rebeldes individualidades de sus autores”. Frente a essa situação decadente, os 

escritores da chamada Generación del 98 tomaram para si o papel de reconstruir uma 

identidade nacional grandiosa, em uma tentativa de resgatar o que seria para eles o 

genuíno “espírito español”. Unamuno já advertia, desde 1895, sobre os acontecimentos 

que culminaram neste fato histórico. Em uma carta a Pedro de Múgica diz: 

Lo de Cuba es sencillamente imbécil. Me alegraría tuviéramos algo con los 

Estados Unidos a ver si nos quitaban esas dichosas Antillas que sólo sirven 

para daño nuestro. Somos incorregibles. Y lo más digno de estudio es que la 

tal guerra, producto de nuestra rapacidad y torpeza económica, hija de 

disparatados proteccionismos y monopolismos, la sostiene el Sugar-Trust 

para que perdida la zafra en Cuba suba el azúcar […]. ¡Bonito negocio! Es 

uno de los más curiosos ejemplos de cómo la guerra es un negocio y de lo 

que es capaz el Genio del capitalismo moderno. (UNAMUNO apud 

RABATÉ; RABATÉ, 2009, p. 172). 

Os dois grupos compartilham algumas características, tal como a 

valorização da paisagem espanhola, principalmente de Castela. Ainda que mergulhada 

em uma profunda decadência, havia o desejo de elevá-la, ou seja, os escritores 

mantinham um intenso sentimento patriótico, a busca pelo “ser da Espanha”, sua 

identidade. Poncela (1953, p. 31) acredita que  

Si hubiéramos de destacar una típica actitud generacional del 98 podríamos 

referirnos a su sensibilidad telúrica. En realidad, la generación del 98 

descubre un paisaje hasta entonces inédito, que es, a la vez, naturaleza e 

historia, potencia espiritual y excitante estético. Toda la obra literaria de 

Azorín esta traspasada por el paisaje, como la poesía de Antonio Machado, la 

pintura de Zuloaga, la música de Granados y Albéniz, el medievalismo de 

Menéndez Pidal. Esta vivencia constante del paisaje alcanza valor conceptual 

en Unamuno […].  
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O autor faz também uma ponderação sobre o emprego do termo 

“geração” para a designação do grupo. Define-o como:  

[...] un cuerpo social íntegro, compuesto por masas y minorías, constituido 

sobre una identidad de tiempo cronológico, histórico y vital con arreglo a 

unas constantes determinadas problemáticas (filosófica, sociológica, 

psicológica, lingüística e histórica) cuyos integrantes poseen un caudal 

común de formas de ser, vivir y convivir que partiendo de la personalísima 

experiencia se articulan, a la vez, hacia dentro y hacia fuera. (PONCELA, 

1953, p. 29). 

Como se pode notar, o termo não se restringe apenas à perspectiva 

literária, como habitualmente se costuma mencionar, mas abarca um âmbito maior de 

posicionamento ativo, reflexivo e crítico frente ao mundo. O grupo irrompeu 

paralelamente a alguns movimentos sociais e políticos. Assim, esses autores tinham 

uma forte veia política de esquerda.  

Em Unamuno, por exemplo, esse interesse foi despertado pelo contato 

que teve com várias publicações sobre assuntos relacionados à política ou à economia, 

por meio de seu trabalho de tradutor. Traduziu obras como Progreso y Miseria, de 

Henry George, além de textos de autores como Herbert Spencer, Thomas Carlyle, 

Ernest Renan e Hippolyte Taine, o que favoreceu o desenvolvimento de seu pensamento 

com relação ao movimento socialista. Sua simpatia pelo movimento proletário tornou-se 

oficial quando, em novembro de 1894, ingressa na Agrupación Socialista de Bilbao, 

parte integrante do Partido Socialista Obrero Español. Essa ligação oficial com 

movimentos de esquerda acaba lhe rendendo várias reações adversas de colegas e 

familiares, inclusive de sua mãe, que pensa que por trás dessas novas ideias de 

Unamuno “se trata de comer los niños crudos y de eliminar los ricos...”.  

Em Salamanca, as reações são mais violentas resultando em uma 

hipotética destituição do catedrático mediante uma polêmica instaurada com Manuel 

Sánchez Asensio, diretor do jornal La Información. O diretor do jornal, em um artigo, 

chama a atenção dos pais dos alunos da Universidade de Salamanca para os perigos que 

representa um professor universitário divulgando tais doutrinas. Unamuno, então, 

percebe as profundas dificuldades de colocar em prática seus ideais socialistas 

(RABATÉ; RABATÉ, 2009).  

Além dessas dificuldades cotidianas com a sociedade, dentro do Partido 

não concorda com a postura de alguns de seus colegas. Em uma carta a Pedro de 

Múgica afirma:  
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Soy socialista convencido, pero, amigo, los que aquí figuran como tales son 

intratables; fanáticos necios de Marx, ignorantes, ordenancistas, intolerantes, 

llenos de prejuicios de origen burgués, ciegos a las virtudes y a los servicios 

de la clase media, desconocedores del proceso evolutivo, en fin, que de todo 

tienen menos sentido social. A mí empiezan a llamarme místico, idealista y 

que sé yo cuántas cosas más. (UNAMUNO apud RABATÉ; RABATÉ, 2009, 

p. 154). 

Apesar dessas divergências e contrariedades, Unamuno intensifica suas 

colaborações com artigos para o jornal Lucha de Classes de Bilbao. Essas colaborações 

traduzem também suas preocupações sociopolíticas com a Espanha do fim do século 

XIX (RABATÉ; RABATÉ, 2009). Como consequência de sua intensa atividade 

jornalística, acaba conhecendo e torna-se conhecido de outros jovens que também 

publicavam em jornais espanhóis, na época. Vários desses outros escritores e ensaístas 

são os integrantes da Generación del 98. 

Esse grupo de escritores, inicialmente, é formado pelo “Grupo de los 

Tres”, integrado por Pio Baroja, José Martínez Ruiz “Azorín” e Ramiro de Maeztu. Eles 

se conheceram em Madrid, colaboraram para os mesmos jornais e até assinaram artigos 

sob o pseudônimo de “los Tres” (CAMARA, 2015). Posteriormente, outros autores 

integram o grupo, formando o que se conhece hoje por Generación del 98, como Ángel 

Ganivet, Antonio Machado e Miguel de Unamuno, mas essa é uma questão que ainda 

suscita discussões, pois os critérios de agrupamento são diferentes para os diversos 

autores que versam sobre o tema. Ferrater Mora (1957), por exemplo, chama a atenção 

para a diferença de idade entre esses integrantes. Unamuno e Ganivet, por exemplo, 

tinham apenas um ano de diferença; porém, entre Unamuno e Machado, a diferença de 

idade era de treze anos, o que pode ser considerado muito quando se trata de “geração”. 

Outro ponto é que Ganivet morre exatamente em 1898, ano que, em razão dos 

acontecimentos, dá a suposta identidade ao grupo.  

Unamuno conhecia Ganivet desde a primavera de 1891, quando foi a 

Madri prestar o concurso para a cátedra de grego. O motivo da aproximação entre eles 

também foi o envolvimento com uma política mais radical enquanto escreviam para 

periódicos e revistas socialistas e anarquistas. Poncela (1953, p. 45) evidencia que da 

amizade entre eles “[…] surgen las cartas apasionadas por parte de ambos de la historia 

y del porvenir de España”. 

Esses autores não se limitavam a exigir uma mudança no contexto social, 

político e econômico da Espanha, eles também representavam um movimento 

ideológico de renovação cultural e estética. Foram influenciados pela literatura 
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pessimista e crítica do fim do século XIX, praticada pelo dramaturgo norueguês 

reconhecido como o criador do drama moderno, Henrik Johan Ibsen (1828-1906); pelo 

romancista Fiódor Dostoiévski (1821-1881); pelos filósofos pessimistas Arthur 

Schopenhauer (1788-1860) e Friedrich Nietzsche (1844-1900); pelo existencialista e 

teólogo dinamarquês Søren Kierkegaard (1813-1855); e pelo filósofo alemão Karl 

Christian Friedrich Krause (1781-1832). Literariamente, foi Don Quijote e os mitos 

espanhóis, principalmente dos séculos XVI e XVII, que se tornaram os temas centrais 

do movimento, inclusive Unamuno publicou um ensaio intitulado Vida de don Quijote y 

Sancho (1905). 

A partir de 1905, o grupo começa a se dispersar. 

 

 

1.5. Um reitor heterodoxo e a destituição anunciada 

 

Em 1900, depois do Desastre del 98, cria-se na Espanha um ministério 

específico da Instrucción Pública, cujo representante é Antonio García Alix, 

respondendo, de certa maneira, à demanda por educação. Na abertura do ano 

acadêmico, em outubro, Unamuno professa um discurso intitulado Ánimo con los que 

los estudiantes han de perseguir los estudios y advertencias respecto de lo que de ellos 

se debe esperar19, conclamando uma inovação do ensino superior tanto por parte dos 

professores quanto por parte dos alunos. Unamuno instiga que os professores caminhem 

para além das formalidades a serem cumpridas, tais como aplicação de provas, conteúdo 

fechado a ser ensinado etc., e que despertem nos alunos o real desejo de aprender; aos 

jovens alunos, “toca dissipar la plúmbea nube del desaliento y desesperanza que a tantos 

cela la ruta del porvenir” e transformar a Espanha em “vigorosa, grande, opulenta” 

(UNAMUNO, 1971, p. 60). 

Esse discurso heterodoxo causa repercussões na tradicional sociedade 

salmantina. Mesmo assim, pouco tempo depois, Unamuno é indicado a reitor da 

Universidade de Salamanca. Em carta a Pedro Jiménez Ilundain, em 19 de outubro, 

conta um pouco de suas impressões a respeito deste fato:  

¡Y ahora viene lo gordo! Hoy se firmará en Madrid la jubilación de todos los 

                                                 

19 Discurso lido na solene Abertura do Curso Acadêmico de 1900 a 1901, na Universidade de Salamanca. 
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catedráticos que pasen de 70 años. Entre ellos está el Rector de esta 

Universidad, quedando el rectorado vacante. Escribiéronme de Madrid si lo 

aceptaría. Contesté después de pensada la cosa, que sí; y el Ministro se ha 

ofrecido nombrarme. Aun así y todo no cuento todavía con ello. La cosa se 

ha sabido aquí, habiendo caído como una bomba. Figúrese Ud. eso de 

nombrar un gobierno conservador a un socialista, heterodoxo, propagador de 

ideas disolventes, que no pasa de 36 años, que no es de la ciudad, que sólo 

lleva nueve años en el profesorado; y nombrarlo después de haber un 

discurso como el que leí. (UNAMUNO, 1996, p. 95). 

Mamés Esperabé, reitor aposentado, ocupava o cargo desde 1869 e, para 

a maioria dos professores de Salamanca, era considerado benévolo e conservador. 

Inicia-se um período de conflito mais acirrado entre os grupos na universidade. O grupo 

favorável ao antigo reitor pede que a universidade tenha autonomia para escolher seu 

novo reitor e envia uma petição ao Ministro. 

Em Madrid, o ministro da Instrucción Pública justifica sua escolha, 

afirmando que: “He encontrado en la Asociación de Profesores de Salamanca una 

notabilidad conocida, Unamuno, y le he nombrado sin cuidarme de lo que pensaba y 

significaba. He hecho lo mismo en Barcelona.”20  

A imprensa publica vários artigos de apoiadores e pessoas contrárias à 

indicação de Unamuno e sobre sua futura atuação. Sobre essas circunstâncias, Unamuno 

escreve a Ilundain: 

Muévense los que se habían constituido en candidatos, porque en mí jamás se 

pensó. La cosa tiene más de dura que de madura; pero, ¡qué caramba!, una 

vez metido en ella me gustaría salir bien. Y sobre todo lo quisiera para 

impedir que lo fuese el señor Peña, cuyo nombramiento me parecería 

escandaloso. Es cuñado de leche de la Infanta, que lo ha hecho catedrático y 

decano. ¡La mayor calamidad que podría caernos encima!... (UNAMUNO, 

1996, p. 96). 

Pouco tempo após sua nomeação, Unamuno muda-se para a Residência 

Reitoral com sua numerosa família, seis filhos e Concha, sua esposa, que está grávida 

do sétimo. O fato de ocupar a Residência Reitoral é visto pelos salmantinos como um 

sinal de mudança, uma vez que o antigo reitor nunca viveu ali (RABATÉ; RABATÉ, 

2009). 

Sua primeira batalha como novo reitor da Universidade de Salamanca foi 

com relação a um anúncio de fechamento do curso de medicina. A cidade fica 

indignada, pois a universidade viveu ao longo do século XIX sob forte ameaça do 

encerramento das atividades acadêmicas. A situação é contornada mediante a 

                                                 

20 Diario de Sesiones del 17 de deciembre de 1900, p. 606.  
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invalidação da decisão e a continuidade do curso. Unamuno escreve a Rubén Darío, em 

meados de 1901, falando sobre as dificuldades de sua nova função e suas implicações, 

tal como a interrupção de seus labores literários: 

 

Tengo en suspenso mis tareas literarias, distraído en luchar con esta gente y 

en limpiar los establos de Augías – trabajo hercúleo -, que no otra cosa que es 

bregar contra la Rutina y la Indolencia que hechó nido en esta vieja 

Universidad. […] Quiero demostrar a esta gente que en un vasco hay siempre 

un hombre de acción. Sírveme a la vez el rectorado de excelente atalaya, 

desde donde observo pasiones y concupiscencias al desnudo. (UNAMUNO, 

1996, p. 113). 

Na mesma carta, lamenta o fato de ter de interromper seu trabalho 

literário, que, na época, voltava-se para a composição de Amor y Pedagogía:  

 

[...] Lo único que siento es el retardo que ocasiona a mis trabajos, sobre todo 

a una novela pedagógico-humorística, mezcla de elementos sentimentales, 

grotescos y trágicos, que entre manos traigo: la historia de un hombre que se 

casa para tener un hijo en quien ensayar su sistema, consiguiendo que el 

chico se suicide (UNAMUNO, 1996, p. 113). 

Aos poucos, essa turbulência inicial vai passando e o novo reitor passa a 

desempenhar suas funções em um ambiente menos conturbado. Em setembro de 1901, 

escreve a Ilundain: 

Leo más que nunca y… llevo el rectorado. En este ejerzo de hacendista, 

empeñado en sextuplicar los ingresos sin pedir al Estado nada. […] cuando 

deje el puesto esta vieja Casa tendrá luz eléctrica, calefacción racionada, 

excusados decentes, mueblaje presentable, y en vez de disponer de mil 

pesetas dispondrá de ocho mil. Los pocos que saben lo que voy haciendo se 

sorprenden de que haya salido un administrador. Corto abusos, suprimo 

gastos tradicionales superfluos, y de hallado modo, pasando sobre leyes, de 

aumentar los ingresos, sin grabar a nadie. (UNAMUNO, 1996, p. 122). 

A família cresce, Unamuno tem oito filhos. Mesmo com a família 

grande, em torno de 1910, alcança certa estabilidade financeira.  

Paralelamente às suas tarefas administrativas e acadêmicas também 

trabalha na sua produção literária. Publica Amor y pedagogía (1902), Vida de Don 

Quijote y Sancho (1905), Recuerdos de niñez y mocedad (1908), Del sentimiento 

trágico de la vida (1913) – obra puramente filosófica, assim como La agonía del 

cristianismo (1925) −, Niebla (1914), entre outras. Outra faceta de Unamuno é a de 

viajante. Como resultado das andanças por Espanha e Portugal publica Por tierras de 

Portugal y España (1911). Nas viagens pela Espanha observa a situação agrária e as 

condições de trabalho do camponês e se dedica a escrever e a publicar artigos sobre tais 
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assuntos. 

Nesses anos, Unamuno participa ativamente da vida pública e política do 

país, luta contra a ditatura de Primo de Rivera e enfrenta uma série de problemas 

relacionados ao seu posicionamento político. Em 1914 é destituído do cargo de reitor 

por motivos não justificados. Em 1920 é processado e condenado a dezesseis anos de 

prisão, devido a um artigo em que proferia duras críticas ao Rei Alfonso XIII – mas não 

chegou a cumprir a pena. Em 1921 retorna ao reitorado da Universidade de Salamanca, 

mas é novamente destituído em 1924 e condenado ao desterro nas Ilhas Canárias por 

seus ferozes ataques ao regime ditatorial de Primo de Rivera. Segundo Brown (1998), o 

ditador não tolerava ataques proferidos contra sua honra pessoal e militar, mas não 

censurava os escritores que criticavam o governo, tanto que Unamuno em pouco tempo 

obteve permissão para retornar à península, ao cargo de reitor da Universidade de 

Salamanca e às atividades de escritor. Preferiu, no entanto, exilar-se voluntariamente, 

primeiro, em Paris e, depois de um ano, em Hendaya, cidade da costa francesa na 

fronteira com o País Basco. Com a queda do regime do ditador Primo de Rivera, 

Unamuno retorna à Espanha e, em 1930 e é reintegrado à Universidade como professor 

de História da Literatura Espanhola. Durante a República, reassume a reitoria e em 

1934, em comemoração aos seus 70 anos, é eleito reitor vitalício da Universidade de 

Salamanca. O posicionamento de Unamuno em relação à Segunda República é, no 

mínimo, ambivalente. Num primeiro momento, aderiu à causa republicana, depois se 

mostrou descontente com o governo e, em 1936, apoiou os militares rebeldes que deram 

início à Guerra Civil. Arrependeu-se meses depois e declarou publicamente sua 

oposição aos sublevados. Condenado à prisão domiciliar em outubro de 1936, Miguel 

de Unamuno morreu subitamente em sua casa em 31 de dezembro desse mesmo ano. 

Seu último poema foi escrito três dias antes de sua morte: 

Morir soñando, sí, mas si se sueña 

morir, la muerte es sueño; una ventana 

hacia el vacío; no soñar; nirvana; 

del tiempo al fin la eternidad se adueña. 

 Vivir el día de hoy bajo la enseña 

del ayer deshaciéndose en mañana; 

vivir encadenado a la desgana 

es acaso vivir? Y esto qué enseña? [2] 

 ¿Soñar la muerte no es matar el sueño? 

¿Vivir el sueño no es matar la vida? 

¿a qué poner en ello tanto empeño 

 aprender lo que al punto al fin se olvida 

escudriñando el implacable ceño 
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—cielo desierto— del eterno Dueño? 

  

 

1.6. O escritor e a obra: Niebla 

 

Debo decirle que yo, propiamente, no vivo de escribir, 

sino que vivo para escribir, que mi vida es mi obra y 

mi obra es, a la vez, mi vida.  

Miguel de Unamuno 

 

 

Miguel de Unamuno pertence ao círculo dos escritores privilegiados que 

alcançaram reconhecimento de seu trabalho ainda em vida. Isso foi em razão, em grande 

parte, de suas publicações jornalísticas, que o tornou conhecido, mas também a 

profundidade de seus trabalhos que continham um caráter acentuadamente filosófico, 

inclusive de suas obras literárias, também chamadas de “obras criadoras”. Esse aspecto 

de sua obra influenciou a crítica literária em relação a seus romances, que passou a vê-

los como um meio de representação de suas ideias filosóficas. Por isso, ao nos 

depararmos com sua fortuna crítica, temos a impressão de se tratar de um filósofo, e não 

de um escritor literário.  

Nicholas (1987) aponta que foi bem extensa a bibliografia publicada nas 

primeiras cinco décadas posteriores à sua morte, em 1936, e que a crítica, depois de se 

concentrar durante muitos anos em seus ensaios e meditações filosóficas, vem 

destacando os traços de sua obra propriamente criadora, em especial, seus romances. O 

autor observa, ainda, que por muito tempo seus romances foram vistos como expressão 

de sua obra ensaística e filosófica. 

Múltiples aspectos de sus novelas ya se han estudiado; predominan, sin 

embargo, aquellos estudios que hacen hincapié en temas y elementos 

biográficos. Se han examinado diferentes novelas como reflejos de la 

angustia, el fatalismo y la manía persecutoria del autor, subrayando el 

conflicto entre su yo y “el otro”. Se ha contrastado su existencialismo con el 

dogmatismo tomista tradicional; se han sugerido motivos freudianos en su 

experiencia personal. En fin, una y otra vez personaje y autor se identifican, 

aquél sobrepasando los límites tradicionales de la ficción y éste 

inmortalizándose al hacerse personaje. (NICHOLAS, 1987, p. 9). 

 Esta perspectiva de análise pode ser notada no estudo de Agnes Moncy 

(1963), intitulado La creación del personaje en las novelas de Unamuno. Para esta 

autora, “toda la obra literaria de Unamuno expresa la unidad íntima de su personalidad y 

su filosofía” e, como consequência, “[…] noveló desde su historia, pensamiento y 

carácter, con un imperceptible mínimo de objetividad.” (MONCY, 1963, p. 71). A 
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estudiosa destaca que Unamuno viveu seu pensamento filosófico intensamente e disso 

nasceu sua criação literária, que era um método vital de ampliar sua filosofia (MONCY, 

1963).  

Para que tuviese sentido sus obsesiones y pensamientos, creó personajes 

literarios que los vivirán como él, individualmente. Para tratar los problemas 

de carácter general – la vida, el amor, la inmortalidad, la voluntad – necesitó 

casos individuales y vivos. En las figuras imaginarias intentó crear una vida 

que diera autenticidad al pensamiento que las informa. Es decir, gran parte de 

la filosofía de su autor encarna en ellas. (MONCY, 1963, p. 14). 

Também nesta perspectiva, Ayala (1961, p. 336) ressalta que “En 

Unamuno la novela es el vehículo más a propósito para interpretar la realidad, y por 

fidelidad filosófica hacia la esencial índole de esa realidad se atiene a ella”. E, nesta 

tentativa de representar a existência autêntica, que é a existência interior, Unamuno 

rompe com a estética realista21 vigente na época. Sobre isso, Ayala (1961, p. 330) 

destaca que: 

[...] Prevalecía por entonces una tradición, constituida por las grandes novelas 

del siglo anterior, cuyo conjunto magnífico fijaba un canon muy respetable. 

Los dechados del realismo se imponían con autoridad, y el mismo Unamuno, 

en 1897, había publicado su primera novela Paz en la guerra, tan 

unamunesca y tan noventayochista como en muchos aspectos es, dentro de 

esa tradición literaria.  

Embora tenha sido influenciado pelo realismo da época, reflexo que pode 

ser notado no seu primeiro romance, Unamuno foi “El primer novelista español que 

abrió una brecha decisiva en la narrativa realista al uso [...]” (BROWN, 1998, p. 51), 

criando uma maneira própria de escrever romances, intimamente relacionada a suas 

ideias filosóficas. Neste sentido, Moncy (1963) acrescenta que ele formou seu próprio 

critério e dele procedeu uma utilização “personalíssima” do gênero romanesco, pois “Al 

decidirse a escribir novelas, Unamuno aceptó automáticamente como suyos los 

problemas contenidos en el género. Es más: su decisión de ser novelista demando que 

adoptase una determinada actitud hacia el arte en general.” (MONCY, 1963, p. 19). 

O primeiro romance de Unamuno publicado foi Paz en la Guerra, de 

                                                 

21 Entende-se aqui estética realista vigente a produção literária que representava a realidade exterior. O 

grande exemplo dessa literatura realista espanhola desta época é Benito Pérez Galdós (1843-1920), com 

suas obras que captavam e representavam a vida espanhola do século XIX. Um exemplo dessa 

representação da realidade é o romance Fortunata y Jacinta (1887), em que é possível “caminhar” por 

meio da obra pela cidade de Madri, por seus bairros, construções. Israel Pompeu Farias Martins (2015) 

faz uma análise dessa questão sua dissertação de mestrado intitulada Madri: matéria "novelable" em 

Fortunata y Jacinta, de Benito Pérez Galdós.  
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1897, considerado um romance de caráter realista, mas que já continha traços da estética 

unamuniana, como Ayala (1961) também assinala. A obra se baseia na experiência 

vivida por Unamuno na infância, a chamada Guerra Carlista, fato que mencionamos no 

capítulo anterior. Sobre isso, Ferrater Mora (1957) afirma que: 

El olor de pólvora en el sitio de Bilbao constituyó la experiencia básica de la 

que surgió Paz en la Guerra. Unamuno pensó hacer de esta novela una 

epopeya objetiva de la lucha de España, al modo como la Ilíada había sido la 

epopeya de la guerra de Troya. Y, en efecto, lo que se novela en Paz en la 

guerra es menos un acontecimiento histórico que la esencia de un pueblo, 

menos un conjunto de hechos que un alma. (FERRATER MORA, 1957, p. 

18). 

Já seu segundo romance, Amor y Pedagogía (1902), é apontado como a 

obra de transição da estética realista para os chamados romances existencialistas. Seu 

terceiro romance, Niebla (1914), obra de sua maturidade intelectual e artística, é 

considerado o romance de ruptura com a tradição realista, além de ter trazido inovações 

importantes no romance espanhol.  

O projeto de Niebla começou em 1907, cinco anos depois da publicação 

de Amor y Pedagogía (1902), romance que, de acordo com uma parte da crítica, é 

bastante ligado em estilo e forma ao Niebla. A primeira edição, com 313 páginas, foi 

publicada em 1914 pela Editora Renacimiento, em Madri. A segunda edição, com 309 

páginas, foi publicada em 1928, quando Unamuno estava exilado em Hendaya, na 

França. A terceira edição foi publicada em 1935 pela Espasa-Calpe, de Madri, com 266 

páginas, com um Prólogo iniciado na segunda edição, mas que tinha sido deixado de 

lado. 

Embora o projeto do romance tenha começado em 1907, alguns 

estudiosos afirmam que a história de Niebla começou em 1900 e terminou em 1935, um 

ano antes da morte de Unamuno. O início do projeto romanesco se chamava Todo un 

hombre, publicado com o título final de Amor y Pedagogía. Quando começou o projeto, 

Unamuno o anunciou por meio de uma carta a seu amigo Jiménez Ilundain, em 19 de 

outubro de 1900. Nela, além de contar sobre um evento importante de sua vida 

profissional, sua nomeação para Reitor da Universidade de Salamanca, também contou 

sobre seus trabalhos literários: 

 

Respecto a trabajos literarios, la colaboración a La Nación me da quehacer. 

Como es de donde mejor me pagan, donde puedo escribir con más extensión 

y libertad, y desde donde me conquisto público en América, pongo en ella 

mucho cuidado. […] Aparte de esa colaboración, la de El Imparcial y la de 
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La Ilustración Española y Americana, he dado de mano a casi todos mis 

demás trabajos, dejándolos reposar, para entregarme a una novela de asunto 

pedagógico titulada Todo un hombre.  

Voy a ensayar el género humorístico. Es una novela entre trágica y grotesca, 

en que casi todos los personajes son caricaturescos. Uno suelta aforismos 

absurdos. Trátase de hombre que se casa deductivamente para poder tener un 

hijo y educarlo para genio, por amor a la pedagogía. Pone en práctica a su 

sistema. Ensombrece la vida del hijo y acaba éste por pegarse un tiro. Espero 

que tenga más contenido que Paz en la Guerra, no más extensión Me 

esfuerzo por decirlo todo con sordina y que salga todo subrayado. 

(UNAMUNO, 1996, p. 96). 

  Unamuno também revela a seu amigo que pretende mudar o projeto 

estético de Paz en la Guerra (1897):  

En esta novela me salgo bastante de mis procedimientos usuales, volviendo a 

lo primero que hice, a la zumba con propósitos trascendentales. Quiero hacer 

un rechifla amarga y fundir, no yuxtaponer meramente, lo trágico, lo grotesco 

y lo sentimental. No sé cómo me saldrá. “El universo se ha hecho para ser 

explicado” tal es el aforismo fundamental de mi filósofo, quien también dice 

que “si no hubiera hombres, habría que inventarlos”. Una y otra son las 

fórmulas agudas del intelectualismo y el antropomorfismo.  

La lectura de estudio de Kant a Nietzsche (en el Mercure) ha acrecentado mi 

horror al intelectualismo. A la vez, lo otro me parece inconsistente hoy. ¿Para 

qué sirve el universo hoy? “Para catalogarlo mediante la ciencia” (¡!). 

(UNAMUNO, 1996, p. 96). 

Sobre a semelhança entre essas duas obras, o professor Geoffrey Ribbans 

fez um estudo chamado La evolución de la novelística unamuniana: Amor y Pedagogía 

y Niebla, parte de seu livro Niebla y Soledad: aspectos de Unamuno y Machado. Neste 

estudo, Ribbans (1971) chama a atenção para um texto que ele considera bastante 

esclarecedor no que diz respeito à evolução de Unamuno como romancista. O texto se 

chama A lo que salga, de setembro de 1904, e Ribbans (1971) destaca que Unamuno 

aplica a orientação vital do ensaio ao romance, como no trecho a seguir, em que o autor 

diz que o plano é caminhar sem um plano prévio. Vejamos: 

 

[…] Y de esto es precisamente de lo que quiero escribir aquí, de esto de 

ponerse uno a escribir una cosa sin saber adónde ha de ir a parar, 

descubriendo terreno según marcha, y cambiando de rumbo a medida que 

cambian las vistas que se abren a los ojos del espíritu. Esto es caminar sin 

plan previo, y dejando que el plan surja. Y es lo más orgánico, pues lo 

otro es mecánico; es lo más espontáneo. (UNAMUNO, 2007, p. 694, grifo 

nosso). 

Neste ensaio, Unamuno (2007) apresenta dois tipos de escritores 

literários: os ovíparos e os vivíparos. Os ovíparos seriam aqueles que fazem um plano e 

vão construindo aos poucos, ou seja, como “chocar um ovo”. Já os vivíparos concebem 
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o livro em sua mente e, quando sentam para escrever, o fazem praticamente de uma vez, 

pois já está tudo planejado. 

Hay quien, cuando se propone publicar una obra de alguna importancia o un 

ensayo de doctrina, toma notas, apuntaciones y citas, y va asentando en 

cuartillas cuanto se le va ocurriendo a su propósito para irlo ordenando de 

cuando en cuando. Hace un esquema, plano o minuta de su obra, y trabaja 

+luego sobre él; es decir, pone un huevo y lo empolla.  

[…] 

Hay otros, en cambio, que no se sirven de notas ni de apuntes, sino que lo 

llevan todo en la cabeza. Cuando conciben el propósito de escribir una 

novela, pongo por caso, empiezan a darle vueltas en la cabeza al argumento, 

lo piensan y repiensan, dormidos y despiertos, esto es, gestan. Y cuando 

sienten verdaderos dolores de parto, la necesidad apremiante de echar fuera 

lo que durante tanto tiempo les ha venido obsesionando, se sientan, toman la 

pluma, y paren. Es decir, que empiezan por la primera línea, y, sin volver 

atrás, ni rehacer ya lo hecho, lo escriben todo en definitiva hasta la línea 

última. Así me ha dicho que trabajaba uno de nuestros más celebrados 

novelistas, cuya pluma hace años está colgada. Estos son escritores vivíparos. 

(UNAMUNO, 2007, p. 694-696). 

Para Ribbans (1971), o ensaio A lo que salga corrobora a ideia de que 

Unamuno concebe o romance, ao menos o romance convencional, como uma forma 

fechada: “Sólo en la ficción novelesca empiezan por completo y por completo acaban 

las cosas” (UNAMUNO, 2007, p. 705). Para o crítico, uma das maiores inovações feitas 

em Niebla, mas que já fora anunciada em Amor y Pedagogía, é a “destrucción de ese 

concepto de la novela como entidad cerrada” (RIBBANS, 1971, p. 85), concebido à 

maneira de A lo que salga, em que “no se hace un plan a la vida, sino que ésta lo traza 

viviendo” (UNAMUNO, 2007, p. 314).  

Como exemplo da semelhança de estrutura entre os dois romances, 

apontamos os personagens Apolodoro Carrascal, de Amor y Pedagogía, e Augusto 

Pérez, de Niebla. Ambos são personagens que se parecem com títeres inicialmente, mas 

que vão se caracterizando, ganhando vida ao longo da narrativa. No caso de Apolodoro, 

sua personalidade começa a ser despertada na infância; Augusto Pérez, adulto, começa a 

despertar para a vida após a morte de sua mãe, quando sai de casa e conhece Eugenia, 

seu primeiro amor. No entanto, quase nada sabemos de sua infância ou outra parte de 

sua vida, pois o que sabemos de sua personalidade é por meio dos acontecimentos da 

narrativa, sobretudo dos diálogos e monólogos. Para Ribbans (1971), esses dois 

personagens seriam construídos a partir da concepção vivípara de Unamuno, 

semelhante ao processo vital, sem plano previamente traçado.  

Unamuno, em Historia de Niebla, publicado em 1935, corrobora essa 

ideia ao dizer que  
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Soñe después con mi Amor y Pedagogía – aparecido en 1902 –, otra tragedia 

torturadora. A mí me torturó, por lo menos. Escribiéndola creí librarme de su 

tortura y trasladársela al lector. En esta Niebla volvió a aparecer aquel 

tragicómico y nebuloso nivolesco don Avito Carrascal que le decía a Augusto 

que sólo se aprende a vivir viviendo. Como a soñar soñando. (UNAMUNO, 

2010, p. 88-89). 

Foi com este romance que Unamuno alcançou reconhecimento como 

romancista. Foi traduzido para doze idiomas: alemão (Nebel), francês (Brouillard), 

holandês (De Man in den Mist), húngaro (Köd), inglês (Mist. A tragicomic Novel), 

italiano (Nebbia. Romanzo), letão (Migla. Nivola), polonês (Migla), romeno (Negura, 

Roman), sérvio-croata (Magla i tri uzorite novele) e sueco (Dimma. Nivoll 1914). Teve 

repercussão notável na Itália, onde foi comparado em sua estrutura, notadamente pelo 

diálogo entre personagem e autor, com a famosa peça de teatro de Luigi Pirandello Seis 

personagens à procura de um autor (1921). Este famoso texto teatral teve como base 

três novelas: Personaggi (1906), La tragedia d’un personaggio (1911) e Colloquii coi 

personaggi (1915). Unamuno comenta esse fato em um artigo intitulado Pirandello y yo 

(1923), afirmando que, mesmo conhecendo muito pouco a obra de Pirandello, ele se via 

em um espelho, vendo muitos de seus “más íntimos procederes” na obra do siciliano, e 

mais de uma vez lendo-o dizia: “lo mismo habría dicho yo” (UNAMUNO, 2010, p. 82). 

Para Unamuno (2010), essa coincidência era um fenômeno curioso, mas 

que já havia ocorrido várias vezes na história da literatura, da arte, das ciências etc. Do 

seu ponto de vista, esse fenômeno acontece porque existe “algo que flota en el 

ambiente. [...] algo que late en las profundidades de la historia y que busca quien lo 

revele” (UNAMUNO, 2010, p. 82). Além disso, Unamuno afirma que foi precisamente 

por sentir a originalidade de Pirandello que ele se reconheceu nele:  

 

Yo estoy casi seguro que así como yo nada conocía de Pirandello, él, 

Pirandello, no conocía lo mío. Se siente su originalidad, y es precisamente 

por sentirle original por lo que me reconozco en él. Un escritor no se 

reconoce nunca en una imitación por hábilmente hecha que esté. Hay un 

ingenio, X, un yo más profundo que mi yo empírico o fisiológico y que el yo 

empírico y fisiológico des escritor Pirandello, qua ha buscado ingenio en él y 

en mí, un Yo X […]. (UNAMUNO, 2010, p. 83). 
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CAPÍTULO 2: 

UMA LEITURA DO HUMOR EM NIEBLA 
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No capítulo anterior, delineamos a figura de Miguel de Unamuno como 

um escritor profundamente comprometido com as questões de seu tempo. Neste sentido, 

procuramos destacar parte de sua biografia – a trajetória “del hombre de carne y hueso” 

–, que mantém uma relação intrínseca com sua produção, tanto intelectual como 

literária.  

Neste capítulo, “Uma leitura do humor em Niebla”, propomos uma 

leitura de Niebla a partir de uma perspectiva pouco explorada pela crítica nas obras 

literárias do autor: o humor e suas facetas. Em seguida, mostraremos este aspecto 

humorístico a partir do conceito de carnavalização literária de Mikhail Bakhtin (2010). 

A leitura das primeiras páginas de Niebla parece não despertar tanto 

interesse, já que a obra, à primeira vista, aparenta não ter um enredo que prenda a 

atenção do leitor, conforme anuncia o próprio autor no Prólogo do livro. Porém, o leitor 

atento logo percebe que o interesse de Niebla não se encontra propriamente no enredo, 

mas nas possibilidades que o texto oferece como obra literária – que são as que mais 

nos interessam neste trabalho –, que apresenta questões relacionadas à percepção da 

condição trágica do ser humano e à angústia dela decorrente.  

O personagem protagonista do romance é Augusto Pérez, cujo nome 

significa “sagrado”, “sublime”, “elevado”. Esse nome foi dado a alguns imperadores 

romanos com a intenção de homenageá-los com o título de seres sagrados e 

veneráveis22. Na primeira cena de Niebla, Augusto decide sair para um passeio, mas, 

quando chega à porta, começa a chover, fato que o deixa incomodado por ter de abrir o 

guarda-chuva. Embora o protagonista tenha uma “actitud estatuaria y augusta”23 (p. 

109), condizente com o que supõe seu nome, sua ação mostra-se contrária a ela, pois ele 

não realiza nenhum ato heroico ou sublime, mas, sim, apenas observa um fenômeno 

corriqueiro − se chovia − e sua preocupação se resume a abrir ou não o guarda-chuva. 

Descreve o narrador onisciente: “No era que tomaba posesión del mundo exterior, sino 

era que observaba si llovía” (p. 109), já que Augusto considerava deselegante um 

                                                 

22 Esta informação foi retirada do Dicionário de Nomes Próprios on-line. Disponível em: 

<http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/augusto/>. Acesso em: 17 nov. 2015. 

23 Ao longo deste trabalho utilizaremos apenas a indicação da página nas citações diretas não recuadas de 

Niebla. Optamos por este recurso para deixar a leitura do texto mais fluida. Para todas as citações 

utilizaremos a 24ª edição da Cátedra, de 2010. (UNAMUNO, Miguel de. Niebla. 24. ed. Edición de 

Mario J. Valdés. Madrid: Cátedra, 2010.) 

http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/augusto/
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homem com guarda-chuva aberto e por isso apenas o carregava como adorno, e não 

para fim utilitário. 

Al aparecer Augusto a la puerta de su casa extendió el brazo derecho, con la 

mano palma abajo y abierta, y dirigiendo los ojos al cielo quedóse un 

momento parado en esta actitud estatuaria y augusta. No era que tomaba 

posesión del mundo exterior, sino era que observaba si llovía. Y al recibir en 

el dorso de la mano el frescor del lento orvallo frunció el sobrecejo. Y no era 

tampoco que le molestase la llovizna, sino el tener que abrir el paraguas. 

¡Estaba tan elegante, tan esbelto, plegado y dentro de su funda! Un paraguas 

cerrado es tan elegante como es feo un paraguas abierto. (UNAMUNO, 2010, 

p. 109).  

Como não tinha um destino certo para o passeio, Augusto resolve lançar-

se à sorte: esperaria um cachorro qualquer passar na rua e o seguiria, deixando que o 

acaso traçasse seu trajeto. No entanto, ao invés de um cachorro andando pela rua, ele 

observa uma mulher que passa à sua frente, Eugenia. Augusto imediatamente fica 

fascinado pelos olhos dela e decide segui-la. Ela caminha em direção à casa em que 

habitava e Augusto a perde de vista, mas encontra Margarita, a porteira. Curioso a 

respeito da identidade daquela que o cativara de imediato, resolve interpelar Margarita. 

Esperta, esta senhora oferece-lhe poucas informações, mas deixa subentendido que sabe 

de algo, pois, fazendo alusão ao bolso, insinua-lhe que só forneceria mais informações 

mediante concessão de dinheiro. E é desta maneira, cômica, que começa a história de 

amor malsucedida de Augusto.  

Somente nesta primeira cena do primeiro capítulo já podemos fazer 

algumas inferências com relação à obra Niebla, inclusive quanto a seu aspecto 

humorístico, o qual, no decorrer do romance, ganhará outras tonalidades. 

Primeiramente, o personagem está inserido em uma cena em que ocorre um fenômeno 

absolutamente prosaico: olhar o tempo para ver se chovia; em segundo, a atitude do 

personagem que observa e, ao contrário de um herói, não “tomaba posesión del 

mundo”; e, por fim, o caráter cômico dado pela contradição entre o nome do 

personagem – Augusto, sublime – e sua ação na história: apenas observar.  

Embora essas características estejam evidenciadas não somente no início 

do romance, mas já em seu Prólogo, poucos estudos se debruçaram sobre o aspecto 

humorístico da obra, conforme aponta Thomas R. Franz (1973, p. 5) em seu artigo “El 

sentido de humor y adquisición de autoconciencia en Niebla”. Este autor chama a 

atenção para este aspecto afirmando que nas obras de Unamuno há “una fuerte dosis de 

humor” a tal ponto que se pode falar também de um “Unamuno humorista”.  
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Isto posto, enveredamos nossa leitura e análise do romance pelo aspecto 

do humor, considerando, sobretudo, a afirmação de Villas (1968, p. 49): “Nos atraen 

multiples aspectos en un escrito humorístico: forma, estilo, gracia, etc., los cuales 

pueden contribuir a su disfrute antes de que se desvele el verdadeiro mensaje [...]”.  

Em seu trabalho sobre o aspecto humorístico nas obras de Unamuno, 

Franz (1973) parte do clássico estudo de Blanco Aguinaga (1959), intitulado El 

Unamuno contemplativo. Neste estudo, dividido em oito partes, Aguinaga (1959) 

subdivide a análise em dois temas: no primeiro, o enfoque é dado ao que chama de 

“Unamuno agonista”, enquanto o segundo tema analisa a face de “un hombre suave y 

resignado, amante de la paz y del vagar inconcreto del pensamiento” (AGUINAGA, 

1959 apud MENA DE GRAHAM, 1962, p. 455).  

Como se pode notar, a ênfase do trabalho de Aguinaga (1959) é dada a 

questões mais sérias; no entanto, Franz (1973) destaca que Aguinaga (1959) sinaliza 

quão desorientadora pode ser a leitura dos romances de Unamuno somente a partir dos 

pressupostos agônicos, viés já consagrado nos estudos sobre o autor. Essa tendência se 

explica, em parte, em razão dos muitos estudos da obra do pensador basco a partir de 

questões filosóficas, tão latentes no autor. Um exemplo disso é a afirmação que se segue 

do filósofo espanhol Julián Marías (1950, p. 15-22):  

El tema de Unamuno es único […]. Por dondequiera que abra un libro suyo, 

de cualquier género, se encuentra el mismo ámbito de pensamiento y de 

inquietudes, mucho más que en los escritores más congruentes y bien 

trabajados. […] Estos temas repetidos coinciden con algunos de los más 

esenciales de la filosofía. […] Se trata, pues, del problema del hombre, de la 

persona humana, y de su perduración.  

Sobre os escassos estudos que abordam a perspectiva humorística das 

obras de Unamuno, Franz (1973) defende que os trabalhos que destacam essa questão, 

em sua maioria, o fazem com a intenção de mostrar o humorista como uma figura 

frívola, distante da problemática da existência reflexiva, autêntica. Ainda que essas 

considerações sejam, em certa medida, verdadeiras, elas não são fruto de análise 

profunda do humor como chave de interpretação, pois os estudiosos não consideram que 

no “[...] humor de una novela de Unamuno pueda encontrarse la clave que nos lleve al 

descubrimiento de la visión unificadora de la vida que tanto comentario, crítico y 

filosófico, ha venido negando a Miguel de Unamuno (FRANZ, 1973, p. 6). 

Desta maneira, Franz (1973) considera que Niebla é o romance de 

Unamuno cujo tom humorístico é o mais acentuado; além disso, trata-se da obra mais 
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popular do autor e também a que causa maior perplexidade no leitor. O tom humorístico 

é evidenciado já no Prólogo do romance, quando Víctor Goti discorre a respeito das 

provocações de Unamuno à ingenuidade e à “simplicidad palomina” de seu público.  

Y menos mal que ese ingenuo público no parece haberse dado cuenta de 

alguna otra de las diabluras de don Miguel, a quien a menudo le pasa lo de 

pasarse de listo, como es aquello de escribir un artículo y luego subrayar al 

azar unas palabras cualesquiera de él, invirtiendo las cuartillas para no poder 

fijarse en cuáles lo hacía. Cuando me lo contó le pregunté por qué había 

hecho eso y me dijo: «¡Qué sé yo... por buen humor! ¡Por hacer una pirueta! 

Y además porque me encocoran y ponen de mal humor los subrayados y las 

palabras en bastardilla. Eso es insultar al lector, es llamarle torpe, es decirle: 

¡fíjate, hombre, fíjate, que aquí hay intención! (UNAMUNO, 2010, p. 99). 

Embora Unamuno conteste Víctor Goti24 dizendo que utiliza essas 

“diabluras”, como sublinhar qualquer palavra em seus artigos, para confundir o público, 

apenas “por buen humor! ¡Por hacer una pirueta!”, essas atitudes parecem ser uma 

estratégia provocativa a seu público. Neste sentido, Franz (1973) parece acertar ao 

apontar o humor como um caminho de interpretação que leve a um sentido profundo da 

vida.  

Ainda no Prólogo do romance, Víctor Goti segue com suas observações 

acerca do autor, Miguel de Unamuno, e do tema humor. Nele, Unamuno diz que seu 

humor é para confundir “pues lo mío es indefinir, confundir” (p. 101). Em certo 

momento, essa confusão parece explicitar-se entre a voz do prologuista Víctor Goti e a 

voz do autor Miguel de Unamuno, tal é a minúcia da descrição.  

Otras veces le he oído sostener a don Miguel que eso que se llama por ahí 

humorismo, el legítimo, ni ha prendido en España apenas, ni es fácil que en 

ella prenda en mucho tiempo. Los que aquí se llaman humoristas, dice, son 

satíricos unas veces y otras irónicos, cuando no puramente festivos. Llamar 

humorista a Taboada25, verbigracia, es abusar del término. Y no hay nada 

menos humorístico que la sátira áspera, pero clara y transparente, de 

Quevedo, en la que se ve el sermón en seguida. Como humorista no hemos 

tenido más que Cervantes, y si este levantara cabeza, ¡cómo había de reírse –

–me decía don Miguel–– de los que se indignaron de que yo le reconociese 

algún ingenio y, sobre todo, cómo se reiría de los ingenuos que han tomado 

en serio alguna de sus más sutiles tomaduras de pelo! Porque es indudable 

que entraba en la burla ––burla muy en serio–– que de los libros de 

caballerías hacía el remedar el estilo de estos, y aquello de «no bien el 

rubicundo Febo, etc.», que como modelo de estilo presentan algunos 

                                                 

24 O autor do Prólogo, Víctor Goti, é na verdade um personagem do romance, escritor e amigo do 

protagonista, Augusto Pérez. Para esta análise inicial, consideramos o prologuista como uma personae, 

outra entidade de Unamuno. 

25 Luis Taboada (1848-1906) foi um jornalista espanhol, autor de artigos satíricos e humorísticos.  
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ingenuos cervantistas no pasa de ser una graciosa caricatura del barroquismo 

literario. (UNAMUNO, 2010, p. 100). 

A primeira ideia proposta no fragmento é sobre o que Unamuno 

denomina legítimo humorismo, que, para ele, não se difundiu na Espanha. Afirma que 

há uma confusão em torno do conceito e que, por vezes, os que se dizem humoristas 

são, na verdade, satíricos, e outras vezes somente irônicos ou cômicos. Ainda sobre as 

observações de Unamuno sobre o humor na Espanha, ele cita como exemplo 

contemporâneo o humorista Luis Taboada, ou como ele ironiza, um suposto humorista, 

pois chamar de humor sua produção é um abuso. Outro exemplo citado por Unamuno 

do que não é humor é a sátira áspera de Quevedo. Por fim, elege Cervantes como o 

grande humorista espanhol e imagina como ele teria rido das sutis burlas que muita 

gente levou a sério. Unamuno defende que o humorismo não se enraizou na Espanha, 

mas que tampouco isso seria possível, porque 

Nuestro público, como todo público poco culto, es naturalmente receloso, lo 

mismo que lo es nuestro pueblo. Aquí nadie quiere que le tomen el pelo, ni 

hacer el primo, ni que se queden con él, y así, en cuanto alguien le habla 

quiere saber desde luego a qué atenerse y si lo hace en broma o en serio. 

Dudo que en otro pueblo alguno moleste tanto el que se mezclen las burlas 

con las veras, y en cuanto a eso de que no se sepa bien si una cosa va o no en 

serio, ¿quién de nosotros lo soporta? Y es mucho más difícil que un receloso 

español de término medio se dé cuenta de que una cosa está dicha en serio y 

en broma a la vez, de veras y de burlas, y bajo el mismo respecto. (GOTI, 

2010, p. 101). 

Afirma, ainda, que este público tem interesse no riso apenas para ajudar 

na digestão com os movimentos do diafragma ou como distração para seus sofrimentos. 

Mas, segundo ele, se for para rirem e assim forçarem o diafragma, que seja para 

provocar vômito:  

don Miguel se empeña en que si se ha de hacer reír a las gentes debe ser no 

para que con las contracciones del diafragma ayuden a la digestión, sino para 

que vomiten lo que hubieren engullido, pues se ve más claro el sentido de la 

vida y del universo con el estómago vacío de golosinas y excesivos manjares. 

Y no admite eso de la ironía sin hiel ni del humorismo discreto, pues dice que 

donde no hay alguna hiel no hay ironía y que la discreción está reñida con el 

humorismo o, como él se complace en llamarle: malhumorismo. (GOTI, 

2010, p. 101). 

Sobre a satisfação de Unamuno de chamar o humorismo de 

“malhumorismo”, ele a explica em seu artigo que recebe o mesmo nome, 

“Malhumorismo”. Nesse artigo, publicado pela primeira vez no jornal La Nación, em 

Buenos Aires, em 25 de dezembro de 1910, portanto, anteriormente à publicação de 

Niebla, o autor defende a ideia de que o humorismo está ligado a algum tipo de 



 

48 

 

enfermidade. Para isso, ele busca na origem do termo humor a justificativa para 

defender sua ideia. 

A palavra humor, inicialmente, estava relacionada à medicina na 

chamada “Teoria humoral” ou “Teoria dos quatro humores”, classificada por Hipócrates 

(460-377 a.C.) e esboçada por Aristóteles (383-322 a.C.). Designava cada uma das 

quatro substâncias líquidas do corpo humano: sangue, fleuma, bílis amarela (raiva), bílis 

negra (melancolia). O equilíbrio dessas substâncias, portanto, estava ligado à boa saúde, 

ao estado de espírito e ao bom temperamento. Unamuno (1942) se vale da origem 

fisiológica da palavra humor, as substâncias líquidas do corpo, e estabelece uma relação 

com o estado de ânimo, o mau humor, indicando uma vertente patológica do termo, 

como a bílis, que atua na digestão e está envolvida no mal-estar digestivo: 

Y sin entrar a dilucidar qué sea el humor, conviene fijarse bien en el origen 

fisiológico de este vocablo. Sabido es lo que llamamos humores del cuerpo. 

Y el humor, en efecto, me parece que casi siempre es de origen, no ya 

fisiológico, sino patológico. El humor suele ser un mal humor, engendrado, 

tal vez, por dispepsia. El humor suele ser hijo del spleen o murria, y la murria 

proviene de que se hacen mal las digestiones o de otro motivo análogo. 

(UNAMUNO, 1942, p. 69). 

 Em sua perspectiva, Unamuno alega que, ao designar o humorismo 

como “malhumorismo”, ou seja, como uma enfermidade, não está rebaixando o humor, 

na verdade, está exaltando-o. Isso porque só se pode apreciar o verdadeiro valor da vida 

quando se está enfermo, já que a proximidade com a morte faz o ser humano se lembrar 

de como é bom viver. Já na situação contrária, quando se está saudável, a ideia de 

morrer permanece, geralmente, esquecida. 

[…] Acaso no puede apreciar el verdadero valor de la vida sino un enfermo. 

El hombre sano vive en perpetua ilusión y en perpetuo engaño, olvidándose 

de que tendrá que morirse un día. Y el enfermo, en cambio, sobre todo 

cuando es aprensivo, tiene de continuo ante sí el “morir habemos”, y a la luz 

de esta soberana sentencia ve el mundo tal como es y lo aprecia en su justo 

valor. (UNAMUNO, 1942, p. 70). 

Ainda reforçando essa ideia de que o humorismo procede de uma 

enfermidade, e por isso a designação mais apropriada seria “malhumorismo”, Unamuno 

(1942) ressalta que essa denominação é, na verdade, um elogio, uma maneira de elevá-

lo. Isso porque uma pessoa enferma está mais propensa a refletir sobre o sentido da 

vida, uma vez que a ameaça de perdê-la se aproxima. Neste sentido, Unamuno (1942, p. 

70-71) prossegue: 
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Hay que desengañarse, el hombre perfectamente sano −y gracias a Dios, no 

creo que pueda darse tal hombre−, el hombre que sea una perfecta ecuación 

fisiológica, será un excelente gañán, pero también un burro de reata y un 

majadero de solemnidad. El agua químicamente pura es impotable, y la 

sangre fisiológicamente pura no puede llevar al cerebro aquellos 

estimulantes, siempre de origen más o menos tóxico, que nos hacen pensar 

algo más que para vivir. 

Dito isto, podemos fazer uma relação desse sentido profundo que 

Unamuno designa para o humor com a mudança de atitude de Augusto Pérez. No 

Capítulo XXXI, Augusto Pérez, ao saber que morrerá na história pela vontade de seu 

autor, “Miguel de Unamuno”, desespera-se e acende em seu âmago um profundo desejo 

de continuar vivendo. Podemos dizer que o mau-humor de “Miguel de Unamuno” 

desperta em Augusto uma reflexão profunda sobre a existência. 

–¡Bueno, basta!, ¡basta! –exclamé dando un puñetazo en la camilla– ¡cállate!, 

¡no quiero oír más impertinencias...! ¡Y de una criatura mía! Y como ya me 

tienes harto y además no sé ya qué hacer de ti, decido ahora mismo no ya que 

no te suicides, sino matarte yo. ¡Vas a morir, pues, pero pronto! ¡Muy pronto! 

–¿Cómo? ––exclamó Augusto sobresaltado––, ¿que me va usted a dejar 

morir, a hacerme morir, a matarme? 

–¡Sí, voy a hacer que mueras! 

–¡Ah, eso nunca!, ¡nunca!, ¡nunca! ––gritó. 

[…] 

–Pero ¡por Dios!... ––exclamó Augusto, ya suplicante y de miedo tembloroso 

y pálido. 

–No hay Dios que valga. ¡Te morirás! 

–Es que yo quiero vivir, don Miguel, quiero vivir, quiero vivir... 

–¿No pensabas matarte? 

–¡Oh, si es por eso, yo le juro, señor de Unamuno, que no me mataré, que no 

me quitaré esta vida que Dios o usted me han dado; se lo juro... Ahora que 

usted quiere matarme quiero yo vivir, vivir, vivir... 

–¡Vaya una vida! ––exclamé. 

–Sí, la que sea. Quiero vivir, aunque vuelva a ser burlado, aunque otra 

Eugenia y otro Mauricio me desgarren el corazón. Quiero vivir, vivir, vivir... 

–No puede ser ya... no puede ser... 

–Quiero vivir, vivir... y ser yo, yo, yo... (UNAMUNO, 2010, p. 281-283). 

No artigo, Unamuno (1942) aprofunda uma questão relacionada à 

inabilidade dos espanhóis para serem irônicos, que é mencionada no Prólogo de Niebla. 

Para o autor, essa inabilidade para produzir ironia advém de um caráter intrínseco aos 

espanhóis: são excessivamente apaixonados, sentimentais. E seria esse elemento 

passional o que impediria o distanciamento necessário do objeto para a realização da 

ironia.  

Segundo Unamuno (1942), a ironia nasce, geralmente, de um “cerebro 

agudo, sutil y clarividente, regado por un corazón blando. Brota y florece en pueblos de 

sentimientos moderados, en los que rige el ne quid nimis. Refleja el triunfo del buen 

sentido sobre la pasión.” (UNAMUNO, 1942, p. 67). A partir dessa ideia do triunfo da 
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razão sobre a emoção, Unamuno (1942, p. 67) aponta que os franceses elaboraram o 

seguinte apotegma para justificar sua ironia intrínseca: “Tout comprendre, c’est tout 

pardonner. ‘El comprenderlo todo es perdonarlo todo’”. 

Esse seria justamente o motivo pelo qual os espanhóis são pouco afeitos 

à ironia, uma vez que se apaixonam com exagero, e a paixão afasta a razão, logo, o 

conhecimento. Prossegue afirmando que para ser irônico é necessário não se indignar 

verdadeiramente, pois “Cuando uno se indigna de veras contra alguien o contra algo, 

aunque quiera ser irónico, resulta sarcástico e insultante” (UNAMUNO, 1942, p. 66). 

Além disso, o autor retoma:  

Repito que los españoles somos poco capaces de esa blanda, suave e 

indulgente zumba del que todo lo perdona porque todo lo comprende. 

Estamos más expuestos a condenarlo todo, no sé si por no comprender nada o 

por comprender demasiado bien. Y el fondo de todo ello es que no solemos 

estar bien avenidos con la vida. Somos, en el fondo, pesimistas. 

(UNAMUNO, 1942, p. 69). 

Relacionando a noção de humorismo a “malhumorismo”, ou seja, como o 

humor advindo de certa enfermidade, uma enfermidade do espírito, Unamuno (1942) 

confidencia que ele mesmo, quando está de mau humor ou preocupado com alguma 

doença que o acometeu, desempenha melhor sua habilidade sarcástica ou humorística: 

Por lo que a mí personalmente hace, puedo asegurar a mis lectores que nunca 

tengo más ganas de ejercer mi facultad satírica o humorística --y no digo 

ironista, porque la ironía se me escapa-- que cuando estoy de mal humor o se 

me exacerban las aprensiones por el estado de mi salud. (UNAMUNO, 1942, 

p 73). 

Voltando ao Prólogo de Niebla com Víctor Goti, o prologuista, além de 

discorrer de maneira propositadamente sobre a perspectiva que Unamuno tinha sobre o 

humor, revela que o autor se interessava pela temática do cômico-trágico e que desejava 

escrever uma obra em que estes elementos estariam fundidos e confundidos.  

Don Miguel tiene la preocupación del bufo trágico y me ha dicho más de una 

vez que no quisiera morirse sin haber escrito una bufonada trágica o una 

tragedia bufa, pero no en que lo bufo o grotesco y lo trágico estén mezclados 

o yuxtapuestos, sino fundidos y confundidos en uno. (GOTI, 2010, p. 101). 

Além dessa discussão que ocorre no interior do Prólogo, podemos 

enxergar o próprio Prólogo como uma “diabrura” de Don Miguel: Víctor Goti, o 

prologuista, na verdade, é um personagem de ficção do romance Niebla. Esta estratégia 

utilizada pelo escritor contém alguns dos princípios que geram o humor: o elemento 

inesperado e o elemento ilógico. A situação esperada e lógica seria outro escritor, “un 
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hombre de carne y hueso”, escrever o Prólogo; e essa situação inusitada provoca um 

efeito cômico. O que parece ocorrer no Prólogo é uma espécie de “metaburla”, ou seja, 

o autor utiliza-se de uma burla para falar sobre a burla em seu aspecto mais amplo, o 

humor. Sobre a “bufonada trágica” ou a “tragédia bufa”, voltaremos a este tema em um 

momento posterior, ainda neste tópico.  

A partir desses elementos, percebe-se que a obra como um todo, desde o 

Prólogo, incita-nos ao tema do humor e aos liames com o humorismo, a ironia, o riso, o 

sarcasmo, a “bufonada trágica”, a “tragedia bufa”. Embora cada um desses termos tenha 

suas delimitações e especificidades próprias, e o próprio Unamuno (1942, p. 67) chama 

a atenção para a amplitude deste tema: “Gran trabajo se han dado los críticos, 

historiadores de la literatura y preceptistas para señalarnos las diferencias que hay entre 

lo cómico, lo irónico, lo satírico y lo humorístico”, percebe-se que esses termos mantêm 

entre si uma relação de proximidade.  

Por isso, esses termos serão considerados neste trabalho objetos do 

mesmo campo semântico, o campo do sério-cômico, isso porque o objetivo deste 

trabalho não é fazer nenhum tratado ou conceito sobre o humor e seus diversos matizes 

e facetas, pretensão esta que seria “hercúlea”, como bem expressou Rejane Rocha 

(2006, p. 8). O que nos interessa é evidenciar que, apesar de grande parte dos estudiosos 

das obras de Unamuno envergar sua análise para as questões sérias, como a angústia da 

existência e a morte, há também nas obras desse escritor, sobretudo literárias, a 

utilização de elementos cômicos tanto no conteúdo quanto na estrutura composicional. 

Buscaremos a contribuição de alguns estudos na medida em que eles possam trazer 

elementos que auxiliem na construção estética e crítica de Niebla.  

 

 

 

 

2.1. Apontamentos sobre o humor  

 

“Nada mais humorístico do que o próprio 

humor, quando pretende definir-se.” (Friedrich 

Hebbel) 

 

 

Como já acenou Unamuno (1942), o humor já foi objeto de muitos 

trabalhos. Em seu livro Uma história cultural do humor, Jan Bremmer e Herman 
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Roodenburg (2000, p. 13) assinalam que o humor, em seu sentido mais abrangente e 

neutro, designa uma “ampla variedade de estilos: de apotegmas à troca de palavras, de 

trotes aos trocadilhos, da farsa à sandice”.  

Em sua acepção mais elementar, o humor é entendido como qualquer 

mensagem, manifestada de diferentes maneiras (palavras, atos, imagens, etc.), cuja 

intenção é provocar o riso ou o sorriso. Esta definição mais abrangente de humor como 

uma mensagem capaz de provocar riso ou sorriso permite ampliar a perspectiva do 

tema. Em razão de seu liame com a ironia, a sátira, o burlesco, o grotesco, o ridículo, o 

chiste etc., o humor tem chamado a atenção de estetas, filósofos, psicólogos, 

psicanalistas, antropólogos, historiadores, linguistas e até de médicos (MOISÉS, 2004). 

De Aristóteles a Foucault, da Antiguidade à atualidade, foram muitos os que tentaram 

conceituá-lo, defini-lo e diferenciá-los em suas diversas manifestações, e quase sempre 

estavam conscientes da difícil tarefa.  

Bremmer e Roodenburg (2000, p. 16) alertam para um erro comum a 

todas essas tentativas − o pressuposto de que existiria uma “ontologia do humor”, como 

se fosse algo transcultural e anistórico. No entanto, esses autores salientam que o humor 

é tão determinado pela cultura como a história do riso e citam como exemplo o trabalho 

de Henk Driessen em uma experiência de campo acerca da riqueza do cômico no 

mundo, na qual o pesquisador observou que algumas tribos riem com facilidade, 

enquanto outras são austeras e tristonhas. Acrescenta que na história da Europa também 

ocorreu algo semelhante, pois para os antigos anglo-saxões rolar de rir no chão era um 

comportamento considerado normal, enquanto o homem moderno civilizado exprime o 

humor com um risinho entre os dentes (BREMMER; ROODENBURG, 2000).  

Parece haver mais de um tipo de humor, dependendo do país ou da 

cultura, além de outros aspectos que fazem parte da constituição do humor. Por 

exemplo, alguns estudiosos consideram a inteligência como um pressuposto necessário 

para o humor, tanto da parte de quem o produz como de quem precisa entendê-lo. Esses 

são apenas alguns elementos que indicam como este campo é complexo e que nada pode 

ser inteiramente definido.  

Villas (1968), em seu livro sobre o humor nos romances contemporâneos 

espanhóis, afirma ter lido mais de trezentas obras, em vários idiomas, buscando um 

conceito de humor que fosse além da clássica definição de algo que provocasse o riso 

ou sorriso. Para isso, fez uma síntese das principais questões sobre o tema e também 

partiu da origem da palavra humor, ainda na Antiguidade. O primeiro estudo 
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sistemático foi com Aristóteles no segundo livro na Poética, que se perdeu totalmente e 

era dedicado à comédia. Com o reflorescimento da cultura greco-latina, por volta do 

século XVI, Ben Jonson26 utiliza o termo humor em sentido cômico no prefácio de uma 

de suas peças de teatro (MOISÉS, 2004).  

Caminhando na mesma direção do pioneirismo dos ingleses, Bremmer e 

Roodenburg (2000, p. 13) destacam que o significado moderno da palavra humor foi 

registrado pela primeira vez na Inglaterra, em 1682. Um dos primeiros escritos a 

empregar essa acepção, definida pelo Concise Oxford Dictionary como “facécia, 

comicidade”, foi o famoso ensaio do Lorde Shaftesbury (1709) chamado Sensus 

communis: um ensaio sobre a liberdade da graça e do humor (BREMMER; 

ROODENBURG, 2000). Já Voltaire apontou uma origem francesa para o termo, 

alegando que esse novo significado inglês do humor derivava do humeur francês, 

empregado nas primeiras comédias de Corneille. No entanto, Bremmer e Roodenburg 

(2000) afirmam que  

É verdade que o inglês “humour” originou-se do francês no sentido de um 

dos quatro fluidos principais do corpo (sangue, fleuma, bílis e bílis negra), 

mas é mais que duvidoso o fato de o significado inglês contemporâneo 

derivar também da França. Na verdade, de 1725 em diante, o francês 

caracteriza invariavelmente o termo como um empréstimo inglês – um 

tratamento do qual Voltaire é, naturalmente, uma testemunha indireta. Em 

1862, Victor Hugo ainda falava sobre “essa coisa inglesa chamada humor”, e 

foi somente no início dos anos 1870 que alguns franceses começaram a 

pronunciá-la do jeito francês.  

Moisés (2004, p. 225) acrescenta que, com a publicação de um tratado 

médico-filosófico sobre a melancolia, de Robert Burton, Anatomy of Melancholy 

(1621), “escrito com um sorriso humorístico próprio de quem se iniciara com uma 

comédia em latim”, o humor alcança grande aceitação no século XVIII não só na 

Inglaterra, mas também na França, tornando-se “uma maneira de ser, um estilo de vida”. 

No entanto, nem sempre o surgimento de um novo termo coincide com o 

nascimento do fenômeno que ele designa. A respeito dessa questão, Bremmer e 

Roodenburg (2000) citam como exemplo o Witz (chiste) alemão ou o mop holandês, 

palavras relativamente recentes mas que descrevem um fenômeno que as antecedeu há 

muito tempo. Acrescentam que esse fenômeno, que é a piada curta, já figurava nas 

                                                 

26 Ben Jonson (1572-1637) foi um dramaturgo, poeta e ator inglês da Renascença, contemporâneo de 

Shakespeare. 
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narrativas do século XVII, mas a palavra Witz surgiu somente no final do século XVIII, 

e mop, no final do século XIX. 

Contestando essa tradição de origem do humor como sendo inglesa, 

Santiago Villas (1968), em seu estudo intitulado El humor y la novela española 

contemporánea, defende a ideia de que o conceito literário de humor europeu teve 

origem na Espanha. Para justificar seu posicionamento favorável ao pioneirismo 

espanhol no humor, Villas (1968) enumera algumas obras-chave em que a tonalidade 

humorística já aparecia. A primeira obra seriam os epigramas de Marco Valerio Marcial 

(43-104)27, em que o humor que ali se apresentava era “[...] un humor de tono festivo, 

de gran agudeza, inspirado en el pueblo y en la vida misma. Em seguida, cita o 

“españolísimo” Arcipreste de Hita (1280-1350), com El libro de buen amor, que seria o 

“primer ejemplo de técnica humorística modelo” (VILLAS, 1968, p. 22). Depois, El 

conde Lucanor, do español Juan Manuel (1282-1349), que junto a Decameron (1351), 

do italiano Boccaccio (1313-1375), seriam as fontes do romance europeu de humor.  

Em seu estudo, o pesquisador ainda cita, em ordem cronológica, outros 

autores cujas obras continham diferentes tonalidades de humor, tanto espanholas quanto 

de outras nacionalidades europeias. Por fim, indaga o motivo pelo qual o restante da 

Europa aceitou, sem muitos questionamentos, a concepção de que o humor é obra 

genuína dos ingleses. 

Compartilhando da mesma opinião de Unamuno, que elegeu Don Quijote 

como representante máximo do humorismo, Villas (1968, p. 33) afirma: “Y, a fin de 

cuentas, ahí está Cervantes, maestro del humorismo universal, modelo y pauta de todo 

lo que en el campo del humor pueda intentarse, con su Don Quijote (1605-1615). 

Corroborando essa conclusão, Villas (1968) cita ainda a importante consideração do 

escritor Thomas Carlyle28: “Cervantes is, indeed, the purest of all humorists; so gentle 

and genial, so full, yet so ethereal is humour”29 (CARLYLE apud VILLAS, 1968, p. 

33).  

                                                 

27 Embora praticamente não se tenha registro da vida de Marco Valerio Marcial (43-104), com base em 

sua obra, os pesquisadores afirmam que ele viveu a maior parte de sua vida em Roma e mantinha em seu 

círculo de relacionamentos vários intelectuais, como Quintiliano. Diz-se que era protegido do imperador 

Domiciano. 

28 Thomas Carlyle (1795-1881) foi escritor, historiador, ensaísta e professor escocês durante a era 

vitoriana. Miguel de Unamuno fez várias traduções da obra de Carlyle para o espanhol.  

29 “Cervantes é, de fato, o mais autêntico de todos os humoristas; tão gentil e genial, tão completo, mas 

tão sublime é o seu humor.” [Tradução nossa]. 
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Villas (1968) também compartilha da mesma ideia exposta por Unamuno 

no artigo “Malhumorismo” sobre a inabilidade dos espanhóis com o humor e a ironia, 

que são muito apaixonados e, por isso, menos racionalistas, afirmando que, embora a 

Espanha tenha um humorista genial, Cervantes, não é reconhecida por este aspecto 

porque:  

[…] Lo que sucede es que los españoles jamás han tenido la sistematización 

normativa de ingleses y alemanes, en parte tal vez porque su temperamento 

ha impedido una reflexiva autovaloración. No olvidemos que han sido 

ingleses y alemanes principalmente los que descubrieron los inmensos 

valores de nuestro Siglo de Oro, y los que justipreciaron nuestra literatura 

como esencialmente constituyente de los orígenes del Romanticismo. […] 

(VILLAS, 1968, p. 33). 

Reforçando sua hipótese sobre a tradição humorística na Espanha, Villas 

(1968) aponta, ainda, que vários trabalhos da literatura europeia teriam sido 

influenciados pela literatura humorística espanhola. Como exemplo desse pioneirismo 

espanhol, cita o alemão Johann Michel Moscherosch (1601-1669) e seu livro intitulado 

Maravilhosa e verdadeira história de Filando de Sitteewald, que seria uma continuação 

de Los sueños, de Quevedo; faz referência também ao alemão H. K. Christofell von 

Grimmelhaussen (1621-1676) e a seu romance O aventureiro Simplex Simplicissimus 

(1669), uma obra essencialmente picaresca e com notórias influências de Quixote, de 

Cervantes.  

Villas (1968) também aponta a mudança que o conceito de humor teve a 

partir da segunda metade do século XVIII, pois até essa época o humor tinha uma visão 

mais satírica das anormalidades do indivíduo e da sociedade, passando para uma atitude 

de compreensão e benevolência (VILLAS, 1968). A partir dessa mudança de 

perspectiva “[…] la crítica revaloriza definitivamente la calidad humorística de un 

Miguel de Cervantes (1547-1616) y de un Willian Shakespeare (1564-1616), 

considerándoles desde ahora como los grandes maestros del humorismo universal” 

(VILLAS, 1968, p. 26). Também no século XVIII o vocábulo “humor” passou a ser 

utilizado pelos ingleses para designar um gênero literário, precisamente na análise da 

obra de Cervantes. Assim, deve-se aos britânicos a inclusão da palavra “humor” no 

vocabulário da crítica literária. 

  Do exposto, assinalamos quão complexo é o humor, o qual não está 

limitado no tempo, tampouco é privilégio de determinadas nacionalidades, pois, como 

admite Villas (1968, p. 34): “El humor es universal y tiene raíces mucho más profundas, 

en tiempo y en espacio, de lo que generalmente se piensa”. Neste sentido, a seguir 
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vamos destacar algumas passagens em Niebla em que se nota o aspecto humorístico 

entendido em seu sentido mais amplo, conforme destacamos anteriormente, ou seja, 

pertencente ao campo semântico do sério-cômico. 

 

 

2.2. O xadrez como elemento metafórico  

 

As idas de Augusto ao cassino30 para jogar xadrez com Víctor Goti pode 

parecer, à primeira vista, um detalhe sem muita importância no romance Niebla. Porém, 

neste trabalho, o jogo de xadrez assume grande relevância para a análise que se pretende 

da obra. Normalmente, essas partidas de xadrez ocorrem depois de um acontecimento 

relativamente importante na vida de Augusto. A seguir, citamos um fragmento em que 

Augusto, perturbado emocionalmente, dirige-se ao cassino para jogar sua habitual 

partida de xadrez. Nesta cena, ele acaba de descobrir que Eugenia, a jovem por quem se 

interessou, tem um namorado, ou seja, que possui um rival com quem terá de disputar o 

coração dela. 

«¡Lucharemos! ––iba diciéndose Augusto calle abajo––, ¡sí, lucharemos! 

¿Conque tiene otro novio, otro aspirante a novio ...? ¡Lucharemos! Militia est 

vita hominis super terram. Ya tiene mi vida una finalidad; ya tengo una 

conquista que llevar a cabo. ¡Oh, Eugenia, mi Eugenia, has de ser mía! ¡Por 

lo menos, mi Eugenia, esta que me he forjado sobre la visión fugitiva de 

aquellos ojos, de aquella yunta de estrellas en mi nebulosa, esta Eugenia sí 

que ha de ser mía, sea la otra, la de la portera, de quien fuere! ¡Lucharemos! 

Lucharemos y venceré. Tengo el secreto de la victoria. ¡Ah, Eugenia, mi 

Eugenia!» 

Y se encontró a la puerta del Casino, donde ya Víctor le esperaba para echar 

la cotidiana partida de ajedrez. (UNAMUNO, 2010, p. 118-119). 

Em outro momento do romance, no meio de uma partida de xadrez com 

Víctor Goti, Augusto não presta a atenção ao jogo, pois está distraído pensando em 

Eugenia. Ele tenta associar as regras do xadrez a seu relacionamento com ela, como se 

                                                 

30 Optamos por utilizar o termo “cassino”, em português, para designar o casino em espanhol. No entanto, 

o significado em português não corresponde exatamente ao sentido do termo casino (em espanhol). Em 

português, a ênfase é dada à casa de jogos de azar, já, em espanhol, aproxima-se mais de um local em que 

as pessoas, sobretudo os homens, iam para socializar, e o jogo fazia parte desse ócio. Lima (2013), em seu 

trabalho Jogo de mestre: as formas do lúdico no romance de Machado de Assis, afirma que, nas cortes 

europeias do século XVIII, saber jogar cartas e jogos de tabuleiros como o xadrez era um atributo de 

valor, tal como saber as regras de etiqueta à mesa. Neste sentido, os jogos, incluindo o xadrez, eram um 

requisito para “a participação do ócio comum cotidiano” (LIMA, 2013, p. 13). 
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mover as peças do jogo fosse algo semelhante aos movimentos da vida; neste momento, 

ele parece querer encerrar o movimento da vida à lógica racional do xadrez:  

Augusto avanzó dos casillas el peón del rey, y en vez de tararear como otras 

veces trozos de ópera, se quedó diciéndose: «¡Eugenia, Eugenia, Eugenia, mi 

Eugenia, finalidad de mi vida, dulce resplandor de estrellas mellizas en la 

niebla, lucharemos! Aquí sí que hay lógica, en esto del ajedrez y, sin 

embargo, ¡qué nebuloso, qué fortuito después de todo! ¿No será la lógica 

también algo fortuito, algo azaroso? Y esa aparición de mi Eugenia, ¿no será 

algo lógico? ¿No obedecerá a un ajedrez divino?»  

––Pero, hombre ––le interrumpió Víctor––, ¿no quedamos en que no sirve 

volver atrás la jugada? ¡Pieza tocada, pieza jugada! 

––En eso quedamos, sí. 

––Pues si haces eso te como gratis ese alfil. 

––Es verdad, es verdad; me había distraído. 

––Pues no distraerse; que el que juega no asa castañas. Y ya lo sabes; pieza 

tocada, pieza jugada. 

––¡Vamos, sí, lo irreparable! 

––Así debe ser. Y en ello consiste lo educativo de este juego «¿Y por qué no 

ha de distraerse uno en el juego? ––se decía Augusto––. ¿Es o no es un juego 

la vida? ¿Y por qué no ha de servir volver atrás las jugadas? ¡Esto es la 

lógica! Acaso esté ya la carta en manos de Eugenia. Alea jacta est! A lo 

hecho, pecho. ¿Y mañana? ¡Mañana es de Dios! ¿Y ayer, de quién es? ¿De 

quién es ayer? ¡Oh, ayer, tesoro de los fuertes! ¡Santo ayer, sustancia de la 

niebla cotidiana!» 

––¡Jaque! ––volvió a interrumpirle Víctor. 

––Es verdad, es verdad... veamos... Pero ¿cómo he dejado que las cosas 

lleguen a este punto? 

––Distrayéndote, hombre, como de costumbre. Si no fueses tan distraído 

serías uno de nuestros primeros jugadores. 

––Pero, dime, Víctor, ¿la vida es juego o es distracción? 

––Es que el juego no es sino distracción. 

––Entonces, ¿qué más da distraerse de un modo o de otro? 

––Hombre, de jugar, jugar bien. 

––¿Y por qué no jugar mal? ¿Y qué es jugar bien y qué jugar mal? ¿Por qué 

no hemos de mover estas piezas de otro modo que como las movemos? 

––Esto es la tesis, Augusto amigo, según tú, filósofo conspicuo, me has 

enseñado. (UNAMUNO, 2010, p. 120). 

 

O jogo de xadrez parece operar como uma metáfora tanto de seu estado 

emocional, distraído, como de seu relacionamento com Eugenia, em que ele não 

percebe quais são as intenções dela. Lima (2013) observa que os jogos, em geral, 

relacionam-se com o enredo e podem colaborar para a interpretação da obra. Isso 

porque: 

A utilização de jogos sociais para sugerir significados mais profundos é, de 

fato, um dispositivo antigo, e o jogo escolhido pode ajudar o leitor, em ambos 

os aspectos “de resolução de problemas” de um texto assim como no 

elemento da “predição”. Claramente, o autor pressupõe o conhecimento de 

seu leitor sobre o jogo, e por isso os mais frequentemente escolhidos são 

bastante populares: jogos de cartas simples em que reis vencem, por 

exemplo, ou o jogo de xadrez, no qual a rainha pode ser um jogador-chave. 

(HUTCHINSON, 1983, p. 27 apud LIMA, 2013, p. 31). 
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Outra referência ao xadrez no romance ocorre quando Augusto encontra 

um filhote de cachorro abandonado. Ele resgata o animal e o leva para sua casa, 

iludindo-se que Eugenia será uma espécie de “mãe” para o cachorro:  

 

Unos débiles quejidos, como de un pobre animal, interrumpieron su 

soliloquio. Escudriñó con los ojos y acabó por descubrir, entre la verdura de 

un matorral, un pobre cachorrillo de perro que parecía buscar camino en 

tierra. «¡Pobrecillo! ––se dijo––. Lo han dejado recién nacido a que muera; 

les faltó valor para matarlo.» Y lo recogió. 

El animalito buscaba el pecho de la madre. Augusto se levantó y volvióse a 

casa pensando: «Cuando lo sepa Eugenia, ¡mal golpe para mi rival! ¡Qué 

cariño le va a tomar al pobre animalito! Y es lindo, muy lindo. ¡Pobrecito, 

cómo me lame la mano...!» (UNAMUNO, 2010, p. 133). 

 

Augusto nomeia o cachorro de Orfeo e imediatamente o torna confidente 

de “sus soliloquios, el que recibió los secretos de su amor a Eugenia” (p. 134). Logo 

após desabafar sobre sua angústia com o cachorro, Augusto dirige-se ao cassino para 

jogar sua habitual partida de xadrez. É interessante notar que o estado emocional de 

Augusto se reflete no jogo, tornando a partida de xadrez melancólica, tal como ele se 

encontra. 

Y Orfeo fue en adelante el confidente de sus soliloquios, el que recibió los 

secretos de su amor a Eugenia. 

«Mira, Orfeo ––le decía silenciosamente––, tenemos que luchar. ¿Qué me 

aconsejas que haga? Si te hubiese conocido mi madre... Pero ya verás, ya 

verás cuando duermas en el regazo de Eugenia, bajo su mano tibia y dulce. Y 

ahora, ¿qué vamos a hacer, Orfeo?» 

Fue melancólico el almuerzo de aquel día, melancólico el paseo, la partida de 

ajedrez melancólica y melancólico el sueño de aquella noche. (UNAMUNO, 

2010, p. 134). 

Em outra ocasião, Augusto vai jogar uma partida de xadrez para 

“despejar la niebla de su cabeza y la de su corazón” (p. 175) depois de uma discussão 

com Eugenia. Ela, pela primeira vez, vai até a casa de Augusto para interrogá-lo sobre o 

porquê de ele ter quitado a hipoteca da casa dela. Eugenia diz sentir-se afrontada, 

acusando-o de ter feito esse ato supostamente generoso com a finalidade de comprá-la 

ou para que ela se sentisse ligada a ele por meio do sentimento de gratidão. 

––Lo sabía, y por eso le dije que usted no pretende sino hacer que dependa de 

usted. Me quiere usted ligar por la gratitud. ¡Quiere usted comprarme! 

––¡Eugenia! ¡Eugenia! 

––Sí, quiere usted comprarme, quiere usted comprarme; ¡quiere usted 

comprar... no mi amor, que ese no se compra, sino mi cuerpo! 

––¡Eugenia! ¡Eugenia! 

––Esto es, aunque usted no lo crea, una infamia, nada más que una infamia. 

(UNAMUNO, 2010, p. 171). 
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Após essa briga “Quedóse Augusto un momento fuera de sí, sin darse 

cuenta de que existía, y cuando sacudió la niebla de confusión que le envolviera tomó el 

sombrero y se echó a la calle, a errar a la aventura” (p. 172). Passou em frente à igreja 

de San Martín e, sem perceber, simplesmente a adentrou. Estava tão ensimesmado que 

“No vio al entrar sino el mortecino resplandor de la lamparilla que frente al altar mayor 

ardía” (p. 172). Em meio ao desespero recordou-se da figura consoladora de sua mãe:  

Cerró los ojos y volvió a soñar aquella casa dulce y tibia, en que la luz 

entraba por entre las blancas flores bordadas en los visillos. Volvió a ver a su 

madre, yendo y viniendo sin ruido, siempre de negro, con aquella su sonrisa 

que era poso de lágrimas. Y repasó su vida toda de hijo, cuando formaba 

parte de su madre y vivía a su amparo […]. (UNAMUNO, 2010, p. 172). 

De repente, encontra-se com don Avito Carrascal31:  

––¡Don Avito! – exclamó Augusto.  

––¡El mismo, Augustito, el mismo! 

––Pero ¿usted por aquí? 

––Sí, yo por aquí; enseña mucho la vida, y más la muerte; enseñan más, 

mucho más que la ciencia. 

––Pero ¿y el candidato a genio? (UNAMUNO, 2010, p. 172-173) 

Augusto referia-se ao filho de Avito Carrascal, Apolodoro, personagem 

de Amor y pedagogía. Nesse romance, ou nivola, don Avito Carrascal acredita que, por 

meio de um adequado e austero programa de educação, bem como de experiências 

psicológicas e artísticas, poderia fazer de seu filho um gênio da ciência. Os resultados 

parecem bons, no entanto, o diletante Apolodoro fracassa por causa de sua incapacidade 

de lidar com os próprios sentimentos e com o mundo. Apolodoro se desilude com a 

ciência, que julga inútil para o ser humano, uma vez que não lhe traz felicidade. Como 

Augusto Pérez, Apolodoro se suicida ao ser desprezado por Clarita, que prefere outro 

jovem, menos culto e mais fogoso. Então, Avito conta-lhe essa trágica história de sua 

vida:  

Don Avito Carrascal le contó la lamentable historia de su hijo. Y concluyó 

diciéndo: «Ya ves, Augustito, cómo he venido a esto...» 

Augusto callaba mirando al suelo. Iban por la Alameda. 

– Sí, Augusto, sí – prosiguió don Avito –; la vida es la única maestra de la 

vida; no hay pedagogía que valga. Sólo se aprende a vivir viviendo, y cada 

hombre tiene que recomenzar el aprendizaje de la vida de nuevo... 

(UNAMUNO, 2010, p. 173). 

                                                 

31 Avito Carrascal é personagem do romance Amor y Pedagogía (1902), obra que antecede, 

cronologicamente, Niebla (1914).  
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Depois de ouvir a tragédia que ocorrera com Apolodoro, “Augusto se 

despidió de don Avito y dirigióse al Casino. Quería despejar la niebla de su cabeza y la 

de su corazón echando una partida de ajedrez con Víctor” (p. 175). Nessas cenas 

relatadas pode-se observar que, mesmo quando Augusto está em uma situação 

conturbada, séria, ainda assim ele não falta à sua habitual partida de xadrez. No cassino, 

jogando com Víctor Goti, além de se distrair, também parece pensar sobre seus 

problemas existenciais. 

Com base nisso, discutiremos o tema jogo de xadrez a partir de um 

ensaio intitulado “Sobre el ajedrez”, que faz parte do livro Contra esto y aquello (1912), 

de Unamuno, e antece a publicação de Niebla (1914), o que nos leva a pensar que é o 

romance que se relaciona com o tema do ensaio. Unamuno (1912) discute as vantagens 

e desvantagens do jogo de xadrez como estímulo para o desenvolvimento intelectual e 

espiritual das pessoas.  

Em tom humorístico, aborda o tema a partir de uma anedota que ouviu de 

um padre sobre sua primeira visita a um “pueblo civilizado”. O padre contou-lhe que 

havia sido criado em sua aldeia nativa com um tio que era padre e que o ensinou latim. 

Certo dia, o tio o levou a uma vila próxima, Guernica, e, quando lá chegaram, o tio foi a 

um cassino conversar com um amigo, deixando-o sozinho no desconhecido local. Sem 

rumo, começou a caminhar pelo cassino e “[...] hubo de llamarme la atención un grupo 

de cuatro personas, agrupadas en silencio en torno a una mesita y sin levantar sus 

cabezas de ella” (UNAMUNO, 1912, p. 193). O menino ficou atraído pela cena e 

chegou perto para ver do que se tratava, quando, de repente, alguém rompeu o silêncio: 

“Si hace usted eso, le como el caballo!”, e o outro respondeu: “en ese caso, le comeré yo 

la torre” (UNAMUNO, 1912, p. 193).  

O padre relatou que essas palavras o deixaram transtornado, e nesse 

momento ele se afastou do grupo com medo de que começasse uma briga e ele acabasse 

jogado no meio da rua. No entanto, sua curiosidade o venceu e ele se aproximou 

novamente do grupo: “Este péon será reina!”, alguém exclamou triunfalmente 

(UNAMUNO, 1912, p. 194). Por fim: 

Me acerqué más aun y pude ver que tenían un tablero de madera con 

cuadrados blancos y negros, y unas piecitas algunas en forma de castillos y 

otras con cabezas de caballo que movían de tiempo en tiempo de un sitio a 

otro. No quise ver más, sino que me fui a mi tío y asiéndolo por la sotana, le 

dije: “¡tío, vámonos de aquí, vamos a casa!” y todavía al salir del Casino de 

Guernica volvía mi mirada a él temiendo no saliese con un cuchillo, frenético 

ya, el comedor de caballos, o él de torres. (UNAMUNO, 1912, p. 194). 
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Sobre seu primeiro contato com o xadrez na vila de Guernica o padre 

afirmou: “Tal fue mi primera impresión de lo que es una sociedad civilizada.” 

(UNAMUNO, 1912, p. 194). E, então, Unamuno (1912) conta ao padre como ele, na 

juventude, foi um entusiasta enxadrista. Essa simpatia pelo xadrez ocorreu em seus anos 

universitários, em Madri, quando passava de duas a três horas por dia jogando e, aos 

domingos, gastava até dez horas com o jogo. 

Em resumo, o tom humorístico desse ensaio já está presente na 

introdução, a partir dessa narrativa breve de um fato engraçado: a maneira como um 

padre conheceu o xadrez em um pequeno povoado da vizinhança, chamado por ele, 

ironicamente, de civilizado. O humor é reforçado pelo estranhamento de quem não 

conhece o jogo e ouve ameaças como “comer um cavalo”, uma “torre”, e fica 

imaginando uma briga ou uma situação em que uma pessoa irá comer um cavalo, 

enquanto a outra responde que, se esta o fizer, ela comerá a torre. Essas passagens 

iniciam o ensaio com um forte tom humorístico por meio de uma anedota. 

Ainda sobre as considerações acerca do papel do xadrez no 

desenvolvimento intelectual e espiritual do homem, Unamuno (1912) recorda-se de uma 

carta que havia lido na Revista del Club Argentino de Ajedrez, escrita por José Pérez 

Mendoza, presidente do Clube Argentino de Xadrez, ao consócio Enrique Vedia, diretor 

do Colégio Nacional Central. Na carta, Pérez Mendoza, que considera a prática do jogo 

de xadrez fundamental para o desenvolvimento da inteligência e de outras habilidades 

sociais, solicita a Vedia que introduza o jogo como uma atividade do currículo escolar 

dos alunos, porque, segundo ele, o jogo de xadrez  

[…] ennoblece, porque es caballeresco en sus propósitos; que es culto porque 

da motivo a desarrollar a la sociabilidad, que es el más intelectual y 

educador, porque para practicarlo es necesario poner en ejercicio funciones 

múltiples de observación, orden, previsión y tantas otras que desarrollan la 

intelectualidad, y sobre todo, más arriba que todo, que es un medio, si no de 

extirpar, de oponerse a la ola que avanza […] me refiero a las varias formas 

de juegos con apuestas.  

Y usted, que es educacionista y por ende ajedrecista de raza… […] 

(UNAMUNO, 1912, p. 196-197). 

Em suas observações sobre o ponto de vista de Pérez Mendoza nesta 

carta, Unamuno (1912) refuta a relação de causa e efeito proposta na ideia de que: 

“usted, que es educacionista y por ende ajedrecista de raza”, isso porque o próprio 

Unamuno também era educador e, nesta época, além de professor da Universidade de 

Salamanca, era reitor da Instituição. Argumenta que não compreende a ideia contida na 
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expressão “por ende” (“portanto”, em português), ou seja, de que todo educador é um 

bom jogador de xadrez. Ele, que fora um assíduo jogador nos anos em que cursava a 

graduação em Madri e tornara-se professor e educador, não creditava ao jogo de xadrez 

seu conhecimento como professor, pois este advinha de suas muitas leituras e horas de 

estudo, e não das horas em que passava jogando xadrez. Ainda faz um comentário para 

ironizar a fala de Pérez Mendoza:  

[...] Yo que, como he dicho, fuí ajedrecista y hasta maniático del ajedrez en 

mi juventud, no veo las relaciones entre el juego de ajedrez y la pedagogía. 

Pensaré en ello, sin embargo. Aunque por ahora temo tratar a mis alumnos y 

discípulos como peones, alfiles, caballos y torres de ajedrez. (UNAMUNO, 

1912, p. 197). 

Ainda na carta, Pérez Mendoza diz que é necessário fomentar a prática 

do xadrez para conter a onda de jogos de azar. Unamuno (1912, p. 197) diz concordar 

com a ideia de combater os jogos de azar: “Todo lo que en bien de la cultura se haga 

para combatir los juegos de azar, incluyendo en ellos la lotería e las carreras de caballo, 

sería poco”. Acrescenta que o pior de tais jogos não é o fato de arruinarem alguns e 

enriquecer outros sem trabalho, mas, sim, o fato de que os entusiastas desses jogos é 

que revelam uma grande pobreza imaginativa neles. Normalmente, os adeptos são 

pessoas pobres de educação e cultura, mas que possuem dinheiro e “[...] No saben qué 

hacer, la lectura les fastidia, el arte está para ellos cerrado, y el único modo que tienen 

de no aburrirse es jugar” (UNAMUNO, 1912, p. 198), ou seja, onde o jogo causa danos 

e estragos, a cultura é superficial ou somente de aparência.  

Unamuno (1912) alega que as emoções do jogo ocupam um vazio 

espiritual que não é preenchido com arte, cultura, ciência ou uma atividade útil. Afirma 

que, quando se reúnem pessoas de cultura, intelectuais e, sobretudo, de espírito, elas 

conversam, trocam ideias, impressões, e não carta de baralho. Assinala que “[...] Los 

tontos, dice Schopenhauer, no teniendo ideas que cambiar, inventaran unos cartoncitos 

con figuras, y los cambian” (UNAMUNO, 1912, p. 198). Neste sentido, Unamuno 

(1912) questiona se, de fato, o xadrez é diferente dos jogos de azar que viciam e 

corrompem? Ou seja, será mesmo que os adeptos do xadrez estão isentos da pobreza 

intelectual e espiritual dos aficionados dos jogos de azar? 

Ainda traçando suas considerações sobre as vantagens do jogo de xadrez 

para o desenvolvimento intelectual e espiritual, Unamuno (1912, p. 196) discute a 

questão de que o xadrez “ennoblece, porque es caballeresco”. Concorda em parte com 

essa afirmação de que é um jogo que enobrece porque está relacionado à tradição 
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cavalheiresca, de nobreza, amabilidade, de façanhas fabulosas, mas, por outro lado, ao 

contrário dessa tradição, diz já ter presenciado discussões e confrontos hostis entre 

jogadores de xadrez. Acrescenta que no xadrez “[...] sucede que en ningún juego se 

interesa más el amor propio que en el ajedrez” (UNAMUNO, 1912, p. 198), porque os 

dois jogadores iniciam o jogo com os mesmos elementos, dispostos de maneira idêntica.  

Diferentemente, nos jogos de baralho, cada jogador recebe um conjunto 

distinto de cartas e, caso perca o jogo, pode atribuir sua derrota às cartas ruins que 

recebeu no início da partida, ou seja, pode atribuir sua derrota ao azar. No xadrez, o 

perdedor não pode atribuir a derrota ao azar, pois ambos iniciam o jogo com igual 

distribuição no tabuleiro, e o perdedor fracassou pela sua própria falta de habilidade, 

inteligência e competência para armar suas jogadas e desarmar o adversário. Por isso, 

Unamuno (1912) aponta que o xadrez é o jogo em que o amor próprio fica mais 

exposto, e a contribuição do jogo, neste sentido, é de aprender a dominar esse 

sentimento. Entretanto, essa colaboração que o xadrez pode oferecer para o espírito, 

Unamuno (1912) destaca que também pode ser feita por meio de um diálogo inteligente. 

Outro argumento de Pérez Mendoza é que o xadrez “es culto porque da 

motivo a desarrollar la sociabilidad” (UNAMUNO, 1912, p. 196). Unamuno (1912) 

questiona o que o presidente do clube entende por sociabilidade, pois, embora em seus 

anos universitários ele tivesse o hábito de jogar de duas a três horas todos os dias com 

um velhinho, não sabia outra coisa a não ser o nome dele, ou seja, o próprio Unamuno 

era uma prova da falácia deste argumento.  

Todas las tardes me pasaba dos o tres horas jugando con él. Y jamás supe 

sino su nombre, que hoy ya no lo recuerdo. No sé de dónde, ni cómo era, ni 

qué ideas tenía, ni nada de su vida pasada. No nos unía más que la común 

afición al ajedrez. Y así se ve que dos hombres pueden reunirse todos los días 

dos, tres o más horas, en torno a un tablero, a comerse caballos y torres y 

convertir peones en reinas y desconocerse profundamente el uno al otro, 

manteniéndose mutuamente extraños. (UNAMUNO, 1912, p. 199). 

Nesse quesito da sociabilidade, o autor traça um paralelo entre a 

sociedade e o jogo de xadrez alegando que “Mucho de la sociabilidad civilizada no es 

más que la sociabilidad con que el juego del ajedrez se engendra y desarrolla” 

(UNAMUNO, 1912, p. 199). Como exemplo da ausencia de sociabilidade entre os 

jogadores de xadrez, Unamuno imagina dois homens bastante diferentes no modo de 

pensar e agir, que se encontram regulamente para jogar xadrez e, assim, passam juntos 

várias horas da semana. Um dia, sem avisar, um deles falta ao compromisso e retorna 

semanas depois, entristecido e enlutado, pois havia enviuvado,mas “puede muy bien 
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ocurrir que su competidor lo ignore” (UNAMUNO, 1912, p. 200). Unamuno chama a 

atenção para este comportamento dizendo que não é este tipo de sociedade que devemos 

promover 

[...] sino otra más íntima, más espiritual, más comunicativa. Es comunión, 

comunión de ideas y sentimientos, no sociabilidad lo que nos hace falta. [...]. 

El ajedrez puede llegar a ser uno de los medios de juntar las personas sin 

comprometer en esta junta sus almas. (UNAMUNO, 1912, p. 200).  

Na carta, Pérez Mendoza afirma ser necessário defender os jovens da 

“ola que avanza”, e Unamuno (1912, p. 201) reitera que, melhor que instigá-los ao 

xadrez, é fomentá-los no estudo e, sobretudo, “[…] provocar en ellos las eternas y 

tradicionales inquietudes de espíritu, las que no dejan vacío que tenga que llenarse con 

apuestas de azar”. Com isso, Unamuno (1912) reitera a importância da cultura e do 

caráter reflexivo da educação dos jovens. 

Discutindo as habilidades de observação, ordenação e previsão que o 

xadrez permite desenvolver, Unamuno (1912) ilustra seu ponto de vista, ou melhor, 

cede “la palabra al sutilísimo Edgar Allan Poe”, a partir de um texto que faz parte da 

introdução ao conto “Os assassinatos da Rua Morgue”32: 

Es muy posible que la facultad de resolución se robustezca con el estudio de 

las matemáticas y especialmente de aquella su más elevada rama que, no más 

sino a causa de sus operaciones retrógradas ha sido llamada, injustamente, 

análisis por excelencia. Pero calcular no es lo mismo que analizar. Un 

jugador de ajedrez, por ejemplo, cumple lo uno sin esfuerzo alguno para lo 

otro. De donde se sigue que el juego del ajedrez ha sido muy mal entendido a 

sus efectos sobre el carácter mental. […] (POE apud UNAMUNO, 1912, p. 

201). 

Neste fragmento, Poe concorda que o estudo da matemática, mais 

especificamente da área dos cálculos, injustamente chamada de análise, de acordo com 

o escritor, fortalece a capacidade de resolução. No entanto, ele refuta a ideia de que 

calcular não é o mesmo que analisar. Ademais, afirma que os jogadores de xadrez, 

normalmente, tomam uma coisa pela outra, ou seja, que no xadrez se desenvolve a 

habilidade de calcular, por exemplo, se o adversário move o peão, então ele calcula qual 

peça precisa mover para desarmar a jogada. Poe também diz que no xadrez, 

costumeiramente, confunde-se complexidade com profundidade, pois as peças de 

xadrez se movem de maneira diferente, algo complexo, mas não profundo. Acrescenta 

                                                 

32 O conto “Os assassinatos da Rua Morgue” (1841), de Edgar Allan Poe (1809-1849), é considerado o 

texto inaugural do gênero literário policial moderno. 
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que a atenção é algo primordial no jogo, pois, como os movimentos não são somente 

múltiplos, mas também complicados, um descuido pode resultar na derrota. Assim, “las 

probabilidades de tales descuidos se multiplican, y en nueve casos por cada diez el que 

vence es el jugador más concentrado (concentrative) y no el más inteligente (acute)” 

(POE apud UNAMUNO, 1912, p. 202).  

Unamuno (1912) aponta que Poe reconhece que o xadrez desenvolve a 

atenção, mas que se esquece de dizer que essa atenção é somente para o xadrez, visto 

que, ainda que existam algumas vantagens no xadrez, também há todos os 

inconvenientes das matemáticas. E emenda que “no encomendaría un asunto delicado a 

un puro matemático” porque:  

Las matemáticas, dadas sin comprensión ni contraveneno, son funestísimas 

para el espíritu. Son como el arsénico, que en debida proporción fortifica y en 

pasando a ella mata. Los matemáticos puros se acostumbran a discutir con el 

encerado o el papel y no con la cabeza. Obsesiónales una falsa idea de la 

exactitud. […]. (UNAMUNO, 1912, p. 207). 

Reforçando a ideia de que o xadrez constrói conhecimentos que, 

majoritariamente, advêm das matemáticas, mas que só isso não basta para o 

desenvolvimento cultural e espiritual, Unamuno (1912, p. 205) destaca que: 

He conocido muchos jugadores de ajedrez y he jugado a su juego con 

muchos de ellos. Y debo declarar que la mayor pericia en el juego no 

coincidía necesariamente con la mayor inteligencia. Junto a hombres muy 

inteligentes y grandes jugadores de ajedrez he conocido ajedrecistas 

distinguidísimos que eran hombres de una mentalidad menos que ordinaria, y 

he conocido, en cambio, hombres de ingenio torpísimo, de pésimas dotes de 

observación, de inteligencia confusa y tarda, que jugaban admirablemente 

bien al ajedrez. El ser un coloso del ajedrez, como un Philidor, un Morphy, 

un Steinitz, un Tchigorin, un Golmayo, un Martínez, un Mackenzie, un 

Lasker..., no prueba sino que es un coloso en el ajedrez. En lo demás puede 

ser coloso, hombre ordinario o pigmeo.  

Com base em sua argumentação de que o xadrez, embora propicie no 

desenvolvimento de algumas habilidades intelectuais e sociais, por si só não é suficiente 

para infundir a cultura no espírito humano, Unamuno (1912, p. 205-206), em tom 

irônico, finaliza seu ensaio chamando a atenção para o fato de que:  

Una cosa me ha llamado la atención en los manuales de ajedrez y en los 

libros de partidas famosas – muchas de ellas las he vuelto a jugar, libro y 

tablero a mano – y es que entre los nombres de los jugadores famosos, de los 

grandes maestros del ajedrez, figura un número de apellidos españoles – 

como Martínez, Golmayo, Ponce, Váquez, etcétera, – mayor que el que 

figura entre los nombres famosos en ciencias, artes y letras. ¿En qué consiste 

esto?  
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Após discutir os argumentos elencados por Pérez Mendoza e apontar 

suas possíveis falácias, Unamuno (1912) arremata o ensaio questionando o fato de haver 

muitos sobrenomes espanhóis figurando entre os grandes jogadores, mas que o mesmo 

não acontece no campo das ciências, das artes e das letras. Neste sentido, as habilidades 

que o xadrez desenvolve parecem apenas favorecer ao próprio jogo. 

Embora tenhamos feito uma incursão em outro texto de Unamuno, 

“Sobre el ajedrez” (1912), acreditamos que ele nos permite fazer algumas conjecturas 

com relação ao detalhe posto no romance: o fato de Augusto Pérez ser um assíduo 

jogador de xadrez. Se o jogo de xadrez desenvolvesse de fato a inteligência e as 

habilidades sociais, conforme propagava Pérez Mendoza, por que, então, Augusto não é 

inteligente e perspicaz o bastante para perceber as intenções e os planos de Eugenia e 

Mauricio para enganá-lo? O que nos parece é que a função do xadrez em Niebla parece 

ter o tom da discussão proposta por Unamuno no ensaio, ou seja, que o jogo de xadrez 

por si só não desenvolve a inteligência nem as habilidades sociais. 

Retomando o que Lima (2013) afirma sobre as possíveis funções do jogo 

em uma narrativa, uma delas consiste no fato de que pode funcionar como uma 

metáfora das relações entre as personagens. Trazendo essa ideia para nossa análise, em 

Niebla, Augusto, na maioria das vezes que vai ao cassino jogar com Vítor Goti, está 

sempre distraído e perde a partida. O mesmo também ocorre em seu suposto romance 

com Eugenia, em que ele, distraído, não percebe as intenções dela e de seu namorado, 

Mauricio, e, de certa maneira, a perde. Além disso, Lima (2013) destaca outra função 

que o jogo pode ter no romance: a rainha é uma peça importante no jogo de xadrez, 

assim como a personagem Eugenia o é no enredo de Niebla.  

 

Ainda com relação às observações tecidas por Lima (2013) a respeito dos 

papéis que os jogos podem desempenhar no romance, o autor alega que o jogo pode 

colaborar na caracterização da personagem. Unamuno considera o xadrez uma atividade 

néscia, logo, parece conferir a Augusto também este aspecto. Franz (1973, p. 10) 

comenta que este aspecto de Augusto confere humor à obra: “Al perder por descuido el 

primer alfil del día, Víctor le recuerda: ‘¡Pieza tocada, pieza juzgada!’. Esto, afirma 

confidentemente, es ‘lo educativo de este juego’, convicción que por intrascendental 

resulta humorística […]”. Ou seja, o caráter humorístico é dado pelo fato de Augusto 

dizer que o lado educativo do xadrez é algo absolutamente sem importância para a vida. 
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Além dessas funções que o xadrez desempenha na narrativa, ele também 

pode ser entendido em Niebla como um índice de realidade. Enquanto jogo social-

popular, o xadrez faz parte da cultura em geral e está no imaginário do leitor como um 

elemento da realidade empírica. Assim, quando o leitor se depara com este elemento na 

narrativa, imediatamente estabelece referência com o mundo real, fazendo que ele se 

torne um índice de realidade no romance. 

Suspeitando do humor como um fim em si mesmo, o próprio Unamuno 

nos dá a chave da interpretação, como mostra o excerto a seguir, ainda parte do Prólogo 

do romance:  

[…] Quieren reírse, pero es para hacer mejor la digestión y para distraer las 

penas, no para devolver lo que indebidamente se hubiesen tragado y que 

puede indigestárseles, ni mucho menos para digerir las penas. Y don Miguel 

se empeña en que si se ha de hacer reír a las gentes debe ser no para que con 

las contracciones del diafragma ayuden a la digestión, sino para que vomiten 

lo que hubieren engullido, pues se ve más claro el sentido de la vida y del 

universo con el estómago vacío de golosinas y excesivos manjares. 

(UNAMUNO, 2010, p. 102). 

 

 

2.3. O humor para além do cômico: o bufo-trágico 

 

Embora o cômico tenha várias manifestações, como o humor, a ironia, 

Unamuno parece indicar uma chave de interpretação para Niebla como “una bufonada 

trágica o una tragedia bufa”. Embora Criado-Miguel (1986, p. 7) alerte para o risco que 

se corre ao interpretar a obra do autor segundo suas pistas, pois “[...] el autor no es buen 

lector de sus propias novelas y da claves de lectura que, sí no son equivocadas, al menos 

son parciales”, consideramos, neste caso, apropriado seguir as pistas que o autor indica, 

uma vez que constatamos no romance marcas do humor trágico.  

Neste sentido, destacamos o estudo de Antonio Vilanova, intitulado La 

teoría nivolesca del bufo trágico (1986), que se desdobrou em um artigo resumido 

chamado “La novela y el bufo trágico” (1994). Embora Franz (1973) tenha atentado 

para o fato de que havia muitos estudos publicados sobre a obra de Unamuno, mas 

poucos tratavam do humor, Vilanova (1986), mais de uma década depois, também 

chama a atenção para esta tendência que se mantém.  

Pese a la profunda bibliografía crítica que a lo largo de más de medio siglo 

que ha estudiado exhaustivamente la intención y sentido de la obra 
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unamuniana, todavía no se ha intentado desentrañar, que yo sepa, los 

principios teóricos en que se inspira el nuevo género novelesco del bufo 

trágico, tal como definió el propio Unamuno en el prólogo de Niebla y en el 

interior de la novela, a través de la figura interpuesta de su personaje Víctor 

Goti. (VILANOVA, 1986, p. 189).  

Para o autor, este humor como burla com sentido sério nos romances de 

Unamuno tem origem em um conjunto de temas e ideias que já circulavam 

anteriormente e que o pensador basco, com originalidade, assimilou e transformou em 

matéria literária. 

Es evidente, sin embargo, que la concepción unamuniana de la nivola como 

una humorada trágica, que intenta rebajar lo trascendente al nivel de lo 

grotesco en cuanto choca con la realidad cotidiana y vulgar, aunque como 

obra de arte es fruto exclusivo de la imaginación creadora de su autor, en el 

terreno filosófico, literario y estético es el resultado de la asimilación y 

recreación de una serie de temas y ideas preexistentes a los que el genial 

pensador vasco ha dado auténtica vida y ha encarnado en sus nivolescas 

criaturas de ficción. (VILANOVA, 1986, p. 189). 

Embora não tenha aprofundado teoricamente o assunto, Franz (1973) já 

acenava a questão do humor mesclado com elementos trágicos em Niebla: “Además, el 

lector se ve alertado a que atestiguará un cierto tipo de humor grotesco, síntesis de la 

combinación de eventos trágicos y cómicos” (FRANZ, 1973, p. 5).  

Já Vilanova (1986) vai um pouco mais além e explora essa criação do 

bufo trágico nos romances de Unamuno a partir de um conjunto de ideias filosóficas e 

estéticas que circulavam. Para destrinchar essa concepção, ele parte do conceito 

moderno de humor definido por Jean Paul Richter33, das ideias pessimistas de 

Schopenhauer, das teorias do grotesco de Victor Hugo e das ideias estéticas de 

Baudelaire. 

[...] cualquier intento de lograr una definición válida del concepto del bufo 

utilizado reiteradamente por Unamuno en todos los escritos que se refieren a 

la creación de sus relatos nivolescos, Amor y pedagogía (Barcelona, 1902) y 

Niebla (Madrid, 1913), habrá de partir forzosamente de las teorías de la 

estética romántica, en las que se formula pela primera vez el moderno 

concepto del humor, definido en la Introducción a la Estética (Vorschule der 

Ästhetik), de Jean Paul Richter (1804, como “lo cómico romántico”. Y al 

propio tiempo, tener muy en cuenta el influjo decisivo de las ideas de Arturo 

Schopenhauer y de su concepción desesperanzada y amarga de la vida como 

una tragedia bufa. Influjo con el que se combinan, el eco directo de las teorías 

de Víctor Hugo sobre lo grotesco en la literatura y el arte, e inequívocas 

                                                 

33 Jean Paul (1763-1825) é pseudônimo do escritor alemão Johann Paul Friedrich Richter. Sua obra, 

caracterizada pelo humor e por alguns traços realistas, exerceu influência em autores como o inglês 

Thomas Carlyle (1795-1881), que teve algumas de suas obras traduzidas por Unamuno. Introdución a la 

Estética (1804) é uma das obras mais importantes do pensamento romântico alemão. 
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resonancias de las ideas estéticas de Baudelaire y de su concepto de lo 

cómico feroz, cruel y sangriento, ideas que parecen haber sido fuente común 

de la concepción unamuniana del bufo trágico y de la teoría del esperpento de 

Valle-Inclán. (VILANOVA, 1986, p. 189-190).  

Vilanova (1986) pontua que o conceito moderno de humorismo na 

Espanha recebeu influência do pensamento do filósofo alemão Krause34 no tocante à 

contraposição dialética entre o cômico e o trágico. Traduzido por Giner de los Ríos, em 

Compendio de Estética, Krause traz a seguinte definição de humorismo: 

El cuarto modo de la Belleza, desde el punto de vista que ahora 

consideramos, es el del tragicómico, usualmente llamado también de 

humorístico. Nace, según ya el nombre indica, de la combinación de lo 

trágico y lo cómico en una misma vida y hecho y se presenta en todo ser 

finito, tan luego como los límites y contrariedades del mundo niegan en parte, 

en apariencia a lo menos, lo esencial de su vida. Con el progreso de ésta, 

crece la oposición tragicómica, merced a lo cual, en nuestra Humanidad e 

historia terrena, se ofrece principalmente esta manifestación en la sentimental 

edad moderna. Conmuévenos lo humorístico por elemento trágico, al par que 

despierta en nuestro ánimo un juego apacible por su elemento cómico. De 

una parte, la carencia y desproporción moral respecto de la idea, causa una 

impresión grave y patética; mientras que, de otra, esa desproporción se 

desvanece como pura apariencia de un modo festivo y jocoso. (KRAUSE 

apud VILANOVA, 1986, p. 190-191). 

No âmbito das considerações estéticas, Vilanova (1986) traz a 

contribuição de Richter com sua definição de humor como inversão ou aniquilamento 

do sublime como ponto de partida para o conceito moderno de humor. Além dessa 

definição de humor como oposição ao sublime, também se deve a Richter a tese da 

constituição séria e grave do humor, que terá eco no pensamento de Schopenhauer.  

Cuando el hombre, como los teólogos de antaño, contempla el mundo 

terrenal desde lo alto del mundo inmaterial, aquél le parece lleno de pequeñez 

y vanidad; cuando se sirve del mundo pequeño, como hace el humor, para 

medir el mundo infinito, provoca esa risa en la que vienen a mezclarse la 

grandeza y el dolor. Por esto, así como la poesía griega, a diferencia de la 

poesía moderna, inspiraba serenidad, el humor, a diferencia de la burla 

antigua, inspira sobre todo seriedad. Calza coturno, aunque no muy alto, y 

lleva a menudo la máscara trágica, por lo menos en la mano. Por este motivo, 

los grandes humoristas han sido muy graves y los mejores se deben a una 

nación muy melancólica. (RICHTER apud VILANOVA, 1986, p. 191).  

Unamuno foi tradutor de algumas obras de Schopenhauer (1788-1860), 

“el terrible humorista de Danzig”, como o chamava, e dizia que juntamente com Hegel 

foi um dos filósofos que mais influenciou seu espírito. Em um dos primeiros capítulos 

do grande livro de Schopenhauer, O mundo como vontade e representação (1818), ele 

                                                 

34 Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832) foi um filósofo alemão seguidor de Kant. 
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esboça sua teoria do riso, que será amplamente desenvolvida posteriormente, definindo 

as características do bufo como uma das variedades do cômico. Para o filósofo alemão, 

a visão bufonesca do mundo é uma das espécies de comicidade dentro do gênero do 

risível, e o efeito ridículo ou grotesco se dá pelo jogo de enganos, dissonâncias e 

contrastes, pertence ao que ele chama de bufo cômico, e pode resultar em traços 

extravagantes ou absurdos (VILANOVA, 1986).  

Para Schopenhauer (2005, p. 109) “[...] O riso se origina sempre e sem 

exceção da incongruência subitamente percebida entre um conceito e os objetos reais 

que foram por ele pensados em algum tipo de relação, sendo o riso ele mesmo 

exatamente a expressão de semelhante incongruência”. Outra influência da obra de 

Schopenhauer na concepção da bufonaria trágica de Unamuno seria que somente com a 

renúncia aos nossos desejos, sentimentos e paixões seria possível superar o sofrimento e 

a dor, e alcançar uma visão desinteressada e objetiva de nós mesmos, o que nos 

permitiria sermos objetos de nossas próprias burlas (VILANOVA, 1986). Essa 

influência parece clara na seguinte passagem de Niebla: 

–Habrás oído que en este mundo no hay sino devorar o ser devorado... 

–Sí, burlarse de otros o ser burlado. 

–No; cabe otro término tercero y es devorarse uno a sí mismo, burlarse de sí 

mismo uno. ¡Devórate! El que devora goza, pero no se harta de recordar el 

acabamiento de sus goces y se hace pesimista; el que es devorado sufre, y no 

se harta de esperar la liberación de sus penas y se hace optimista. Devórate a 

ti mismo, y como el placer de devorarte se confundirá y neutralizará con el 

dolor de ser devorado, llegarás a la perfecta ecuanimidad de espíritu, a la 

ataraxia; no serás sino un mero espectáculo para ti mismo. (UNAMUNO, 

2010, p. 272). 

Quando Víctor Goti diz que Unamuno “tiene la preocupación del bufo 

trágico”, em que “lo bufo o grotesco y lo trágico estén mezclados yuxtapuestos” e que 

isso é fruto do “más desenfrenado romanticismo” (p. 101), Vilanova (1986) observa que 

essas frases permitem conjecturar que o pensador basco partiu das elaborações teóricas 

de Victor Hugo sobre o grotesco em seu Prefácio a Cromwell. Isso porque, publicado 

em Paris, em 1827, esse Prefácio é uma teoria do drama romântico, concebido como a 

união entre o sublime e o grotesco, e, sendo um compêndio de todos os gêneros 

poéticos, aparece como supremo expoente da arte moderna (VILANOVA, 1986).  

Dizia Victor Hugo (2007, p. 26): “[...] a musa moderna verá as coisas 

com um olhar mais elevado e mais amplo. Sentirá que tudo na criação não é 

humanamente belo, o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o 

grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz”. E é neste 



 

71 

 

sentido que em Niebla o grotesco parece estar no reverso do sublime, quando, por 

exemplo, Augusto Pérez, em uma atitude sublime de um herói, quita a hipoteca da casa 

de Eugenia e depois diz a ela que não quer nada em troca, que era somente uma atitude 

nobre de sua parte. Eugenia, por sua vez, repudia tal atitude qualificando-a de tola e 

rejeita-o. 

–No quiero héroes. Es decir, los que procuran serlo. Cuando el heroísmo 

viene por sí, naturalmente, ¡bueno!; pero ¿por cálculo? ¡Querer comprarme!, 

¡querer comprarme a mí, a mí! Le digo a usted, tía, que me la ha de pagar. 

Me la ha de pagar ese... 

–¿Ese... qué? ¡Vamos, acaba! 

–Ese... panoli desaborido. […].(UNAMUNO, 2010, p. 183). 

Para Vilanova (1994), a insistência com que Victor Hugo destaca o 

caráter profundamente triste, melancólico e sombrio que tem, frequentemente, a lúgubre 

comicidade do grotesco, explica a especial preferência de Unamuno pela “farsa 

fúnebre” ou pelos “chistes lúgubres” e as “gracias funerárias” a que faz alusão nas 

páginas de Niebla. Por exemplo, na passagem em que Víctor Goti conta a Augusto 

Pérez que está selecionando informações para escrever um romance e o gênero ao qual 

este romance pertencerá: 

–Cosas que no se inventan, que no es posible inventar. Ahora estoy 

recogiendo más datos de esta tragicomedia, de esta farsa fúnebre. Pensé 

primero hacer de ello un sainete; pero considerándolo mejor he decidido 

meterlo de cualquier manera, como Cervantes metió en su Quijote aquellas 

novelas que en él figuran, en una novela que estoy escribiendo para 

desquitarme de los quebraderos de cabeza que me da el embarazo de mi 

mujer. (UNAMUNO, 2010, p. 198-199, grifo nosso). 

No Capítulo XXV de Niebla, em uma conversa com Víctor Goti, 

Augusto o indaga sobre o romance que está escrevendo e Víctor mostra algumas 

páginas de seu livro. Nisso, Augusto o adverte sobre a maneira explícita como estão 

colocadas as “crudezas”, ao que Víctor contesta afirmando que é só realismo. Na 

continuidade do diálogo sobre o romance de Víctor e suas escolhas estéticas na 

construção da obra, Víctor fala de sua predileção pela “bufonería”, pelos “chistes 

lúgubres” e da proximidade entre o riso e a tragédia. 

Sacó Víctor las cuartillas y empezó a leer por aquí y por allá a su amigo. 

–Pero, hombre, ¡te me han cambiado! ––exclamó Augusto. 

–¿Por qué? 

–Porque ahí hay cosas que rayan en lo pornográfico y hasta a las veces pasan 

de ello... 

–¿Pornográfico? ¡De ninguna manera! Lo que hay aquí son crudezas, pero no 

pornografías. Alguna vez algún desnudo, pero nunca un desvestido... Lo que 

hay es realismo... 
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–Realismo, sí, y además... 

–Cinismo, ¿no es eso? 

–¡Cinismo, sí! 

–Pero el cinismo no es pornografía. Estas crudezas son un modo de excitar la 

imaginación para conducirla a un examen más penetrante de la realidad de las 

cosas; estas crudezas son crudezas... pedagógicas. ¡Lo dicho, pedagógicas! 

–Y algo grotescas... 

–En efecto, no te lo niego. Gusto de la bufonería. 

–Que es siempre en el fondo tétrica. 

–Por lo mismo. No me agradan sino los chistes lúgubres, las gracias 

funerarias. La risa por la risa misma me da grima, y hasta miedo. La risa no 

es sino la preparación para la tragedia. (UNAMUNO, 2010, p. 249-250, grifo 

nosso). 

No fragmento exposto, a afirmação “Estas crudezas son un modo de 

excitar la imaginación para conducirla a un examen más penetrante de la realidad de las 

cosas” dialoga, de alguma maneira, com o que Alberti (1999) aponta sobre a função do 

riso e do cômico, uma maneira fundamental para a apreensão da realidade plena, que, 

para Unamuno, é a realidade interior ou, como ele denominava, a “realidade autêntica”. 

O riso e o cômico são literalmente indispensáveis para o conhecimento do 

mundo e para a apreensão da realidade plena. Sua positivação é clara: o nada 

ao qual o riso nos dá acesso encerra uma verdade infinita e profunda, em 

oposição ao mundo racional e finito da ordem estabelecida. (ALBERTI, 

1999, p. 12). 

Entre as muitas influências da concepção unamuniana de bufo trágico, 

Vilanova (1986; 1994) afirma que Baudelaire e suas teorias sobre o cômico, o ridículo e 

o grotesco ocupam lugar de destaque. Essas teorias foram desenvolvidas nos últimos 

três capítulos do livro Curiosités Esthétiques, publicado postumamente em 1868. O 

primeiro desses capítulos desenvolve uma teoria do riso partindo da hipótese de que o 

riso humano está relacionado à queda de Adão e Eva do paraíso e de que o cômico é um 

elemento condenável e de origem diabólica.  

No capítulo Quelques caricaturistes français, Baudelaire trata das 

múltiplas variedades em que pode se subdividir o cômico e o grotesco procedendo do 

seguinte axioma: “las caricaturas son, a menudo, el más fiel espejo de la vida” 

(VILANOVA, 1986; 1994). Ao analisar a obra do famoso caricaturista Honoré de 

Daumier, Baudelaire, que queria evidenciar seu extraordinário valor documental, 

denomina pela primeira vez o termo “bufonería histórica” para qualificar o conjunto de 

caricaturas políticas de Daumier, que ele qualifica de “uma prodigiosa comedia 

satánica, unas vezes bufa, otras sangrienta”. A partir desse ponto, salienta Vilanova 

(1994; 1986), surgem termos como “bufonería sangrienta”, “monstruosidad viviente”, 

“horrible y grotesco, siniestro y bufo” fazendo alusões ao ensaio de Baudelaire. E essas 
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alusões explicariam a introdução do conceito “bufonería”, “bufonesco” na literatura e na 

estética espanhola do século XIX e, posteriormente, sua utilização por parte de 

Unamuno.  

 

 

 



 

74 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 3: 

ASPECTOS DA CARNAVALIZAÇÃO EM NIEBLA 
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Um ouvido sensível sempre adivinha as repercussões, 

mesmo as mais distantes, da cosmovisão carnavalesca. 

(Mikhail Bakhtin) 

 

 

No primeiro capítulo, tentamos delinear a figura do autor Miguel de 

Unamuno como um intelectual profundamente comprometido com as questões de seu 

tempo. Também destacamos Unamuno como um autor literário que rompeu com a 

convenção realista que dominava a ficção na Espanha e que propôs e discutiu novas 

formas para o romance. No segundo capítulo, mostramos como Niebla está ligada tanto 

tematicamente quanto estruturalmente ao campo do cômico, por meio da perspectiva do 

humor.  

Neste capítulo, propomos uma exploração de aspectos da carnavalização 

literária em Niebla a partir da perspectiva bakhtiniana. A aproximação do romance à 

teoria da carnavalização da literatura se justifica na medida em que tanto em Niebla 

quanto nas formulações de Bakhtin sobre a carnavalização da literatura, em Problemas 

da Poética de Dostoiévski (2010), pode-se notar como pano de fundo o caráter crítico de 

subversão da norma por meio do sério-cômico.  

Neste sentido, Niebla – como já foi dito – é o romance que ocupa uma 

posição de destaque não somente na produção literária de Unamuno, mas também na 

história da literatura espanhola moderna (BROWN, 2000). É a obra de ruptura com a 

convenção realista vigente na Espanha da época. Sua inovação consiste em mostrar a 

realidade que Unamuno chama de autêntica, a realidade íntima. Para isso, ele obscurece 

as tradicionais estruturas do romance, como a marcação de tempo, a delimitação do 

espaço, a caracterização física e psicológica das personagens. Ao fazer isso, a realidade 

autêntica da personagem – sua personalidade –, que vai se constituindo a partir das 

experiências vividas ao longo da narrativa, ganha força e foco.  

Nesta perspectiva, a proposta de Unamuno dialoga com as proposições 

de Bakhtin35 sobre a carnavalização da literatura, no sentido de que ambas têm em 

comum a descanonização da tradição.  

 

 

                                                 

35 Embora não seja o objetivo neste trabalho, queremos ressaltar que as formulações de Bakhtin têm um 

forte caráter político. Ao analisar a obra de Dostoiévski, Bakhtin percebeu que, por detrás do que ele 

chama de carnavalização, havia contestação ao regime político implementado na Rússia a partir de 1917. 



 

76 

 

 

3.1. Bakhtin e a carnavalização da literatura 

 

Em seu livro Problemas da Poética de Dostoiévski, publicado em 1929, 

Bakhtin percebe uma peculiaridade inovadora na obra de Dostoiévski. Bezerra (2010, p. 

VII) defende que este livro representa uma “autêntica revolução na teoria do romance 

como gênero específico e produto de uma poética histórica”. Para Bakhtin (2010, p. 

115-116), comparada à obra de escritores como Turguêniev ou Tolstói, a de 

“Dostoievski pertence a um tipo de gênero totalmente diverso e estranho a eles”, que 

“[...] está relacionada a outras tradições do gênero na evolução da prosa literária 

europeia”. A partir dessa novidade, o crítico formula suas ideias acerca do dialogismo, 

do romance polifônico, da paródia e da carnavalização da literatura. Para efeito deste 

trabalho, tomaremos as formulações sobre a carnavalização, cujas raízes Bakhtin (2010) 

busca nos gêneros antigos. 

O mote que desencadeia a pesquisa de Bakhtin (2010, p. 116) por meio 

da poética histórica nos gêneros antigos é a observação que vários críticos fazem sobre a 

obra de Dostoiévski com relação à semelhança formal entre a construção dos heróis dos 

romances de aventura36 e os heróis dostoievskianos: “O herói aventuresco, como o herói 

de Dostoievski, é igualmente inacabado e não é predeterminado pela sua imagem”. O 

filósofo russo acrescenta que esse herói aventureiro “[...] não tem qualidades 

socialmente típicas e individualmente caracterológicas que possibilitem a formação de 

uma sólida imagem do seu caráter, tipo ou temperamento”.  

No caso de Niebla, Augusto Pérez não é caracterizado pelo narrador, nem 

psicológica nem fisicamente; o leitor conhece o personagem por meio dos monólogos, 

dos diálogos e das poucas ações. Ainda assim, é um conhecimento bastante nebuloso, 

pois esses elementos não contribuem para o desenvolvimento ou para a evolução da 

personagem: os monólogos e diálogos são sobre os mesmos temas – geralmente são 

reflexões vazias ou absurdas – e se referem a uma incapacidade de tomar decisões e 

agir, ou seja, embora Augusto, de certa forma, ganhe “vida” por meio das histórias, 

trata-se de uma vida sem vida. Disso, pode-se supor que Unamuno represente, por meio 

                                                 

36 Bakhtin (2010, p. 120) afirma que o romance de aventura do século XIX é “apenas um ramo – 

empobrecido e deformado – da poderosa e amplamente ramificada tradição do gênero, que remonta a um 

passado remoto, às próprias fontes da literatura europeia”.  
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da personagem de ficção, o inacabamento da personagem que imita o movimento da 

vida real. Desta maneira, ao desvelar o processo, o autor mostra como se constrói um 

personagem. 

Ainda sobre o romance de aventura, Irene Machado (1995), em seu 

estudo sobre a obra de Bakhtin, assinala uma característica pertencente a este gênero: o 

acaso como núcleo da aventura. Neste sentido, também podemos pensar em uma 

aproximação com Niebla, pois é a partir desta estratégia narrativa, o acaso, que Augusto 

encontra Eugenia, e esse encontro é o gatilho das histórias que vão dando “vida” a 

Augusto. Vejamos o fragmento: 

[..] Abrió el paraguas por fin y se quedó un momento suspenso y pensando: 

«y ahora, ¿hacia dónde voy?, ¿tiro a la derecha o a la izquierda?» Porque 

Augusto no era un caminante, sino un paseante de la vida. «Esperaré a que 

pase un perro ––se dijo–– y tomaré la dirección inicial que él tome.» 

En esto pasó por la calle no un perro, sino una garrida moza, y tras de sus 

ojos se fue, como imantado y sin darse de ello cuenta, Augusto. 

(UNAMUNO, 2010, p. 109, grifo nosso). 

Mas essas não foram as únicas influências do romance de aventuras nas 

obras de Dostoiévski. Bakhtin (2010) chama a atenção para a análise de Grossman, que 

afirma que Dostoiévski utilizou fábulas típicas da literatura de aventuras. Este mundo de 

aventuras serviu, basicamente, para facilitar ao leitor o difícil caminho das teorias 

filosóficas, imagens e relações humanas em um romance; despertar a simpatia pelos 

oprimidos; e, por último, para refletir o “traço tradicional” da obra de Dostoiévski: “o 

empenho em inserir a exclusividade no próprio seio do cotidiano, em fundir num todo, 

segundo o princípio romântico, o elevado com o grotesco [...]” (GROSSMAN apud 

BAKHTIN, 2010, p. 117), conferindo comicidade à obra do literato russo. No entanto, 

Bakhtin (2010) adverte que o “divertido para Dostoiévski nunca foi um fim em si 

mesmo” e que o entrelaçamento do elevado com o grotesco não era novidade, uma vez 

que a novidade estaria no emprego e na assimilação desses elementos.  

Em Niebla, fundem-se elementos aparentemente contraditórios – o 

elevado e o grotesco, o sério e o cômico, o sublime e o vulgar, o profundo e o 

irrelevante – em um amálgama indissociável. Conforme Víctor Goti anuncia no 

Prólogo, “Don Miguel tiene […] no quisiera morirse sin haber escrito una bufonada 

trágica o una tragedia bufa, pero no en que lo bufo o grotesco y lo trágico estén 

mezclados o yuxtapuestos, sino fundidos y confundidos en uno” (p. 101). Em 

Unamuno, assim como em Dostoiévski, o cômico não é um fim em si mesmo, assim 

como a fusão do contraditório não é um procedimento romântico. Ao construir seu 
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romance, Unamuno discute questões relacionadas ao fazer romanesco e, ao mesmo 

tempo, apresenta questões filosóficas relacionadas a seu pensamento e a suas ideias.  

Embora Bakhtin (2010) concorde com algumas proposições de Grossman 

a respeito da influência do romance de aventuras na obra de Dostoiévski, o pensador 

russo alerta que as fontes em que bebeu Dostoiévski são bem mais antigas, pois “o 

romance de aventuras do século XIX é apenas um ramo – e ademais empobrecido e 

deformado – da poderosa e amplamente ramificada tradição do gênero, que [...] remonta 

a um passado remoto, às próprias fontes da literatura europeia” (BAKHTIN, 2010, p. 

120). Em vista disso, o teórico faz uma investida nessas fontes que remontam à 

Antiguidade Clássica e, posteriormente, ao Helenismo, época em que alguns gêneros se 

constituíram. Bakhtin (2010, p. 121) cita alguns desses gêneros37 como mimos de 

Sófron, o “diálogo de Sócrates”, a literatura dos simpósios, a poesia bucólica e a sátira 

menipeia, que antigos afirmavam que eram gêneros pertencentes ao campo do sério-

cômico e estavam em oposição aos gêneros sérios, como a epopeia, a tragédia, a 

história, a retórica clássica etc.  

Quando Bakhtin (2010) se propôs a investigar esses gêneros percebeu 

que eles tinham uma relação forte com a cultura popular, sobretudo com o “folclore 

carnavalesco”. O russo notou a influência que o carnaval exerceu sobre a literatura, nos 

gêneros literários, por meio do que ele denominou “cosmovisão carnavalesca”, 

determinando as particularidades fundamentais desses gêneros. Essa cosmovisão, 

“dotada de uma poderosa força vivificante e transformadora de uma vitalidade 

indestrutível” (BAKHTIN, 2010, p. 122), tem uma consequência na literatura que o 

autor chamou de “carnavalização da literatura”:  

Chamaremos literatura carnavalizada à literatura que, direta ou 

indiretamente, através de diversos elos mediadores, sofreu a influência de 

diferentes modalidades de folclore carnavalesco (antigo ou medieval). Todo o 

campo do sério-cômico constitui o primeiro exemplo desse tipo de literatura.  

Como influência da cosmovisão carnavalesca, Bakhtin (2010) aponta três 

características fundamentais dos gêneros do campo sério-cômico: a primeira se refere ao 

                                                 

37 De acordo com o Vocabulário crítico de Bakhtin, elaborado por Irene Machado (1995), “Gênero” para 

Bakhtin é um: “Modo específico de percepção de valores e da representação do mundo. Gêneros são 

formas de pensamento sobre o mundo. O artista aprende a ver a realidade com os olhos do gênero. O 

gênero é a noção fundamental da metalinguística, pois nele seus constituintes estão em plena renovação e 

atualização. A vida do gênero depende do renascimento e renovação que se processa em cada nova etapa 

do desenvolvimento da literatura. O gênero vive do presente mas sempre recorda o seu passado, o seu 

começo” (MACHADO, 1995, p. 312, grifo do autor). 
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tratamento dado à realidade, cujo enfoque é na atualidade viva, no cotidiano, sendo 

objeto ou ponto de partida da interpretação, apreciação e formalização da realidade 

(BAKHTIN, 2010, p. 123).  

Pela primeira vez, na literatura antiga, o objeto da representação séria (e 

simultaneamente cômica) é dado sem qualquer distância épica ou trágica, no 

nível da atualidade, na zona de contato imediato e até profundamente familiar 

com os contemporâneos vivos, e não no passado absoluto dos mitos e lendas.  

A segunda característica desses gêneros antigos que sofreram influência 

da cosmovisão carnavalesca é que são fundamentados “na experiência e na fantasia 

livre”. Bakhtin (2010, p. 123) ressalta que esse tratamento é “uma verdadeira reviravolta 

na história da imagem”. A terceira característica refere-se à pluralidade de estilos e à 

variedade de vozes, uma vez que renunciam à unicidade estilística da epopeia, da 

tragédia, da retórica elevada e da lírica. Estes gêneros:  

Caracterizam-se pela politonalidade da narração, pela fusão do sublime e do 

vulgar, do sério e do cômico, empregam amplamente os gêneros intercalados: 

cartas, manuscritos encontrados, diálogos relatados, paródias de gêneros 

elevados, citações recriadas em paródia, etc. Em alguns deles observa-se a 

fusão do discurso da prosa e do verso, inserem-se dialetos e jargões vivos (e 

até o bilinguismo direto na etapa romana), surgem diferentes disfarces de 

autor. Concomitantemente com o discurso de representação, surge o discurso 

representado. Em alguns gêneros os discursos bivocais desempenham papel 

principal. Surge nesse caso, consequentemente, um tratamento radicalmente 

novo do discurso como matéria literária. (BAKHTIN, 2010, p. 123). 

Podemos perceber alguns traços e influências dessas características dos 

gêneros antigos carnavalizados em Niebla. Por exemplo, o emprego de gêneros 

intercalados no romance, como a carta. O protagonista Augusto Pérez, depois de seguir 

Eugenia, escreve uma carta e pede à porteira Margarida, uma espécie de trapaceira, para 

entregá-la a Eugenia. A carta diz o seguinte (UNAMUNO, 2010, p. 114): 

«Señorita: Esta misma mañana, bajo la dulce llovizna del cielo, cruzó usted, 

aparición fortuita, por delante de la puerta de la casa donde aún vivo y ya no 

tengo hogar. Cuando desperté fui a la puerta de la suya, donde ignoro si tiene 

usted hogar o no le tiene. Me habían llevado allí sus ojos, sus ojos, que son 

refulgentes estrellas mellizas en la nebulosa de mi mundo. Perdóneme, 

Eugenia, y deje que le dé familiarmente este dulce nombre; perdóneme la 

lírica. Yo vivo en perpetua lírica infinitesimal. 

»No sé qué más decirle. Sí, sí sé. Pero es tanto, tanto lo que tengo que 

decirle, que estimo mejor aplazarlo para cuando nos veamos y nos hablemos 

pues es lo que ahora deseo, que nos veamos, que nos hablemos, que nos 

escribamos, que nos conozcamos. Después... Después, ¡Dios y nuestros 

corazones dirán! 
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»¿Me dará usted, pues, Eugenia, dulce aparición de mi vida cotidiana, me 

dará usted oídos? 

»Sumido en la niebla de su vida espera su respuesta. 

 

AUGUSTO PÉREZ.»  

Outro aspecto com relação ao emprego de gêneros intercalados na 

composição de Niebla é a presença de características que remetem ao teatro. Mais 

adiante trataremos da utilização do Prólogo, que no teatro antigo designava tudo o que 

antecedia a entrada do coro na peça. O romance também apresenta outro aspecto 

bastante utilizado em uma peça teatral: os diálogos entre as personagens. A maior parte 

do romance Niebla é constituída de diálogos, ficando o narrador em segundo.  

No que diz respeito à fusão do sublime com o vulgar, do sério com o 

cômico, discutimos no capítulo anterior, “Uma leitura do humor em Niebla”, como a 

construção do romance também tem suas bases nesta questão.  

Essas foram algumas influências dos gêneros antigos carnavalizados que 

Bakhtin (2010) aponta na composição da obra de Dostoiévski e que, em alguma medida, 

também estão presentes na construção de Niebla. Para Bakhtin, o gênero romanesco se 

fundamenta em três raízes básicas: a épica, a retórica e a carnavalesca. É no campo do 

sério-cômico que busca os fundamentos da obra de Dostoiévski, considerando 

determinantes dois gêneros: o diálogo socrático e a sátira menipeia.  

O diálogo socrático é caracterizado como um gênero não retórico, sendo 

fortemente impregnado da cosmovisão carnavalesca, principalmente na fase oral de seu 

desenvolvimento. Os diálogos foram escritos por Platão, Xenofonte, Antístenes, 

Ésquines, Simia, Fédon, Alexameno, Euclides, Gláucon, Cráton, entre outros, mas 

chegaram até nós apenas os diálogos de Platão e Xenofonte. Na fase literária, era quase 

um gênero memorialístico, constituído por anotações de palestras que Sócrates havia 

proferido, organizadas em uma narração (BAKHTIN, 2010). Baseia-se na ideia de que a 

verdade nasce entre os homens, e não apenas de um só. Por isso, Sócrates reunia seus 

discípulos frente a frente para discutirem, e dessa discussão surgia a verdade.  

O diálogo socrático era composto por dois procedimentos básicos: a 

síncrese e a anácrise. O primeiro consistia em provocar o confronto de diferentes pontos 

de vista sobre determinado assunto. Na anácrise, por sua vez, criavam-se estratégias 

para provocar a palavra do outro, levando-o a externar sua opinião. Essa provocação era 

feita pela própria palavra (BAKHTIN, 2010). 
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Sobre o diálogo socrático, Irene Machado (1995) acrescenta que a 

importância da palavra tem a ver com o momento histórico de Atenas. Nesse período, o 

destino dos cidadãos e do império era decidido em assembleias. As propostas eram 

submetidas à avaliação e quem tivesse mais argumentos e técnicas de exposição oral 

para defender suas teses teria suas ideias aceitas.  

O diálogo socrático como gênero determinado teve existência curta, e no 

processo de sua desintegração outros gêneros dialógicos se formaram, entre eles, a sátira 

menipeia. No entanto, a menipeia não é considerada um produto da desintegração do 

diálogo socrático, uma vez que suas raízes remontam diretamente ao folclore 

carnavalesco, cuja influência é mais determinante neste gênero que no diálogo socrático 

(BAKHTIN, 2010).  

A denominação sátira menipeia se deve ao filósofo grego Menipo de 

Gádara (século II a.C.), que lhe deu a forma clássica. Mas foi o erudito romano Marco 

Terêncio Varro (século I a.C.) que nomeou o gênero de saturae menippea. No entanto, 

esse gênero parece ter origem mais remota, sendo talvez Antístenes, discípulo de 

Sócrates, seu primeiro representante (BAKHTIN, 2010).  

Machado (1995) ressalta a importância das sátiras menipeias para a 

inauguração de uma etapa de quebra de rigidez entre os gêneros literários. Exerceram 

grande influência na literatura cristã antiga, na literatura bizantina e, por meio desta, na 

escrita russa antiga. Com diferentes variações, elas se desenvolveram na Idade Média, 

no Renascimento e na Reforma, na Idade Moderna, continuando até hoje.  

Bakhtin (2010) destaca que este gênero, extraordinariamente flexível e 

mutável, teve grande importância para o desenvolvimento das literaturas europeias, 

tornando-se “um dos principais veículos e portadores da cosmovisão carnavalesca na 

literatura até os nossos dias” (BAKHTIN, 2010, p. 129). Uma de suas características é o 

elemento cômico mais acentuado quando comparado ao diálogo socrático, além do fato 

de que se caracteriza por uma liberdade de enredo e filosófica, sendo, talvez, o gênero 

mais livre pela invenção e pela fantasia em toda a história da literatura universal. Ainda 

incorpora outros gêneros, como a diatribe, o solilóquio e o simpósio.  

Para entender como esses gêneros foram carnavalizados, Bakhtin (2010) 

estende sua pesquisa à problemática do carnaval, pois, para o pensador russo, o 

problema da carnavalização da literatura é um dos mais importantes da poética histórica 

dos gêneros. Neste sentido, ele investiga o carnaval e sua função histórica como 
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manifestação cultural, encerrando um sentido renovador da vida e sua influência na 

literatura.  

Mas, antes de passarmos a estas questões, julgamos pertinente fazer 

algumas observações sobre Unamuno e a literatura russa. Embora não seja uma relação 

direta de causa e consequência, essas informações podem contribuir para nossa análise, 

no sentido de que há um ponto de intersecção entre o estudo desenvolvido por Bakhtin 

(2010) sobre a carnavalização da literatura e o autor de Niebla: a obra literária de 

Dostoiévski. 

No artigo intitulado “Miguel de Unamuno, ‘un extraño rusófilo’”, Kirill 

Korkonosenko (2000, p. 13) dedica-se ao estudo da imagem da Rússia na obra de 

Unamuno e percebe que “[...] don Miguel sabía más y se interesaba más por las ‘cosas 

de Rusia’ que escribía sobre Rusia”. O estudioso assinala que é pouco provável, em 

toda a literatura espanhola, que haja outro escritor que conheça tão profundamente as 

melhores obras da literatura russa quanto Unamuno:  

A juzgar por la cantidad y la variedad de libros rusos y libros sobre Rusia en 

la biblioteca personal de Unamuno en su casa-museo puedo afirmar que el 

interés del Unamuno-lector hacia Rusia ha sido permanente y estable. Lo 

mismo pasa con la atención que don Miguel prestó hacia Rusia como 

escritor. […]. (KORKONOSENKO, 2000, p. 14). 

Korkonosenko (2000) afirma, ainda, que um dos fatores que contribuíram 

para a relação de proximidade com a Rússia foi a carreira diplomática de Ángel 

Ganivet, seu amigo e coautor do livro El porvenir de España. Ganivet era cônsul na 

Rússia, onde morreu. Em uma carta a Ganivet, Unamuno escreve: 

Me alegra verle metido en el ruso. Hace falta en España persona de 

inteligencia verdadera que pueda darnos impresión directa de lo ruso […] No 

tenemos más que las superficialidades que doña Emilia nos ha dicho por 

intermedio del francés. A ello, pues, amigo Ganivet, que más que cónsul del 

Estado español es Ud. el agente de la cultura patria. Puede Ud. hacer mucho, 

pero mucho, para adaptarnos a otros espíritus. (UNAMUNO apud 

KORKONOSENKO, 2000, p. 15). 

O estudioso afirma também que Unamuno considera os conhecimentos 

dos espanhóis superficiais sobre a Rússia e, partindo da ideia de que os dois povos 

possuem uma “afinidade espiritual”, esforça-se para que os espanhóis adentrem mais 

profundamente na “realidade” pouco conhecida das obras da literatura russa.  
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Em 1914, ano de início da Primeira Guerra Mundial – também ano de 

publicação de Niebla –, Unamuno escreve um artigo intitulado “Un extraño rusófilo”38:  

Mi Rusia es la Rusia de Dostoyeuski, y si la Rusia real y verdadera de hoy no es 

esa, todo lo que voy a decir carecerá de valor de aplicación real, pero no de otro 

valor. Yo hago votos por el triunfo de la filosofía, es decir, de la concepción y el 

sentimiento que de la vida y del mundo tenía Dostoyeuski. (UNAMUNO, 1966, 

p. 1248). 

Neste excerto se pode notar a relação de proximidade que Unamuno 

mantinha com a literatura do russo Dostoiévski. O conhecimento que o espanhol possui 

da Rússia é construído com base nas obras literárias dos autores russos, inclusive de 

Dostoiévski.  

Em outro artigo, “Sobre el género novelesco”, ainda falando sobre a 

literatura russa, sobretudo sobre Dostoiévski, Unamuno expõe sua conhecida concepção 

literária, que funde obra de ficção com realidade − concepção que está presente em 

Niebla tanto na composição do romance quanto como objeto de discussão na narrativa 

−, em que os limites entre realidade e ficção são esmaecidos, como sugere o sentido do 

título. Unamuno (1920, s.p.) destaca que:  

En Rusia, la novela no es de género, y no es literatura. Ni es ficción. Es 

creación, es cosa corpórea. Y es historia; historia hecha y no solo narrada. Y 

como historia hecha, es profecía. Dostoyousqui, el antirrevolucionario, es el 

profeta de la actual revolución rusa, es el padre de Lenin. Lenin ha salido de 

las novelas de Dostoyousqui, y tiene toda la realidad íntima de los agonistas 

de esas novelas. Ese sueño de una sombra, que es Lenin, pesa como una 

pesadilla. Tiene la misma realidad que Hamlet, y Don Quijote, y Fausto, y 

Carlos Moor. Y no tienen realidad los ciudadanos registrados el registro civil 

y que entran, como números, en las estadísticas demográficas municipales.  

Ainda que existam diferenças profundas entre a obra dos dois autores, é 

possível perceber que havia um grande interesse por parte de Unamuno pela cultura 

russa, sobretudo pela literatura russa. Embora tenhamos destacado a figura de 

Dostoiévski, cuja produção literária nos interessa a partir do olhar de Bakhtin (2010), 

também outros autores russos influenciaram Unamuno. Como exemplo podemos citar o 

primeiro romance de Unamuno Paz en la guerra (1897), cujo título remete ao romance 

Guerra e Paz (1869) de Tolstói. 

 

 

                                                 

38 Artigo publicado no jornal La Nación, em Buenos Aires, em 28 de outubro de 1914. 
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3.2. Do carnaval à carnavalização da literatura  

Quando Bakhtin (2010) aprofundou sua pesquisa sobre a carnavalização 

da literatura, ele chegou ao problema do carnaval. No entanto, o carnaval em si não era 

o que interessava para o teórico, mas, sim, sua influência determinante na literatura.  

O carnaval propriamente dito (no sentido de um conjunto de todas as variadas 

festividades de tipo carnavalesco) não é, evidentemente, um fenômeno 

literário. É uma forma sincrética de espetáculo de caráter ritual, muito 

complexa, variada, que sob base carnavalesca geral, apresenta diversos 

matizes e variações dependendo da diferença de épocas, povos e festejos 

particulares. (BAKHTIN, 2010, p. 139, grifo do autor). 

Esses festejos criaram uma linguagem “de formas concreto-sensoriais 

simbólicas”, a qual Bakhtin (2010) denominou cosmovisão carnavalesca. Essa 

linguagem não pode ser traduzida para a linguagem verbal, sobretudo a literária, no 

entanto, “é suscetível de certa transposição para a linguagem cognata, por caráter 

concretamente sensorial, das imagens artísticas, ou seja, para a linguagem da literatura” 

(BAKHTIN, 2010, p. 139). Essa transposição é chamada por Bakhtin (2010) de 

carnavalização da literatura, e é sob esta perspectiva que sua análise do carnaval é feita. 

Bakhtin (2010) entende o carnaval como um fenômeno cultural, 

universal e popular, cujas manifestações podem penetrar os mais diversos campos da 

vida das sociedades e das atividades humanas. Esse fenômeno pode ser observado sob 

aspectos diversos (BEZERRA, 1982). Bakhtin (2010, p. 139) ressalta que  

Um dos problemas mais complexos e interessantes da história da cultura é o 

problema do carnaval (no sentido de conjuntos de todas as variadas 

festividades, ritos e formas de tipo carnavalesco), da sua essência, das raízes 

profundas na sociedade primitiva e no pensamento primitivo do homem, do 

seu desenvolvimento na sociedade de classes, de sua excepcional força vital e 

seu perene fascínio.  

Essa percepção de Bakhtin (2010) do carnaval como um conjunto de 

várias festividades arraigadas na sociedade e na cultura antiga, diferentemente do 

espetáculo que ocorre no Brasil, foi uma descoberta fundamental nas formulações do 

teórico. Uma das características das festas do carnaval é que todos são participantes 

ativos, todos participam da ação carnavalesca, vivenciando as leis próprias do carnaval. 

Durante esse período, a vida “é desviada da sua ordem habitual”, constituindo o que 

Bakhtin (2010, p. 140) chama de uma “vida às avessas”, um “mundo invertido”: 

As leis, proibições e restrições, que determinavam o sistema e a ordem da 

vida comum, isto é, extracarnavalesca, revogam-se durante o carnaval: 

revogam-se antes de tudo o sistema hierárquico e todas as formas conexas de 

medo, reverência, devoção, etiqueta, etc. [...]. 
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Entre os vários rituais do carnaval, a coroação-bufa e o posterior 

destronamento do rei do carnaval são os principais. Eles possuem formas variadas e 

estão presentes em todos os festejos carnavalescos.  

Na base da ação ritual de coroação e destronamento do rei reside o próprio 

núcleo da cosmovisão carnavalesca: a ênfase nas mudanças e 

transformações, da morte e da renovação. 

[...]  

A coroação-destronamento é um ritual ambivalente biunívoco, que expressa a 

inevitabilidade e, simultaneamente, a criatividade da mudança-renovação, a 

alegre relatividade de qualquer regime ou ordem social, de qualquer poder e 

qualquer posição (hierárquica). Na coroação está contida a ideia do futuro 

destronamento; ela é ambivalente desde o começo. [...] Na cerimônia de 

coroação, todos os momentos do próprio ritual, os símbolos de poder que se 

entregam ao coroado e a roupa que ele veste tornam-se ambivalentes, 

adquirem o matiz de uma alegre relatividade, tornam-se quase acessórios 

(mas acessórios rituais); o valor simbólico desses elementos se torna biplanar 

(como símbolos reais de poder, ou seja, no mundo extracarnavalesco, eles são 

monoplanares, absolutos, pesados e monoliticamente sérios). (BAKHTIN, 

2010, p. 142). 

 

A seguir, veremos como estes aspectos estão, em alguma medida 

permeando a construção do romance Niebla. 

 

 

3.3. Aspectos da carnavalização literária em Niebla 

 

Quando iniciamos a leitura de um romance, normalmente nos deparamos 

com um prefácio, em que o próprio autor, ou alguém conhecido no âmbito das letras, 

comenta a obra, apresentando algumas impressões. O romance Niebla é constituído por 

trinta e três capítulos, um Prólogo, um Pós-Prólogo e um Epílogo. O Prólogo é escrito 

por Víctor Goti, o Pós-Prólogo por Miguel de Unamuno e o Epílogo por Orfeo. Em 

princípio, essa organização parece comum, no entanto o Epílogo, intitulado “Oración 

fúnebre por modo de epílogo”, é feito por Orfeo, cachorro de Augusto Pérez, o que 

rompe com esse esquema aparentemente sem novidades.  

O termo “prólogo” no teatro antigo designava tudo o que, na peça, 

antecedia a entrada do coro. Sua função era de exposição, no sentido dramático da 

palavra, na maioria dos casos sob a forma de cena dialogada ou, às vezes, como 

monólogo de personagem (GENETTE, 2009, p. 149). De acordo com Genette (2009, 

145), prólogo, prefácio e apresentação seriam sinônimos de “toda espécie de texto 

liminar (preliminar ou pós-liminar), autoral ou alógrafo, que consiste num discurso 

produzido a propósito do texto que segue ou antecede”. Ao escolher o termo “prólogo”, 
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Unamuno não faz uma opção gratuita, uma vez que o autor do Prólogo é Víctor Goti, 

personagem do romance e um “perfecto desconocido en la república de las letras 

españolas”. 

Se empeña don Miguel de Unamuno en que ponga yo un prólogo a este su 

libro en que relata la tan lamentable historia de mi buen amigo Augusto 

Pérez y su misteriosa muerte, y yo no pido menos sino escribirlo, porque 

los deseos del señor Unamuno son para mí mandatos en la más genuina 

acepción de este vocablo. (GOTI39, 2010, p. 97, grifo nosso). 

Na sequência do Prólogo há um Pós-Prólogo, cujo autor é Miguel de 

Unamuno, ao mesmo tempo autor e personagem do romance. Há, portanto, uma 

confusão proposital nesses paratextos, pois Miguel de Unamuno, além de ser o 

autêntico autor de Niebla, também é o autor ficcional desta obra, participando da 

história do romance como personagem. O Pós-Prólogo é uma resposta ao Prólogo, e o 

fato de serem apresentados por personagens do romance e de haver certo diálogo entre 

eles confere um caráter teatral a esses paratextos. Ademais, se a função do Prólogo – ou 

Prefácio – consiste em apresentar o que se segue, o discurso de Víctor Goti extrapola 

essa função, uma vez que, em vez de apresentar o romance ao leitor, faz uma divagação 

indiscreta acerca de Miguel de Unamuno, em que se nota certo tom sarcástico. Segundo 

Genette (2009, p. 149):  

[...] Aparentemente, apenas a comédia pode revestir esse monólogo de uma 

função de advertência ao público, comentário pomposo eventualmente 

polêmico ou satírico em relação aos confrades, no qual se deve ver um 

verdadeiro paratexto cênico, antecipando por necessidade uma das formas 

mais tortuosas do prefácio moderno: o prefácio actoral, de ator, cujo 

enunciador suposto é uma das personagens da ação.  

Neste sentido, de acordo com Genette (2009, p. 163), o estatuto da ficção 

que rege o romance também rege certos elementos do paratexto “de maneira muitas 

vezes implícita e entregue à sagacidade do leitor”, que deverá perceber – ou não –, no 

caso de Niebla, indícios do caráter fictício e lúdico dos prólogos. No que se refere ao 

Epílogo, “Oración fúnebre por modo de epílogo”, fica evidente o propósito cômico, 

uma vez que se trata de uma oração proferida em pensamento pelo cachorro de Augusto 

Pérez. 

O jogo que se realiza entre as instâncias do real e do ficcional nos 

prólogos é uma subversão às convenções da época de Unamuno, em que ainda era 

                                                 
39 Refere-se ao personagem Víctor Goti. Para efeito desta análise tomaremos o personagem ficcional 

como persona. 
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muito forte a estética realista. A inversão dessas estruturas do romance confere um 

caráter carnavalizado a esses paratextos, sobretudo no caso do Epílogo, em que um 

animal está no lugar de um ser humano e faz uma reflexão sobre a existência humana. 

¡Pobre amo mío!, ¡pobre amo mío! ¡Se ha muerto; se me ha muerto! ¡Se 

muere todo, todo, todo; todo se me muere! Y es peor que se me muera todo a 

que me muera para todo yo. ¡Pobre amo mío!, ¡pobre amo mío! Esto que aquí 

yace, blanco, frío, con olor a próxima podredumbre, a carne de ser comida, 

esto ya no es mi amo. No, no lo es. ¿Dónde se fue mi amo?, ¿dónde el que 

me acariciaba, el que me hablaba? 

¡Qué extraño animal es el hombre! Nunca está en lo que tiene delante. Nos 

acaricia sin que sepamos por qué y no cuando le acariciamos más, y cuando 

más a él nos rendimos nos rechaza o nos castiga. No hay modo de saber lo 

que quiere, si es que lo sabe él mismo. Siempre parece estar en otra cosa que 

en lo que está, y ni mira a lo que mira. Es como si hubiese otro mundo para 

él. Y es claro, si hay otro mundo, no hay este. (UNAMUNO, 2010, p. 297). 

Durante toda a narrativa de Niebla, enquanto Augusto “vivia”, Orfeo era 

seu confidente. O personagem contava seus dramas pessoais ao animal por meio de 

solilóquios – um dos gêneros que se desenvolveram na órbita da sátira menipeia; no 

entanto, não há nenhuma resposta por parte do cão – nem em pensamento –, ou seja, 

somente há as confidências de seu dono. Contudo, com a morte de Augusto, Orfeo 

“nasce” na narrativa, ganha “vida” e adquire voz.  

Bakhtin (2010, p. 142), ao destacar a principal ação carnavalesca, a 

coroação-destronamento, defende que “o carnaval é a festa do tempo que tudo destrói e 

tudo renova”. O autor fala da morte como um dos principais componentes:  

[...] assim são todos os símbolos carnavalescos: estes sempre incorporam a 

perspectiva de negação (morte) ou o contrário. O nascimento é prenhe de 

morte, a morte, de um novo nascimento. [...]  

[...] era precisamente no ritual de destronamento que se manifestava com 

nitidez especial a ênfase carnavalesca nas mudanças e renovações, a imagem 

da morte criadora. Por esse motivo a imagem do destronamento era a mais 

frequentemente transposta para a literatura. (BAKHTIN, 2010, p. 142-143). 

Enquanto Augusto estava “vivo” – o amo de Orfeo, seu rei bufo – o 

cachorro se comportava apenas como um animal: abanava o rabo, lambia o dono. 

Entretanto, depois da morte de Augusto, Orfeo adquire e assume o lugar de seu amo, o 

que parece configurar, em linguagem literária, o ritual da coroação-destronamento. Com 

a morte de seu “rei”, Orfeo se renova, ganha vida e, de certa maneira, profundidade, 

chegando a proferir em pensamento uma reflexão acerca da existência humana a partir 

de sua perspectiva de cachorro.  
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Encerrando os paratextos iniciais, Prólogo e Pós-Prólogo – que, como 

vimos, são carnavalizados não somente por inverter suas funções habituais, mas 

também por conter traços do gênero teatral –, adentramos, de fato, no romance.  

O primeiro parágrafo de Niebla se inicia com a seguinte frase: “Al 

aparecer Augusto a la puerta de su casa” (p. 109), indicando o movimento de Augusto 

Pérez em direção à rua. Bakhtin (2010), ao descrever as principais ações carnavalescas, 

afirma que:  

O principal palco das ações carnavalescas eram a praça pública e as ruas 

contíguas. É verdade que o carnaval entrava também nas casas, limitava-se 

essencialmente no tempo, e não no espaço. O carnaval ignora a arena cênica e 

a ribalta. Mas só a praça pública podia ser o palco central, pois o carnaval é 

por sua própria ideia público e universal, pois todos devem participar do 

contato familiar. A praça era o símbolo da universalidade pública. [...]. 

(BAKHTIN, 2010, p. 146). 

Desde o início do romance e, em sua maior parte, os acontecimentos 

narrados ocorrem em ambientes públicos, embora não sejam descritos com minúcia, 

com indicação do nome da rua ou localização. No entanto, Augusto se desloca 

constantemente em espaços públicos, por exemplo, de sua casa para o cassino ou para a 

casa de Eugenia, frequenta a praça e a igreja. O espaço público possui uma importante 

função no romance. Até a morte da mãe, que havia ocorrido recentemente, a vida de 

Augusto, ao que parece, transcorria na maior parte do tempo no ambiente privado da 

casa. A mãe era a pessoa mais próxima de Augusto, conforme observamos no 

fragmento a seguir: 

Como un sueño dulce se les iba la vida. 

Por las noches le leía su madre algo, unas veces la vida del Santo, otras una 

novela de Julio Verne o algún cuento candoroso y sencillo. Y algunas veces 

hasta se reía, con una risa silenciosa y dulce que trascendía a lágrimas 

lejanas.  

Luego entró al Instituto y por las noches era su madre quien le tomaba las 

lecciones. Y estudió para tomárselas. Estudió todos aquellos nombres raros 

de la historia universal, y solía decirle sonriendo: « Pero ¡cuántas 

barbaridades han podido hacer los hombres, Dios mío!» Estudió 

matemáticas, y en esto fue en lo que más sobresalió aquella dulce madre. «Si 

mi madre llega a dedicarse a las matemáticas...», se decía Augusto. Y 

recordaba el interés con que seguía el desarrollo de una ecuación de segundo 

grado. Estudió psicología, y esto era lo que más se le resistía. «Pero ¡qué 

ganas de complicar las cosas!», solía decir a esto. Estudió física y química a 

historia natural. De la historia natural lo que no le gustaba era aquellos 

motajos raros que se les da en ella a los animales y las plantas. La fisiología 

le causaba horror, y renunció a tomar sus lecciones a su hijo. Sólo con ver 

aquellas láminas que representaban el corazón o los pulmones al desnudo 

presentábasele la sanguinosa muerte de su marido. «Todo esto es muy feo, 

hijo mío ––le decía––; no estudies médico. Lo mejor es no saber cómo se 

tienen las cosas de dentro.» 
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[…] 

Su madre jamás se acostaba hasta que él lo hubiese hecho, y le dejaba con un 

beso en la cama. No pudo, pues, nunca trasnochar. Y era su madre lo primero 

que veía al despertarse. Y en la mesa, de lo que él no comía, tampoco ella. 

Salían a menudo juntos de paseo y así iban, en silencio, bajo el cielo, 

pensando ella en su difunto y él pensando en lo que primero pasaba a sus 

ojos. Y ella le decía siempre las mismas cosas, cosas cotidianas, muy 

antiguas y siempre nuevas. (UNAMUNO, 2010, p. 132). 

Conforme se nota nesse fragmento, Augusto desfrutava constantemente 

da companhia da mãe. A morte dela fez que ele sentisse a necessidade de sair de casa à 

procura de companhia ou de uma esposa, seguindo a orientação da mãe, que sempre 

repetia “Cuando te cases...”. A saída de casa para a rua, para o espaço público, pode 

significar um movimento de transgressão do personagem. Esse movimento é um gatilho 

para os acontecimentos que se seguirão ao longo da narrativa. A vida de Augusto, até 

então envolta em uma niebla, desperta aos poucos para uma existência autêntica.  

Augusto, ao sair de casa, do espaço privado para o espaço público, 

depara-se com Eugenia: “En esto pasó por la calle no un perro, sino una garrida moza, y 

tras de sus ojos se fue, como imantado y sin darse de ello cuenta, Augusto. Y así una 

calle y otra y otra.” (p. 110). Esse evento desencadeia os acontecimentos da história. 

Denota-se a importância do espaço público, a rua, que remete à praça pública 

carnavalesca, onde tudo é possível, na constituição do romance. 

Mais adiante, quando Augusto pensa que está apaixonado por Eugenia, 

cruza com ela novamente na rua, mas não a percebe, não a vê, porque estava muito 

distraído pensando nela. Mas Eugenia o vê e pensa: “«¿Quién será este joven?, ¡no tiene 

mal porte y parece bien acomodado!» Y es que, sin darse clara cuenta de ello, adivinó a 

uno que por la mañana la había seguido” (UNAMUNO, 2010, p. 117). Os dois seguem 

por caminhos diferentes e, na sequência, o narrador faz a seguinte reflexão:  

Y siguieron los dos, Augusto y Eugenia, en direcciones contrarias, cortando 

con sus almas la enmarañada telaraña espiritual de la calle. Porque la calle 

forma un tejido en que se entrecruzan miradas de deseo, de envidia, de 

desdén, de compasión, de amor, de odio, viejas palabras cuyo espíritu quedó 

cristalizado, pensamientos, anhelos, toda una tela misteriosa que envuelve las 

almas de los que pasan.” (UNAMUNO, 2010, p. 117, grifo nosso). 

A voz do narrador onisciente denota a grande importância do espaço 

público, representado pela rua, no enredo do romance. É nele que os personagens se 

encontram, se conhecem e se reconhecem, onde sentimentos são despertados, onde as 

histórias acontecem no romance. Neste sentido, este espaço público se aproxima do que 

Bakhtin (2010, 146-147) diz sobre a praça pública carnavalizada:  
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[...] Na literatura carnavalizada, a praça pública, como lugar da ação do 

enredo, torna-se biplanar e ambivalente: é como se através da praça pública 

real transparecesse a praça pública carnavalesca do livre contato familiar e 

das cenas de coroações e destronamentos públicos. Outros lugares de ação 

(evidentemente motivados em termos de enredo e realidade), se é que podem 

ser lugares de encontro e contato de pessoas heterogêneas – ruas, tabernas, 

estradas, banhos públicos, convés de navios, etc. -, recebem nova 

interpretação público-carnavalesca [...]. 

Nessa interpretação público-carnavalesca, a hierarquia da vida comum, 

as leis, as proibições, as restrições são revogadas, assim como no carnaval. E é na praça 

pública, neste espaço público, que os homens entram em livre contato familiar 

(BAKHTIN, 2010, p. 140). Pode-se perceber, de certa maneira, este movimento em 

Niebla: Augusto, um jovem burguês rico, conhece Eugenia, uma órfã endividada que 

trabalha como pianista para pagar a hipoteca da casa, ou seja, de classes sociais 

diferentes, passam a se relacionar. Ou seja, a hierarquia social da vida comum parece 

ser carnavalizada, pois entram, em determinado grau, em contato familiar. No 

desdobramento da narrativa, Augusto torna-se noivo de Eugenia, estreitando a relação 

inicial. Essa união configura o que Bakhtin (2010) denomina mésalliances40 familiares, 

uma das categorias relacionadas à cosmovisão carnavalesca: 

[...] A livre relação familiar estende-se a tudo: a todos os valores, ideais, 

fenômenos e coisas. Entram nos contatos e combinações carnavalescas todos 

os elementos antes fechados, separados e distanciados uns dos outros pela 

cosmovisão hierárquica extracarnavalesca. O carnaval aproxima, reúne, 

celebra os esponsais e combina o sagrado com o profano, o elevado com o 

baixo, o grande com o insignificante, o sábio com o tolo, etc. (BAKHTIN, 

2010, p. 141). 

Outro elemento da literatura carnavalizada é o banquete. Bakhtin (2010) 

ao analisar o conto “Bobók” de Dostoiévski diz que se trata de um “protótipo bastante 

condensado de estilo da menipeia carnavalizada” e destaca a ambivalência da 

combinação morte-riso, que no caso do conto, é feito por meio do banquete.  

Durante a missa saí da capela para tomar ar fresco; o dia estava acinzentado, 

mas seco. E frio; também pudera, estávamos em outubro. Comecei a 

caminhar entre as sepulturas. Classes diferentes. As de terceira classe custam 

trinta rublos: são bastante boas e não tão caras. As duas primeiras ficam na 

igreja, no adro; bem, isso custa os olhos da cara. Na terceira classe 

enterraram desta vez umas seis pessoas, entre eles o general e a grã-fina. Dei 

                                                 
40 “Alliance par mariage entre deux personnes dont l'une est jugée de condition inférieure.” (CENTRE 

NATIONAL DE RESSOURCES TEXTUALLES ET LEXICALLES, 2016). Em tradução livre: 

Casamento entre duas pessoas em que uma delas é de condição inferior. Considerando a acepção original 

do termo, há uma relação entre a união de Augusto, um jovem burguês rico, e Eugenia, órfã endividada. 

Socialmente, Augusto pertence a uma esfera superior, no entanto, na esfera intelectual-emocional, 

Eugenia é uma mulher bem mais experiente e madura que Augusto. 



 

91 

 

uma olhada nas sepulturas — um horror: havia água, e que água! Toda verde 

e... só vendo o que mais! A todo instante o coveiro a retirava com uma 

vasilha. Enquanto transcorria a missa, saí para dar uma voltinha além dos 

portões. Fui logo encontrando um hospício, e um pouco adiante um 

restaurante. E um restaurantezinho mais ou menos: tinha de tudo e até 

salgadinhos. Havia muita gente, inclusive acompanhantes do enterro. Notei 

muita alegria e animação sincera. Comi uns salgadinhos e tomei um trago. 

(DOSTOIÉVSKI, 2012, s.p.). 

Em Niebla o desfecho do romance é caracterizado pela ambivalência 

destes dois elementos carnavalizados, em uma cena grotesca: a morte e o banquete: 

Al pronto no sentía ganas ningunas de cenar, y no más que por hábito y por 

acceder a los ruegos de sus fieles sirvientes pidió le sirviesen un par de 

huevos pasados por agua, y nada más, una cosa ligerita. Mas a medida que 

iba comiéndoselos abríasele un extraño apetito, una rabia de comer más y 

más. Y pidió otros dos huevos, y después un bisteque. 

–Así, así ––le decía Liduvina–; coma usted; eso debe de ser debilidad y no 

más. El que no come se muere. 

–Y el que come también, Liduvina – observó tristemente Augusto. 

[…] 

–Que me traigas ahora... ¡qué sé yo!... jamón en dulce, fiambres, foiegras, lo 

que haya... ¡Siento un apetito voraz! 

–Así me gusta verle, señorito, así. ¡Coma, coma, que el que tiene apetito es 

que está sano y el que está sano vive! 

[…] 

Empezó a devorar el jamón en dulce. «Pero si como ––se decía––, ¿cómo es 

que no vivo? ¡Como, luego existo! No cabe duda alguna. Edo, ergo sum! ¿A 

qué se deberá este voraz apetito?» Y entonces recordó haber leído varias 

veces que los condenados a muerte en las horas que pasan en capilla se 

dedican a comer. 

[…] 

––Liduvina, tráeme queso y pastas... y fruta... 

[…] 

Al poco rato se incorporó en la cama lívido, anhelante, con los ojos todos 

negros y despavoridos, mirando más allá de las tinieblas, y gritando: 

«¡Eugenia, Eugenia!» Domingo acudió a él. Dejó caer la cabeza sobre el 

pecho y se quedó muerto. (UNAMUNO, 2010, p. 286-289). 

 

Outros elementos da carnavalização literária estão presentes em Niebla e 

merecem uma investigação mais aprofundada. O ritual coroação-destronamento, que no 

romance pode ser notado quando o autor histórico Miguel de Unamuno – a autoridade - 

se descola do plano da realidade empírica (coroação) para o plano da ficção como 

personagem. O autor é destronado, pois perde seus “poderes” enquanto criador, 

controlador, rei, de seu mundo ficcional. 

No capítulo XXXI quando Augusto Pérez questiona Unamuno sobre 

quem de fato existe, vemos a autonomia da personagem, que também é uma 

característica ligada à carnavalização literária. Ou seja, parece que desde o início do 
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livro, e não do romance propriamente dito, estamos diante de um romance 

carnavalizado.  

Outro elemento da carnavalização bastante presente em Niebla é a 

paródia. Um exemplo é quando está Augusto conversando com seu cachorro, Orfeo, 

diz: “[...] Caminamos, Orfeo mío, por una selva enmarañada y bravía, sin senderos. El 

sendero nos lo hacemos con los pies según caminamos a la ventura. […]”, recordando 

os versos de Antonio Machado de 1913:  

Caminante, son tus huellas 

el camino y nada más; 

Caminante, no hay camino, 

se hace camino al andar. 

Al andar se hace el camino, 

y al volver la vista atrás 

se ve la senda que nunca 

se ha de volver a pisar. 

Caminante no hay camino 

sino estelas en la mar. 

 

 

Estes e outros elementos relacionados à carnavalização literária podem 

ser notados no romance e merecem uma investigação mais profunda. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 

Por meio desta pesquisa, procurou-se analisar a obra de Miguel de 

Unamuno, Niebla, considerando-se, por um lado, aspectos da vida do autor, 

relacionados com seu fazer literário – seja ele de cunho filosófico, jornalístico ou 

ficcional – e, por outro, a concepção de Niebla como um romance de ruptura com a 

estética realista, ainda vigente na Espanha do início do século XX.  

Em Niebla, como outras obras de Unamuno, o pensamento filosófico do 

autor – suas inquietações sobre a condição humana – permeia o romance, ou, como 

queria Unamuno, a Nivola. Se não consideramos neste trabalho esse importante aspecto 

de Niebla, assim como tantos outros – como os aspectos relacionados ao universo 

literário a que alude Unamuno ao longo da obra – como as alusões, as citações, a 

paródia –, foi com o propósito de focalizar ou salientar em nossa análise algumas 

características ou procedimentos literários ainda pouco estudados em sua obra, como o 

humor e carnavalização. 

Nesse sentido, procuramos concentrar nossa análise e comentários sobre 

Niebla em algumas partes do romance, como o Prólogo, o Pós-Prólogo, o epílogo e 

algumas passagens do romance – deixando de lado, por exemplo, as histórias 

intercaladas e outros elementos que, sem dúvida, mereceriam ser considerados se 

dispuséssemos de mais fôlego para esta pesquisa –, com o propósito de oferecer uma 

leitura relacionada ao humor e ao humorismo, à ironia, ao riso, ao sarcasmo, enfim, à 

“bufonada trágica” ou à “tragedia bufa”, em palavras de Unamuno.  

A pesquisa sobre o humor em Niebla levou-nos ao tema da 

carnavalização literária – com base nas considerações de Bakhtin sobre o romance de 

Dostoiéviski –, que, em nosso estudo, relacionamos com a subversão da forma 

tradicional do romance, que procuramos desenvolver no terceiro capítulo.  

Consideramos que este trabalho não é conclusivo, uma vez que muitos 

aspectos relacionados aos temas do humor e da carnavalização em Niebla ainda podem 

ser considerados e aprofundados, no entanto, acreditamos que deixamos aqui nossa 

contribuição para o estudo e futuras análises da obra. 
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