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Resumo 

 Esta etnografia foi conduzida como resultado de conversas com as travestis, bichas, 

gays e envolvidos encarcerados(as) numa prisão em São Paulo. Por meio desses encontros, 

procurei produzir uma imagem de movimentos e condutas possíveis a partir da galeria rosa, 

termo que coaduna travestis, bichas, gays e envolvidos em espaço físico, mas também conjunto 

de corpos, de pessoas. Assim, essa composição ganha forma no olhar atento às dinâmicas 

amorosas, sexuais e econômicas que compõem o território existencial de minhas interlocutoras 

e interlocutores. Nos três capítulos que compõem essa dissertação, espero ter demonstrado 

como movimentos de separação são acompanhados de encontros possíveis. São ladrões que se 

separam moralmente das monas (termo utilizado para designar bichas e travestis como sujeitos 

femininos), mas somente para encontrá-las na prostituição, pois devem controlar o limite entre 

o desejo e o abjeto para não se tornarem envolvidos. Monas que são a expressão de uma borda, 

transpõem barreiras, contextos, afirmando o aspecto feminino de seus corpos e subjetividades. 

Ladrões que são transformados em envolvidos e perdem seu solo moral. Envolvidos, que por 

sua vez, se casam com monas. Monas que deixam a vida nas celas cabaré para se casarem com 

envolvidos. Monas que secretamente se envolvem com ladrões. Casais que vivem juntos mas 

desconfiados, fofocam, sentem ciúme, brigam. Casais que produzem intensas dinâmicas 

associativas, se envolvem em transações comerciais, geram família. Casais que são separados 

pela prisão, pela diferença das penas, pelas transferências surpresa entre prisões. Amor e 

interesse, disputas insondadas nas sombras de uma arquitetura que toma vida na articulação 

com as subjetividades dos presos e presas. Essa etnografia se constitui na descrição analítica do 

encontro das narrativas das monas e envolvidos com as preocupações antropológicas que me 

levaram àquela prisão. Etnografia também da prisão, membrana que corta a existência dos 

presos e presas, porosa, permeável, junta e separa, composição inextrincável dos arranjos 

associativos, amorosos e sexuais que dão condição de existência à imagem parcial, mas 

intensiva, que se propõe essa dissertação. 
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Abstract 

This ethnography was conducted as a result of conversations with travesties, bichas 

(transgender people), gays and envolvidos (prison men that bond with transgender subjects) 

confined in a São Paulo's penitentiary. Through these encounters, I managed to product an 

image of the possible movements and paths from the pink gallery, term that combines travesties, 

bichas, gays and envolvidos at physical space, furthermore as a set of bodies, of people. 

Therefore, this composition gains credence in the beholding of romantic, sexual and economic 

dynamics that compounds the existential territory of my interlocutors. I hope to have 

successfully showed how separation movements always were followed by possible encounters 

on the three chapters that assemble this dissertation. In this sense, there are ladrões (thieves) 

that morally separates themselves from monas (term used to designate bichas and travesties as 

feminine subjects) yet only to find them again in prostitution. The ladrão ought to control the 

limits between his desire and the abject that insidiously is felt in the body of a mona, diverting 

from the risk of becoming an envolvido. Monas that are the expression of a border, overcoming 

barriers and contexts as an affirmation of femininity and its idiosyncrasies. Ladrões 

metamorphosed into envolvidos and which loses their moral ground. Envolvidos, in its turn, that 

marries monas. Monas that abandon their lives in celas cabaré (prostitution cells) to marry 

envolvidos. Monas that secretly dates ladrões. Couples that live together but suspiciously feel 

envious, gossip and fight. Couples that produce intense associative dynamics, involved in 

economic transactions that generate family. Couples separated by prison, by their different 

sentences and by surprise transference among penitentiaries. Love and interest, disputes 

unfolding in the shadow of an architecture created in articulation with prisoner’s subjectivity. 

Enhanced, this ethnography takes root in analytically describing the encounter of the narratives 

of monas and envolvidos, combining with the anthropological matters that got me into that 

prison. It is an ethnography of the prison as well, a membrane that cuts through the existence 

of prisoners, as porous and permeable, uniting and separating, inextricably comprised of 

associative romantic and sexual arranges that make possible the existence of the intense, but 

partial image that this dissertation proposes. 
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Introdução: Entre muros e mesas 
 

 A entrada em uma prisão é acompanhada pela sensação de clausura dos muros e das 

grades de ferro. Quando entrei em contato pela primeira vez com a Penitenciária José Parada 

Neto (doravante PJPN), em Guarulhos – SP, notei que a sensação se manteria durante toda a 

minha pesquisa, ainda que aos poucos se naturalizasse em meus sentidos. Desde o portão 

principal, onde aconteciam as revistas e a passagem no detector de metais, às quais fui 

submetido inúmeras vezes sob os olhares e ouvindo as conversas dos agentes, até o segundo 

portão, do setor administrativo, as grandes grades de ferro pintadas de verde, as armas dos 

guardas andando na muralha, seus olhares atentos, a sensação de vigia, clausura, os presos com 

suas calças beges e camisas brancas trabalhando com enxadas em um jardim mais ou menos 

seco e artificial, rodeados por arames farpados. Ao longe, no céu cinza de uma manhã chuvosa, 

passava mais um dos inúmeros aviões que chegavam ao Aeroporto Internacional de Guarulhos, 

o que voa, o céu sem limites, diante da visão emoldurada de retângulos, quadrados de cimento 

e metal, frestas por onde se olha a rua1, o mundão, a vida lá fora vista pela TV, ainda que 

widescreen, uma imagem sempre recortada, nunca redonda. Enquanto os presos e presas tomam 

sol num dia frio, o avião corta as nuvens que não se limitam pela arquitetura dos homens. 

 Dentro do corredor principal da prisão, linhas amarelas seguem nas laterais indicando o 

caminho que os presos devem seguir, disciplinados, com as mãos para trás, o centro do corredor 

é reservado aos passos dos agentes e “autoridades”. Andando por este caminho observei 

perifericamente os olhares que os presos me dirigiam, perguntando-se diante minha rostidade 

de barba e curiosidade, alheia aos agentes e advogados, qual era minha intenção naquele lugar. 

“Bom dia, senhor”, diziam, “boa tarde, senhor”2, cabeças baixas, posturas rígidas. O que me 

                                                 

1 Termos “nativos” serão escritos em itálico, assim como os termos estrangeiros. Citações serão colocadas entre 

aspas ou fora do corpo do texto quando maiores do que três linhas. O termo rua é utilizado para expressar tudo o 

que ocorre do lado de fora da prisão.  

2 Apesar de meus 24 anos na época da pesquisa de campo, os presos e presas insistiam em me tratar como senhor. 

Em minhas conversas com as monas e envolvidos, eu pedia para que dispensassem essa etiqueta, ainda assim, por 
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dirão as travestis com quem vim conversar? Durante o longo corredor, vidros escuros, como 

janelas de um espelho falso e pintado de preto, com frestas arranhadas. “Chamamos de 

aquário”, me diz um guarda, enquanto abaixado espio a vida no pavilhão por um buraquinho, 

olhar, vigiar, punir, o “aquário”. No pavilhão, que vejo por esse rústico instrumento de 

vigilância, homens sem camisa, alguns jogam futebol, movimentam-se, conversam, andam em 

círculos na área restrita de uma quadra. Vejo perto das galerias, de dois andares, localizadas 

nos dois lados do pavilhão, algumas bichas, sinto um frio na barriga, são elas, penso, com quem 

conversarei. As duas vestiam shortinhos e tops improvisados, conversavam avidamente, peles 

negras sob o sol de um dia frio. Me desconforta a invisibilidade e desvio o olhar, continuo o 

caminho, agora de costas eretas para ver mais pra frente no corredor a estrutura quadrada de 

grades de ferro chamada de gaiola, onde ficam os guardas de plantão. Eles me inspecionam, o 

funcionário que me acompanha afirma “é um pesquisador, veio falar com as meninas aí”. 

Sorrisos amarelos, os olhares que compartilham um cotidiano e insinuam uma sabedoria oculta 

a respeito de minhas interlocutoras. 

 Depois de acessar a gaiola, no entanto, não sou levado para dentro pavilhão, acompanho 

o funcionário para um corredor na direção oposta, para uma sala com uma mesa, algumas 

cadeiras e monótona decoração, no setor de educação. Esta é a sala reservada para minhas 

entrevistas. Para realizar essa pesquisa conversei com bichas, travestis (ou monas, quando 

sujeitos femininos), gays e envolvidos (parceiros amorosos das monas) em salas reservadas no 

setor de educação e produção da PJPN, onde diariamente psicólogos(as) e assistentes sociais 

atendiam presos e presas, no que era devidamente conhecido como atendimento, e na biblioteca 

da prisão por um mês e meio em 2013. Como fica claro na descrição do parágrafo anterior, a 

visão pelo “aquário”, muito parcial e controlada da vida dentro dos pavilhões, foi o acesso mais 

direto permitido à vida cotidiana de minhas interlocutoras e interlocutores. As restrições de 

pesquisa estavam dadas de antemão e a justificativa da segurança imperou nas negociações de 

pesquisa. Não pude, dessa forma, entrar nas celas, observar in loco os eventos e movimentos 

que descrevo nesse trabalho, ou efetivamente consolidar a observação participativa. Diante de 

                                                 

alguns momentos era ainda chamado de senhor. No que se segue, tratarei essa questão como o que chamo de 

“alteridade institucionalizada”. 
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toda a ênfase metodológica dada, durante a centena de anos que marcou a consolidação da 

antropologia, à pesquisa intensiva de campo, vi-me diante um problema complexo: o de lidar 

exclusivamente com entrevistas. 

 Como, portanto, realizar uma etnografia, obrigatoriamente baseada no que Favret-Saada 

(2005) denomina “uma comunicação verbal, voluntária e intencional, visando à aprendizagem 

de um sistema de representações nativas, (…) uma das mais pobres variedades de comunicação 

humana”(id.:6)? Como deslindar as distorções que a narrativa nativa pode exercer sobre o 

antropólogo, mesmo na pesquisa intensiva de campo, como sugere Jenkins (1993), ao afirmar 

que um estudo antropológico não pode se fundar apenas sobre o relato oral, já que “muito do 

conhecimento envolvido é ‘não verbal’”(id. : 439)? 

 Em minha pesquisa de campo, marcada pela impossibilidade de habitar o mesmo espaço 

que as pessoas que estudo, a resposta para essas questões não pode existir sem pensar que a 

limitação de acesso não se desloca em nenhum momento da circunstância prisão: do encontro 

entre interesses do pesquisador, alçado em permissões e condições burocráticas e um aparelho 

institucional que baseia seu exercício na privação de liberdade daqueles que encerra. Se a cadeia 

imprime sua marca na realização desta pesquisa, é porque ela é também agente efetivo, a todo 

o tempo, na interlocução cujo produto é a etnografia. Com isso, remeto minha situação de 

pesquisa ao que afirma Barbosa (2013): 

(...) a força da prisão ou o “poder de seus muros” não está apenas na paralisação do 

movimento ou na produção da estagnação; em resumo, na sua capacidade de custodiar 

ou prender. O exercício do seu poder implica o controle da circulação, gerar 

momentos de paralisia e momentos em que “as coisas adquirem velocidade”. (: 2) 

É diante essa configuração, de interdições e porosidades que configuram a prisão, que minha 

pesquisa se inseriu3. Entrar na penitenciária e conversar com presos e presas não implica um 

acesso irrestrito às celas e espaços onde habitam, mas insere minha presença em dinâmicas já 

                                                 

3 A forma como demonstro ter acessado a prisão não é a única, mas cada metodologia de acesso implica em um 

acesso específico à dinâmica da prisão. Zamboni (2017) no intuito de conversar com as travestis em cadeias de 

oposição em São Paulo, acessou as cadeias como participante do GDUCC (Grupo de Diálogo Cárcere 

Universidade Comunidade) da USP (Universidade de São Paulo) e assim, em serviço voluntário, conseguiu entrar 

nos pavilhões. Ainda assim, formas específicas de acesso a prisão ainda condizem com determinados fluxos 

possíveis na consistência da prisão, pois dependem de determinada abertura da prisão ao convívio dos presos e 

presas.  
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consolidadas (a dos atendimentos, como veremos mais atentamente a seguir) nas quais 

determinados movimentos são paralisados e outros adquirem velocidade. Nesse sentido, 

realizar uma etnografia com as monas e envolvidos é simultaneamente tomar a prisão como 

sujeito e objeto, agente inseparável dos processos que ocorrem dentro de seus muros e que 

canalizam minha presença para tal ou qual territorialidade. 

 Se por um lado os muros são, física e metaforicamente, elementos que delimitam as 

porosidades e restringe o que circula no sistema prisional, eles têm efeito no espaço que me é 

permitido acessar. Por outro lado, as mesas, sinalizam as condições de surgimento do projeto 

de conhecimento que proponho. Os muros são metáfora da restrição de liberdade dos 

encarcerados e o motivo pelo qual meu acesso deve ser regulado pela instituição com a 

justificativa da segurança. As mesas, por sua vez, se insinuam entre nossos corpos, demarcando 

uma distância que tem como intuito distinguir a posição localizada em dois lados opostos, 

cortados por esse objeto. As mesas só existem porque habito na rua e porque elas (e eles) estão 

presos. A mesa, esse objeto frio, “dromedário indescritível”, como trata Cortázar (2014), no 

devaneio de Lucas, personagem palestrante pensando a mesa em que apoia as mãos, canetas, 

papéis: “em seu conjunto um objeto volumoso que se situa ente mim e vocês, algo que de algum 

modo nos separa com seu seco e maldito corte de mogno” (id.: 46). A percepção desta separação 

é essencial para que em outro trecho ele possa perguntar “como vamos nos entender, separados 

por tantos obstáculos? ” (id.ib.). 

 A pergunta de Lucas, como podemos notar, é similar à que se envereda por trás das 

questões metodológicas marcadas pela definição desta pesquisa como projeto antropológico. 

Para respondê-las adequadamente é necessário um escrutínio atento dos processos que dão 

vigor aos obstáculos à comunicação durante meus encontros na prisão. Para compreender a 

constituição das mesas que permeiam minhas visitas na PJPN, é preciso remontar o processo 

no qual definiram-se as condições de pesquisa que me foram dadas. Realizar uma pesquisa 

antropológica em uma unidade prisional envolve vários entraves durante o contato com a 

instituição. Uma das diversas mesas que sinalizaram separações em minha pesquisa delimitava 

os lugares dos pesquisadores e da direção em uma reunião com a direção da cadeia em 2012, 

em que se definiu ao fim e ao cabo, que minha pesquisa seria marcada pela espacialidade de 

salas cuja centralidade consistia em mesas. A mesa que se insinua entre mim e minhas 
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interlocutoras é a reificação da distância demarcada na reunião com a administração, o símbolo 

do que faz perguntar “como podemos nos entender? ”. 

 Essa pesquisa se origina na fundação do LEAP (Laboratório de Estudos sobre 

Agenciamentos Prisionais), grupo responsável por um projeto guarda-chuva, cuja autorização 

pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Secretaria da Administração Penitenciária é inevitável 

para a entrada de pesquisadores nas prisões do Estado de São Paulo. Foi este documento, que 

autoriza a entrada em campo para essa pesquisa, a chave para que a reunião com a administração 

da PJPN, em 2012, pudesse ocorrer. Foi a partir do encontro entre LEAP e SAP, coadunado por 

um processo burocrático, que meu encontro com as monas e envolvidos aconteceu, marcando 

desde o início uma alteridade institucionalizada: nossa relação de pesquisa só pôde acontecer 

na medida em que o parecer aceito pelo comitê de ética permite a minha entrada em campo. 

Por sua vez, a tessitura de uma série de documentos que buscam atravessar o obstáculo de um 

comité de ética só existe em oposição aos documentos que determinam o cárcere das pessoas 

com quem converso. Ou seja, só sentamos ao redor de mesas para discutir as condições de meu 

encontro com as monas e envolvidos porque elas estão sob custódia, dentro de muros, 

construídos para delimitar fluxos entre dentro e fora que incluem a intenção de pesquisadores 

advindos de programas de pós-graduação em antropologia. 

Diante dessas circunstâncias, precisei adotar uma perspectiva positiva em relação às 

minhas entrevistas, que, no entanto, prefiro não chamar de entrevistas no sentido que sugere 

um questionário imposto por uma parte à outra, com suas “questões fabricadas”, como o critica 

Deleuze (1998: 9) mas de encontros, encontros etnográficos nos quais “encontram-se pessoas 

(e às vezes sem as conhecer nem jamais tê-las visto), mas também movimentos, ideias, 

acontecimentos, entidades” (id.: 14), acontecimentos povoados pelas multiplicidades, advindas 

de nossos universos separados. Encontros cujas condições são dadas por uma série de outros 

encontros que, em vez de limitarem minhas intenções, adicionam substância à minha pesquisa 

ao tornar inevitável a presença da instituição que impõe sua presença. Nesse sentido, é 

necessário observar atentamente a constituição desses encontros e formular um arranjo analítico 

que possibilite dar conta de apreender como aconteciam as relações amorosas e sexuais no seio 

do cárcere, intuito dessa pesquisa, e traçar linhas de fuga em relação à moldura de cimento que 

a prisão pretende. Para realizar essa empreitada, observarei no que segue algumas metodologias 
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utilizadas por minhas interlocutoras em relação à minha presença, para então consolidar as 

bases da metodologia em ressonância com o que elas e eles esperavam de nossos encontros. 

Sobre empatias e motivações 

Uma territorialidade surge, inevitavelmente, quando um pesquisador se insere em um 

cotidiano preexistente, buscando a compreensão do mundo daqueles com quem se estuda. No 

meu caso, fui alocado especificamente no setor de atendimentos da PJPN. Todos os dias eu 

devia atravessar os portões e muros da prisão e ligações telefônicas acionavam ramais internos 

da cadeia para que alguém fosse responsável pela minha presença. No caso, evidentemente, 

funcionários do setor de produção e educação me recebiam e tratavam de requisitar monas ou 

envolvidos, sozinhos(as), em grupos ou casais, a partir da matrícula que os numerava e 

contabilizava. Esse procedimento acontecia da seguinte forma: eu passava pelo portão 

fronteiriço que separava a cadeia da rua e chegava à portaria de fato, um enorme portão verde 

com uma pequena janelinha pela qual um agente me recebia. Nessa portaria me revistavam e 

acionavam por telefone o setor de educação, responsável pela minha presença. Um crachá, no 

qual constava a palavra “visitante” era anexado à minha roupa e depois de mais dois portões eu 

chegava à área de educação, onde me dirigia à pessoa responsável pela minha presença, 

previamente notificada por telefone. A partir daí o processo de requisição de presos era 

acionado e eu devia informar as matrículas dos presos e presas com quem queria conversar. 

Esse pedido acontecia por meio de um sistema virtual que conectava os computadores da 

penitenciária, de forma que a requisição aparecia em outro setor, onde eram organizadas as 

requisições e a partir disso outro funcionário imprimia um cartão pequeno, com as informações 

dos(as) presos(as) e do funcionário do setor de educação e produção que havia emitido o pedido. 

Esse cartão era finalmente enviado à gaiola e um agente se dirigia ao pavilhão e procurava nas 

celas a pessoa com quem eu pretendia conversar e a direcionava para a sala em que eu 

aguardava. 

Todo esse processo provocava uma série de problemas metodológicos para minha 

pesquisa, pois ao receber uma requisição do setor de produção e educação, as monas e 

envolvidos compreendiam um sinal de que uma vaga de emprego ou de trabalho havia surgido 

e por vezes apareciam com olhares esperançosos, esperando que minha presença sinalizasse 
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alguma ajuda, pois trabalhar e estudar são atividades cobiçadas e muito disputadas no cárcere. 

Diante a informação de que eu só pretendia coletar informações a respeito da vida de travestis 

e homossexuais dentro da prisão, Jeferson4, um envolvido, por exemplo, se enraiveceu e me 

disse que tinha estragado a vida saindo com “viado” e que achou que aquilo era para conseguir 

uma vaga de emprego e “não essa patifaria”, saindo logo depois da sala. Conversando com seu 

namorado, algumas horas depois, descobri que Jeferson tinha feito a barba e se perfumado, 

aguardando uma oportunidade de emprego. 

Diante da impossibilidade de acessar os pavilhões e tendo como única oportunidade de 

pesquisa o acesso às monas e envolvidos por meio dessa rede de conexões que busquei 

descrever, adotei estratégias que buscavam dinamizar meu contato com as interlocutoras de 

pesquisa. Depois de conseguir maior proximidade com algumas das travestis e bichas, pedia 

para divulgarem os encontros e explicarem, dentro das celas, o intuito de compreender a vida 

na galeria rosa. Desta forma, quando as requisitava novamente, elas apareciam com pequenos 

pedaços de papel onde eram anotados os nomes e matrículas de pessoas interessadas em 

conversar comigo. Essa estratégia dinamizou e tornou públicas na galeria rosa as minhas 

intenções, que se proliferaram em boatos a respeito dos longos encontros que realizávamos nas 

salas da psicologia no setor de educação. 

Ainda assim, a sabedoria geral que aos poucos foi se consolidando na galeria rosa, de 

que eu não perguntava nada demais, de que podiam dizer o que quisessem e que era um 

ambiente em que podiam se abrir em reuniões que duravam por vezes mais de duas horas, fez 

com que aos poucos, como parte do setor de atendimento, nossos encontros se tornassem um 

serviço específico para a galeria rosa da PJPN. Muitas das pessoas buscavam conseguir algum 

tipo de ajuda em relação às suas penas por meio do contato com alguém da rua, esperavam que 

eu pudesse conseguir emprego, levar seus nomes às pessoas com quem tinha contato no setor 

de educação, verificar a situação de seus processos na justiça, além de uma enxurrada de 

reclamações a respeito da estrutura da prisão e das condições de existência nos pavilhões. Como 

é de se imaginar, na maioria das vezes não pude ajudar mais do que reservando a minha atenção 

                                                 

4 De modo a preservar meus interlocutores e interlocutoras, todos os nomes utilizados nessa dissertação são 

fictícios. 
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e meus ouvidos aos relatos. A pergunta frequente a respeito de como essa pesquisa poderia 

ajudar as suas vidas, se receberiam remissão de pena ou algum auxílio, ou sobre o alcance do 

que escrevi, só podiam ser respondidas diante minha sinceridade consternada de alguém que 

conhece os percursos do saber antropológico e sua efetividade na mudança de padrões políticos 

e institucionais, como o encarceramento em massa promovido pelo Governo do Estado de São 

Paulo. 

Considero que minhas interlocutoras e interlocutores compreendiam minha presença por 

meio de concepções consolidadas no que chamei anteriormente de alteridade institucionalizada, 

na compreensão que tinham de imediato de que eu era alheio à realidade da prisão, ainda que 

depois de certo tempo, tenham notado que o tipo de atenção e diálogo que surgia em nossos 

encontros diferenciava o tipo de atendimento que eu oferecia dos da psicologia e assistência 

social. Mesmo que a minha presença não pudesse significar um auxílio direto em relação a 

processos jurídicos e institucionais, a minha disponibilidade de ouvir era reconhecida e por 

vezes me agradeciam muito por ter ouvido as histórias que me contavam, mesmo que como 

pesquisador, tenha ficado em silêncio e atento ao que me diziam. 

 Para realizar minha pesquisa de campo nesse contexto, regulei minha estratégia para 

compreender meus encontros com monas, gays e envolvidos nos detalhes e dinâmicas 

específicas de cada caso. Era preciso entender as metodologias das presas e presos quando 

lidavam comigo e extrair de nossas conversas saberes sobre o que eu não podia ver. Nesse 

sentido, considero o raciocínio de Garfinkel (1967) que ao promover o que chamou de 

“etnometodologia”, buscava compreender as bases da vida cotidiana e como a comunicação 

verbal pode ser analisada como fonte de saberes. A teoria de Garfinkel supõe que existe uma 

reflexividade, que pressupõe 

que as atividades pelas quais os membros produzem e administram as situações de sua 

vida organizada de todos os dias são idênticas aos procedimentos usados para tornar 

essas situações descritivas (Garfinkel, 1967: 55) 

A partir desse ponto de vista, trata-se de verificar as estratégias circunstanciais no modo como 

minhas interlocutoras e interlocutores narravam suas histórias, considerando o que diziam sem 

excluir o lugar de que falam e também o lugar de onde escuto, marcado, como vimos, pela mesa 

que simboliza uma série de obstáculos à nossa comunicação. A partir da apreensão dessas 

metodologias discursivas, a noção de reflexividade, como o enuncia Garfinkel, permite 
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observar as racionalidades envolvidas nos processos que um sujeito desenvolve em sua vida 

cotidiana ao desempenhar ações coadunadas com um contexto social. 

 Para deixar mais claro os procedimentos metodológicos que dão condição de existência 

a essa pesquisa, ater-me-ei ao caso de Carol, uma bicha em situação de cárcere na PJPN, e 

refletirei adiante sobre as metodologias que pude notar em suas narrativas. A primeira vez que 

conversei com Carol foi em 2015, em uma quinta-feira, acompanhada de seu marido, um 

envolvido mais jovem e muito quieto e deslocado por Carol que reivindicava para si o lugar de 

narradora naquela situação. Conversamos por uma hora e meia e Carol adotou um tom amargo 

em seu relato. Ela e o envolvido não tinham trabalho e nem visitas, o que os definia como presos 

em situação de escassez, pois só contavam com as provisões dadas pela instituição. As 

reclamações a respeito da comida, considerada por todas e todos como de péssima qualidade, e 

a escassez de produtos de higiene são exemplos do que fazia com que casais como esse, que só 

podiam contar um com o outro, fossem considerados como “por amor”. Nos anos que estavam 

juntos na prisão, foram transferidos para outras unidades prisionais três vezes, no procedimento 

penitenciário que os presos(as) costumam chamar de sequestro. Por sorte, segundo ela, foram 

sempre transferidos para as mesmas unidades, mas agora tinham rompido o relacionamento 

amoroso porque a mona achava “melhor terminar tudo a gente mesmo, que, pelo menos, foi a 

gente, do que esperar eles nos separarem”. Durante nossa conversa, eles esboçaram 

descontentamentos com a população da cadeia, “só pensam neles mesmos, ninguém ajuda 

ninguém”, e salientaram a dificuldade para que conseguissem emprego lá dentro, em uma das 

empresas que utilizam de mão-de-obra de presos e presas. 

 Aos poucos, Carol me informou que esperava que eu pudesse contatar a chefe do setor 

de educação para que ajudasse que seus nomes subissem na lista e notei que o tom de seu relato 

tinha a intenção subjacente de me incitar à indignação. A intenção da mona em provocar 

determinado efeito empático tinha como fundo a urgência de criar associações, conseguir 

dinheiro, objetos, contatos, informações ou uma saída do marasmo da vida no pavilhão que o 

casal dizia detestar. Adiciona-se o fato de que fizeram questão de falar comigo como casal ainda 

que estivessem separados. Essa estratégia, formulada por Carol, foi necessária porque Mirelle, 

a travesti que tinha divulgado meu “atendimento” no pavilhão, anunciou que naquele dia as 

conversas aconteceriam com casais de monas e envolvidos. Segundo Carol, a oportunidade de 
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sair do pavilhão e acessar o setor de educação e produção em busca de auxílio era rara, então 

ela se arranjou como casal e entregou um papel com os nomes e matrículas para Mirelle. 

 Depois de alguns meses, em março de 2016, retornei à PJPN e novamente requisitei a 

matrícula de Carol e seu marido. Ela apareceu sozinha, pois o envolvido tinha saído da cadeia, 

o que não parecia gerar nenhum tipo de tristeza em seu relato. Carol parecia animada, contou-

me que havia arrumado um emprego, mas, para a minha surpresa, desistido da vaga, por causa 

de uma gripe e principalmente porque estava com um novo marido. A situação estava 

completamente diferente, ela expressava uma nova forma de agir e a sua empolgação se 

intensificou ao contar como o novo parceiro tinha visitas e trabalhava em uma empresa na 

cadeia, por isso não deixava que ela fizesse corres5, nem trabalhasse, ele queria cuidar dela. 

Ela me disse “eu falei que podia fazer os corres e ele falou que não precisava, que não queria 

que eu ficasse me envolvendo com os outros e então eu não fiz mais né? ”, e sorriu depois, 

afirmando que amava o marido. 

 Diante essa nova situação, Carol insistiu que eu requisitasse a presença de seu 

companheiro, que estava por perto realizando uma oficina. Diante certa demora no ritmo dos 

guardas, Carol ficou impaciente, e me pediu que evitasse comentar sobre nosso encontro 

anterior, especialmente de seu ex-marido, porque seu novo parceiro não gostava do assunto. O 

envolvido chegou e ela anunciou o que estava acontecendo, em tom orgulhoso: 

Amor, ele faz pesquisa, eu tinha conversado com ele já antes, junto com aquele lixo [o 

ex-marido], e contei pra ele que agora estou com você e ele quis te conhecer, mandei 

chamar já que estava aqui pertinho, ele faz pesquisa, quer saber como é a vida da gente 

aqui dentro. 

Muito diferente da primeira vez, essa nova conversa com Carol e seu novo marido teve assuntos 

e abordagens distintas. Carol procurava dar um tom íntimo e experiente ao que dizia. Parecia 

se orgulhar do conhecimento que tinha do cárcere e das relações, apertava forte a mão de seu 

marido e seus olhos brilhavam enquanto me contava, perspicaz, das diferenças entre ser casada 

e se prostituir na cadeia, anunciando questões éticas. Nesse segundo encontro, Carol não 

procurou gerar uma associação entre a escassez de sua vida no cárcere e a minha liberdade de 

                                                 

5 Atividades para conseguir algo. Nesse caso, refere-se especificamente a lavagem de roupas e limpeza de 

celas que monas e envolvidos costumam oferecer aos outros presos. 



20 

movimentos de quem vem da rua, tampouco afirmou uma inferioridade política das monas em 

relação à opressão dos demais. Pelo contrário, descreveu como os ladrões e envolvidos solteiros 

assediavam as monas recentemente deixadas por maridos que foram para a rua, inclusive ela, 

que tinha sido deixada pelo ex-marido. Além disso, abordou o modo como certa vez enfrentou 

a “polícia”, saindo da cela nua do banho e correndo para a cama, para guardar um pouco de 

maconha em seu cu, para proteger o marido de uma investida surpresa dos agentes. Seu marido, 

sentado ao lado, mantinha uma expressão dura, mas alegre, e os dois se entreolhavam com 

sorrisos durante as falas, como se confirmassem entre si que aquela era a realidade lá dentro. 

 Diante dessas duas cenas, que tipo de informações é possível apreender? A diferença 

entre os dois encontros deve ser compreendida pela forma como abrem a possibilidade de se 

visualizar aspectos distintos do convívio prisional. Se em um momento de dificuldade e 

escassez Carol utilizou determinadas estratégias para conversar comigo e acessar o setor de 

educação e produção, entende-se uma fração das motivações que constituem a narrativa 

marcada pelo tom amargo e severo. Como vimos, segundo o argumento de Barbosa, a cadeia é 

marcada pela gestão de fluxos entre dentro e fora e, por seguinte, pelas associações que um 

sujeito consegue criar dentro de seus muros. Carol se associou ao marido para conseguir vir à 

reunião, mesmo que estivessem separados, porque ficou sabendo que os encontros estavam 

reservados a casais naquele momento. Percebe-se como Carol criou uma estratégia em relação 

à nossa alteridade. Ela jogava com as possibilidades, buscando com isso empreender um projeto 

de expansão territorial, adquirir velocidade e fluxo, em relação à contenção e restrição do 

aparelho prisional. Como veremos, conseguir um emprego é uma das únicas formas (a outra 

são as visitas de familiares), de se ultrapassar a condição de escassez material promovida pela 

instituição6 e consequentemente, traçar uma linha de fuga em relação às restrições que a cadeia 

proporciona. No segundo encontro, já em uma nova condição, em vez de focalizar as restrições 

que sofre na prisão, Carol, motivada pelo orgulho e pela renovação de sua vida amorosa e 

financeira, enquadra outros aspectos da vida na prisão, aqueles que resistem ao aparelho 

prisional. O seu corpo é visto enquanto resistência à vigilância da polícia, sua voz demonstra 

                                                 

6 Essas complexas relações, de estratégias de sujeitos em relação às associações com pessoas e coisas, serão 

amplamente abordadas no capítulo três da dissertação. 
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estratégias e saberes localizados em sua posição em relação à cadeia, define papéis, como a 

diferença entre ladrões e monas, e reflete sobre seu passado amoroso. Diante esse caso, outras 

informações e um novo fragmento da vida no cárcere é tornado visível. 

 Este procedimento analítico, de observar as motivações de Carol não é exclusivo de 

minha parte, mas é similar à metodologia que ela emprega para se comunicar comigo. No 

primeiro caso, quando Carol realiza a operação mental em que visualiza as minhas associações, 

ou seja, a universidade, o contato com o setor de educação (consta na requisição e no lugar em 

que nos encontramos), ela o faz por meio de um pensamento empático, em que visualiza o que 

é possível de minha posição. Com o intuito de conseguir um emprego e ao mesmo tempo me 

informar sobre a vida no cárcere, ela conduz dois movimentos: no primeiro ela visualiza minhas 

possibilidades de acesso e de associação, intuindo desta forma que tipo de ajuda prática eu 

poderia oferecer em troca de seus relatos. No segundo, ela recorta um aspecto da vida na PJPN, 

e produz um relato marcado pelo enquadramento do sofrimento, da escassez e da condição dura 

de ser uma bicha em uma cadeia, na qual mesmo a relação com o antigo marido era vista sob 

um constante risco de separação. 

 A noção de empatia, que emprego para definir simultaneamente as estratégias de Carol 

e as minhas, não se confunde com o valor moral atrelado à preocupação com o bem comum e 

a bondade, a despeito do jogo de preocupações humanitárias envolvidas nessas conversas. É 

justamente no sentido oposto, no que chamam de “lado escuro da empatia”, que Busbandt e 

Willerslev (2014) focam, ao purificar a noção, na empatia como capacidade de tomar o lugar 

de outrem sem se transformar nele. A partir da neutralidade desta “qualidade humana”, os 

autores marcam os usos da empatia para gerar malefícios à outra parte, o que chamam de 

“empatia tática”. Se no texto dos autores, a empatia é analisada especialmente pelo seu uso na 

predação e a palavra “tática” refere-se a uma gestão de conflitos violentos, em meu caso, adoto 

a empatia como qualidade mobilizada para extrair de outrem algo que se considere útil. A mona 

busca minhas associações, meus contatos e minha humanidade. Eu, busco um saber, um 

conhecimento, apreender uma racionalidade sobre como encara sua vida. Enquanto ela fala, 

busca me atingir moralmente e é justamente do modo como ela fala, da forma como utiliza o 

pensamento empático em seu polo, que visualizo a sua vida, suas conexões, seus contatos e sua 

humanidade. Nesse sentido, a empatia tática utilizada em minha estratégia metodológica busca 
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apreender as condições de surgimento daquela narrativa e que tipo de questões ela pode dar 

fruto.  

 As questões são fruto de um encontro que deve, ao fim e ao cabo, refletir no escopo 

geral desse trabalho. Este movimento de demonstrar simultaneamente minhas associações e 

estratégias e as de minha interlocutora no encontro etnográfico, é parte do modo como 

compreender o que está contido, mas ainda eclipsado nas narrativas que obtenho em campo. 

Wagner (2012), no intuito de ampliar a noção de contexto considera que “a comunicação e a 

expressão significativa são mantidas por meio do uso de elementos simbólicos – palavras, 

gestos – ou de sequência destes” (:110) elementos simbólicos que só podem ser entendidos 

através de suas associações, dispostos uns em relação aos outros e que admitem toda a sorte de 

contextos. Sua descrição de contexto implica em um fractal de associações, cuja malha de 

relações heterogêneas propicia a compreensão entre um ponto e outro, “a comunicação e a 

expressão só são possíveis na medida em que as partes envolvidas compartilham e 

compreendem esses contextos e suas articulações” (:113). A partir dessa noção, é possível 

considerar a entrevista como a invenção de um tipo de contexto, na invenção de uma 

comunicação e relação de pesquisa. 

 Carol, em cada encontro, emprega escalas distintas que tornam alguns aspectos da vida 

no cárcere visíveis e eclipsa outros, mas minha visão também é regulada pelas associações que 

busco com minhas interlocutoras de pesquisa. Desta forma, como ficou implícito na estrutura 

desta introdução, a composição etnográfica apresentada neste trabalho é fruto do encontro 

parcial de realidades com escalas e conexões muito distintas. A universidade e a SAP, o LEAP 

e o comité de ética; as mesas e muros na PJPN e meu olhar: as expectativas antropológicas do 

pesquisador, minhas leituras, meu foco analítico; a ocasião das entrevistas, o corpo de Carol, 

de seus maridos, a diferença de qualidade de nossas refeições. Elementos heterogêneos, 

compostos de substâncias distintas que se associam e geram uma versão, formada por conexões 

parciais, como denomina Strathern (2004 [1991]), ao tratar da relatividade intrínseca às 

conexões que se produz em um texto etnográfico. Se durante essa explicação tomei os encontros 

com Carol como exemplo, é porque assumi uma escala em que delimitei minha narrativa a um 

foco bastante restrito, mas cuja malha de detalhes se expande para além de uma relação entre 
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duas pessoas, pois como vimos, uma série de associações heterogêneas se encontra durante 

nosso encontro. 

 Seguindo ainda o fio deixado por Garfinkel, pretendo identificar por meio da análise da 

composição de gestos e simbologias envolvidas em nossos encontros, buscando a razão entre 

as táticas discursivas e as racionalidades refletidas nesses procedimentos estratégicos. 

Adiciona-se que observar as estratégias narrativas de minhas interlocutoras inclui a tarefa de 

distinguir o que é visível do que é eclipsado, pois a busca de uma reflexividade entre razão e 

discurso implica considerar que a narração também decorre de uma metodologia e é motivada 

por elementos díspares. Quando Carol queixa-se da prisão, o domínio de sua narrativa é restrito 

às qualidades negativas de sua vida no cárcere e, na medida que descreve esse aspecto 

circunscrito, assume distâncias em relação à sua forma de olhar, mudando a magnitude dos 

detalhes, por exemplo, quando altera o ponto focal das condições gerais dos presos, para as 

condições dela e seu marido como casais. Proliferam exemplos pessoais ou coletivos que 

ressoam uma mesma intensidade, marcada pelo sofrimento. 

 Como vimos, a partir de outro ponto focal, no segundo encontro, Carol apresentou 

outras séries de associações, pois enquadrava outra escala. Notar os movimentos estratégicos 

nas falas de minhas interlocutoras e interlocutores é uma tarefa essencial para a constituição de 

uma etnografia, pois meus encontros não podem ser conduzidos pela procura de uma narrativa 

verdadeira, que sobressaia às outras em uma escala de precisão. Minha intenção é dar conta de 

visões parciais de uma realidade multifacetada e compreender as narrativas como 

acontecimentos em uma tridimensionalidade discursiva em que atributos são mostrados, 

enfatizados, ou ocultados e disfarçados, na medida em que se envolvem em relações diversas 

que definem o encontro etnográfico. 

 Quando Carol me diz coisas distintas em seus relatos, observo a metodologia que ela 

aplica e com isso visualizo características contextuais importantes para a vida na prisão. O que 

significa, por exemplo, o fato de que a circulação de bens depende exclusivamente das visitas 

e trabalhos muito disputados? E qual é a relação dos casais presos com as famílias que provêm 

a base da economia na prisão? No segundo caso, quando Carol descreve a maneira como utiliza 

seu cu para guardar a droga do marido, que aspectos são tornados visíveis em relação aos usos 

do corpo para a resistência? Qual o papel do feminino de seus modos na gestão de circulação 
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de objetos e informações entre cadeia e rua, na velocidade e no travamento dos fluxos que 

definem a prisão, se para os ladrões é moralmente inaceitável a utilização do cu para qualquer 

fim tático? Os elementos associados aos encontros não se excluem, mas demonstram a 

parcialidade das escalas adotadas nas metodologias narrativas de Carol. 

 Como vimos, apreender as metodologias narrativas de minhas interlocutoras decorre em 

um exercício de interpretação que tem como fundo minhas próprias preocupações marcadas 

pelo interesse antropológico. Assim, é importante esclarecer que a essa pesquisa intenta 

acrescentar aos esforços de descentralização já consolidados nas pesquisas do LEAP 

(Laboratório de Estudos sobre Agenciamentos Prisionais). Quando Biondi (2010) produziu sua 

etnografia com os irmãos do PCC, seu esforço consistiu em proporcionar uma perspectiva a 

respeito dessa facção prisional que não considerasse a priori uma estrutura hierárquica 

piramidal, de molde empresarial, como o fazem as pesquisas que consideram a noção de “crime 

organizado” como ponto de partida. Com esse intuito, a autora trouxe à tona complexos 

movimentos políticos que produzem de forma imanente um PCC transcendência, mas somente 

para que a hierarquia e a diferença possam ser apartadas em sua gênese. Ferraz de Lima (2013) 

ao tratar das relações das mulheres dos presos em cadeias do PCC com seus maridos produziu 

uma nova descentralização, ao enquadrar as políticas morais ao redor da produção da visita 

como família. Assim, conduziu um olhar que transita entre dentro e fora da prisão, deslocando 

o foco das políticas faccionais em prisões masculinas pela perspectiva das mulheres dos presos.  

Em minha pesquisa uma nova descentralização decorre da escolha de uma prisão de 

oposição ao PCC, cujas dinâmicas se esclarecerão no capítulo I, e por enquadrar a perspectiva 

das monas e envolvidos a respeito dos ladrões e do crime. Esse recorte tem como intuito 

produzir uma perspectiva da prisão que demonstre as políticas prisionais a partir da borda7. Às 

monas e envolvidos não é permitido participarem de facções e são alvos de uma profusão de 

restrições que contornam seus corpos. Como ficará claro no decorrer do capítulo I, observar as 

dinâmicas prisionais pelo ponto focal da galeria rosa consiste em desestabilizar as noções 

morais consolidadas pelos ladrões. Assim, conferir inelegibilidade às concepções desta espécie 

                                                 

7 Cf. 1.3 abaixo. 
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de borda da borda da vida prisional é um interesse antropológico que guiou minhas conversas 

na PJPN. 

 Ao assumir a tarefa de construir uma composição etnográfica que leve em conta os 

procedimentos de minhas interlocutoras e interlocutores nas suas narrativas, considero que as 

análises que seguirão neste trabalho têm como origem o encontro de minhas expectativas com 

as de minhas interlocutoras e interlocutores, e foi deste encontro que a divisão dessa 

composição em capítulos foi pensada.  

Dos capítulos 

 Como ficou claro na sessão anterior, minha estratégia de pesquisa foi amplamente 

influenciada por tomar das narrativas não somente os conjuntos de dados duros, mas 

principalmente as metodologias e estratégias de monas, gays e envolvidos em como 

racionalizavam e construíam saberes a respeito de suas vidas cotidianas. A reflexividade entre 

o que é narrado e as motivações das ações cotidianas é tomada como característica essencial do 

arranjo que busco tecer neste trabalho. Deste modo, e no intuito de transformar a etnografia em 

uma analogia das formas em que se sente, pensa e fala numa prisão, é que três capítulos que 

constituem esse projeto de conhecimento se formam, pois sugerem três domínios distintos, em 

escalas que remetem às estratégias narrativas que apreendi nos encontros na PJPN. 

 O primeiro capítulo dessa dissertação se intitula “O que cristaliza”. Como o nome 

sugere, delimita a descrição analítica a profusão de normas e categorias que estabilizam 

parâmetros reguladores da vida na PJPN. Para tal empreitada, focalizarei especificamente nas 

definições morais e sexuais que marcam as relações entre dois conjuntos de presos(as): a 

população (formada pelos ladrões), e a galeria rosa (formada pelas travestis, bichas, gays e 

envolvidos da PJPN). Esse ponto focal – além de delimitar o domínio do capítulo na análise de 

movimentos de cristalização, padronização e categorização que ajudam a configurar como 

relações amorosas e sexuais acontecem – também é alvo de um frequente ajuste em que durante 

os subcapítulos e sessões que compõem a narrativa, assumirei posições distintas de observação. 

 A descrição se iniciará com a PJPN focalizada no nível estadual e descobriremos o 

porquê desta prisão ser definida como oposição em relação à presença majoritária do PCC nas 

cadeias do Estado de São Paulo. Essa análise tem como fundo a necessidade de explorarmos as 
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divergências a respeito do crime, parâmetro ético que é disputado e cuja influência no convívio 

prisional é inseparável das ações individuais dos ladrões, mas que também é o parâmetro pelo 

qual se regula a existência da galeria rosa. Na próxima sessão, um zoom é feito, e nos 

aproximaremos da realidade nos pavilhões dessa cadeia, analisando um processo institucional 

que durou de 2013 à 2016 na transformação dessa unidade prisional em uma cadeia de artigos, 

presos por crimes sexuais e contra o pudor. Com esse zoom, analisarei os efeitos éticos dessa 

mudança no cárcere. Esse processo é apresentado em uma linha cronológica e busca manter 

ressonância com o princípio do capítulo, a descrição analítica de movimentos de cristalização. 

Logo após a narrativa etnográfica se aproxima ainda mais da PJPN e uma descrição do crime 

como moral será efetuada ao nível dos corpos dos ladrões. Crime como território moral nos 

corpos dos ladrões, nas separações que para serem sujeitos morais, devem ter em relação às 

monas. 

 Para compreender movimentos de cristalização, observaremos os arranjos previamente 

citados pelo ponto de vista das monas, gays e envolvidos. Neste momento, outros arcabouços 

teóricos advindos dos estudos de gênero e sexualidade serão deslocados em relação aos dados 

de minha pesquisa de campo, para consolidar a análise de um outro tipo de cristalização: as 

categorias sexuais que tem efeito e as formas de liberdade possíveis a partir da galeria rosa da 

cadeia, posta em um polo distinto da população que é ética e politicamente majoritária. 

Abordarei as concepções corporais e subjetivas de sujeitos que transitam entre forças 

masculinas e femininas e a definição do que chamam de crime de calcinha, em resistência à 

noção de crime como concebida pelos ladrões.  

 Busquei construir a divisão dos capítulos em relação as diferentes metodologias 

narrativas que minhas interlocutoras e interlocutores utilizavam em nossos encontros e dessa 

forma “o que cristaliza” remete a como monas e envolvidos me explicavam elementos 

cotidianos que eram tidos como de “saber geral” e definidores marcados das relações dentro do 

cárcere. Com essa comunicação, em um nível primário, elas e eles buscavam deixar-me a par 

de preceitos básicos tanto da vida na cadeia, como da vida de travestis e homossexuais em geral. 

Com isso delimitavam uma escala, o domínio do que “todo mundo sabe”, do que é visto como 

dado no convívio cotidiano. 
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No entanto, em outras conversas surgiam novos estilos narrativos, novas preocupações, 

que tornavam visíveis o que acontece ao redor dos parâmetros morais, o que vaza aos preceitos 

éticos e regulações. Inspirado nesse ‘estilo’ narrativo, o capítulo II se intitula “o que 

movimenta”, e nesse ponto adotaremos outra descrição analítica, em que o cotidiano da vida 

das monas, gays e envolvidos será tratado na observação das dinâmicas dos relacionamentos. 

As novas informações que, por vezes contradizem e por outras complementam o que vimos no 

capítulo I, advém de uma mudança de magnitude e também de outra escala e duração temporal. 

Aqui, a intenção é compreender as relações dentro das celas, tanto nas celas cabaré, no trato 

das monas com os ladrões, quanto, principalmente, a maneira como os casais de monas e 

envolvidos interagem entre si na vida íntima, em oposição aos parâmetros da “vida pública”. 

Dessa forma, logo de início, na primeira sessão, notaremos mudanças significativas da forma 

como o plano de “como as coisas devem ser” se diferem de “como as coisas são”. Esse 

descompasso se demonstrará logo de início ao percebermos que os parâmetros éticos do crime, 

explicitados no capítulo I, são contornados e submissos a um regime de visibilidades e 

invisibilidades. Veremos que algumas das regras de conduta sexual prescritas aos ladrões 

dependem da publicização de informações, de que, ao fim e ao cabo, sua conduta intima seja 

tornada visível dentro do convívio da PJPN. 

 No que se segue, ainda no capítulo II, deixaremos de lado às relações entre ladrões e 

monas e passaremos à descrição analítica das relações entre monas e envolvidos, o que 

envolverá uma nova análise sobre as forças masculinas e femininas em jogo, uma observação 

das dinâmicas de relacionamento, flertes e brigas nos pavilhões. Uma última sessão, finalmente, 

será dedicada à análise do modo como tempo e espaço inferem nas dinâmicas dos 

relacionamentos. Com isso, veremos como a duração da pena de cada membro do casal faz 

surgir cálculos específicos, coordenados por separações involuntárias, transferências entre 

prisões e relações que transcendem as fronteiras físicas e imateriais entre prisão e rua. 

 No terceiro capítulo, intitulado “O que atravessa”, focalizarei no tipo de estratégia que 

os presos e presas buscam para constituir associações e alavancar a projeção de si mesmos(as) 

o máximo possível dentro cárcere. O ponto focal iniciará o percurso na maneira como a situação 

material da prisão se constituí pelo acesso de presos(as) à bens materiais que ultrapassam a 

escassez do que é “dado” pela instituição. A partir dessa situação material, veremos como as 
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associações entre membros de um casal não se separam das condições materiais de ambos os 

parceiros. Nesse sentido, constituem-se estratégias de relacionamento, cálculos internos que 

imiscuem vida afetiva e material. Além disso, por vezes, monas ou envolvidos pretendem 

consolidar uma participação nas visitas e famílias de seus parceiros(as), alimentando 

concepções de família específicas da situação de cárcere. Dessa forma, no capítulo três, adotarei 

uma escala que focaliza as relações que atravessam os corpos das monas, gays e envolvidos, no 

sentido em que suas potências, na definição de um território existencial, dependem de conexões 

que permitem atravessar os muros da penitenciária, a porosidade entre cadeia e rua. Com isso, 

pretendo demonstrar como a prisão regula o fluxo material e controla a escassez, contabilizada 

em estratégias. Prisão que é formada por movimentos de velocidade e estagnação, abertura e 

travamento. 

 Dessa relação entre associações heterogêneas e discursos, que buscam a visualização da 

pessoa por meio da sua projeção material na prisão, surge uma dicotomia bastante debatida em 

meus encontros definindo as relações amorosas como entre amor e interesse, categorias que 

explicitam a relação intrínseca entre fazer família, fazer associações e fazer negócios. Depois 

disso, finalmente, mudarei o foco da descrição e analisarei como a troca de sexo por objetos, 

como ocorrem as relações entre ladrões e monas, se inserem nesse regime material, a partir do 

momento que a troca econômica se insere como uma afirmação das restrições morais de contato 

entre ladrões e monas, previamente abordadas no capítulo I. 
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Neste primeiro capítulo, dedico-me ao escrutínio das relações morais e éticas que 

marcam os relacionamentos amorosos na prisão. Ao dizer isso assumo um ponto focal que 

pretende demonstrar como as políticas prisioneiras8 demarcam certos e errados que se 

capilarizam nas relações emocionais e sexuais que são o objeto deste trabalho. A escala a qual 

me refiro demarca um escopo que recorta as enunciações a respeito dos corpos e das 

sexualidades. Como ficará mais claro no decorrer deste capítulo, o ponto focal, cuja direção é 

tecida pela narrativa etnográfica, permanece enquadrando a maneira como o certo é 

discursivamente marcado como parâmetro de conduta para os ladrões. Enquadramento 

analítico que como veremos, se baseia na perspectiva das monas e envolvidos a respeito das 

noções e dos corpos dos ladrões. Em seguida, inverterei o ponto de vista, e analisarei as 

possibilidades existenciais das monas, ao definir a sua posição à borda do crime e do convívio 

prisional, para positivar as liberdades que possuem diante uma moral que tem os ladrões como 

sujeitos e as monas e seus corpos como objetos de desejo e aversão, simultaneamente. 

  

1.1 A moral em disputa e o abjeto no crime 

 1.1.1 Penitenciária José Parada Neto: cadeia de oposição. 
 Em 2013, quando entrei em contato com a Penitenciária José Parada Neto, visitando o 

campo por uma semana, já sabia que esta cadeia se diferenciava de aproximadamente 90% das 

cadeias do Estado de São Paulo. Ao contrário das demais, ela não era marcada pela presença 

do PCC e sim pelo CRBC (Comando Revolucionário Brasileiro da Criminalidade), facção 

inimiga e que surgiu em dissidência do PCC. Essa situação não durou muito, pois na virada de 

2013 para 2014, uma série de mudanças institucionais e na população prisional da PJPN 

ocasionou um procedimento conhecido entre os presos como rasgar a camisa, ou seja, só 

permaneceram na cadeia aqueles que declararam não serem mais membros ativos de nenhuma 

facção. A despeito da ausência de facções, a PJPN seguiu sendo denominada como uma cadeia 

                                                 

8 Quando digo “políticas prisioneiras”, me refiro às relações entre facções criminais e, de maneira mais 

geral, à agência das ações dos(as) apenados(as) na constituição das unidades prisionais. Deste modo, adoto a 

perspectiva de que as prisões se formam no encontro das ações das administrações e dos(as) presos(as). 
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de oposição, mesmo que neutra. O termo oposição, que designa todas as cadeias não marcadas 

pela presença do PCC, demonstra a magnitude que este comando prisional alcançou nas cadeias 

do Estado de São Paulo, na medida que a oposição é dada em relação às cadeias do PCC e 

sugere que seus habitantes são inimigos do comando. 

 É importante, para essa pesquisa, enunciar essas diferenças logo de início, pois o cerne 

da dualidade entre PCC e oposição envolve uma divergência moral e, como veremos 

reiteradamente, codificada nos corpos e substâncias, a respeito do que significa ser um ladrão 

e consequentemente das existências possíveis às bichas, travestis e gays nas prisões. 

 Antes de mais nada, devemos compreender o que é um ladrão, para uns e para outros, 

já que é por esse parâmetro que separações orgânicas e espaciais serão arquitetadas no convívio 

com as monas e gays. De maneira sintética, ser um ladrão significa manter uma posição moral 

por meio de posturas que não se relacionam ao ato de roubar, mas de agir de maneira a 

reverberar os preceitos do crime, termo compreendido como uma ética que se expressa em 

modos de existência de si e em relação, e na definição e indefinição contínua de aliados e 

inimigos (Marques, 2009: 90) e como um movimento sem origem definida no qual os que se 

denominam ladrões, movidos por afetos individuais, adentram e atualizam (id.: 93). Deste 

modo, ser um ladrão implica uma reflexividade contínua que demarca posturas, limites e 

interdições. Ainda que essa definição abranja ladrões associados ao PCC e oposição, a forma 

como concebem o crime se diferencia em diversos níveis, a partir do momento que a PJPN é 

definida como uma cadeia de seguro. Segundo Marques (2009), essa separação pode ser 

entendida da seguinte forma: 

A palavra “seguro” é usada de três modos distintos pelos presos: para significar aqueles 

que pedem proteção para a administração prisional diante de ameaças de outros 

encarcerados; para significar a condição daqueles que pedem proteção; e para significar 

o lugar onde ficam os presos protegidos. Uma única palavra, tripla significação: 

população, condição e lugar. (id.:29) 

 A PJPN, denominada como cadeia de oposição, é, portanto, uma cadeia de seguro, o 

que a configura como uma sinédoque no nível estadual do que seria a divisão seguro/convívio 

em uma cadeia do PCC. Assim, os presos na PJPN, em sua grande maioria, não poderiam em 

nenhuma hipótese estar no convívio de uma cadeia do PCC. Nesse sentido, o comando assume 

uma importância crucial na emanação de condutas que se cristalizam em termos como sujeito 

homem e ladrão e, portanto, na definição do que é o certo no crime, de modo que por vezes é 
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possível, mesmo nas conversas que tive em uma cadeia de oposição, que se confunda 

explicitamente o crime com o comando. Se entre os irmãos, o proceder9 deve ser 

frequentemente marcado em posturas e condutas, os presos de cadeias de oposição, 

especialmente os ligados de alguma forma às facções inimigas, como o CRBC, são 

denominados como coisa ou verme, categorias negativas que insinuam que estes presos não 

tem proceder e, cabe salientar, o contato entre presos ou ex-detentos influenciados por essa 

rivalidade pode gerar a morte. 

 A dinâmica entre PCC e oposição, sublinhada nesta escala de largo escopo acerca da 

moral no sistema prisional paulista, justifica a importância do PCC no início da descrição 

etnográfica de uma cadeia onde o PCC não é presente. Apesar disso, em nenhum momento a 

preponderância do PCC nas cadeias do Estado de São Paulo deve sugerir que não existam 

ladrões em cadeias de oposição, ou que a moral do crime não seja disputada e problematizada 

dentro de seus muros. Quando analisa o proceder em seu trabalho, Marques (2009) se depara 

com uma complexificação enquanto conversa com presos de seguro que afirmam ter proceder 

e que os irmãos do PCC é que são coisas, agora acusados de extorsão e de não agirem pelo 

certo. Isso demonstra para o autor a indissociabilidade do proceder enquanto atributo ou 

substantivo do sujeito (id.: 27), de uma noção de pontos de vista, que é condição de surgimento 

de uma série de historicidades e diferenças óticas a respeito do que é o certo e o que é o crime10. 

 Iago, preso gay com quem conversei diversas vezes, até que fosse enviado para o regime 

semiaberto, disse: “a ética na Parado Neto é turva, o que a diferencia do PCC”. A turbidez que 

Iago afirma, implica a assumpção de que a prescrição ética é indissociável do status político e 

das capacidades elocutórias de um sujeito ao qual é imputado um julgamento moral. Essa 

característica aproxima a PJPN do que era considerado como uma cadeia das antigas, quando 

presos com maior capacidade de projeção material e elocutória prevaleciam como “chefes” no 

interior das prisões. O surgimento do PCC, um dos marcos do final desta era das antigas, é 

                                                 

9 O conceito de proceder, “nome de uma relação travada pelos prisioneiros entre si, com funcionários e 

visitantes, e que dispõe sobre o comportamento esperado em cada situação de suas vidas” (Biondi, 2010 :95) 

sintetiza as concepções éticas dos presos. O proceder significa tanto a posse de determinado estatuto entre os 

demais quanto um critério em torno do qual se disputa e se delimita o que é o certo. 
10 Essa proliferação de pontos de vista foi abordada por Biondi & Marques (2010) em artigo que traçam as 

diferenças perceptuais de presos do PCC e do CRBC sobre a constituição e história dos comandos prisionais. 
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associado por seus membros à ocasião do que se consolidou como massacre do carandiru11 e 

constituiu um marco no sistema prisional paulista com o lema então formado pelas palavras 

“paz, justiça e liberdade”. A palavra paz implica que para a melhoria de condições nas prisões 

seria necessário que houvesse “paz entre os ladrões e guerra com a polícia”, o que deveria 

inviabilizar a conduta de “cada um por si” e de conflitos internos entre presos. A palavra justiça, 

por sua vez, remete à intenção do PCC de fazer valer os direitos estabelecidos na LEP (Lei de 

Execução Penal), e finalmente, a liberdade, remete ao fato de um sujeito que se julga ladrão ter 

o dever de lutar para sair da prisão a todo custo, sem compactuar com a polícia12 (cf. Biondi & 

Marques, 2010: 60). 

 A despeito disso, desde o início do PCC, ainda embrionário, certo grupo de presos já 

afirmava que o comando era responsável pela extorsão de presos e condenado pela influência 

que pretendia sobre as condutas pessoais de ladrões que preferiam isolar as suas correrias13. 

Foi nesse processo que o CRBC e outras facções dissidentes surgiram enquanto oposição ao 

comando, aliados à sensação crescente de imposição e opressão arraigada às atitudes de um 

grupo de presos fundadores do PCC, que começaram a se conduzir como chefes em uma 

estrutura de poder piramidal14. Tudo muda em 2006, quando a palavra “igualdade” foi 

adicionada às palavras “paz, justiça e liberdade” simbolizando uma profunda mudança política 

no PCC. Esse processo envolveu a morte dos antigos fundadores, acusados de terem perdido a 

cabeça pelo poder e consolidou uma “nova era” da vida nas prisões15. Observar os pontos de 

                                                 

11 Em 1992, um episódio daria início a processos que tiveram importantes consequências no universo 

prisional paulista. Uma intervenção policial com o propósito de dar fim à rebelião instaurada no Pavilhão 9 resultou 

na morte de 111 detentos, no que ficara conhecido como “Massacre do Carandiru” 

 
12 Um dos motivos da ojeriza dos membros do PCC para com os coisas, ou vermes, de cadeias de oposição, 

é a cooperação destes presos com a administração das cadeias. A PJPN, por exemplo, é considerada uma cadeia 

modelo e alvo de políticas de ressocialização pelo caráter pouco agressivo de seu contingente. Essa configuração, 

no entanto, era denunciada mesmo pelas bichas e gays com quem conversava, que culpavam a falta de ação dos 

ladrões pelas péssimas condições de saúde e de alimentação que sofriam. Diziam “se fosse cadeia do comando 

essa patifaria não acontecia”. 

13 A correria é a jornada do ladrão no crime. 
14 Em 2002 “os dois únicos fundadores vivos [do PCC] - “Geleião” e “Cesinha” - (…) passaram a exercer 

contra a “população carcerária” o que em 1993 prometeram combater: “a opressão do preso pelo preso”. Deles se 

diz que “o poder subiu para a cabeça”, que se sobrepuseram aos “ideais do Comando”, motivados por “poder”, 

“vaidade” e “dinheiro”. (Marques, 2009: 47) 
15 Para uma análise profunda da configuração política do PCC após a inclusão da palavra igualdade, cf. 

Biondi (2010). 
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vista, ou perspectivas16 ao redor da fundação das facções criminais, é um movimento cujo 

intuito é dar conta das complexidades que proliferam nesses arranjos de amizades e inimizades 

que se propagam no crime. Como vemos, surge um fractal de associações, no qual os julgados 

como vermes por uns são, no outro polo, ladrões e trazem o crime em seus corpos. Fica claro 

que o crime, como princípio existencial de um ladrão, transcende o certo como irradiado pela 

ética do PCC, mas que as éticas e a cobrança que se faz em relação à postura de um ladrão, 

distinguem-se na oposição. As diferenças se proliferam, alguns exemplos que diferenciam uma 

cadeia de oposição se demonstram na possibilidade de um preso sobressair pelas riquezas que 

possui, liberdades de que presos e presas se relacionem sexualmente, a presença do crack, o 

fato de ladrões em cadeias de oposição passarem o pano para cagueta e estuprador, e até 

mesmo pela existência de religiões de origem africana, como a umbanda ou o candomblé. Por 

isso, podemos notar que os ladrões da PJPN são moralmente condenados por uma grande 

maioria dos que dizem agir pelo crime no Estado de São Paulo. 

 Considerando o intuito de minha pesquisa, chega o momento de se perguntar, neste 

movimento perspectivo, qual é o papel das monas, gays e envolvidos na profusão de conflitos 

que envolvem a constituição dessas políticas prisioneiras no Estado de São Paulo? Até o 

momento, podemos notar que a divisão das cadeias entre PCC e oposição condiz com as 

disputas dos ladrões a respeito das unidades prisionais. Qual seria, portanto, o ponto de vista e 

a historicidade acessíveis por meio da consideração do território17 existencial das bichas, 

travestis e homossexuais diante destes processos que delimitam um território moral da cadeia? 

Vejamos brevemente o que se pode dizer sobre isso, antes de entrarmos nas dinâmicas 

específicas da PJPN. 

                                                 

16 Adoto a noção de perspectiva em consonância com o que afirma Villela (2005), e também utilizado em 

Biondi & Marques (2010), para dar conta da proliferação de pontos de vista na historicidade dos comandos 

prisionais. Segundo Villela (2005): “O que chamo de perspectivismo e ponto de vista aproxima-se muito mais dos 

conceitos de sentido e interpretação em Nietzsche. [...] Conferir sentido e interpretação a uma coisa, a um órgão 

ou a um fenômeno em Nietzsche é o mesmo que assenhorar-se desta coisa, órgão ou fenômeno, sendo que essas 

sucessivas apropriações correspondem mesmo à sua história” (: 2) 

 

17  As noções de território existencial e moral serão abordadas no decorrer deste capítulo, e aparecem agora 

como gatilhos que insinuam o teor de seus conteúdos.  
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 Em minha pesquisa de campo pude conversar com monas e gays que já tinham passado 

por cadeias em várias épocas e contextos distintos do convívio prisional, e me foi sugerido que 

as éticas ao redor das relações entre presos e presas era bastante diferente no período antecessor 

do surgimento das facções no Estado de São Paulo, conhecido como período “das antigas”. 

Uma travesti, Giovanna, me disse que naquela época, mesmo no Carandiru, as travestis se 

casavam com ladrões que agiam como líderes e que possuíam grande projeção dentro do 

cárcere, afirmando-se como chefes do crime. Em suas palavras: 

Para que um preso casasse com uma bicha naquela época, precisava ter muito dinheiro 

e poder. Tinha que ter ladrão que seguisse as suas ordens, pra separar ela dos outros 

ladrões. As bichas tinham muito dinheiro e eram muito bajuladas nesse período. 

 Para essa interlocutora de pesquisa, casar-se com uma mona na prisão era um privilégio 

de presos considerados cabulosos, com grande influência mantida através da violência no 

convívio prisional e histórico no crime. Um exemplo da forma como essas relações eram 

mantidas nesse período consta no relato de André du Rap (2002), que narra o encontro com um 

amigo de sua quebrada em uma penitenciária e o cumprimenta, ainda que estranhe o antigo 

amigo vestido em trajes femininos. O que André descobriu rapidamente foi que ele tinha sido 

obrigado a virar mulher de outro preso por conta de uma dívida não quitada. Diante da 

constatação de que um novato estava falando com sua mulher, o marido do antigo amigo de 

André investiu contra ele, afirmando que não estava tudo certo, afinal “o que ele estava de 

conversa com sua mulher”? A situação se embrenhou em uma disputa elocutória em que André 

teve que impor respeito, afirmando que não gostava de “mulher de penca”, inferindo uma 

ofensa ao preso que o cobrava, por “gostar de outro homem”. (2002: 169 – 173). Essa história 

demonstra um costume extinto com o surgimento das facções criminais, o estupro de presos 

que adquiriam dívidas ou eram mais fracos, e que eram obrigados a se vestirem de mulher e 

casarem com seus agressores – ademais, demonstra como havia um sentimento intenso de posse 

dos presos cabulosos em relação às suas mulheres o que, como veremos, ainda persiste de 

muitas formas nos relacionamentos que pude observar. 

 Segundo minha interlocutora, que considerava a época “das antigas”, em alguns 

aspectos, como particularmente positiva para as travestis na prisão, essa configuração durou até 

que o direito à visita íntima se consolidasse nas prisões, luta que fez “muito sangue escorrer”. 

Ainda que o direito à visita íntima conste na LEP (Lei de Execução Penal), como direito dos 
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encarcerados desde 1984, elas não eram exercidas na prática nas unidades prisionais, que 

dificultavam o contato dos presos e suas visitas. Nesse sentido, a luta para a consolidação da 

visita íntima como direito dos presos demonstra a fundação legalista de grande parte das 

investidas do PCC. Como minha interlocutora anuncia, a consolidação desse direito teve efeitos 

na vida das travestis e homossexuais da prisão a partir do surgimento do PCC. Segundo 

Giovanna: 

A partir disso as bichas não podiam mais circular nos dias de visita, tinham que ficar 

trancadas nas celas pras mulheres dos presos não verem, e foi proibido que ladrão saísse 

com bicha. Foi aí que começou essa patifaria das canecas, porque além do ladrão chupar 

rola de tabela, ia fazer a visita chupar. 

 

Esse relato demonstra um efeito mais ou menos tangencial da consolidação de uma postura 

combativa e moral dos ladrões associados ao PCC. A nova alocação das monas e travestis na 

cadeia se tornou muito menos glamourosa, pois acompanhou a ascensão de um paradigma que 

proibia o abuso sexual entre os presos, mas também as relações sexuais no seio do cárcere, e 

levou o respeito à visita para um novo patamar, constantemente enunciado pela expressão “a 

visita é sagrada”.18 Além disso, a “patifaria das canecas” afirmada por minha interlocutora é 

uma regra imersa na racionalidade prisional, ao ponto de nenhum(a) preso(a) com quem 

conversei ter mencionado ao menos uma cadeia em que passou em que a separação dos 

utensílios pessoais das monas e gays não ocorresse. Observa-se nesse exemplo a ocorrência de 

um processo de cristalização, a gênese de uma norma. Apesar de Giovanna ter afirmado nesse 

relato que a regra surgiu com a nova configuração da prisão promulgada pela ascensão do PCC, 

a maioria dos relatos que coletei sugeria uma origem imemorial para essa regra, que apesar de 

contemplar tanto cadeias do comando quanto cadeias de oposição, diferem-se em seus efeitos 

e na forma como os transgressores sofrem sanções dos outros ladrões. 

 Na PJPN, uma cadeia de oposição, um ladrão que tomar da caneca, ou fumar do cigarro 

de uma mona, pode se tornar um envolvido, o que implica que ele perca imediatamente seu 

                                                 

18 O respeito às visitas é cobrado a todo tempo para os presos em cadeias do PCC, Biondi (2010), que 

realizou sua pesquisa na condição de visitante de seu companheiro na prisão, lidou metodologicamente com a 

dificuldade de falar com os irmãos que não podiam sequer olhar para ela. Essa ética pretende assegurar o respeito 

às mulheres e familiares que passam por sofrimentos para adentrar nas penitenciárias, como longas viagens e as 

revistas íntimas consideradas pelas visitantes como humilhantes. 
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status de ladrão e seja obrigado a viver nas celas reservadas para monas e envolvidos. Um 

ladrão pode, baseado em uma gestão moral de suas atitudes, que veremos detidamente no 

decorrer deste capítulo, realizar o ato sexual com as monas sem que se torne um envolvido, 

desde que não beije nem tenha qualquer contato de fundo emotivo com a mona. No PCC, por 

sua vez, não é permitida a relação entre presos e presas e nesse sentido não existem envolvidos. 

Um preso que transgrida essas interdições pode ser obrigado a pedir seguro e acabar em uma 

cadeia de oposição. Muitos dos envolvidos com quem conversei não podiam voltar para as 

regiões em que viviam na rua por temerem irmãos em suas quebradas. Ainda assim, Diego, 

um envolvido, me disse “envolvido, pra mim, significa liberdade”. Em uma cadeia do PCC 

qualquer tipo de contato entre ladrões e monas seria interditado. A existência de envolvidos 

pressupõe a relação entre presos e presas, essa é a liberdade a qual Diego, casado com uma 

travesti na PJPN, refere-se. 

 Carol, em uma de nossas conversas, abordou um caso que aconteceu quando estava em 

uma cadeia do PCC: 

Eu estava muito nervosa, precisava falar com a minha mãe, problemas sérios de 

família. Quando se está presa é muito difícil, mesmo com celular. Eu tava lá, perdida 

nos meus pensamentos e um menino, um ladrão, pediu um trago do meu baseado. Eu 

estava entretida em meus pensamentos e nem pensei que não podia passar pro ladrão 

dar uma bolinha, e passei, eu não podia ter feito isso também. Acontece que um outro 

irmão viu o que tava acontecendo e veio cobrar a gente, “ele tá fumando com vocês?”, 

tinha uma amiga minha, outra travesti e o ladrão lá, fumando o baseado. Acontece que 

tanto a gente como ele sabia que isso não podia acontecer, porque se ele tava ali 

fumando no nosso baseado, ia chegar na cela dele e fumar e beber com outros irmãos, 

e eles acham que porque a gente faz sexo oral, se eles beberem na nossa caneca eles 

tão chupando também né? Um absurdo, vê se na rua ladrão vai ver quem bebeu no 

copo de quem, mas cadeia é assim. Mas aí o que aconteceu: fomos os três levados e 

cobrados pelos irmãos, eu consegui me safar porque contei que tava com problema de 

família e que o ladrão sabia que não podia e foi pedir meu baseado. A minha amiga e 

o ladrão apanharam muito, eles deixam 3 cabos de vassoura dentro da água, pra ele 

ficar inchado e mais pesado e duro, e não fazer barulho, depois batem até a pessoa 

ficar lá deitada sem conseguir se mexer. 

 Esse relato ajuda demonstrar a importância dessa interdição no meio prisional e traz uma 

questão muito importante, pois, ainda que a restrição do contato com utensílios pessoais e 

cigarros tenha efeitos distintos nos dois polos, ambos restringem o contato de ladrões com a 

substância das monas sob o pretexto de que o crime não permite um contágio de ações sexuais 

condenadas. 
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 A inclusão do termo “igualdade” entre as aspirações do PCC, no entanto, não foi 

absorvida indiscriminadamente, como demonstra Biondi (2010), anunciando os “movimentos 

autoreflexivos do PCC”. A igualdade é frequentemente disputada mesmo em pequenas 

situações cotidianas nas quais um preso tenta sobrepor a voz de um outro e a intenção dos 

debates é sempre fazer prevalecer o que é certo. Em relação às monas, a inclusão do termo 

“igualdade” fez com que os presos considerassem a necessidade de incluir as monas em celas 

de ladrões e não mais em celas separadas, o que gerou disputas ao redor deste problema. Isso 

porque as burras, como são chamados os leitos na prisão, eram divididas sempre por dois 

presos, que dormiam de valete19, e o argumento daqueles contra a constituição de celas mistas 

entre ladrões e monas era de que eles não dividiriam a burra com bichas. Os que eram a favor 

da presença delas na cela afirmavam que “se é de igual, não pode fazer distinção”, que “tem 

muita mona que é mais criminosa que ladrão”, e os que não queriam dividir com as monas 

deveriam dormir na praia (chão da cela), como faziam os demais. O contra-argumento foi de 

que “se é de igual não pode fazer distinção” então as monas não poderiam dormir sozinhas e 

ocuparem o lugar onde poderiam dormir dois presos. Segundo o relato de Biondi, os detentos 

diziam com frequência: “elas são do crime, mas não são o crime, porque o crime não dá o cu”. 

(2010: 148) 

 A despeito da clara relação de abjeção que os ladrões expressam na discussão dessa 

querela cotidiana em uma cadeia do PCC, este movimento autorreflexivo indica que a 

proximidade das monas não é condenada da mesma forma que a dos coisas, e sugere ainda que 

depois da inclusão da igualdade como valor moral, a separação entre eles e elas é objeto de 

disputa e de ajustes que buscam novas regulações entre a distância e a proximidade. Ao mesmo 

tempo, nas cadeias de oposição, as bichas e travestis têm liberdades mais amplas de se 

relacionarem e se vestirem, podendo até mesmo manter as chamadas celas cabaré, além de se 

casarem com envolvidos, cuja presença seria impossível em uma cadeia do comando. Isso, no 

entanto, não exclui o fato de que o crime regula as relações amorosas entre ladrões e bichas 

delimitando acessos e interdições. Na PJPN, os ladrões podem usufruir dos serviços sexuais 

                                                 

19 A expressão dormir de valete significa dois presos dormindo no mesmo leito, porém cada qual com o 

rosto em direção aos pés do outro. A expressão reverbera o estilo em que são desenhadas as cartas de baralho na 

ilustração dos personagens da corte. 
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das monas sem que deixem de serem considerados ladrões, o que demonstra uma característica 

única daqueles que se dizem ladrões em cadeias de oposição e que são considerados como 

vermes em qualquer cadeia do comando. 

 No decorrer desta primeira sessão, descrevi a constituição de uma cisão que singulariza 

a PJPN como cadeia de oposição e com isso demarquei problemas que serão abordados em 

outras escalas. Esta explanação é importante porque se cristaliza como pano de fundo de 

relações concernentes ao território moral da unidade prisional cuja pesquisa de campo 

fundamenta essa pesquisa. Como veremos no que se segue, debruçar-me-ei em um processo 

específico que ocorreu dentro desta unidade prisional e que só seria possível dadas as condições 

políticas da PJPN em relação ao sistema prisional paulista como um todo, para em seguida 

observar como o crime se estabelece na PJPN e como as monas e envolvidos criam linhas de 

fuga e resistências em relação a essas regras. 

 1.1.2 De cadeia de bicha a cadeia de artigo. 
 Nessa sessão a descrição toma outro ponto focal em que nos aproximamos da PJPN, já 

observada na parte anterior como uma cadeia de oposição — o que como vimos singulariza a 

posição que os ladrões desta unidade têm em relação ao crime, como parâmetro ético. O 

processo de transição, iniciado no final de 2013 e que pude verificar até 2016, de transformação 

de uma cadeia de bichas e coisas para uma cadeia com maioria de artigos, é uma ocorrência 

arquitetada pela administração da prisão, mas somente possível dentro do universo moral de 

uma cadeia de oposição, o que era salientado na opinião de algumas interlocutoras, como Vivi, 

uma bicha que me disse “isso é cadeia de refugiado do comando”. Sendo assim, uma cadeia de 

contingente abjeto dentro do sistema prisional. 

  Em 2013 a presença do CRBC fazia surgir diversas divisões morais e espaciais, e o 

jogo de forças entre os presos era marcado pela presença dessa facção, que regulava o trânsito 

de presos entre os pavilhões e comercializava o crack. Naquele período, por exemplo, a galeria 

rosa20, era localizada no pavilhão 1, considerado o mais calmo e próximo da administração, e 

                                                 

20 Galeria rosa é o termo que denomina simultaneamente o espaço designado para bichas, travestis e gays 

nesta prisão, e o coletivo desses presos e presas. 
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tomava metade das celas, divididas entre celas de monas, envolvidos e monas casadas, e celas 

cabaré, que continham em média 120 presos(as), sendo o restante das celas reservado aos 

presos com vínculo empregatício nas empresas que utilizam de mão-de-obra dos encarcerados 

e celas de evangélicos, presos de bom comportamento e que participavam das intervenções 

culturais promovidas pela administração. A conjuntura política mudava na medida em que se 

avançava para os pavilhões 2 e 3, onde gays, travestis e envolvidos não podiam morar e que 

eram reservados aos ladrões. Essa dinâmica impunha uma polarização da cadeia, na qual o 

pavilhão 3, onde ficavam majoritariamente os membros do CRBC e a liderança desta facção, 

era o mais distante da administração, tanto no sentido físico (os prédios administrativos se 

encontram próximos ao pavilhão 1), quanto no sentido político e por isso considerado mais 

tenso e problemático. 

 No final de 2013 a ocorrência de um assassinato envolvendo membros de uma facção 

de seguro, o bonde do cerol fininho, conhecida por sua atuação violenta e aleatória e por conter 

travestis e bichas em sua constituição, fez a administração da prisão ser trocada pela SAP 

(Secretária de Administração Penitenciária), o que resultou em um procedimento conhecido 

como rasgar a camisa, no qual todos os membros de facções criminais foram transferidos para 

outras unidades prisionais, resultando na nova configuração da PJPN como uma cadeia de 

oposição neutra. Quando retornei ao campo, agora nos primeiros meses de 2014, nos quais 

visitei a penitenciária por um mês e meio (Boldrin, 2014), encontrei uma cadeia que ainda se 

acostumava ao novo ritmo, mais restrito e acelerado, imposto por uma administração que vinha 

de um CDP21. Começava aí um processo que sensibilizou o convívio entre os presos e provocou 

uma relação distinta entre a população da cadeia e a administração. 

 Com a nova conjuntura, um novo conjunto de presos foi transferido para a PJPN e um 

bonde foi trazido com um novo piloto para a prisão. As intenções desse remanejamento foram 

aos poucos sendo compreendidas por minhas interlocutoras e interlocutores como a 

transformação dessa penitenciária em uma cadeia de artigos. Uma cadeia de oposição neutra 

                                                 

21 Os CDPs, centros de detenção provisória, se caracterizam como unidades prisionais de passagem, sendo 

assim, a administração lida com um fluxo de presos mais acentuado e veloz, além de que esse ritmo mais acelerado 

impede algumas territerializações mais características de penitenciárias, como a PJPN. 
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indica a ausência de facções criminais, mas como vimos, não significa a ausência do crime e 

consequentemente de ladrões. Dessa forma, a presença dos artigos, sujeitos considerados 

abjetos pelo crime em qualquer escala, e que ainda eram poucos e restritos ao pavilhão 1 da 

prisão em 2014, tinha que ser tolerada pelos ladrões. Nesse sentido, a presença do piloto geral 

no pavilhão 3 era de suma importância para a gestão da cadeia, o que remonta, como vimos, à 

situação de uma prisão “das antigas”, marcada pela gestão pessoalizada de um preso que assume 

papel de liderança. 

 O piloto geral, e o grupo de presos que faziam parte de seu círculo próximo, conseguiu 

uma posição privilegiada ao ser transferido para a PJPN. Com o intuito de tomar a cadeia no 

processo de rasgar a camisa, uma negociação foi armada com o diretor da prisão, e o piloto 

aceitou extinguir o crack e abrir espaço para a transformação desta cadeia em uma cadeia de 

artigos. Ainda assim, em 2014 este processo não havia sido vislumbrado pelas monas, gays e 

envolvidos com quem conversei. Havia uma nebulosidade quanto ao futuro da cadeia e as 

opiniões se divergiam entre aqueles(as) que comemoravam a saída do CRBC e do crack22, e 

dos(as) que temiam pelos rumos que essa nova conjuntura daria à galeria rosa. No que condizia 

às monas e envolvidos pouco tinha mudado em relação ao CRBC, em termos morais, os 

parâmetros éticos que regulavam as relações amorosas tinham como base as concepções do 

crime e nada havia mudado quanto às permissibilidades sexuais e amorosas. 

 Quando retornei ao campo, agora no mestrado em 2015, em visitas semanais no segundo 

semestre e finalmente por 3 meses no início de 2016, encontrei a cadeia novamente modificada. 

Se antes a presença dos artigos era pequena, ainda que sentida na aversão da maior parte dos 

presos e presas, agora dois pavilhões dos três que formam essa unidade prisional eram 

reservados aos artigos. A galeria rosa, agora muito menor e com apenas uma cela cabaré, se 

encontrava no pavilhão 3, antigamente reservado exclusivamente aos ladrões e considerado 

como o mais conturbado e problemático da prisão. Além disso, as conversas que tive, agora 

                                                 

22 O vício pelo consumo de crack é muito problemático para várias de minhas interlocutoras e interlocutores. 

Eva, uma travesti que conheci em 2014, disse-me que uma travesti mais velha tinha lhe oferecido uma pedra 

quando estava na rua com o intuito de roubar a sua beleza “como a bruxa má deu a maçã para a bela adormecida”. 

O efeito do crack no corpo se configura como um grande problema para as travestis e a proibição engendrada pelo 

piloto da cadeia foi bem recebida por elas. 
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com casais de monas e envolvidos ou grupos, me deixaram saber que em Julho de 2014 a 

administração tentou mandar de bonde grande parte das bichas e travestis para outra cadeia de 

oposição, em uma manobra conhecida pelos presos como sequestro, na qual são surpreendidos 

com a requisição de transferência e obrigados a mudarem de unidade. Esse processo, nunca 

simples, pois envolve a inclusão e adaptação dos(as) apenados(as) em um novo meio, foi 

recebido com protestos pelas bichas e travestis que se recusaram a sair do bonde e não entraram 

na nova cadeia, sendo encaminhadas logo em seguida para a PJPN. 23 

 De volta à PJPN, os meses que se seguiram foram de trânsito interno frequente da 

galeria rosa, que do pavilhão 1 foi distribuída pela cadeia toda até finalmente, em meados de 

2015, ser fixada no pavilhão 3. A diminuição da galeria rosa se deu pelo que foi sentido por 

minhas interlocutoras e interlocutores como uma aceleração dos processos criminais que 

levaram muitos presos e presas para unidades de semi-aberto ou para a rua. Essa aceleração 

dos processos jurídicos também era indicada como uma razão para que os ladrões aceitassem 

a presença dos artigos na prisão, adicionando-se ao fato de que eles eram protegidos pelo piloto 

geral, a respeito de quem corriam boatos sobre crimes sexuais em seu histórico criminal. 

 Com o recorte metodológico ocasionado pela construção de uma cronologia, descrevi 

esse processo para demonstrar como as dinâmicas prisionais são frutos de um encontro entre a 

atuação dos presos e da administração. Ademais, estas mudanças são parte inextricável dos 

relatos que ouvi e darão vigor às análises que se seguirão, pois as relações emocionais que são 

foco deste trabalho aconteciam em meio a confluências políticas que tinham efeito tanto no 

sentido moral, no convívio das monas e envolvidos com ladrões e artigos, quanto no plano 

material, da espacialidade da cadeia e dos fluxos que formam o sistema prisional. A presença 

dos artigos modifica as condições morais da prisão, cuja menção provocava reações abjetas na 

maior parte de minhas interlocutoras e interlocutores. 

 Vivi, uma travesti que era ligada ao PCC na rua, expressava uma visão dramática da 

situação dos artigos: 

                                                 

23 É importante notar que a resistência em relação a transferência foi marcada intensamente pela grande 

quantidade de casais separados abruptamente no processo, sendo que os envolvidos ficaram na PJPN. Para uma 

análise desse tipo de movimento administrativo nas relações amorosas, conferir a sessão 2.2.3 dessa dissertação. 
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Eles são tudo pai de família, tio, pai que estuprou a filha. A maioria é tarado mesmo, 

gente doente. Às vezes uma bicha tá de shorts andando pelo pavilhão e você mira um 

artigo esfregando as partes, olhando pra ela, é nojento, eles foram presos por crimes 

sexuais, não se controlam. Tem muito velho, maricona [tradicionalmente, na rua, 

maricona é um termo que se refere a homens mais velhos que saem com travestis ou 

com michês], que não assume que é gay. Eles se comem entre si, ontem mesmo passei 

por uma cela e vi dois velhos se atracando no chão da cela, parece até que senti um 

cheiro de cova aberta subindo. 

Como vemos, o tipo de opinião expressa por Vivi reverbera o que diria um ladrão, que deve 

odiar os artigos de maneira contundente. Os artigos, além do mais, eram considerados presos 

sem nenhum tipo de proceder, sem noção de cadeia, pais de família, como diz Vivi, que nunca 

tiveram contato com o crime e por isso são vistos pelos ladrões e pela população da cadeia 

como caguetas, que colaboram com a administração em troca de qualquer regalia e 

absolutamente não confiáveis. 

 De todo modo, a presença crescente de um contingente tão abjeto aos preceitos do crime, 

tomando dois pavilhões inteiros quando do final de minhas visitas ao campo, marcou a PJPN 

como um novo extremo de cadeia seguro. A galeria rosa, nesse sentido, foi aos poucos sendo 

transferida para uma espacialidade cada vez mais próxima dos ladrões, no pavilhão 3. Essa 

nova configuração pareceu, aos poucos, abrir espaço para que monas e gays pudessem dar maior 

ênfase a integridade de suas condutas em relação ao crime e a ter proceder. Um preso gay, me 

afirmou: 

Tanto ladrão quanto artigo, se vier me cobrar, quero ver se fez na rua o tanto que eu fiz, 

atirar em polícia, roubar banco e maluco vai vir me dizer que não tenho proceder por 

que dou o cu? Você tá louco? 

 

Carol, expressou uma opinião parecida ao comparar sua caminhada a de alguns artigos que, 

segundo ela, buscavam sobrepor-se enquanto sujeitos homens e chegavam até a “cantar os funks 

do PCC, como uns idiotas sem proceder”. Ela disse-me: 

Se vier falar merda pra mim a questão é bem simples, eu fui presa por assalto a mão 

armada24, e artigo foi preso porque estuprou, matou criança, mulher. Eu sou do crime, 

ele não, meu crime não foi dar o cu, foi roubar, e o dele? 

                                                 

24 O assalto a mão armada, conhecido pelo número de seu artigo, 157 é reconhecido como o crime por 

excelência entre os ladrões do Estado de São Paulo. 
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 Desta forma, vemos que a presença dos artigos, antes de ocasionar uma opressão em 

relação às monas e envolvidos, alavancou a posição delas em relação ao crime, a partir do 

extremo, os artigos, do que é contrário os preceitos do crime25. Na sessão 1.3, em que retornarei 

a partir da galeria rosa, se esclarecerá que o tipo de posição expressa nos comentários 

supracitados é comum às monas na consolidação do que chamam de crime de calcinha, o que 

marca a posição que virei a definir como borda. Ainda que não sejam o crime incorporado, 

como no caso dos ladrões, a chamada máfia das bichas apresenta uma força reativa em relação 

as regulações morais que dizem respeito aos seus corpos. Na sessão seguinte o foco da descrição 

se reservará às regulações morais do crime e seus efeitos na PJPN, cujas singularidades políticas 

e existenciais espero ter esclarecido nas descrições antecedentes. 

 1.2 Território moral do crime: atração e abjeção  

 Neste segundo momento, o foco descritivo se aproximará da realidade da PJPN e me 

debruçarei nos efeitos do crime no convívio dos ladrões com as travestis, bichas e envolvidos26. 

Para isso, considerarei as estratégias discursivas das monas e envolvidos no momento de nossas 

conversas em que tratavam das relações que mantinham com ladrões e com o crime. Minhas 

interlocutoras e interlocutores cristalizavam o crime a todo o tempo em expressões a respeito 

dos limites impostos em relação a seus corpos. Quando proponho que a cristalização expressa 

por monas e envolvidos é similar à forma como o crime aparece desse ponto focal, retomo a 

noção de reflexividade (Garfinkel, 1967), já definida na introdução, e que compõe a 

epistemologia desta pesquisa. Isso porque na perspectiva das pessoas que habitam e compõem 

o território da galeria rosa, o crime é visto como o parâmetro normativo que delimita o mundo 

dos ladrões, a partir da distância e proximidade permitidas às pessoas da galeria rosa e é assim 

que o crime permeia as relações. É nessa chave que essa sessão propõe compreender como o 

crime é corporificado pelos ladrões na PJPN, especificamente no que influi nas relações sexuais 

                                                 

25 Durante minhas conversas uma narrativa sempre aparecia quando se falava da relação do crime com o 

estupro. Diego, um envolvido, expressou-a deste modo: “desde pequeno, trabalhando no tráfico, aprendi que não 

se estupra uma mulher, não se faz isso, com tanta puta aí porque você vai pegar alguém a força? Não dá para 

entender”.  
26 As relações entre bichas, travestis com os envolvidos serão melhores exploradas nos capítulos 2 e 3. 
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e na definição dos polos população e galeria rosa. Antes disso, trarei a descrição esquemática 

das regulações em torno da proximidade e distanciamento entre ladrões e monas, para depois 

nos debruçarmos nas questões discursivas e nas tensões que ocorrem ao redor dessas regras. 

 1.2.1 As interdições de contato e a transformação de um ladrão em 

envolvido. 
 Na Penitenciária José Parada Neto, as bichas e travestis são separadas dos ladrões por 

restrições que regulam os contatos e as trocas de afeto. Apesar de conviverem nos mesmos 

pavilhões, monas e envolvidos habitam celas separadas da população. As celas são divididas 

por critérios de aproximação entre os próprios presos: existem celas de monas e envolvidos 

casados, celas de envolvidos solteiros e algumas onde vivem monas solteiras, normalmente 

denominadas de celas cabaré, nas quais oferecem serviços sexuais aos ladrões em troca de 

produtos indispensáveis na prisão, as peças: especialmente cigarros, sabonetes e alimentos. A 

possibilidade de que aconteça uma relação sexual entre monas e ladrões só existe por meio da 

prescrição dos modos de contato, ou melhor, a definição dos meios possíveis aos ladrões para 

que o ato sexual com as monas aconteça sem que deixem de ser ladrões, transformados em 

envolvidos. 

 Na PJPN os ladrões podem fazer programas com as monas na medida em que o contato 

sexual é meramente entre o pênis do ladrão e o ânus da mona, ou entre a boca dela e o pênis 

dele. Em outras palavras, o ladrão não deve beijar, fazer carinho ou realizar nenhuma troca de 

afetos com a mona; sua atuação sexual deve ser um paroxismo da postura conhecida como 

ativo, sendo a mona consequentemente o polo passivo da relação. Beijar uma mona, dar o cu, 

fazer carícias ou qualquer outra expressão de afeto que insinue mais do que a mera penetração, 

denota uma atitude sexual proibida e traz consigo o risco de um ladrão se transformar em 

envolvido. O ato sexual regulado entre um ladrão e uma mona é o ponto sensível da separação 

entre estes dois polos. 

 A tensão entre a regulação de contato e relação sexual, a que me refiro acima, é possível 

na medida que a interdição não regula somente o ato sexual em seu caráter explícito, mas exige 

que a separação entre ladrões e bichas, gays, travestis e envolvidos seja também a separação de 

objetos, posturas e atitudes que carregam consigo a equivalência de ações sexuais condenadas. 
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A ação de um ladrão tomar da caneca de uma mona equivale a uma atitude sexual inadequada 

aos preceitos do crime: é dito que o ladrão está chupando rola por osmose, ou chupando rola 

de tabela. O fato da boca de uma bicha ter transitado entre um pênis e um cigarro, por exemplo, 

implica que o compartilhamento deste objeto seja acompanhado de uma poluição de fundo 

moral.  

 Os envolvidos, que no passado eram ladrões, normalmente são reconhecidos como 

heterossexuais, apesar da diferença que a mudança de pontos de vista pode provocar nessa 

afirmação. Não obstante, na perspectiva dos ladrões, os envolvidos estão alocados no mesmo 

patamar político que as monas e a transformação de um ladrão em envolvido implica a perda 

de seu status de quem tem o crime suposto no corpo e explícito em suas ações cotidianas. Ele 

cometeu uma ação proibida e com isso não deve ser considerado como um preso que age pelo 

certo. Um envolvido, finalmente, não precisa agir pelos preceitos do crime, ainda que ter 

proceder seja uma aspiração de qualquer preso. Ademais, as restrições também existem em 

relação aos envolvidos, um ladrão não deve beber na caneca de um envolvido por que a boca 

deste beija a boca de uma mona. A figura dos envolvidos é importante por marcar o limite da 

transição entre o território moral do crime, corporificado nos ladrões, e o território existencial 

possível a partir da galeria rosa e é na possibilidade dessa metamorfose que a regra de conduta 

se consolida. Apesar dos casos em que a prescrição do contato poluente é atualização de uma 

moral, muitos presos se tornam envolvidos por conta própria, para efetuarem relações amorosas 

com as monas e se dizem casados com elas. 

 Para um ladrão, virar envolvido implica necessariamente perder o status no crime, status 

adquirido na medida em que sua vida cotidiana deve ser conduzida pelo certo, como alguém 

que tem proceder e no contexto da prisão, agir pelo certo implica que o ladrão não produza 

relações homoafetivas. Não é possível na PJPN, para um ladrão, efetivar uma relação com uma 

mona sem que deixe de ser um ladrão e é por isso que a prescrição tem efeito, por suas 

capacidades transformativas.  

 Essas prescrições são descritas de maneira cristalizada, como regras, pois ainda que o 

cumprimento desses parâmetros dependa de múltiplas variáveis, como veremos atentamente no 

capítulo II, elas são o parâmetro da forma de agir dos ladrões diante da presença das monas e 

gays na prisão. Diante desse parâmetro, relações vão de encontro umas às outras, ganham 
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velocidade ou travamento. Ao visualizarmos o crime como prisma regulador das relações entre 

monas e ladrões, notamos procedimentos bem-vistos e malvistos no contato dos ladrões e 

monas. Seguindo a premissa dada na introdução, de que a escrita dessa dissertação deve seguir 

o compasso das narrativas de minhas interlocutoras, sugiro que o tom da apresentação das 

regulações de contato tem como base certa unanimidade no modo como as monas explicavam 

o básico para se entender a relação entre elas e eles. Dizia-se por exemplo “aqui na José Parada 

Neto, ladrão não pode beijar na boca, é isso que você precisa saber”. Ou, nos momentos em que 

nos deparávamos com o tema da separação das canecas, quando veementemente minhas 

interlocutoras e interlocutores apontavam certa hipocrisia e irracionalidade desta prescrição, 

pois “na rua ninguém quer saber quem bebeu no copo antes, se foi bicha, se foi gay”. Ou seja, 

ainda que se aponte a impossibilidade de as regulações advindas do crime façam as relações 

acontecerem exatamente como o prescrito, é preciso esclarecer que as regras existem e têm 

efeitos de realidades muito concretos e nelas os ladrões se ancoram ao produzirem-se a si 

mesmos. Esse é o sentido de se produzir a cristalização descritiva dos ladrões e do crime, como 

produtos e produtores simultâneos de uma moralidade. 

 A importância dada nas narrativas de minhas interlocutoras ao peso das regulações do 

crime aparecia justamente no fato da minha pergunta inicial em nossas conversas, simplesmente 

sobre como era a vida das bichas, travestis e envolvidos naquela prisão, ter sido frequentemente 

respondida com uma descrição dessas regras, acompanhadas de uma sugestão de seus efeitos 

em suas vidas. Nesse sentido, as regras fundamentavam a invenção de um contexto, como dito 

na introdução, por inspiração da forma como o concebe Wagner (2012), em que a comunicação 

só pode existir entre duas partes na medida que um solo comum para a interlocução é 

construído, no encontro das perspectivas dos dois lados. Quando me contavam a maneira como 

o crime marcava o que era certo, elas pretendiam consolidar em minha imaginação as bases da 

convivência que tinham com os ladrões. Esse saber era simultaneamente teórico, corporal e 

subjetivo, pois quando as bichas e travestis abordavam o crime ele aparecia colado à 

experiência de pessoas que se percebiam como o limite do território de outros, pois entravam 

em contato com sujeitos que buscavam preservar sua consistência moral especialmente na 

distância que mantinham de seus corpos, substâncias corporais e atitudes.  
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Se a produção de uma narrativa do crime pela perspectiva das monas faz surgir um 

contexto de interlocução em nossas conversas, é porque com isso acessamos um nível de 

interação que tem ressonância com certo tipo de moral, que como Foucault demonstra, é 

amparada por um “código moral” (1990). O “código moral”, para o autor, é um conjunto de 

regras e valores, mas que não se confunde com a moral vivida, pois ela é produzida em um 

constante exercício do sujeito sobre si mesmo. Esse tipo de moral, distinto da sistematização 

concisa de aparelhos como igrejas e escolas, tem como parâmetro um “código moral”, mas de 

regras difusas e permite que o sujeito adote “compromissos e escapatórias” em relação às 

prescrições que as regras postulam. Nesse sentido, o código moral é parâmetro do que, 

finalmente, se designa “moral”, em sujeitos que, em diferentes níveis, resistem ou se submetem 

a um princípio de conduta que é visto como dado, e do qual têm certa consciência implícita ou 

explicita, mas que nunca são meros refratários de valores transcendentes. 

 Quando Foucault separa a moral vista como um conjunto de valores sistematizados, 

promulgados por aparelhos diversos, de um código moral difuso e que depende da relação 

circunstancial dos sujeitos, ele insinua uma distinção essencial no enquadramento que se deve 

ter ao se debruçar sobre o estudo da moral. Isso porque, no caso de uma moral difusa, que 

depende do exercício do sujeito sobre sua substância ética para ser efetuada, o estudo deve se 

manter atento a constituição de uma ascética, de um modo de ser, que é independente do código 

moral, ainda que nesse entremeio, conexões e desvios sejam produzidos. Nas palavras do autor: 

para ser dita “moral” uma ação não deve se reduzir a um ato ou a uma série de atos 

conformes a uma regra, lei ou valor. (…) ela implica também uma certa relação a si; 

essa relação não é simplesmente '‘consciência de si”, mas constituição de si enquanto 

“sujeito moral”, na qual o indivíduo circunscreve a parte dele mesmo que constitui o 

objeto dessa prática moral, define sua posição em relação ao preceito que respeita, 

estabelece para si um certo modo de ser que valerá como realização moral dele 

mesmo; e para tal, age sobre si mesmo (1990:28) 

Dessa forma, podemos tratar as prescrições de conduta sexual do crime descritas acima como 

um parâmetro cristalizado de conduta, mas sem considerar que os ladrões seriam meros íncubos 

de valores transcendentes, pois a efetivação de um sujeito moral sempre depende dos modos de 

subjetivação que sublimam as ações do sujeito como ações morais, a ascética, o exercício de si 

para si mesmo e a contenção dos desejos. O código moral, nessa perspectiva, não é mais do que 

um código, e é justamente na sua característica difusa que se acentua o exercício de alguém que 
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se pretende um sujeito moral, cuja substância reverbera os princípios existenciais de uma 

moralidade que não existe fora da circunstância. 

 Marques (2009) produziu um caminho parecido em sua análise do “ser ladrão” nas 

cadeias paulistas, em que buscou deslindar a noção de crime e de proceder de uma análise que 

tivesse como direta comparação a regulação promulgada pela lei e pelo direito. Segundo o autor, 

a associação do crime com o direito decaía em um reducionismo tremendo dos relatos de 

ladrões que produziam uma apreciação do ser ladrão que superava o engajamento com regras 

de conduta. Ainda que as regras de conduta fossem essenciais para os ladrões e para a 

compreensão do proceder, Marques notou que a negociação em torno de ladrões que tinham 

ou não tinham proceder acontecia por meio de uma constante disputa de noções e pontos de 

vista. Não bastava, por exemplo, que um ladrão fosse humilde (qualidade positiva) em vez de 

excessivamente cabuloso (característica negativa), para que seu status como ladrão que age 

pelo certo fosse consolidado, mas ser humilde, ou não humilhar os humildes, era uma estratégia 

imprescindível do constante movimento do ladrão para se tornar um sujeito moral. É por isso 

que, para Marques, o proceder era uma dizibilidade, da qual se podia dizer que “o certo é ter 

proceder” e o “errado é não ter proceder”, mas não mais do que isso, já que as disputas entre 

ladrões aconteciam no sentido da produção de uma “possibilidade enunciativa” de disputa de 

verdades, em que o certo era constantemente redefinido a depender do ponto de vista. (id.: 58 

- 63) 

 Como vemos, por meio da análise de Marques a respeito do proceder, os ladrões 

produzem uma existência inclinada sobre as suas ações e posturas cotidianas, e entre os ladrões 

variadas condutas são apreciadas ou denegridas a depender do ponto de vista. Quando se analisa 

a especificidade dessa moralidade na PJPN, no entanto, nos deparamos com uma característica 

específica de como se produz o crime em uma prisão de oposição: a transformação de um 

ladrão em envolvido. Esse movimento, que acontece no ponto crítico da proximidade entre um 

ladrão e uma mona, é o que provê a força do código moral do crime na prisão. Ademais, é 

através dessa restrição que podemos notar, pelo olhar das monas e envolvidos, o limite do corpo 

dos ladrões e a sanção que a efetuação da regra promove no transgressor. Apesar disso, o fato 

de que a transgressão da regra gera uma mudança essencial no corpo do transgressor, depende, 

como vemos, de estratégias e subjetividades de um sujeito que tangencia o risco. Na vida 
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cotidiana da prisão, afinal, não existe um aparelho organizado, aparado por um conjunto de 

regras, cuja responsabilidade seja executar a sanção necessária pela transgressão. É claro que 

os presos denominados como piloto e faxinas27 da prisão assumem posição de mediação do 

momento de uma mudança na população, mas, ainda assim, a transformação de um ladrão em 

envolvido acontece por meio de uma disputa elocutória diante a acusação, feita por uma mona 

ou por outros ladrões, de que entre eles habita um indivíduo contagioso. 

 Pela perspectiva das monas, é possível notar como o crime, cristalizado na imagem de 

uma conduta ideal, transfere sensações e sentimentos aos ladrões e às pessoas consideradas 

“moralmente perigosas” com as quais ele se relaciona. Um dos muitos casos que expressavam 

esse tipo de relação, mas que escolho aqui justamente pela isenção que ele tem das condutas 

sexuais dos ladrões, mostrando os efeitos do código em simples relações cotidianas de 

“vizinhança”, é o de Josias, um envolvido. Josias tinha se tornado envolvido por escolha própria 

e apreciava sua condição, e por isso era um dos muitos(as) presos(as) com quem conversei que 

expressavam angústia pelas regras de convívio que muitas e muitos (inclusive ele) 

consideravam “irracionais”. Seu relato tratou de uma relação de amizade malfadada com um 

ladrão, que mantinha uma distância segura de seu corpo e de sua cela. Seu amigo gostava de 

conversar com ele, sempre aparecia na entrada da cela e perguntava de sua vida, quando 

trocavam experiências carcerárias e se aconselhavam. “Todo dia ele vinha no meu barraco, eu 

fazia uns corres pra ele, a gente conversava, ele parecia se preocupar comigo”. Porém, aos 

poucos a amizade fracassou, pois o ladrão nunca aceitava os convites para entrar na cela de 

Josias e frequentemente parecia preocupado com o que os ladrões achariam daquela relação. 

Para Josias, isso significava que seu amigo não era livre para fazer o que queria, “ele gostava 

de mim, queria ser meu amigo, mais não podia porque era ladrão”. Em determinado momento, 

diante sua indagação, o amigo disse que Josias tinha mais proceder do que muitos ladrões, mas 

ele não podia ser visto como um frequentador da galeria rosa sem arriscar a sua existência 

como ladrão. 

                                                 

27  Faxina, ou setor, é como se designa uma cela de presos que tem funções de organização e comunicação 

entre a população prisional e a administração da prisão. Na faxina ficam os pilotos, como o piloto geral da cadeia 

previamente citado. 
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 Não podemos desconsiderar que ao reproduzir uma fala como essa, Josias, um sujeito 

imoral em relação ao crime, produz uma espécie de autoglorificação, baseada nas palavras de 

seu amigo. Ele afirma que seu amigo não era livre, mas ainda assim, expõe como a 

impossibilidade de serem amigos residia nas restrições de seu amigo, pois ainda que fosse 

envolvido, Josias tinha muito proceder. Tratando-se de metodologias narrativas, vemos na 

estratégia argumentativa a visualização da maneira como o código moral, ainda que não se 

efetive de maneira ideal nos corpos dos ladrões, decorre em impossibilidades e preocupações 

nos movimentos afetivos dos ladrões. Na escala em que olhamos, podemos notar que posturas 

e gestos são afetados pela regra de conduta: o toque, a fala, o espaço da cela, são impregnados 

de vetores morais que se contradizem ou se aliam. Ainda que um ladrão escape da efetuação 

da regra, por meio de pontos cegos e invisibilidades, ela ainda participa de estratégias e 

limitações entre sujeitos, a impossibilidade chega a ser mesmo o ponto no qual o ladrão se 

dobra. 

Kelviny, uma das travestis com que conversei na PJPN, me contou que tinha uma 

relação proibida com um ladrão, que dizia que a amava, mas que não queria perder sua condição 

de ladrão. Diante disso, a mona frequentemente pensava em publicizar a relação deles aos 

outros presos, mas não o fazia porque o amor que sentia impossibilitava que arrastasse o 

ladrão. Se ela tornasse público aos ladrões que entre eles habitava seu amante e ele confessasse 

ou perdesse na disputa elocutória que é prelúdio de sua transformação, sofreria a sanção física 

dos demais, por ter feito todos aqueles que compartilharam seus objetos pessoais chuparem 

rola. Além disso, perderia a sua condição de ladrão e se tornaria um envolvido, habitando entre 

as bichas, travestis e gays e, segundo Kelviny, finalmente poderiam viver juntos. Como vemos, 

mesmo na ocasião da escapatória do parâmetro moral28, a regra persiste e assombra a relação. 

Vemos, especialmente, como o fator limitador do ladrão – a impossibilidade de que 

simultaneamente seja ladrão e se envolva com uma mona – é justamente o ponto de expansão 

                                                 

28  As maneiras como se escapa e se produz estratégias em relação as regras serão abordadas no capítulo II, 

cujo foco reside nas políticas de intimidade. Agora prosseguiremos na análise de como as definições morais 

marcam a imagem intensiva do território na PJPN.  
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de uma estratégia de Kelviny, que reconhece o efeito de seu corpo no crime, que se contamina 

por meio do corpo de seu amante. 

 Quando falo de território, conceituação que sutilmente permeou este capítulo até o 

momento, proponho uma cristalização descritiva dos limites de interação possíveis entre 

galeria rosa e população, cada qual a partir da singularidade de sua posição moral e existencial 

na prisão. Com isso, tento compreender o ponto insurgência de estratégias e fluxos de atração 

e dispersão, numa planície de disputa (os corpos) em que dependendo da perspectiva, distorções 

ocorrem, liberando e contendo fluxos. Entenda-se que nesse momento se constitui um 

enquadramento, inventa-se um ponto focal, uma imagem intensiva das divisões e aproximações 

entre população e galeria rosa/ladrões e monas. Nessa imagem intensiva, o que vemos são 

principalmente vetores de movimento, encontros, dispersões e posições estratégicas em uma 

planície de múltiplas dimensões, que chamo de “território”. Quando falo de território, me 

inspiro no modo como o concebem Deleuze e Guattari (1997), para quem “o território é de fato 

um ato, que afeta os meios e os ritmos, que os 'territorializa'” (id.:105). Ao definir o território 

como um “ato”, vemos que ele não é condição anterior e tampouco resultado de um processo 

de definição de posse. O território é o ato da expressão dos índices que delimitam um plano de 

ação, “as funções num território não são primeiras, elas supõem antes uma expressividade que 

faz território” (idib.:106). Expressividade de uma marcação que é ela mesma o território. 

 Quando falo do “território moral” da prisão, depois de tratar o código moral como 

parâmetro do modo como um ladrão compõe os movimentos de seu corpo, sublinho a marcação 

da expressão corporificada no ladrão de seu agenciamento com o crime. Isso porque, o ladrão 

deve expressar o crime em suas ações e dessa forma a sua postura, sua fala e finalmente, seu 

corpo, se tornam a expressão do crime, parâmetro de marcação dos limites desse mesmo 

território. É nesse ponto que a moral é produzida de fato, na passagem entre o código moral e 

a “vida vivida”. O ponto em que o “não poder beijar na boca” se torna a boca. O crime existe 

no corpo do ladrão e somente (em ato) nos corpos ele pode existir, porque ele é o ritmo de uma 

postura, porque o crime está no corpo do ladrão, o crime é modo de agir e de mexer a mão, ou 

de tocar, falar. Ele ainda existe para o corpo do ladrão, quando parece que ele está fora, ainda 

que dentro, e o ladrão diz o crime como se não falasse de si mesmo, mas para dizer a si mesmo 

como deve ser. O ritmo em que a moral se atualiza nos corpos dá condição de existência ao 
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crime e é o que delimita um território, onde se reconhece o gesto, é por isso que se deve ter 

cuidado, com a caneca e com a saliva das bichas. 

 Já quando digo “território existencial”, proponho um olhar que considera as 

possibilidades de movimento e de projeção que um corpo possui em relação ao meio e aos 

ritmos que povoam seu horizonte relacional, as coordenadas de ação de um corpo em relação 

às possibilidades agentivas que ele tem na planície de disputas. Ainda me inspirando em 

Deleuze e Guattari (id.), remonto à noção de que 

Um corpo se define somente por uma latitude ou uma longitude. Isso é, pelo conjunto 

de elementos materiais que lhe pertencem sob tais relações de movimento ou de 

repouso, de velocidade e de lentidão (longitude); pelo conjunto de afetos intensivos de 

que ele é capaz sob tal poder ou grau de potência (latitude) (idib.:40) 

 

Nesse sentido, considero que o território existencial não é nada mais do que a posição de um 

corpo visto na projeção dos movimentos dimensionais que são possíveis, em que se focaliza 

como ele pode expandir o grau de potência de suas ações quanto ao que deseja de si mesmo, 

em tal ou qual meio. O território existencial dos ladrões é limitado por ser marcador do território 

do crime. O ladrão diante o corpo da mona tangencia o risco de ceder ao desejo e se tornar um 

envolvido. Dessa perspectiva já avança no horizonte o espectro da vida casal na prisão, como 

um envolvido. 

 Como se pode notar, a diferença entre território moral e existencial é tênue e não pode 

ser confundida com uma separação entre coletivo e indivíduo, pois não se trata de uma 

codificação do território existencial pelo território moral ou vice-versa, mas ambos são 

expressões de uma mesma codificação, povoada por sujeitos morais e seus limites éticos. Essas 

noções são enquadramentos analíticos que permitem a observação da relação entre população 

e galeria rosa como um campo de disputas entre expansão e contração, no qual ficam claros os 

limites e pontos de convergência em que transformações ocorrem. Com isso podemos observar 

o que podem fazer os corpos, a depender de suas posições no jogo de forças do território moral 

da prisão. Como vimos, o corpo do ladrão é em si a marcação de um território moral, ao 

expressar o crime em suas posturas. Uma mera inversão perspectiva, no entanto, permite que 

observemos o mesmo sistema pela via do território existencial do ladrão, quando perguntamos 

o que pode o seu corpo e entender-se-á que o território existencial dos ladrões é contíguo ao 
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crime, por suas possibilidades de movimento, velocidade e lentidão, e a abrangência efetiva de 

expressar o ritmo do crime. 

 Dessa forma, visualizamos a relação entre moral e corpo expressa claramente nas 

regulações sexuais que prescrevem os modos pelos quais um ladrão pode se relacionar com 

uma mona. É necessário para a constituição dos ladrões como sujeitos morais, que suas ações 

sejam corporificadas em ressonância com o crime, o que implica a aversão em relação ao corpo 

das monas, marcados como corpos perigosos, considerados como corpos naturalmente 

masculinos, ainda que atravessados por uma feminilidade29. Ao mesmo tempo, como afirmou 

uma interlocutora de pesquisa, o sexo com uma travesti “é a cota do ladrão”, ou seja, é visto 

como um direito de acesso ao corpo de uma mona, como sujeito ativo da relação; pênis que 

penetra o ânus, atração que permeia uma membrana social por uma fresta calculada. 

 Na relação sexual, o corpo do ladrão reverbera os preceitos do crime, seu pênis não 

conduz a expressão de um desejo livre, mas é a expressão do que só pode fluir por uma via 

estreita, codificada na distância segura que ele tem que manter da parceira sexual. Suas mãos e 

sua boca não podem expressar sentimentos por uma bicha ou travesti, porque seu desejo por 

aquele corpo não pode ser orientado em direção a um homem, ao masculino daquele corpo. O 

desejo por um homem gera um curto-circuito na moral do crime, na qual o sujeito homem deve 

se produzir como homem heterossexual. A produção contínua dessa ascética é cobrada dos 

ladrões pelos ladrões, e a conduta sexual é produzida como objeto de constante investigação. 

As bocas dos ladrões, emissoras de códigos, influem nesses debates a constante manutenção 

do crime como parâmetro moral. 

                                                 

29 Quando considero a feminilidade das travestis, retomo a noção de que “não se nasce mulher, se torna” 

(Beauvoir, 2009), mais tarde reformulada em trabalhos como o de Butler (1990) que, ao tratar do gênero como 

perfomance, dá margem à compreensão de que a feminilidade expressa nos corpos e atitudes das travestis não 

remete a uma forma essencial de mulher, pois a autora considera que a “paródia de gênero revela que a identidade 

original a qual o gênero se modela é uma imitação sem uma origem”(id.:38). Essa concepção, no entanto, não é 

observada aqui através da noção bastante difundida nas ciências sociais de que o corpo é um mero constructo 

social. Se o feminino e o masculino se articulam através de uma “imitação sem origem”, é na materialidade dos 

corpos que as ações morais tomam forma, e mesmo os ladrões têm ciência disso ao separarem as monas enquanto 

indivíduos femininos, de seus corpos vistos por esse prisma como masculinos. As facetas da construção da 

feminilidade das bichas e travestis serão melhores abordadas na parte 1.3 deste capítulo. 
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 O crime, que orienta e age por meio dos corpos dos ladrões, codifica simultaneamente 

o corpo das monas ao delimitar as condições seguras de aproximação para consolidar a higiene 

moral da população. As monas, que como vimos não são o crime, não precisam agir de acordo 

com os princípios do crime, o que implica que suas vozes não têm o poder de afetar decisões 

coletivas, suas bocas não são pressupostas como emissoras de signos, mas a codificação que se 

assenta sobre seus corpos implica que podem chupar rola, desde que essa é uma atividade vista 

como feminina. Quando o ladrão sai com uma mona, especialmente se procura por sexo oral, 

diz-se que o ladrão está dando um rasante com a mona, indicando na metáfora que compõe o 

sentido da frase o delicado exercício de proximidade e distanciamento que o ladrão deve 

exercer no ato sexual. Como vemos, o corpo da mona é compreendido em oposição ao do ladrão 

especialmente no que lhe é permitido desejar e o resto de seu corpo deve ser devidamente 

excluído de sua perspectiva. Seguindo essa linha, compreendemos que o jogo de relações 

morais que delimitam funções somáticas aos órgãos produz uma marcação no corpo das monas, 

delimitando pontos de escape ao constrangimento do desejo sexual dos ladrões e, ao mesmo 

tempo, sinalizando o limite de expansão desse desejo que não pode a nenhum momento 

transbordar. 

 É por isso que a territorialização por definição que o crime impõe aos corpos é a do cu, 

e pode-se dizer que o que se faz com o cu reverbera no território moral da prisão de diversas 

maneiras. Sinteticamente, um ladrão é aquele que deve manter seu cu inacessível mas que pode 

comer o cu de uma mona, ou ainda, aquele que não pode ter o cu penetrado por um pênis, mas 

cujo pênis deve penetrar um cu. A concentração de desejo ao redor do cu das bichas e monas 

faz deste órgão o ponto de intersecção mais profundo do amálgama de desejo e repulsa que seus 

corpos simbolizam. Sendo o corpo do ladrão a marcação do território do crime, é de se 

compreender que tamanho fluxo de desejo exige uma contrapartida ascética de seus corpos, 

sendo que a liberdade de que o pênis dispõe é proporcional à exigência maior da privatização 

do cu dos ladrões. A importância do ânus como centro de uma disputa moral, especialmente de 

raiz heterossexual, não se reduz às dinâmicas sexuais dessa prisão. A forma como o tratam 

Deleuze e Guattari (2010 [1972]) ao falar da privatização de órgãos corporais nas “sociedades 

modernas”, demonstra uma forma de compreender o conjunto de fluxos e codificações 

relacionadas ao ânus: 
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O primeiro órgão a ser privatizado, colocado fora do campo social, foi o ânus. O ânus 

foi quem deu seu modelo à privatização, ao mesmo tempo em que o dinheiro exprimia 

o novo estado de abstração dos fluxos (id: 189) 

 

Ademais, a condição de universalidade do ânus nos corpos e o magnetismo relacionado à sua 

condição de ponto de disputas entre distintas morais, permitiu que Preciado (2008) afirmasse: 

[O ânus] não tem gênero. Não é masculino nem feminino. Ele cria um curto-circuito 

na divisão dos sexos. Como um centro de passividade primordial e um local perfeito 

para o abjeto, posicionado perto dos dejetos e da merda, ele serve como um buraco 

negro universal, no qual precipitam gêneros, sexos, identidades e capital. (id.: 71) 

As sistematizações desses autores não são mobilizadas para alimentar uma explicação ex-

machina da dinâmica sexual na PJPN, mas considero que a associação entre órgãos sexuais e 

máquinas discursivas funciona de maneira análoga às regulações dos órgãos sexuais 

promovidas pelo crime. Nesse aspecto, a configuração moral do crime produz uma individuação 

do cu como órgão privado em um corpo que se pretende masculino e encontra no cu das monas 

e bichas o feminino. Já o pênis do ladrão é dotado de uma impermeabilidade singular, pois é 

unicamente este órgão que deve simbolizar a condição de ativo, de sujeito homem, enquanto o 

pênis das bichas e travestis deve ser ocultado, escamoteado na forma dos corpos das monas. 

 As noções a respeito do crime e da transformação de um ladrão em envolvido que dão 

vigor à minha descrição analítica, surgem a partir da experiência de pessoas que eram vistas 

como portadoras de um risco de contaminação e alocadas como um outro radical em relação 

aos ladrões. As monas permitem um foco privilegiado do exercício que um ladrão deve fazer 

sobre si mesmo e em relação ao crime; por serem o elemento sinistro e foco de perigo da 

constituição do corpo e da moralidade dos ladrões e por participarem da constituição e 

destituição desses sujeitos em dois planos da vida no cárcere: o plano do que é público e 

discursivo, o da vida social nos pavilhões, e o plano do que é secreto, escondido, as relações 

dentro das celas quando se encontram a sós com os ladrões e nas quais a relação de distância e 

proximidade chega a seu ponto crítico30.  

                                                 

30 A análise da relação entre público e secreto será abordada no capítulo II dessa dissertação, no qual as 

classificações e padrões cristalizados nesse momento serão visualizadas no movimento das relações e políticas de 

intimidade. 
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Desta forma, ainda que o crime não se assemelhe ao exercício de uma lei, pelo olhar das 

bichas e travestis, a escolha possível de um ladrão em se relacionar com uma mona nunca é 

livre, pois um ladrão se sujeita ao código moral do crime, ainda que essa sujeição possa ocorrer 

em diversos graus. A calibragem dessa dinâmica faz com que o território dos ladrões e 

envolvidos na prisão seja recortado por uma linha tênue de gestão de diferenças cujo ponto 

central que regula a tensão é um amálgama de repulsa e desejo: o corpo das monas e gays. No 

que se segue observaremos como essas dinâmicas se pulverizam no território da prisão, em 

regras de convívio e na separação efetiva dos polos população e galeria rosa. 

 1.2.2 Cismogênese e erotismo 

 Diante o rumo que essa sessão tomará, marcado por uma perspectiva abstrata e 

parcialmente deslocada da descrição etnográfica, é importante afirmar que o desvio analítico 

pontuado no tom ensaístico desta sessão, tem como intenção demarcar forças implícitas nos 

relatos das monas a respeito da postura dos ladrões, com quem não conversei. Meu intuito com 

essa espécie de sobrevoo antropológico da relação entre galeria rosa e população é liberar 

analiticamente jogos de força contidos no território moral da prisão, que se insinuam na lógica 

interna do código moral dos ladrões e somente no capítulo II, no qual nos debruçaremos sobre 

as políticas de intimidade, o peso etnográfico dessa analise se esclarecerá e veremos como essas 

forças são manejadas em fluxos da vida cotidiana. Mesmo que alguns exemplos etnográficos 

aparecerão pontuados em momentos específicos da abordagem, com o intuito de tonificar a 

presença empírica dessas forças na Penitenciária José Parada Neto, é preciso dizer que minha 

estratégia, ao proliferar conceitos em relação às forças contidas no código moral do crime, tem 

como intuito produzir uma cristalização antropológica simultânea à exposição do crime como 

código moral.  

Conforme pretendo ter explicitado na sessão anterior, entre o ladrão e o corpo das 

bichas deve existir uma separação marcada, pois a gestão do contato entre os dois polos nada 

mais é do que a manutenção de uma postura que ressoa no território moral da prisão, marcado 

pelo crime e tensionado pela constante proximidade com o desejável abjeto. Seguindo essa 

linha de raciocínio, produzirei nessa sessão um outro nível de enquadramento analítico dos 

ladrões e do crime, afirmando que enquanto moral prescritiva, o crime é parâmetro de 

constituição nos ladrões de um ethos, na maneira como o define Bateson (1936). Quando 
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empresto o termo ethos, busco exclusivamente adotar a maneira como o autor procedia na 

análise de movimentos de cristalização de padrões de comportamento esperados. É por isso que 

trataremos de um ladrão visto como bloco em relação ao crime, pois trata-se do que se espera 

de um ladrão e da criação do parâmetro que fazia minhas interlocutoras produzirem 

cristalizações desse tipo em nossas conversas. Ethos, na forma como o adapto, nada mais é do 

que a expressão da contiguidade de um território existencial e um território moral do crime. O 

termo serve para que possamos compreender as raízes da segmentação entre população e 

galeria rosa e ainda desviar de possíveis contrações ocasionadas pela vida cotidiana. Portanto, 

uma distorção, um exagero analítico, que intenta extrair forças contidas na imagem ideal de um 

ladrão e das regras de conduta sexual que são parâmetro de conduta para a população. 

O intuito de produzir o ethos do ladrão como objeto de análise, é traçar uma imagem 

em que vejamos as relações simultaneamente como movimentos do crime, dos ladrões e da 

população. O ethos é a expressão de um padrão de comportamento e as monas, em seus relatos, 

cristalizavam noções de crime, população e ladrões, em que designavam o mesmo conjunto de 

ideias. Em outras palavras, era indiferente para as monas dizer “os ladrões não dão o cu”, “o 

crime não dá o cu” ou “a população não dá o cu” e quando tratavam de asserções desse tipo, 

remetiam a elementos delimitadores deles e delas que produziam o mesmo padrão em escalas 

diferentes, (os cus, as palavras, os objetos, os espaços da prisão). A individuação produzida no 

corpo do ladrão, que é produzido no crime, faz de suas ações uma sinédoque do movimento da 

população. Ou seja, se um ladrão toma da caneca de uma mona e depois compartilha objetos 

com os ladrões, todo um conjunto de presos chuparia rola por osmose, porque a singularidade 

agregada aos órgãos e às substâncias corporais é pegajosa e produz equivalências em diversos 

níveis; é a materialidade da produção do ethos do ladrão que informa o contágio.  

  Para que o parâmetro ideal de um ladrão seja construído em consonância com o crime, 

é preciso distinguir aquilo que ele não é, e nesse sentido é para manter a integridade moral dos 

ladrões que quando um novo preso chega no pavilhão, ele deve prontamente afirmar se é 

homossexual (caso não seja um sujeito feminino). A proibição do contato da boca de um ladrão 

com uma mona e não de seu cu, se baseia no fato de a boca ser compreendida como um órgão 

público entre os ladrões, que compartilham objetos pessoais frequentemente, especialmente os 

cigarros, o que faz da conduta íntima e pessoal de um ladrão um risco para os outros presos. 
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Na ótica do crime é preciso marcar o que um ladrão faz com sua boca, pois suas ações são, em 

um nível abstrato, as mesmas da população.  

Alberto, um dos presos com quem conversei, viveu 17 anos como ladrão em cadeias do 

PCC, antes de se assumir como homossexual e pedir transferência para uma cadeia de oposição. 

Quando chegou na unidade prisional em que viveu por alguns poucos meses, os outros presos 

perguntaram se ele “era envolvido”. O então ladrão, vindo de um contexto onde esse termo 

tinha outros sentidos, assumiu que a pergunta se referia a um envolvimento com o PCC (se diz 

envolvido com o crime), pois não existem envolvidos em cadeias do PCC. Como preso recém-

transferido para a oposição - e querendo se distanciar de seu passado em cadeias do comando, 

já que sua saída não tinha sido pacífica - Alberto disse que não e foi prontamente alocado em 

uma cela com outros ladrões, tomando de seus copos e fumando de seus cigarros. Alguns dias 

depois, Alberto descobriu o que significava ser um envolvido em cadeias de oposição, mas 

como já tinha bebido das canecas e convivido com os ladrões, ele não podia assumir seu desejo 

de integrar a galeria rosa, senão seria condenado por arrastar os outros. Durante algum tempo 

ele manteve silêncio a respeito de suas opções emotivas e sexuais e passou por ladrão, mas 

logo começou a se relacionar e a situação chegou ao seu limite quando um ladrão desconfiado 

puxou o quieto [cortina de lençol que isola as camas da cela] da burra de Alberto, flagrando a 

relação sexual (que não seguia as prescrições de conduta) que mantinha com outro preso. Ele 

foi para o seguro da cadeia para não sofrer a sanção dos demais, lá encontrou bichas com quem 

conviveu até ser transferido para uma nova unidade prisional. Na nova prisão (finalmente a 

PJPN): “já cheguei e fui direto pra galeria das bichas, e me assumi envolvido, e depois gay”.  

Nesse exemplo fica claro como o que o ladrão faz com o seu corpo reverbera no crime 

e na população. O exemplo demonstra, além disso, como não se trata de uma relação entre 

coletivo e indivíduo, mas de uma inseparabilidade, no nível moral, do corpo do ladrão e da 

população como conjunto que compartilha o mesmo parâmetro moral, que prevê o contágio. A 

transição de Alberto entre os extremos de ladrão e gay envolveu um movimento similar entre 

unidades prisionais, espacialidades de convívio e seguro internas à prisão. Nesse tipo de relação 

reside a importância do crime como código moral. A convivência na prisão exige um saber a 

respeito do que se faz, do que se toca, do que se diz. A imagem ideal de um ladrão só existe a 

partir do momento em que todos os elementos destoantes são produzidos como opostos, como 
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abjetos. Nesse sentido, vemos como o crime codifica elementos materiais que extravasam a 

simples sexualidade dos ladrões. Os órgãos das monas, assim como as substâncias corporais, 

são alocados segundo um grau de periculosidade ou de desejabilidade e os objetos relacionados 

ao uso íntimo na galeria rosa são permeados por um elemento sinistro ao crime, aos ladrões e 

à população. Espaços, órgãos e ações se codificam da mesma forma, expressando opostos que 

reverberam uma mesma intensidade.  

A separação entre população e galeria rosa toma forma nos corpos e no modo como as 

relações se constituem. Essa separação, vista no nível de dois grupos de pessoas entre os quais 

uma membrana social se constitui, remete ao conceito que Bateson (1936), sabe-se bem, 

empresta do estudo da dinâmica na física e chamado de cismogênese, um “processo de 

diferenciação nas normas de comportamento individual resultando da interação cumulativa 

entre indivíduos” (:175). Ainda que Bateson trabalhe com noções como grupo e indivíduo, o 

que não é o intuito deste trabalho, o que pretendo emprestar de seu conceito são as dinâmicas 

que o constituem e que servem para visualizar a maneira como o corpo dos ladrões é contíguo 

à multiplicidade da população enquanto marcador do território do crime. A cismogênese 

consiste na constante interação entre forças distintas, de agregação e dispersão, que resultaria 

em um equilíbrio entre as partes marcadas em ethos contrastantes. Bateson divide o conceito 

em cismogênese complementar – um processo de diferenciação levada a níveis extremos, na 

medida em que um lado subalterno cada vez será mais subalterno em relação a imposição do 

outro, em um movimento centrífugo – e cismogênese simétrica, que acontece na medida em 

que as forças em disputa tendem a regular-se nos polos dessa diferenciação e remetem ao 

movimento centrípeto. As duas cismogêneses estão em constante interação, na medida que uma 

é condição de existência da outra; essa interação tem como efeito determinada consistência no 

modo com as relações ocorrem. Na PJPN, as forças centrípetas e centrífugas, que configuram 

movimentos de atração e repulsão, podem ser vistas nas dinâmicas que marcam as relações 

entre galeria rosa e população. A separação dos objetos, das ações sexuais e dos corpos marca 

uma desagregação e uma cisma, que tem como efeito final, a possibilidade de acesso de um 

ladrão à sua cota, o acesso ao corpo deslocado de uma travesti ou bicha. Desejo que para fluir 

depende de uma separação que é condição de um encontro. 
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Segundo esse enquadramento, a manutenção de um ethos depende de uma distinção e 

da exacerbação dessa separação, de um outro ethos, visto como subalterno. É por isso que a 

distinção entre população e galeria rosa não se limita à regulação da forma como o ato sexual 

deve ocorrer, mas se distribui em elementos cotidianos, como as canecas e cigarros. Se, por 

exemplo, a comida e os talheres são trazidos da cozinha em bandejas separadas e sinalizados 

por pertencerem a monas ou envolvidos, é unicamente para manter a distância moral dos ladrões 

e assegurar a distância entre eles e a galeria rosa. Além do mais, os limites entre os dois polos 

são afirmados no fato de que é absolutamente proibido que um preso da faxina, que paga boia31, 

ou que trabalhe na cozinha, frequente a cela cabaré, marcando a postura ideal de um ladrão. 

Deste ponto focal é possível compreender o nível discursivo em que as coisas são 

delimitadas e exageradas, ocasionando limites entre certo e errado. Podemos, com isso, 

esquematizar o jogo binário como uma relação de separação que dá fluxo a uma higiene moral 

da população – força centrípeta de manutenção da integridade dos ladrões – e também a 

emergência de um desejo específico em relação ao corpo das monas – força centrífuga que 

dispõe no horizonte do ladrão o limite de seu território moral. Essas duas forças distintas, 

codificadas no desejo e na aversão que o crime regula no corpo do ladrão, são base do 

movimento cismogenético que cristaliza a relação população-galeria rosa.  

A complexidade do código moral do crime se configura justamente em como atravessa 

níveis distintos promulgando um padrão equivalente; como vemos, a triangulação se dá no 

espaço físico da cadeia (a separação entre galeria rosa e população é também a condição da 

organização das celas na PJPN), no uso dos objetos, na codificação de órgãos sexuais, na 

classificação de posturas e gestos, na insurgência de uma relação específica entre masculino e 

feminino nos corpos (a codificação do cu, boca e pênis, e a prescrição do acesso e do uso dos 

órgãos). Se a separação em diversos níveis tem a higiene moral do crime como pressuposto, 

sua causa é justamente a aproximação entre os polos. 

A divisão entre população e galeria rosa existe para manter o ethos dos ladrões 

imaculado de ações sexuais condenadas. Este ethos se produz em contraste as ações das monas, 

                                                 

31 O preso que “paga boia” é o responsável por distribuir a comida aos outros presos pelo pavilhão. 
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a partir de uma moralidade particularmente homofóbica, mas que não deixa de considerar o 

feminino presente nos corpos das monas como desejável. No argumento de Douglas (1988), 

dinâmicas deste tipo correspondem justamente às relações de perigo e pureza, provenientes de 

uma moral que delimita permissões e proibições. Os corpos, em seu argumento, são vistos como 

planícies de disputas morais nos quais relações de proximidade e distanciamento acontecem. 

Na PJPN, as dinâmicas de agregação e desagregação permitem que o crime, e 

consequentemente os ladrões, mantenham a pureza moral que deve definir um ladrão e dessa 

forma, constituem uma relação na qual o beijo, o toque e a carga afetiva são considerados como 

ações abjetas, enquanto o sexo anal e oral é desejável. As relações possíveis são as que não 

impregnam o crime, focalizadas exclusivamente na ação do pênis do ladrão, órgão neutralizado 

pela abjeção que deve gerar em um ladrão, seja o pênis das monas, quanto dos outros ladrões 

(diferente da boca, que é um órgão ‘público’). O ladrão obtém a sua cota, amparado em arranjos 

morais que deslocam a travesti ou bicha de seu cu, separando, dessa forma, o que é desejável 

(o cu, enquanto feminino e público) do que deve ser abjeto, o pênis em um corpo que se deseja 

o feminino. O desejo sexual que passa pela membrana social deve ser meramente pelo cu que 

se entende como feminino enquanto elemento passivo da relação sexual, ao qual se acopla a 

sua postura, ativa, e órgão masculino, que assim não se contamina.  

Para que essa troca, ascética e regulada, ocorra, é exigida a contrapartida que se dá às 

monas pelo acesso que se constitui aos seus corpos: a troca de sexo por peças. Se as canecas, 

as substâncias, os órgãos e as ações são planícies de disputa cujo esmero promovido pelo crime 

pretende colonizar, a condição para que o ladrão saia com uma mona sem se tornar envolvido 

é que seja sempre uma relação de prostituição32. A ausência de laços emocionais e de um 

compromisso emotivo de um cliente com uma mona é sempre marcada pela troca de peças, e 

dessa forma um circuito de dupla via se constitui entre população e galeria rosa. Quando um 

ladrão “paga” a mona pela relação que estabelecem entre quatro paredes, está definido e 

                                                 

32 Muitas das bichas e travestis com quem conversei faziam programas na rua e consideravam que 

prostituição era apenas a troca de sexo por dinheiro e não por cigarros e sabonetes como acontecia na cadeia. 

Apesar disso, a palavra prostituição foi sempre a mais utilizada pelas monas para falar de suas relações com os 

ladrões. Uma análise atenta dos fluxos e associações que se dão entre elementos materiais e relações amorosas e 

sexuais será efetuada no terceiro capítulo dessa dissertação, de forma que a menção rápida da prostituição sugere 

nesse momento mais um elemento marcador dos limites territoriais do crime. 
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acertado que aquela não é uma relação emocional, e consequentemente que o ladrão ao pagar 

e conter qualquer contato que seja demasiado, não age como um envolvido. Assim, o pagamento 

do programa compõe parte da higiene moral do ladrão. 33 

A análise de Douglas contribui na compreensão dos arranjos entre população e galeria 

rosa, quando afirma que é no exagero de distinções, como masculino e feminino, que 

regulações de perigo e pureza se produzem, às vezes de maneiras contraditórias, em que 

Alguns tipos de comportamento podem ser julgados como errados e ainda não 

provocarem crenças de poluição, enquanto outros, não pensados como dignos de 

repreensão são mantidos como poluentes e perigosos. (id.: 129) 

 

Essa aparente contradição, visualizada no ladrão que pode comer o cu de uma mona, mas não 

pode fumar de seu cigarro, existe para permitir que partes se distingam de outras e para que 

ainda possam se relacionar sem a mistura, a partir de fronteiras previamente estabelecidas. É 

preciso exagerar as diferenças para que a gestão das partes seja explícita e é interessante notar 

que a saída de Douglas, que explica o exagero nas diferenças como parte essencial da origem 

de concepções de pureza e perigo moral, tem ressonância com a preocupação de Bateson (1936) 

na análise do ritual Naven entre os Iatmul: o exagero das diferenças sexuais e sua relação com 

o papel do ritual no equilíbrio entre as vilas. Na PJPN vemos como o ethos dos ladrões aparece 

como um extremo da postura masculina e ativa quando mesmo os objetos e comportamentos 

cotidianos são subjugados pela codificação moral que o crime propõe. A necessidade desse 

exagero dos ladrões, além disso, era simétrica à feminilidade expressa em modos e posturas na 

galeria rosa, onde dizia-se muito “nós bichas somos exageradas”, ou descrevia-se amplamente 

os processos de transformação e a dificuldade de se aproximar o máximo possível de uma figura 

feminina no contexto de uma prisão. 

 A preocupação de Douglas (1988) com crenças de poluição e sua incursão nos corpos é 

análoga à preocupação etnográfica que emergiu de nossas conversas em campo. Isso porque, 

para Douglas o corpo é constituído justamente nos limites dados pelas crenças de poluição que, 

ao marcarem posturas, gestos e modos de troca, definem o que é um corpo em si mesmo. 

                                                 

33 Para uma análise mais profunda das transações econômicas na prostituição, conferir sessão 3.3.2 abaixo. 
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Portanto, o corpo é construído relacionalmente e é nessa medida que “as vezes orifícios 

corporais representam pontos de entrada ou saída de unidades socais” (id.:4). Da forma como 

a leio, a sistematização de Douglas induz uma concepção de corpo em que ele é justamente a 

expressão de um território moral. É dessa maneira, portanto, que a moral codifica o “elemento 

sinistro”, o abjeto em relação à higiene moral que a composição de um corpo deve ter. A 

substância pegajosa do sujeito “amoral” (aquele que não subjuga a sua vida em algum nível ao 

código moral e que escapa aos seus valores) agrega valor a tudo o que toca e às suas atividades. 

É por isso que a coerência interna da regra de contato sexual na PJPN implica em uma higiene 

moral dos ladrões, ela prescreve uma espécie de cuidado do ladrão com o corpo e 

consequentemente, com o crime. 

  Dessa forma podemos ter uma noção mais clara do tipo de forças que atravessam a 

constituição de um sujeito moral impermeado de relações consideradas perigosas. A definição 

de abjeto, como a conduz Butler (1990) ilustra o tipo de racionalidade moral que atravessa o 

território marcado pelo crime. 

O "abjeto" designa o que foi expulso do corpo, descarregado como 

excremento, literalmente tornado "Outro". Isto aparece como uma expulsão 

de elementos alienígenas, mas o alienígena é efetivamente estabelecido 

através dessa expulsão. A construção do "não eu” como abjeto estabelece os 

limites do corpo, que são também os primeiros contornos do sujeito. (id.: 169) 

Se o radicalmente outro é a expressão do que um ladrão não deve ser, seus corpos só podem 

interagir com o de uma mona nos pontos em que se distinguem drasticamente, sendo essa a 

característica magnética associada ao cu. O cu de uma mona é o ponto central da relação sexual 

e circundado de perigos morais, é por onde flui o desejo do ladrão pelo feminino da mona. O 

crime produz nas monas um corpo abjeto, mas também triangula suas partes separando o que é 

perigoso e o que é desejável, para depois, em outro nível, classificar ações que são associadas 

às distinções sexuais e morais entre perigosas e desejáveis. Em todos esses níveis podemos ver 

uma dinâmica similar: a mesma moral que produz uma separação tão radical entre partes 

corporais, sujeitos, grupos e objetos, prevê a aproximação e a relação entre eles. 

 Durante minhas visitas à PJPN muitas monas abordaram a atmosfera de assédio que era 

criada ao redor de seus corpos. Era comum ouvir de uma mona que ela tinha deixado o ladrão 

louco de desejo. O desejo intenso aparecia especialmente no relato de envolvidos que me 

explicaram como se transformaram, depois de cederem aos sentimentos amorosos ou ao desejo 
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de se abrirem às relações sexuais na prisão, uma antiga fraqueza diante a presença das monas. 

Depois de se transformarem em envolvidos, os antigos ladrões costumam cair na rotina das 

celas cabaré e no clima constante de flerte e sedução da galeria rosa, pois suas ações não são 

mais contíguas ao crime. Além disso, muito se dizia em minhas conversas da forma como as 

monas se vestiam e se portavam no pavilhão, com roupas provocantes, “mostrando a calcinha 

e a popa da bunda” como me disse um envolvido, dançando funk nos pátios, mandando beijos 

e piscando para os ladrões. Léo, a respeito do desejo dos ladrões por seu corpo, certa vez me 

disse “você não sabe o poder que uma calcinha tem nessa prisão”, um acesso à feminilidade 

profundamente desejada em um corpo que é em si a confluência do desejo e da aversão. Além 

disso, as monas faziam o que chamavam de pegada, movimento que consiste em agarrar o pênis 

do ladrão, depois de que sentiam que o ato não seria devolvido com uma represália e sinal de 

que o ladrão gostaria de um posterior programa. Como bem o resumiu Léo, demonstrando a 

proximidade entre desejo e aversão: 

Eu posso fazer sexo oral em você, você pode fazer anal em mim, mas se beijar na boca 

ou fizer carinho dá merda. Claro que depois pode não dar nada, no entanto ele mesmo 

[o ladrão] pode se assumir como envolvido ou então a mona pode usar chantagem 

depois pra conseguir regalias. Também, o ladrão pode jogar a caminhada [se 

referindo à trajetória do ladrão no crime] pro alto porque se apaixonou por uma mona. 

 As monas por vezes eram vistas como detentoras de um poder diabólico de confusão e 

sedução, afirmado por elas mesmas. Eva, por exemplo, afirmava que a sua “alma feminina” e 

seu desejo por homens era uma maldição promovida por alguma força transcendente. Ela dizia 

saber que era errado o que fazia, que queimaria no inferno por “ser homossexual” mas, ainda 

assim “a carne é fraca e se Deus me deu esse fardo, só ele pode tirar”. Os ladrões, pela 

perspectiva das monas, desejavam o feminino de seus corpos de maneira desesperada, seja por 

carência ou desejo sexual. Diante a situação de clausura, várias monas me afirmaram (talvez 

exageradamente, talvez não) que praticamente toda a população era cliente dos serviços sexuais 

da galeria rosa34. 

                                                 

34  É interessante notar como o que nos diz Padovani (2015) a respeito dos Sapatões em cadeias femininas 

reverbera o tipo de tentação e de risco que as bichas apresentam em cadeias masculinas. Uma de suas interlocutoras 

afirma: “Os sapatões são a tentação. Eles são lindos, arrumados, cheirosos, usam chinelo de homem, perfume de 

homem, são gostosos, sabem chegar” (id. 47) Os sapatões eram um risco, justamente para mulheres que 
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 Desse modo, quando consideramos o corpo do ladrão, é necessário que observemos que 

as restrições que ele sofre existem para conter um desejo latente de aproximação que só pode 

fluir por uma via controlada e balanceado com o sentimento de abjeção em relação ao que é 

masculino no corpo e no desejo da mona. Ainda assim, a proximidade controlada entre 

população e galeria rosa cria uma intensa atmosfera de desejo, que necessita de fuga, 

extravasamento e produção de mais desejo e é justamente essa função que é atrelada ao 

parâmetro moral do crime: o erotismo que a proximidade entre o desejável e o pernicioso 

produz no território moral da prisão.  

Quando falo de erotismo, procuro aproximar as forças opostas contidas no balanço 

cismogenético entre população e galeria rosa do que nos diz Bataille (1987) em sua célebre 

definição de erotismo. Para o autor, o erotismo como “arte do amor para além da reprodução”, 

consiste na relação inconciliável entre o interdito e a transgressão. O “erotismo dos corações” 

e o “erotismo do corpo”, nos termos do autor, consistiriam na inclinação do sujeito sobre a 

morte, o tangenciar da morte, que aproximaria o homem da dissolução de sua existência 

descontínua, e por isso a morte aparece com interdito maior, pois supõe a violência máxima e 

primordial contra a descontinuidade entre os seres. O erotismo, portanto, se situa entre o desejo 

da mistura, o desejo de “substituição de uma descontinuidade persistente por uma continuidade 

maravilhosa entre dois seres” (id.: 15), mas que não existe sem a violência e sem a sua parcela 

de morte. É nesse sentido que o código moral, que marca a interdição do contato com o corpo 

das monas, produz um erotismo, porque a cismogênese entre população e galeria rosa prevê 

que a aproximação do ladrão do objeto de seu desejo significa a morte do crime em seu corpo. 

A transgressão da regra, por sua vez, só não ocorre caso o ladrão consiga, em seu mundo 

interior, fazer prevalecer o crime sobre o desejo de mistura, de tocar, sentir. No entanto, é 

justamente disso que se trata o erotismo de Bataille, a atividade erótica não consiste na 

dissolução completa da existência descontínua, mas convém que a vida humana é produzida na 

inclinação sobre a morte. Assim, o erotismo provém de um movimento de aproximar-se do 

                                                 

mantinham relações com homens na rua, por vezes ladrões, irmãos do PCC, e viam a presença dos sapatões como 

algo a ser evitado. 
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risco, de uma morte possível, assim como os ladrões que ao se relacionarem com as monas, 

põem em jogo as suas existências como ladrões. 

A aproximação da teoria de Bataille com o erotismo que encontro na separação e 

aproximação entre ladrões e monas, deve ser feita com algumas reservas, pois o autor indica 

uma relação de dimorfismo sexual essencial que marca a diferença entre os sexos como entre 

homem e mulher. Além disso, a violência exigida na transgressão, em seu argumento, é sempre 

conduzida em direção à mulher, pois em sua teoria heterossexual do erotismo, a característica 

ativa do masculino e passiva da mulher é ressaltada pela noção de violação. Ainda assim, a 

análise dos padrões de comportamento inseridos no código moral do crime insiste justamente 

na manutenção de uma ordenação heterossexual dos ladrões. Se o código moral pretende 

separar os corpos e atitudes dos ladrões e monas, é justamente porque a tensão do limite entre 

os corpos reside na feminilidade incompleta das bichas e travestis. Incompleta na perspectiva 

do crime que, a todo tempo insiste em separar de seus corpos que é masculino em um corpo 

onde o cu não substitui a vagina, mas é produzido como vetor de escape de um desejo pelo 

feminino. Nesse sentido, a binaridade que Bataille reforça em seu argumento não é encontrada 

nos corpos que transicionam os limites de gênero, mas é idealizada no código moral 

heteronormativo do crime. Como vimos o código intenta produzir a imagem ideal de dois 

conjuntos separados, para controlar seu encontro. Se os corpos das monas são vistos 

simultaneamente em suas características masculinas e femininas, o crime intenta justamente 

forçar a binaridade heterossexual nas relações de prostituição. 

É justamente nesse desejo de separação, postulado como regra, que o crime incita a 

atmosfera erótica em relação às monas. Para Bataille a transgressão violenta é o que propicia a 

emergência do erotismo. Na PJPN a relação sexual entre uma mona e um envolvido é definida 

pelo código moral que separa de um lado o masculino e de outro o feminino e nesse sentido é 

a transgressão dessa regra que produz erotismo. A regra que descontinua é a mesma que induz 

a mistura, pois o crime separa o corpo do ladrão mas esse é um corpo que deseja. Esse desejo 

atravessa o território moral e sua cisma e o que é proibido toma contornos de sedução. O crime, 

que pressupõe que o ladrão pode fazer sexo com a mona, mas prescreve a transformação do 

ladrão caso transgrida a fronteira fundamental, reconhece nesse instante que o desejo existe, e 

ao produzir uma fresta para que ele escape, faz dessa fresta o ápice do desejo. A fresta na 
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membrana que separa como a estética de um ponto de interação social - é a metáfora exata do 

cu como centro do delírio do ladrão com o feminino. Assim, desviar da carga analítica de 

Bataille em relação ao binarismo homem e mulher, consiste na prisão, em transferir essa 

dinâmica às forças demarcadas pelo código moral, que se constitui em moldes binários de 

classificação que remetem à imagem ideal do dimorfismo expresso pelo Bataille. É aqui que a 

perspectiva de Leiris (2001), que compartilha do solo conceitual de Bataille, explicita o 

magnetismo de atração e repulsão entre a transgressão e o interdito: 

Assim como a morte subjacente dá cor à vida, assim o pecado, a dissonância (que 

contém em germe, que sugere uma destruição possível) confere beleza à regra, 

arranca-a de seu estado de norma enrijecida para fazer dela um polo ativo e magnético 

– do qual nos destacamos ou para o qual tendemos. (:39) 

  

É nesse sentido, que finalmente, podemos dizer que a gestão das forças contrastantes de 

desejo e aversão, marcadas pela higiene moral e pelo desejo, produzem um erotismo da 

população em relação à galeria rosa justamente na regra que se justifica como manutenção de 

suas masculinidades. É esse balanço, disperso em níveis distintos, o que procurei demonstrar 

nessa sessão. O interdito e o desejo de transgressão permeiam o território intensivo da prisão 

de maneiras distintas, que invadem corpos, objetos e povoam os modos, as relações. 

Ademais, nesta sessão espero ter dado uma noção de uma teoria do crime por meio da 

galeria rosa, visto que minha descrição analítica se edifica especialmente nos relatos das monas 

e envolvidos a respeito dos ladrões. Como podemos ver diante a preocupação que os ladrões 

têm com seus corpos e suas existências no crime, somente o relato das travestis e bichas com 

quem eles se relacionam dá margem à compreensão dessa dinâmica como ponto de insurgência 

de um erotismo em relação aos seus corpos. É diante delas e da ambiguidade do que sentem, 

que os ladrões se dobram radicalmente, no manejo plástico do risco e da exasperação do desejo. 

Cria-se aqui uma relação com a visão do outro do que o cria como “outro”, relegado a uma 

posição bastante específica dentro do território moral da prisão, que é justamente o tema da 

próxima sessão. 
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 1.3 Território existencial a partir da Galeria Rosa 

 No decorrer deste primeiro capítulo, a descrição etnográfica avançou por alguns níveis 

de uma moralidade que referencia especificamente a conduta dos ladrões. O crime, o proceder, 

o sujeito homem, são conceitos projetados como um parâmetro moral, sob o qual se constituem 

as relações dos ladrões com a galeria rosa. O que espero ter deixado claro é que a moral 

disputada em condutas e posturas, é uma onda de imitação cuja frequência deve reverberar no 

corpo dos ladrões, na regulação de forças de abjeção e atração entre ladrões e monas, e por isso 

delimitei, nesse zoom perspectivo, que a moral dos ladrões é o parâmetro de relações entre 

extremos, especialmente no que condiz às condutas sexuais e emocionais. 

 Nesse subcapítulo, a descrição etnográfica ganha a perspectiva das monas, no intuito de 

compreender as possibilidades de movimento de sujeitos que não compartilham da mesma 

moral que os ladrões, mas produzem seus territórios existenciais diante as forças de desejo e 

abjeção que são direcionadas a seus corpos. Ou seja, a despeito da separação entre população 

e galeria rosa e da consideração dos corpos das monas como focos simultâneos de abjeção e 

desejo. Meu foco nesta parte do trabalho será demonstrar que os pontos de limitação da conduta 

dos ladrões são justamente centros de produção de estratégia das monas. Busco considerar a 

posição singular em que se encontram as monas e envolvidos na conjuntura prisional, para 

observar as nuances estratégicas em que embrenham suas vidas, de maneira distinta dos 

ladrões. 

 1.3.1 Envolvidos, gays, bichas e travestis 
 Segundo minhas interlocutoras e interlocutores, na galeria rosa é possível que se 

compreenda a diferença das noções identitárias por uma gradação do considerado como 

masculino e feminino, dando cor ao espectro que intersecciona os dois polos. Nesse sentido, 

para as monas, um ladrão é, normalmente, a imagem de um homem em definição, visto como 

arquétipo ideal de masculinidade, que conserva sua postura sexual ativa, apresenta-se e é 

reconhecido como heterossexual (o que como vimos exige um esforço contínuo daqueles que 

desejam ser sujeitos morais). Já na galeria rosa os que se denominavam gays, eram tratados no 

masculino (como vimos, no exemplo de Alberto, um preso pode transitar entre diferentes 

classificações. Alberto tinha sido ladrão, envolvido até finalmente se definir como gay). Já um 
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envolvido, ainda que seja considerado como “homem” - e eles afirmam a si mesmos como 

heterossexuais -  é visto (pelos ladrões e por diversas monas) em um grau inferior de 

masculinidade por não ser ladrão e por ser julgado por eles como sujeito amoral em relação ao 

crime. A despeito disso, um envolvido deve manter a postura de ativo sexual, e seus modos são 

considerados como masculinos no cotidiano da prisão. Eles são os maridos ou potenciais 

parceiros das monas, em relações que se pontuam pela definição de marido e mulher de raiz 

heteronormativa35. Nesse sentido, na galeria rosa, os envolvidos são homens, mas homens 

próximos e por vezes julgados como homossexuais por elas, “se ele beija, faz sexo e transa com 

outro homem, ele é viado, igual eu”, disse-me uma bicha, que estrategicamente referiu a si 

mesma como homem.  

Nesse sentido, algumas monas consideravam que os envolvidos não eram homens o 

suficiente para elas, já que eram parte da galeria rosa, ou que na verdade eram homossexuais 

que não queriam se assumir. Era comum ouvir uma bicha dizendo “aquele lá devia por uma 

calcinha de uma vez por todas”, sobre um envolvido. Dandara disse: 

As monas têm que ter proceder e atitude, é o convívio normal da cadeia. Tem muita 

bicha que fica talaricando [talaricar é o ato de assediar alguém que já é 

compromissado], eu gosto mais é de ficar com a população, é menos problema. (...) 

os envolvidos devem respeito às monas, se não tem bicha não tem envolvido. (...) 

Dandara se recusava a sair com envolvidos, por considerar que eram sujeitos imorais e que 

usurpavam das companheiras. Com essa frase, no entanto, ela buscava classificá-los em um 

grau de inferioridade em relação às monas, que tem como resíduo a noção de “puto”, utilizada 

no período das antigas por ladrões que buscavam inferiorizar a conduta de presos que saiam 

com monas.  

Para dar conta de se manterem como “homens”, ainda que engajados com bichas e 

travestis, os envolvidos costumam presar pela postura ativa no ato sexual e dessa forma, se 

incluiriam no lado oposto do que Fry (1982) denomina como “modelo hierárquico” de 

homossexualidade, um sistema taxonômico ligado às classes sociais. No “modelo hierárquico” 

                                                 

35 Outras análises da constituição de casais de monas e envolvidos pelo parâmetro normativo heterossexual serão 

conduzidas nas sessões 3.2.1 (pelo viés do amor romântico) e 3.3.1 (nas dinâmicas associativas da condição de 

casal), abaixo. 
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todas as identidades sexuais seriam atravessadas pela disposição dual que se resume em 

masculinidade/atividade sexual vs. feminilidade/passividade sexual. Nessa perspectiva, a 

categoria “homem” abarca todos os indivíduos que mantêm a posição “ativa” na relação sexual. 

Já os homens “passivos” se tornam híbridos de características anatômicas masculinas e de 

gênero femininas, as “bichas”. É interessante notar como essa divisão se parece com o que é 

produzido nas relações entre monas e envolvidos. Os casais, normalmente narravam suas 

relações como “casais normais” significando um casal heterossexual entre um homem e uma 

mulher. As monas chegavam a dizer “eu sou a mulher e ele é o homem da relação”, e nesse 

sentido, produziam uma vida conjugal que atualizava a norma. Esse é o sentido da 

ridicularização promovida pelas monas do cabaré em direção aos envolvidos, pois a noção de 

“puto” era articulada como um ataque ao “calcanhar de Aquiles” dos envolvidos: o desejo de 

manter sua masculinidade, como homens heterossexuais, ainda que fossem parte da galeria 

rosa e expulsos da população.  

Os envolvidos se dizem heterossexuais, pois em sua apreensão, o papel ativo na relação 

sexual e o deslocamento que produzem nos corpos de suas parceiras, permite que elas sejam a 

parte feminina de um engajamento amoroso, “como uma mulher”. Nesse sentido, o sistema 

hierárquico, visto pelo viés dos envolvidos, se resumiria em: homem heterossexual/atividade 

sexual, homossexualidade/passividade sexual, ou seja, homossexual é quem dá o cu, o gay 

passivo, a bicha, a travesti. O envolvido é um homem que perdeu seu solo moral compartilhado 

com os ladrões, e que agora, parte da galeria rosa, depende do reconhecimento das bichas e 

travestis de sua masculinidade para prosseguir como um sujeito masculino. É por isso que a 

fala de minha interlocutura que diz “se não tem mona não tem envolvido” é tão poderosa. Ela 

não se refere exclusivamente ao fato de que envolvidos só existem porque têm monas para se 

relacionar, mas especialmente pelo fato de que a masculinidade deles agora depende 

exclusivamente do tipo de dinâmica sexual e afetiva que produzem com suas parceiras. Para 

que um envolvido seja visto como homem, a sua parceira deve considerá-lo como homem, como 

seu marido e como vimos, mesmo para algumas bichas e travestis, os ladrões são a atualização 

do ideal de “homem de verdade” e não os envolvidos. É por isso que Japonês, um envolvido 

com quem conversei, e que se orgulha de sua posição, diz “tem envolvido que sai falando que 
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dá o cu e etc, eu não curto isso não, isso mancha a dos envolvidos, tá ligado? Porque não vira 

bicha de uma vez? ” 

 O caso das bichas e travestis caracteriza outra posição no território da prisão, a partir 

do momento em que são referidas e consideradas por nomes femininos e tratadas assim pelos 

ladrões e mesmo pela administração da prisão; as bichas preferem ser chamadas no feminino, 

e expressam esta feminilidade latente em seus modos e gestos, em como falam, andam e se 

prostram36. O que diferencia as bichas das travestis é meramente o fato de não terem se 

submetido a cirurgias de implantes de silicone ou modificações corporais significativas 

causadas pelo uso de hormônios anterior à prisão. Ademais, as bichas costumam ser pessoas 

em processo de transformação para travestis e que foram presas sem completar a metamorfose 

que buscavam na rua. Deste modo, a ocasião da prisão obriga as bichas a se fixarem na etapa 

primária de um processo de transformação conhecido pelas travestis como se montar. Mesmo 

para as travestis que foram presas depois da montagem completa, a prisão impede processos 

cotidianos e indispensáveis para seus projetos de vida, que são interrompidos; elas não têm 

acesso aos hormônios e produtos de beleza que precisariam. Na prisão, a diferença entre bichas 

e travestis se refere justamente a quão avançada a mona estava em sua montagem antes de ser 

presa. Essa distinção rígida que faço, no entanto, não significa que travestis não sejam tratadas 

pelo termo bicha, ou viado, pois elas representam mais a atitude do que a expressão de uma 

                                                 

36 A SAP (Secretaria de Administração Penitenciária) anunciou a Resolução SAP-11, de 30/01/2014 que salienta 

os direitos das travestis terem sua identidade de gênero respeitada em cadeias masculinas. A notícia no site da SAP 

enuncia “A partir da data de publicação travestis e transexuais que estiverem em estabelecimentos prisionais do 

Estado de São Paulo deverão ter seus nomes, orientação sexual e identidade de gênero respeitados. Eles também 

poderão usar peças íntimas, feminina ou masculina, conforme seu gênero, além de poderem deixar o cabelo 

comprido. Os presos que passaram por procedimento cirúrgico de transgenitalização poderão ser inclusos em 

unidades prisionais do sexo correspondente. As medidas valem também para transgêneros que são visitantes dos 

detentos e das detentas”. http://www.sap.sp.gov.br/noticias/not365.html (acessado em 25/02/2015). Durante 

minhas visitas a penitenciária, pude acompanhar como essa resolução começou a ser incorporada nas disputas 

entre monas e agentes prisionais. Elas usavam o argumento de que “homofobia é crime” para contornar possíveis 

represálias. No início de minha pesquisa ouvi muitas reclamações de monas que deixaram empregos ou de ir nas 

aulas da escola, por agentes que implicavam e queriam cortar seus cabelos, que falavam “isso é uma cadeia 

masculina”, e exigiam usar os nomes masculinos ao tratar das monas. Esse tipo de represália, que abordei em 

minha monografia de conclusão de curso (Boldrin, 2014) diminuiu muito na medida que essa resolução alcançou 

o saber das monas, gays e envolvidos, e um papel com seu texto foi pregado em uma parede da galeria rosa. Além 

disso, é importante notar que mesmo sugerindo o respeito e aceitação das diferenças sexuais e de gênero na prisão, 

a redação deste comunicado é ainda realizada no masculino. Para uma abordagem mais atenta dos direitos de 

identidade de gênero nas prisões de São Paulo, conferir artigo recente de Zamboni (2016), que tratou da 

“(des)construção” das travestis e transexuais em situação de cárcere como “sujeitos de direitos”. 
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separação. No entanto, uma bicha sem modificações corporais dificilmente seria tratada como 

travesti. Essa divisão tem efeito, especialmente, para dar conta das disputas e hierarquizações 

que se produziam na galeria rosa, onde quão mais feminina uma travesti é, mais desejo ela vai 

atrair, e com isso mais status entre as outras.37 

 O que é importante definir nesse momento, é que em vários momentos, às vezes 

estrategicamente, bichas e travestis tratavam de si mesmas como homens gays e salientavam 

essas diferentes noções sobre si mesmas circunstancialmente. Quando me apresentava para uma 

nova bicha ou travesti, elas sempre se mostravam satisfeitas com a minha ênfase em querer 

saber seu vulgo, e não o nome masculino que constava em seus registros. Isso não impedia, que 

por vezes, especialmente quando buscavam se diferenciar produzindo uma crítica à 

masculinidade de ladrões e envolvidos, elas se definissem como “homens homossexuais”, e 

insinuavam que o desejo homossexual era o princípio de suas mudanças corporais. Eva, em um 

de nossos encontros, afirmava “eu sou um homem que gosta de outro homem, a carne é fraca, 

mas eu acho isso errado”. Essa interlocutora em específico, tinha implantes de silicone nas 

nádegas, seios e lábios, além de um longo histórico de uso de hormônios femininos na rua. Em 

outro momento, a respeito da ausência de hormônios e produtos de beleza básicos na 

penitenciária, ela me disse “eu sou uma flor, se não regar eu seco. Na rua eu tinha muito 

glamour, aqui dentro não tem mais, eu preciso sair daqui”. Ou seja, Eva buscava se transformar 

o máximo possível, ser bela, desejável e feminina em todos os seus atributos, ainda que 

simultaneamente considerasse seu desejo por homens como uma característica homoerótica. 

                                                 

37  Como vemos, para além da atividade ou atividade sexual, as noções de bicha, mona, travesti e até mesmo 

a de ladrão, são complexas e abarcam a produção de diferenças que não se encaixam na simples classificação que 

esboço. Essa classificação, que trata de um espectro entre masculino e feminino é, por sua vez atravessada pela 

produção de diferenças nomeadas por Perlongher (1987) como “tensores libidinais”. Com isso, o autor desejava 

implicar na análise das categorias sexuais uma complexidade ausente no modelo de Fry, pois percebeu que, entre 

os michês com quem estudou, elementos como raça e classe social produziam desejos específicos. Na prisão, uma 

série de tensores são promulgados nas relações, especialmente no que condiz a situação financeira ou status 

político. As monas por vezes desejam sair com os ladrões porque o crime em seus corpos é atraente. Há desejo 

pelo crime. Outros casos, como o de uma bicha que era professora na rua, com conexões mais estabelecidas, fazia 

de seu corpo um centro de desejo especial por uma situação econômica e de status social. Esses tensores libidinais 

que povoam as relações serão melhor abordados no capítulo II, na demonstração das dinâmicas internas das 

relações amorosas. 
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 As falas de Eva reverberam grande parte das perspectivas das bichas e travestis com 

quem conversei. Ainda que desejem ser reconhecidas em suas feminilidades, arraigadas às 

posturas e sensibilidades, nenhuma delas expressou o desejo de retirar seus pênis, denunciando 

fisicamente que a “alma feminina” que diziam ter – característica vista, ao ser corporificada, 

como principal elemento atrativo para envolvidos e para presos que não tinham visitas de 

mulheres – não significava desejo por uma transformação completa em mulheres, como as 

transexuais38. As bichas e travestis, atravessam o binarismo sexo/gênero na fluidez com que 

transitam entre o masculino e o feminino, o que permite que os estudos de gênero as definam 

como “transgênero”. Essa definição implica que ao produzirem corpos e subjetividades 

femininas ao mesmo tempo que não abdicam de seus pênis, e serem ao mesmo tempo “homens 

que gostam de outros homens”, as travestis desdobram a binaridade entre masculino e feminino, 

mas, ao mesmo tempo, afirmam essas distinções ao desprezarem a ideia de que, por exemplo, 

um homem tome uma postura passiva na relação sexual com elas. Para as travestis e bichas, os 

homens com quem se relacionam devem ser “homens de verdade”, pois não desejam que seus 

parceiros se atraiam pelas características masculinas de seus corpos.  

No que toca as preferências no ato sexual, bichas e travestis não desejam que seus pênis 

penetrem o ânus de um outro homem, ainda que muitos dos clientes em programas peçam 

secretamente para serem penetrados ou para chuparem seus paus, o que elas fazem nos 

                                                 

38 A literatura de gênero costuma associar diretamente a noção de travesti as classes sociais mais baixas. 

Tanto Pelúcio (2006: 525), quanto Benedetti (1998) definem a maneira como as travestis concebem a si mesmas 

através de um “holismo” típico da visão de mundo de classes econômicas menos abastadas. Nas palavras do autor: 

“Nesta configuração holista que valoriza as questões relacionais, a ênfase da identidade social parece recair sobre 

a questão da corporalidade, que por sua vez está impregnada pela ordem moral. O corpo é concebido nesta 

configuração holista de valores como uma dimensão físico-moral, onde a ordem sensível e a cognitiva se imbricam 

e sobrepõem, contrastando com as dicotomias excludentes do tipo biológico/psicológico características da 

configuração individualista moderna” (Benedetti, 1998: 7). Apesar de considerar demasiado generalista a 

explicação que associa essas noções de gênero complexas às classes sociais, afirmo que durante minha pesquisa 

de campo não encontrei na prisão nenhuma pessoa que se definia como transexual ou que pretendia realizar cirurgia 

para a retirada da genitália masculina. A associação da travestilidade com as classes mais baixas têm fundamento 

na prisão onde a imensa maioria é negra e pobre. As travestis com quem conversei eram em sua grande parte 

prostitutas, usuárias de droga e tinham uma vida na rua, de onde buscavam tirar sustento e financiamento para se 

montar. Algumas bichas, e gays, como Léo, que era professora na rua, eram exceções, e buscavam com isso se 

diferenciar da galeria rosa, assinalando uma certa superioridade em suas posturas. 
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programas39. Segundo minhas interlocutoras, mesmo na rua seus maridos devem agir como 

“homens de verdade”, ativos, dominantes e com porte físico acentuado. Nesse sentido, elas 

diziam que gostavam de homem, e por homem, muitas vezes era compreendido exatamente o 

que os ladrões diziam a respeito de si mesmos. Essas definições, que alocam as travestis em 

uma posição fluida entre os termos binários de gênero, são afirmadas por Benedetti (2005), em 

um estudo sobre o processo de se montar das travestis: 

É um feminino que não abdica das características masculinas, porque se constitui em 

um constante fluir entre esses polos, quase como se cada contexto ou situação 

propiciasse uma mistura específica dos ingredientes de gênero. (: 96). 

 É bastante claro, no entanto, que para as bichas e travestis na PJPN, a construção como 

sujeito feminino é definitivamente dominante aos aspectos masculinos de seus corpos, ainda 

que não busquem extrair os pênis (e que por vezes falem de si mesmas como homens), elas não 

querem ser vistas como “homens”. Ao parear as noções apresentadas anteriormente sobre como 

os ladrões desejam apenas os aspectos femininos das monas com a descrição do que as monas 

desejam em seus parceiros, notamos que os desejos não são necessariamente incongruentes, 

pois elas querem ser desejadas por suas características femininas. Os ladrões produzem uma 

visão das monas, ao considerarem simultaneamente a feminilidade exacerbada e desejável, e a 

masculinidade simultânea de seus corpos, de homens homossexuais que desejam ser femininos. 

Quando um ladrão se deita com uma mona, ele tem um aparato moral que o auxilia a separar o 

masculino (o pênis e a homoafetividade) do feminino (o cu e a boca de um corpo construído 

em consonância com a “alma feminina”). Deste modo, as monas possuem atributos de gênero 

deslocáveis de seus corpos: o gênero do cu não é necessariamente o gênero de um corpo, e o 

ladrão se empenha em separar as coisas e deslocar a mona de seu cu, justamente para inocular 

de si o contágio expresso na masculinidade simultânea daquele corpo. 

 As monas, ainda que transitem entre os gêneros, têm como motivação existencial a 

busca incessante pelo acentuar de suas feminilidades. Na cadeia, no entanto, essa busca depende 

de maneiras de atravessar os empecilhos dados pela instituição. Mesmo que na PJPN, uma 

cadeia de oposição, elas possam se expressar e vestir como bem entendem, não é permitido o 

                                                 

39 Os envolvidos preferem não ver o pênis de suas esposas, pois focalizam exclusivamente as características 

femininas de suas parceiras, salientadas pelas calcinhas e tops. A respeito do caráter contratualista dessas relações 

de prostituição, conferir sessão 3.3.2, abaixo. 
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uso de hormônios femininos, nem a entrada de produtos de beleza muito desejados pelas monas. 

Elas constantemente reclamavam da falta de cremes corporais, instrumentos de depilação, 

maquiagens e roupas femininas, que, no entanto, elas substituíam com hábeis improvisações. 

As monas usavam a tinta de canetinhas, com algodão e água, para maquiarem as bochechas, e 

o que chamavam de borra, fumaça que recolhiam de um prestobarba queimado, para fazer 

sombras nos olhos. As bocas também eram pintadas com canetinhas, e os cabelos pintados com 

papel crepom. A capacidade das monas de fazerem boas maquiagens dessa maneira adaptada 

era impressionante, ao ponto de no início de minhas visitas ter demorado semanas até questionar 

como elas vinham maquiadas em nossos encontros. Apesar da perícia que tinham em maquiar 

seus rostos, fiquei sabendo de travestis que tinham problemas de saúde causados por esses 

procedimentos, uma bicha adquiriu brotoejas nos olhos e outra quase ficou cega por utilizar 

fluido de pilhas para se maquiar. A utilização desses procedimentos era vista como inevitável 

para as monas, que na rua buscavam se montar à perfeição, e o fato de se arriscarem ao realizar 

esses procedimentos demonstra o sentido e a intensidade de suas ações. 

 Na cadeia, a falta de hormônios provocava vários efeitos no corpo das monas, o que era 

expresso de diversas formas por minhas interlocutoras: me diziam “o sangue fica fino, a pele 

ruim”, me apontavam os gogós nas gargantas que começavam a aparecer, os seios e nádegas 

caiam e as formas femininas se criavam meramente pelas posturas que adotavam, formas que 

se criavam intensamente. Além disso, tiravam a barba dos rostos “pelo por pelo” com pinças, 

pois a raspagem com lâmina ocasionaria inevitavelmente que a barba engrossasse. A ausência 

de hormônios acentuava a diferença entre bichas e travestis e muito se dizia daquelas que 

tinham silicone e seus efeitos no pavilhão. As travestis que eram toda feita, ou seja, que tinham 

se transformado completamente, tendo próteses – de silicone industrial, implantados na rua em 

operações clandestinas pelas travestis que são denominadas bombadeiras – nos seios e nádegas, 

as vezes nos lábios e pernas, normalmente se recusavam a sair dos pavilhões em receio de 

represálias das agentes prisionais. Elas eram vistas como “rainhas do pavilhão”, ou como era 

dito “os cus de ouro da cadeia”, travestis que “parecem uma menina mesmo”, ou que “parecem 

bonecas”, e eram motivos de desejo constante dos presos. As bichas, por sua vez, mantinham a 

postura feminina, ainda que não tivessem implantes, e eram amplamente reconhecidas como 

sujeitos femininos na prisão, especialmente pela união entre a expressão performática do 
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feminino com a adaptação de maquiagens e roupas. Cabe salientar as capacidades 

impressionantes que tinham na adaptação de roupas masculinas, a única fonte de peças além 

das ocasionais doações de visitas de presos que simpatizavam com elas. Em um dia frio, uma 

travesti apontou minha jaqueta de moletom e disse “com essa blusa eu faria uma saia, um top, 

e mais alguma coisa”, ela pegou o tecido das mangas e pareceu calcular com os olhos a 

passagem de minha blusa para o seu corpo. 

 Apesar disso, a “alma feminina” que possuíam não era atrelada exclusivamente às 

modificações corporais, pois segundo minhas interlocutoras, o processo de se montar nada mais 

é do que a expressão material em seus corpos de uma subjetividade anterior. Minhas 

interlocutoras, quando descreviam suas histórias traçavam distintos arranjos que explicavam a 

alma feminina em seus corpos. Evelyn, uma travesti cuidadosa com seus cabelos vermelhos 

que desciam até os ombros, e implantes nos lábios, traça a origem de sua “travestilidade” 

atrelada a um arranjo cosmológico. Sua mãe, uma prostituta alcoólatra e frequentadora de 

terreiros de umbanda e candomblé, ao saber que estava grávida, entregou sua potencial filha à 

uma pomba-gira, entidade relacionada intensamente ao feminino exagerado, de modos 

exacerbados. A mãe de Evelyn fugiu, perto do momento de ter o “filho”, do pai, também 

alcoólatra e considerado como um risco pela mãe de Evelyn. Evelyn nasceu em um canavial, e 

passou seus primeiros dias de vida se alimentando do caldo e bagaço da cana. Sem condições 

para criar o “filho” recém-nascido, a mãe entregou o bebê para a adoção, o que foi sinal, para 

Evelyn, de um novo elemento na criação de sua alma feminina, pois sua mãe de criação era 

também muito religiosa, mas cristã, e meses antes tinha feito uma promessa para que Nossa-

Senhora Aparecida trouxesse uma menina para que ela cuidasse. A mãe de criação de Evelyn, 

desse modo, viu o bebê menino crescer menina, o que a trouxe felicidade. Segundo Evelyn, seu 

nascimento nos entremeios desses arranjos cosmológicos produziu em seu corpo a alma 

feminina, realidade inevitável desde criança. 

 A visão de Evelyn a respeito da relação entre sua feminilidade e as pombas-giras não é 

exclusiva, visto que muitas de minhas interlocutoras afirmavam “ter uma pomba-gira”. 

Samanta, outra interlocutora de pesquisa, exercia a função de descobrir, intuitivamente, quais 

eram as pombas-giras de outras bichas e travestis e se afirmava como a pomba gira rainha do 

cabaré, o que implicava certa posição de liderança e operatividade entre as outras. Além disso, 
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escreveu em meu caderno de campo uma lista dos “exu-fêmeas” (outra maneira de se dizer 

pomba-gira), em que cada qual se associa a certo arquétipo de feminilidade. As pombas-giras 

listadas são “Maria-Padilha”, “Maria-Mulambo”, Maria-do-Bagaço”, “Sete Saias”, “Cigana”, 

“Dama da Noite”, “Luziara”, “Maria-Guitéria” e “Pomba-gira Menina (ou Escrava Anastácia)”, 

e representavam, para várias de minhas interlocutoras, imagens vivas de suas feminilidades. 

Segundo Samanta, as travestis costumavam adotar a Umbanda ou o Candomblé pois “essa é a 

única religião que aceita a gente, pois as pombas-giras só descem [a incorporação é o método 

dessas religiões para a comunicação com entidades] em mulheres e homossexuais”. Segundo 

Samanta, o fato de uma pomba-gira descer no corpo de uma travesti era a confirmação in loco 

de suas almas femininas. Ainda assim, cultos de matriz africana não ocorrem na prisão, pois 

segundo ela “a cadeia tem muito sofrimento acumulado, muita gente que morreu de jeitos 

terríveis, e isso não atrai coisa boa”.  

Além disso, a “alma feminina” das travestis é vista por vezes como o sinal de uma 

maldição, símbolo de um poder demoníaco de sedução, ou como sinal de uma existência 

condenada ao pecado, como Eva sugeriu, dada a inevitabilidade de seu desejo homossexual. 

Seus sonhos eram atormentados com visões do inferno, onde gárgulas terríveis vociferavam 

contra a sua existência. Esse tipo de relação, por vezes era apresentado como explicação para 

constante afirmação de que as “bichas são loucas”, dita muitas vezes em minhas conversas em 

campo. Se afirmava, por exemplo, que a tendência das bichas e travestis brigarem umas com 

as outras e com seus maridos. Elas expressavam um contexto relativamente caótico na galeria 

rosa, povoado de intrigas que relacionavam a essa loucura, enraizada em suas almas femininas. 

 A despeito dos arranjos cosmológicos que explicavam a essencialização das almas 

femininas, minhas interlocutoras expressavam o início da percepção de si mesmas como 

travestis já na infância, e associavam o florescer desse saber de si mesmas às relações 

homossexuais que surgiam quando tinham em média 13 ou 14 anos. A grande maioria das 

monas que conversei vinham de lugares distantes de São Paulo, migrando em busca de chances 

de se montar, e eram geralmente abandonadas pela família que reagia negativamente às 

transformações do suposto filho. As histórias de minhas interlocutoras mantinham ressonância 

com a narrativa que Kullick (2008) fez das travestis em Salvador: 
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A medida que tais modificações vão se tornando mais aparentes, os meninos quase 

sempre são expulsos de casa ou a abandonam por livre iniciativa. Longe da família, 

eles estarão livres para explorar plenamente aquilo que sentem como sua natureza 

feminina. Acabam travando conhecimento com travestis mais velhas e experientes, e 

as vezes com amantes e clientes, pessoas que os aconselharão e ajudarão na tarefa de 

se aperfeiçoar e de se completar como um ser feminino. Esses meninos e adolescentes, 

então, passam a ingerir grandes quantidades de hormônio feminino e a usar roupas e 

acessórios de mulher permanentemente. Até o ponto de se verem na posição (...) de ser 

“bombadas", eles já terão vivido alguns anos como travesti e economizado o dinheiro 

necessário para adquirir definitivamente as características físicas que supõem definir a 

essência da feminilidade: características almejadas para torná-los atraentes aos olhos 

dos homens, e das quais dependem para se sentirem uma “mulher completa”. (pag. 65 

– 66) 

Tendo em vista as conversas que tive na cadeia, pude notar que essas narrativas são parte 

integrante das razões pelas quais as monas acabam sendo presas, isso porque, na rua muitas 

delas, ao se prostituem, acabam enfrentando clientes violentos ou se envolvem no tráfico de 

drogas, atividades que são vistas como fonte de dinheiro para se montar. A feminilidade das 

travestis e bichas, tanto fato como meta, é força propulsora de suas ações na rua, e se relaciona 

à maneira como transitam entre Estados, se engajam em relações comerciais e financeiras e 

especialmente, no relacionamento com os homens que encontram em suas vidas. É por isso, 

que quando são presas, a reclusão se abate sobre seus corpos intensamente e acrescida de 

restrições que superam as de um ladrão. Para realizar a natureza feminina que encontram em si 

mesmas, as travestis e bichas precisam, como vemos, de um processo complexo de 

transformação que é interrompido na ocasião de suas prisões, ainda que adaptem roupas e 

maquiagens, se prostituam e se casem na cadeia. Além disso, a duração de uma pena costuma 

também ser a duração de um precioso período de juventude, no qual a transformação seria 

necessária para que suas vidas estivessem no ápice. 

 Nesse sentido, a intensidade da feminilidade que expressam as bichas e travestis é 

inextrincável da forma como agem na prisão. A singularidade de seus corpos e posturas é, no 

jogo de forças dimensionais, o principal marcador e propulsor de seus territórios existenciais e 

de como atravessam o território moral da prisão. Como veremos a seguir, a feminilidade e o 

desejo expresso de torná-la cada vez mais aparente e desejável, por meio de várias estratégias, 

é causa e efeito de uma posição singular das monas e travestis em diversas escalas que 

remontam o percurso de minha dissertação até aqui: no sistema prisional paulista, na disputa 

entre PCC e oposição, nos pavilhões, nos limites do corpo do ladrão e mesmo do crime. Em 

minha descrição analítica, as monas são o limite e o ponto onde se percebe o limite: a borda. 
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 1.3.2 Possibilidades na borda 
 “Você tá louco? Já estamos em 2014, isso não acontece mais”, afirmou uma travesti em 

reação a uma pergunta que fiz a respeito da ocorrência de abusos sexuais na prisão. A 

perspectiva de que os homossexuais são abusados e oprimidos na prisão é parte de um 

estereótipo, que como vimos, reverbera a frequente ocorrência de estupros e transformações 

forçadas de presos em mulheres de outros, que ocorriam no período das antigas do convívio 

nas penitenciárias. A literatura sobre prisões masculinas, por vezes, quando toca no assunto da 

presença de homossexuais, tende a atualizar a noção de que as monas são submetidas aos 

preceitos dos ladrões e subalternas às suas diretrizes. Dias (2011), trata dos homossexuais em 

uma cadeia onde está presente o PCC como oprimidos pela população prisional, cujos corpos 

são forçosamente utilizados para o transporte de drogas e celulares e vítimas de abuso sexual. 

A forma como a autora afirma uma dinâmica que “sinaliza o paradoxo de uma oscilação entre 

a distância e a proximidade radicalizadas” (: 212) foi discutida na sessão anterior, em que as 

forças de atração e abjeção foram expostas em sua forma discursiva e moral. A despeito disso, 

o olhar que proponho nesta parte coloca uma outra questão a respeito dessa realidade: o que 

podem as monas e envolvidos? Que movimentos e afetos são possíveis a seus corpos? 

 Para responder a essa questão, antes de mais nada, é necessário regular o prisma pelo 

qual é possível compreender um território existencial. O fato de as monas e envolvidos não 

compartilharem de um mesmo universo moral dos ladrões, delimita a capacidade que elas e 

eles podem ter em relação às políticas prisioneiras, especialmente no que se refere à presença 

de travestis e homossexuais em situação de cárcere. Monas, bichas e gays são excluídos(as) das 

facções criminais e dos debates em que se delimitam posturas de ação coletiva. Bastante 

simbólica, portanto, é a colocação dos ladrões em que eles se designam como população, 

distintos das monas e envolvidos, polarizadas enquanto “outros(as)”. A posição deslocada do 

centro de decisões coletivas potencializa a noção de que os homossexuais na prisão são 

oprimidos, na medida em que sua “não masculinidade” é razão para uma divisão de trabalhos 

e atividades que os relega posições inferiores na conjuntura prisional (Cardoso da Silva & Dias, 

2010) e dá coro à noção distribuída em filmes e certo senso comum, de que homossexuais e 

travestis não têm nenhuma possibilidade de ação em relação à violência e poder de outros 

presos. 
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 Nesse sentido, não é de se espantar que um primeiro olhar dedicado à presença de gays, 

bichas e travestis na prisão tende a considerar suas existências na condição de subalternas e 

abafadas pela preponderância masculina, pois como vimos, o ethos do crime é dominante no 

território moral da prisão. Além de apartadas das decisões que conduzem as políticas 

prisioneiras, as monas também não podem trabalhar na cozinha, lidar com a comida, pagar boia 

(distribuir as refeições para os presos no pavilhão), assumirem posições de prestígio como a de 

faxina, pois o contato de seus corpos com essas atividades ocasiona um perigo moral para os 

ladrões, sendo que por outro lado, lavam a roupa dos presos que trabalham e fazem a limpeza 

das celas em troca de peças, além dos serviços sexuais que provêm. A ausência de possibilidade 

de ação das monas e envolvidos nas políticas prisioneiras é sinal de uma falta de diligência 

destas(es) na forma como cumprem suas penas, mas considerar que as proposições dos ladrões 

a respeito das monas e envolvidos são suficientes para que vejamos suas vidas como estáticas e 

submissas é, ao mesmo tempo, desconsiderar a atuação de minhas interlocutoras e 

interlocutores na constituição de suas vidas. 

 Para compreender o território existencial das monas e envolvidos é necessário regular o 

mecanismo de descrição etnográfica e focalizar a amplitude que tomam as estratégias e 

metodologias das monas. A dificuldade em se observar as liberdades das monas envolve o 

debate trazido por Laidlaw (2002), no qual traça uma interessante crítica à noção de agência. 

Segundo o autor, essa noção implica que antropólogos considerem agência somente o que seus 

juízos fazem prevalecer como ações capazes de afetar o contexto social em questão, 

desconsiderando o que as pessoas experimentam como liberdade. Nas palavras do autor: 

Agência é, portanto, um meio de identificar cujos atos são, em graus diferentes, 

estruturalmente ou transformativamente importantes, ou poderosos.(...) Quando aponta 

para questões de liberdade - ele faz isso de uma forma que é necessariamente e 

sistematicamente confundida com a questão da capacidade de poder que as escolhas 

têm em termos causais. (...) Como um índice de liberdade, o conceito de agência é 

preventivamente seletivo. (id: 5) 

A perspectiva que se limita a considerar o lugar das monas como inferiores reverbera, em 

grande parte, a noção de agência criticada por Laidlaw, pelo efeito eclipsante que produz sobre 

as capacidades de ação de sujeitos que supostamente não seriam causa de nenhum efeito 

coletivo, que não tenham viabilidade de alterar ou se engajar em uma realidade prevalecente. 
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 É, portanto, diante de outra concepção de liberdade, vista em um sujeito que promove 

um “exercício de liberdade, mas a liberdade que ele exerce é de um tipo definido, historicamente 

produzido”(id: 14), em que ele se engaja nos espaços e frestas de “modelos que ele encontra na 

sua cultura e são propostos, sugeridos, impostos a ele por sua cultura, sua sociedade, seu grupo 

social” (Foucault, 1984: 291). Essa visão de liberdade permite observar como as monas 

adquirem potência nas escolhas que fazem e na forma como levam as suas vidas quando criam 

linhas de fuga em relação às restrições que dizem respeito a seus corpos e atuação política. 

 Essa questão se esclarece quando consideramos que as monas são ao mesmo tempo o 

ponto focal de restrições morais que, apesar de dizerem respeito aos seus corpos, não 

prescrevem para elas uma ética como para os ladrões, e também o abjeto, outro excluído 

(Butler, 1990: 133), conjunto que determina o número de dimensões possíveis na medida em 

que envolvidos e ladrões são multiplicidades geridas a partir da existência das monas. O que as 

exclui também as singulariza. As monas, diferentemente dos ladrões, não correm o risco de se 

tornarem outra coisa pois são o objeto da interdição e não o sujeito moral que a problematiza. 

Seus movimentos no sistema prisional são conduzidos somente por estratégias que possam, em 

maior ou menor grau, aumentar as possibilidades de efetuação da constituição de si que 

desejam, ou seja, produzem movimentos que ampliam seu território existencial, esticam suas 

ações, proliferam feminilidades em reação a uma cadeia de efeitos restritivos que permeiam seu 

horizonte relacional. Como vimos, a interrupção do processo de se montar que acontece na rua, 

não é de forma alguma, sinal de que as monas não continuem a todo custo promovendo suas 

feminilidades, significando seus corpos e ações. 

 Para salientar esse aspecto focal, que enquadra as monas em suas capacidades de afetar, 

proponho que as monas estão na borda do convívio prisional. A posição de borda, em relação 

ao modelo que normaliza a vida na prisão, é que dá forma às possibilidades de ação únicas às 

monas, no contexto da PJPN e dos fluxos que determinam o sistema prisional. O termo que 

empresto de Deleuze & Guattari (1997) designa a posição fronteiriça de uma multiplicidade, o 

ponto pelo qual é possível contar as suas camadas. Esta é a posição do anômalo em relação ao 

coletivo e utilizo o termo como uma forma de iluminar a posição de visibilidade deslocada na 

qual se encontram as monas. Estar na borda implica uma posição ao mesmo tempo interna e 

externa ao coletivo, comunicando dois polos distintos sem definir-se por nenhum deles. Busco, 
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com essa definição, encontrar as possibilidades de ação e de criação de linhas de fuga possíveis 

a partir dessa posição específica. 

 Quando digo que as monas estão na borda da prisão assumo que as “multiplicidades 

definem-se e transformam-se pela borda, a qual determina a cada vez o número de suas 

dimensões” (Deleuze & Guattari, 1997, vol. 4: 35), marcando, com isso, a galeria rosa como 

ponto de transformação e de profusão de linhas de fuga e de ação. Trato a borda como posição 

fronteiriça, na qual os movimentos dimensionais são produzidos tangencialmente ao crime. 

Nesse sentido, não se trata de produzir uma medida de quanto falta de agência às monas, mas 

de quantificar a potência das ações delas, em como afetam, produzem, expandem seus corpos. 

Estar na borda de uma moralidade é estar em constante movimento entre realidades distintas e 

nesse sentido, não significa assumir uma posição fixa das monas na prisão, mas justamente 

tonificar a especificidade da maneira como podem se deslocar e acessar diferentes territórios. 

Ou seja: como as monas criam linhas de fuga que atravessam a prisão, como engajam suas 

existências em movimentos que no oposto das forças reativas, fazem que seus territórios 

existenciais sejam ampliados? 

 Um primeiro exemplo de como elas se distinguem dos ladrões e envolvidos retoma a 

escala mais ampla, das dinâmicas apresentadas na sessão 1.1, do sistema prisional paulista e 

dos fluxos das políticas prisioneiras entre prisões. Com isso, veremos os movimentos possíveis 

das monas nas cadeias do Estado de São Paulo e como lidam, a partir de seus territórios 

existenciais, com as restrições e aberturas de movimentos, além de esclarecer o que quero dizer 

com a borda do sistema prisional, em comparação às possibilidades afetivas do crime. O caso 

é o das possibilidades de um(a) preso(a) cumprir pena em cadeias de oposição ou em cadeias 

marcadas pelo PCC. Por mais que um ladrão aja pelo certo na PJPN, muito dificilmente sua 

transferência, o chamado bonde na prisão, seria permitida por membros do PCC, para quem os 

presos da oposição são considerados como verme e coisa e correm risco de morte, 

especialmente se forem associados de uma forma ou de outra à facções inimigas. Isso sem 

contar, que a alta presença de artigos nessa prisão faz da PJPN um extremo de abjeção em 

relação ao crime. Dandara, a respeito do não envolvimento das monas nas políticas faccionais, 

me disse: 
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Eu sou o cu de ouro dessa cadeia, não tem essa de ficar marcado por ser de outro 

comando, bicha é bicha, não veste camisa, não tem facção, já passei por PCC, CRBC, 

neutra. O que importa é você saber andar na cadeia, ter pouca palavra, não sair falando 

dos outros. 

Nesse sentido, para os membros do PCC, os ladrões da PJPN são mais abjetos do que as monas, 

para quem o crime não deve ser suposto em seus corpos, ainda que elas sejam do crime (mas 

nunca o crime). Para as monas a escolha entre cadeias do PCC e de oposição se constitui em 

outros termos e se relaciona com a possibilidade de se aproximar de tal ou qual aspecto da 

constituição de si que planejam.  

 As diferenças entre estas duas opções se fez clara em conversas com as monas, 

especialmente no fato de que na PJPN é permitida a relação sexual entre ladrões e monas e de 

relacionamentos entre envolvidos e monas, que podem se casar e viver juntos, habitando a 

mesma cela e mantendo uma “vida a dois”. A intensidade destas relações é ainda salientada 

pela existência de celas cabaré nessa prisão, o que é inadmissível em uma cadeia marcada pelo 

PCC, e pela alta frequência de brigas relacionadas a ciúmes e flertes no pavilhão, atividades 

que serão abordadas no capítulo seguinte. Esses aspectos são muito importantes, pois a relação 

com os homens é essencial na afirmação da feminilidade das travestis, especialmente se esses 

homens se considerarem como heterossexuais. Além disso, em cadeias de oposição, as monas 

podem afirmar aspectos essenciais da invenção de suas subjetividades, por vezes expressa em 

termos como “atitude travesti” ou quando diziam que ali o “ar é mais verdadeiro”. Como 

vimos, na PJPN as monas as podem agenciar sua performance ao usarem maquiagem 

(improvisada), adaptando roupas e agindo (o mais próximo que conseguem) em suas 

performances cotidianas. Essa liberdade de ação (regulada e precária) faz com que muitas 

monas prefiram ir para esta cadeia e não para cadeias marcadas pelo PCC. Como ação possível 

a partir da borda, a escolha por uma cadeia de oposição é em si um exercício de liberdade em 

relação ao regime moral do qual as monas são apartadas. 

Se liberdades de conduta encontradas em cadeia de oposição são atraentes às monas, as 

características econômicas, físicas e políticas de uma cadeia onde prevalece o PCC também o 

são. A riqueza, o respeito rígido e as facilidades encontradas em uma cadeia do comando fazem 

com que várias monas se arrependam de buscar as liberdades que encontram em cadeias de 

oposição. Dentre as várias reclamações de monas que já haviam passado por cadeias do PCC, 

muitas eram sobre o fato de presos de cadeias de oposição não pagarem por serviços prestados, 
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seja por serviços sexuais ou por atividades cotidianas que as monas costumam exercer, 

especialmente lavagem de roupas e limpeza de celas. Uma mona me disse que os presos do 

PCC são 

Mais bonitos, cheirosos, tem muito dinheiro, pagam adiantado pra gente, são 

respeitosos, a cadeia é limpa e a gente é muito respeitada, lá não tem crack. Isso aqui, 

eu vou te dizer, é cadeia de refugiado do comando, quem não se encaixa lá. Esses 

presos aqui não têm proceder, eu digo pra eles, senão estariam em cadeia do PCC. 

Outra mona chegou a me dizer que na cadeia do PCC ela “brincava de ganhar dinheiro” mas 

que não voltaria pois tinha marido na PJPN. Esse tipo de opinião era dito normalmente por 

monas que se consideravam mais próximas do crime. Estas diziam ter proceder e costumavam 

desgostar dos envolvidos, preferindo manter sua gama de relações restrita aos ladrões. Nesse 

sentido, elas estavam mais próximas do crime do que os envolvidos, que se encontram em uma 

condição imoral e certamente não teriam essa possibilidade de escolha entre os dois contextos 

prisionais, os envolvidos só existem na oposição.  

Esta liberdade de escolha entre dois contextos políticos e existenciais distintos se faz 

clara na explicação de uma travesti a respeito de como voltaria para uma cadeia do PCC mesmo 

tendo estado em cadeia de coisa, “é só eu chegar e falar, irmão, eu sou homossexual, a carne é 

fraca, aqui na cadeia de vocês ainda não tem esse espaço pra gente, então fiquei lá onde podia 

me casar e morar junto com meu companheiro”. Segundo ela, esse simples argumento seria 

suficiente para que dentro de alguns dias a desconfiança se dissipasse e seu convívio se tornasse 

normal. Essa possibilidade só existe a partir do conhecimento que uma travesti tem da forma 

como se configuram os parâmetros do crime. A preocupação dos irmãos do PCC com a 

igualdade não pode ser obliterada diante de uma argumentação desse tipo – o fato de a mona 

afirmar que em cadeia do comando não tem espaço pra que ela viva segundo suas escolhas é 

suficiente para que sua presença seja aceita por meio do que, como vimos anteriormente, Biondi 

(2010) compreende como “movimentos autorreflexivos do PCC”, ou seja, a presença da mona 

geraria um debate pelo certo na ocasião e o princípio da igualdade seria posto em discussão.40 

                                                 

40 Durante minha pesquisa de campo, contei com a companhia de Karina Biondi, que realizava sua pesquisa 

no anexo semi-aberto da Penintenciária José Parada Neto, que ironicamente é uma cadeia do PCC. Uma das 

informações recentes de suas conversas com presos indicam uma mudança na postura do comando com 

homossexuais. Um salve (conjunto de prescrições que devem ser proliferadas em todas as cadeias do PCC) foi 
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Diante a explanação da escolha das monas entre PCC e oposição, notamos uma 

característica muito distinta das escolhas possíveis a um ladrão e até mesmo de um envolvido. 

As escolhas de um ladrão, como vimos, devem conduzir ações que são a expressão do crime, 

e a colonização de um território moral que é marcado em seu corpo. Para uma bicha ou travesti 

presa, no entanto, as possibilidades de movimentos dimensionais são dadas em outros termos. 

Ela não é um sujeito moral do crime, ainda que transite nos entremeios de uma moral que não 

lhe condiz. Se o corpo do ladrão é a expressão do crime e marca o território moral da prisão, 

equilibrando ao redor de si o lastro moral da população, o corpo da mona, tornado outro, age 

sempre para ampliar seu território existencial marcado intensamente pelo desejo de expressar a 

feminilidade. A partir da borda seu território se estica e toca pontos distantes no mapa de ações 

possíveis e seu corpo atravessa a prisão de forma que o feminino seja sempre a expressão desse 

território. A mona quer ser reconhecida enquanto mona, diante os atributos femininos de seu 

corpo, e toda a relação delas com o código moral dominante é atravessada por essa distinção. 

Deste modo, se nos ladrões há uma preponderância do território moral e seu território 

existencial é delimitado em dimensões permeadas de risco moral, para as travestis que não 

compartilham do código moral, as atitudes buscam ampliar seu território existencial traçando 

linhas de fuga, reconfigurando seus corpos e definindo a borda do próprio sistema prisional. 

Atrelada a escolha das monas entre cadeias marcadas pelo PCC e oposição está a 

questão do transporte e armazenamento de drogas e celulares em seus corpos. Para expressar 

essa questão, manteremos o domínio da análise no mesmo ponto, a polarização entre PCC e 

oposição, mas a magnitude abordará complexidades em nível micro, pois trataremos de 

estratégias que envolvem a produção de funções corporais. Segundo Vivi, uma mona que já 

estava há 3 anos casada em cadeias de oposição, mas que passou um longo período em prisões 

                                                 

lançado, constando que nenhum preso poderia ser oprimido por outro em relação a sua sexualidade. Dessa forma, 

é possível que em algumas cadeias do PCC a situação das travestis e bichas seja distinta do que pensavam minhas 

interlocutoras. Karina me contou a história de um casal que tinha tido permissão para viver a dois em uma unidade 

prisional, e de presos que discutiam avidamente se dividiram ou não a cama com uma bicha. De toda forma, a 

fragmentação de informações entre prisões é parte integrante do modo de vida na prisão, pois mesmo a eficácia de 

um salve como esse, depende da absorção e do ritmo de cada cadeia. Dessa forma, as impressões de minhas 

interlocutoras tinham como base a vivência que tiveram em outros períodos em cadeias do comando, ou saberes 

localizados em boatos e na presença fantasmagórica que o PCC mantém como propulsor do crime e do certo no 

Estado de São Paulo. 
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do PCC, ela era muito respeitada pelo serviço que fazia. Em dias de blitz sua função era guardar 

celulares no cu, com uma técnica narrada com certo orgulho “eu levava 30 reais por uma peça, 

50 reais por 3 peças, às vezes 100 reais por dia para levar celular, colocava no papel higiênico, 

depois dentro de uma camisinha e enfiava, eu só tinha que fazer isso no momento da blitz”. Sua 

fala expressava nostalgia desse período e segundo a mona os ataques do PCC de 2006, 

amplamente noticiados pela mídia, foram organizados através de celulares que estavam dentro 

dela em algum momento do convívio prisional. Diante meus questionamentos sobre a obrigação 

desta tarefa, Vivi me disse que ela só fazia se quisesse, mas que obviamente, guardar os 

celulares fazia com que tivesse mais respeito, por estar fazendo uma para o comando “se eu 

tivesse algum problema era só dizer para algum irmão, eu tinha mais respeito do que vários 

ladrões”. A perspectiva de Vivi era a de uma mona próxima ao crime e que na PJPN preferia 

se manter distante das disputas cotidianas ao redor de relacionamentos e flertes, preferindo sair 

com ladrões. 

O uso do corpo para carregar drogas ou celulares é a expressão do cu como borda do 

sistema prisional, ponto de vazão de fluxos de objetos, informações e de desejos, quando 

codificado como feminino e isento do valor moral do crime. Ainda que no contexto de prisões 

do PCC as monas não poderiam se casar o ou se prostituir, a tecnologia do cu é via de regra 

exclusiva das monas e gays pois a privatização do cu dos ladrões é intensa ao ponto de ser 

reconhecida pela administração de prisões que são ditas “masculinas”. Segundo me disse uma 

interlocutora de pesquisa, em cadeias do PCC, presos homossexuais que não expressam atitudes 

femininas são muito bem quistos pelos outros, isso porque um ladrão nunca colocaria um 

celular em seu cu, em hipótese alguma41. Já um detento que não expresse a feminilidade das 

bichas e travestis mas que ainda seja homossexual, não é obrigado a passar por uma revista 

íntima42, pois os agentes o considerariam como um ladrão e não como bicha. O cu, como órgão 

não privatizado nos corpos das monas, é o centro de uma tecnologia de visibilidades e a sua 

                                                 

41 Outra informação parcialmente sentida por minhas interlocutoras, era a de certa renúncia da 

administração das prisões do PCC em aceitar monas, justamente pelo uso que faziam de seus corpos para guardar 

drogas e celulares. 
42 O mesmo tipo de pensamento aparece nas revistas íntimas das visitas dos presos. As mulheres são 

submetidas ao que é denominado “revista vexatória”, e têm que se abaixar sem roupas, enquanto suas partes 

íntimas são vistoriadas por uma agente, até que se verifique que a visita não tem nada guardado dentro de si. (Cf. 

Biondi, 2010) 
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abertura e flexibilidade é utilizada como ferramenta política e mecanismo de passagem. O cu 

tem o poder de conectar espaços distintos, agenciando informações, pessoas, fluxos diversos 

que necessitam de um meio pelo qual passarem. 

A utilização do cu, ao contrário do que se é levado a pensar diante uma codificação do 

corpo das monas pelo crime, não é necessariamente compreendida por elas como uma 

apropriação, ou violência. Vivi, que me dizia com orgulho de sua atividade na cadeia do PCC, 

é só um exemplo de vários. Carol, em uma de nossas entrevistas, apareceu dizendo que tinha 

um pouco de maconha guardada dentro dela, pois não queria que ninguém pegasse a droga na 

cela. Além disso, como veremos no capítulo 3, nas relações entre monas e envolvidos, o uso do 

cu como meio de transporte e de fluxo é essencial para relações comerciais e para a proteção 

de bens proibidos do casal diante da presença da polícia. Diante de exemplos desse tipo, não é 

espantoso notar a maneira como Preciado (2015), buscando manifestar as possibilidades 

políticas do ânus em relação a um regime heteronormativo, o denomina como um “bioporto”, 

em suas palavras: 

O cu é um bioporto através do qual o corpo aberto é exposto aos outros. Essa dimensão 

exige do corpo masculino heterossexual a castração, pois tudo que é feminino poderia 

contaminar o corpo masculino através do cu, deixando descoberto seu estatuto de 

igualdade em relação ao outro corpo (o da mulher). (: 171) 

O cu das monas e gays pode ser utilizado como ferramenta política em um corpo que se 

conduz em uma linha de feminilidade, na mesma medida em que o cu do ladrão é privatizado 

e vedado à interação. Como estão na borda do sistema prisional, as monas atravessam e 

ampliam suas existências justamente nos pontos limítrofes da divisão somática que se pretende 

a separação dos corpos. É onde o corpo do ladrão termina que o corpo da mona se amplia. É 

na borda, na fronteira entre população e galeria rosa, que podemos contar as dimensões e ver 

os limites e passagens que a proximidade e o distanciamento permitem. Elas se utilizam dessa 

“tecnologia do corpo”, não somente para servir aos interesses dos ladrões, mas também para 

produzir trânsito, respeito, segurança e riqueza. Já que o crime não dá o cu, é nos corpos das 

monas que a restrição se acentua, pois, o magnetismo de sua abertura é inefável diante o 

endurecimento dos corpos dos que se pretendem sujeitos morais. 

 Diante as considerações de abjeção, as monas adquirem respeito, mesmo não 

corporificando a moral do crime. Para as monas é possível ter proceder e também dar o cu sem 
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que isso implique uma metamorfose, porque ela não é um sujeito moral como um ladrão. A 

posição na borda as singulariza e somente a partir desta posição é possível ser do crime sem ser 

o crime. Ainda que não seja o crime, a mona que utiliza a sua posição para agregar ao crime 

tem mais respeito do que muitos ladrões, ainda que nunca seja a expressão corporificada do 

crime. A ambiguidade dessa posição fronteiriça é expressa por Léo, que diz: “As monas são 

muito respeitadas, os presos também as protegem, porém ao mesmo tempo é mantida a distância 

ética, se tiver que matar, mandar alguém embora, lotar as celas, as monas vão antes”. 

É diante essa ambiguidade, vista na dualidade entre respeito e sujeição política, desejo 

e aversão, proximidade e distanciamento, que o corpo delas, visto como uma planície de 

disputas políticas, se constitui como uma máquina de guerra. Se o ladrão veta o uso de seu cu, 

as monas produzem tecnologias nos seus e é na aversão dos ladrões que se produz justamente 

o respeito e o proceder das monas, no ponto em que o corpo do ladrão tem seu limite, onde 

corre risco de ver morrer em si o crime, que o corpo da mona adquire velocidade e se estica, 

produzindo a si mesmo. Um corpo, que como Nietzsche (1968) formulou, é construído na 

convergência entre forças antagônicas, ativas e reativas. A erótica do desejo e da higiene em 

constante proximidade gera no ladrão um sujeito que dá rasante no risco. É nos limites desse 

corpo que surge o corpo da mona, mas como um corpo ativo, que afeta, que produz 

transformação, que reage e busca efetivar a sua “natureza”. Como relembra Deleuze (apud 

Feldman, 1991: 176 [1976: 95]) ao tratar do modo como Espinoza produz sua teoria da 

afetividade: “um corpo teria mais força proporcionalmente à sua capacidade de ser afetado de 

diversas maneiras. É essa capacidade que mede a força de um corpo ou expressa seu poder”. É 

nesse foco que observamos como as linhas a partir da borda são produção de um corpo nas 

monas que é feito como uma máquina de guerra. Um corpo que revolta, como um “lócus 

terminal de poder, [no qual] também se define como um lugar para a reversão do poder” 

(Feldman, 1991: 178), ou seja, que resiste e faz de si mesmo uma arma. 

A posição na borda, portanto, permite que o corpo das monas adquira potência e 

velocidade em pontos limítrofes. Há diversas maneiras como uma bicha ou travesti pode 

produzir seu corpo como mecanismo de defesa ou passagem: muitas de minhas interlocutoras 

mostravam marcas de cortes nos braços provenientes de conflitos com policiais ou para criar 

uma distância em relação a agentes ou mesmo presos (ladrões e envolvidos) que investiriam 
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contra elas. Isso porque, as monas são vistas como pessoas de sangue sujo, especialmente pela 

associação que se faz de seus corpos ao vírus do HIV, e se utilizam deste fator de abjeção 

associado às suas substâncias corporais para se defenderem, cortando o braço e estendendo o 

sangue em direção a quem desejam manter distância. Esse comportamento não é exclusivo das 

prisões e remete ao que Kulick (2008) apresenta sobre as travestis com quem conviveu em 

Salvador. As travestis levam uma lâmina de barbear escondida sobre o lábio, cortam o pulso e 

sugam o sangue para depois cuspirem no inimigo, muitas vezes um policial. (id.:46–54) O uso 

do próprio corpo como instrumento de guerra, conduzido pela feminilidade e pela 

estrategização da abjeção que atrelam a seus corpos e substâncias, define parte do ethos das 

bichas e travestis.  

Para além destas escolhas feitas em termos de uma relação com o crime, outra 

característica da galeria rosa era afirmada através das noções de máfia das bichas e crime de 

calcinha. Estes termos remetem a como elas se utilizam de estratégias de sedução e confusão 

para cometerem crimes na rua, especialmente furtando clientes ou assaltando carros em sinais 

de trânsito, estratégias que são redefinidas na prisão em estratégias cotidianas. Uma das 

principais características da máfia das bichas, é o modo como se utilizam de um dialeto de 

origem africana e bastante conhecido entre elas, o Bajubá. Samanta, que gostava de anotar para 

mim os termos em vez de esperar que eu descobrisse como escrevê-los, me informou que esse 

dialeto era utilizado para que travestis se comunicassem em cruzamentos no momento de 

assaltar um carro, ou em geral, para que trocassem informações entre si sem serem percebidas. 

Dizia-se, por exemplo. “Olha o ocó (homem), sozinho no carro, sem mafoa (mulher), vamos 

dar a elza (roubar, também se diz “azuela”) nele mona”. Outras palavras de uso comum são 

Herê (criança), Baco (sexo), Mona Ocó (Sapatão) e Mona Doló (Puta). Segundo Samanta, o 

Bajubá é uma linguagem de origem do “espiritismo candomblé” e seu uso pelas bichas e 

travestis tem ressonância na associação que fazem entre suas almas femininas e as entidades da 

religião afro-brasileira. Na cadeia, o Bajubá era muito utilizado entre as monas para tornarem 

imperceptíveis as suas conversas aos ladrões e envolvidos, e as bichas que contavam o sentido 

das palavras aos envolvidos com quem se relacionavam eram vistas como traidoras, pois muito 

se dizia que os envolvidos viravam homens loucos pela convivência na galeria rosa e se 

apropriavam da máfia das bichas. O termo homem louco, por sua vez, remete aos envolvidos 
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que começavam a se portar como as monas e até mesmo se transformarem em travestis, o que 

era mal visto por elas, que consideravam as suas almas femininas como elementos inevitáveis 

e naturais em suas existências. Nesse sentido, envolvidos que começavam a se vestir com roupas 

femininas e resolviam adotar a performance de gênero eram ridicularizados e classificados 

como loucos. 

Para além do uso da linguagem do Bajubá, a máfia das bichas consiste, 

simplificadamente, em utilizar a capacidade de sedução e de enganação, de forma que mesmo 

a maneira com que roubavam na rua era atrelada à feminilidade que reverberavam em seus 

corpos. Uma das monas com quem conversei me contou como faria para roubar a carteira de 

um cliente no qual faria sexo oral. “Enquanto eu tiro a calça dele e começo a chupar, eu tiro a 

carteira do bolso da calça, pego o dinheiro de dentro e coloco de volta no bolso sem ele ver”. 

Segundo a mona um em cada dez clientes furtados percebiam o ocorrido durante o programa e 

os que percebiam não denunciavam, pois “eles tinham família, mulher, criança em casa, você 

acha que queriam ser pegos comendo bicha?”. Ou seja, tanto a feminilidade quanto o fator de 

abjeção são utilizados pelas monas em estratégias desse tipo e assim como as monas expandem 

seus territórios nos limites morais do corpo dos ladrões, a vida “de família” dos clientes é vista 

como ponto de expansão.  

Na prisão, a máfia das bichas se distribui em relações cotidianas, especialmente na 

forma como se produzem para sair no pavilhão, seduzindo ladrões e envolvidos. De certa forma, 

o ambiente sem mulheres da prisão é um potencializador de seus poderes de sedução, o uso de 

calcinhas, os gestos e modos de falar, são, para algumas bichas com quem conversei, sinal de 

devaneios dos ladrões e envolvidos com a feminilidade. Léo, expressava o poder de sua sedução 

nesses termos, afirmando que o poder da calcinha na prisão era enorme. “O preso vê uma 

calcinha em uma bunda rebolando, ele se ilude que é uma mulher”. A mesma Léo, diante 

problemas de convívio, ameaçou anexar na parede do pavilhão um papel em que escreveria o 

nome de todos que tinham saído com ela, o que causou certo pavor em vários ladrões que 

temiam a transformação em envolvidos, e que a abordaram em segredo, pedindo para não serem 

entregues. Esse tipo de estratégia é característico da máfia das bichas e tem como ponto de 

escape justamente a moralidade dos ladrões.  
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 Como vemos, os movimentos das monas são direcionados ao desejo de fazerem 

prevalecer as suas “almas femininas” e buscam liberdade de realizar suas naturezas. Com isso, 

podemos, finalmente, deixar claro como são distintas as opções das monas, envolvidos e 

ladrões. Para retomar o início desta sessão, quando falo liberdade, remeto, portanto, à liberdade 

de um sujeito em relação ao código moral que normaliza as relações. As monas, têm liberdade, 

porque quando agem no território da prisão são motivadas pela realização de aspectos intensos 

de suas subjetividades e as transformações que são meta de suas vidas e não a manutenção de 

uma moral que depende de suas ações para existir, como no caso dos ladrões.  
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Capítulo 2- O que movimenta 
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No capítulo I, procurei descrever diferentes níveis do que apreendi em conversas com 

travestis, bichas, gays e envolvidos como os parâmetros morais pelos quais a convivência 

delas(es) com os ladrões ocorriam e que constrangiam o modo como ladrões se relacionavam 

com as monas na prisão. Ademais, a partir do espectro das definições sexuais da galeria rosa, 

constituiu-se a observação de procedimentos das monas e bichas em relação ao crime e 

especialmente a forma como perseguiam a feminilidade que desejavam expressar. Como vimos, 

o enquadramento analítico de cristalizações, padrões de comportamento e disposições corporais 

definiu o domínio da explanação. 

Nesse segundo capítulo, a câmera posiciona-se em outro nível, mais intimista, 

aproximando-se da vida dentro das celas e das relações e querelas cotidianas que surgem em 

direção e ao redor das disposições morais que espero ter esclarecido e analisado no capítulo 

anterior. Esse capítulo se aloca no argumento da dissertação como o ponto em que 

observaremos a intimidade das relações, ao contrário do primeiro, no qual a apresentação dos 

dados teve como intuito a apreensão do “contexto” moral e da cristalização de padrões de 

comportamento. Agora, nos debruçaremos nas políticas intimas, intensivas, da vida vivida. Na 

primeira parte do capítulo, produzirei um mecanismo analítico que servirá como 

enquadramento e ponto focal das políticas de intimidade, o sistema público-visível/secreto-

invisível que permeará a análise de diversas formas de intimidade, intimidade da instituição, 

intimidade da entrevista, intimidade entre os casais. Ainda nessa primeira parte, observaremos 

como as disposições do código moral do crime, apresentado no capítulo I, participa de políticas 

intimas entre ladrões e monas. Nesse sentido, veremos como o que se vê e o que se diz a respeito 

da conduta de outrem se imiscuí em estratégias cotidianas. Na segunda parte do capítulo, 

deixaremos de lado as dinâmicas entre ladrões e monas para nos atentarmos às políticas de 

intimidade que surgem no encontro de casais em conflitos físicos e discursivos. Analisaremos, 

a partir da descrição do encontro de núcleos amorosos distintos, o papel da fofoca e do ciúme 

no convívio nos pavilhões na aproximação ou dissolução de casais. Na última sessão, 

observaremos a influência do fluxo dos presos(as) entre instituições prisionais na espacialidade 

da cadeia como lugar dos relacionamentos, assim como a importância da sincronia das penas e 

da passagem do tempo para a consolidação de relações amorosas. 
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 A preocupação agora, como sugere o título desse capítulo, é com o movimento, em 

oposição às cristalizações do capítulo um. A mudança de foco analítico na passagem do capítulo 

I para o II propícia a visibilidade de dados que por vezes são contraditórios, ou mesmo 

complementares em suas divergências, em relação àqueles vistos em outro foco. Além disso, a 

preocupação com o movimento tem ligação com a metodologia proposta nessa pesquisa – a 

relação intrínseca entre as metodologias das narrativas e as estratégias necessárias na vida 

cotidiana. Após a invenção de um contexto de pesquisa, baseado nas cristalizações em forma 

de bloco que apresentei no capítulo I, é possível que vejamos como as cristalizações influem na 

dinâmica íntima de minhas interlocutoras e interlocutores. O que se via como bloco 

anteriormente, as monas, os ladrões, os envolvidos, será visto nos detalhes das micropolíticas 

cotidianas, e assim a fluidez da vida preencherá os espaços vagos, frinchas, passagens e fugas 

possíveis por entre as cristalizações, regras, definições identitárias e observaremos o território 

povoado e em movimento. Se quisermos, podemos pensar na imagem do capítulo I como a 

projeção intercalada de imagens, posto que o intuito era traçar as posições dimensionais em um 

plano estático. Vídeo pausado, donde primeiramente traçamos as linhas que podem compor o 

jogo de movimentos possíveis aos ladrões, monas e envolvidos que dependem de suas posições 

no território intensivo da prisão. No capítulo dois, as imagens adquirem movimento, e projeção 

se torna dinâmica. Assim, veremos os movimentos do convívio em relação às linhas de forças 

abordadas no capítulo I, mas cuja percepção libera novos conjuntos de relações a partir do ponto 

de vista da intimidade.  

 É nesse sentido que o movimento de mudança de escalas confere equivalência entre a 

etnografia e os relatos de minhas interlocutoras, pois um zoom é novamente produzido na 

descrição analítica, da esfera pública do pavilhão e da arquitetura física e moral da separação 

entre população e galeria rosa, para o interior das celas das monas e envolvidos, perspectiva 

pela qual veremos desejos e separações por outro ponto de vista. 

  

2.1 Políticas da intimidade 

 Esse primeiro subcapítulo tem a função de produzir a imagem que propiciará a descrição 

analítica no capítulo II. Veremos, a seguir, como a produção dessa etnográfica dependeu da 
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interpretação de estratégias discursivas que faziam emergir uma relação direita entre o visível 

e o discursivo, tema que se se estenderá por toda a análise das políticas de intimidade. Proponho 

o enquadramento de diversas intimidades que se relacionam e permitem, em seu entrelaçar, a 

visualização ou o eclipsar de facetas das relações. Como veremos, essa dinâmica é também 

parte da construção dessa dissertação, pois foi somente por meio de uma intimidade de pesquisa 

que uma imagem dos relacionamentos da prisão pode ser construída. No restante do 

subcapítulo, abordarei a transformação de ladrões e envolvidos pela perspectiva íntima que as 

monas tinham de suas relações com os ladrões e como as ações que elas visualizavam eram 

produzidas como vetores de fofoca e de agência dentro do pavilhão. Na última sessão, uma 

análise específica da fofoca será produzida, ao observarmos a produção de movimentos de 

constituição de distintos núcleos de intimidade na galeria rosa por meio do julgamento moral 

que se faz do comportamento cotidiano. 

2.1.1. Visível-público, invisível-secreto 
 

Hoje, Rafael, um preso bem asseado que limpava o setor de educação, muito gentil e 

educado, me contou que matou a mulher e por isso estava preso, mas que não era do 

crime e suas boas notas tinham garantido um lugar no raio de trabalho privilegiado 

pela comida de melhor qualidade e por ter água todos os dias da semana. Depois do 

almoço assisti os professores da escola da cadeia conversando sobre os planos de 

imprimir imagens com temas da páscoa “para eles pintarem”. Uma professora dizia 

para outro “é bom que eles podem cortar com a tesoura as orelhinhas” [dos coelhos] 

“e pintar os olhos e a boquinha com canetinha”. Me interessei por aquela conversa, 

aos meus olhos, absurda. Considerando o ambiente ao meu redor e meu pequeno mas 

intenso saber a respeito de quem eram seus alunos, puxei assunto com outra professora 

que me disse “os alunos aqui são muito dedicados, aqui eles têm interesse, na rua 

não”. Curioso pela postura e olhares dóceis dessa professora em oposição aos relatos 

violentos que ouvi nesse dia e, sabendo que a maioria dos presos nessa prisão agora 

são artigos, perguntei se ela procurava saber dos crimes que seus alunos tinham 

cometido. Ela respondeu que preferia não ouvir sobre o que eles fizeram, seus crimes, 

“não quero saber se eles mataram a mulher, essas coisas, pra não ficar pensando 

durante as aulas”, nesse momento Rafael entrou na sala e sorriu para a professora que 

retribuiu o sorriso de maneira dócil. Como tratar antropologicamente a ironia? 

(Trecho de anotação do caderno de campo, 17/03/2016) 

 O raio de trabalho era onde habitavam os presos que trabalhavam na limpeza e 

organização dos setores administrativos da prisão e se localizava próximo ao setor de 

atendimento onde eu realizava as entrevistas. Esses presos e presas, confinados em um prédio 
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privilegiado com recursos mais abundantes do que os pavilhões “normais”, eram considerados 

de bom comportamento e “presos modelo” da penitenciária, presos de confiança que 

acompanhavam reuniões, ficavam próximos de autoridades, brincavam com os funcionários. 

Um motivo importante residia no fato de serem mantidos apartados dos presos e presas dos 

pavilhões “normais”: era preciso evitar que informações importantes vazassem dos setores 

administrativos para a população. Esses presos sabiam antes dos outros dos dias de blitz, de 

transferências surpresa de presos e presas para outras penitenciárias e outras ações planejadas 

pela administração que não poderiam ser conhecidas nos pavilhões. Lembro como uma das 

monas com quem conversei disse ter recusado um emprego na administração porque isso a 

separaria de seu marido, que ainda residiria no pavilhão 3 da cadeia, “eu nunca mais ia ver ele”, 

disse ela.43 O isolamento do raio de trabalho se justifica, em outro sentido, pelos presos que o 

habitam serem acusados por aqueles que ficam nos pavilhões convencionais de delatores, 

caguetas, conhecidos no interior da prisão pelo rumor de terem exposto os segredos internos 

do convívio para o diretor, pela posse de drogas, celulares e apontado os canais pelos quais o 

fluxo de objetos ocorria. Dessa forma a existência do raio de trabalho permite à administração 

trocar o saber interno da vida da prisão pelos privilégios permitidos aos presos “modelo”, 

tornados visíveis na “frente”44 da prisão e invisíveis aos presos e presas dos pavilhões.   

A configuração dos prédios da prisão pode ser vista pela maneira como matiza o grau 

de informações que podem passar de uma parte a outra, pois da mesma forma que a caguetagem 

permitia à administração um saber estratégico da vida dentro dos pavilhões, o saber dos 

planejamentos e dinâmicas da administração poderiam ser apropriados pelos presos e presas 

dos pavilhões de maneiras insuspeitas. A administração captura a caguetagem, mas não permite 

que o fluxo de informação siga no vetor oposto, para dentro das celas, e por isso torna invisíveis 

os “presos modelo” dos outros(as), privilegiando a condição de suas existências e 

                                                 

43      É bom relembrar nesse momento que entre as motivações de minhas interlocutoras de participarem de nossos 

encontros, muito contava a proximidade que estariam dos setores administrativos representados ainda na minha 

figura e no espaço do setor de atendimento (Cf. Introdução). É importante notar que há uma diferença entre os 

presos que trabalham nas empresas e os presos que trabalham na administração, os primeiros habitam no pavilhão 

I, os segundos no raio de trabalho.  
44    Lembremos como a organização dos pavilhões foi modificada no decorrer do tempo, vide a linha temporal    

expressa na sessão 1.1.2 dessa dissertação, produzindo uma relação entre o espaço e o vetor político (o pavilhão 

um mais próximo da administração e por isso o mais “calmo”, o pavilhão três mais distante e mais “agitado”). 
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simultaneamente torna-os visíveis para as “autoridades” e funcionários técnicos 

administrativos.  

Considero que essa relação entre espaço e fluxo de informação exige uma análise 

detalhada, pois ela atravessa todas as relações de intimidade que ocorrem na prisão. Vimos 

nesse exemplo o que considero uma intimidade da instituição, um jogo de trocas entre o que é 

secreto e público e que ocorre simultaneamente à produção de visíveis e invisíveis. Os segredos 

do pavilhão caguetados para o diretor, fazem produzir o raio de trabalho como um espaço de 

visibilidade, onde se ilumina um saber sobre a cadeia. Já o que é público no raio de trabalho e 

na administração é secreto na perspectiva de quem está nos pavilhões, pois os presos do raio de 

trabalho são invisíveis do ponto de vista dos pavilhões. 

 O jogo entre os opostos secreto-invisível/público-visível está presente em várias formas 

de intimidade que pretendo abordar nesse capítulo. Ele se expressa na forma como se apreende 

e se resiste à arquitetura da prisão – distribuição de espaços quadriculados, matizados entre 

pontos visíveis e invisíveis – o que como vimos, produz uma intimidade institucional. É o caso 

também de se considerar a presença desses pares na construção de uma intimidade da pesquisa, 

marcada pelo isolamento de nossa sala dos pavilhões e na possibilidade de que as monas me 

contassem segredos sem estar sob o escrutínio de outros presos presas; intimidade que é base 

para construção desse capítulo, pois o que foi visto a partir do ponto focal do capítulo um (o 

que era público e visível nos pavilhões) é reformulado agora, momento no qual regularemos o 

enquadramento analítico na perspectiva íntima (do secreto e do invisível) do convívio prisional. 

Como veremos, o jogo entre os pares de opostos se apresentava nos segredos que elas me 

contavam e nas dinâmicas dos relacionamentos nas celas, pois o público e o secreto se 

delimitam na confluência entre o que os sujeitos pensam e sabem a respeito de outrem e o que 

as pessoas dizem sobre si mesmas. 

 Para abordar a relação entre visível-público/invisível-secreto, retomemos o que nos diz 

Foucault (1975) quando aborda o famoso modelo de Bentham, o panóptico, como uma figura 

arquitetural dos jogos de forças na prisão45. Não custará lembrar de que se trata essa arquitetura. 

                                                 

45  Se o modelo arquitetônico da Penitenciária José Parada Neto diverge muito do modelo do panóptico, 

isso não significa que sua estrutura não resida na construção de visíveis e invisíveis (lembremos por um instante 
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Resumidamente, um conjunto de prisioneiros confinados em uma estrutura circular, de onde 

não veriam a si mesmos, mas estariam circundados e expostos à vigilância contínua, de 

vigilantes que por sua vez não seriam vistos pelos prisioneiros. Nessa forma de olhar, um jogo 

de luz e sombra constitui a prisão, no que torna visível e no que oculta, aquele que vê e aquele 

que observa. É nesse sentido que para Foucault a “forma-prisão” é uma arquitetura que “faz 

ver” a “delinquência”. É importante salientar que a prisão, surgida das técnicas disciplinares, 

se torna o ponto de visualização da noção de delinquência, mas que ela foi inventada no discurso 

jurídico do séc. XVIII, o que se demonstra como um entrelaçar de termos de naturezas distintas, 

pois os discursos e as visibilidades se encontram, mas não são isomórficos: o que se fala não se 

confunde com o que se vê, mas é por meio dessa não-relação que se capturam mutuamente. 

Quando relaciono visível/invisível e público/secreto não o faço no nível genealógico que 

Foucault propõe, pois, o autor trata de relações discursivas e visíveis que permitem a análise de 

uma “formação histórica” e o encontro entre prisão e sistema jurídico trata das condições de 

surgimento de determinados comportamentos e ideias, mas não trata os comportamentos e 

ideias como expressão direta do discurso e do visível (Deleuze, 1985: 9-35). No entanto, para 

dar tom a minha análise, tomarei desse método a relação de captura entre o visível e o dizível, 

mas para tratar especialmente da forma como se produzem espaços, ideias e comportamentos 

na prisão. 

Com isso, pretendo reduzir a imagem proposta por Foucault de seu fim metodológico, 

para rearticular outro nível ótico-discursivo, que envereda relações de dupla captura entre 

visível-público/invisível-secreto que abranja também ideias e comportamentos. Dessa forma, 

trata-se de olhar a maneira como o visível é capturado pelo público, e o invisível pelo secreto 

em distintas relações de captura que, a meu modo de ver, são base para a construção das 

intimidades. Como nos diz Deleuze (1998), “a captura é sempre uma dupla captura, o roubo, 

um duplo-roubo, e é isso que faz, não de algo mútuo, mas um bloco assimétrico, uma evolução 

a-paralela, núpcias, sempre 'fora', e 'entre'”. (:6-7) A preocupação em fazer essa espécie de 

subtração analítica reside em não dar a entender que a relação entre visível e público e invisível 

                                                 

como na introdução dessa dissertação abordei meu primeiro contato visual com as monas na cadeia olhando pelo 

“aquário”, um pequeno buraco no vidro pintado de preto nos corredores da prisão).  
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e secreto se dão por se tratarem de termos confluentes, mas que a confluência entre eles se 

produz e no caso da prisão, se tornam visíveis na intimidade, nos arranjos de comportamentos 

e ideias que são produzidos no convívio. 

 Para evidenciar esses aspectos, ou melhor, para ver o que esse enquadramento analítico 

torna evidente, falemos um pouco do tipo de intimidade produzida em nossas conversas no 

setor de atendimento. Considero que o local isolado do pavilhão é o centro de insurgência de 

uma nova gama de relações e demonstra uma forma de dupla captura entre o invisível e o 

secreto. Ainda que a separação do raio de trabalho dos pavilhões e o isolamento de minhas 

entrevistas sejam ocorrências de naturezas distintas, o que focalizo no momento são justamente 

as similaridades entre elas. É justamente o isolamento do raio de trabalho que permite aos 

presos que o habitam um saber exclusivo a respeito da administração da prisão, desejado pelos 

outros presos. É também o deslocamento dos pavilhões que possibilitou que as pessoas com 

quem conversei abordassem suas vidas íntimas sem correr o risco de que tais informações 

fossem postas contra elas nos pavilhões, pois meu encontro com as monas, marcado pela 

materialidade de mesas que expressam nossa separação institucional, não prevê de nenhum 

modo que minha posição no jogo de forças da prisão servia a algum interesse interno aos 

pavilhões, mas pelo contrário, remetia a uma posição privilegiada de alguém da rua e com 

conexões que permitiram meu acesso à prisão (cf. introdução). 

 No entremeio de políticas intensivas de intimidade, minhas entrevistas surgiram na 

invisibilidade de uma sala com decorações monótonas e longe das celas e das burras, ponto de 

escape do convívio que compõe o sigilo que possibilitava conversas em que eu sabia de ladrões 

que pediam para bichas comerem seus cus, ou que pediam para chupar seus paus nos momentos 

íntimos. Em uma mesma conversa, monas e bichas que haviam detalhadamente explicado o 

código moral que regulava a vida íntima dos ladrões e separava talheres, canecas e cigarros, 

abordavam como os ladrões se portavam de maneiras que escapavam em muito às prescrições, 

trazendo à tona elementos da vida deles que se localizavam no ponto em que tangenciavam a 

metamorfose existencial, ou no qual transgrediam os limites postulados para a sua ação, e com 

isso, suas narrativas produziam uma metodologia específica, passava-se de um plano ao outro, 

do público ao íntimo. É por isso que passamos da cristalização ao movimento nessa dissertação, 

que propõe visualizar os efeitos dessas diferentes formas narrativas na imagem das relações na 
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PJPN. Em determinado momento foi justamente a distância dos pavilhões que se tornou uma 

peça essencial para a compreensão de aspectos da vida prisional que dependem do sigilo e do 

segredo. Se a inserção no cotidiano poderia me dar a noção subjetiva do téte à téte da vida na 

prisão, os encontros deslocados dos pavilhões propiciavam um raro momento em que minhas 

interlocutoras e interlocutores podiam falar a respeito das suas vidas sem estarem sob o 

escrutínio dos(as) outros(as). A emergência de um exercício narrativo, deslocado da vida em 

clausura, aparecia como vetor da intimidade que fundamentou a escrita dessa pesquisa, pois no 

sigilo de nossos encontros as monas e os envolvidos encontraram um meio para explicitar o que 

na efervescência da intimidade nos pavilhões era secreto e delicado de ser dito em público, mas 

que era constantemente partilhado entre as bichas e monas na galeria rosa. 

 Nesse sentido, o exercício narrativo de minhas interlocutoras era produzido como o que 

Strathern (2011) denomina uma “interpretação da realidade”, que sempre releva uma figura e 

dispõe um fundo, sendo que a figura depende do contraste com o fundo para se tornar figura e 

vice-versa, mas nunca em uma configuração fixa, pois o que é figura e o que é fundo se 

modificam de acordo com a mudança de escala da qual se olha. É possível dizer que a produção 

do exercício narrativo pelas monas consistia em uma metodologia que alternava aspectos 

produzidos como figura e outros como fundo, pois as mesmas monas que tratavam das regras 

de convívio com ênfase na cristalização dos padrões de comportamentos dos ladrões por uma 

perspectiva do que era público na prisão, logo após remetiam as ações dos ladrões que iam na 

contramão do que deviam fazer. Nesse sentido, o exercício narrativo conduz uma interpretação 

da realidade que produz movimento. Para Strathern: 

O efeito de qualquer intenção interpretativa é, a partir disto, fazer estas coisas 

parecerem se mover subsequentemente, ou seja, como resultado da atenção dada a 

elas. Discriminação e distinção, conexão e relação, tudo isto faz o objeto de atenção 

se movimentar. (id: 245) 

Nesse sentido, a passagem da cristalização para o movimento nada mais é do que a imagem 

produzida pela metodologia narrativa de minhas interlocutoras de onde se produzem os 

movimentos dessa etnografia, e nesse sentido, pode-se dizer que nesse segundo capítulo 

inverteremos a relação figura e fundo da etnografia. Dito de outro modo, a maneira como as 

monas e envolvidos enquadravam a vida no cárcere compunha em nosso encontro uma imagem 

analítica da prisão, como em uma fotografia em que o mundo o mundo se torna figura, e o 
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espaço, antes tridimensional, se compõe da ilusão provocada pela sensação de figura e pelo 

fundo. A vida na prisão não se divide entre a cristalização e o movimento, mas os elementos 

que se separa analiticamente são expressões de um fluxo na vida e carregam consigo uma 

percepção da realidade. Dessa maneira, considerar as estratégias narrativas das monas é 

produzir no texto etnográfico a expressão da perspectiva delas sobre a prisão e as relações em 

que se engajam. 

 Compreender esse tipo de relação na pesquisa é dar inteligibilidade à relação de 

intimidade que produzimos em nossos encontros. Ainda assim, um problema de método 

persiste: anteriormente delimitei a relação entre os pares de opostos visível-público/invisível-

secreto como casos de dupla captura, para não prescrever uma relação intrínseca entre os termos 

das dualidades, pois assim como Foucault (2008) o demonstra em sua análise do quadro icônico 

de Magritte, “Isso não é um Cachimbo”46, o que se fala não se confunde com o que se vê, mas 

a relação produzida “entre” o discursivo e o visível é marcada justamente pela “não relação” 

entre os termos. Ora, se nessa obra pictórica a separação entre o visível e o discursivo se torna 

clara na pressuposição da dupla captura entre os termos, da perspectiva do setor de 

atendimentos, de onde era impossível visualizar o que as monas me descreviam, uma outra 

pergunta se insinua: que relação pode existir entre o que é descrito na narrativa de minhas 

interlocutoras e o invisível que descrevem? 

 Considero que a resposta para essa pergunta reside na absorção de como o visível e o 

invisível e o plano discursivo do secreto e do público apareciam nas metodologias narrativas de 

minhas interlocutoras. Essa abordagem se baseia no pressuposto de que existe reflexividade 

(Garfinkel, 1967) entre a produção de metodologias narrativas e a produção de estratégias na 

vida.47 Nesse sentido, considero que foi por meio da criação de uma intimidade de pesquisa que 

pude compreender a intimidade de dentro das celas e, somente por meio da análise de como a 

intimidade era narrada, será possível compreender as forças envolvidas em nossos encontros no 

                                                 

46     O quadro de Magritte retrata a figura facilmente reconhecível como um cachimbo, mas é acompanhado 

pelo texto “isso não é o cachimbo”. Segundo Foucault, trata-se de uma versão do autor de um caligrama, que 

demonstra uma relação específica entre o visível e o discursivo. A imagem se produz como representação, mas se 

desloca em contraposição ao texto. Produz-se no encontro entre as duas um paradoxo linguístico e visual. 
47     Para relembrar a influência da etnometodologia de Garfinkel nessa pesquisa, retomar a introdução. 
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setor de atendimento. Uma intimidade dá luz a visibilidade de outra, e assim véus se tornam 

translúcidos.  Para isso, no que se segue, abordarei a descrição analítica se deterá no domínio 

das políticas de intimidade nas celas da PJPN, especialmente como são compostas por relações 

que perpassam o jogo de relações entre visível-público e invisível-secreto. 

 2.1.2. Quando fecha o quieto ninguém vê 

 Um exemplo que aglomera vários tipos de intimidade e relações entre público-visível e 

secreto-invisível: Léo foi uma bicha com quem conversei em todos os períodos que visitei a 

PJPN. Ela tinha um rosto fino, esquálido, marcado por um cabelo curto e olhos pretos 

profundos, dos quais um estava cego, por conta de uma infecção malcuidada na prisão, pela 

qual a bicha culpava a administração e a dificuldade para conseguir um atendimento médico. 

Sentava na minha frente com longas pernas cruzadas, as mesmas que ela dizia provocar furor 

entre os homens do pavilhão I (lembremos que em 2016 esse pavilhão era grandemente habitado 

por artigos), e morava em uma cela com uma outra travesti (Vivi, para ser mais preciso) e dois 

homens mais velhos, que ela apelidava de professores por serem ambos artigos presos em casos 

de abuso sexual com alunos menores de idade. Léo parecia se orgulhar de sua capacidade de 

guardar segredos, pois a razão para que em sua cela morassem tão poucas pessoas, escolhidas 

por ela, residia no fato de ter na rua uma irmã com conexões importantes. A irmã pressionou a 

administração da prisão e conseguiu a exclusividade de uma cela com poucas pessoas para Léo, 

que se orgulhava da posição atual dentro do pavilhão na mesma proporção em que lamentava a 

perda de um olho. Esse fato era devidamente ocultado dos outros presos (com a exceção de 

Vivi e dos dois que conviviam na cela), o que gerava um clima de constante indagação e 

desconfiança ao redor de Léo e dos outros que habitavam na cela, pois um privilégio desse tipo 

na prisão geralmente acontece quando um preso ou presa informa a administração da intimidade 

entre os(as) detentos(as) e mesmo Vivi em uma de nossas conversas esboçou descontentamento 

de ser tachada de cagueta.     

 Na verdade, só era possível que tal arranjo ocorresse sem consequências mais graves 

pois a cela estava no pavilhão I, e os artigos, que não são do crime e tampouco tem moral na 

prisão, não investiam contra Léo para além da constante interrogação que faziam sobre aquele 

privilégio. Segundo ela, não adiantaria falar para eles os motivos reais, pois ter conseguido o 
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direito de uma cela restrita por contatos na rua era tão suspeito quanto ser cagueta, e nada podia 

eximi-las dessa fama. Além disso, em relação aos poucos ladrões do pavilhão I, como os da 

faxina (ainda que fosse um pavilhão de artigos, os presos do setor são via de regra ladrões), 

Léo mantinha o respeito por meio de estratégias, como vimos anteriormente na descrição da 

ameaça que essa bicha fez de pregar um papel na parede com os nomes de todos os ladrões que 

já tinham saído com ela, ocasionando temor entre eles. 

 A cela de Léo era vista pelos demais como uma anomalia, e muito disso residia no fato 

de não ser pública e confiável a informação a respeito dessa singularidade. Léo era uma das 

bichas que desprezava as regras de convívio e os ladrões em geral, e com isso, conseguia manter 

uma postura combativa e estratégica. A relação de Léo com o segredo, no entanto, não residia 

somente na configuração de sua cela e nas artimanhas que produzia em relação à sexualidade 

dos ladrões. Léo confidenciou sussurrando - mais para demonstrar o peso de segredo do que 

me falava do que pelo risco de um alguém ouvir sua fala - um caso secreto que mantinha com 

um ladrão do setor do pavilhão I. Segundo a mona, a relação era muito intensa e o ladrão dizia 

que a amava muito, ainda que frequentemente temesse o olhar de outros ladrões e a fofoca que 

poderia surgir entre os outros no pavilhão. Em sua narrativa os receios do ladrão apareciam 

com ares de ridículo, ela zombava de suas preocupações de ser visto por outros, de ficarem 

sabendo que frequentava a cela dela e de com isso perder seu status de ladrão. A situação se 

tornava complexa no caso do companheiro de Léo, porque ele era um ladrão que trabalhava na 

cozinha da prisão e era responsável pela preparação de alimentos e pela distribuição do rango 

e lembremos como a relação dos ladrões com a alimentação incluía a obrigação de as refeições 

da galeria rosa virem marcadas e separadas, assim como os talheres e canecas para evitar a 

contaminação moral da população. Como foi explicitado no capítulo I, os presos da faxina e do 

setor deviam ressoar a figura do ladrão ideal e não podiam se relacionar com monas nem na 

prostituição, mesmo no caso de seguirem atentamente as prescrições sexuais do crime. 

 Como é de se imaginar, caso fosse tornado público por Léo ou por qualquer outra pessoa 

que um ladrão responsável pelo contato diário com a alimentação estava em uma relação 

secreta com uma mona, pouco poderia ser feito diante a sanção violenta que poderia sofrer, 

seria dito que ele estava tirando uma com os demais, arrastando deliberadamente os ladrões e 

seria chamado de puto e expulso da população violentamente. A sanção física poderia ocorrer 
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por meio do espancamento com cabos de vassoura depois de ficarem de molho em baldes de 

água, para evitar que quebrassem e ficassem mais pesados pela umidade, machucando mais48. 

Ainda assim, a mona parecia não se preocupar muito com esse risco, ao menos por meio da 

imagem forte e desinibida que ela expressava em nosso encontro, pois considerava os ladrões 

como “uns idiotas” que pouco sabiam sobre a vida íntima das bichas apesar da proximidade e 

lamentava os receios de seu parceiro que, segundo ela, tremia de medo: 

Ele chega na cela todo assustado, olhando pra todos os lados, com medo de subir 

comigo pra burra e alguém ter visto, receoso pelo tempo que passava sem ser visto 

no pavilhão. Eu acalmo ele né? Falo que ninguém viu, pra ele ficar tranquilo que na 

minha cela só entra quem eu quero, e de confiança, faço um carinho. Às vezes mesmo 

quando a gente já tá fechado na burra ele ainda fica um tempo arisco, sem querer 

chegar muito perto, mas sempre acaba se entregando, e ele é muito carinhoso comigo. 

Eu nunca quis se relacionar com ladrão e esse é o meu primeiro caso sério dentro da 

cadeia, quem diria que eu ia acabar nessa de casar na cadeia, mas é. 

 

 O exemplo de Léo apresenta dois aspectos interconectados das políticas da intimidade 

que procuro demonstrar: vemos como a segurança da vida íntima se baseia em questões de 

visibilidade muito delicadas dentro do contexto de uma prisão. Podemos notar a importância 

do território físico e de arranjos de proximidade, com pontos invisíveis à visão geral, já que a 

cela privilegiada de Léo era essencial para que pudesse ter uma relação com um ladrão que 

trabalhava na cozinha. Arranjos entre o visível e o invisível permeiam os arranjos morais 

demonstrados no capítulo I, pois deles depende a passagem do secreto para o público, ponto no 

qual se negocia a moral. Entre os ladrões, o companheiro de Léo é visto como um ladrão 

respeitável, especialmente por seu trabalho na cozinha, o que produz em si uma imagem que se 

aproxima do ladrão ideal. Já no segredo da cela, ele é um amante proibido, que gera excitação 

na fala de Léo, e a manutenção dos dois pontos depende exclusivamente que a visualização de 

um eclipse a visualização de outro. Só é possível que ele seja visto como um ladrão ao ocultar 

sua intimidade pelo segredo e pela arquitetura política e física das celas. O caso de Léo com o 

ladrão só pode ocorrer na dupla captura entre o segredo e o invisível, assim como a manutenção 

                                                 

48     Uma de minhas interlocutoras me contou de um dia em uma cadeia do PCC que uma amiga travesti e 

um ladrão sofreram espancamento com esse procedimento por compartilharem cigarros no campo de visão de um 

ladrão irmão do PCC. Segundo ela os resultados no corpo de quem sofre eram dramáticos “a pessoa fica quebrada 

no chão e até pra levantar é difícil” 
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do ladrão como sujeito moral só pode ocorrer por meio da projeção que ele faz de si mesmo no 

contato entre o que é público e visível. 

 Já no pavilhão três, onde não existem celas privilegiadas como a de Léo, as dinâmicas 

nas celas cabaré eram compostas por estratégias de invisibilidade que visavam equilibrar o 

segredo das relações com as possíveis vantagens que esse saber propiciava às monas. Em nossas 

conversas pude notar que os desejos e ações dos ladrões quase sempre ultrapassavam os limites 

sexuais impostos, ainda que a conduta sexual se ampare na imagem cristalizada do ladrão que 

não toca e não sente, só penetra com seu pênis uma boca ou um cu, e entre as monas muito se 

sabe quem são esses ladrões e com quem eles saem. Como é claro nas relações que se baseiam 

em quanto se sabe a respeito de um outro, uma proliferação de efeitos surge ao redor de noções 

de visível e invisível. Dos relatos que ouvi, os ladrões que mantinham suas posturas em 

consonância com o crime se limitavam ao rasante, pois o sexo oral era a forma mais segura 

moralmente para que um ladrão saísse com uma mona e evitavam a relação sexual para além 

desse ponto. Para travestis do cabaré, como Larissa, era possível dizer que praticamente todos 

os programas incluíam ações que ultrapassavam os limites do código moral, ela afirmava: “as 

vezes o ladrão não aguenta no cabaré e acaba virando envolvido por conta própria”. Diante o 

conflito entre o desejo e a aversão, era mais difícil no rasante que um ladrão caísse na tentação, 

pois se “a carne é fraca”, o exercício do sujeito sobre si mesmo se amplia e o ladrão, que deveria 

contorcer-se para manter sua posição, pode ceder e revelar para a mona seus desejos ocultos ou 

mesmo decidir abandonar sua posição de ladrão para consolidar um relacionamento como 

envolvido. 

 Segundo Iago a invisibilidade das burras era parte do motivo de se considerar a ética na 

PJPN como “turva”, pois, o estatuto de um ladrão que saía com as monas dependia dos arranjos 

estratégicos ao redor dessas políticas de intimidade. Uma frase comum, e também dita por Iago 

era “quando fecha o quieto ninguém vê”. Nas celas, as burras eram instaladas em cavidades na 

parede onde os colchões de espuma fina eram assentados e o quieto era uma cortina improvisada 

com lençóis que garantia a privacidade de quem estava na burra. Se a invisibilidade provocada 

pelo quieto era motivo para uma “turbidez” da ética dos ladrões, era porque a manutenção da 

moral do crime se produzia intensamente na escala pública e discursiva da vida nos pavilhões. 

Na vida íntima, quando um ladrão entrava na cela de uma mona e deitava em sua burra somente 
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os dois poderiam saber o que ocorria e os quietos produziam um espaço incógnita que 

relativizava a moralidade dos ladrões49. Além do quieto, que propicia um sistema de 

invisibilidade nas burras, as celas cabaré eram modificadas com improvisações cujo intuito era 

preservar a intimidade dos ladrões. Como o descreveu Mirelle, uma bicha que se prostituía na 

prisão, uma estrutura de lençóis era construída na cela, formando um corredor central e diversos 

caminhos que davam cada qual a uma burra onde se instalava uma mona. “É como um 

labirinto”, dizia ela, que também salientou que nos sábados os programas eram mais frequentes 

pois os presos que trabalhavam tinham folga, e como nos lembra Paloma “quando abre o cabaré 

não tem babado, tem perfume especial na cela”. A estrutura labiríntica das celas cabaré 

produzia o segredo nos programas, em uma dupla captura com o invisível, pois nunca se sabia, 

mesmo nas celas, em qual burra os ladrões se encontravam. 

 A vida no cárcere exige uma série de sistematizações e métodos de invisibilidade que 

tem como intuito a manutenção da imagem que os ladrões pretendem projetar para os outros 

nos pavilhões, pois trata-se de um ladrão público, cujas posturas reverberam o crime. Pode-se 

dizer que a estrutura física das celas cabaré propiciava que as relações acontecessem no 

desbaratino, termo utilizado para designar coisas que acontecem escamoteadas da visão 

pública, escondidas e secretas e, frequentemente utilizado para expressar as relações dos 

ladrões. Dizia-se “ladrão não pode beijar na boca, mas acontece no desbaratino, né?”. A moral 

do crime na PJPN é uma moral do visível e, como pode-se notar, uma moral reconhecida no 

modo como o sujeito projeta a si mesmo para os outros. Apesar de frequentar uma cela cabaré 

não indicar que o ladrão não está seguindo os preceitos do crime, o cumprimento das regras de 

contato sexual não pode ser evidentemente visualizado, não há fiscalização que não seja 

baseada na credulidade que se tem da fidelidade de um ladrão com sua própria trajetória. Há 

um descompasso entre as regras de conduta e prescrições sexuais e o que acontece dentro das 

celas, pois assim como a administração da prisão limita-se a revistar a intimidade de gays, 

bichas e travestis, pois a privatização do cu dos ladrões é vista como um fato, os ladrões 

                                                 

49 Vimos no exemplo de Alberto que a descoberta de sua homossexualidade se deu pela invasão de um outro 

ladrão, que abriu a burra no momento em que fazia sexo com outro preso. 
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esperam o mesmo de seus iguais e os programas com as monas só existem pois espera-se de 

um ladrão que cuide de si mesmo e não contamine moralmente a população. 

 Apesar do saber da vida íntima dos ladrões, o ato de tornar públicas as suas atitudes, 

quebrando a relação invisível-secreta dos relacionamentos, não acontecia sem uma 

contrapartida negativa às monas. Carol, em uma conversa em 2016, num momento de 

decadência das celas cabaré na prisão – em parte ocasionada pela transição da PJPN para uma 

cadeia de artigos, que diminuiu o contingente da galeria rosa e ocasionou a sua transferência 

para o pavilhão 3 – afirmou que o ritmo dos programas teria mudado porque muitas monas 

estavam “puxando chave” (o mesmo que arrastar ou caguetar) dos ladrões. O procedimento 

incluía o fato de algumas monas ficarem insatisfeitas com o pagamento pelos programas e 

levarem ao setor um argumento caracterizado por Carol como: “ele acabou de comer meu 

cuzinho, de me beijar e não quer pagar direito”. Segundo Iago “se quem acusa não consegue 

provar toma pau, dependendo de quem forem as pessoas envolvidas”. A regulagem da dinâmica 

dessas disputas se constitui no ato de caguetar ser mal visto entre os ladrões e uma mona que 

tem em suas costas a fama de quem passa a chave percebia o ritmo dos seus programas diminuir 

dramaticamente. Uma mona considerada como mentirosa por constantemente denunciar 

ladrões com fins de extorsão faz que os ladrões se distanciem e não queiram sair com ela. 

Muitas das monas do cabaré dependiam dos programas que faziam para não se verem em uma 

situação de miséria na prisão, e dessa forma, o ato de tornar pública a postura inadequada de 

um ladrão não acontecia nunca por simples capricho, pois corriam o risco de adquirir a fama 

de cagueta. Na prisão, ser uma cagueta significa romper o esquema invisível-secreto, o 

desbaratino é um imperativo de relações entre monas e ladrões. 

 Por esse motivo, a forma como deveria ocorrer a publicização foi explicada como uma 

virtualidade, pois se tratava muito mais da possibilidade de denunciar do que da ocorrência 

frequente do tornar público. Na disputa elocutória que aconteceria entre os presos do setor, a 

palavra da mona seria considerada especialmente se tivesse conexões com ladrões por fazer 

corres, como limpar as celas e lavar as roupas e fosse uma mona considerada de proceder. No 

jogo de forças dessa disputa o resultado depende muito de quem é a bicha e quem é o ladrão 

acusado. Se o preso acusado tem respeito por sua trajetória no crime e boa capacidade 

argumentativa, a mona que o acusar corre o risco de ser considerada meramente como alguém 
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que busca “dar a chave” no ladrão. Porém, o relato de uma mona poderia facilmente ocasionar 

a transformação de um ladrão manchado em envolvido se ele tivesse dívidas com outros ladrões 

e sua palavra fosse duvidosa entre os demais. Por esses motivos, e pela negatividade atrelada à 

uma mona do cabaré que é cagueta, pouco se ouvia de transformações de ladrões por meio da 

caguetagem, mas muitos casos expressavam o modo como as monas se utilizavam do saber da 

intimidade dos ladrões para fazer valer alguma vingança como um blefe para extorquir o 

ladrão, sem que no final das contas a sua conduta fosse publicizada e que se transformasse em 

envolvido. Dessa forma, é possível dizer que nesses debates o que valia era mais a posição do 

ladrão e da mona no jogo de forças no território da prisão do que da veracidade da exposição 

de uma mona. 

 O fato de as monas dificilmente levarem as suas ameaças de arrastar o ladrão às últimas 

consequências não quer dizer que a conduta dos ladrões não seja objeto de atenta observação, 

já que muitos se transformavam em envolvidos na prisão, como Jaislam, que havia se 

transformado por beber da caneca de uma mona na PJPN. O preso dizia ter aceitado a sua nova 

condição e habitava entre as bichas da PJPN, namorando às vezes.50 A separação de utensílios 

de uso pessoal transfere a carga sexual da proximidade entre ladrões e monas para as canecas, 

talheres e cigarros produzindo um regime visível e público de controle da moral e eis a maior 

função de uma regra de contornos exagerados (o absurdo da separação dos cigarros e canecas 

era constantemente apontado por minhas interlocutoras) na manutenção do crime na prisão. Se 

a intimidade das celas cabaré é invisível e secreta e depende do saber das monas para ser 

conhecida, a separação dos utensílios é pública e sistematizada em bandejas marcadas, os 

objetos são de uso público e a transgressão da regra pode ser evidentemente verificada. Vemos 

nesse sentido, uma captura moral da materialidade das canecas, cujo intuito é concentrar os 

aspectos visíveis e públicos do contágio em uma restrição que mantêm os limites entre os corpos 

e grupos. O código moral do crime é virtual enquanto imagem cristalizada, parâmetro de 

conduta, mas o risco da sua atualização prescritiva mantém a rigidez que a imagem de um 

                                                 

50 Apesar disso, logo após a sua transformação, Jaislam habitou em uma cela de evangélicos para não correr 

risco de sanção dos ladrões e limpar a sua conduta. Esse procedimento era comum entre envolvidos que não 

queriam ceder à rotina sexual da galeria rosa, pois os presos evangélicos mantinham uma conduta ascética e nessas 

celas não habitavam presos que utilizavam drogas ou que se envolviam com as bichas e nesse sentindo ainda 

tinham respeito dos ladrões. 
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ladrão deve reverberar. Nesse sentido, o controle das canecas chega a ser mais importante para 

a manutenção da higiene moral da população do que a expressa transgressão sexual nos 

programas com as monas e, é a ocorrência de casos como a transformação de Jaislam, no qual 

o virtual se atualiza, que dão força às prescrições do crime. 

 Observa-se que a preservação da imagem do ladrão não depende somente do controle 

de seu desejo, mas especialmente de como se porta publicamente. Se um preso for visto durante 

um rasante com a mona, pouco muda na sua imagem de ladrão, mas se for visto fumando um 

cigarro de uma mona, é quase certo que sua transformação em envolvido ocorreria, a boca dele 

não pode entrar em contato com o corpo e a substância dela. O controle da moral do crime por 

meio de limites como esse permite que na vida cotidiana uma série de desvios ocorram ao redor 

da regra. Uma mona me contou de uma tarde em que uma bicha, sua amiga, havia masturbado 

todos os presos de uma cela enquanto assistiam um vídeo pornográfico e desde que ninguém 

ultrapassou os limites do crime, um evento público de teor sexual aconteceu entre ladrões e 

uma bicha na prisão. Ademais, o efeito da transformação de um ladrão em envolvido tem ares 

de escândalo e se torna uma ocorrência pública no pavilhão. Durante minha pesquisa, conversei 

com duas monas que me narraram a metamorfose de um ladrão para envolvido no dia de nossa 

conversa. Mirelle me dizia:  

Hoje teve foi uma gritaria no pavilhão, um ladrão virou envolvido, mas por conta 

própria. Todo mundo ficou gritando nas celas, um alvoroço, ele pegou as coisas dele 

e se mudou pra galeria rosa, os ladrões de um lado e as monas de outro, é sempre 

assim quando um vira envolvido, um evento. 

 Além dessas dinâmicas entre a produção do segredo e do público, é preciso considerar 

como o interesse que algumas monas alimentam pelos ladrões impede que elas tenham a 

motivação de caguetar. Em muitos casos, como o exemplo de Léo com seu parceiro secreto, é 

justamente a condição de ladrão, homem de verdade, que é preciosa para uma bicha ou travesti. 

Isso era afirmado especialmente por quem era mais próxima do crime e tinha certo desdém 

pelos envolvidos. Dandara me disse de seu desejo de sair com os presos do setor, especialmente 

com o piloto da prisão e justificava seu interesse baseado nas relações que já teve com pessoas 

“finas e sofisticadas” na rua. “Já que estou presa, queria mesmo era o piloto do raio”. Era um 

desafio e uma confirmação de sua imagem feminina, do desejo que fazia surgir nos homens e 

nesse caso sair com envolvidos significava sair com pessoas que no espectro de masculinidade 
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que ela visualizava estavam abaixo dos ladrões, morando na galeria rosa, as vezes sendo 

sustentados pelas bichas, ou até mesmo virando homens loucos, que aos poucos assimilavam a 

conduta característica da máfia das bichas e se assumiam como gays. É por isso que as monas 

acusavam os ladrões especialmente por motivos de extorsão, ou apenas flertavam com a 

possibilidade de arrastar um preso para obrigá-los à vida conjugal. Elas desejavam a sua 

masculinidade e, ao caguetá-los elas feriam o status de ladrão, transformado em sujeito isento 

do código moral que os separaria delas como um sujeito homem. 

 2.1.3 Aspectos da fofoca na galeria rosa 
 Em uma quinta-feira à tarde na Penitenciária José Parada Neto, eu conversava com 

Mirelle e Evelyn a respeito de suas manhãs na PJPN. As duas eram muito amigas, mesmo 

estando em celas separadas e tendo relações distintas no pavilhão. Mirelle era de uma cela 

cabaré. Evelyn era casada e apaixonada pelo marido e costumava pedir que eu fosse o padrinho 

do seu casamento e que ajudasse a conseguir os trâmites burocráticos para conseguir casar na 

prisão: 

Eu: vocês poderiam me dizer como é o dia-a-dia de vocês no pavilhão? Tipo, vocês 

acordam e saem pro pavilhão, como é? 

E: bom, é normal né Mirelle? Os guardas abrem as celas as 7 da manhã e a gente sai 

pra dar um pião no pavilhão, tomar um sol, fazer uns corres, lavar roupa, mas antes a 

gente dá um pião né? 

Eu: é nessas horas que vocês ficam sabendo dos babados? (risos) 

E: (risos) é, não que a gente queira saber né amiga? 

M: geralmente a gente sai para andar, por exemplo, eu e a Evelyn, dar uma volta no 

pavilhão e a gente nem tá interessada em saber da vida alheia, pra que eu iria querer 

saber de problema não é? Saber da vida dos outros só pode dar problema… 

E: É, mas daí vem uma ali e chama pra contar o babado de um ladrão, encontra outra 

bicha que tá com problema, e assim a gente já vai sabendo tudo, as bichas são muito 

fofoqueiras, tudo louca. 

Eu: Então logo que vocês acordam, de manhã, já ficam sabendo de tudo no pavilhão. 

Vocês têm algum babado pra me contar? 

E: hum, hoje mesmo teve o babado da Nicole… 

M: A talarica? 

Eu: A Nicole é talarica? 

E: É, você sabe o que é talarica né? Bicha que dá em cima do bofe dos outros. 

M: É os cu ligeiro da cadeia. 
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Eu: cu ligeiro? É assim que vocês chamam? 

E: (risos), é, na galeria rosa é assim que chamam essas, tipo a Nicole, ontem teve briga 

no pavilhão porque a Stephanie descobriu que a Nicole tava querendo dar pro bofe dela. 

As bicha são tudo louca, ficam aí brigando por causa de homem feio, que nem tem nada, 

todo dia tem um caso no pavilhão. 

M: Essas daí é tudo mesmo saco. Por isso que eu fico no cabaré, que é menos briga. 

E: Ah Mirelle, você tá falando isso mas você mesma brigou com ladrão, fechou o 

cabaré, eu sou casada e nunca tive problema, você tem que encontrar, meu marido não 

fica dando trela pra talarica, esses aí que são tudo do mesmo saco. 

M: Se você diz, né? 

E: Eu digo mesmo, [olha para mim], a gente nunca teve problema com isso. Eu queria 

era mesmo casar com ele no papel pra ele poder me visitar quando ele sair, porque logo 

ele sai. 

Eu: E sobre a Nicole, todo mundo sabe que ela é cu ligeiro? 

M: Tenta chamar ela pra conversar com alguém igual você chamou eu e a Evelyn, não 

vai dar certo. Apesar que você é amiga dela né? 

E: Eu não sou amiga, mas também não brigo com ela, ela nunca foi atrás do meu bofe 

e me respeita, porque eu me dou o respeito também, não vou atrás de ninguém e eu e 

meu marido nos respeitamos. 

M: Aí, o senhor pode chamar a Nicole e a Evelyn da próxima vez. (risos) 

E: Eu não, chama a Mirelle, daí você vai ver como é aqui dentro. (risos) 

M: Aquela lá, além de cu ligeiro é cu assassino. 

Eu: Cu assassino? O que é isso? 

M: (risos), é assim, na galeria rosa tem o cu ligeiro e o cu assassino, a Nicole é os dois. 

Cu assassino é bicha que tem HIV e não fala para os ladrões que fazem programa pra 

não perder clientela. Mas todo mundo sabe na galeria rosa. 

Eu: Todo mundo sabe na galeria rosa, mas os ladrões não sabem? 

E: Eu acho isso errado, por mim tinha que falar, mas eu vou caguetar bicha pra ladrão? 

Na galeria rosa todo mundo sabe quem tem e quem não tem, a bicha se arruma, fica lá 

toda pá, coloca roupa, arruma o cabelo e sai pro pavilhão pra conseguir cliente e as 

bicha já fica tudo gritando “ah lá o cu assassino! Tá indo pro ataque”. A gente ri né? 

M: É, não tem muito o que fazer, na galeria rosa é assim mesmo, todo mundo sabe. 

 

 Uma primeira questão que desloco a partir dessa conversa é a maneira como se 

constituía uma relação de pesquisa em nossos encontros. Como vemos, Evelyn e Mirelle me 

alertaram sobre o risco de chamar Nicole para conversar com outras pessoas, sem antes saber 

que tipo de arranjos de amizade ou inimizade poderiam estar envolvidos em sua fama de 

talarica. Esse tipo de informação era muito útil, pois por meio das fofocas era possível produzir 

uma programação de encontros que levavam em consideração os arranjos de proximidade e 
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distanciamento que marcavam a vida na galeria rosa. Esse tipo de reflexão permitiu que 

encontros como esse, em que chamei duas amigas para conversar, revelassem camadas da 

intimidade dentro do cárcere que ultrapassavam as relações dentro das celas e liberavam a 

percepção de outra intimidade, mais ampla, da galeria rosa. Dessa forma, a intimidade 

produzida em nossas entrevistas permitia o desvelar de outra, a da galeria rosa, pois de certa 

forma, eu participava das fofocas e disputas pessoais do pavilhão sem as visualizar ou participar 

das relações. 

 Por meio de arranjos desse tipo, muito se esclareceu a respeito da maneira como as 

monas lidavam com informações que tinham da vida íntima dos ladrões e as diferenças que 

surgiam entre elas a respeito de suas posturas com parceiros ou de umas com as outras. É dessa 

forma que a fofoca emerge como um importante fator de socialização e que existe como um 

meio, uma membrana, entre o que é público e o que é íntimo e secreto, produzindo círculos de 

saber que excluem outros. As implicações metodológicas (tanto para a construção da pesquisa, 

quanto nas narrativas de minhas interlocutoras) são muitas, mas salientarei alguns aspectos 

circunscritos para dar tom à maneira como compreendo a sua ocorrência na prisão.  

Uma primeira questão remete ao que Gluckman (1963) nos lembra ao tratar de um 

romance de Jane Austen. Segundo o autor, Jane Austen apresentava a fofoca como uma forma 

de inter-relação social tão intensa que um dos personagens de seu livro Emma, ambientado nas 

tensões sociais de uma pequena vila, nunca aparece presencialmente, mas sua personalidade é 

tão presente nas fofocas de outras pessoas que é possível ver sua influência nas disposições de 

uns em relação aos outros (id.: 310). No romance de Jane Austen esse recurso é utilizado para 

expressar a importância da fofoca, ela o demonstra intensamente ao atualizar a presença de um 

personagem ausente e, assim, visualizam-se conexões, movimentos, intensidades que 

atravessam as interações entre as pessoas. Pode-se dizer que a maneira que o leitor reconhece a 

presença do personagem ausente de Austen é similar ao método que utilizei para reconhecer 

aspectos internos da vida no pavilhão sem acessar seu espaço, já que afinal nunca conversei 

com Nicole para saber que sua presença era considerada pelas outras como um risco, que seu 

corpo expressava simultaneamente um risco para os ladrões (cu assassino) e para as monas (cu 

ligeiro). Dessa forma, Nicole era situada como figura, em relação ao pano de fundo da galeria 

rosa, e esse contexto exprimiam relações específicas com arranjos de público e secreto que vão 
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para além da captura do visível e do invisível, mas remetem a constituição de grupos de 

exclusividade e ao arregimentar de posturas marcadoras de diferença. 

 Vemos o “fator Nicole” expresso nos termos cu assassino e cu ligeiro, ambas expressões 

que delimitam vetores políticos da fofoca. Se cu ligeiro é um estigma que delimita a 

proximidade das monas com Nicole, é porque a fofoca é utilizada de maneira a manter a 

distância quem não respeita as relações de outras monas com seus parceiros, investindo contra 

eles. Dentro desse espectro, é de se imaginar que a fama de Nicole é conhecida pela maioria 

das monas e também os envolvidos que se aproveitam de sua fama para se aproximar e viver 

alguma aventura sexual, fazendo de sua presença um fator de desagregação na galeria rosa. 

Por outro lado, a mesma Nicole é tachada de cu assassino, pois “todas sabem” que ela oculta 

dos ladrões o fato de portar o vírus do HIV. Vemos na resposta de Evelyn a confirmação de 

que esse segredo é mantido em segredo entre todas da galeria rosa, pois não se “cagueta bicha 

pra ladrão”. Ora, se enquanto cu ligeiro Nicole é um problema para as outras, já o cu assassino 

demonstra que uma divisão deve ser mantida entre elas e a população. 

 Esse tipo de relação de solidariedade entre pessoas de um grupo exclusivo fazia da 

fofoca um meio de manutenção da galeria rosa, e se inclui em várias estratégias. É por isso, 

por exemplo, que Mirelle foi expulsa da cela cabaré por brigar com um ladrão, pois o 

fechamento da cela cabaré pelo setor era um fator negativo para todas as outras e Mirelle não 

deveria ter atacado o ladrão fisicamente para exigir seu pagamento. Os exemplos de Gluckman 

(1963) seguem esse sentido ao demonstrar que “a fofoca é um dos tipos de armas daqueles que 

consideram a si mesmos em um status superior para manter os indivíduos que consideram 

abaixo em seus devidos lugares” (id.:310). Esse aspecto da fofoca pode ser visualizado nas 

dinâmicas expressas em minha conversa com Mirelle e Evelyn, pois vemos como a fofoca entre 

as monas permite que reconheçam o risco da proximidade com Nicole, vide a brincadeira que 

fazem a respeito de quem seria a amiga que acompanharia a mona talarica em uma conversa 

comigo. Evelyn, que pelo visto mantinha algum tipo de relação de amizade com Nicole, é 

julgada por Mirelle, que por sua vez é julgada por Evelyn por ter brigado no cabaré, sendo 

expulsa e, portanto, incoerente em afirmar os problemas dos outros.   

 Outra questão importante que se imiscui no conteúdo da conversa descrita acima é a 

maneira como galeria rosa e população produzem conjuntos de informação muito distintos uns 
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dos outros. Como vimos anteriormente, as relações entre monas são antes de mais nada 

amparadas pela linguagem, o bajubá, e expressões internas como cu assassino apresentam 

pontos de ruptura na comunicação entre os dois polos que delimitam o que se sabe de um lado 

e de outro. O cu assassino é um exemplo significativo dessa relação. Como o disseram Mirelle 

e Evelyn, na galeria rosa todo mundo sabe quem é quem não é, mas a publicização dessa 

informação para os ladrões expressaria uma ruptura entre uma mona cagueta e a galeria rosa. 

Ainda que Nicole tivesse o espectro de relações possíveis restrito, pois as monas temiam seu 

estigma de talarica, isso não era o suficiente para que arrastassem sua correria, alertando os 

ladrões de que seu corpo, além da possibilidade de contaminá-los pela transformação em 

envolvido, podia transferir o vírus do HIV51.  

Fonseca (2000), trata de um tipo fofoca produzida de maneira como um fator de 

agregação em contrário à um grupo de pessoas dominantes. Em sua análise da vida social da 

Vila do Cachorro Sentado, a autora pôde verificar várias potencialidades da fofoca, pois em um 

contexto onde a violência física era valorizada como um fator de honra e manutenção da moral 

masculina, as mulheres, apesar de se vangloriarem de seus aspectos físicos, em geral eram 

ultrapassadas pelos homens nesse quesito e adotavam a fofoca como uma arma, mas uma arma 

de resistência de pessoas em situação de descompasso com o equilíbrio de forças da vila. 

Fonseca afirma: 

Atacar, pela fofoca, os atributos de um e de outro é atentar contra o que há de mais 

íntimo no indivíduo, a imagem que ele faz de si. É como se as palavras que atingem a 

imagem pública de uma pessoa tivessem a força mágica de feri-la fisicamente. Essa 

perspectiva faz sobressair o poder das mulheres porque, ainda que os homens tenham 

uma capacidade superior de violência física, as mulheres são as principais 

manipuladoras da reputação. (id.: 24) 

 

Nesse sentido, analisemos as fofocas a respeito de Nicole pelo viés do cu assassino. Seguindo 

o argumento de Fonseca, a fofoca conduz certa manipulação do que se sabe da vida íntima de 

                                                 

51 Apesar da grande quantidade de preservativos distribuídos na penitenciaria, é sabido na galeria rosa que 

muitos ladrões exigem a penetração desprotegida. Segundo uma mona “mesmo que eles saibam do risco, aqui 

dentro eles querem sentir mesmo é a pele”. É importante salientar que a alta ocorrência de HIV na prisão está 

longe de ser um sintoma da presença das monas. Japonês, um dos envolvidos que conversei, dizia ser muito 

“mulherengo na rua” e ter contraído o HIV antes de ser preso. Outras travestis, como Eva e Vovó Drica, afirmavam 

manter-se longe de relações pois tinham medo de contrair o vírus e condenavam a falta de cuidado das monas e 

ladrões em geral. 
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alguém. Essa definição condiz com o contexto da galeria rosa, e a manutenção de uma 

coerência comportamental entre as monas, mas não se trata de se sobrepor à força física dos 

ladrões através do domínio feminino da fofoca, mas sim de fazer prevalecer os saberes 

possíveis a partir da galeria rosa a respeito da vida íntima dos ladrões, e de bloquear, no fluxo 

oposto, a intimidade da galeria rosa do conhecimento dos ladrões. Nesse sentido nos 

deparamos novamente com a imagem da dupla captura do público-visível e secreto-invisível. 

A fofoca surge nesse entremeio como uma produção contínua e não como um produto desse 

contato, pois ela é o exercício da manipulação do saber da intimidade. É nesse sentido que elas 

podem atacar o “íntimo” dos ladrões, pois, como vimos, a manutenção de um ladrão como 

sujeito moral depende intrinsecamente de sua eficácia em projetar a imagem de si como um 

alguém que reverbera a intensidade do crime.  

A fofoca, por sua vez, vista como exercício de um saber sobre a intimidade dos outros, 

não necessariamente se atrela à combatividade do debate, de arrastar o preso, pois para além 

do blefe, ela é praticada a todo momento como manifestação de uma singularidade entre as 

monas. É justamente pelo fato do ladrão não saber que as suas condutas sexuais são públicas 

entre as monas, que o que se diz contra ele é risível. As monas, na discrição de seu núcleo de 

saber, secretamente atacam a sua masculinidade, sua postura de ladrão. Além disso, se julga 

ridícula ou hipócrita a regra de conduta que separa os copos e talheres de quem se deseja 

secretamente. É nesse sentido que Léo zomba do medo de seu parceiro ao me contar sobre seu 

caso, porque ele, um ladrão, tem medo de ser visto e de tocá-la, e seu desejo por ela se contrapõe 

ao desejo de ser um sujeito moral, manter uma postura. 

Em vista disso, não se cagueta uma mona marcada como cu assassino pelos ladrões, 

mas ri-se disso. Os ladrões são detentores do poder de fala, da decisão das políticas internas do 

convívio nos pavilhões, como a separação dos objetos e das celas. Os corpos dos ladrões são 

marcadores do território do crime, em uma moral que presa pela separação e pela abjeção de 

seus corpos e substâncias morais em relação às monas e é nesse sentido que a fofoca, uma força 

no jogo de forças da galeria rosa, adquire a potência. Ora, se Nicole tem o cu assassino, esse 

fato é devidamente escamoteado por trás de sua performance, o que é público e visível entre as 

monas é escondido dos ladrões, mas não sem que no entremeio isso seja motivo de riso, de 
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zombaria entre as monas, que se aponte o ataque do cu assassino, “saindo para o bote”, como 

diziam as monas.  

 É dessa forma que a fofoca – não somente no caso de quem é cu assassino, mas do saber 

de quem é o ladrão que dá o cu, ou que chupa rola – consiste em um mecanismo interno à 

galeria rosa, do controle das disposições sociais existentes na vida em clausura, de uma 

proximidade que exige a diferença marcada na planície moral da prisão. Existe, nesse sentido, 

certa cisma que não é produzida pela fofoca, mas é tornada visível em seus contornos. Apartar 

entre galeria rosa e população, que se fundamenta nas separações físicas e morais entre corpos, 

objetos e atitudes, mas também nos fluxos de informações, no que se conta e no humor que se 

produz entre as partes, no movimento, no ocultar e no ver. A partir disso, na medida que a 

magnitude da escala em que olhamos se altera e nos aproximamos das políticas capilarizadas 

nas relações, vemos surgir outras cismas, outros encontros. Se antes tratávamos de monas e 

ladrões, população e galeria rosa, a fofoca nos permite ver como esses blocos analíticos são 

produzidos nas narrações, postos em movimento, expressos em categorias como talaricas, as 

caguetas, o cu assassino e o cu ligeiro. Nesse sentido, a fofoca na galeria rosa permite trazer 

à tona as possibilidades afetivas características da borda de um território moral, pois estar 

“entre” e “fora” de algo simultaneamente, é uma posição que longe de ser fixa, exige o contínuo 

movimento, pois qual válvula, senão o corpo e a voz, pode fazer fluir ou travar fluxos de 

informação entre um ponto e outro da prisão?  

Ademais, observa-se uma postura específica das monas em relação aos ladrões e a 

fofoca que tonifica as dinâmicas de informação. Tanto na descrição analítica do caso de Léo, 

na sessão anterior, quanto na conversa com Mirelle e Evelyn, procurei tonificar elementos 

narrativos que iluminam certo tom de chacota, meio de apontamento dos comportamentos dos 

ladrões e regras de conduta. Vemos na conversa que dá o tom e inicia essa sessão que a postura 

de Mirelle e Evelyn em relação ao que me dizem é jocosa e por vezes ácida, elas riem enquanto 

falam de Nicole, e eu, ao rir com elas de falas que normalmente me trariam desconforto (como 

no momento em que descreviam de que se tratava o cu assassino) ensejava a continuação da 

narrativa irônica a respeito da hipocrisia do que é público nos enunciados do pavilhão. Ao rir 

junto com elas, mais intimidade era produzida em nossos encontros, elas pareciam animadas 
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com meus olhares curiosos, minhas indagações inocentes a respeito de assuntos de teor sexual 

e cujo tom venenoso me espantava ao mesmo tempo em que me incitava à reflexão. 

Dessa forma, focalizando as dinâmicas dessa conversa entre as duas amigas, podemos 

notar ao menos dois vetores distintos da fofoca, vista pelas linhas de força que proporciona na 

intimidade da galeria rosa: o primeiro pode ser visualizado quando a fofoca é utilizada como 

uma “arma” para manter as distinções entre as monas na galeria rosa, já que Nicole era marcada 

como sujeito perigoso para os relacionamentos entre monas e envolvidos; o segundo, pode ser 

visto em relação aos ladrões, pois a fofoca é produzida para definir uma distância entre o que 

é público e visível dentro da galeria rosa, e o que é passível de conhecimento pela população. 

 2.2 A dinâmica dos relacionamentos na galeria rosa.  

 Até o presente momento vimos como a presença das monas e envolvidos se consolida 

no cerne do convívio na Penitenciária José Parada Neto, especialmente no que concerne os 

movimentos possíveis a partir da galeria rosa em relação aos ladrões e ao crime. A importância 

de salientar esses aspectos reside no fato de que o território moral da prisão é amplamente 

negociado nos termos definidos pelo crime, centro de produção de um parâmetro de 

comportamento que exige posturas sexuais dos ladrões e toma efeito na ocorrência da 

metamorfose existencial de ladrões em envolvidos. Ao focalizarmos a presença das monas neste 

contexto moral, tentei mostrar como estar na borda de uma multiplicidade implica determinado 

engajamento com o espaço e com as políticas intensivas de intimidade e ampliação do território 

existencial. Ademais, não custa ressaltar que o que foi explicitado a respeito de como os ladrões 

agem e conduzem suas vidas foi baseado nos relatos de monas e envolvidos. Durante minhas 

visitas à PJPN não conversei com ladrões e considero que o tratamento da postura e do corpo 

dos ladrões enquanto bloco funciona como uma regulação na simetria. Como o afirma Latour 

(1994), na produção de sua noção de “antropologia simétrica”, 

O objetivo do princípio da simetria não é apenas o de estabelecer a igualdade – esta é 

apenas o meio de regular a balança no ponto zero – mas também o de gravar as 

diferenças, ou seja, no fim das contas, as assimetrias, e o de compreender os meios 

práticos que permitem aos coletivos dominarem outros coletivos. (id: 105) 

É nesse sentido que uma concepção do crime pela ótica das monas foi conduzida, já que no 

contexto das políticas prisioneiras as suas vozes são difíceis de serem ouvidas e pouco se chega 

a pensar que a intervenção de travestis e homossexuais no convívio das prisões tem efeitos 
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intensos, vide o caso de Vivi que relaciona os ataques de 2006 do PCC nas ruas de São Paulo 

aos celulares que ela guardava em seu cu.  

No sentido de apresentar toda a dinâmica entre galeria rosa e população e inserir minha 

dissertação no contexto do estudo das políticas prisionais, salientei até agora as relações entre 

monas e ladrões. Nessa tarefa, apenas pincelei as relações entre monas e envolvidos, abordadas 

apenas como pano de fundo das dinâmicas focalizadas na transformação de um ladrão em 

envolvido. Ainda que tenhamos compreendido que existe uma grande diferença entre as 

relações entre ladrões e monas daquelas entre monas e envolvidos, essas não foram foco da 

descrição analítica, e nesse sentido, nos distanciaremos um pouco dos ladrões no restante dessa 

dissertação (até a sessão 3.2.2, na qual retornarei à análise da prostituição). O enquadramento 

analítico tomará o ponto de vista dos casais na galeria rosa e das dinâmicas ao redor dessas 

relações conjugais no seio do cárcere. É nesse sentido que aprofundaremos uma nova forma de 

intimidade, a conjugal, vista em conjunção com a intimidade da entrevista. 

 2.2.1 Auges e declínios: o espectro da traição 

 Durante minha pesquisa de campo pude acompanhar casais se juntando e se dissolvendo 

e no entremeio dos flertes e disputas na galeria rosa uma característica sobressaía às outras: a 

intensidade das relações que tangenciava extremos afetivos. Ademais, entre os ciúmes e a 

fofoca, muito também se explicitava do jogo entre o invisível e o visível na intimidade das 

relações entre gays, monas e envolvidos. Para dar conta de explicitar essas dinâmicas, no que 

se segue trarei a imagem em movimento de dois núcleos de relacionamento que pude 

acompanhar no período em que visitei a PJPN, trata-se de uma imagem parcial, recortada entre 

os relatos e o fluxo da vida vivida, mas que sugere traços claros da maneira como as pessoas se 

desejam e se separam. O procedimento será o de traçar duas histórias, em dois momentos 

distintos, para, depois, ao olharmos o encontro das duas narrativas, percebermos o que é 

explicitado na relação entre visível-público, invisível-secreto dentro das relações, e com isso 

compreendermos um pouco da dinâmica das intimidades entre monas, envolvidos e gays no 

seio do cárcere. 
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Olga e Luca 

Em março de 2016, no início da pesquisa de campo do período do mestrado, eu buscava 

encontrar nas anotações de minhas conversas anteriores nomes e matrículas de monas para 

requisitar à administração; entre esses nomes encontrei o de Olga, que anteriormente era uma 

mona do cabaré e se prostituía, mas que “agora” tinha se casado com Luca, um envolvido. Essa 

bicha tinha 35 anos e expressava determinada experiência na rua e na prisão; mantinha seus 

longos cabelos sempre escovados e em nossas conversas anteriores expressava o desejo de se 

manter distante de intrigas e problemas no pavilhão, sua narrativa constantemente tratava de 

seus antigos empregos na rua, onde era dona de um buffet e Olga se preocupava em deixar 

claro a sua inteligência e senso prático que a distinguiam de outras bichas “que só se 

preocupavam com homem”. Luca, seu marido, era um tanto mais jovem, com menos de 30 

anos, tinha sido preso em 2003 e se envolvido em 2009, na unidade prisional de Tupi Paulista, 

conhecida como uma das cadeias de oposição onde habitavam bichas e travestis. A partir daí, 

Luca entrou em diversos relacionamentos em prisões diferentes, até encontrar Olga, com quem 

já estava fazia um ano na PJPN. 

 Já no início de nossa conversa pude notar que o relacionamento dos dois acontecia em 

meio a uma constante fricção de personalidades. Olga, que em nossas conversas anteriores tinha 

uma postura eufórica e comunicativa, sentada ao lado de Luca parecia mais quieta, como se 

com vergonha da situação a que se expunha. Apesar disso, quando Luca comentou que Olga 

era “briguenta e intempestiva” ela concordou com alegria, afirmando que era muito difícil de 

lidar e que implicava muito com os modos desleixados do marido. Luca, por sua vez, nesse 

primeiro encontro, expressou uma perspectiva romântica, mas amarga, sobre o relacionamento, 

ele dizia: 

Minha vida como envolvido na cadeia foi marcada, manchada, pela traição, é uma 

sombra que me persegue. Todas as vezes que me relacionei, e casei três vezes na 

prisão, eu fui traído. Na cadeia é assim, eu confio nela [a Olga], mas também não sei 

o que vai ser, não é? [olhando pra Olga que o olhava como se não soubesse o que 

dizer]. Porque aqui dentro mona e envolvido, falta muita união, só é briga, inveja, 

gente que se junta por interesse. Eu prefiro viver na merda a me juntar a alguém por 

causa de dinheiro, isso é sujo. 

Com esse tipo de argumento Luca parecia cobrar uma postura de Olga que confirmasse sua 

lealdade. O caso é que era certo que Olga iria sair da prisão muito depois de Luca, que já estava 

com os processos encaminhados, a um mês da autorização de sua transferência para o regime 
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semiaberto. Olga dizia que amava o marido e que queria manter a relação, ainda que demorasse 

mais anos antes de sair da prisão. Nesse sentido, ele dizia: “ela diz que me ama, que quer manter 

a relação, mas eu não sei, né Olga? Tudo muda” e Olga, acanhada com a desconfiança do 

parceiro, afirmava “já disse que eu te amo Luca” e ele reagia olhando pra mim e sorrindo, como 

que ironicamente, sugerindo que na sua ausência as coisas mudariam, pois na prisão é 

consolidado o rumor de que uma mona recém-deixada pelo marido sofreria o assédio continuo 

dos outros presos. Ao contrário do que dizia Luca, Olga dizia esperar que ele a visitasse na 

prisão como “visita única”52, já que seus familiares não a visitavam e que esperaria, ainda que 

demorasse, pois ficaria presa ainda por dez anos. Para Luca, no entanto, a quebra da 

possibilidade de visualizar todos os dias a lealdade de Olga, indicava uma impossibilidade de 

que continuassem juntos, especialmente porque desconfiava que ela trocasse de marido alguns 

dias depois que fosse pra rua. 

 Depois dessa parte da conversa, Luca teve que sair da entrevista, dizendo que tinha 

corres para fazer. Longe de Luca, Olga explicitava várias facetas do relacionamento, 

especialmente a maneira como cuidava dele, de suas coisas na cela. Na cela em que vivia, Olga 

parecia assumir certa postura de liderança. Ela me contou como cuidava das coisas de outro 

envolvido com quem Mirelle brigou porque queria cobrar mais por um rasante do que o 

combinado. Como era Olga quem cuidava das finanças desse envolvido, ela insistiu com Mirelle 

pelos cinco maços de cigarro combinados ao invés dos sete que ela desejava. O mesmo tipo de 

preocupação ocorria com Luca. Ela se preocupava porque ele era “muito moleque”, “com 

instinto pra coisa fraca”. Além disso, Olga recebia por mês de Karina - para limpar e arrumar 

sua cela e lavar suas roupas e parte do que ganhava, 5 maços de cigarro por mês, era reservado 

para trocas de alimentos para o casal. Nesse sentido, na ausência do marido, Olga demonstrava 

a postura de uma esposa cuidadosa e que se preocupava muito com a “vida a dois” que levava 

                                                 

52  Para que um ex-detento ou ex-detenta possa visitar uma penitenciária depois de adquirida a liberdade é 

necessário um período de seis meses. Somente familiares ou pessoas com vínculo afetivo comprovado podem ser 

visitas em uma penitenciária. A “visita única” se trata de quando um preso ou presa não tem visitas de nenhum 

membro da família, nesse caso é possível que ele indique o nome de uma pessoa sem qualquer vínculo legal para 

ser sua visita. Olga, que não tinha visita, esperava que Luca pudesse visita-la depois de ser liberto, ao final do 

período de semi-aberto e dos seis meses necessários para que a visita fosse legal. 
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com o marido. No final da conversa, combinei com Olga que a chamaria com Luca na próxima 

semana naquele mesmo dia e horário.  

 Na outra semana, Olga chegou antes de Luca e disse “eu não avisei o Luca de que a 

requisição era pra isso, ele anda meio estranho porque saiu de saidinha, mas ele vem aí”53. Um 

pouco depois Luca chegou e realmente parecia irritado, apesar da compostura que manteve 

comigo. Durante nossa conversa ele se manteve quieto, a não ser quanto encontrava um 

momento para contrapor o que Olga dizia. O clima entre eles estava agressivo e parecia que 

tinham brigado antes de nosso encontro. Ele tinha diversas reclamações com os modos dela, e 

ela se defendia dizendo que quando ele estava assim não tinha como conversar e que ele tinha 

acordado com vontade de brigar com ela. Ainda assim, perguntei como tinha sido o seu fim de 

semana na rua, pela primeira vez em tanto tempo, o que Luca respondeu amargurado. “Não deu 

tempo né? Tinha um monte de comida pra mim, tava todo mundo lá, e eu não consegui 

aproveitar, mal comi, sem fome mesmo, o que são dois dias? E depois ter que voltar pra cá, pro 

inferno”. Luca se movimentava ansioso e logo pediu para ir embora dizendo “não é nada contra 

o senhor, eu vim pra cá pensando que podia ter algo a ver com o meu processo e pensando 

‘espero que não seja o Guilherme’, não é nada contra, é que tô com muita coisa na cabeça”. 

 Depois de Luca ter saído da sala, Olga me contou novos detalhes a respeito da relação 

dos dois. Na saidinha a mãe de Luca o apresentou a uma mulher, evangélica, com 18 anos, com 

quem ele deveria se casar quando saísse. Segundo Olga, a mãe de Luca, que visitava a prisão, 

era próxima dela e que apesar de tratá-la como uma mera amiga do filho, parecia saber que 

tinham uma relação. A mãe de Luca pedia para que ela cuidasse de seu filho na prisão e ela 

dizia que gostava muito dele, que ele era um homem muito bom e sofrido. Apesar disso, depois 

de seu retorno da rua, Luca permanecia em silêncio e não se aproximava muito de Olga54. Em 

outros momentos agradecia efusivamente pela ajuda que ela tinha dado e fazia promessas de se 

                                                 

53  Saidinha é como são chamadas as esporádicas visitas que os presos e presas podem fazer para a rua em 

feriados. Para isso é necessário que a pessoa tenha um histórico de bom comportamento e em proximidade com a 

possibilidade de ir para o semi-aberto. 
54  Durante a prisão de Luca na PJPN a sua mãe se envolveu com outro preso, amigo de Luca. Quando Luca 

foi para o semi-aberto, a mãe teve que escolher entre visitar o filho em outra unidade prisional, ou o namorado. 

Segundo Olga a mãe de Luca continuou visitando o namorado na PJPN e é assim que ela tinha notícias de Luca. 

Esse tipo de arranjo afetivo que atravessa os limites das prisões será abordado no capítulo 3 da dissertação. 
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encontrarem na rua. No meio desse enredo dramático, Olga procurava expressar desapego, e 

dizia que era bom para ele, sair e se casar e que sempre seriam amigos, baseando-se na relação 

de proximidade e ajuda que haviam criado na prisão.  

 Depois de duas semanas chamei novamente Olga para conversar, dessa vez sozinha. Ela 

apareceu com seu cabelo raspado e me contou que Luca tinha sido mandado para o semiaberto, 

repentinamente e antes do prazo. Segundo ela, raspar o cabelo tinha sido uma ação para manter 

a distância os outros envolvidos solteiros que assediavam as monas deixadas pelos maridos, e 

que estava sendo alvo de chacotas de outras monas pela postura rígida de ter raspado a cabeça. 

A despedida de Luca tinha sido emocionante, segundo Olga, apesar da distância que aparecia 

entre o casal em nossas ultimas conversas, “choramos muito, comprei uma camisa e uma calça 

de um preso que vende, pra ele sair bonito na rua”. Com Luca na rua Olga buscava esconder a 

tristeza e me dizia seus planos para o futuro. Ela queria sair da prisão e voltar para o negócio 

de buffets e segundo ela, através do contato com a mãe de Luca, ela tinha planos de comprar 

uma casa para ele, “um presente de casamento”.  

Tem coisas que eu não te falei, eu tenho muito dinheiro de roubo guardado, e quando 

eu sair pretendo comprar um lugar e fazer um buffet, porque tenho experiência nisso. 

Já conversei com a mãe do Luca, ela trabalha o dia todo em restaurante, e vou contratar 

ela e ele para trabalhar comigo. Ele vai ter que ir, porque ele não gosta de trabalhar 

né? Depois que ele tiver se consolidado vou pra Itália, pra Roma, tenho uma amiga 

travesti que trabalha lá. Do Luca, espero que ele seja feliz com quem ele casou. 

 Já no final de minha pesquisa de campo, essa foi a última vez que falei com Olga e 

lembro que a esperança e o desapego que ela buscava expressar não condiziam com a expressão 

triste de seus olhos. 

 Iago, Eddie e Jeferson 

 No começo de Março, em 2016, seguindo a indicação de um preso gay que trabalhava 

no setor de educação, requisitei a presença de Iago e Jeferson, um casal, ao funcionário do setor 

de educação. É importante destacar, antes de iniciar a descrição desse núcleo amoroso, como 

as definições de gênero que aparecem como classificações quando se observa o nível 

cristalizado, se tornam fluidas quando tomam movimento na vida cotidiano. Jeferson era um 

envolvido e ainda sim se relacionava com Iago, que era gay, ou seja, um casal de dois sujeitos 

masculinos em que o primeiro fazia o papel de ativo e o segundo de passivo. Esse arranjo era 

necessário para a manutenção da masculinidade de Jeferson. Ele chegou antes de Iago, tinha 
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tatuagens pelos braços e pernas e um semblante sério. Quando contei o motivo de nosso 

encontro, ele respondeu: 

Eu me envolvi com viado na cadeia e estraguei minha vida, é tudo que eu tenho pra 

dizer sobre isso. Eu achei que a requisição era pra uma vaga de emprego, pra alguma 

coisa importante e não pra essa patifaria, o senhor me desculpa, mas vou voltar pro 

pavilhão, que tenho coisa pra fazer.  

Jeferson saiu da sala, e depois de alguns minutos, Iago apareceu. Um sujeito magro e 

comunicativo, diferente da postura rígida de Jeferson, costumava rir e queria fumar (fumo de 

corda enrolado em papel de caderno) dentro da sala, o que fez mesmo diante minha preocupação 

com o cheiro que poderia se espalhar nos corredores. Ao saber o que tinha acontecido com seu 

parceiro alguns minutos antes, Iago se desculpou pela atitude de Jeferson e contou que ao saber 

da requisição, ele tinha feito a barba e se arrumado para aumentar suas chances de conseguir 

uma vaga de emprego. Vemos, nesse ponto, como diferentes intimidades se encontram e entram 

em conflito, a intimidade da prisão, com seus espaços vedados e acessos esporádicos aos 

espaços administrativos e seus papeis, a intimidade da entrevista, no fluir de informações e na 

composição que se produzia entre eu e os interlocutores de pesquisa, e a intimidade do casal. 

 Na ausência de Jeferson e depois de nos apresentarmos e conversarmos um pouco, Iago 

prontificou-se a falar da intimidade do casal de uma maneira que seu parceiro certamente não 

aprovaria. Era um momento de invisibilidade, de segredo, portanto, em que uma intimidade 

permitia visualizar a outra: 

O Jeferson é assim mesmo, ele é meio moleque, sabe? Meio arretado. Mas ao mesmo 

tempo ele gosta das coisas e tem vergonha de dizer, isso é muito comum entre os 

envolvidos. Eu sei de coisas dele e tenho que fingir que não sei. Sei que ele virou 

envolvido em cadeia do comando porque foi pego sendo comido numa cela, foi aí que 

virou envolvido, dando o cu, mas aqui ele fala que foi pego comendo uma travesti pra 

passar de machão. Ele é assim mesmo, mas eu amo ele, é um bebezinho, gosta de 

carinho, mas tem que ir aos poucos. Pra você ver, outro dia na cela ele vira pra mim e 

diz “se você me dar um pouco de maconha eu deixo você comer meu cu”, e pensei 

“mas quem disse que eu quero isso? E ainda vou ter que dar maconha pra você?” mas 

fingi que não sabia, que queria, sendo que era ele quem queria, você vê? 

Além disso, Iago abordou como agradava Jeferson com doces e drogas, e provia peças pra ele 

apostar em jogos de cartas no pavilhão (nos quais ele sempre perdia) e que apesar do amor que 

sentia por Jeferson, por vezes se sentia desconfortável por seu interesse nos agrados materiais. 

Sugeriu que o caso da troca de sexo anal por maconha era só um exemplo de como Jeferson 

tentava conseguir presentes. Iago dizia ter uma paixão avassaladora por Jeferson, e que sabia 
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que seu parceiro saía com outras pessoas, mas não se importava. Isso não quer dizer também 

que conversassem sobre isso, pois segundo Iago, Jeferson era “seco” quando se tratava de 

discutir a relação.  

 Depois de conversarmos mais um pouco a respeito da transformação de ladrões e 

envolvidos, de descobrir que Iago tinha se transformado em uma cadeia do PCC e que na rua 

ficava com homens esporadicamente, combinamos que no nosso próximo encontro ele viria 

acompanhando de um amigo, Eddie, pois, ainda que Jeferson não quisesse vir aos encontros, 

Iago preferia estar acompanhado para ajudar no fluxo da conversa. Assim, me despedi de 

Jeferson de posse de um papel com a matrícula de Eddie anotada. 

 Quando conheci Eddie55, na próxima semana, notei que seus olhos tinham uma espécie 

paradoxal de brilho opaco. Nos primeiros momentos ele parecia muito tímido e com 

dificuldades de falar, o que foi mudando aos poucos, na medida em que compreendeu que o 

intuito das conversas era tratar dos aspectos gerais da vida na galeria rosa e, também, de sua 

intimidade na prisão. Conversando com ele e Iago, muito do convívio se esclareceu, pois os 

amigos expressavam avidez em discutir o contexto e os fluxos da vida no cárcere, falamos das 

diferenças e categorias sexuais e da gradação entre masculino e feminino que perpassa as 

concepções de envolvido, gay, bicha e travesti56. As conversas duravam horas e muitas histórias 

do percurso da vida dos dois serão eclipsadas nesse momento pela imagem que procuro 

circunscrever em suas narrativas, a da intimidade dos relacionamentos na galeria rosa. 

 Eddie morava na mesma cela que Jeferson, e sua vida íntima na prisão era agitada (Iago 

morava em outra cela). Eddie tinha um relacionamento com uma travesti da rua, Angélica, 

portadora de deficiência física57, que o visitava na prisão. Segundo me disse, ela era muito boa 

                                                 

55  Parte da história de Eddie foi abordada na sessão 1.2.2 dessa dissertação. Naquele momento explicitei a 

trajetória deste preso que ficou 17 anos em cadeias do PCC antes de se assumir como envolvido na prisão e mudar 

para uma cadeia de oposição. Aquelas informações foram ditas por Eddie nessa primeira conversa com Iago. As 

conversas com Eddie foram das mais intensas em minhas visitas ao campo e abrangem muitos aspectos da vida 

prisional, dessa forma, o considero um dos personagens principais da trama que se enreda nessa pesquisa. 

56  Conferir capítulo 1. 

57  O fato dessa travesti utilizar uma cadeira de rodas para se locomover provocava um contexto dramático 

na visita à penitênciaria, pois como sujeito feminino, ela tinha as partes intimas revistadas e isso envolvia o 
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para ele e “muito linda”.  Ele tinha conhecido Angélica, de 20 e poucos anos, em outra prisão, 

por meio de uma travesti presa que era sua amiga. Como Eddie não tinha visitas familiares, essa 

“visita única” era a sua forma de manter contato com a rua, e ela trazia comida e maços de 

cigarro, além de dinheiro, para suprir Eddie dentro da prisão. Apesar disso, ele dizia: “eu saio 

com ela, amo ela, mas eu gosto mesmo é de homem, não gosto de travesti. Quer dizer, eu gosto 

de tudo, mas prefiro homem, entende? ” Nesse sentido, amparado pela invisibilidade da prisão 

que impedia a sua parceira de visualizar suas ações, Eddie mantinha relações com muitas 

pessoas e afirmou que era apaixonado por Luca, que por sua vez traía Olga com ele. Eddie 

dizia: 

A Olga pensa que o Luca é uma coisa e ele é outra. Eu sou apaixonado por ele, ele é 

muito lindo, um dos homens mais bonitos dessa cadeia e gosta de mimo, e eu sou bom 

pra mimar, gosto de deixar o preso bonito pra mim. Eu faria de tudo por ele, mas ele 

já deu mancada comigo. Ele ia largar a Olga pra ficar comigo, me falou isso, eu fui 

lá, fiz vários corres, lavei roupa, decorei a burra dos outros e comprei uma burra só 

pra nós, numa cela discreta, pra gente se encontrar e mudar junto, fiquei esperando 

ele com o cantinho preparado, mas o Luca desistiu e agora eu não tô querendo nem 

olhar pra ele, nem chegar perto, porque senão eu mato ele, me fez de bobo, eu só não 

faço nada porque gosto muito dele. 

  Essa conversa aconteceu na mesma semana em que Luca teve sua “saidinha” da prisão, 

e em meus encontros com Olga, diante seu sofrimento por distanciar-se de Luca, foi difícil 

manter a postura de pesquisador, sabendo de informações que eram invisíveis e secretas para 

ela. Quando se trata da intimidade na prisão, qualquer giro de perspectivas faz proliferar uma 

miríade de informações, ocultas de um ponto e visíveis de outro. Vemos nesses exemplos que 

tipo de saber era possível em nossos encontros distantes dos pavilhões, quando dois núcleos 

amorosos se encontram e narrativas separadas se entrelaçam. É nesse sentido que se constitui 

também uma intimidade de pesquisa, pois diante das informações que eram ditas nos encontros, 

minha posição era a de quem podia provocar uma ruptura no que era invisível e secreto em 

outras escalas. As mesas, símbolos da alteridade institucional que marcavam minha posição, 

eram também parte da motivação das pessoas que compartilhavam a narrativa de suas vidas 

comigo. Sentir o conflito moral no desejo de iluminar o que era obscurecido e romper com a 

                                                 

“agachamento”. Segundo Eddie, sua companheira aparecia as vezes machucada, pois não conseguia se abaixar e 

caia durante a revista vexatória. 
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captura do invisível pelo secreto foi essencial para a minha compreensão das políticas intensivas 

no seio do cárcere. 

 Na semana seguinte, ao requisitar novamente Eddie e Iago para conversar, uma 

reviravolta: Iago tinha sido transferido para o regime semi-aberto no mesmo bonde que Luca, 

e a partir disso, conversei apenas com Eddie. Conversamos sobre muitas coisas e Eddie me 

contou várias histórias que serão eclipsadas no momento, pois focalizarei especialmente a 

maneira como as relações amorosas se sucederam a partir da saída de Iago da prisão. Na 

ausência do amigo, Eddie me contou que mesmo antes da saída de Iago, ele e Jeferson tinham 

se relacionado escondidos e que agora estavam juntos:  

  Eu sempre quis sair com o Jeferson, mas ele estava com o Iago. O Iago sabia que o 

Jeferson saía com outros presos e eu falei com ele sobre isso, falei que o Jeferson traía 

ele, pra ele ficar ciente, e ele nunca fazia nada, mas nunca contei que eu era uma das 

pessoas com quem ele saía. Na verdade, antes disso tudo, eu e o Jeferson brigamos, 

no passado, o Iago nunca ficou sabendo disso, foi uma aproximação errada que fiz no 

Jeferson e ele achou que eu tinha problema com ele, quando na verdade só queria ficar 

com ele, ele ficou muito tempo nervoso comigo, tem essa coisa orgulhosa, não quer 

passar de viado. Depois disso, as coisas ficaram tensas, na cadeia é assim, você não 

pode baixar a guarda quando tem alguém com medo de você, porque ele pode querer 

te matar antes de você fazer algo. Você tem que dormir com um olho aberto. Mas 

agora eu e ele nos resolvemos. Com o Iago, antes dele ir pro semi-aberto, também 

teve conflito, ele tava folgado e a gente brigou uns dias antes, eu tava querendo ir pra 

cima dele também, ainda bem que ele saiu. Ele tava começando a ter ciúmes de mim 

e o Jeferson, eu não ia aguentar isso, ainda bem que ele foi pro semi-aberto. Agora ele 

já até mandou uma carta lá de onde ele tá, pro Jeferson mas falando pra mim também, 

que tá com saudade, maior falsidade. Eu falei pro Jeferson nem responder, e nem vai 

porque senão vai ter problema comigo. Ele já foi, já era, e se ele for esperto nessa 

altura já sabe que eu e o Jeferson estamos juntos. 

  

Depois disso, em outros encontros, Eddie narrou outras facetas de seu relacionamento 

com Jeferson. Rapidamente, alguns dos problemas que Iago tinha com Jeferson começaram a 

aparecer, especialmente no que condizia às atitudes de Jeferson em relação aos jogos e apostas 

no pavilhão. Eddie se queixava dos jogos em dois sentidos, porque Jeferson passava muito 

tempo com outros envolvidos no pavilhão, mas também porque as apostas e consequentes 

perdas nos jogos eram custeadas pelos corres que Eddie fazia. Eddie chegou a me pedir folhas 

de sulfite coloridas, que ele utilizava para enfeitar e selar a umidade das burras de presos e 

presas, fazendo mosaicos com um trabalho reconhecido no pavilhão, e parte desse dinheiro era 
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reservada aos “agrados materiais” de Jeferson. Os dois pareciam brigar frequentemente por 

conta dessas diferenças. Nas palavras de Eddie:  

O Jeferson é preguiçoso, desleixado, não se importa com nada. Eu tenho que pagar o 

B.O dele, tá ligado? Quando a gente briga, a gente quebra tudo. Mas sabe o que é 

foda? É gostoso na cama. Ele é um menino, se você ver. Esses tempos ficou 

interditado no setor, por causa de jogo. E sabe o que é foda? Eu sei que ele tá errado, 

eu tenho experiência em cadeia, tem coisa que se você faz, toma pau mesmo, tá 

ligado? Vai lá, aposta, fala que vai dar maconha pros caras que ele não tem. Daí não 

tem jeito, dessa vez eu bati nele por causa disso, mas foi muito difícil. Eu prefiro eu 

bater nele do que deixar os outros baterem, entende?  Então eu vou lá e dou eu mesmo 

a punição, porque eu não ia aguentar ver outro homem bater nele. Eu ia arranjar 

problema pra mim.  

 

Já no período em que finalizava minhas visitas ao campo, conversei com Eddie, dois 

dias depois de minha última conversa com Olga. Na conversa com Olga, além de tratarmos de 

sua vida após a saída de Luca, conversamos sobre outros assuntos, especialmente sobre a 

conduta dos envolvidos. Certo dia comentei sobre o caso de Jeferson, que tinha se recusado a 

participar das entrevistas. Nessa conversa não comentei nada que sugerisse que eu gostaria de 

uma nova tentativa de falar com Jeferson, pois, afinal, participar da entrevista era uma escolha 

dele. Quando encontrei Eddie nesse dia, ele me contou que Olga lhe tinha falado de minha 

vontade de falar com Jeferson, e estava convicto de fazê-lo participar de um encontro comigo, 

em casal. Mesmo que não tenha compreendido bem a intenção de Olga ao falar com Eddie a 

respeito de nossas conversas, notei os efeitos que minha participação podia ter no fluxo de 

informações intimas no pavilhão. Eddie estava exaltado quanto à vontade de trazer Jeferson 

para as reuniões, e fiquei receoso, considerando as brigas recentes e a postura de Jeferson em 

nosso primeiro e único encontro.  

Na próxima semana, no final de Maio e última semana de minhas visitas à PJPN, me 

encontrei com Eddie e Jeferson no setor de atendimentos da prisão. Jeferson começou se 

desculpando pela sua postura da última vez. Eddie, ao seu lado expressava alegria por ter 

convencido seu parceiro a vir na reunião. Nessa conversa observei o casal discutindo sua 

intimidade, os dois trocavam farpas e olhares, às vezes faziam declarações de amor combinadas 

com ameaças, sentimentos dúbios, de entrega e confusão, desconfiança marcada pelo histórico 

na prisão, de tudo que sabiam e não sabiam a respeito da vida dos outros. Em determinado 

momento, falaram de Angélica, a travesti que esporadicamente fazia visitas íntimas com Eddie 
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e não sabia da relação que seu parceiro mantinha com Jeferson. Jeferson dizia sentir ciúmes nos 

dias de visita, nos quais devia fingir que não tinha nada além de amizade com Eddie, mas não 

podia fazer nada: “é a visita dele”. Em determinado momento, Jeferson olhou para mim e disse 

“pergunta pro Eddie o que aconteceria se eu pedisse pra ele separar da Angélica”. Olhei pro 

Eddie, que assentiu, dizendo que terminaria com ela. Jeferson prosseguiu: “Agora pergunta o 

que aconteceria se eu fizesse o Eddie perder a única visita que ele tem, e depois não quisesse 

mais ficar com ele”. Nesse momento olhei pra Eddie, que moveu o dedo indicador pelo pescoço, 

como uma faca, sinalizando o sentido que sua ação tomaria nesse caso. Em resposta ao gesto 

ameaçador de Eddie, Jeferson riu, olhou pra mim e disse “tá vendo? Por isso que não fico 

alimentando esse ciúme”. De total acordo, rimos enquanto a tarde se dissipava no tempo da 

prisão. 

2.2.2 Confiança e desconfiança: ciúmes e conflitos amorosos na galeria rosa 

 Considero que o encontro das narrativas dos dois núcleos amorosos, como descrito na 

sessão anterior, contribui para explicitar a imagem teórico-metodológica que compõe esse 

capítulo, espécie de fractal de intimidades no qual a intimidade da prisão (com seus espaços 

fragmentados) se mescla à intimidade da entrevista (os arranjos pelos quais os encontros eram 

produzidos), e possibilita a visão de outras intimidades, como a dos casais com quem 

conversava no setor de atendimentos. Por meio das dinâmicas dos relacionamentos notamos 

claramente pontos cegos que aparecem de uma perspectiva à outra. Mesmo quando um dos 

membros do casal saía, outra intimidade era produzida. O que Olga me falava na frente de seu 

marido era diferente do que me dizia quando ele não estava. 

 Quando aproximamos a câmera das relações entre casais, notamos como a intimidade é 

marcada pela dualidade entre confiança e desconfiança, atrelada às dinâmicas ao redor do que 

é visível e invisível no jogo intensivo da prisão. Segundo as narrativas de minhas interlocutoras 

e interlocutores, a dificuldade de confiar em alguém no cárcere residia especialmente no fato 

de a PJPN ser uma cadeia de oposição, ambiente marcado pela similaridade com o “período 

das antigas”, no qual “todos estão contra todos”, e habitam sujeitos condenados ao isolamento 
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mesmo dentro do sistema penitenciário.58 A sensação de desconfiança era constantemente 

expressa em frases como “na cadeia ninguém confia e ninguém” ou “aqui na Parada Neto é 

você por você mesmo, todo mundo quer tirar proveito de alguma situação” e constantemente 

“aqui tem muita inveja, gente querendo o que é dos outros”. Além disso, lembremo-nos da fala 

de Eddie, que dizia ter que dormir com um olho aberto, pois o fato de Jeferson sentir medo dele 

podia significar um ataque surpresa a qualquer momento. Dentro desse contexto, e 

considerando a situação de escassez material da prisão, onde qualquer movimento pode ser 

visto como uma estratégia para ampliação do território existencial59, a confiança é rara e difícil 

de ser enunciada. A sensação de desconfiança era presente no que condiz aos relacionamentos 

amorosos, como Vovó Drica, uma travesti de 60 anos e conselheira amorosa, afirmou que nunca 

teria relações na prisão, pois não confiava em ninguém e tinha receio de se contaminar com 

HIV. Ela sabia que na prisão o que as pessoas dizem sobre si mesmas não deve ser 

necessariamente acreditado. Ademais, Vovó Drica, amparada por sua experiência como dona e 

cabaré na rua, desconfiava de todos os pares amorosos, que segundo sua visão se juntavam por 

interesse e por carência, o que justificava o excesso de desconfiança na constituição dos pares 

amorosos.  

Nesse sentido, considero que a desconfiança faz parte da intimidade na PJPN. A 

intimidade, por sua vez, na maneira como a enquadro, é definida como a separação de núcleos 

que compartilham informações e espaços. Na prisão, onde surgem cantos escuros e pontos 

focais em celas que se tornam labirintos de luz e sombra, tudo que é íntimo é precioso e sinal 

de um deslocamento da forçosa vida pública da prisão. Deste modo, a intimidade é um 

aglomerado de segredo e confidência, pois é justamente nesses aspectos que ela se traduz nos 

pontos que simultaneamente juntam e separam as pessoas. Minha perspectiva sobre a 

intimidade, reverbera o que diz Simmel (1950) quando trata do papel do segredo nas relações 

sociais. Para o a autor, o segredo é composto pela separação de quem acessa um saber exclusivo 

                                                 

58  A situação em cadeias do PCC se difere, pois trata-se de outro parâmetro ético. Um exemplo é que a 

palavra “igualdade” no lema do comando tem eficácia no convívio cotidiano nessas cadeias a atitude “cada um 

por sí” é vista como atributo negativo do sujeito e presos primários ou com dificuldades financeiras são ajudados 

pelos outros. (Cf. Biondi, 2010) “Lá ninguém sofre porque é pobre”, me disse uma travesti.  

59  A proximidade entre relações amorosas e econômicas será abordada no capítulo III dessa dissertação, no 

qual veremos que a desconfiança nos relacionamentos produz uma complexa binaridade entre o amor e o interesse. 
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daqueles que o desconhecem e pelo desejo oculto, de quem conhece o segredo, de entregar a 

verdade ao saber dos demais. O segredo persistiria entre o desejo de contenção e o de expansão 

e em seu argumento essas características são fundadoras do que se denomina “sociedades 

secretas”. Adaptando a noção ao contexto da prisão, considero o segredo como o cerne de 

cismas que são simultaneamente movimento de aglutinação e de separação entre núcleos de 

intimidade. A maneira como se lida com o segredo, portanto, é o fundamento de uma noção de 

intimidade. 

Como notamos anteriormente, a fofoca se insere no entremeio do ocultar e do 

demonstrar o segredo pois “fofocar” implica em afirmar a posição de superioridade de quem 

acessa um saber exclusivo. Ao mesmo tempo, envolve o ato de entregar o que é secreto ao saber 

de outrem, uma intimidade que abre uma fresta para se observar outra. Dessa forma, a fofoca 

expressa um vetor das políticas ao redor do segredo em suas dinâmicas de separação e a 

aglutinação.  O ciúme se configura como outro vetor de movimento da intimidade desde a 

perspectiva do segredo e aparece como a emoção do “não ver”, da desconfiança no fato de que 

nunca é possível visualizar todos os núcleos de intimidade de outra pessoa, ou as associações 

que faz mentalmente, pois a visão da malha de relações que uma pessoa produz da outra é 

sempre parcial. Na PJPN, lugar da desconfiança por definição, o exasperar diante o insondável 

é salientado na intensidade das relações amorosas. 

Partindo dessa noção de intimidade, forjada no segredo e na desconfiança, as dinâmicas 

de relacionamento podem ser vistas em um jogo constante e estratégico de manipulação do que 

é dito e para quem se diz. Quando iniciamos a sessão anterior, notamos que Luca aponta para 

Olga a sua desconfiança, sugerindo que sua lealdade era condicionada e limitada. Ao fazer isso, 

Luca produz um discurso que só pode existir no ocultar de seu segredo, de suas outras 

intimidades, pois sabemos posteriormente que ele é o sujeito traidor na relação. Ao apontar a 

sua desconfiança para Olga, Luca suprime o segredo que guarda e dessa forma o oculta. Ou 

seja, ao produzir uma narrativa de si como vítima da traição, Luca procura afastar de si a 

desconfiança, e a transfere para Olga. É somente por meio de outra intimidade, criada com 

Eddie, que o segredo de Luca se esclarece no enredo dos núcleos amorosos (que desembocam 

nessa dissertação). Ao apontar suas relações ocultas com Luca, Eddie produz uma abertura no 

espectro do segredo e coloca-se na posição de superioridade, aponta que “Olga pensa que o 
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Luca é uma pessoa que ele não é”, e dessa forma, ainda que Luca não tenha deixado Olga para 

se mudar para a burra recém comprada, Eddie tem o saber exclusivo, ele sabe do desejo de 

Luca e desdenha daquela que nada sabe de seu amante. 

É nesse sentido que a intimidade é separação discursiva, do que se diz, do que se oblitera 

na fala. Quando o segredo não se dissipa na confissão, o seu escamotear deve ser reforçado e 

as estratégias narrativas exprimem reflexividade com as intenções do narrador. Magritte, ao 

produzir a representação visual de um cachimbo seguido da frase “isso não é um cachimbo”, 

provoca uma quebra de sentidos para nos mostrar o poder do discurso sobre o visível. Na prisão, 

o mesmo tipo de quebra é produzido entre o que se diz e o que se oculta em núcleos de 

intimidade. É dessa forma que é possível dizer que Luca esconde seu segredo por meio da 

acusação que promove contra Olga.  O sujeito traidor produz um discurso que transfere a razão 

da culpa à parceira, acusando-a de infidelidade, e com isso quebra os sentidos, separando de si 

a desconfiança, em um discurso que sub-repticiamente diz “eu não sou um traidor”. A diferença 

é que no quadro de Magritte o visível é apreendido na imagem do cachimbo, já na narrativa de 

Luca não há visualização possível de suas intimidades ocultas, ao menos da perspectiva de 

Olga. É justamente a quebra entre o visível e o falado que é capturada como estratégia, é saber 

que o falado não é acreditado sem o visto e, usurpar da confiança de quem não cobra ver.  

Captura-se o invisível e produz-se o visível espectral ancorado na conduta esperada, a projeção 

de si mesmo em gestos e falas e, nesse movimento esconde-se o segredo nos cantos das celas, 

nos buracos do corpo e na subjetividade.  

Partindo do pressuposto de que na prisão não se confia em ninguém, qualquer 

discursividade pode ser vista como estratégia, como mecanismo de deslocamento do invisível, 

do ocultar de uma verdade compartilhada em outra intimidade. Além do “espectro da traição” 

que persegue os casais, no pavilhão qualquer sujeito é um possível cagueta, que a depender de 

seus desejos de expansão territorial atenta contra o compactuar dos presos ou de um núcleo de 

intimidade. Pode-se dizer que o movimento de Luca ao estabelecer em sua narrativa a postura 

de quem não é um traidor é equivalente ao da classificação dos presos do setor de trabalho como 

“presos modelo” pela instituição, que captura a “caguetagem” e isola os delatores em um 

pavilhão privilegiado.  
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É nesse sentido que a intimidade dos casais também pode ser visualizada segundo a 

relação secreto-invisível/público-visível. O que é dito, ao ser olhado pela luz da desconfiança, 

se torna método e estratégia para ocultar o segredo, ferramenta de deslocamento do invisível, 

que deixa mais à sombra o que deve ser escondido. É preciso esconder a “traição” para que o 

segredo das partes seja isolado de outros núcleos de segredo, é preciso esconder a caguetagem 

no setor de trabalho pelo mesmo motivo. A intimidade gera a separação dos que não são 

íntimos e os segredos de um par traidor, como Eddie e Luca, têm de existir no desbaratino, em 

espacialidades restritas e pontos cegos, contam com a discrição de pontos de sombra, no tempo 

e no espaço. No tempo, pois Luca e Eddie se encontravam quando Olga frequentava a escola e 

nesse movimento perdia a visibilidade do que seu marido fazia no pavilhão. No espaço, pois o 

encontro dos dois deve ser feito longe da visão pública, pois a fofoca também é veículo de 

iluminação, de transferência do segredo para outro meio, haja vista a condição de convívio 

forçado de uma penitenciária. Deste modo a intimidade é produzida em diferentes núcleos, em 

diferentes escalas.  

O segredo compartilhado e escondido toma movimento na fofoca e nas ações motivadas 

pelo ciúme, que perfuram as finas separações discursivas que separam casais, coletividades e 

espaços. São meios pelo qual se negocia a porosidade das relações e dos espaços, o fluxo entre 

dentros e foras que só existem em contraste. Nesse sentido, a intimidade na prisão sempre é 

produzida em vetores de mão dupla. Vimos, no caso da fofoca na galeria rosa, que os rumores 

a respeito de Nicole eram produzidos em alguns momentos para separá-la das outras monas, 

quando a chamavam de talarica, e em outros para afirmar a intimidade da galeria rosa, quando 

ocultavam dos ladrões que ela era cu assassino. O mesmo ocorre nas relações íntimas entre 

casais.  No segundo núcleo amoroso, Eddie afirma ter conversado com Iago a respeito das 

traições de Jeferson, e com isso consolida a amizade entre eles. No entanto, seu desejo oculto 

era minar a relação de seu amigo, pois ele mesmo era amante de Jeferson, o que era invisível 

para Iago. A informação é manipulada e o ciúme é utilizado como vetor estratégico. 

Nesse sentido, a convivência ininterrupta demarcada pelos muros da prisão é 

simultaneamente motivação para o ciúmes e ferramenta de verificação da infidelidade. No 

entremeio das políticas intensivas de confiança e desconfiança que percorrem o tempo e o 

espaço, o ciúme é produzido como um resíduo, emoção que emerge em estratégias discursivas 
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tonificadas no desejo de visualizar completamente as atividades do parceiro, pois na prisão 

confia-se somente no que se vê. O ciúme é o preenchimento empático de uma lacuna de 

informação, a conformação do que não é possível ver, materialmente, dos desejos e ações de 

um parceiro ou parceira amorosa. O ciúme aparecia, dessa forma, como motivação e vetor da 

tentativa de controle dos sujeitos ciumentos de seus relacionamentos e exigia, na convivência 

forçada do cárcere, uma constante vigilância do sujeito ciumento. Em 2013, Yasmin, uma das 

primeiras bichas com quem conversei, narrou: 

Outro dia um envolvido tentou se enforcar com uma “tia” [corda artesanal produzida 

com embalagens plasticas] por conta de uma mona que não o queria mais. As outras 

impediram de acontecer. Aqui dentro é assim, o envolvido fica em cima da bicha, 

atrapalha os corres dela, é muito ciúmes. Tem casal que se conhece na cadeia e tem 

casa fora agora. Tem envolvido que se apaixona pela bicha e acaba ficando em cima 

dela, porque às vezes guarda a decepção de uma mulher na rua que não supria as 

necessidades eróticas e emocionais que a mona acaba suprindo na cadeia, onde ele tá 

carente e sozinho.   

  

Nas conversas com as monas e envolvidos o ciúme aparecia atrelado à proximidade contínua 

que o evento prisão provocava no convívio dos casais. Muitos casais não se separam em 

nenhum momento do convívio prisional, estão juntos quando acordam e quando dormem. Uma 

das travestis com quem conversei relatou que seu parceiro não dormia antes dela, por receio 

que ela saísse da burra de noite. Os casais criam intensas relações de dependência, algumas 

monas perdem possibilidades de fazer corres no pavilhão porque o parceiro ou parceira sentem 

ciúmes do contato com outros presos, e com isso só podem contar com a ajuda dos parceiros. 

Alguns envolvidos ciumentos costumavam acompanhar suas parceiras ao banheiro, por conta 

do receio que sentiam de que elas poderiam estar se encontrando com um amante. Outras monas 

abandonavam vagas na escola ou em trabalhos, pois tinham receio de que seus maridos as 

traíssem durante a jornada de trabalho ou de estudos, ou ainda porque eles sentiam ciúme de 

suas atividades serem isoladas do pavilhão, longe de seus olhares.  

O espaço, constrangido entre os muros do pavilhão, exige a presença contínua dos 

parceiros, e Eddie, que não tinha receios em expressar seus ciúmes, investigava as ações de 

Jeferson quando jogava cartas e conversava com outras pessoas na quadra ou nas celas de 

amigos. O mesmo acontecia com Eddie, quando fazia o serviço de decorar as burras de outros 

presos e presas. Segundo seu relato, Jeferson sempre aparecia na cela em que Eddie trabalhava, 



135 

oferecendo cigarros como desculpa para visualizar suas ações. Ademais, o fato de Eddie 

ameaçar Jeferson de morte, caso o abandonasse e o fizesse perder seu contato com Angélica, 

não era exclusivo dessa relação. Priscila, uma das travestis com quem conversei, contou da 

relação que tinha com seu marido: 

Ele é terrivelmente ciumento. Você nem imagina como ele pega no meu pé. Agora 

mesmo, vou voltar pro pavilhão e ele vai me interrogar com quem eu tava falando, o 

que era a requisição, já ficou de orelha em pé quando eu saí de lá. Se ele passasse aqui 

agora, olhasse pela janela e visse eu conversando, já ia ficar nervoso e querer tirar 

satisfação com você. Ele tem muita cadeia, sabe? No pavilhão ninguém mexe com 

ele, porque ele anda com uma faca na cintura, um facão mesmo. Ele me fala assim ‘se 

você largar de mim eu te mato, ou eu mesmo me mato’. O pior é que eu não quero 

mais ficar com ele, muito menos na rua, quando eu sair, que é o que ele quer, mas eu 

falo pra ele que quero né?  

 

Vemos nesses exemplos, como a manipulação do ciúme compõe as relações na prisão em uma 

conjunção com a proximidade. É interessante notar como a desconfiança surge amparada pela 

impossibilidade (acompanhada da constante tentativa) de quebra da relação entre o invisível-

secreto, que proponho ser o núcleo do conflito de intimidade que permeia a relação entre os 

casais. 

 Segundo minhas interlocutoras, o ciúme que sentem os envolvidos tem estreita relação 

com a desconfiança que sentem dos outros envolvidos. Como sujeitos amorais em relação ao 

crime, os envolvidos estão isentos na prisão de uma conduta moral com seus “iguais”. Se na 

população um então ladrão deve cuidar de suas ações sexuais e emotivas para não contaminar 

moralmente os demais, já os envolvidos consideram constantemente o risco de outros 

envolvidos abordarem suas parceiras, pois “não há respeito” na galeria rosa. Uma travesti, 

diante a questão que coloquei a respeito das constantes brigas no pavilhão, afirmou “o problema 

é que tem muito envolvido pra pouca mona”. Segundo ela, essa desproporção era base para os 

constantes conflitos, pois os envolvidos não hesitavam em tentar se aproximar das monas. É por 

isso que a assertiva de Luca a respeito de Olga era conduzida com base na sua transferência 

para o regime semiaberto. Uma mona solteira significa para os envolvidos solteiros uma 

possibilidade de engajamento amoroso em um ambiente de população restrita.  

Quando Olga raspa a cabeça como sinal de sua indisposição amorosa, toma uma atitude 

que desvia o desejo dos envolvidos de se manterem como homens heterossexuais na prisão, 
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ainda que sejam parceiros das monas e com isso se diferem dos ladrões. Os ladrões, como 

vimos, buscam separar da mona com quem saem os aspectos masculinos de seu corpo, mas ao 

reduzir sua atitude sexual à mera penetração, consideram a existência e o risco moral de atrelar 

seu desejo à matriz homoerótica das bichas e travestis. Os envolvidos, por sua vez, produziam 

uma espécie de delírio que transformava as travestis em mulheres e, exigiam o escamoteamento 

do órgão sexual masculino. Uma travesti me disse que seu marido só fazia sexo com ela se 

usasse uma calcinha. “Ele precisa ver a calcinha pra sentir desejo”. Nesse sentido, é essencial 

que as bichas e travestis mantenham suas posturas femininas para que sejam casadas com 

envolvidos que esperam que elas sejam suas mulheres. 

 Nesse sentido, ilumina-se outra faceta do problema da desconfiança e do ciúme, pois 

existe uma separação implícita entre os envolvidos como sujeitos masculinos e as monas, 

sujeitos femininos, “eles na vaidade deles e elas na vaidade delas”, como afirmou Japonês sobre 

essa questão. Como vimos, no caso de Nicole, as monas localizam e classificam aquelas que 

assediam os maridos de outras como talaricas e nesse sentido produzem um saber localizado a 

respeito da traição60. O amálgama de sentimentos produzidos no convívio contínuo e na 

situação existencial delicada do cárcere, produz relações intensas e por vezes violentas. Uma 

mona considerada como talarica pode sofrer de violência física e a desconfiança geral das 

outras impede que produza laços de amizade.  

Os laços criados entre monas e envolvidos são afirmados em uma sensação paranoica 

de possessão e podem gerar até mesmo o suicídio, como vimos no relato de Yasmin. 

Associações desse tipo, conduzidas em um regime de proximidade contínua, são contexto ideal 

para as brigas cotidianas no pavilhão, ameaças e olhos roxos eram comuns. São políticas 

intensivas que sucedem a causalidade de sentidos de olhar, do saber do desejo dos outros. 

Afetos criados na imagem claustrofóbica de não conseguir isolar-se de quem sinaliza risco e 

vê-se seus efeitos nas ações, como Eddie, que para evitar que “outros homens” batam em seu 

parceiro, decide ele mesmo bater.  

                                                 

60 O caso de Eddie e Luca era de outra natureza, pois Eddie se assume como gay (ou bissexual, dependendo de seu 

foco) e não era um preso próximo dos boatos das bichas e travestis.  
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 2.2.3 Tempo e espaço nos relacionamentos no cárcere  

 Em 2013, para desviar um pouco do cotidiano de entrevistas, aproveitei para assistir 

algumas aulas na escola da prisão. A primeira aula que assisti foi de matemática, para a quarta-

série. Na sala, presos e presas (Yasmin estava presente e fazia brincadeiras e sinais para mim 

durante a aula), aprendiam a calcular potências. Os alunos estavam atentos e faziam perguntas 

ao professor que produzia frações e elevava números na lousa. A atenção dos presos e presas 

tinha uma motivação, para além do interesse em aprender matemática (e diminuir suas penas 

ao frequentarem a escola): o professor utilizava o cálculo das penas dos alunos(as) para 

demonstrar a matéria. Dessa forma, um(a) aluno(a) dizia quanto ainda faltava de sua pena e o 

professor transformava o número de anos em meses e dias, produzia diferentes formas de se 

calcular a remissão de pena, de se fracionar, visualizar e tornar tangível o tempo. Segundo o 

professor, essa era a melhor forma de ensinar matemática aos(às) presos(as), aproximando a 

matemática de seus problemas e interesses cotidianos, demonstrando a utilidade dos cálculos 

em suas vidas. Para os presos e presas, a passagem dos anos, dias e minutos significam o 

preencher de uma duração programada e a contagem regressiva para a liberdade é um dos 

fatores que tomam as mentes e sentimentos, que se imiscuem nas disposições e dinâmicas 

cotidianas. Na cadeia, como expresso na clássica rima de “Diário de um Detento” dos Racionais 

Mc’s que diz “Tirei um dia menos ou um dia a mais, sei lá/ Tanto faz os dias são iguais” pois 

"o relógio da cadeia anda em câmera lenta”, o tempo é visto na chave de uma suspensão do 

tempo da rua, é uma duração que reside essencialmente na espera, no cotidiano repetido, no 

anseio da virtualidade da rua. 

 A preocupação com a duração da pena e sua medida compõe a subjetividade da 

experiência no cárcere. Bergson (2006), analisando as pancadas de um relógio que o fazem 

perceber o tempo, trata “[d]o tempo que se tornou quantidade por um desenvolvimento no 

espaço”, passagem que é condição para o cálculo do tempo, para a existência da duração, 

segundo o autor: “invasão gradual do espaço no terreno da consciência pura” (id.:4). Nesse 

sentido, a duração, que existe pela percepção material da passagem do tempo permite que a 

relatividade do tempo expresso na imagem do “relógio da cadeia” seja marcada na restrição 

material da liberdade. Hora de abrir a cela, hora de fechar, hora do almoço, muros que encerram 

e limitam a movimentação e que lembram a todo momento que o sujeito se encontra preso. Se 
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aceitarmos o ponto de vista de Bergson, no qual calcula-se a duração somente no fracionar do 

tempo, e o tempo, por sua vez, é fracionado nas separações espaciais da vida, visualizaremos a 

constante apreensão subjetiva da duração da pena pela restrição de movimentos. A percepção 

do tempo existe de encontro à gestão do espaço e da “população” pela administração 

penitenciária. O sujeito encarcerado domina apenas parcialmente seu tempo, sua 

movimentação, seu agir; ele é limitado pela agência externa dos corpos e espaços que se 

materializa na presença dos agentes, regras e grades de ferro. Gestão do contingente de presos 

e presas que são aglomerados(as) e dispersados(as) segundo motivações que não são deles(as), 

mas de ordenações de outros domínios, em escalas jurídicas e administrativas que são invisíveis 

às decisões e associações dos presos e presas entre si.  

 Ora, se a relação entre tempo e espaço implica a impossibilidade de se dissociar os 

termos, podemos considerar que a configuração humana da prisão emerge da formação 

arbitrária de um conjunto de pessoas cujas penas sincronizam no tempo e no espaço. Isso porque 

a “população” da cadeia, e com isso quero dizer todo o contingente da prisão, é uma 

multiplicidade em constante movimento, formada no constante fluxo de presos e presas que 

entram e saem do cárcere, que são transferidos entre prisões, que vão do regime fechado ao 

semi-aberto, que mudam de celas ou de pavilhões segundo disposições administrativas. Dessa 

forma, o contingente da prisão é formado na constante relação entre a sincronia das penas 

daqueles encarcerados, cristalização de uma “população” encarcerada, e os movimentos 

múltiplos que compõem a dinâmica prisional. 

Na sessão 1.1.2 dessa dissertação, recortei a duração de minhas visitas na Penitenciária 

José Parada Neto focalizando as mudanças políticas na transformação da cadeia de bichas em 

cadeia de artigos e com isso vimos a passagem do tempo na prisão é marcada pelas dinâmicas 

administrativas, em manutenções e transferências, de determinada demografia prisional. Vimos 

como a galeria rosa foi transferida do pavilhão I da prisão até o pavilhão III e a saída sistemática 

de ladrões e monas simultaneamente à chegada de presos condenados por crimes sexuais. 

Quando descrevi esses processos que surgiam no encontro das políticas administrativas com as 

políticas prisioneiras, tratei rapidamente de um caso que demonstra a questão principal dessa 

sessão: em meados de 2014, um movimento institucional perturbou a consistência da galeria 

rosa e muitas narrativas eram compostas por esse evento específico. Para a surpresa das monas 
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e envolvidos, um bonde foi realizado com o intuito de transferir todas as bichas e travestis da 

PJPN para outra prisão. O procedimento foi realizado subitamente, um sequestro como 

costumam chamar na prisão. As monas foram colocadas em ônibus especiais para transporte de 

presos, chamados de calypso61, levadas a outra unidade prisional mas recusaram entrar na 

prisão, segundo uma interlocutora:  

A gente chegou lá e não ia entrar mesmo naquela cadeia, ninguém sabia onde a gente 

tava, porque tava lá, como ia entrar assim de repente numa cadeia, um monte de bicha? 

Eles não sabiam com quem tavam mexendo porque fizemos o inferno na porta da 

cadeia, não entramos mesmo. Foram duas horas de viagem trancadas naquele ônibus 

e voltamos mais duas no mesmo dia, você tá louco que a gente ia ficar lá, voltamos 

tudo pra cá, o diretor queria se livrar da gente de uma vez, mas não conseguiu, agora 

tá mandando tudo embora aos poucos. 

Um dos maiores fatores apontados por minhas interlocutoras para a recusa em aceitar o novo 

contexto prisional foi que a transferência das bichas e travestis separou vários casais, pois os 

envolvidos não foram incluídos nos ônibus. Nesse caso, dois vetores se encontram, pois um 

procedimento de transferência de presos não considera as associações amorosas que são 

produzidas no cárcere, e ainda assim, a tensão entre os desejos das monas e a estratégia 

administrativa ocasiona a sua falha, um vetor de resistência é acionado na multiplicidade dos 

desejos das monas de não entrarem na nova prisão e voltarem para seus maridos. Ainda que 

aos poucos o processo de transferência das monas tenha prosseguido, um movimento 

burocrático foi rompido. Além disso, segundo os relatos de minhas interlocutoras, a presença 

das monas desagradava especialmente a gestão da cadeia por conta das constantes brigas que 

ocorriam nos pavilhões por motivos amorosos, relacionados ao ciúme e à fofoca. O argumento 

de que as bichas eram “loucas” permeava as conversas sobre os conflitos e muito se dizia que 

os guardas da prisão preferiam lidar com os artigos, que eram “mansos e obedientes” pois eram 

“pais de família que não entendem de cadeia”, do que com as monas, que por vezes cortavam 

os braços para utilizar o sangue como ameaça aos guardas. 

Vemos, na transferência surpresa das monas que separou-as de seus maridos, um 

exemplo privilegiado para visualizar o problema específico dessa sessão, o fato de que as 

                                                 

61 Segundo minhas interlocutoras o motivo dos ônibus serem chamados de Calypso tem relação com a doação de 

um ônibus da banda de tecno-brega Calypso para o transporte de presos e presas. 
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relações entre monas e envolvidos dependem da sincronia da duração das penas dos casais. É 

nesse sentido que localizamos um ponto crucial na experiência do tempo no cárcere, pois se a 

duração é marcada pela apreensão subjetiva da clausura, o encontro entre as pessoas no cárcere 

acontece justamente no processo de territorialização da cadeia, quando a presença da população, 

que se constitui arbitrariamente, toma ares de proximidade, de vizinhança. Nesse sentido, a 

sincronia da duração das penas era calculada constantemente pelos casais e, sabia-se de antemão 

os limites temporais do encontro, que além disso, podiam ser rompidos a qualquer momento 

por procedimentos ex-machina promulgados pela administração prisional. Para tonificar essas 

relações, lembremos mais uma vez do entrecruzar dos dois núcleos amorosos analisados 

anteriormente nesse capítulo: o caso de Olga e Luca era marcado intensamente pela iminência 

de uma ruptura temporal e espacial. A pena de Olga era maior que a de Luca, que já na sua 

primeira saidinha mudou de comportamento e logo foi transferido para o regime semiaberto. 

Era justamente pela impossibilidade de que o relacionamento atravessasse as barreiras entre 

cadeia e rua que Luca justificava sua desconfiança de Olga. Ele acreditava que depois de sua 

saída, Olga logo arrumaria outro marido. A saída de Luca ocorreu antes do previsto, justamente 

em um dos momentos de transferências coletivas que faziam parte das tentativas da 

administração de liberar a prisão para a entrada de artigos.  

A necessidade da sincronia na duração das penas para que os pares amorosos existam, 

faz com que movimentos de resistência às determinações administrativas do sistema prisional 

surjam de variadas formas. Evelyn narrou que em outro período de sua vida no cárcere foi 

transferida para uma unidade prisional de regime semi-aberto, o que a separou de seu então 

marido, por quem nutria forte sentimento. Os presos e presas levados ao regime semi-aberto 

normalmente estão com processos adiantados e já próximos(as) de quitarem suas dívidas com 

a justiça, e esse era o caso de Evelyn, que naquela condição, trabalharia na rua mas dormiria 

todos os dias na prisão. Unidades de regime semi-aberto, definidas pela proximidade dos 

encarcerados(as) do final de suas penas, contam com uma segurança muito mais simples e frágil 

do que as prisões de regime fechado, e desse forma, são cercadas somente por grades e não por 

muros. Evelyn, diante o sentimento insuportável de distância de seu parceiro, fugiu do regime 

semiaberto e depois de alguns dias na rua, em que resolveu questões pendentes de seu passado, 

se entregou novamente na PJPN, decidindo espontaneamente aumentar sua pena (por ter fugido 
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do regime semiaberto) e cumprir o resto de seus dias de cárcere em regime fechado. Apesar da 

aparente sensação de absurdo que tal atitude pode gerar, ela não era incomum, mas 

normalmente feita pelas monas e não por envolvidos. Quando chamei Carla, uma travesti, para 

conversar, ela chegou com olhos avermelhados causados por choro e me contou que seu marido 

tinha sido transferido para outra unidade “da noite para o dia”: 

Tá sendo muito difícil, eu ainda não consegui falar com ele, nem sei pra onde ele foi 

transferido, estou tentando arranjar uma maneira de ligar pra ele, algum celular, 

porque eu tenho o número da mãe dele. Eu espero que ele fuja de lá e se entregue aqui, 

não consigo deixar essa ideia de lado, porque eu faria isso por ele. As outras bichas 

ficam falando que sou egoísta, pra sair do pé dele que já era, mas eu não posso deixar 

assim, eu não quero ficar sozinha aqui dentro, o tempo que fiquei presa antes de 

encontrar ele foi um inferno, agora vai ser de novo, eu realmente espero que ele fuja 

de lá e se entregue aqui, se ele me amar como ele diz que ama, eu sei que ele vai fazer 

isso.  

O período de minhas visitas ao campo terminou antes que eu pudesse verificar se o desejo de 

Carla foi cumprido ou não, mas seu sofrimento diante a transferência do marido reverberou o 

caso de outros tantos casais separados pela impossibilidade de deslocamento do evento prisão. 

O conjunto que pode ser definido como a “população” da cadeia existe no entremeio de uma 

constante dinâmica de estabilização e transformação e todas as relações se constituem nesse 

entremeio. Um casal nunca pode saber, efetivamente, que tipo de arranjos administrativos 

podem ocorrer na intimidade da penitenciaria e por isso Carol, cuja narrativa compõe a 

introdução dessa dissertação, se separou de seu marido, para ter agência em sua vida pessoal 

pois é “melhor terminar tudo a gente mesmo, que, pelo menos, foi a gente, do que esperar eles 

nos separarem”.  

Ademais, além da sensação de incerteza, fundamentada na arbitrariedade da gestão dos 

corpos de presos e presas pela administração, a experiência de Evelyn e Carla com a separação 

demonstram como os relacionamentos amorosos constituem determinada marcação do tempo 

subjetivo do cárcere. Se o “relógio da cadeia” anda em câmera lenta é porque o cálculo da 

passagem da duração da pena é fracionado na condição material da clausura. No caso dos 

relacionamentos amorosos, as durações das penas são calculadas relativamente umas às outras, 

em um resíduo do desejo da sincronia. Ou seja, para o casal, o cálculo da duração da pena se 

mescla ao cálculo da duração da sincronia entre as penas no tempo e no espaço da prisão, e 

dessa forma outra relatividade surge na experiência temporal do cárcere. A questão pode ser 

resumida assim: uma mona que deve cumprir 10 anos de pena, ao se relacionar com um 
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envolvido que tem 5 anos de pena, vê a duração de sua vida na prisão fracionar. O tempo adquire 

outra relatividade, pois a vida em casal propicia uma existência que faz o tempo acelerar quando 

estão juntos e desacelerar quando se separam. A saidinha de Luca foi suficiente para que a vida 

na prisão se tornasse insuportável para ele, que aguardava ansiosamente pelo regime 

semiaberto, para Luca o tempo de espera fluía lentamente. Já para Olga, que ainda tinha 10 anos 

de prisão a cumprir, a proximidade da saída de Luca significava o início de um período de 

solidão e desamparo, marcado pela sua indisposição de se relacionar. Nesse sentido, a duração 

das penas se estica ou se contrai, mas nunca deixa de ser marcada pela materialidade do 

encarceramento, da restrição de liberdade. 

 Apesar das narrativas que trouxe até o momento, que marcam a dificuldade e a incerteza 

nos relacionamentos, alguns casos díspares denotam outro tipo de relação com a separação. 

Japonês, um envolvido com quem conversei em 2013, aguardava ansiosamente a sua saída da 

prisão para se encontrar com uma travesti que o esperava na rua. Segundo o envolvido ela tinha 

conseguido uma casa para os dois na rua e uma vaga de emprego para quando ele saísse. 

Japonês dizia emocionado de seu amor e das cartas que sua companheira lhe enviava 

frequentemente com relatos de sua vida na rua, em suas palavras “já tinha me relacionado na 

rua, sempre com mulheres, e nunca tinha vivido nada tão intenso quanto essa relação”. Além 

disso, a relação dos dois era fortalecida por uma história externa, uma sobrinha adolescente de 

Japonês sofreu abusos de seu pai e com intensão de se afastar do núcleo familiar e do pai, ela 

foi morar com a travesti. Japonês dizia: 

Eu nem sei como agradecer ela por isso e todo dia eu peço, peço mesmo a deus, pra 

que se ele for preso ele não venha parar na mesma cadeia que eu, porque adicionar 

assassinato na minha ficha vai atrasar muito a minha saída pra reencontrar meu amor 

e minha sobrinha. 

Como vemos nessa história, as associações que são produzidas extravasam os limites da prisão 

e salientam as porosidades de seus muros. No que se segue, entraremos no último capítulo dessa 

dissertação, e abordaremos as relações amorosas e sexuais no entrelaçar entre escalas 

emocionais e materiais nas dinâmicas do cárcere. 
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Capítulo 3 - O que atravessa 
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Nos dois capítulos antecedentes espero ter dado conta de expressar níveis distintos de 

visualização das relações amorosas e sexuais na Penitenciária José Parada Neto. No primeiro 

capítulo abordei a escala das cristalizações e uma apreensão do jogo de forças entre ladrões e 

monas que emergiu na imagem do território intensivo da prisão. Naquele momento procurei 

estabelecer diversas escalas das disputas políticas entre facções criminais no Estado de São 

Paulo e da captura das funções somáticas das partes corporais por vetores morais até os 

movimentos possíveis para as monas no plano de relações dimensionais que definem a 

conjuntura prisional. No segundo capítulo, preocupado com o movimento, deixei de lado os 

padrões de comportamento e parâmetros de conduta para observar as relações no cárcere na 

perspectiva da intimidade. Para isso, realizei um zoom analítico e nos aproximamos da vida em 

seus fluxos, demos “play” na imagem intensiva da prisão e vimos como os contornos morais e 

classificatórios conduzidos no capítulo I são motivação e efeito de disputas contínuas, marcadas 

pela relação entre o visível e o discursivo.  

No capítulo III, proponho um terceiro nível analítico das relações, visando agora os 

atravessamentos que as relações amorosas e sexuais produzem ao conectarem aspectos 

heterogêneos da vida no cárcere, e especialmente, como conectam prisão e rua. Como veremos 

nessas últimas sessões da dissertação, trata-se de um tipo de narrativa presente em meus 

encontros com as monas e envolvidos que produzia uma conjunção entre julgamentos morais e 

condições materiais, entre cristalizações e movimentos, produziam ligações entre a prisão e a 

rua e atravessamentos que conectavam distintas prisões, mas também conceitos opostos que se 

separavam, se encontravam, se imiscuíam. Corpos e finanças, desejos e emoções. Em 

determinados momentos, minhas interlocutoras expunham seus cálculos, definiam limites que 

se encontravam, ao considerar suas relações amorosas, suas conexões dentro e fora da prisão, 

o que comiam, o que queriam e não podiam. 

Por meio desse enquadramento analítico, que tonifica linhas conectivas, poderemos 

abordar relações de natureza distinta, das quais salientarei especialmente a dualidade amor e 

interesse, dicotomia que surgia nos relatos de minhas interlocutoras a todo momento como 

julgamento moral das relações no cárcere. Essa dicotomia procurava exprimir a necessidade da 

mútua exclusão de domínios que são conectados na prisão: a vida amorosa e a vida econômica. 

Veremos como o movimento das relações amorosas e sexuais, observados no capítulo II, levam 
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consigo toda a sorte de elementos, conectam objetos, substâncias e informações que atravessam 

os muros da prisão e com isso produziremos uma definição específica da economia do cárcere. 

Todas essas conexões serão explicitadas por meio da caracterização da prisão como uma 

membrana que separa seu interior da rua, mas que permite determinada porosidade, fluxos entre 

dentro e fora, compostos de elementos múltiplos. Nesse sentido, esse terceiro e último capítulo 

é preocupado especialmente com a permeabilidade, em suas diversas formas, entre elementos 

que supostamente deveriam estar separados. 

 3.1. A porosidade da prisão e a situação material do cárcere  

 3.1.1 Porosidade 

Apesar das funções de encarceramento e privação de liberdade que definem a prisão, 

uma cadeia nunca se constituí sem que sua arquitetura seja atravessada por fluxos de pessoas, 

informações e objetos que a constituem também por suas linhas de fuga. Nesse sentido, estou 

de acordo com o que diz De Las Heras (2015) para quem a prisão é produzida por 

agenciamentos que não se compõem meramente em relação à estrutura física dos muros e 

grades de ferros. Ao analisar a relação do prisioneiro com a materialidade da prisão, o autor 

sugere que a fuga “não acontece contra a arquitetura da prisão, mas consiste em uma articulação 

com ela”(id.:3) Essa articulação é estabelecida no encontro entre as estratégias da administração 

e a subjetividade dos presos(as). É nesse sentido que De Las Heras pôde afirmar: “a arquitetura 

é, precisamente, um corpo”. (2015: 3). A partir da noção do espaço da prisão como um “corpo”, 

é possível considera-la a partir de associações insondadas na função de encarceramento e 

vigilância das quais consiste sua obviedade. Lembremos por um instante do que diz Barbosa 

(2003): 

(...) a força da prisão ou o “poder de seus muros” não está apenas na paralisação do 

movimento ou na produção da estagnação; em resumo, na sua capacidade de custodiar 

ou prender. O exercício do seu poder implica o controle da circulação, gerar 

momentos de paralisia e momentos em que “as coisas adquirem velocidade” (id. : 2) 

Ora, se a fuga da prisão consiste em uma articulação parcial do preso com a materialidade do 

espaço, segundo Barbosa, essa mesma característica expressa justamente o “poder” da prisão, 

pois ela se define no controle de uma permeabilidade, e não na produção de uma separação 

“total”. Essa citação foi a mesma que utilizei para iniciar essa dissertação, pois pretendia 
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naquele momento demarcar como minha entrada em campo foi produzida na porosidade 

específica que a prisão permite. Um trâmite burocrático, a troca de papeis e o surgimento da 

relação entre LEAP e SAP que ocasionou minha entrada na prisão: a ocorrência dessa pesquisa 

é em si um exemplo de como é possível se inserir na “circulação” promovida e controlada no 

cárcere.  

Essa ótica permite visualizar a permeabilidade possível de barreiras que parecem totais, 

como sugere Goffman (2013), mas que são porosas. Não à toa, o argumento da “instituição 

total” é criticado por De Las Heras (2015) justamente pela intenção de apresentar a “vida 

íntima” da prisão a partir de uma noção de “ajustamento” que em suas palavras “preconcebe 

algo dado e fixo sobre o que se ajustar”. Ora, como procurei mostrar no capítulo II, a intimidade 

da prisão ocorre por meio de movimentos de dupla captura, que consistem na produção de 

núcleos de intimidade que constituem relações entre discursivo e visível que produzem a prisão 

circunstancialmente. A gestão da administração dos corpos dos encarcerados produz uma 

intimidade institucional na prisão, um exemplo da ocorrência de “momentos de paralisia” 

(Barbosa, 2003) e de “velocidade” e nesse sentido, da dupla captura entre o discursivo e o 

visível.  

No decorrer do capítulo III observaremos separações que sugerem simultaneamente um 

encontro possível e assim compreenderemos a prisão como membrana que se produz pelos 

fluxos que a atravessam. Nesse sentido, busco mostrar neste subcapítulo uma característica 

essencial da vida no cárcere e parte integrante dos relacionamentos amorosos e sexuais: a 

fundamentação da base material que possibilita a circulação de objetos dentro da prisão e que 

depende da permeabilidade da prisão para ocorrer.  

A situação material na PJPN pode ser dividida em dois fluxos principais de circulação: 

o que é dado pela instituição e o que é adquirido por outros meios. Como efeito direto dessa 

configuração aparece uma desigualdade entre quem acessa bens que ultrapassam o que é dado 

e quem conta somente com a escassa provisão da penitenciária. A administração provê água, 

comida (café da manhã, almoço e jantar), produtos de higiene (sabonetes e pasta de dente), três 

ou quatro conjuntos de roupa (uniforme da prisão: camisa branca e calças bege, chinelos 

brancos, camisas de manga longa e moletom para os dias frios). Durante minhas visitas o acesso 

aos bens essenciais era motivo de frequentes reclamações. A água costumava ser cortada 
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durante várias horas (às vezes dias) nos pavilhões II e III da prisão e algumas monas afirmaram 

que não conseguiam lavar roupas, um dos corres mais comuns que faziam62. Ouvi que a água 

era cortada propositalmente nesses pavilhões e não no I, onde habitavam presos de “bom 

comportamento”. A situação da comida era a mais dramática. A comida costumava vir, 

contaram-me algumas pessoas, azeda, transportada em um caminhão não refrigerado de uma 

longa distância e justificava-se sua qualidade por uma reforma na cozinha da prisão. Durante 

determinado momento de minha pesquisa as condições de alimentação eram graves a ponto do 

almoço chegar totalmente estragado e ser devolvido sem substituição; nesse dia os detentos só 

comeram as 22 horas. A respeito dos produtos de higiene, era consolidado o fato de que não 

duravam tempo suficiente entre uma entrega e outra, o que era para durar um mês durava uma 

semana, duas se fosse economizado e os presos e presas não recebiam shampoos.  

Dessa forma, quem não conta com formas externas de provisão na prisão acaba por 

existir numa situação de miséria e julgado pelos os demais como um sujeito “sem conexões”. 

É nesse sentido que a intensa economia de trocas que ocorre nos pavilhões existe 

exclusivamente com a materialidade do que não é dado, mas adquirido por atravessamentos que 

ultrapassam as provisões da instituição. A partir disso, pode-se dizer que existem duas formas 

pelas quais tudo o que é trocado cotidianamente na prisão é adquirido: pelas visitas e pelo 

trabalho.  

As visitas são o meio de acesso a bens materiais e tem relação com uma miríade de 

atravessamentos na vida do cárcere. O jumbo63 é o principal elemento material dessas visitas, 

pois normalmente é composto de comida caseira, feita com temperos que não existem na prisão 

e agregada de valor afetivo. Além da comida caseira, outros alimentos industrializados são 

adicionados, normalmente chocolates, bolachas e refrigerantes. O jumbo costuma também 

conter os maços de cigarro que, como veremos, são o parâmetro de valor na prisão e limitados 

                                                 

62  A sala em que eu conversava com as presas, no setor de atendimento, tinha janelas voltadas para o prédio 

de seguro e castigo da prisão. Certo dia, em que conversava com minhas interlocutoras, ouvimos a tarde toda 

presos do seguro gritando e protestando contra a falta de água. Gritavam e batiam nas grades dizendo “não somos 

animais”.  

63  Nome dado aos pacotes trazidos pelas visitas nos sábados, incluem especialmente alimentos e artigos de 

uso cotidiano. Os cigarros também entram pelas visitas. Os jumbos são inspecionados na entrada da prisão, assim 

como as visitas rigorosamente revistadas.  
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a 10 maços por semana, segundo me informou uma interlocutora que justificou: “a 

administração faz isso para diminuir o comércio aqui dentro”. Adiciona-se a esses elementos 

produtos de higiene, remédios, roupas e acessórios que passam pela revista cuidadosa efetuada 

antes que as visitas possam entrar na penitenciária. Cada cadeia tem a sua lista do que pode ou 

não entrar nos dias de visita. Na PJPN alguns itens proibidos prejudicavam especialmente a 

vida das monas. Itens de maquiagem e perfumes, por exemplo, não podem entrar, segundo 

minhas interlocutoras porque em um período anterior alguns presos teriam se valido de 

maquiagens para se camuflar entre as visitas e sair da prisão no final dos dias de visita. Já os 

perfumes eram proibidos por conter álcool em sua composição. 

Nesse sentido, as revistas são um elemento essencial do controle da porosidade da 

prisão. Biondi (2010), conduziu sua pesquisa de campo na situação de visitante e narra a 

experiência com a chamada “revista vexatória”, e salientou especialmente o exercício de uma 

agente prisional que buscava observar dentro de seu corpo: 

Ela pediu para que eu me agachasse três vezes, mantendo-me agachada na terceira 

vez, e tossisse. Assim o fiz e, então, ela pediu que inclinasse o tronco para trás, 

encostando-o na parede, e continuasse a tossir. Espremendo os olhos, disse: “não estou 

conseguindo enxergar lá dentro” e deitou-se no chão na tentativa de conseguir um 

melhor ângulo de visão. (id: 37) 

A tentativa explicita da agente de visualizar o interior do corpo da visita, demonstra o tipo de 

relação que a instituição prisional pode provocar ao regular a porosidade entre o interior da 

prisão e a rua. Com isso, espera-se conter o fluxo de drogas e celulares, itens muito desejados 

no cárcere. As visitas, portanto, são responsáveis pela interação entre dentro e fora da cadeia e 

nesse sentido, confere-se agência ao seu trânsito tanto pela entrada de itens permitidos pela 

administração, como pelo tráfico do que é proibido. Dentro do cárcere, e por meio da relação 

entre rua e prisão, compõem-se atravessamentos como ligações proibidas por telefones 

celulares, transferências bancárias efetuadas por familiares na rua para pagamento de dívidas 

internas dos prisioneiros, além das intensas trocas de objetos e drogas que passam por meio de 

negociações sub-reptícias. O permear desses atravessamentos na espessa membrana que se 

impõe no evento prisão, proveem a base material que ultrapassa o regime de escassez imposto 

aos detentos.  
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No estado de São Paulo só pessoas com vínculos familiares com detentos são 

autorizadas e visitá-los.64Como vimos anteriormente, a exceção dessa regra é a visita única, 

burocratizada na ausência de laços familiares de um apenado(a). Ainda assim, mesmo a visita 

única era considerada como uma espécie de família, vide o caso de Eddie, que se referiria a 

Angélica, sua visita única, como meu povo. A família, portanto, funciona como um operador 

ou broker65 entre a rua e a cadeia. Nesse entremeio, a visita se torna um atributo da pessoa 

encarcerada pois a diferença entre quem tem visita e quem não tem é traduzida em uma 

desigualdade que é simultaneamente emocional e material.  

Com o esforço de dar tangibilidade ao protagonismo das mulheres que visitam presos 

em cadeias marcadas pelo PCC, Ferraz de Lima (2013), distinguiu três sentidos que a noção de 

família assumia nas falas de suas interlocutoras: família-imperfectiva, família-manutenção e 

família-completa. Família-imperfectiva remete aos sentimentos de saudade provocada pela 

ausência do marido na rua, o que dá a conotação de incompletude ao termo. A família-

manutenção, por sua vez, ganha sentido nos sacrifícios que as mulheres fazem para produzirem 

os jumbos dos maridos e a relação de apoio e cuidado que aquelas denominadas como fiéis 

proporcionam aos encarcerados. Já a família-completa reside no futuro, no desejo de se 

completar a família na rua com a liberdade do marido. Dessas noções específicas ao universo 

das visitas, destaco especialmente a noção de manutenção, agregada ao desejo de, na medida 

do possível, propiciar uma existência digna aos maridos presos, e além disso é indispensável 

para o surgimento da família-completa. Dentro do cárcere vemos que a noção de manutenção 

pode ser vista do seu lado reverso, pois ali a vida só pode se aproximar de uma completude na 

“manutenção”, que proporcionam as famílias da vida interna da prisão. Como o demonstra 

Ferraz de Lima (2013), tanto as mulheres dos presos quanto seus maridos, se referiam a vida 

no cárcere como sofrimento, além do sacrifício que faziam por suas famílias.  

                                                 

64  No Estado de São Paulo a visitação é regulada pela Resolução SAP n. 144/2010, que exige que as visitas 

sejam parentes de até 2º grau do apenado(a), e comprovação do vínculo afetivo. Caso o preso(a) não tenha parentes 

de segundo grau, nem cônjuge ou companheiro, é permitida a inclusão de até 2 pessoas no rol de entrada, o que na 

PJPN era definido como visita única. 

65  No sentido empregado pela antropologia política processualista em sua enorme bibliografia a respeito da 

patronage e do clientelismo. (cf. Wolf, 1956) 
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No entanto, é preciso salientar algumas especificidades no que condiz a situação de 

cadeias de oposição. Nas cadeias do PCC, como bem o salienta Biondi (2010), o princípio da 

“igualdade” é extremamente valorizado e, assim, a situação de desigualdade material era 

suplantada por um apoio de uns aos outros. Os presos recém-chegados são auxiliados pelos 

irmãos do comando e, mesmo os que não têm visita não se veem em situação de miséria. Já na 

PJPN, a situação se inverte, pois a manutenção que propicia a visita nunca é somente apoio e 

cuidado com o preso ou presa, mas é vista como um atributo do sujeito e marcador de uma de 

desigualdade. A manutenção do preso é simultaneamente manutenção da circulação de objetos 

em um ambiente de desconfiança, traduzido em expressões como “aqui é cada um por si”. Deste 

modo, a visita no contexto da PJPN se torna necessariamente um elemento estratégico no 

convívio do cárcere. Dela é proveniente grande parte do que se troca e movimenta interações 

cotidianas que são essenciais na dinâmica entre os casais na galeria rosa. 

 Para além das visitas, a segunda forma de ultrapassar a situação de escassez é o trabalho 

na prisão. Um preso ou presa pode realizar trabalhos na prisão, na limpeza, jardinagem e 

organização ou nas empresas que contratam mão-de-obra dos apenados(as). Os presos que 

trabalham adquirem peças de uma lista disponibilizada pela cadeia, o pecúlio, como é chamada 

tanto por presos/as quanto por agentes penitenciários. Nessa lista são disponibilizados 

alimentos, sabonetes e refrigerantes, shampoos e outros bens cotidianos bastante valorizados e 

que são regalia dos que possuem esta renda.  

É interessante notar que a palavra pecúlio tem, segundo o dicionário66 o sentido de uma 

reserva econômica e, nesse sentido, assume a conotação de um crédito futuro. Esse sentido se 

mantem, pois o valor pago aos detentos(as) é depositado em um fundo interno da prisão e só 

pode ser gasto com itens de uma lista disponibilizada uma duas vezes por mês aos detentos(as). 

Caso o preso ou presa não gaste esse dinheiro, nunca visto fisicamente na prisão, o valor é 

                                                 

66  Segundo o dicionário Caldas Aulete (2011), os sentidos da palavra pecúlio podem ser: 1. Soma de 

dinheiro economizada para qualquer eventualidade; AFORRO; ECONOMIA; PÉ-DE-MEIA 2. Todo tipo de 

dinheiro poupado. 3. O conjunto dos bens móveis e imóveis.4. Benefício da Previdência Social caso o segurado 

retorne ao trabalho após a aposentadoria, ou fique inválido por acidente. [Em caso de morte, os dependentes 

recebem o benefício.] 5. Fig. Coleção ou reserva de notas, subsídios. 
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entregue no momento da liberdade e utilizado para custear o transporte e reinserção do preso 

ou presa na rua. Assim, o pecúlio é realmente uma reserva financeira do preso(a) que trabalha. 

No entanto, em minhas conversas com monas e envolvidos notei que a lista de alimentos, 

cigarros e produtos de higiene era também chamada de pecúlio. Se dizia “estou esperando 

chegar os itens do pecúlio”. Uma abertura, portanto, do sentido da palavra que não remetia 

somente ao fundo financeiro, mas a todo o procedimento, do pagamento à lista, até o momento 

que os presos(as) recebiam os itens. 

A abertura do sentido do termo, no entanto, não implica em mera confusão semântica, 

pois o caráter de crédito se imiscuía nas trocas de itens do pecúlio, o que diferenciava essa 

forma de abastecimento material da prisão do que entrava pela via da visita. O procedimento 

de adquirir os itens ocorria por meio de um processo que conectava a intimidade da prisão à 

intimidade do pavilhão. Os presos acessavam a lista anexada à uma parede e entregavam ao 

setor seus pedidos, que eram repassados à administração, que por sua vez realizava o abate do 

fundo financeiro do preso e demorava uma semana para entregar os itens. Esse período, no 

entanto, às vezes era prolongado e as entregas costumavam atrasar, o que inseria a característica 

do crédito em uma série de relações. Alguns interlocutores e interlocutoras sob certas 

circunstâncias adquiriam itens de presos e presas que dependiam do pecúlio para realizar o 

pagamento e nesse sentido relações de dívida eram comuns. Assim, pode-se dizer que o fato de 

o termo pecúlio ser utilizado tanto para definir o fundo financeiro como o processo de acesso 

aos bens da lista, traz à tona a noção de crédito que esse tipo de entrada material fazia ocorrer 

nas trocas. Apesar disso, tanto o pagamento dos trabalhos realizados na administração da prisão 

quanto os em empresas eram gastos dessa forma, o que transforma o pecúlio em um centro de 

atividade econômica na prisão. 

A respeito da possibilidade de se conseguir um trabalho na administração da prisão, 

uma dimensão deve ser acrescida, pois como vimos no capítulo II, na descrição de como se 

compõe o raio de trabalho, trabalhar na limpeza ou nos setores administrativos da prisão 

envolve lidar com o julgamento moral de outros presos que consideram que a única maneira de 

se conseguir uma vaga é a caguetagem. A administração captura a diferença ao produzir uma 

desigualdade material do raio de trabalho, onde não há cortes de água, cujo prédio é 

estruturalmente conservado e a comida é de melhor qualidade e por definir os presos desse raio 
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como “presos modelo” da penitenciária. A persistência da diferença material entre os pavilhões 

marca a indução de um desejo pela delação, a sensação de que a caguetagem pode ser o meio 

para uma vida melhor no cárcere. Já as empresas que utilizam mão-de-obra dos detentos 

oferecem vagas muito concorridas e são motivo de constante disputa entre os presos e presas. 

Como vimos no relato de Carol na introdução, o desejo de conseguir um trabalho era motivação 

de uma série de movimentos, incluindo participar de nossos encontros como maneira de acessar 

o espaço administrativo da cadeia. O fato de minha inserção na penitenciária ter ocorrido no 

setor de educação e produção permitiu uma observação privilegiada das tentativas de presos e 

presas de conseguirem vagas. As mesas dos funcionários eram repletas de papéis com nomes e 

recados de presos e presas que pediam vagas de emprego. Carol, indignada com a dificuldade 

de conseguir um trabalho, afirmou:  

Eu tô mandando bilhete faz meses pedindo vaga em qualquer coisa para trabalhar 

aqui, a Andrea, que tá em melhor condição faltou no emprego porque brigou com o 

marido, foi mandada embora e na outra semana já ganhou outra vaga, como o senhor 

explica isso? 

Entre as monas, o trabalho em uma empresa de lacinhos decorativos para calcinhas era o mais 

cobiçado e as disputas por vagas ocorriam mesmo dentro do setor de trabalho. Vivi me disse 

que alguns ladrões provocavam as bichas, tentando incitar uma briga em que elas fossem 

consideradas culpadas. Ela acusava a administração de dar as vagas aos ladrões por temerem 

que as monas pudessem ter atitudes agressivas no trabalho. Vivi dizia: “O trabalho da fábrica 

de lacinhos devia ser pra gente, que é feminina, que tem delicadeza para mexer com roupa, não 

para ladrão, eles acham que a gente é louca”.  

Com esses exemplos, busco demonstrar como as monas sugeriam um imiscuir nas 

relações empregatícias e as socialidades e jogos de força envolvidos nas ações da administração 

e dos outros presos. Uma vaga de emprego não é acessada apenas por meio de uma requisição, 

mas implica se inserir em determinada intimidade institucional, chegar na “frente” da prisão, 

fazer o nome subir na lista de pedidos de emprego e essa necessidade fazia de nossos encontros 

um momento precioso, uma maneira de se aproximar da intimidade administrativa. Para as 

monas, a questão se complica, pois algumas das empresas que contratam mão-de-obra na prisão 

são gerenciadas por funcionários homofóbicos. O mesmo pode se dizer de agentes prisionais 

que implicavam com as posturas e cabelos compridos das monas. Apesar disso, algumas monas 

relataram que o diretor que administrou a prisão até 2013 costumava sempre contratar monas 
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para a limpeza dos setores administrativos, o que abordei em minha monografia (Boldrin, 2014) 

como uma possível divisão das atividades em masculino e feminino. 

 3.1.2 Circulação 

A partir do fluxo material adquirido nas visitas e no pecúlio, coisas e serviços são 

trocados em termos de maços de cigarro, o parâmetro de valor na prisão. Minhas interlocutoras 

e interlocutores sempre afirmavam que “o cigarro é o dinheiro da cadeia” e isso influi em uma 

cotação própria que normaliza as trocas. Uma caixa de maços de cigarro, com 10 maços, por 

exemplo é uma unidade de contagem e o valor depende da marca do cigarro. Carol e Elísio me 

esquematizaram a seguinte cotação: 1 maço de cigarros da marca Derby pode ser trocado por 5 

peças (sabonetes, alimentos, shampoo, a depender da marca dos objetos o número pode se 

alterar). Já 1 caixinha de cigarros da marca Marlboro, de qualidade maior, mais caros e raros 

na prisão, é trocada por 7 peças. “A cada duas caixinhas de Marlboro eu tenho três maços de 

Derby” me diz Carol, “um programa [entre mona e ladrão] vale 3, 5 caixinhas de Marlboro”. 

Além disso, os cigarros também pagam serviços prestados pelas monas e envolvidos que 

limpam e arrumam as celas dos ladrões que trabalham, lavam roupas e estendem ao sol. Uma 

mona pode selar um contrato fixo por mês com um ladrão para limpar a cela dele toda semana 

antes do dia de visitas. Carol termina sua fala dizendo “tudo é vendido, tudo é pago, conta a 

necessidade, a vontade”. 

 Como vemos, a economia interna da prisão atravessa a existência de um parâmetro de 

valor, dado a partir de uma situação de escassez. Reed (2007) em seu artigo sobre a agência dos 

cigarros em uma prisão na Papua Nova Guiné, salienta que seu papel econômico é legitimado 

pois “em primeiro lugar eles [os cigarros] são considerados como objetos de consumo mais do 

que de troca; de fato é o desejo de fumar que provê autoridade para essa forma de dinheiro” (: 

40). No argumento de Reed a importância dos cigarros na prisão é explicada através da ação 

que o fumo tem na cadeia de “matar o tempo” e produzir socialidade. A explicação de Reed, se 

assemelha ao que me diziam minhas interlocutoras e interlocutores, e o fumo participou mesmo 

em nossos encontros, como quando Iago acendeu um cigarro em nossa sala. No entanto, uma 

diferença se insinua nos dois exemplos. O “smuk” da prisão em que Reed pesquisa era um 

cigarro enrolado manualmente e pacotes de fumo eram trocados como parâmetro econômico e 

não maços de cigarro industrializado. Na PJPN, o fumo mais consumido é o fumo de corda 
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Juriti, enrolado em papel de caderno, mas esse produto não é o parâmetro de valor. Os cigarros 

industrializados são o parâmetro de valor e por isso não costumam ser consumidos, a não ser 

por pessoas em melhor situação material. Nesse sentido, na PJPN o raciocínio de Reed se 

inverte, pois os cigarros industriais são vistos mais por seu valor de troca do que pelo desejo de 

consumo que geram no fumante. O cigarro industrial como valor de troca produzia uma intensa 

circulação de maços. Olga em uma conversa sobre o tema, disse: 

Eu não fumo, mas já tive tanto maço de cigarro na cadeia! Quando eu estava em cadeia 

do PCC enchi todos os cantos da minha burra de maços de cigarro, tinha tanto que até 

foi confiscado depois pela cadeia, tudo de lavar roupa, limpar cela de ladrão, lá eles 

pagam muito bem. Aqui é mais difícil, os ladrões são mais pobres. (...) Eu sempre 

escrevo meu nome em todos os meus maços de cigarro, para guardar e ter o controle, 

pra ninguém pegar. Já aconteceu mais de uma vez de maço de cigarro meu voltar pra 

minha mão sem nem ter sido aberto aqui dentro. Os maços de cigarros são bons porque 

você tem uma visita, a visita pode sair com os maços de cigarro. Lá fora ela as vezes 

vende os maços aqui na porta da cadeia mesmo, para pagar a volta pra cidade, e outra 

visita compra e dá pro outro preso. Tem muito maço que sai e volta aqui pra dentro, 

tudo sem nem abrir.  

 

Como vemos, o valor agregado ao cigarro cruza os muros da prisão, ele perpassa a membrana 

prisional e circula entre dentro e fora, sendo essa uma das principais justificativas para que 

surgisse como parâmetro de valor: o fluxo com a rua. Além disso, a calculabilidade que surge 

nesse arranjo de relações é parte intrínseca das práticas que fundamentam as trocas na prisão, 

pois o cigarro é excessivo em relação ao regime de escassez imposto, seu caráter de fetiche é 

incluído em sua constituição química, na sua viciosidade e seu funcionamento como parâmetro 

de valor é aceito pelos detentos(as) como uma herança de tempos imemoriais do convívio 

prisional.  

A partir do parâmetro do valor dos maços de cigarro, a situação material da prisão 

ocasiona a criação de formas de valor sempre em mudança, baseadas em desejos 

circunstanciais. “Tudo pode ser trocado lá dentro” me disse uma mona que brincava com a 

possibilidade de levar consigo um copo plástico descartável utilizado em nosso encontro, “a 

gente nunca sabe, isso aqui agora pode não ter valor nenhum, mas em algum momento, por 

algum motivo, alguém pode precisar e eu vou ter o copinho e posso levar alguns maços por 

ele”. O exagero de minha interlocutora permite observar como as trocas são marcadas pela 
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situação de escassez em que vivem os detentos e a improvisação exige dos objetos novas 

associações.  

A situação de escassez incrementa um intenso regime de trocas no cotidiano da prisão. 

Ao sugerir a relação entre escassez e comércio, não pretendo afirmar que o valor dos objetos 

seja posto meramente na chave da ausência, como se fosse o caso de tratar da produção das 

trocas na chave de uma demanda de desejo confrontado com a escassez. A demanda obviamente 

existe, pois trata-se do desejo de sobrevivência, mas é justamente por isso que a criação do 

valor econômico não pode se deslocar de outros valores, como a ideia de dignidade e a projeção 

que o sujeito produz de si mesmo em sua capacidade de trocar, em sua possível riqueza. 

Considerando a necessidade de inserção de um preso ou presa em núcleos de intimidade (seja 

na visita ou no trabalho), nota-se que o valor do que é trocado é produzido em estrita relação 

com as formas de se adquirir uma peça. Assim, é possível relacionar a produção de valor das 

peças ao que diz Graeber (2002) ao postular uma teoria do valor produzido pela história do 

objeto, pelas ações envolvidas na produção daquilo que se troca. Em suas palavras:  

O valor emerge na ação; é o processo pelo qual a potência invisível de uma pessoa – 

sua capacidade de agir – é transformada em uma forma concreta e perceptível... Ao 

invés de ter de escolher entre a “desejabilidade” dos objetos e a importância das 

relações humanas, é possível ver ambas como refrações de uma mesma coisa. 

Commodities tem de ser produzidas... relações sociais necessitam ser criadas e 

mantidas; tudo isso requer um investimento de tempo e energia humanos, inteligência, 

preocupação. (id: 45) 

Nesse sentido, é preciso considerar como o processo pelo qual os bens chegam às mãos dos 

presos e presas se constitui, para compreender os tipos de valor que emergem na prisão. A 

comida do jumbo, por exemplo, é produzida pelas visitas na rua e composta de valor afetivo. A 

visita tem às vezes de realizar longas viagens carregando os mantimentos e atravessar a 

porosidade da prisão para que o preso tenha acesso ao que leva em suas sacolas67. Os maços de 

cigarro, parâmetro de valor, por sua vez funcionam como dinheiro, um simulacro de moeda. 

Ainda assim, como vimos na fala da interlocutora que marcava seu nome em seus maços, 

mesmo essa forma impessoal e industrializada de contabilização era passível de historicidade, 

na medida que alguns maços voltaram intactos em suas mãos. Considero que essas ações são o 

                                                 

67  Ferraz de Lima (2013) descreve minuciosamente a feitura do Jumbo e os esforços das mulheres dos presos 

para, por meio de sua composição, afetar a vida dos detentos na prisão. 
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que dá valor a esses objetos, especialmente no que condiz a ação das visitas para atravessar a 

membrana da prisão e prover aos presos a manutenção. Manutenção que é valor moral mesclado 

ao valor de troca das peças dentro da prisão. Nesse sentido pode-se dizer que quem produz o 

valor das peças é a ação da família. A família, produzida enquanto laço institucional, é portanto 

inalienável das peças e, por consequência, do preso ou presa que a recebe. A interação é positiva 

pois provê uma ação de acréscimo, adição de valor à relação social e às peças do jumbo. Já o 

trabalho exige outro tipo de interação. É preciso produzir estratégias, acessar os núcleos de 

intimidade institucional e agir por meio da caguetagem ou do drible dos obstáculos que a prisão 

promove ao trabalho. Ainda assim, são essas ações que produzem valor às peças adquiridas no 

pecúlio, valida-se a relação simultaneamente à troca.  

A interação entre presos(as) e visitas é caracterizada como uma relação entre rua e 

prisão e o trabalho pode ser compreendido como uma relação entre presos(as) e instituição. 

Porém, ainda que o valor dos objetos seja produzido pelo investimento humano em sua 

produção e acesso, a prisão inevitavelmente imprime sua regulação ao marcar a situação de 

escassez. Nessa chave analítica, proponho nos determos mais um pouco no argumento de 

Graeber (2002), que atrela a noção de “totalidade” à regulação do valor: 

Qualquer noção de liberdade... demanda resistência contra a imposição de qualquer 

visão totalizante a respeito de como o valor ou sociedade devem ser, mas também o 

reconhecimento de que algum tipo de mecanismo regulador terá de existir, e 

assim...pensar seriamente a respeito de qual mecanismo irá garantir que as pessoas 

sejam, de fato, livres para conceber o valor de qualquer modo que desejarem. (id. Ib: 

89) 

Essa parte do argumento de Graeber pode soar confusa no entremeio dos termos que venho 

utilizando nesse subcapítulo, mas sugiro que essa confusão é o motivo para que essa citação 

apareça agora, pois é preciso retomar novamente a presença da prisão e seu papel na emergência 

dessas formas de valor. À primeira vista a noção de totalidade de Graeber pode sugerir uma 

concepção a priori de uma estrutura de valor, assim como a noção de Goffman (2013) de 

instituições totais promovia uma perspectiva da arquitetura que tratava de uma estrutura fixa ao 

qual se ajustavam os movimentos que aconteciam em seu interior. No entanto, Graeber se 

muniu contra essa possível crítica ao tratar a noção de totalidade não como uma característica 

dada, mas como um “projeto de valor” na constituição da sociedade capitalista. Assim, criar 
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um mecanismo totalizante de controle (cujo exemplo mais direito pode ser visto no mercado 

financeiro mundial) é um projeto tanto quanto a ideia da prisão como instituição total deve ser.  

Prosseguindo nas noções de Graeber (2002), temos o jogo que relaciona diretamente a 

noção de liberdade simultaneamente à resistência e ao reconhecimento de um mecanismo de 

controle. Nessa relação de termos discrepantes surge um ponto de tensão necessário à 

compreensão do valor como é criado na prisão. Em ambas as formas de interação, que proveem 

a materialidade das trocas que ultrapassam o que é dado pela instituição, a prisão pode ser vista 

como um mecanismo de controle do valor justamente no ponto em que se define pela circulação 

e pelo travamento de fluxos, como bem o definiu Barbosa (2003). Esse projeto de controle pode 

ser definido especialmente na imposição da escassez material e na manipulação dessa escassez 

que escala diferentes condições para diferentes pavilhões. A escassez, como afirmei, reforça a 

produção de valor ao restringir a permeabilidade da membrana e é importante lembrar que a 

escassez não reside apenas no corte de água ou na comida estragada, mas também no controle 

do fluxo entre dentro e fora. Devemos nos lembrar por um instante da fala da mona que 

explicava a restrição no número de cigarros como uma maneira de “diminuir o comércio”. Ora, 

como resultado da “diminuição” que se insinua nessa manobra, podemos observar um 

mecanismo de controle, cujo intuito reside na captura da escassez como estratégia. A instituição 

controla o número de maços de cigarros e a ação das visitas no que pode ou não passar na 

revista; sua ação indiscreta é percebida no olhar da agente que tenta visualizar o interior do 

corpo da visita. Ao instituir a restrição dessa permeabilidade e exigir que a passagem seja 

controlada e devidamente verificada, a prisão reforça o sacrifício das visitas, o que agrega valor 

aos bens que entram por esse meio. Esse agregar de valor moral que compõe o valor de troca é 

expresso por Ferraz de Lima (2013) que descreve analiticamente como o cuidado com o jumbo 

compõe a matriz moral das mulheres dos presos. Nesse sentido, a ‘totalidade’ da prisão não é 

conduzida como estrutura rígida e pré-concebida, mas como mecanismo articulado de controle, 

que abre e fecha o lastro do que entre e saí e assim coordena a produção de valor. 

No outro modo de superação da situação de escassez, a relação empregatícia, uma outra 

expressão do controle aparece. Ao capturar a caguetagem como maneira de acessar o espaço 

privilegiado do setor de trabalho, a instituição usufrui do controle da escassez que ela mesma 

propaga para capturar também o valor de troca e ainda produz uma noção de crédito que emerge 



158 

como característica do pecúlio. Nesse sentido é possível ver claramente como fluxos, entre 

travamentos e velocidades, definem a prisão.  

A partir disso, toda uma série de relações de troca são produzidas. Um exemplo da 

magnitude das trocas na prisão é o aluguel de cartões de memória com filmes, séries e pornôs 

utilizados por presos que possuem televisões mais modernas e que já contam entradas de cartão 

SD. Além disso, uma série de serviços surgiam dispersos nas demandas do pavilhão, desde a 

lavagem de roupas e limpeza de celas, até serviços específicos como era o caso de Eddie, que 

decorava e selava a umidade das burras. Os celulares, muito caros de se conseguir - um 

smartphone pode custar o equivalente a 5000 reais, como se pode imaginar, a historicidade de 

um celular com acesso à internet na maneira como permeia a prisão é digna desse valor - são 

alugados para outras pessoas fazerem ligações. Os jogos incluem apostas e uma vasta rede de 

associações é posta em movimento todos os dias na vida cotidiana dos pavilhões. Dessa forma, 

pode-se dizer que a prisão propícia um foco privilegiado da emergência de uma economia 

baseada na superação de um regime de escassez imposto, que por sua vez conduz uma regulação 

do valor que é característica da situação de cárcere.  

Para as monas a situação de escassez é particularmente problemática. Como vimos no 

capítulo I, a ausência de hormônios e produtos de beleza faz com que improvisações sejam 

produzidas como meio de expressar a feminilidade materialmente e para isso as monas contam 

com o auxílio das visitas, muitas vezes de seus maridos, para produzir escapes ao controle da 

administração. Uma travesti com quem conversei disse que sua sogra trazia perfumes 

escondidos, misturados em creme corporal neutro: “Ontem mesmo eu saí no pavilhão 

perfumada com uma colônia maravilhosa, faz muita diferença ter um cheiro bom”. Outras 

monas me mostraram suas roupas adaptadas de peças masculinas que conseguiam pelas visitas, 

ou até de artigos femininos como calcinhas e sutiãs68.Como vemos, a relação das travestis com 

a manutenção da feminilidade de seus corpos é produzida em consonância com as porosidades 

da prisão. Esse tipo de relação, de uma mona com sua sogra, mãe de um envolvido, era comum 

                                                 

68  Para uma descrição mais completa das improvisações que as monas fazem para produzir maquiagens e 

“manter a imagem” feminina, retomar a sessão 1.3.1 dessa dissertação. 
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mas não acontecia sem um julgamento dos demais e é nesse aspecto que nos debruçaremos 

agora, ao tratar da dualidade entre “amor e interesse”. 

3.2 Amor e interesse 

Em meio a intensidade emocional dos relatos que ouvi dos casais, muitos apresentaram 

um debate intenso nas discussões a respeito da intimidade de outros. A prisão que obriga o 

convívio 24 horas por dia torna visíveis as conexões que um sujeito faz, sejam engajamentos 

amorosos ou econômicos, e incita a interpretação dos outros sobre os “motivos reais” pelos 

quais uma mona e um envolvido se tornam mulher e marido um do outro. A problemática 

expressa no encontro das relações amorosas com a vida material da prisão, aparecia nas 

conversas com minhas interlocutoras e interlocutores através da dualidade entre os termos amor 

e interesse. Como categorias de valoração, amor e interesse remetem à circulação de peças na 

economia de trocas da prisão, produzida pelas visitas e pelo trabalho, e os casos amorosos em 

que pessoas em situações desiguais se juntam. Essa dualidade nocional pode ser visualizada de 

várias formas no contexto da vida no cárcere e pretendo demonstrar no que se segue como era 

articulada nas políticas íntimas dos relacionamentos. 

Lembremos do primeiro caso apresentado na introdução dessa dissertação: as conversas 

com Carol. Em nosso primeiro encontro, Carol veio acompanhada de seu marido e sua narrativa 

expressou descontentamento e tristeza com a escassez material da prisão. A situação do casal 

era marcada pelo fato de não terem visitas e nem trabalho na prisão o que os condenava a uma 

existência miserável. Na dualidade discursiva entre amor e interesse, um relacionamento desse 

tipo não permite o julgamento por parte dos demais, pois se os dois membros do casal não 

recebem visitas ou trabalham, só podem estar juntos por que se gostam e expressam uma relação 

por amor, pois é claro para os demais que as motivações da mona ou do envolvido não residem 

em um interesse material, mas em um desejo sincero de compartilhar o sofrimento da vida no 

cárcere.  

Naquele momento da pesquisa, minha interpretação de Carol e seu marido como um 

casal que estava junto por amor foi marcada especialmente pelas conversas com outras monas 

e envolvidos nas quais debatíamos com avidez a questão marcada pela dualidade amor e 

interesse. Para demonstrar como ocorriam esses julgamentos morais, descrevo abaixo uma 



160 

conversa entre Mirelle, uma travesti cujo marido recebera liberdade um pouco antes de nossa 

conversa, e Paulo Henrique, um gay que dizia amar o companheiro mas que desconfiava da 

possibilidade de existir amor na prisão: 

M - Casal que não tem nada é amor de verdade, porque aqui, se os dois não tem visita 

nem trabalham e se juntam só pode ser amor. Mas tem poucos né?  

P – É, aqui só você mesmo pode ter certeza do que você sente, e todo mundo desconfia 

de tudo. Lembra o caso da Cézinha, né Mirelle?  

M - O Paulista claramente estava com a Cézinha por interesse, sugava tudo dela, mas 

a Cézinha amava ele. Depois o Paulista fez merda e foi mandado para outra cela, e 

não é que a Cézinha  deu um jeito de ir atrás dele?  

P – É, ela foi atrás mesmo sabendo que o Paulista só se juntou com ela por interesse. 

M – O sentimento aqui é mais forte do que na rua, tem muito amor, mas ao mesmo 

tempo tem muito interesse. Um monte de envolvido sendo bancado pelas bichas, 

ficam de olho nas coisas delas, sendo que era pra ser o contrário. 

Essa conversa ilumina como o raciocínio entre o amor e interesse aparecia em nossas conversas: 

Cézinha era vista por suas capacidades materiais (capacidade de trocar) e seu amor por Paulista 

se configurava como um obstáculo de que ela percebesse um engano na reciprocidade esperada 

neste tipo de relação. Apesar disso, nota-se na conversa uma apreensão distinta das motivações 

dos termos do casal. Cézinha é vista como alguém que age por amor e é deslocada da sombra 

da desconfiança, de ser vista como alguém que age “por interesse”, na medida que possuía 

conexões materiais e não era levada por motivações estratégicas ao se relacionar com um preso 

que não tem nada. Paulista, por sua vez é visto como alguém que se relacionava com Cezinha 

por interesse, na medida que não tinha conexões materiais e nesse sentido não tinha ampla 

capacidade de trocas, qualidade visualizada cotidianamente na vida do cárcere.  

 Motivado por reflexões desse tipo, ao conversar com Carol e seu marido considerei, 

assim como permitia a dualidade entre amor e interesse, que era o caso de encontrar uma relação 

por amor, pois a escassez em que vivia o casal seria razão para considerar uma relação apartada 

da motivação econômica. Segundo a perspectiva produzida em nossos encontros, era somente 

na condição de igualdade material (no caso, de escassez material) que o amor era passível de 

verificação objetiva, pois como Mirelle afirmou, ainda que o amor exista, ele é rodeado por 

interesse, o que dificulta a sua visualização. No entanto, meses depois, ao requisitar novamente 

Carol para um encontro, descobri que ela estava com um novo parceiro pois o anterior tinha 

sido liberto. Como descrevi na introdução, Carol estava feliz com seu novo marido, que 
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trabalhava e não permitia que ela fizesse corres, ele queria “cuidar dela”. Carol dizia amar o 

novo marido intensamente e me narrou outra versão da vida no cárcere que não era marcada 

pela situação de escassez, mas pelas possibilidades de ação das monas em suas singularidades. 

Ela dizia estar muito mais feliz e parecia confortável em relacionar o amor ao bem-estar 

material em que se encontrava.  

 Nesse ponto ficou claro que era preciso diferenciar o uso das noções de amor e interesse 

como mecanismos de julgamento das relações dos outros, da relação amor-vida emocional e 

interesse-vida material. Não se trata, portanto, de verificar a existência do amor em casos como 

o de Carol ou seu ofuscar pelo interesse material, mas sim de compreender como o uso desses 

termos permitia visualizar jogos de força cotidianos, em que limites entre trocas materiais e 

relações sexuais e emocionais se misturavam. Para realizar essa tarefa, no que se segue 

observaremos atentamente as intensidades discursivas contidas nas noções de amor e interesse, 

para a seguir nos debruçarmos em sua ocorrência nas narrativas das monas e envolvidos, como 

enquadramento analítico das relações amorosas no cárcere. 

 3.2.1 Amor e interesse como julgamento das relações amorosas 

 A dualidade entre amor e interesse, quando mobilizada como mecanismo de julgamento 

das relações dos outros, é uma produção discursiva conduzida na expressão contrastante dos 

termos e sugere que a mistura dessas motivações provoca o contágio de uma parte pela outra. 

Para compreendermos como essa separação se sucede no fluxo da vida, devemos, antes de mais 

nada, destrinchar os termos na caracterização do julgamento moral das relações amorosas. 

No que condiz ao julgamento moral das relações amorosas, a noção de interesse 

indicava o caso de monas que motivadas pelo desejo de expansão territorial, por vezes criavam 

relações com as visitas dos maridos.  Para uma mona que não tem nada, se casar com um 

envolvido que tenha visitas pode significar acesso à comida do jumbo do marido e bens de 

higiene e beleza e, nesse caso, podem ser julgadas como pessoas motivadas por interesses 

materiais. Do mesmo modo, um envolvido que não tem visita ou trabalho, ao se relacionar com 

uma mona que trabalha ou que o sustente por meio de seus corres, é visto como alguém que 

age por interesse.  
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Apesar de a relação empregatícia ser motivo para estratégias vistas como por interesse, 

foco nessa sessão especialmente na oposição entre família-situação material e amor, pois 

considero esse caso como particularmente simbólico do tipo de moralidade que subjaz o 

julgamento dos casais. Como vimos na sessão 3.1, a família, vista como sinônimo de visita, é 

um elemento indissociável da maneira como as pessoas são vistas na prisão e que se insere 

como a mais preciosa associação que pode ser produzida entre a rua e a prisão. Além do apoio 

emocional e da aliança que o arranjo familiar pode fazer aparecer, a visita é um atributo do 

sujeito na medida que compõe sua capacidade de troca e implica que o preso ou presa consigam 

sobressair a situação de escassez, ao mesmo tempo material e emocional, que o evento prisão 

acarreta. Destaco o caso das visitas especialmente pela conjunção que a prisão faz aparecer 

entre família, situação econômica e laço social. Assim, podemos delimitar uma relação de 

“esferas hostis”69 quando o jogo família-situação material é visto como motivação de interesse 

estratégico de presos(as) que não tem nada e obstáculo à visualização do amor.  

. No que condiz à oposição entre relação familiar e amor, retomo a análise de Viveiros 

de Castro & Benzaquem (1977) de Romeu e Julieta, na qual é na separação de um indivíduo - 

e é a luz do surgimento deste conceito que a análise se ancora - de sua “pessoa social”, marcada 

pelas obrigações familiares, que emerge o amor. Segundo os autores, o “amor romântico” só 

pode existir nessa separação, e a história dos amantes italianos que enfrentam a disputa entre 

suas famílias inimigas é vista como uma espécie de “mito” de fundação do amor. Ainda que a 

relação família-situação material como ocorre na prisão não se conforme com o sentido das 

obrigações familiares e de “direito”, como no caso que analisam os autores, o fato de um sujeito 

receber visita é inseparável da forma como ele é visto e isso é suficiente para que o julgamento 

moral seja produzido em direção ao interesse. Em ambos os casos a noção de família aparece 

                                                 

69  Devemos notar que a característica contrastante dos termos induz a interpretação de que a presença do 

interesse é hostil à existência do amor. Zelizer (2005), socióloga que busca associar intimidade e economia (id. 

8), distingue sua abordagem de um tipo de análise social que se constitui na definição de “esferas hostis”. Zelizer 

é crítica da noção, pois considera que o polo afetivo e o econômico estão imbricados, e que sua separação é um 

efeito do desejo de purificá-las. Veremos atentamente na próxima sessão como os polos vida amorosa e econômica 

se imiscuem. No momento, considero que o desejo de separar os polos afetivo e econômico em “esferas hostis” 

funciona como analogia da maneira como o julgamento moral separa amor e interesse. 
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como atributo. Nesse contexto, vale prestar especial atenção à separação que Viveiros de Castro 

e Benzaquem (id.:149) estabelecem entre “eu individual” e “eu social”, que desemboca no caso 

de Romeu e Julieta justamente na separação entre amor e família, vistos como “esferas hostis”. 

Na perspectiva do julgamento moral dos relacionamentos não existe a possibilidade de que 

alguém cuja pessoa é composta pelo atributo da visita seja objeto do amor de outra sem ser 

assombrada pela desconfiança do interesse. Assim, o “eu social” na prisão, marcado pela 

capacidade de trocar, e que para isso depende de associações heterogêneas, se contrapõe ao “eu 

individual” no qual supostamente pode residir o amor. 

Para que seja possível visualizar o amor na prisão, a relação amorosa deve ser destituída 

de associações externas ao relacionamento conjugal e mesmo o laço familiar pode sugerir um 

ponto de emanação do interesse. Quando uma mona ou envolvido que não tem nada se relaciona 

com um parceiro que recebe visita, o julgamento da relação aponta para uma espécie de 

“estratégia matrimonial” incongruente com o amor. Isso acontece justamente quando o “eu 

individual” deseja associar-se ao “eu social” de outrem. Esse desejo, como pude visualizar em 

vários casos na prisão, não reside somente no caráter material implicado nas visitas, mas toma 

forma no intento de participar da família de seu parceiro. Priscila, uma travesti cansada dos 

ciúmes excessivos de seu marido afirmou:  

Ai de mim falar pra ele que não [quer mais o matrimônio]. Mas eu não tenho medo 

dele não, vou te falar a verdade: eu só fico com ele porque gosto muito da minha 

sogra, ela é evangélica e muito boa, traz jumbo pra nós dois, me adora, pede pra eu 

cuidar do filho dela e já até depositou dinheiro em conta de ladrão na rua pra pagar 

nossa maconha aqui dentro. 

Participar da família do parceiro é uma circunstância pública que alia apoio emocional e apoio 

material: essa mesma sogra que mantinha um laço de afeto com a mona disfarçava perfumes 

(proibidos na prisão) em cremes corporais neutros para que ela saísse perfumada no pavilhão. 

O interesse ganha sentido como um projeto de expansão existencial que não condiz somente 

com o aspecto material das relações, mas reside justamente na inseparabilidade da situação 

material da relação familiar implicada na visita. O “eu social” é um feixe de conexões 

heterogêneas que não se reduz somente às conexões materiais, mas explicita a inseparabilidade 

entre os termos.  

Assim, o amor é discursivamente marcado como expressão de uma associação que 

implica o abandono do que é individual, egoísta, autocentrado em um sujeito, para que assim 
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os seres se misturem. A noção de interesse, por sua vez sugere o diretamente oposto, motivação 

individual e egoísta. Pela perspectiva do julgamento moral, ponto focal que é enquadramento 

analítico dessa sessão, a vida no cárcere dificulta a visualização do amor, pois se insere num 

contexto marcado especialmente pela desconfiança, elemento nocivo à relação de entrega 

desinteressada que supõe o amor. É nesse sentido que a separação entre amor e interesse toma 

forma, pois a imagem da desconfiança é reduzida como interesse, incongruente com o 

desprendimento imaginado no amor. 

 Dentro dessa análise, no entanto, um paradoxo se insinua. Se o amor, segundo a 

perspectiva do julgamento moral, implica um sentimento despido de interesses egoístas e 

individualistas, como pode ser justamente a emergência de uma noção de indivíduo, destituído 

de seus laços sociais, o ponto em que culmina a sua liberação? A mesma questão é analisada 

por Viveiros de Castro & Benzaquen, que se deparam com as declarações de Romeu e de Julieta 

no balcão de sua janela em que os dois afirmavam o desejo de destituir-se de si mesmos para 

se encontrarem no amor. Pra os autores, a questão do individualismo, que separa o “sujeito” da 

“sociedade” não é suficiente para expressar a existência do amor, pois  

A fusão de individualidades [que caracteriza o amor] supõe menos o conceito 

moderno de indivíduo, como “ser moralmente independente, só diante de Deus e do 

Estado”, do que exprime uma modalidade dos processos sociais de transformação de 

pessoas em uma matéria bruta, caracterizada por uma humanidade indiferenciada. 

(:156) 

Os autores chegam a essa conclusão especialmente pelo fato de que Romeu e Julieta não 

somente se destituem de seus “eus sociais” ao se deslocarem das famílias e de seus nomes, mas 

ao se juntarem pela amor, se tornam eles mesmos o amor, uma designação genérica que implica 

uma relação “interna ao amor com força impessoal” (id) e, não à toa, o amor, representado em 

seus corpos, contra o social (dos nomes e consequentemente da família) leva os amantes ao 

suícidio que une na morte o que era separado pelo ódio da família. Uma noção de sacrificio 

como consolidação do amor. Sacrifício da relação dos amantes com suas famílias, mas também 

de suas identidades, antes separadas, agora conjugadas no amor. 

 No contexto da prisão o julgamento das relações conduz uma crítica que tem como pano 

de fundo a situação material e associativa dos sujeitos. Se o amor como “continuidade entre 

seres descontínuos”, como o trata Bataille (1987), só pode ser julgado na relação entre uma 

mona e um envolvido que não tem nada, em um contexto marcado intensamente pela escassez, 
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ele é atrelado essencialmente à uma noção de sacríficio. O amor só é reconhecido objetivamente 

na ocorrência de um sacríficio existencial, pois como vimos no caso do primeiro casamento de 

Carol, viver sem nada na prisão é motivo de sofrimento contínuo, de miséria. O amor portanto 

é visto em um plano idealizado, virtual, já que sua ocorrência no contexto da desconfiança 

depende da ação de um casal que desconsidera a situação material, que são motivados apenas 

pelo desejo de associação amorosa que transforma “dois em um”.  

Assim, a prisão, que marca a situação de escassez material, produz um contexto em que 

o amor romântico necessariamente denota uma virtualidade. Desse modo, podemos definir que 

pela perspectiva do julgamento das relações de outros na chave entre amor e interesse, uma 

moralidade emerge, conduzida por uma noção ideal de amor que se torna parâmetro de conduta. 

O sacrifício necessário para a consolidação do amor se ancora no fato de que um casal que não 

tem nada e que se junta na prisão está necessariamente recusando a possibilidade de produzir 

associações que auxiliem no propósito de expandir seus territórios existenciais. Os corres que 

presos em situação de escassez fazem (especialmente lavagem de roupas e limpeza de celas) 

costumam ser prejudicados quando os que ofertam esses serviços são casais, pois os 

contratantes costumam nutrir receio em relação aos possíveis ciúmes e evitam problemas e 

assim procuram consolidar corres com monas e envolvidos solteiros ao invés de casais. Esse 

tipo de sacrifício, em vias de consolidação de uma relação por amor, era presente nas narrativas 

de minhas interlocutoras, especialmente quando a situação era a de uma escolha possível entre 

dois parceiros amorosos. Vovó Drica, travesti de 60 anos e que, em suas palavras, exercia a 

função de “conselheira amorosa” na prisão, “tanto para ladrões quanto para monas e 

envolvidos”, me contou de um casal, do qual ambos vieram pedir aconselhamento: 

Eu não acredito que possa existir amor entre dois homens na cadeia, isso é muito raro, 

mas pode acontecer. Vou te dizer, já vivi muito e tanto bicha quanto puta gostam 

mesmo é de homem que trata elas mal. Tem esse casal lá no raio, eu sou amiga da 

bicha e do envolvido, gosto muitos dos dois, acho que estão bem juntos. Vieram os 

dois me pedir conselho, primeiro veio a mona, né? Ela tá insatisfeita com o marido, 

diz que tá apaixonada por outro, e esse outro, olha, ele é um lixo mesmo, viciado, feio, 

estragado, com cara de cadeia, não tem nada, enquanto o marido dela ajuda ela, 

trabalha, é bonito, quer dizer, aqui só tem homem feio né? Mas esse é bonitinho, um 

doce. Mesmo assim ela quer o outro, feio, sem nada, sem como ajudar ela. Eu falei 

pra ela “você tá presa menina, fica com seu marido que é melhor, ele é um bom 

homem”, mas ela tá cega, diz que ama o outro e não sabe o que fazer. Depois, no 

mesmo dia, veio o marido dela me pedir conselho, eu morri de dó, ele veio falando 

“eu não sei o que fazer Vovó, acho que ela não gosta mais de mim, nem fala mais 

comigo direito, não sei o que fazer pra ela continuar comigo, acho que ela gosta de 
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outro”. Eu fiquei com o coração partido, mas aconselhei ele, se eu pudesse eu dava 

um jeito de eles ficarem juntos, mas quem sabe é ela né? Vai ser o que tem que ser. 

 Como vemos nesse caso, o julgamento das relações pode se inverter no aconselhamento, 

pois para Vovó Drica, perseguir o ideal do amor desinteressado no contexto de escassez e 

desconfiança da cadeia representava uma atitude irracional, de pouco valor estratégico. Apesar 

disso, a cegueira que ela aponta no amor da mona que aconselha é, em sua concepção, sinal de 

que ela era motivada por amor. O caso, é que para Vovó Drica, o amor é inútil na prisão, é 

adicionar sacrifício ao sofrimento, ainda mais se for o caso de trocar uma relação consolidada 

no apoio e na expansão do território existencial por uma relação que implica necessariamente 

em miséria e dificuldade.  

Além disso, é importante notar que a matriz moral no qual se amparam os julgamentos 

amorosos se consolida em uma “norma” de raiz profundamente heterossexual. Pelúcio (2006), 

na análise do casamento de travestis que se prostituíam, delimita justamente essa base para a 

produção dos casamentos, marcadas pela essencialização que as travestis com quem conversou 

produziam em relação às noções de masculino e feminino. Em suas palavras:  

[Nas relações entre travestis e seus maridos] Não há um script conjugal a seguir, uma 

vez que o modelo de conjugalidade que têm à disposição é o de casais heterossexuais, 

para os quais estão previstos papéis definidos como os de pai e mãe; esposo e esposa; 

provedor e administradora, entre outros. Ainda assim, há todo um empenho imitativo 

dos arranjos legitimados, a fim de que essas relações ganhem contornos inteligíveis e, 

dessa forma, reconhecíveis dentro e fora da rede social do casal. (id: 524) 

 

Adiciono que, para além desses “papéis definidos”, a própria noção de amor é produzida em 

relação à discursividade normalizada, que segundo a análise precedente, desemboca justamente 

em produções como Romeu e Julieta, entendida como “mito de fundação do amor” por Viveiros 

de Castro & Benzaquem (1977), mas justamente do amor idealizado entre um homem e uma 

mulher. Da mesma forma, a performance de gênero das travestis, como o diz Kullick (2008), 

desenvolve um “construtivismo essencialista” ao produzirem em seus corpos masculinos um 

gênero feminino e ao mesmo tempo reafirmarem os preceitos morais que marcam o que é ser 

homem e mulher. Deste modo, é preciso considerar que a idealização do amor é informada ao 

mesmo tempo que produzida como valor moral. A questão é abordada por Gell (2011), que 

trata da noção moderna de amor conduzida como escolha individual. Em seu argumento, o autor 

procura entender como o amor é produzido como conhecimento informado pela conjuntura 
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social, pois ainda que a exposição dos amantes aos outros sugere pistas de como a intimidade é 

composta, o saber completo de como ocorre o amor no seio de um casal seria ao mesmo tempo 

a negação do que define o amor: a separação dos amantes do resto do corpo social. Nesse 

sentido, como é conduzida a apreensão dos amantes de “como amar”, se o amor é definido pela 

intimidade, pela produção do segredo? Como compreender a ação do amor ideal, que permite 

no desenlaçar das obrigações sociais, que um indivíduo possa encontrar na massa genérica de 

pessoas, alguém que será seu amante, sua escolha individual? Essa pergunta é essencial no 

contexto em que nos inserimos, pois se a visão de amor emplacada nas relações entre monas e 

envolvidos é produzida pela normalização das condutas em uma matriz moral heteronormativa, 

é preciso compreender como essa mesma norma é produzida e transformada em parâmetro para 

aquelas que desejam ser mulheres de seus maridos.  

Segundo Gell, “o efeito do amor, na sociedade moderna, é reproduzir ficcionalmente, o 

tipo de afinidades estruturadas, dada como certas em uma sociedade como a Umeda [da qual 

Gell é etnógrafo], assim convertendo o arbitrário em inevitável” (2011: 1). A resposta de Gell 

à questão de como o conhecimento do amor é informado às pessoas reside justamente na 

ficcionalização do amor, na produção de novelas, programas de TV, filmes e romances que 

agem por meio de uma “educação sentimental” que termina por produzir tipos de confidência 

e de conversação que justificam a existência de um par de pessoas como casal, já que se 

encontram em situação completamente arbitrária. Segundo Gell, o amor moderno reside 

especialmente na apreensão do ficcional, pois o amor não pode nem mesmo ser modelado nas 

relações de parentes ou de amigos, já que sua ocorrência decorre necessariamente em uma 

intimidade insondada pelos outros. 

 De posse do argumento da ficcionalização do amor e da noção de que as monas 

produzem suas performances de gênero e baseiam suas relações conjugais em um modelo 

heteronormativo, é preciso considerar as especificidades da maneira como o processo de 

informação da intimidade ocorre na prisão. De certo, pude verificar que programas de TV eram 

uma preciosa conexão com a rua no cárcere. As bichas e travestis eram ávidas espectadoras de 

novelas e frequentemente utilizavam exemplos de casais e intrigas dos enredos para 

exemplificarem as suas relações com envolvidos, falavam de personagens e de traições, de 

brigas e vilões que agiam por interesse, minando outros casais. Assim, produziam constante 
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julgamento de afetos e vilanias específicas à intimidade emocional. O argumento de Gell ganha 

força na prisão, onde a conexão com saberes localizados da rua se constituí especialmente por 

mídias como as novelas. Fiquei surpreso ao ouvir diversas vezes frases como: “lá na rua agora 

tá muito mais fácil pros homossexuais não é? Hoje em dia não tem mais preconceito, pode 

beijar, andar de mão dada na rua”. Curioso para saber a motivação de constatações desse tipo, 

vindas às vezes de monas que estavam presas a anos, descobri que se tratava do fato de recentes 

novelas transmitidas pela Rede Globo, especialmente “Amor a Vida”, exibida em 2014, serem 

marcadas pela presença de personagens homossexuais, especialmente por uma cena de beijo 

entre os personagens Félix e Niko.  

  Assim, devemos considerar que a moralidade subjacente ao julgamento dos casais 

implica em determinadas cristalizações a respeito de como as dinâmicas íntimas devem ocorrer 

entre os casais e não deve ser espantoso como o amor ideal perseguido discursivamente na 

prisão se parece em vários sentidos com o que nos informa a análise de “Romeu e Julieta”. Ele 

apresenta o arquétipo ideal do amor desinteressado, motivo de constante retomada na literatura 

ocidental. Como vimos na descrição da sessão de aconselhamento de Vovó Drica com os 

membros do casal, é preciso considerar que o julgamento moral das relações só pode ocorrer 

quando núcleos de intimidade abrem caminho à interpretação de outros núcleos de intimidade70. 

Vovó Drica, de posse das confissões dos dois membros do casal, constituiu um julgamento a 

respeito do amor e de estratégias matrimoniais e é evidente que a narrativa do amor moderno, 

marcada em oposições entre obrigação e liberdade, se baseia em um conhecimento afetivo de 

uma ideia de conjugalidade muito expressa em romances como os de Jane Austeen, que em 

muito demonstraram como amor e interesse motivam escolhas individuais que contradizem 

estratégias matrimoniais familiares no contexto da Inglaterra no séc. XIX. 

Notar os mecanismos dispostos na ação de julgar o relacionamento dos outros permite 

a apreensão dos valores que são negados ou desejados por quem julga o relacionamento alheio. 

Vemos como Mirelle e Paulo Henrique, que são amigos e não parceiros amorosos, produzem 

um julgamento da relação entre Cézinha e Paulista, coadunado com a expressão material que 

                                                 

70 Cf. Capítulo II, sessão 2.1.1, para uma rendição da relação entre núcleos de intimidade. 
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definia o relacionamento. Na condução do diálogo, Mirelle define o amor como ideal 

desinteressado e encontra na análise de outro núcleo de intimidade a possibilidade de tornar 

visível o contraste entre amor e interesse.  O amor de Cézinha que se engana diante do interesse 

de Paulista. Nesse sentido, o interesse contrasta negativamente com o amor, sugere uma força 

disruptiva, incompatível com a relação emocional. Por meio desse tipo de análise, qualquer 

relação é passível de julgamento negativo, pois na prisão, como Mirelle define, tem muito amor, 

mas amor rodeado por interesse. Para Mirelle e Paulo Henrique, Cézinha ama Paulista, 

justamente por ter conexões (ela trabalhava) e demonstrar o ideal desinteressado, ao segui-lo 

mesmo ciente de que Paulista era motivado por interesse. Como vemos, o fato de um membro 

do casal agir por interesse não impede que o outro seja levado por amor. Isso porque, o amor 

idealizado independe de uma noção de reciprocidade, especialmente por se definir por uma 

entrega desinteressada. Em uma nota de rodapé Viveiros de Castro e Benzaquem (1977) 

abordam essa característica do amor romântico:  

A relação amorosa parece assim contradizer os fundamentos da noção de 

reciprocidade. Se na reciprocidade, como diz Lévi-Strauss o “fundamental é a 

relação” (Lévi-Strauss 1950), e não os termos por ela ligados, no amor serão 

exatamente esses termos que importarão. Esses “termos” têm uma 

especificidade não redutível a “regras de relacionamento”. Em que consiste 

esta especificidade? Na “alma”, nos encantos, na “personalidade” – no 

individual. (...) Nesse sentido, poderíamos dizer que a ilusão do amor como 

mana é justamente o que impede que o modelo ocidental do amor possa ser 

reduzido ao princípio de reciprocidade. (: 154 – 155) 

Se não se trata de fazer valer uma reciprocidade, qual o intuito do julgamento moral das relações 

como apareciam no cárcere? Considerando a característica discursiva desse tipo de julgamento, 

podemos definir que Mirelle e Paulo Henrique mobilizam o que Busbandt & Willerslev (2014) 

definem como “empatia tática”71, a capacidade de se colocar no lugar do outro sem se tornar 

ele. Mirelle e Paulo Henrique buscam por meio da mobilização de uma conceituação do amor 

como ideal, espreitar a subjetividade de Cézinha e Paulista. Com isso, pretendem demonstrar o 

par analítico amor e interesse como parte da subjetividade de um casal que, por sua vez, tem 

sua intimidade insondada.  

                                                 

71  Utilizei essa conceituação na introdução como estratégia metodológica para compreender as motivações 

de minhas interlocutoras e interlocutores na maneira como se expressavam em nossas conversas. 
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Mas o que ocorre se invertermos o sentido da empatia tática para tentarmos deduzir as 

motivações de Mirelle e Paulo Henrique ao produzirem o julgamento moral das relações de 

outros? Em certo sentido, podemos notar que, para o par de amigos com quem conversei, o 

amor consiste em um valor moral a ser mantido. O amor idealizado é um parâmetro de conduta, 

é por meio de sua definição, demarcada no contexto de cárcere pela desconfiança, que é possível 

distinguir as motivações de alguém com quem se relaciona. Mirelle dizia não ter dúvidas a 

respeito do amor que sentia por seu marido que havia recém deixado a prisão, e tampouco Paulo 

Henrique considerava abalar seu relacionamento desconfiando das intenções de seu amante. 

Pode-se dizer que ambos investigaram em suas relações as motivações de seus parceiros e sub-

repticiamente compararam suas relações com as de outras monas e envolvidos. Os dois não 

queriam ser vistos como pessoas que se enganaram diante das motivações de seus parceiros e 

muito menos como pessoas que agiam por interesse. Deste modo, apesar de o julgamento das 

relações parecer, à primeira vista, uma constatação da dificuldade de visualizar o amor, e 

portanto uma motivação para a desconfiança, a observação das relações à luz do par discursivo 

amor e interesse acaba por fortalecer o ideal do amor desinteressado como um valor moral a 

ser perseguido. O julgamento dos outros, nesse sentido, funciona como uma afirmação dos 

sentimentos de quem julga. Nesse ínterim, a manutenção discursiva do amor como valor moral 

idealizado parece conduzir um movimento análogo ao que o que diz Willerslev (2011) em um 

debate sobre a análise do amor na antropologia, quando demonstra como os caçadores-coletores 

Yukaghir da Sibéria compreendem que na caça o animal deve se entregar por amor ao caçador, 

o que acontece raramente e que ao acontecer atualiza, por assim dizer, a realidade deste 

pensamento que guia os fundamentos da caça entre eles:  

Mas não seria então o amor ilimitado da dádiva livre algo que é sempre adiado, sem 

nunca ser experimentado em sua existência presente? Ao que nós podemos perguntar: 

o ideal virtual não perde seu controle empírico e gira livremente no ar vazio da 

idealidade? Não exatamente. Caçadores de fato encontram esses paradoxais e 

inesperados momentos nos quais um alce ou outro animal simplesmente caminha em 

direção ao caçador, como se livremente se oferecesse por amor a ele. Embora nada no 

mundo atual seja perfeito, esses momentos improváveis de doação-dádiva, são, atrevo 

me a sugerir, de suma importância para a continua fé e desejo dos Yukhaghirs pela 

impossível dádiva gratuita. (id: 231)  

 

Se entre os Yukaghir são os preceitos de uma dádiva sem necessidade de retorno que fazem 

manter um real que aparece enquanto acesso a uma cosmologia virtual atualizável, na cadeia, o 
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amor visualizado como parâmetro ideal ao redor do qual se julga a qualidade das relações 

amorosas, adquire potência no peso de sua raridade, como um centro de sinceridade rodeado 

pela desconfiança. Ao aparecer e se emancipar das travas da ideia de interesse, o amor faz 

contornar a dúvida que se abate nas relações. Ele surge como elemento positivo que equilibra 

um universo de escassez; ele se atualiza na malha de discurso que dá forma a dúvida, 

atravessada pelo interesse. O amor idealizado é reafirmado como possibilidade tangível. Nos 

cálculos das monas, como veremos nas sessões que se seguem, o amor costumava ser 

considerado tangível quando conseguia atravessar a porosidade da prisão e conciliar prisão e 

rua, ou seja, especialmente quando um membro do casal se tornava visita do outro, a sombra 

do interesse podia se dissipar para quem ainda estava preso(a). No entanto, a partir disso, a 

própria associação do apenado(a) com a pessoa em liberdade seria motivo de julgamento de 

outros na prisão, afinal, a nova visita será vista como associação do preso(a) visitado(a). 

  Quando passamos para outros conjuntos de dados, ultrapassando o julgamento das 

relações de outros, para focarmos nas narrativas dos casais a respeito de suas relações íntimas, 

a discursividade amor e interesse se dissolve em outros termos específicos, como o cuidado e 

o investimento na relação. Para visualizarmos como ocorrem essas relações, utilizarei na 

próxima sessão os termos amor e interesse para separar analiticamente vida amorosa e material, 

mas apenas com o intuito de simultaneamente demonstrar o seu imiscuir e a reflexividade entre 

os termos e, assim, descolarei de seu sentido a intenção de julgamento moral, transpondo-os 

como categorias de enquadramento analítico. 

3.2.2 Amor e interesse na ocorrência dos casais 

Se, como vimos na sessão anterior, amor e interesse foram vistos como termos 

utilizados no julgamento moral das relações dos outros e, como procurei demonstrar, produziam 

uma perspectiva idealizada do amor como valor moral a ser perseguido, em outros momentos, 

especialmente quando em minhas conversas monas e envolvidos tratavam de suas relações em 

casais, as esferas supostamente hostis se condensavam em diferentes noções a respeito de como 

deviam ocorrer as relações amorosas no cárcere. É o caso de compreendermos que conceitos 

“nativos” tomam conotações contraditórias, insuspeitas, ao se consolidarem em diferentes 

narrativas. Deste modo, considero que o amor na prisão é um conceito em movimento, 

articulado circunstancialmente, a depender da perspectiva. Com isso, no entanto, não busco 
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meramente afirmar, como o criticou Gellner (2003), que o caráter ilógico e contraditório que 

os conceitos podem assumir no contato com as pessoas com quem se estuda reside em uma falta 

de compreensão do contexto em que se inserem esses mesmos conceitos. Assim, procuro ver 

como o conceito de amor se movimenta, muda de sentido, se mistura, se distorce na mudança 

de contextos, sem focalizar em paradoxos como problemas que possam ser resolvidos na 

construção de uma totalidade, de um sentido inequívoco para a noção de amor. Segundo a 

crítica de Gellner, o desejo de dar sentido aos conceitos nativos implicou necessariamente a 

produção de “totalidades sociais”, a busca incessante de antropólogos de estabilizar a noção de 

conceito, e propõe a tarefa antropológica de produzir conceitos que cruzam fronteiras e mudam 

de sentido ao penetrar em diferentes contextos. 

Assim, não devemos nos espantar se o que vimos anteriormente como uma separação 

discursiva e idealizada entre amor e interesse nos julgamentos amorosos no cárcere, aparecer 

em outros sentidos, em formulações à primeira vista completamente antagônicas à relação de 

“esferas hostis”, e por vezes justamente como termos coadunados que dependem um do outro 

para se fundamentarem nas relações entre monas e envolvidos.  

Ao mudar o enquadramento analítico, do julgamento externo das relações amorosas 

para as discursividades de monas e envolvidos a respeito de suas próprias relações, o que antes 

era separado harmoniza-se e o ideal de amor romântico perde a sua conotação diante do emergir 

de outros valores, que não são previamente demarcados pela virtualidade, mas articulam o 

contexto social do cárcere à produção imanente de relações entre pessoas. Era o caso de 

Wellington, um preso gay que trabalhava na prisão e com isso ajudava seu parceiro. A 

perspectiva de Wellington é melhor explicitada em suas palavras: 

 

Eu gosto de deixar o preso bonito pra mim, então eu dou tudo mesmo. Eu tirei ele [seu 

parceiro amoroso] do crack, você precisava ver a diferença entre antes e agora, tá 

saudável, tá uma delícia de homem. Eu não ligo se for interesse dele, é meu interesse 

também que ele fique bonito não é? Mas na cadeia é foda, porque você olha lá, o cara 

no crack, feio, todo fodido, e ninguém quer nem chegar perto, daí eu vou lá, investi 

no preso, tá ligado? Ele fica bonito, cheiroso, apresentável, daí vem um monte de 

bicha, de viado atrás dele, e ele dá trela, mas só porque ficou bonito com meu esforço, 

com o que eu dei pra ele. Todo dia, chego na cela e ele me pede ‘amor, tem uma 

bolacha pra eu comer?’ doce, refrigerante, é tudo assim, e eu dou né? As bichas dizem 

que eu mimo ele, que vai ficar mal acostumado, mas eu não ligo, gosto de cuidar bem 

dele. 
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Para Wellington e vários outros casos com os quais tive contato direta ou indiretamente, o 

interesse não era visto como uma potência disruptiva em relação ao amor, mas como uma 

estratégia de produção de relação amorosa. Como podemos ver, o interesse material do 

parceiro, quando visto pela perspectiva de Wellington, induz a uma noção de cuidado com quem 

se relaciona. Tirar do crack, tirar da pobreza, cuidar das coisas, das finanças e das apostas, 

cuidar da aparência e da alimentação de um parceiro ou parceira. Todas essas ações apareciam 

em conversas com os casais e remetiam ao desejo de conquistar a afetividade emocional do 

outro, encontrado em situação de escassez material na prisão. Ao mesmo tempo, o imiscuir das 

relações permitia a Wellington que esse cuidado fosse expresso como um “investimento”, como 

uma maneira específica de produzir um laço. Nesse sentido, amor e interesse, termos 

idealizados no julgamento dos casais, se distorcem em sua inseparabilidade: a dádiva 

desinteressada do amor se converte em dispêndio, em investimento, torna-se “dar sem exigir 

troca”, e esse “dar” expressa um cuidado que é simultaneamente material e emocional. No caso 

de Wellington, a dádiva expressa no cuidado não exige um retorno material de seu parceiro, 

que foi por seu esforço retirado da situação de miséria existencial. No entanto, em outro sentido, 

vemos como o egoísmo característico do interesse impregna o amor, quando Wellington exige 

retorno emocional como efeito de seu “investimento”, ele deseja usufruir do preso que ele 

“cuidou” e não a continuidade do amor idealizado.  

 Com efeito, a relação de Wellington com seu parceiro é conduzida por um balanço entre 

valor econômico e valor afetivo. Vemos como o amor nesse caso se mistura ao interesse na 

medida em que vida amorosa e vida material são inseparáveis. Wellington compartilha de seus 

corres, de sua relação institucional empregatícia e “cuida” de seu parceiro, que por sua vez se 

torna gradualmente mais desejável na medida em que acessa essas relações. Wellington, nesse 

sentido, não se preocupa em definir as motivações de seu parceiro como interesse, posto que a 

situação de miséria existencial em que ele se encontrava era imediatamente apreensível. Em um 

caso desse, como seria possível que o engajamento amoroso dos dois não passasse pela relação 

material? A relação de conjunção entre vida material e amorosa é tão clara para Wellington que 

ele não se preocupa em nenhum momento em julgar as motivações de seu amante, mas, pelo 

contrário, transforma a relação de dádiva desinteressada que supõe a relação amorosa em uma 

dívida do parceiro, considera de direito que somente ele possa acessar os frutos de seu 
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investimento, afinal, ao produzir uma associação no cárcere, Wellington dispende de suas 

associações e compartilha a projeção de si ocasionada por sua capacidade de trocar com seu 

amante.  

A dificuldade de se apreender relações desse tipo no escopo do amor e do interesse 

reside justamente no desejo subjacente de separar vida econômica e afetiva. Como vemos por 

essa perspectiva, as “esferas hostis” são imediatamente misturadas pela situação de cárcere. 

Como delimitei na parte 3.1 dessa dissertação, a relação das visitas com os(as) encarcerados(as) 

é composta pela qualidade de “manutenção”, da qual depende o fluxo de trocas que permeia o 

cotidiano da prisão. A própria relação entre família e sujeito encarcerado apresenta em si uma 

impossibilidade de separação das esferas afetiva e material, pois mesmo que isso não seja 

problematizado pelas pessoas envolvidas, é bastante clara a interdependência da manutenção 

material com a emocional no contexto do cárcere. Mesmo que Wellington também não receba 

visitas, o fato de trabalhar na prisão implica necessariamente uma associação de intimidade, já 

que como vimos no capítulo II, a própria instituição conduz separações entre núcleos de 

intimidade que exigem dos(das) apenados(as) a criação de estratégias. Nesse sentido 

Wellington é capaz de promover a manutenção de si mesmo, de projetar a si mesmo como 

“pessoa social” ao se inserir nos arranjos de troca da prisão, e os frutos de suas associações são 

vistos na qualidade material de sua relação amorosa. Já seu parceiro, viciado, sem vínculos e 

vivendo na miséria, só pôde tomar contato com a manutenção de sua existência no cárcere por 

meio do vínculo afetivo com Wellington. Assim, para além do desejo de produzir uma 

“continuidade entre seres descontínuos” conforme com a noção de amor ideal, a relação 

amorosa aparece como um atributo do parceiro de Wellington do mesmo modo como o acesso 

aos bens materiais da rua, por meio da família, é um atributo de sujeitos que recebem visitas. 

Quando observamos um caso como esse pelo viés de uma separação entre amor e 

interesse, um possível erro perspectivo se insinua no deslocamento entre vida afetiva e vida 

econômica. À primeira vista, podemos pensar que é o caso de considerar que Wellington, ao 

ponderar seu relacionamento como um “investimento”, introduz uma racionalidade econômica 

no interior de um elemento discrepante; ele calcula de maneira econômica a esfera afetiva de 

seu relacionamento. Essa perspectiva seria perfeita caso prosseguíssemos na análise dos 

relacionamentos imbuídos de uma separação analítica de “esferas hostis”, e se considerarmos 
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que o cálculo econômico de Wellington é hostil à classificação de sua relação como amor. No 

entanto, se nos detivermos um momento em suas palavras, perceberemos que essa visão é fruto 

do desejo de separar os dois mundos e considerar que o que é passível de cálculo é somente o 

material, a riqueza, e desse modo expressaríamos uma preocupação que não reside na narrativa 

de Wellington. A observação atenta de sua fala demonstra que vida material e afetiva são 

calculadas simultaneamente, o “investimento” que ele faz ao ajudar seu parceiro é motivo para 

que sua contrapartida afetiva seja medida: cálculo subjetivo que escapa à concepção de que o 

que é calculável é somente o material. Deste modo, sugiro que para compreendermos como as 

relações motivam cálculos que são simultaneamente afetivos e materiais, devemos antes de 

mais nada conduzir uma outra forma de conceber o econômico. 

Para realizar essa tarefa, retomo a proposta de Tarde (1902), que propunha em seu 

Psychologie Economique uma nova forma de conceber a produção de valor e com isso a noção 

de calculabilidade. Para Tarde, toda forma de valor econômico é subjetiva e o valor é produzido 

como uma dimensão psicológica ou, em seus termos, “infra-psicológica”, pois em sua teoria o 

real é produzido em raios de imitação que se propagam por meio de uma interação das 

subjetividades. Tarde propõe que a economia não falhou em calcular menos, mas por não 

calcular mais, por restringir o escopo do que considerava como as origens do valor: 

O valor é uma qualidade, como a cor, que nós atribuímos às coisas, mas, assim como 

a cor, só existe em nós através de uma verdade perfeitamente subjetiva. Ele consiste 

na harmonização de julgamentos coletivos que fazemos e que conservem a aptidão de 

objetos serem mais ou menos – e por um maior ou menor número de pessoas – 

acreditados.  (id: 51) 

Segundo esse raciocínio, que desloca o valor de uma centralidade material para demonstrar que 

a própria característica de contabilizar é subjetiva, a glória e o status social devem ser calculados 

segundo um quantum que aumenta ou diminui da mesma maneira como a riqueza é vista como 

passível de medição. Nesse sentido, o próprio desejo é digno de cálculo. Vemos no caso de 

Wellington que o magnetismo de seu parceiro aumenta gradualmente quando se torna alvo de 

investidas de outras pessoas na mesma proporção que um investimento material é feito para 

tirá-lo do vício e da miséria. Esse acréscimo de desejabilidade é, por sua vez, calculado por 

Wellington na medida em que suas palavras demonstram um balanço entre seu “investimento”, 

de cuidado com o parceiro, e a intenção de que esse esforço seja retribuído pela fidelidade. Se 

para Tarde a glória de um político, por exemplo, é medida por sua projeção em pesquisas de 
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intensão de votos - que por sua vez funcionam como instrumentos de cálculo de quantificação 

da glória - a prisão, por sua vez, é um exemplo privilegiado de como a qualidade das relações 

amorosas pode servir como instrumento de quantificação do nível de expansão do território 

existencial de um(a) preso(a) ao produzir associações. O parceiro de Wellington agora “bonito, 

cheiroso, apresentável” adquire valor pessoal conduzido como charme, o que Viveiros de 

Castro e Benzaquem (1977) delimitaram como “ilusão do amor como mana” (id.:155). 

 De posse dessa reflexão a respeito da calculabilidade das relações, podemos retomar a 

análise da consonância entre amor e interesse de diversas formas. Quando Carol apareceu em 

nosso segundo encontro com seu novo marido, que trabalhava e queria “cuidar dela”, chegando 

até a impedir que trabalhasse, inicialmente fiquei surpreso, pois vi meu esforço de visualizar 

em sua relação anterior uma associação por amor ser destituído de sentido. No entanto, essa 

concepção, amparada no julgamento moral das relações, tinha como pano de fundo o desejo de 

encontrar o amor separado do interesse e, assim, conduzi a análise por meio de um desejo de 

criar “esferas hostis”. Agora, amparado pela reflexão posterior, inspirada pelo raciocínio de 

Tarde, não soa absurdo que em seu segundo casamento, Carol deliberadamente calculasse sua 

felicidade e seu amor em um balanço direto com a superação da escassez material. Para Carol, 

essa nova relação significava um aumento de sua projeção existencial e liberava a possibilidade 

do amor, agora visto como afeto em direta relação com o cuidado material. O interesse dessa 

forma é destituído de sua característica disruptiva, pois não se opunha ao amor e, enfim, nem 

mesmo era concebido como elemento danoso ao relacionamento amoroso. 

O desejo de ampliar o território existencial, de ter abundância, é simultaneamente o 

desejo de ter família, de produzir associações, de atravessar as espessas membranas produzidas 

dentro da prisão e entre a prisão e a rua, e projetar a si mesmo no cárcere justamente pela 

apreensão dessas associações. Para os(as) apenados(as) os laços familiares, as visitas, os 

trâmites burocráticos que fazem atravessar a vida prisional de dentro para fora e vice-versa, são 

simultaneamente a expressão de sua capacidade de troca, são um laço familiar: o apoio 

emocional da sogra é também o depósito na conta e o perfume disfarçado, uma ponte entre a 

cadeia e a rua. Na PJPN as associações são observadas na medida que permitem estender as 

condições emocionais e materiais da existência prisional. Quando uma mona que não dispõe do 

apoio de visitas íntimas decide se relacionar com um envolvido, essa ação é necessariamente 
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acompanhada de um cálculo econômico, mesmo que esse cálculo não seja objetivamente 

expresso pela pessoa. Se o envolvido também não receber visita e não trabalhar72, se contar 

somente com o que é dado na prisão, a mona necessariamente será obrigada a calcular os 

desfavores econômicos desta decisão. Se ela se prostituía como mona solteira, agora a 

fidelidade ao marido impedirá que faça esses serviços. Ao mesmo tempo, ser casada na cadeia 

faz com que as conexões possíveis da mona com ladrões, possíveis clientes de serviços de 

limpeza e arrumação, seja abalada pelos ciúmes e pela relação do marido com estes presos.  

Os laços entre monas e envolvidos muitas vezes são considerados mais fortes do que as 

relações que acontecem na rua, os casais afirmam frequentemente como seus relacionamentos 

na prisão acontecem em tempo integral, atravessando todas as situações e marcados por ciúmes 

sentimentos de possessão e paranoia. No entanto, esta intensidade é ao mesmo tempo deslocada 

pelo julgamento de que estes laços só existem marcados intensamente pela experiência do 

cárcere. A separação entre amor e interesse, como mecanismo de julgamento moral, emerge 

como um controle do que é a todo tempo visto e calculado, sua função é essencialmente a de 

separar conjuntos de relações que são necessariamente imbricados e por isso é tão difícil 

visualizar o amor ideal.  

O amor é alvo de desconfiança por não ser passível de verificação objetiva ao ser 

caracterizado justamente pela ausência de cálculo, por ser dádiva desinteressada. A 

impossibilidade de se visualizar o amor reside justamente no fato de que as associações são 

necessariamente visíveis no território intensivo da prisão. Todos e todas sabem quem tem e 

quem não tem visitas, quem vive em condição miserável e quem tem um trabalho na prisão. 

Dessa forma, quando uma mona e um envolvido se juntam em um par amoroso, não são 

meramente dois indivíduos que se encontram, mas se encontram suas associações, seus contatos 

com a rua, suas capacidades de troca se misturam, se condensam em uma ampliação do cálculo 

afetivo. Assim, casar na prisão é necessariamente produzir um encontro entre associações 

                                                 

72  A lista de presos e presas que buscam uma vaga para trabalhar é extensa e as escolhas da administração 

em relação a quais pessoas assumem as vagas são alvos de crítica de muitos(as) detentos(as). 
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heterogêneas, entre aspectos materiais e afetivos que são calculados, são fonte de noções de 

valor e de capacidade de troca. 

Assim, ao estabelecermos uma relação direta entre associações amorosas, familiares e 

institucionais e a projeção de si que se consolida na capacidade de troca de adquirir bens no 

cárcere, um quadro de desigualdades pode ser obtido, aliando elementos heterogêneos. Uma 

mona ou envolvido que não tem nada e que seja solteiro(a), tem pouca capacidade de projeção 

de si. A mona ou envolvido dependeria de fazer corres cotidianos para obter maços de cigarro, 

e assim conseguir adquirir peças de outros presos e presas que por sua vez recebem visitas ou 

trabalham na prisão. Caso uma mona e um envolvido que não têm nada se juntem, a associação 

amorosa que os une gera uma projeção unificada. Essa mesma associação pode ser prejudicial 

às projeções individuais de cada um. Esses casos se consolidam entre pessoas em dificuldade 

material e supostamente em situação de miséria na prisão. Nesse sentido, a associação amorosa 

seria vista em um balanço do que podemos chamar de “valor moral” e “valor material”. Uma 

relação como essa é julgada como amor, já que ambos não têm nada, é o ápice do engajamento 

amoroso na prisão. Já no sentido de um cálculo econômico, a associação é necessariamente 

inútil, pois ao só poderem contar um com o outro, o casal perde parte de suas capacidades 

associativas no pavilhão, e assim, retornamos ao ponto em que a associação por amor exige dos 

participantes um sacrifício do desejo de expansão material. 

Já monas e envolvidos que trabalham na prisão e não recebem visitas produzem uma 

associação que os lança a um nível de superioridade material em relação aos que não tem nada, 

mas em comparação a quem tem visita, estão limitados, pois só podem adquirir peças da lista 

do pecúlio. Além disso, no espectro moral que pesa a medida das associações, eles estão abaixo, 

pois para trabalhar na prisão é necessário que consolidem uma relação com a instituição, o que 

pode ser compreendido pelos outros(as) como caguetagem. Assim, esses sujeitos conseguem 

projetar a si mesmos no cárcere, pois são capazes de realizar trocas, apostas, e ultrapassar a 

situação de escassez, mesmo que precisem contar com o crédito, que como vimos, é implicado 

na noção de pecúlio. Por sua vez, a associação amorosa com presos(as) que trabalham, permite 

a alguém que não criou outro tipo de associação uma maior projeção material, pois o núcleo 

amoroso permite compartilhar a riqueza adquirida na intimidade institucional.  
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Seguindo esse raciocínio, os(as) que recebem visitas estão em um patamar acima na 

projeção de si na esfera pública do pavilhão, pois a associação familiar indica uma preciosa 

conexão com a rua. As visitas significam apoio material e emocional, são responsáveis pela 

“manutenção” da circulação de coisas e relações dentro e através da prisão. Assim, os presos e 

presas que possuem visitas estão acima em uma escala associativa e material, mas ao mesmo 

tempo, são grande foco de desejo daqueles(as) que não tem nada, e também dos que trabalham, 

pois como vimos, criar uma relação amorosa com quem recebe visita implica, direta ou 

indiretamente, em produzir uma associação com a visita do(a) parceiro(a). O desejo de alguém 

sem associações de participar da família do parceiro(a) e com isso ser mantido materialmente 

e emocionalmente, faz, portanto, que presos e presas que recebem visitas sejam alvos de 

interesse e suas relações amorosas são julgadas pelos demais.  

Esse fractal de associações prolifera no complexo cálculo cotidiano das redes que os 

presos e presas produzem entre si. A desigualdade tem padrões distintos, postos em constante 

balanço nas estratégias cotidianas de flertes, associações e no desejo ambíguo de produzir 

expansões existenciais e amorosas. Nesse sentido, podemos mensurar como o território 

intensivo da prisão é marcado pelo cálculo contínuo entre associações heterogêneas. O extremo 

dessa teorização pode ser visto na projeção existencial do piloto da cadeia, um preso com 

capacidade de movimentação e de ação amplificada pela estreita conexão que mantem com a 

instituição prisional. Diante dessas constatações, vemos emergir uma nova definição de cálculo 

que modifica o balanço no modo como visualizar amor e interesse, antes vistos como 

mecanismo moral de julgamento das relações amorosas. Isso não significa que relações desse 

tipo, nas quais se calculam as associações em termos simultaneamente afetivos e materiais, não 

sejam também deslocadas pela desconfiança entre os parceiros amorosos.  

No entanto, a maneira como a desconfiança aparecia entre as pessoas de um casal diferia 

do julgamento moral dos outros. Na sessão 2.2.1, apresentei o exemplo de dois núcleos 

amorosos dos quais destaco agora o caso de Iago, Eddie e Jeferson, que formavam um triângulo 

amoroso marcado pela saída de Iago da prisão. Naquele momento, ainda preocupado com a 

interação entre núcleos de intimidade, não abordei a fundo como os cálculos econômicos e os 

afetivos eram imbricados. Para isso, sugiro que nos debrucemos um pouco no que foi 

apreendido naqueles exemplos. Jeferson era um envolvido que não tinha nada, no sentindo 
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material73, mas segundo Iago e Eddie tinha atributos que o tornavam desejável. Ele era “bom 

de cama”, “muito bonito”, um “bebezinho”. Essas qualidades faziam que tanto Iago quanto 

Eddie se atraíssem enormemente por Jeferson. No entanto, Iago apresentou logo em nosso 

primeiro encontro desconfianças a respeito das intenções de Jeferson, que sempre parecia muito 

interessado nos “agrados” que Iago fazia, provendo chocolates, alimentos e maconha ao 

parceiro. Jeferson, além disso, dispendia as economias de Iago apostando em jogos de cartas 

no pavilhão, nos quais “sempre perdia”. Essa desconfiança não fazia com que Iago desejasse se 

separar de seu amante, mas ao invés disso, era motivo para que ele formulasse um cálculo entre 

afetividade e dispêndio material. O cálculo era tão presente na relação entre os dois, que a 

ocasião em que Jeferson negociou trocar um cigarro de maconha por sexo anal era tratada como 

uma corriqueira transação. Saliento a especificidade desse cálculo, pois Jeferson, que se 

apresentava como sujeito heterossexual e que expressou descontentamento por ter “se 

envolvido com viado”, realizou uma transação calculada em que trocava a possibilidade de se 

colocar na posição de passivo sexual (trocava portanto, parte de sua masculinidade) por um 

cigarro de maconha. Cálculos desse tipo são comuns nas relações da prisão, constituídas em 

situação de escassez. Depois da saída de Iago, vimos como Eddie e Jeferson se engajaram em 

uma relação amorosa e a partir disso Eddie passou a ter o mesmo tipo de desconfiança em 

relação a Jeferson, ao ponto de ter de regular o que dava ao amante pra ele não perder tudo no 

jogo. Eddie me dizia que fazia corres, como a decoração das burras de outros, especialmente 

para conseguir renda e ajudar Jeferson, “cuidar dele”, como dizia. 

Nesses casos, vemos como a dualidade entre amor e interesse pode ser mobilizada no 

cerne de casais, não como “esferas hostis”, mas como combustível para uma desconfiança que 

é calculada em balanço com a entrega amorosa. Essa desconfiança, no entanto, não aparece no 

sentido de postular o interesse como elemento disruptivo da relação amorosa, mas tanto Eddie 

quanto Iago pareciam temer que o interesse material que verificavam em Jeferson ultrapassasse 

a motivação do amor. Eles não temiam que Jeferson estivesse interessado em uma expansão 

                                                 

73  Lembremos como esse envolvido se enfureceu diante da constatação que nosso encontro não era para 

uma vaga de emprego. Agora, de posse da descrição da situação material da prisão, sua raiva pode se justificar 

melhor no argumento do texto. 
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material, porque era bastante claro para os dois que ele era viciado em apostas e que sua postura, 

desleixada e desimpedida, era uma qualidade de sua personalidade que ambos consideravam 

atraente. O que eles buscavam verificar era se o esforço que faziam para suprir as necessidades 

materiais de Jeferson era correspondido em uma contrapartida emocional, e em nossas 

conversas, ambos expressaram formas de cálculo dessa relação de entrega e desconfiança 

simultâneas. 

O diálogo final que apresentei na sessão 2.2.1, entre Eddie e Jeferson, merece uma 

análise atenta, pois demonstra o tipo de motivações que se insinuam nesse tipo de associação 

amorosa. Eddie recebia Angélica, travesti que o visitava e não sabia de sua relação com 

Jeferson. Jeferson afirma sentir ciúmes de Angélica, pois ama Eddie, mas sabe que ele depende 

dessa conexão com a rua para sobressair a situação de escassez da prisão e mesmo para 

financiar suas próprias apostas no pavilhão. Eddie diz para Jeferson que caso fosse de sua 

vontade, se separaria de Angélica e perderia sua conexão com a rua, mas em contrapartida 

ameaça Jeferson de morte, caso o abandonasse depois disso. A situação do cálculo entre amor 

e desconfiança fica clara nesse momento. A justificativa de Eddie para ameaçar seu amante não 

residia na tristeza da possível separação, mas sim no fato de que ele perderia sua visita única, 

preciosa fonte de conexão com a rua. Essa situação resultaria em um prejuízo calculado por 

Eddie tanto no sentido emocional quanto material; ele perderia sua associação com a rua e 

também a relação com Jeferson. Segundo Eddie, depois de 20 anos de prisão, isso seria um 

retorno à uma situação de miséria que ele desprezava. Jeferson, por sua vez, apesar de sentir 

ciúmes e de ter de fingir que não tinha nada com Eddie nos dias de visita - que Eddie passava 

em um encontro íntimo com Angélica - não encontrava motivações suficientes para desejar que 

essa separação realmente ocorresse, afinal, perderia o acesso aos bens da rua que só eram 

acessados porque ele mantinha uma associação com Eddie, que compartilhava com ele o que 

Angélica provia, e além disso, poderia morrer nas mãos de seu amante caso fosse o motivo de 

um grande prejuízo afetivo e material. 

Como podemos ver, a desconfiança, que no viés do julgamento moral é vista como 

elemento danoso ao amor, no discurso interno aos casais é motivo de cálculo, de uma 

necessidade de balancear amor e interesse. Essa dualidade, por sua vez, é deduzida como 

fundamental no jogo de forças da relação do casal. Nesse sentido, é possível dizer que a 



182 

desconfiança, no interior dos casais, tem fundamento parecido com o do surgimento do ciúme. 

Deleuze (2003), analisando a obra de Proust, sugere o amor como a dedicação do amante em 

decifrar os signos particulares daquele que ama. É nesse sentido que a desconfiança surge, pois 

Não podemos interpretar os signos de um ser amado sem desembocar em 

mundos que se formam sem nós, que se formaram com outras pessoas, onde 

não somos, de início, senão um objeto como os outros. (id: 7-8) 

Para Deleuze, é nessa característica circunscrita da relação amorosa que o ciúme é fundado, 

pois o decifrar do parceiro implica reconhecer que mesmo o desejo produzido em relação a si 

mesmo foi produzido em outros lugares que não na relação exclusiva entre os dois. Na prisão, 

as motivações afetivas e materiais são decifradas e visualizadas no exercício da relação 

amorosa: não é possível que um preso se descole do fato de receber visitas e com isso ultrapasse 

a situação do que é dado pela instituição e tampouco um preso como Jeferson consegue 

deslindar a sua imagem de sua cotidiana imersão nas apostas e jogos no pavilhão. 

 Assim, ao redor da desigualdade inicial, entre as condições (afetivas e materiais) dos 

presos, cresce a desconfiança. Nesse interim, o jogo empático do decifrar o ser amado implica 

em sondar as motivações, no que é secreto e invisível na psicologia interna das pessoas em 

busca de pistas pelos quais é possível calcular o quanto um amante deve se entregar ao amado. 

Essa entrega é conduzida tanto emocionalmente quanto materialmente, pois o amante dispende 

suas riquezas visando o bem estar do outro e ao mesmo tempo espera a contrapartida emocional 

por seu sacrifício. Deleuze, que define o amor como o desejo de decifrar os signos do ser amado, 

considera que a descoberta do ciúme é um aspecto do amor. Na prisão, os signos do ser amado 

são interpretados segundo a capacidade de associação que alguém produz e em sua projeção na 

capacidade de trocar. É imediata a percepção de que uma desigualdade material se constitui 

entre os termos do casal. Assim, o exercício de Eddie e Iago de decifrarem os signos de Jeferson, 

necessariamente expõe como ele é afetado pelo desejo de apostar, e considerando que não 

trabalhava e nem tinha visitas, seus amantes encontram interesse e buscam calcular o quanto 

da relação é baseada no amor e quanto é motivada pelo desejo de expansão material. Nesse 

ínterim, o interesse é mais um obstáculo à confiança do que ao amor, pois depende 

essencialmente do exercício do amor – posto como atividade de decifrar os signos do ser amado 

- para ser visto.  
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 Deste modo, a desconfiança das motivações que nutrem a associação de casais é 

conduzida em duas formas distintas, mas que são reflexo de uma mesma dinâmica. No interior 

dos casais, a desconfiança existe, mas não é vista como um elemento disruptivo, ela compõe a 

relação amorosa e permite um cálculo das intensões de um parceiro ou parceira; por meio dela 

composições entre o amor e o interesse são produzidas. Já pela perspectiva do julgamento das 

relações amorosas, conduzido pela busca de um ideal de amor, a desconfiança emerge como 

ferramenta de verificação do interesse e se ampara nos mesmos elementos que possibilitam a 

desconfiança no interior dos casais. Como vemos, ambas as formas de concepção dos termos 

amor e interesse são apreensões da maneira como sujeitos estruturam suas relações - e o fazem 

de acordo com a situação material em que se encontram - mas o julgamento das relações é 

produzido pelo desejo de se produzir “esferas hostis” e demarcar um limite moral para o 

imiscuir do amor pelo interesse. Já a desconfiança interna dos casais não é marcada pela busca 

de um ideal de amor, mas concebe o exercício amoroso como uma atividade de cálculo entre a 

expansão territorial e o desejo de associação romântica. Destitui-se o amor de sua concepção 

desinteressada, mas pelo contrário, ele é concebido como uma espécie de interesse.   

Com efeito, os conceitos de amor e interesse na prisão parecem se dar à interpretação 

de uma “reversibilidade”, como sugerem Willerslev & Jimenez (2007) a respeito dos limites 

que os conceitos atingem ao se aproximarem de seus sentidos opostos. Nessa interpretação os 

conceitos só se tornam visíveis na proximidade de seus limites conceituais. Como podemos 

notar no decorrer do percurso em que nos detemos nos movimentos possíveis do amor e do 

interesse, o amor idealizado só ganha força quando contrastado com o interesse. Nas relações, 

eles se coadunam em cálculos que põem em interação planos distintos, até o ponto em que 

podemos concluir que o amor é condição para a descoberta do interesse. O interesse como 

limite imposto ao amor é ao mesmo tempo sua “sombra”, e um termo pode ser reversível em 

outro na medida em que se impõem um como o limite do outro, seja por uma perspectiva 

disruptiva (julgamento moral externo aos casais) seja quando são motivos de cálculo (se tornam 

outra coisa:  balanço entre desconfiança e entrega). Nesses casos, o interesse pode ser visto 

justamente como a fundação do amor e nesse ponto as diferenças se tornam refração para pontos 

insuspeitos. O conceito e sua “sombra” se distorcem em outros arranjos de luz, compostos por 
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elementos díspares que flutuam na inconsistente malha de relações e julgamentos que compõem 

a vida afetiva e econômica na prisão. 

Considero a necessidade de explorar mais a fundo a problemática ao redor da relação 

entre vida econômica e emocional, pois ela permite a visualização de uma série de fluxos 

(afetivos e materiais) que atravessam a prisão e seus muros, consolidando o trânsito contínuo 

entre prisão e rua. Além disso, uma questão permaneceu insondada, pois a descrição das 

desigualdades entre material e afetivo eclipsaram um elemento essencial da desigualdade dos 

casais. Os arranjos matrimoniais eram produzidos baseados na matriz moral que marcava 

posturas masculinas e femininas esperadas. Se as monas e envolvidos frequentemente 

abordavam suas relações assumindo uma “normalidade” como mulher e marido, que tipo de 

diferença poderia emergir quando consideramos a forma como lidavam com a riqueza? Como 

os casais, núcleos de intimidade e centros de expansão territorial, são implicados nas relações 

de troca? E ainda, que tipo de matriz moral permeia relações de dádiva e de dívida que, 

finalmente, desembocam na ocorrência da prostituição? Com essas perguntas em mente, sugiro 

passarmos para a próxima sessão. 

 3.3 Economias afetivas e materiais 

Nas duas sessões anteriores, efetuei um recorte específico, quase residual, do tipo de 

relação que aparece na prisão entre a vida econômica e a vida afetiva. Vimos como as noções 

de amor e interesse são ferramentas de julgamento das relações do cárcere e também como os 

dois termos se intercalam, se misturam, indissociáveis, quando observados nos núcleos de 

intimidade. Essas definições internas do cotidiano da prisão, no entanto, dependem de outras 

relações que interligam associações amorosas e econômicas e nesse subcapítulo descreverei 

analiticamente como as relações são produzidas em atravessamentos distintos, conduzidos na 

inseparabilidade dos sujeitos de suas associações. 

 Neste subcapítulo, me preocuparei especialmente com as dinâmicas das trocas que 

ocorrem a partir das associações. Para isso, focalizarei especialmente em como as ações e 

atributos das pessoas ressoam ethos distintos. A feminilidade das monas e a masculinidade dos 

envolvidos são expressas pela separação entre marido e mulher nos casais e a diferença entre 

esses dois termos se insere no modo como encaram e produzem associações e também na 
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maneira de projetarem a si mesmos no cárcere. Com esse intuito, cristalizações morais e 

identitárias apresentadas no capítulo I serão mostradas em movimentos e dinâmicas de 

relacionamento, como trabalhadas no capítulo II, e o que antes era separado pelas estratégias 

discursivas das monas e envolvidos (que inspiraram a divisão dos capítulos) será visto em 

consonância na análise das dinâmicas de trocas que povoam o território da prisão. Assim, 

proponho problematizarmos nesse subcapítulo questões essenciais para finalizarmos a pintura 

parcial e intensiva das relações amorosas e sexuais como ocorriam na PJPN. 

3.3.1 Dinâmicas associativas da condição de casal  

No intuito de demonstrar as complexas dinâmicas que compõem os relacionamentos na 

prisão inicio com o exemplo de Matheus e Giovanna, um casal que sobressaía aos outros por 

suas condições materiais e capacidades associativas no cárcere. O envolvido agia como um 

comerciante, possuía maços de cigarro em abundância e objetos de valor. Ele se orgulhava da 

capacidade de conseguir multiplicar seus bens e com isso adquirir um status no pavilhão mesmo 

que fosse um envolvido. Matheus era orgulhoso e me contava sem rodeios de sua vontade de 

ganhar dinheiro, de suas ambições como comerciante na prisão. Segundo o casal, era por meio 

de estratégias específicas que conseguiam encontrar seus clientes, com quem trocavam artigos 

de uso e alugavam um celular para ligações. Era preciso visualizar entre os presos aqueles que 

pareciam ter as associações materiais necessárias, presos que não dariam calote e que teriam 

desejo constante de consumir os bens do casal. Matheus, além disso, era quem controlava as 

finanças do casal. Segundo Giovanna, eles tinham um saco grande cheio maços de cigarro mas 

ela era impedida de fumar exageradamente. Matheus dizia: “se eu deixar ela fuma tudo, tá 

fumando dinheiro”, ao que ela respondia: “eu sou fumante meu bem, o que você quer que eu 

faça?”74. Ao controlar o habito de fumo da parceira, Matheus também regulava o fluxo de 

entrada e saída financeiro do casal. 

Giovanna, por sua vez, demonstrava um senso de humor ácido e se definia como uma 

pessoa “violenta e descontrolada”. Matheus ria da situação e mostrava uma cicatriz no nariz 

                                                 

74 Giovanna se diferenciava de outros presos e presas que só fumavam fumo de corda em papel de caderno, a 

possibilidade de fumar cigarros industriais, ainda que controladamente, é um exemplo da situação material 

privilegiada que o casal se encontrava. 
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ocasionada por um soco de Giovanna, que justificava sua atitude dizendo “ele não me ouve”. 

Se Matheus controlava as finanças e exercia o papel de comerciante, a presença de Giovanna 

era indispensável para que os dois se mantivessem na situação de abundância material no 

contexto de uma escassez programada pela instituição: a mona tinha um laço de união estável 

com um ex-namorado na rua. Esse antigo parceiro morava no apartamento de Giovanna e 

pagava o condomínio com dinheiro advindo dos lucros que o casal empreendedor fazia na 

prisão. Nas palavras de Giovanna: 

Ele tem união estável comigo, mas não temos mais nada emocional. 

Ele esbanja na rua com o que a gente faz aqui, vai em baladas e bebe 

muito com o que damos para ele. 

Nesse caso podemos observar um exemplo privilegiado da relação entre as visitas e as trocas 

na penitenciária. Matheus se orgulha de sua capacidade elocutória e de sua experiência no 

cárcere, mas não tinha conexão com a rua, não tinha visita e dispensava abruptamente a 

tentativa de conseguir emprego lá dentro, pois não queria se associar à administração. Ao se 

relacionar com Giovanna, Matheus também se associa à sua visita que, por sua vez, tratava de 

atravessar a segurança rígida e as revistas com artigos de troca, recebendo com isso parte do 

lucro feito dentro da penitenciária. Como vimos em outros casos, algumas trocas que acontecem 

na prisão tem os pagamentos feitos na rua, normalmente por parentes, que depositam os valores 

na conta bancária do preso comerciante. Além disso, era costume de Matheus esperar o depósito 

em sua conta para entregar a mercadoria ao comprador. Apesar de não ter visitas, Matheus 

mantinha contatos na rua que gerenciavam sua conta bancária e nesse interim o dinheiro 

reservado ao amigo de Giovanna era transferido. Esse dinheiro, além de ser usado para a sua 

vida, era essencial para custear as visitas que fazia na penitenciária.  

 Como vemos, a economia interna de trocas na prisão é produzida em capilaridades 

extensas que dependem da capacidade de um(a) dentento(a) de projetar a si mesmo(a) na rua e 

de alçar seus laços dentro da prisão. Neste caso específico é somente a relação amorosa entre a 

mona e o envolvido que possibilita que ele assuma uma posição privilegiada no convívio com 

os outros presos. O fato de Giovanna e Matheus produzirem uma fissura na membrana da 

prisão, faz deles o centro de uma série de fluxos que envolvem transações bancárias entre 

diferentes visitas. São feitos mecanismos de passagem pelas celas, pelos espaços e diferentes 

núcleos de intimidade. Vemos como ter uma conexão com a rua se torna um atributo do preso 
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ou presa visitado. Este caso específico demonstra uma conexão entre dentro e fora alçada em 

um processo burocrático de consolidação de união estável. Somente familiares têm direito à 

visita íntima na prisão, o que transforma uma relação como esta, entre uma mona e seu ex-

namorado, em um trunfo poderoso em relação aos outros presos. Desta forma, relações 

burocráticas abrem conexões e criam porosidades que as regulações institucionais deixam 

aparecer na tessitura da prisão.  Em nenhum momento a relação de Giovanna com seu amigo 

na rua é descolada de seu território existencial. Nos cigarros que fuma, na vida que leva ao lado 

de Matheus, na posição que se situa no emaranhado de relações da prisão.  

 A criação de trâmites desse tipo, a partir da mobilização que Giovanna e Matheus faziam 

de suas capacidades de troca e associação, não existia sem que a vida amorosa fosse 

constantemente marcada pelo cruzamento de motivações heterogêneas. Em determinado 

momento de nossas conversas, perguntei aos dois o que poderiam me dizer a respeito da 

separação entre amor e interesse, da qual tomei conhecimento em outras conversas. A reação a 

tal pergunta deixou o clima mais tenso do que eu imaginava, pois o casal iniciou imediatamente 

uma discussão a respeito das motivações e inclinações um do outro. Giovanna iniciou dizendo: 

“ele ficou comigo por interesse, estava louco para arranjar alguma mulher na rua, algum contato 

para trazer as coisas dele aqui para dentro”. Matheus costumava manter uma postura irônica, 

sempre com um sorriso no canto do rosto e foi dessa forma que agiu quando olhou para mim e 

afirmou, como resposta a Giovanna: “eu gosto dela, já falei que gosto, ela sabe disso, mas 

desconfia de mim”. Depois disso, olhou para Giovanna e disse “eu até já te mostrei para minha 

irmã, não foi? Eu vou te ajudar quando eu sair”. Nesse momento se esclareceu que a relação do 

casal era marcada por uma ruptura próxima, pois a pena de Matheus estava no fim, a alguns 

meses da conclusão, e Giovanna ainda tinha muito tempo a cumprir. Nesse caso era Giovanna 

que alimentava desconfiança pelo amor de Matheus que dizia ser difícil assumir na rua que se 

relacionava com uma mona. Em determinado momento Giovanna afirmou: “eu posso te amar 

de perto ou de longe”. 

 A partir disso a conversa do casal foi direcionada especialmente às queixas de questões 

problemáticas do convívio entre os dois. A maior questão de Matheus era a respeito do ex-

namorado de Giovanna que, segundo seu juízo, era um “sanguessuga”, pois pedia mais dinheiro 

do que o necessário para realizar o trânsito de objetos para dentro da prisão. Giovanna respondia 
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“o dinheiro tem que pingar todo mês, para pagar o condomínio que está no meu nome, se não 

pagar dá problema”. Giovanna emendou sua fala para exprimir sua queixa, ela desejava parar 

de esconder as coisas dentro de seu corpo. Além de prover a conexão com seu ex-namorado, 

era ela quem guardava as drogas e celulares em seu corpo, utilizando-se como mecanismo de 

invisibilização e passagem para escapar de blitz na prisão. Ela dizia fazer isso especialmente 

para ajudar Matheus em seu negócio, pois tinha muito medo de ser pega pelos guardas. Se fosse 

pega, sua pena aumentaria ainda mais e perderia o direito à liberdade condicional. Giovanna 

disse: “você que vende mas sou eu que guardo tudo né? E se eu for pega? Quer prova maior de 

que faço tudo por amor? Você regula as coisas para mim e na verdade eu que tô correndo risco 

aqui dentro”.  

 Apesar dessas desavenças resultantes do encontro entre vida amorosa e vida econômica, 

a relação do casal era marcada por uma mutualidade que, como veremos, mantem relação com 

a forma como lidavam com a riqueza. Giovanna, que se dizia “violenta e descontrolada”, se 

envolvia constantemente em brigas no pavilhão. O casal narrou dois casos em que ela se 

envolveu em problemas. Em um deles, Giovanna saltou de sua burra para a burra de outra 

travesti que a provocava, e socou seu rosto. Em outro momento, ela entrou em uma disputa 

elocutória com um ladrão, motivada por um conflito econômico. Ambos as brigas demonstram 

um comportamento de Giovanna discrepante do que se espera no pavilhão. A não ser que seja 

entre casais, a violência física é assunto público e o setor é responsável em julgar quem está 

certo ou errado na disputa. A situação é mais dramática no caso de ofensas conferidas de uma 

mona a um ladrão. No entanto, Matheus era visto no pavilhão como um sujeito com conexões 

e sua intervenção foi essencial para que nos dois casos Giovanna saísse incólume das disputas. 

Matheus dizia: “ela é louca, fica arranjando briga, depois eu que tenho que resolver, sorte dela 

que eu tenho moral na cadeia, qualquer hora vou me foder aqui dentro por causa dela” e ria 

depois, com sua característica postura irônica. Giovanna concordava com o marido, e 

justificava suas ações na chave de um descontrole emocional ocasionado por sua alma feminina, 

mas ao mesmo tempo parecia se orgulhar de seus modos e especialmente do fato de o marido 

defendê-la em situações perigosas, ela via essas ações como cuidado, como um sinal de que 

seu marido se preocupava com ela.  
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Matheus, por sua vez, também se envolvia em disputas causadas pela sua postura de 

comerciante, centro de trocas e de riquezas na prisão. Em certo momento, ele foi mandado para 

o seguro, pois brigou com o piloto da prisão. Segundo Matheus, o piloto exigia que certas 

transações entre dentro e fora da penitenciária passassem por seu aval, e com isso requisitava 

parte do lucro das trocas. Matheus desprezava essa ideia e em uma disputa com o piloto, acabou 

sendo mandado ao seguro. Giovanna ficou na cela, segundo ela “cuidando das coisas, para 

ninguém ficar de olho gordo nas nossas coisas”, mas depois de uns dias arranjou 

propositalmente uma briga para ter motivos de se encontrar com Matheus no seguro. Como 

resultado dessa dinâmica, no período de nossas conversas ambos habitavam o pavilhão I da 

prisão, para se manterem à distância do piloto no pavilhão III, mas diziam ter adaptado as 

dinâmicas de comércio ao novo contexto e tinham os artigos como novos clientes. 

 O caso de Giovanna e Matheus, proporciona um exemplo privilegiado para que 

possamos compreender uma série de atravessamentos. Primeiramente, podemos ver como amor 

e interesse – termos mobilizados agora como categoria analítica– se imiscuem nas relações. 

Como vemos, é impossível que Giovanna seja separada da relação de união estável produzida 

com seu ex-namorado. Giovanna e seu parceiro na rua permitem a visualização de uma 

associação, de uma conexão entre dentro e fora da prisão e com isso, se relacionar com ela 

permite a Matheus acessar um fluxo entre rua e prisão, permite que ele projete sua imagem 

dentro do pavilhão por meio de suas capacidades de troca.  É nesse sentido que afirmo a 

condição de inseparabilidade, na prisão, das associações (materiais e afetivas) de um sujeito. 

Uma relação como essa, permite com certo grau de obviedade, o julgamento externo, de outros 

presos e presas, segundo a disposição discursiva amor e interesse, ou seja, é muito fácil que 

Matheus seja visto como alguém que age por interesse disfarçado de amor. No entanto, ao 

aproximarmos a câmera da escala da intimidade do casal, podemos apreender que vida 

emocional e vida material se imiscuem drasticamente e, ainda, a vida emocional é debatida em 

termos econômicos e vice-versa.  

No pavilhão, Giovanna é vista em associação com sua visita e com Matheus, e sua 

riqueza é calculada no balanço com esse emaranhado de relações. Matheus, ao formar um par 

com Giovanna, associa-se indiretamente com a visita e assim produz-se uma rede. Essas redes, 

mais do que meras aglomerações intensivas, são o meio de fluxos pelos quais dependem a toda 
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a economia de trocas da prisão. A mutualidade, reforçada por carências emocionais e materiais, 

é a base da economia de trocas na galeria rosa que se baseia inextrincavelmente na produção 

de relações intimas. Por meio da conceituação realizada no capítulo II, podemos ver essa 

característica em vários núcleos de intimidade. Para conseguir emprego, vale lembrar, é preciso 

acessar determinados núcleos de intimidade da instituição (nosso encontro no setor de 

atendimento era usado como um meio para isso). Para acessar o jumbo e produzir uma conexão 

com a rua, é preciso ter visita (a visita pode ser considerada como família75, pois é preciso um 

laço jurídico para justificar a visita, a não ser que seja o caso de visita única). Por sua vez, o 

preso que não recebe visita nem trabalha, precisa produzir associações que ampliem a 

magnitude de suas ações e nesse caso as relações amorosas são evento privilegiado da produção 

de redes de associação.   

Nesse sentido, pode-se dizer que as trocas na PJPN resultam em trocas não somente de 

objetos, mas também de relações, pois os sujeitos são vistos como aglomerados. Quando 

Matheus aluga seu celular pra um preso(a), ele provê um serviço baseado em sua capacidade 

de trocas. O fato de possuir um celular na prisão implica imediatamente na sua relação com 

Giovanna e em sua associação com sua visita. No entanto, não é qualquer preso(a) que pode 

alugar o celular de Matheus. Para ter acesso à conexão entre rua e prisão que o celular 

proporciona, o preso(a) têm necessariamente de possuir associações prévias na rua, pois 

Matheus exige que um valor seja depositado em sua conta antes de prover o serviço. Ao realizar, 

portanto, a transação de aluguel de seu telefone, ele não troca meramente o serviço, mas os 

atributos de si mesmo que permitem que ele tenha esse privilégio; a transação envolve o corpo 

de Giovanna que esconde o celular, a relação amorosa entre os dois, a renda do ex-namorado 

de Giovanna na rua. A troca do serviço por dinheiro na rua exige que as relações de Matheus 

sejam trocadas pelas associações do preso(a) que deseja alugar seu celular. No caso de trocas 

materiais e com fluxos localizados no pavilhão, como as trocas de peças por maços de cigarro, 

o mesmo pode ser dito, pois a capacidade de possuir cigarros ou peças para serem trocados 

depende essencialmente da produção de relações que são trocadas, já que todas as relações de 

                                                 

75 Para uma descrição atenta da importância de ter família, na perspectiva das visitas, conferir Ferraz de Lima 

(2013). 
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troca se baseiam exclusivamente no aparato material proveniente das visitas e de trabalhos que 

dependem do acesso às intimidades da instituição. 

Como podemos notar, o caso de Matheus e Giovanna é um exemplo privilegiado para 

demonstrar como as análises antecedentes ocorrem no cálculo contínuo entre amor e interesse, 

mas também dá pano para a visualização de uma outra série de problemas ainda insondados a 

respeito das trocas que envolvem monas e envolvidos. Até o momento, vimos a questão das 

associações dispersa de forma igualitária entre monas e envolvidos, no sentido de que o foco 

analítico recortou a desigualdade no sentido da produção de associações afetivas e materiais, 

ou seja, entre quem tem visita e quem não tem, quem consegue ultrapassar a escassez material 

e quem não é capaz disso. No entanto, como podemos notar na conversa com Matheus e 

Giovanna, as relações materiais e afetivas são atravessadas por outras forças que implicam a 

produção de diferenças circunstanciais no modo lidam com riqueza. Essa complexa distinção 

pode ser resumida no fato de que ao produzirem uma relação amorosa o território dos dois é 

ampliado, mas há uma diferença essencial na maneira como projetam suas existências. Essa 

diferença consiste na emergência de dois ethos distintos que informam a relação de Matheus e 

Giovanna como, respectivamente, marido e mulher. Essa conjunção que, vimos anteriormente, 

compõe os arranjos matrimoniais de monas e envolvidos. 

 Matheus é especialmente interessado em fazer prevalecer a sua capacidade de trocar, 

de fazer comércio e, assim, de adquirir prestígio no pavilhão, aumentar sua riqueza, sua potência 

e ação. Nesse sentido, ele se apropria das conexões de Giovanna com sua visita, os objetos que 

entram na prisão dessa forma são gerenciados por ele e é ele quem controla as finanças do casal, 

como bem se esclarece no modo como não permitia que Giovanna fumasse livremente os 

cigarros. Matheus promove uma valorização gradual de sua “pessoa social” (Viveiros de Castro 

e Benzaquem, 1977: 155) e busca o respeito dos demais mesmo sendo um envolvido. Ele entra 

em confrontos com os ladrões e com o piloto da prisão, ancorado em sua capacidade de troca, 

detentor de celulares e de substâncias desejadas no pavilhão. No entanto, se a visita, que provê 

a conexão com a rua, é uma visita de Giovanna, por que a riqueza adquirida por esse meio é 

vista como propriedade de Matheus? Além disso, é Giovanna quem utiliza dos espaços de seu 

corpo para invisibilizar os celulares e substancias dos agentes e é quem arca com os riscos de 

agenciar o empreendimento comercial do marido.  Ela diz agir desse modo por amor e seu 
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interesse na riqueza não é atravessado pelo desejo de conduzir uma expansão territorial como 

“pessoa social”, não busca respeito ou ultrapassar a condição moral de ser uma mona pela 

capacidade de troca. Pelo contrário, é justamente a relação em casal que proporciona a 

Giovanna uma afirmação de sua feminilidade. Como vimos no capítulo I, as monas são 

preocupadas especialmente em se produzirem o mais femininas o possível no contexto de 

escassez da prisão e, nesse intuito, ser mulher de seu marido é circunstância de uma expansão 

do território existencial. Ao invés de produzir potência agentiva por meio da capacidade de 

trocas, Giovanna se aproveita de sua situação material abastada para desviar das normas de 

conduta que atravessam a prisão, ela arranja brigas, se define como louca e descontrolada e se 

ampara na condição de seu marido para não sofrer as consequências dessas atitudes. Assim, a 

relação de Giovanna com a ampliação de sua projeção individual é diferente da de Matheus 

porque, como marido e mulher, eles performatizam diferentes papéis na dinâmica matrimonial.  

Por meio desse raciocínio, podemos relacionar as condutas, no que concernem à 

apresentação da riqueza, às matrizes morais apresentadas no capítulo I. Como vimos, a 

transformação de um ladrão em envolvido decorre na perda de um status moral que era 

produzido quando o sujeito compartilhava de seu território com a população, que produzia o 

crime em seu corpo. O já envolvido não se ancora nesse tipo de disposição moral, mas ainda 

tem seus princípios informados pela conduta heteronormativa que é parâmetro de suas 

condutas, reafirmada pela posição de marido e desejada também pelas monas. Se ele já não 

pode contar com o crime para se tornar um sujeito moral, é no papel de marido que a sua posição 

de homem se ancora. Pelúcio (2006) ao tratar dos casamentos de travestis, demonstra que a 

visão do homem como “provedor” persiste mesmo quando ele é sustentado pela parceira. Em 

sua descrição, Sabrina, uma travesti que se prostitui, “sustenta” seu marido, mas ainda assim 

sua contribuição orçamentária é vista como uma “ajuda”, e Duda, outra travesti com quem 

conversa, trata de associar essa situação ao papel de “provedor” do marido. (id: 528). Para a 

autora, mesmo a noção de marido, utilizada pelas travestis ao invés de namorado, ou amante, 

tem como fundo a necessidade afirmar o laço conjugal diante a incapacidade dos maridos de 

assumirem publicamente suas relações com travestis. Nesse caso, temos uma distinção 

essencial na diferença entre cadeia e rua. Na prisão, é impossível que uma relação de casamento 

entre uma mona e um envolvido não seja pública, pois o evento prisão consiste necessariamente 
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no convívio forçado na esfera do pavilhão e como vimos, a não ser quando secretas e proibidas, 

as relações são inalienáveis dos sujeitos. No entanto, o que afirma Pelúcio se confirma no receio 

que Matheus insinua, na presença de Giovanna, que seria difícil publicizar na rua o fato de que 

se relacionava com uma travesti na cadeia.  

Não à toa Mirelle, no diálogo com Paulo Henrique, afirmava que na prisão tinha “um 

monte de envolvido sendo bancado pelas bichas, ficam de olho nas coisas delas, sendo que era 

pra ser o contrário”. A visão de que o homem deveria ser o provedor é central para a 

performatividade dos casais que enquadram as suas relações em uma imagem cristalizada dos 

casais heterossexuais. Essa perspectiva tende a essencializar as posições de gênero ao definir o 

marido por sua atuação pública, e a mulher como atuante na esfera privada. Assim, mesmo 

quando a riqueza é proporcionada pela ação de Giovanna, Matheus é visto como o comerciante. 

Beauvoir (2009), ao caracterizar a mulher como um “ outro dentro de uma totalidade cujos dois 

termos são necessários um ao outro” (id:14), dá inteligibilidade ao tipo de matriz 

heteronormativa que constitui a ideia de casal. Assim, não é de se espantar que a grande 

quantidade de envolvidos que eram “bancados” pelas bichas fosse vista como um grande motivo 

de desconfiança na galeria rosa, o que dava intensidade para os julgamentos entre amor e 

interesse. Tanto as monas quanto os envolvidos poderiam ser acusados de se engajarem em 

relacionamentos por interesse, mas a crítica era constantemente endereçada aos envolvidos, que 

“só existem por causa das bichas”, mas ainda assim, se sentem no direito de assumir 

características da máfia das bichas (cf. sessão 1.3).  

Assim, podemos sugerir, que Giovanna, que viabiliza a Matheus o uso de seu corpo 

como ferramenta de invisibilização e provê o acesso à sua visita, consolida com Matheus uma 

relação matrimonial que é calculada no balanço entre o que ela perde e os proveitos que ela 

pode ter no futuro, enquanto mulher da situação matrimonial. A dinâmica sucede de maneira 

parecida com a divisão que Strathern (2014) explicita ao tratar das trocas de mulheres e “coisas” 

na melanésia. Segundo seu argumento, os “sistemas de troca” são elaborados de duas formas: 

uma metafórica e uma metonímica. Em suas palavras: 

Na primeira, a riqueza ou os bens (o patrimônio de um clã, bens de valor de certos 

tipos) representam um aspecto da identidade intrínseca, por exemplo, um status ou 

"nome" agnático. Eles não podem ser descartados ou retirados do sistema de trocas 

sem comprometer essa identidade. Na segunda, as pessoas têm propriedade sobre uma 

segunda classe de coisas (outros bens de valor, posses pessoais) na medida em que 
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detêm direitos pessoais para descartá-los. Itens desse tipo são frequentemente 

considerados produtos do trabalho, da criatividade ou da energia da pessoa. (id.: 120) 

 

Em minha perspectiva, essa forma de análise se dá à analogia com as duas formas explicitadas 

de monas e envolvidos lidarem com a riqueza. Para um envolvido como Matheus, sua 

capacidade de trocas é simultânea à sua projeção individual. Nesse sentido, perder a conexão 

com Giovanna seria necessariamente ser destituído da riqueza que o fazia prevalecer com um 

sujeito de conexões, como um homem, nesse sentido, na medida que não é ladrão e que a 

manutenção ética de sua pessoa depende de seu agenciamento como marido. Assim, os bens 

que possui constituem um aspecto de sua identidade social e a perda dessa riqueza significaria 

para Matheus o mesmo tipo de comprometimento da identidade que para um clã que perdesse 

suas terras (que são metáfora do próprio clã). Strathern relaciona a metáfora à produção do clã 

e sua riqueza como elementos masculinos no “sistema de trocas”: na melanésia as mulheres 

doam suas economias para fortalecer a riqueza dos homens, assim, necessariamente perdem o 

que é inalienável de seu trabalho. É nesse sentido que para a autora a contrapartida que se dá a 

essa perda não é um pagamento, mas um “ressarcimento”. A relação metonímica consiste, por 

sua vez, na forma como as mulheres lidam com a riqueza e como descartam bens de valor sem 

com isso perder sua identidade. Giovanna, ao prover seu corpo e suas associações aos negócios 

do marido, não perde sua identidade, mas reforça sua posição de mulher. A contrapartida de 

sua “perda”, os cigarros, a maconha de boa qualidade que fumava, o “cuidado” de seu marido 

que a protegia, são um ressarcimento e não um pagamento que preencheria a falta ocasionada 

por seu dispêndio. Além disso, Giovanna deixa claro que quando ele sair da prisão ela vai parar 

de correr os riscos ocasionados por esse arranjo matrimonial, pois ao fim e ao cabo, ela não se 

importa com a riqueza, mas considera que age por amor, ou seja, ela só agencia o centro de 

comércio que é seu casamento por amor ao marido. Deste modo, ela descarta a sua segurança, 

corre riscos tremendos ao guardar em seu corpo o celular e as substâncias que Matheus negocia. 

Ela perde sua autonomia, despendendo suas possíveis riquezas aos encargos do marido, que por 

sua vez, controla mesmo o número de cigarros que ela fuma, pois é na manutenção da riqueza 

que sua expansão territorial se consolida. 

  Essa dinâmica se expressa melhor quando analisamos as queixas que ambos os termos 

do casal produzem um em relação ao outro. Como sugeri no decorrer dessa dissertação, a 
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metodologia empática, aplicada na compreensão das motivações das interlocutoras e 

interlocutores com quem conversei, reside na assumpção de que uma reflexividade reside na 

maneira como as pessoas narram suas vidas. Como o afirmou Garfinkel (1965), autor que me 

inspirou na produção dessa epistemologia:  

as atividades pelas quais os membros produzem e administram as situações de sua 

vida organizada de todos os dias são idênticas aos procedimentos usados para tornar 

essas situações descritivas (id: 55) 

Nesse sentido, devemos focalizar o papel das queixas na exposição dos cálculos internos à vida 

íntima dos casais. Gregori (1989), ao tratar da violência entre casais de homens e mulheres, 

define a queixa como  

(...) uma construção descritiva. O narrador apresenta os fatos compondo os 

personagens: o eu vitimado e o outro culpado. Os fatos descritos cumprem o papel 

singular de reforçar a versão do narrador de que existe uma relação dual (cujos 

personagens estão em lugares contrários). (id:  167) 

De posse dessas conceituações, ao nos atemos às queixas de Matheus e Giovanna, facetas 

intrínsecas à diferença nos termos do casal se demonstram e dão base para a compreensão do 

tipo de balanço que os cálculos amorosos e materiais parecem assumir. A queixa de Matheus 

se relaciona especialmente à suposta ambição do ex-namorado de Giovanna, em suas palavras 

um “sanguessuga”. Ele não chega a culpabilizá-la por isso, mas relaciona diretamente a 

diminuição de seu lucro a uma associação que é inseparável da pessoa de Giovanna. Ele aponta 

para ela a quantia exorbitante que a visita pede em troca de seus esforços ao afirmar esse 

descompasso como o motivo da regulação material que promove dos maços de cigarros e do 

dispêndio material do casal. O segundo motivo da queixa de Matheus é o comportamento de 

Giovanna, ele afirma que ela é louca e gera problemas para ele, que têm de lidar com suas 

intrigas pessoais. Ao fazer isso, Matheus se utiliza de uma característica da queixa, pois 

“esconde o prazer que poderia ter sentido nas diversas situações por que passa” (Gregori, id.: 

170). Por meio da sugestão irônica de suas expressões é possível notar que a afirmação de sua 

“pessoa social”, que é seu principal intuito, é reforçada quando tem de intervir nas situações 

problemáticas em que Giovanna se envolve. No entanto, mesmo o que é desejável para Matheus 

é conduzido na queixa como um problema, como motivo de um risco que ele não quer correr. 

 Como podemos ver, as motivações de Matheus em suas queixas são diretamente 

relacionadas ao que condiz à produção de sua “pessoa social”. Seus problemas na relação 
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amorosa são marcados pela obrigação de arcar com os custos da porosidade com a rua adquirida 

por meio da visita da Giovanna e pelo uso que têm de fazer de sua projeção individual para 

ajudar a parceira. Ao mudarmos o foco para as queixas de Giovanna, as motivações se mostram 

muito distintas das de seu parceiro. Ela produz a si mesma como vítima ao abordar justamente 

o que dá para Matheus, por amor. Ela deseja parar de levar em seu corpo os celulares e drogas 

e infere que a posição dele só pode ser mantida a partir do que ela dispende para ele. No entanto, 

ao se queixar do que por amor ela dá a Matheus, Giovanna demonstra o desejo subjacente de 

produzir uma dívida de seu parceiro que ele só poderá sanar na rua. Se na prisão Matheus 

depende dela para produzir a si mesmo, quando ele for para a rua esse amor deve ser retornado 

e ele deve se tornar a sua associação com a rua. Nas palavras de Gregori (1989) a produção de 

uma imagem vitimada de si tem como intuito justamente esse tipo de relação de exterioridade, 

pois nos relatos das mulheres com quem estuda 

(...) a vida conjugal é retratada como um imenso acúmulo de sofrimento, não-escolha 

e passividade. (...) [elas] Dizem não provocar, não querer e não sentir prazer em suas 

relações. Contudo, nelas se mantêm... (...) O lado perverso da queixa consiste nessa 

exterioridade de que se nutre e que provoca, num certo sentido, o aprisionamento do 

outro, daquele que escuta. O melhor termo é enlaçamento. (...) A queixa é eficaz 

quando eloqüente, quando capaz de enlaçar o ouvinte transformando-o em cúmplice. 

(...) o desejo de enlaçar o outro e se auto-aprisionar em um modelo em que nada se 

exige de si mesmo, pois é no outro que continuará a residir o dever da proteção, do 

amparo e da benevolência. (id: 171) 

Considerando a proximidade entre esse argumento e a queixa de Giovanna, podemos dizer que 

ao produzir o discurso de vítima da associação com Matheus, Giovanna supõe “enlaçar” seu 

parceiro produzindo uma dívida. Os frutos positivos de seu sacrífico por Matheus, como vimos, 

são mera retribuição por sua dádiva, não são suficientes para que a natureza da perda que 

decorre de sua disposição ao marido seja devidamente sanada. Se sua queixa for eficaz, a 

mensagem passada é a de que no futuro, na liberdade, Matheus terá a oportunidade de 

demonstrar atitudes que possam ser compreendidas como por amor, do qual ela desconfia na 

prisão. Se já na rua Matheus continuar visitando Giovanna, isso significa que seu amor era 

verdadeiro e que não era guiado somente pelo interesse. Para que o amor seja visualizado ele 

precisa cumprir sua promessa e deste modo, a separação prisão e rua influi na produção das 

dívidas nas relações amorosas. O cálculo do relacionamento se faz, portanto, no tempo, e a rua 

aparece como uma última forma de desvelar a sombra do interesse da presença do amor.  
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Depois de analisarmos, por meio das queixas, as forças presentes na relação de Matheus 

e Giovanna, uma questão se insinua no tratamento da economia de afetos e disposições 

materiais que impera na relação dos casais na prisão. A produção de uma dádiva de Giovanna 

e de uma dívida de Matheus resulta em uma espécie de reciprocidade? Vimos como a economia 

de trocas da prisão reside essencialmente na produção de laços afetivos, de associações entre 

as pessoas, mas também vimos que o caso da criação de casais não implica em uma igualdade 

dos dois. O caso expresso na relação de Matheus e Giovanna não é singular, apesar da intensa 

dinâmica entre os dois ser um exemplo precioso da forma como essas trocas ocorrem. 

Wellington, ao calcular o seu “investimento” material no parceiro também esperava uma 

contrapartida econômica, espera produzir uma “divida” de seu parceiro que devia ser retribuída 

afetivamente. Eddie e Iago faziam o mesmo ao investirem suas economias no vício de Jeferson. 

Mesmo Carla, citada na sessão 2.2.3, esperava que seu marido fugisse do semi-aberto e se 

entregasse na PJPN para demonstrar que sua motivação era o amor, para ela, essa era uma 

dívida de seu parceiro que devia ser sanada por um sacrifício. Cálculos desse tipo, consideram 

o amor despendido motivo de dívida dos parceiros, consolida-se a dificuldade de se encontrar 

a “dádiva livre” do amor romântico na prisão, pois não existem arranjos afetivos que não sejam 

simultaneamente centros de produção de dívida.  

Nesse sentido, é preciso considerar como a noção de dádiva foi tratada 

antropologicamente, para reconduzi-la à luz da interpretação da economia, simultaneamente 

afetiva e material, que ocorre na prisão. Segundo o demonstra Villela (2001), a leitura 

antropológica do ensaio fundante de Mauss (1974) sobre a dádiva, foi marcada pela produção 

de uma imagem que teria como fundamento a “compreensão da troca, da reciprocidade, da 

circulação de bens, como a fundação da sociedade, como uma função que é a do equilíbrio e da 

estabilidade social.” (Villela: 197). É assim que a noção de dádiva e reciprocidade foi conduzida 

por meio de um hegelianismo subjacente, que implica na produção de reconhecimento entre 

quem doa e quem recebe. Se a noção de reconhecimento pode ser facilmente aplicada à 

necessidade de Matheus de ser visto como uma “pessoa social” entre os demais, pouco resta 

dela quando analisamos as motivações de Giovanna. Giovanna, não busca um reconhecimento 

de si como “pessoa social”, mas ao doar para ele seu corpo e suas associações (o que equivale 

a doar sua situação material), produz-se como sujeito feminino, um desejo que por sua vez 
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ocorre de si para si. Se há reconhecimento envolvido em seu desejo, é somente na chave de ser 

vista por seus atributos femininos, mas seus esforços consistem especialmente em um projeto 

subjetivo de expansão territorial que nada tem a ver com sua participação em uma moral, como 

os ladrões, ou em um regime de trocas, como Matheus.  

Assim, ao se queixar de Matheus, Giovanna não procura que ele reconheça o esforço 

que ela faz por ele, tampouco espera que a retribuição seja feita diretamente, mas ela 

necessariamente “enlaça” seu marido ao produzir uma dívida que reside no futuro, em sua 

liberdade. É importante salientar: Giovanna se coloca no papel de vítima, mas com isso não 

espera reconhecimento, mas busca tornar cumplice o seu parceiro, do que ele a faz sofrer. Como 

sugeri no decorrer deste capítulo, a dádiva do amor não é livre, ou gratuita, mas também não 

exige reparação por que não é baseada em um “contrato”, no sentido em que os analistas sociais 

procuraram dar à noção de dom. Como demonstra Villela (2001), Sahlins (1976) foi 

responsável por associar a noção de maussiana de dom à noção de contrato, ao aproximá-la do 

modelo de Hobbes. Segundo sua análise “à guerra de cada homem contra cada homem Mauss 

substitui a troca de todos entre todos.” (apud Villela, 2001: 9) e assim, uma situação de escassez 

superada por um regime de trocas, como se consolida a prisão, seria um exemplo da maneira 

como as pessoas conduzem a reciprocidade como forma de desviar ao conflito. Ora, se 

Giovanna busca por meio da demonstração do que é retirado dela, do que ela sacrifica por 

Matheus, uma forma de forçar sobre ele uma dívida, será ainda possível que vejamos a relação 

de um casal de monas e envolvidos, que emerge como associação indispensável ao regime de 

trocas, como um “contrato” que superaria a necessidade de conflito? 

A exposição da maneira como amor e interesse eram calculados nas sessões 

antecedentes deve já sugerir que o problema das associações heterogêneas que não é o de nos 

atermos à reciprocidade como um ideal de equilíbrio social na prisão. Nesse ponto, sugiro 

determo-nos no problema que Vilella (2001) conduz para se desviar da noção de “contrato”, ao 

dizer: “Se a troca ou o dom não fundam a sociedade, o que a funda? Se não é um contrato, só 

pode ser uma imposição, um ato de violência.” (id: 204). Essa imposição, conceituada pelo 

autor em uma leitura da Genealogia da Moral de Nietzsche, se esclarece na utilização da queixa 

como mecanismo de “enlaçar” o outro. O enlaçamento que Giovanna pretende compõe o 

problema da dívida, pois ele reside justamente na projeção da dívida no tempo: 
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apenas sob condições em que uma memória esteja em processo de constituição ou 

esteja constituída é possível haver credores e devedores, pois a memória voltada para 

o futuro possibilita a própria dívida. (Villela, 2001: 205) 

 

Nesse sentido, proponho que a queixa de Giovanna não é produzida como uma necessidade de 

reconhecimento, mas tem como função marcar no tempo que a relação matrimonial entre ela e 

Matheus é atravessada necessariamente por uma dívida que ele não pode pagar, ou melhor, que 

só pode pagar na rua, já que o que o retorno que ele provê na prisão não é um pagamento, mas 

uma retribuição pelo que ela necessariamente perde. Matheus só pode devidamente sanar a sua 

dívida, e ela deve ser paga por amor, quando ele for liberto e estiver na rua. Nesse sentido, o 

evento prisão, que marca na restrição do espaço a subjetividade do tempo (cf. sessão 2.3.2), se 

torna condição para que o crédito possa existir como característica essencial da calculabilidade 

das relações amorosas. Esse cálculo é também o que permite uma verificação da existência e 

atualização do amor, pois se na prisão não é possível que um arranjo amoroso seja feito sem 

um cálculo econômico subjacente, na rua a questão se complexifica, pois o retorno do sujeito 

amado na visita é caracterizado como uma escolha que foge ao interesse. Matheus afirmava 

que iria ajudar a sua parceira quando fosse para a rua e usava o fato de ter mostrado uma foto 

de Giovanna para sua irmã como uma comprovação de seu afeto. No entanto, caso não 

cumprisse sua promessa, um dano seria provocado à Giovanna, que deu de seu corpo e de suas 

associações a Matheus por amor. Seria comprovado que, afinal de contas, a relação dela com 

Matheus teria sido marcada pelo interesse dele, e não por seu amor.  

  

3.3.2 De volta à prostituição: últimas reflexões  

 No decorrer desse capítulo, notamos como as relações amorosas no cárcere eram 

compostas de cálculos que faziam surgir uma economia simultaneamente afetiva e material, 

cujo intuito era superar a situação de escassez controlada pela administração dos fluxos (em 

suas velocidades e travamentos) promulgada pela administração da prisão. Para isso, analisei 

especialmente a relação de monas e envolvidos com as visitas e com o trabalho, considerando 

também como as matrizes morais eram conduzidas nas dinâmicas dos casais. Nessa última 

sessão proponho retornarmos uma última vez à ocorrência da prostituição, entre monas e 

ladrões, agora para produzir um contraste (e uma mistura) entre os parâmetros morais do crime, 
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apresentados no capítulo I, e as dinâmicas de economia emocional e material apresentadas no 

capítulo III.  

 Se entre casais de monas e envolvidos a dualidade amor e interesse era motivo de 

constante problematização, especialmente quando o interesse era visto como potência 

disruptiva em relação ao amor, no caso da prostituição essa relação é invertida. Como vimos 

no capítulo I, os ladrões produzem o crime em ato, fazendo de seus corpos (em posturas e 

ações) marcadores de um território moral. Assim, para que a matriz moral masculina do crime 

fosse mantida intacta, os ladrões perseguiam constantemente o desejo de se tornarem sujeitos 

morais. Para que essa manutenção ocorresse, a relação deles com as monas era regulada por um 

parâmetro de conduta sexual que definia limites para a interação de seu corpo com o de uma 

mona. Era possível que ele penetrasse o cu de uma mona, sem que com isso se tornasse 

envolvido, e nessa manobra moral o ladrão devia desejar meramente os aspectos femininos das 

monas e desviar do desejo homoerótico que compunha as bichas e travestis como sujeitos 

simultaneamente masculinos e femininos.76 Caso fosse publicizado que o ladrão transgrediu 

esses limites definidos – e como vimos no capítulo II, a disputa elocutória e produção de 

relações secretas compunham dinâmicas ao redor dessas regras – ele se tornaria um envolvido, 

e não compartilharia mais do solo moral do crime. Os evolvidos, por sua vez, não necessitam 

seguir os padrões de comportamento do crime e habitam (compõem) a galeria rosa, produzindo 

associações com as monas, normalmente em casais. Ainda assim, os envolvidos perseguiam a 

imagem de homens heterossexuais, pois ao se arranjarem com as monas eles reproduziam o 

papel de marido e assim, viam as monas como suas mulheres. 

 A partir dessa esquematização, podemos notar como envolvidos e ladrões viam as 

monas de maneiras distintas. Os ladrões, ao conduzirem suas ações de acordo com o crime, 

consideravam como as monas produziam o feminino em seus corpos, mas ainda as 

caracterizavam por seus atributos masculinos. Os limites morais da relação sexual (e também 

das canecas e cigarros) buscava permitir aos ladrões que desviassem dessas características e 

também do desejo homoerótico das bichas e travestis. Toda essa regulação moral tinha como 

                                                 

76 Conferir, acima, sessões 1.2 e 1.3.  
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resultado relações com as monas que só podiam ocorrer na prostituição. Isso diferia no caso 

dos envolvidos, que, ao contrário dos ladrões, viam as monas exclusivamente como sujeitos 

femininos. Vimos, no decorrer da dissertação, como eles buscavam produzir em suas parceiras 

a ilusão de uma mulher, exigiam que usassem calcinhas e que escondessem seus órgãos sexuais 

masculinos, buscavam ao máximo reproduzir a imagem de um marido no sentido heterossexual 

ideal, ativo sexualmente, provedor, relacionado à vida pública do casal e mesmo quando saiam 

com monas solteiras em arranjos de prostituição seus encontros não eram marcados pelo peso 

moral do crime.  

 Considerando as distinções entre envolvidos e ladrões, podemos delimitar que os 

primeiros são marcados por relações de casal com as monas, e os segundos pela prostituição. 

No caso dos envolvidos, a dualidade amor e interesse é conduzida como parâmetro moral, 

especialmente para as monas, pois o núcleo dos casais depende do cálculo material e afetivo 

das relações. Para os ladrões a problemática se inverte e, como pretendo demonstrar a seguir, 

a relação de prostituição, definida na troca de peças por sexo, é uma transação que se deseja 

visualizar como interesse. É importante, para os ladrões, que a relação com as monas não seja, 

portanto, amor, pois isso significaria atrelar-se ao desejo homoerótico das travestis. É 

justamente disso que se trata a regulação moral do crime sobre as relações sexuais, de delimitar 

que o desejo do ladrão seja constituído apenas pelo desejo material da sexualidade e que esse 

desejo seja produzido somente como uma forma de uso do feminino, que o separa da pessoa 

que o carrega.  

A prostituição, em sua definição, pode ser concebida como a troca direta entre valores 

materiais e o corpo, sexualizado, de quem se prostitui. Assim, se nas relações entre monas e 

envolvidos como casal, expressa-se uma forma específica da produção de uma dívida no tempo, 

já a prostituição é conduzida como uma espécie de contrato. A prostituição, considerada por 

Barthes (1977) como “o modelo do bom contrato” (:66), consiste em uma intervenção direta do 

valor sobre o corpo, é o modelo de troca que permite aos ladrões que saiam com as monas 

afirmando um limite para a relação. Assim, se as ‘queixas’ do casal expõem como a dinâmica 

entre eles não é composta em termos contratuais, na prostituição é justamente um caráter 

contratualista que define a separação entre aspectos das pessoas que não devem se misturar e 

assim, podemos pensar em uma troca que exige reciprocidade. 
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Apesar dos limites dados em relação a seus corpos, para muitas monas era mais 

proveitoso sair com ladrões do que com envolvidos. Eles eram vistos como “homens de 

verdade”, especialmente pelo distanciamento da galeria rosa que era seu limite moral. Assim, 

ao serem “homens de verdade”, só desejavam a parte feminina de suas pessoas e as monas viam 

na relação com os ladrões um momento de afirmação de suas feminilidades. Esse tipo de 

relação é demonstrado na abordagem de Kullick (2008), ao falar da prostituição entre as 

travestis de salvador com quem conversava: 

A prostituição faz com que as travestis se sintam sexy e atraentes. É o único contexto 

em que elas podem desenvolver autoestima, autoconfiança, valor pessoal, além de se 

sentirem como objeto de verdadeiro e intenso desejo. (id. 151) 

 

Por esse motivo, a prostituição para as interlocutoras de Kullick era vista não somente pela 

quantia de dinheiro que provia para suas existências, já que para elas a prostituição é vista 

“como um trabalho como qualquer outro” (id), mas também como “vício”, termo que 

utilizavam para expressar quando saiam com homens na rua exclusivamente pelo prazer do ato 

sexual. Apesar disso, muitas dessas travestis tinham maridos e ajudavam seus amantes com o 

dinheiro da prostituição. Essa é uma escolha impossível dentro da prisão. Na PJPN, as monas 

devem decidir entre a vida dos programas e a vida em casal, pois não há invisibilidade que 

suporte a existência simultânea das duas formas de relação.  

 Assim, uma mona que decide sair da prostituição por amor a um envolvido, 

necessariamente perde a certeza de laços diretos de “contrato”. Ela, a partir daí, se insere no 

contexto de dúvidas morais e incertezas quanto à intenção de seu marido, pois, como vemos, a 

relação em casal não implica em contratualismo, mas forçosa relação de cálculo que tenta 

obrigar a dívida. A prostituição, por sua vez, é responsável por uma entrada direta da troca, a 

quantidade de peças que paga o programa é delimitada antes do encontro e seu valor é dado, 

segundo uma interlocutora, de acordo com “quanto a mona se valoriza”. Deste modo, uma mona 

que deixa a prostituição para se casar, está correndo um risco que é simultaneamente emocional 

e financeiro. Nesse sentido, como o trata Perlongher (1987), ao falar dos michês paulistanos, a 

captura conjugal é um perigo. Para os prostitutos com quem estudou o autor, esse perigo se 

tratava do risco do michê, que preza por sua virilidade, se tornar uma bicha. Para as monas, a 

conjugalidade pode ser vista como uma maneira de afirmar a feminilidade que desejam 
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expressar, mas de uma maneira distinta do que a prostituição permite. Isso ocorre justamente 

pela diferença que se impõe na perspectiva de envolvidos e ladrões a respeito da feminilidade 

das monas.  

Os envolvidos, depois de inseridos na galeria rosa, são necessariamente englobados no 

clima de flertes e na linguagem das bichas, por isso são constantemente assombrados pela 

possibilidade de serem vistos como homossexuais. Esse tipo de opinião foi expresso durante 

toda a minha pesquisa de campo, os envolvidos eram acusados de tentativas de apropriação da 

máfia das bichas, de por vezes se tornarem homens loucos e se travestirem, ou então frases 

como “são todos gays como eu”, apareciam nas bocas de bichas e travestis que queriam ser 

desejadas por seus aspectos femininos e desconfiavam das motivações dos envolvidos. Já no 

caso dos ladrões isso se inverte, pois todo o aparato moral do crime tem como efeito justamente 

a manutenção de uma masculinidade exacerbada. Assim, são levados à tentativa de projetar 

todo o seu desejo pela feminilidade em direção ao cu, que separam da mona; deslocam a pessoa 

de seu órgão e com isso desviam do desejo homoerótico das bichas. O pagamento é necessário 

para ambos, o ladrão ao dar peças para a mona em troca de sexo, afirma implicitamente que o 

que há entre os dois é uma relação de exclusivo interesse, mas interesse sexual, desejo pelo 

feminino que ela incorpora, ele demonstra materialmente que não se trata de amor. Já para a 

mona, trocar sua feminilidade por peças dá valor para a sua produção como sujeito feminino, é 

o momento em que ela se desliga de suas características masculinas, ao mesmo tempo que 

acessa a masculinidade do ladrão, isento de desejo homoerótico, ou seja, ele não deseja o que 

há de “homem” em seu corpo. Os michês com quem estudou Perlongher (1987) também 

produzem deslocamentos desse tipo, pois têm de se manter viris para produzir desejo dos 

mariconas, homens mais velhos e gays que desejam a relação sexual com um homem jovem. 

Por isso, mesmo saindo com homens, eles procuram se afastar da transformação em bichas, 

negando a existência do amor. 

É o desejo homoerótico das monas e a sua materialização que os ladrões devem 

drasticamente evitar. Se nas narrativas das monas muitas diziam possuir uma “alma feminina” 

em um corpo “masculino” a depender da intenção estratégica de seus discursos, na vida 

cotidiana seus corpos devem ser vistos como femininos, simultaneamente a um desejo tomado 

como masculino (homoafetivo). Assim, a relação de prostituição na prisão pode ser vista, 
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essencialmente, pela deslocabilidade que provoca nas monas. O ladrão especialmente para 

deslocar a si mesmo da sombra da homossexualidade. A mona deseja esse movimento, pois 

nessa relação, ela se sentirá desejada como uma mulher, e não como um homem gay. Portanto, 

o desejo envolve a separação, e a separação compõe a economia do desejo.  

É especialmente a deslocabilidade das partes de uma mona a partir de seus interesses e 

também dos ladrões, que permite que elas sejam consideradas como divíduos, termo cunhado 

por Strathern (1992) para denominar a forma como a pessoa é compósita na Melanésia, 

constituída como um microcosmo de múltiplas relações sociais. Dessa forma, uma pessoa é 

vista tanto em relação à sua origem, quanto em relação a quanto ela consegue se deslocar dessa 

origem (id.: 178 – 179). Uma bicha que é vista como um homem que incorpora o feminino, se 

desloca de sua origem, produz em seu corpo a imagem de um feminino destituída de valores 

masculinos. Esse deslocamento é produzido no encontro entre o ethos das monas com o dos 

ladrões. Objeto de desejo sexual deslocado da matriz homoerótica, o corpo passivo da bicha é 

produzido como mercadoria, mas individua-se em uma feminilidade expressa, desejada, que 

contrapõe o “masculino” subjacente em seu corpo.  

Segundo Strathern (1992), esse o deslocamento da pessoa em partes, é a base para que 

as trocas entre os Hagen ocorram, pois, em sua visão, a constituição de uma “coisa” como 

“objeto” decorre somente durante uma operação que mescla o interesse de uma parte com a 

disponibilidade de deslocamento do que se deseja de um outro polo. É o que acontece, segundo 

a autora, quando um clã misto se transforma em um clã masculino com mulheres à disposição. 

A analogia entre a teoria sobre a pessoa melanésia e a constituição das travestis enquanto 

sujeitos femininos é tornada visível justamente pela forma como se relacionam com os ladrões 

e são alvo da regulação da moral do crime. A deslocabilidade da subjetividade das partes 

masculinas e femininas das monas, deste modo, contribui para a constituição de seus corpos 

(marcados subjetivamente pela feminilidade) sejam produzidos como “objetos” na relação de 

prostituição.  Mas seguindo o que nos diz Strathern (2011), essa noção de “objeto” não implica 

necessariamente na concepção ocidental de “objetificação”. Isso porque, na Melanésia, a noção 

de objeto não é conduzida como separação entre “sujeito e objeto”, na medida em que o 

“objeto”, que surge apenas na relação de troca, se constitui como um símbolo de outras relações 

heterogêneas. Para a autora, portanto, as trocas que equivalem mulheres a conchas ou porcos, 
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não fazem das mulheres “objetos”, já que mesmo as conchas e porcos não são vistas como 

“objetos”, mas como aspetos que compõem a pessoa. A noção de pessoa compósita é o 

fundamento teórico para essa dissolução. Assim, prosseguindo na analogia, a relação do ladrão 

com o crime que compõe seu corpo, participa do ato sexual, assim como a feminilidade, que 

compõe o corpo da bicha, é o foco do interesse da transação.  O encontro entre o feminino das 

monas e o masculino do crime, é produzido na relação sexual e os corpos se conectam em 

funções somáticas que são dadas por valores cuja produção é indissociável de territórios 

existenciais que são compostos em redes de pessoas e coisas.  

Deste modo, o corpo como objeto é produzido como efeito da transação da prostituição, 

mas isso não implica destitui-lo de subjetividade ou das relações que o compõem, mas resulta 

em deslocamento dessas mesmas relações, em conectividade dispersa como tentativa de conter 

linhas perigosas – como o desejo de passividade sexual de um ladrão - que podem surgir na 

erupção da relação sexual. O desejo de passividade dos ladrões deve ser contido também pela 

perspectiva das monas, pois elas não querem ser desejadas como homens, tampouco adotarem 

a postura ativa na relação sexual.   

As relações que acabei de descrever são operadas no nível das cristalizações, como 

defini no capítulo I, mas elas não excluem a negociação imanente às relações de prostituição, 

que ocorrem no nível da intimidade, que descrevi no capítulo II por meio da noção de invisível, 

agregada à expressão quando fecha o quieto ninguém vê. Isso porque nas transações de 

prostituição vários ladrões ultrapassam os limites morais que consolidam a sua masculinidade. 

Era comum, segundo as monas com quem conversei, que um ladrão acabasse por pedir para a 

mona chupar seu pau, ou para que ela comesse seu cu. Esse tipo de fetiche, secreto e negociado 

na esfera privada, não costumava dar prazer às monas e era considerado como uma espécie de 

quebra de acordo, já que elas desejavam na prostituição a constituição de si como sujeitos 

femininos e não como homens homossexuais. Ainda assim, as monas costumavam realizar os 

desejos dos ladrões e só compartilhavam com outras monas os detalhes das relações sexuais. O 

desconforto de travestis diante os pedidos de clientes de serem penetrados por elas reside 

também nos relatos de Kullick (2008): 

O desconforto parece ser resultado direto do modo como é pensado a ato sexual de 

penetrar. (..) aquilo que a pessoa faz na cama tem consequências imediatas e 

duradouras no modo como ela é classificada (e no modo como se autoclassifica) no 
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tocante ao gênero. Nessa configuração específica de gênero e sexualidade, quem 

penetra é "homem". Quem manifesta desejo pelo pênis do parceiro e principalmente 

quem "dá" não é mais homem na linguagem das travestis, é "um viado" ou uma 

mulher. Portanto, é na cama, através da sexualidade, que o gênero é equacionado". 

(id.: 179) 

 

É interessante notar que para Kullick é na “cama” que as ações têm consequências no modo 

com as pessoas são classificadas. Esse argumento se torna nebuloso quando pensamos na 

constituição da prisão, pois ainda que a mona saiba dos desejos homoeróticos dos ladrões com 

quem saí, a publicização - que teria efeitos diretos não somente em como o sujeito é 

classificado, mas em toda a definição da população pelo crime - depende essencialmente de 

estratégias que permitissem a uma mona conseguir provar a conduta do ladrão que transgrida 

o que é posto como seu limite existencial. Como abordei no capítulo II, esse tipo de saber 

localizado na galeria rosa era motivo de chacota entre as monas dos ladrões que pediam para 

chuparem seus paus ou para serem penetrados. Apesar disso, normalmente a realização dos 

desejos de um ladrão que se ampara no invisível da cela para inverter sua postura sexual, é 

motivo para que as monas criem estratégias e cobrem mais caro de seus programas, o que 

demonstra a dinamização do contrato de prostituição como negociação da conduta secreta dos 

ladrões. 

 Nesse sentido, podemos delimitar que o “contrato” como conduzido na prostituição, 

decorre de um acerto que negocia – além da troca de sexo por peças – a manutenção da 

invisibilidade do que acontece quando fecha o quieto. As monas receberão o pagamento de seus 

serviços e para manterem seus clientes moralmente intactos dos efeitos da transgressão dos 

limites sexuais, o programa é acompanhado necessariamente de uma discrição. Separação, 

ocultar, que têm como intuito juntar, produzir desejo, fluxo financeiro e sexual. Nesse sentido, 

considero que a prostituição na prisão é fundamentada em uma constante negociação da 

imagem pública dos ladrões, equacionada na manutenção de uma postura sexual restrita. Já no 

nível do que é íntimo-secreto, o “contrato” estabelecido no programa é o ponto de culminância 

de toda uma calculabilidade que balança a qualidade de gênero das ações sexuais. Se um ladrão 

pede para a mona comer seu cu, ele deve pagar mais por isso, pois, além de a mona ter de tomar 

uma posição que é desconfortável segundo seu parâmetro de gênero, ela é responsável pela 

integridade moral do ladrão com quem saí.  
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 É interessante notar, que para as travestis com quem conversou Kullick (2008), os 

clientes se utilizavam da invisibilidade dos programas com as travestis para liberar um desejo 

homossexual subjacente. Na prisão, onde os muros e as grades delimitam um convívio forçado, 

o que é público e secreto ganha ares de constante negociação. Assim, parâmetros morais são 

negociados simultaneamente à sua produção como ferramentas de separação. Ao mesmo tempo, 

a discrição e invisibilidade dos programas não era utilizada meramente para ocultar supostos 

desejos homossexuais de ladrões, mas também para que a relação sexual não fosse duramente 

controlada pela acrobacia moral de penetrar o cu sem acariciar, sem beijar a mona. Se o ladrão, 

como diziam minhas interlocutoras, não pode nunca beijar na boca, entre quatro paredes isso 

é negociado nos termos de uma troca de peças pelo sigilo.  

 É importante salientar que esse “contrato” é tácito, ocorre no desbaratino e só podemos 

ver como ocorre tendo em vista a perspectiva das monas. No entremeio de um território moral 

povoado pelo crime, é nas sombras, nas bordas, que essa mesma moral é trocada, negociada. A 

situação ocorre em termos econômicos, mas o que se troca são posições no jogo de força da 

prisão. A beleza do escuro reside no desvelar da subjetividade. Vimos, no capítulo I, como as 

canecas e cigarros são separados, como os alimentos chegam marcados para indicar serem da 

galeria rosa. Existe uma economia de modos e posturas com o intuito de produzir a galeria 

rosa como um abjeto e separar a contaminação moral do crime. No entanto, os mesmos ladrões 

que criam um parâmetro de conduta para separar suas posturas masculinas do desejo 

homoerótico, por traz do quieto, negociam a posição de passivo nos programas com as monas. 

Elas, motivo de desejo e abjeção, mesmo quando entram em contato com os “homens”, que 

deveriam ser ativos, acabam se defrontando com o desejo homossexual oculto. Como me disse 

uma interlocutora: “E ele paga também por isso, pela discrição”. 

 
Considerações Finais 

 

 De quantas articulações é composto o texto antropológico? De quantas misturas, 

recortes, separações, de conexões parciais, como diria Strathern (2004), entre lugares, coisas, 

pessoas e ideias? Mas também de autores e autoras e seus conceitos, coletivos, multiplicidades? 

Mas quanto de sensibilidade antropológica, também? 
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 Quando se chega se chega no lugar no qual se pretende criar relação uma relação de 

pesquisa de campo, quase nada do que foi lido irá fazer com que seja simples ou monótona a 

tarefa de produzir uma transdução do fluxo incontrolável da vida para o código das conexões 

insondadas, do corpo de parágrafos de linhas escritas uma após a outra, sucedidas no tempo, no 

espaço. Que captura é possível, da malha de intensidades nas quais residem os corpos, para 

fazer ver o que se passa entre eles? Se o que foi lido, discutido e apreendido não faz da 

experiência antropológica uma tarefa fácil, contribui para que o antropólogo(a) se mantenha 

atento(a), ao que se olha, ao que se ouve, ao que se diz. Aí já reside uma passagem intensiva, 

no intuito de investigar o insondado, no encontro da expectativa e ato, das ideias e do mundo. 

  Quando me encontrei com a prisão, com as monas, envolvidos e gays, produzi, de 

diversas maneiras, uma imagem intensiva composta da apreensão subjetiva do que me diziam, 

do que eu via e sentia dos relatos, gestos, como me olhavam ou desviavam o rosto. Tantas 

qualidades residem no encontro: volume, proximidades, obstáculos... No entanto, quando se 

está em campo, na missão de interpretar o signo alheio em suas complexas interações, uma 

atenção específica se aciona, dispositivo mental que organiza o arquivo da memória. A 

preocupação antropológica reside na matriz sensorial que faz do corpo do antropólogo um 

centro de conexões. A antropologia invade a percepção de maneira similar ao que descreve 

Cortázar (2012), ao falar da atividade da fotografia:  

Não se trata de estar tocaiando a mentira como qualquer repórter, e agarrar a estúpida 

silhueta do personagem que sai do número 10 de Downing Street, mas seja como for 

quando se anda com a câmera tem-se o dever de estar atento, de não perder este brusco 

e delicioso rebote de um raio de sol numa velha pedra, ou a carreira, tranças ao vento, 

de uma menininha que volta com o pão ou uma garrafa de leite. Michel sabia que o 

fotógrafo age sempre como uma permutação de sua maneira pessoal de ver o mundo 

por outra qual a câmara lhe impõe, insidiosa (agora passa uma grande nuvem quase 

negra), mas não desconfiava, sabedor de que bastava sair sem a Cóntax para recuperar 

o tom distraído, a visão sem enquadramento, a luz sem diafragma nem 1/250. (2012: 

59) 

 

A sensação expressa por Cortázar compõe a descrição analítica que se sucedeu nos capítulos 

que formam essa dissertação. Desde o ponto de vista da câmera, tudo se enquadra, se recorta. 

O belo da fotografia consiste justamente esse “pensar com a máquina”, pelos olhos de lente da 

câmera que reduzem e ampliam escalas. Com o pensamento antropológico ligado, não podemos 

deixar de notar as conexões, os conjuntos de ideias que são postos em relação, as relações entre 
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coisas, pessoas, laços de afeto, vistas na mente na sistematização incansável que se deseja 

sempre em movimento. Etnografia no encontro de minhas preocupações - que motivam a 

experiência antropológica - com a vida na prisão: o que nos junta, o que nos separa. 

 Ao compor a descrição analítica de minha experiência etnográfica na prisão, busquei 

conduzir um reflexo intensivo dessa mesma experiência. Na manipulação estética da interação 

entre os capítulos, subcapítulos, sessões que, mais do que explicativas, se pretendem conjuntos 

de articulação em movimento, entre ideias, pessoas, coisas. Essa proposta foi conduzida por 

uma percepção dos momentos que minhas interlocutoras e interlocutores demonstravam em 

diferentes narrativas, no lócus de comunicação que produzíamos em nossos encontros, na 

intimidade de pesquisa. Da imagem estática da prisão algumas linhas básicas eram compostas, 

sugeriam um esboço de relações complexas que exigiam atenção para serem compreendidas 

em todas as suas potencialidades. Aos poucos, elementos distintos compunham a intenção de 

definir, separar, mostrar diferença, disputar, ampliar, que guiavam as ações e ideias de muitas 

de minhas interlocutoras. Foi no intrincar de suas falas e posturas que uma visão dos pavilhões, 

da vida no cárcere, foi possível. 

Com o intuito de dar inteligibilidade a essa imagem intensiva e diante a preocupação de 

raiz antropológica que motivava meu encontro com elas e eles, procurei identificar conjuntos 

de saberes na produção de capítulos dotados, cada qual, de uma singularidade. “O que 

cristaliza”, “O que movimenta” e “O que atravessa”. São diferentes lentes que fazem encontrar 

diferentes preocupações. Esses pontos focais são reflexo do que pude identificar nas motivações 

discursivas de minhas interlocutoras e interlocutores. Quando transpostas à descrição analítica 

as imagens são deslocadas do fluxo da vida, distorcidas, assim como a fotografia recorta o 

mundo e produz sempre figura e fundo (Strathern, 2011). Essa distorção, no entanto, não deve 

ser meramente categorizada como “incerta”, hostil ao modo como as coisas acontecem na 

“realidade”. Se destituído da distorção que o compõe, quanto de angústia restaria no “Grito” de 

Munch? O retrato de uma pessoa gritando nem sempre é o retrato do que a faz gritar.  

A imagem antropológica das relações amorosas na prisão - produzida no encontro entre 

expectativas do antropólogo e das pessoas com quem se estuda - é necessariamente inventada, 

como diria Roy Wagner (2012), no encontro dessas preocupações de raízes diversas. Por isso 

considero a distorção imanente à descrição antropológica como um mecanismo de liberar, 



210 

analiticamente, determinadas forças contidas no fluxo da vida. É por meio dessa transposição 

subjetiva, conduzida no olhar antropológico, que é possível, finalmente, separar e misturar a 

heterogeneidade da vida vivida no corpo de uma descrição analítica.  

Se para dar inteligibilidade à angústia de um homem Munch distorce o mundo, 

similarmente, compor o Capítulo I, “o que cristaliza”, implicou produzir uma imagem estável 

das posições possíveis no jogo intensivo da prisão. Essa imagem não é conduzida como 

decalque da vida na prisão, mas como o recorte de uma característica específica, que para ser 

demonstrada em sua magnitude exige determinado enquadramento que é necessariamente 

marcado por certo exagero e distorção. Distorção que intenta fazer ver uma especificidade, 

exagero que alça essa especificidade ao ar, como os conceitos, que segundo Deleuze & Guatarri 

(2010b), sobrevoam o que descrevem, marcando seus limites em um plano de consistência. 

Quando passei do capítulo I para o capítulo II, procurei conduzir a sensação de movimento por 

contraste, pois tudo o que era rígido passou a se misturar e o que antes era definido no capítulo 

I se dissolve em outros mecanismos de encontro e separação, que se evidenciam na vida íntima. 

Esse mecanismo permite que na distorção dos capítulos, vejamos o movimento discursivo das 

monas e envolvidos quando derivam das disposições gerais às singularidades vividas. No 

mundo secreto e invisível, o que concerne ao público e visível é negociado, modulado, 

articulado, posto em movimento por desconfiança, ciúmes, rupturas no tempo e no espaço. Já 

no capítulo III, cristalizações e movimentos se misturam pois vemos “o que atravessa” as 

relações, mas novamente nos deparamos com mecanismos de separação e de mistura que são 

econômicos, morais, materiais. A frieza dos muros da prisão e a separação que decorre deles. 

Esses dispositivos, morais, físicos, corpóreos, atuam a todo tempo e produzem políticas 

intensivas de ocultar e demonstrar, juntar e separar. Agenciamentos, rupturas, encontros e linhas 

conectivas.  

Em minha dissertação, me inspiro na expressividade dos traços expressionistas. Os 

recortes buscam expressar movimentos, cristalizações, atravessamentos e não imprimir uma 

verdade circunscrita em um apelo de realidade. Para dar inteligibilidade a essa experiência, 

busquei transpor a dinâmica narrativa - composta de intervalos, sucessão de palavras no tempo 

e no espaço, intimidade de conversas, gestos e olhares – para o formato dos capítulos, formados 

por dinâmicas de separação e de mistura. Com isso, tentei descrever uma imagem que está 
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sempre em movimento, vista na composição que era produzida nos encontros que fazia no setor 

de atendimento com monas, gays e envolvidos que estão presas(os). 

A partir dessa perspectiva, de que se trata afinal desejo e separação? Os termos 

aparecem diversas vezes durante a dissertação, as vezes juntos, por vezes separados, mas em 

nenhum momento foram focos diretos de análise. No entanto, estão presentes em todo canto, 

permitem enquadrar diversos aspectos da vida no cárcere. Os termos, postos em proximidade, 

não são diretamente opostos, tampouco se dão à direta conciliação. Ainda assim, refletem uma 

característica específica do que pude apreender na experiência de pesquisa de campo, na 

sensação subjetiva de que na prisão alguns movimentos são frequentes: separar para juntar, 

juntar para separar, desejar a separação e separar para desejar. Se no decorrer dessa dissertação, 

avancei por contextos e conexões em diversas escalas com distintas magnitudes, fui motivado 

pela disposição dessa imagem que, como um fractal, permeia diversos níveis das relações na 

prisão. Separação da população da galeria rosa, que supõe um encontro regulado entre ladrões 

e monas. Canecas e talheres separados, para que órgãos sexuais se encontrem, invisíveis. 

Metamorfoses de ladrões em envolvidos. Divisões internas às políticas intimas dos pavilhões, 

monas que comunicam mundos opostos e inimigos, dissolvem e produzem simultaneamente 

limites de gênero, de políticas faccionais, de sexualidades. Espaços fracionados em conjuntos 

de informação. Celas, pavilhões, muros, rua. Linhas que conectam termos dispostos em uma 

graduação de distâncias, de desigualdades. Também se separam as ideias, amor e interesse, 

vida econômica e afetiva. Termos que se juntam, transpõem as bordas e se tornam uns aos 

outros, amor como interesse, amor que produz e é produzido como interesse. Tanto de 

separação, pra que tanta mistura ocorra.  

Me inspirando nessa imagem, que aparece na dissertação no encontro de vários mundos, 

tentei conceber um texto que funcione justamente por um desejo de separar e misturar, para 

com isso refletir o espelho que a pesquisa de campo se torna. Atento ao esforço que se 

condensou na economia dessa dissertação, me pergunto: quanto de subjetividade antropológica 

compõe essa imagem da vida no cárcere? Conceitos, recortes que expõem determinados 

conjuntos de relações para separá-los e para mostrar depois como se misturam. Mas para além 

desse arsenal - que é lente, pensamento, conectividade – podemos também nos perguntar quanto 

de sofrimento, de saberem estar separadas da rua, da família ou de amores rompidos, compõe 
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as narrativas de monas e envolvidos que deram condição de existência a essa dissertação? 

Quanto de anseio de expandir a si, superar a escassez, desejo de liberdade, de juntar o que é 

separado, de se associar? Quanto desejo e quanto amor, mas também quanto interesse e 

desconfiança com o interesse? Quanto afeto foi posto em fluxo ao ser narrado por monas e 

envolvidos em nossos encontros na sala do setor de atendimentos daquela penitenciária. E 

nessas últimas palavras, quando eu falo de encontro, quanto já não me separei do próprio 

encontro?  
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