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Resumo:

Este trabalho se insere no debate contemporaneo sobre as relagcbes entre
urbanidade periférica, comércio de drogas ilicitas e criminalizacdo no estado de Sao
Paulo. O objetivo desta pesquisa € analisar transi¢do geracional no Primeiro Comando
da Capital (PCC), grupo criminal brasileiro de grande relevancia nas ultimas duas
décadas. Mais especificamente, apresento algumas das mudancgas recentes, relativas
a essa passagem geracional, no comércio varejista de drogas ilicitas em contexto PCC,
e nas bases daquilo que seria o proceder’ [modo de conduta de si e avaliagédo da
conduta alheia pautado pelo que € considerado “certo” em determinados contextos]
como mediador moral de conflitos cotidianos nas periferias do estado de Sao Paulo. Os
dados aqui apresentados foram produzidos a partir da observacao participante entre os
anos de 2014 e 2016, em um centro de medidas socioeducativas chamado aqui de
“‘Nucleo Sao Judas”, localizado em uma cidade do Oeste Paulista chamada aqui de
“Pinheiros”. Argumentamos nesta dissertacdo que o Primeiro Comando da Capital
passa por uma transi¢ao geracional, proporcionada pela ocupagao de suas posigdes de
responsabilidade no trafico por sujeitos cada vez mais jovens e pelas ressignificagdes
do conceito de proceder (signo caracteristico dos nexos morais relacionados ao

Comando) produzidos cotidianamente por estes sujeitos.

Palavras — Chave: Comércio de Drogas llicitas, Primeiro Comando da Capital,

Experiéncia Geracional, Crime, Moral.

1 Ver: MARQUES (2011), HIRATA (2010), BIONDI (2010), MALVASI (2009, FELTRAN (2010, 2011) [tem

que colocar os textos (datas), ndo ha como citar o autor como um todo!!]



Abstract:

This work is part of the contemporary debate on the relations between peripheral
urbanity, illicit drug trade and criminalization in the state of Sdo Paulo. The objective of
this research is to analyze the generational transition in the Primeiro Comando da
Capital (PCC), a Brazilian criminal group of great relevance in the last two decades
(1990 - 2000). More specifically, | present some of the recent changes regarding this
generational passage in the retail trade of illicit drugs in the context of PCC and on the
basis of what would be the proceder [conduct mode of self and evaluation of the
conduct of others guided by what is considered "Right " in certain contexts] as a moral
mediator of everyday conflicts in the peripheries of the state of S&o Paulo. The data
presented here were produced from the participant observation between 2014 and
2016, in a socio-educational center called here "Nucleo Sao Judas", located in a city of
Sao Paulo west region called here "Pinheiros". We argue in this dissertation that the
Primeiro Comando da Capital undergoes a generational transition, provided by the
occupation of its positions of responsibility in the drug dealing by increasingly young
subjects and by the resignifications of the concept of proceeding (characteristic sign of

the moral ties related to the Comando) produced daily by these subjects.

Key Words: lllicit Drug Trade, Primeiro Comando da Capital, Generational

Experience, Crime, Morals.
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“Faz da quebrada o equilibrio ecolégico
E distingui o Judas s6 no psicologico

O, filosofia de fumaca e nariz

E cada favelado é um universo em crise”

(Racionais MC'’s — “Da ponte pra ca” 2002)



Apresentacgao:

“Estavamos no meio da visita a unidade da Fundacdo Casa em
Pinheiros, era minha primeira experiéncia em um contexto prisional. O grupo
era composto por eu, Flavia e Diego, todos do corpo de oficineiros da Séo
Judas, a conducéo da visita era feita por Cristina, uma mulher branca, baixinha
e gordinha, de fala rapida, e Sérgio, um homem branco, alto e forte, de voz
grave. Entramos na ala dos quartos, chegamos a um quarto vazio: beliches de
concreto, local abafado, cheiro de suor, ndo mais que 10m?2 Ali viviam cinco
adolescentes 'em medida’, nas paredes inscrigées cravadas com palavras de fé
e amor, mengbes ao PCC, me pego a uma especifica, o grafismo de
*1633”(posicédo das iniciais do Comando no alfabeto) em uma mesa retangular
no meio do quarto. Lembro-me da escola onde estudei, uma estadual na
periferia do litoral paulista. Era Maio de 2006, os pixos com corretivo citando ‘o
15' e o clima de suspense gerado pela boataria dos ataques do PCC e contra o
PCC tornava o ambiente tenso. Eu era um dos poucos a continuar
frequentando a escola naquele momento, tinha 14 anos, minha méae falava pra
eu continuar indo, que de manha era tranquilo. Mas que era pra eu néao desviar
dos caminhos na ida e na volta. Meu pai era motorista de énibus, meu cunhado
policial militar. Um dia abri o portdo a noite e vi um énibus pegando fogo na
esquina da minha casa. Aflicdo, desespero, alivio. No outro dia, um policial
matou um amigo do time de futsal da escola. Luto e preocupagdo com o
destino dos meus entes queridos. Volto ao quarto na Fundagédo Casa. O chefe
de segurancga explicava as regras do local, falava que os meninos eram muito
bons em seguir regras, pois ja as cumpriam la fora, com o 'crime’. “Se tem
regra no crime, também tem regra aqui”. E tanto la quanto ca, ele dizia, quando
a regra ndo é seguida a conversa fica séria. Olho para porta, um adolescente
branco de cabecga raspada e maos pra tras pede licenga, entra, pega um
caderno que estava encostado em uma das camas e sai. Era dia de aula
também, afirmou a educadora. ” [Trecho de Diario de Campo, Junho de 2015]

Esta dissertagcdo trata de uma transicdo geracional no Primeiro Comando da
Capital (PCC), grupo criminal brasileiro de grande relevéncia nas ultimas duas
décadas. Mais especificamente, apresento algumas das mudancgas recentes, relativas
a essa passagem geracional, no comércio varejista de drogas ilicitas em contexto PCC,
e nas bases daquilo que seria o proceder’ [modo de conduta de si e avaliagédo da
conduta alheia pautado pelo que é considerado “certo” em determinados contextos]
como mediador moral de conflitos cotidianos nas periferias do estado de Sao Paulo.
Desde sua fundacao no inicio da década de 1990 o Comando vem ocupando espacos
multiplos no imaginario nacional, imaginario este produzido por jornalistas, policiais,

conversas cotidianas e também por nés, académicos.
2 Ver: MARQUES, HIRATA (2010), BIONDI (2009, 2012), MALVASI (2009), FELTRAN(2009, 2011)
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O PCC perpassa entao representacdes muito diferenciadas: Na virada dos anos
1990 para os anos 2000 o coletivo ndo era pautado na bibliografia, embora se fizesse
presente nos cotidianos. Mais tarde, sera representado na literatura especializada
como uma espécie de controlador geral das prisées paulistas espalhando seus cédigos
de proceder nos ambientes prisionais e transformando-os de maneira significativa
(Biondi, 2010; Marques, 2013). Na segunda metade dos anos 2000 sua faceta externa
as prisbes comecga a ser notada muito mais claramente, e vai ser mais tardiamente
descrita publicamente (Feltran, 2011; Malvasi, 2012; Rui, 2013; Hirata 2012, Silva 2015,
Batista 2015): a presenca do Comando nas periferias como controlador de mercados
criminais e sua influéncia direta nas periferias como mediador moral de conflitos
cotidianos, representada principalmente pela queda brusca no numero de homicidios
no meio desta década (Feltran, 2010, 2012, 2013, 2014; Batista, 2014; Silva, 2014).

Atualmente, em meados da década de 2010, aparece a tematizagcdo de que o
Comando comega a produzir negociagdes transnacionais e ocupar em cargos estatais
a partir de candidaturas politicas e indicagcdes para postos burocraticos. Tal
tematizagdo vem junto a relatos que simbolizam uma perda da capacidade do coletivo
em tornar as quebradas [bairros de periferia] mais ordenadas. Nestes relatos de uma
quebrada largada sao constantes os argumentos ligados a presenga de uma geragéo
de jovens no cotidiano do “mundo do crime”, enquanto os ladrdes e irmaos mais velhos
estariam preocupados com fronteiras, portos, lavagem de dinheiro e negdcios no

atacado.

Esta geracdo jovem nos interessa aqui especialmente. Ela vem ocupando as
posi¢cées mais visiveis do crime urbano cotidiano: jovens em esquinas comercializando
e fazendo uso de pequenas porgbes de drogas, fugindo da policia, sendo presos,
revistados; ao mesmo tempo sdo também caracterizados como potenciais
responsaveis pela perda de controle sentida pelos moradores de periferias paulistas,
marcando assim tais sujeitos como ponta mais baixa de um coletivo que se expandiu
para outras escalas e como materializacdo de uma mudanca dos tempos nas

quebradas.
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E importante atentar que a nocdo de “geracdo de jovens” ndo tem significado
apenas cronolégico e sera empreendido aqui como uma experiéncia de invengéo e
convengao (PEREIRA, 2010 p13) socialmente localizada que intersecciona raga,
classe, género, territérios e oportunidades de vida (FEIXA 1996, p8) além um certo
numero de repeticbes de acontecimentos numa parcela de tempo que interpelam a

experiéncia de um determinado grupo enquanto uma “geragdo” (THOMPSON, 1981
p15).

Em seus cotidianos tais jovens sao instados a dois processos especificos a
vivéncia no mundo do crime: o primeiro diz respeito as técnicas de comercializagcédo e
as técnicas de controle impingidas sobre tal comércio e a segunda versa sobre os
cédigos morais constantemente cobrados e debatidos sobre quem estaria ou néo

agindo de acordo com o proceder.

O objetivo desta pesquisa € entender como estes dois processos: comércio de
drogas ilicitas e o proceder como instancia moral, se produzem como componentes da
experiéncia geracional de juventude destes sujeitos, para tanto a pesquisa focara em
sujeitos de idades entre 12 e 21 anos que cumprem ou cumpriram medidas

socioeducativas em uma cidade do Oeste Paulista aqui denominada de Pinheiros.

O material de pesquisa compde-se em trés tipos distintos: 1) a diarios de campo
produzidos através da observagado participante 2) entrevistas semiestruturadas que
focavam como tema a histéria de vida dos sujeitos 3) documentos oficiais e nao oficiais
sobre eles e produzidos por eles. Esta composi¢cao de materiais me permitiu acessar as
histérias que estes sujeitos produziam enquanto ocupantes de posigcdes do comércio
de drogas e também as significagdes produzidas por eles sobre o que seria estar de

acordo com os codigos de proceder.
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A dissertacéo esta divida em quatro partes: A introdugcdo sera reservada as
reflexdes metodoldgicas que dao suporte a pesquisa empreendida, o primeiro capitulo
se debrucgara sobre as historias de Eduardo, Rafael e Newton tratara sobre as técnicas
e responsabilidades necessarias a participagao neste cotidiano de comércio, o segundo
capitulo trara a histéria de Julio e o caso do assassinato de trés jovens e refletira sobre

os processos de atualizagao das noc¢des de proceder.

Nas conclusdes desse trabalho, argumento que o PCC se tornou, durante seu
periodo de expansao (anos 1990-2000) e no ponto de vista periférico, negro e jovem do
periodo, uma das fontes de justeza de conduta e de oportunidades comerciais nas
sociabilidades das periferias de Sao Paulo. Coletivo em franca transformacao, dada a
escala transnacional de negocios da qual parte de seus membros fazem parte nos
ultimos anos, o PCC parece agora contar, no plano local das periferias, com uma
molecada que ja ndo pensa como seus fundadores. Pela relevancia social dessa
transi¢cao, de consequéncias ainda imprevistas, mas seguramente relevantes para se

pensar o conflito urbano no Brasil contemporaneo..
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1. Introducao.

1.1 “Eles ndo viveram a época das guerras”. O Primeiro Comando da

Capital e a experiéncia de transigao geracional para uma certa juventude.

“A hora do lanche ficou mais pesada pois no fim de semana passado
trés adolescentes haviam morrido no bairro Paraiso, na regi&o norte da cidade.
Fernanda, orientadora de educacgéo fisica do Sdo Judas dividia a mesa com
um grupo de 7 outros garotos, a conversa era sobre o ocorrido. Os trés garotos
mortos ndo faziam parte do atendimento do Sdo Judas, Fernanda s6 os
conhecia por nome, os garotos do futebol comentavam o motivo das mortes: o
roubo de um som de carro. Fernanda parecia muito entristecida, ela falava que
ndo aguentava mais ver moleque morrer por nada, sequndo ela, ja era o
décimo caso naquele ano, entre os garotos a conversa era se as vitimas
mereciam ou h&o o ocorrido, Fernanda interrompeu a conversa: “ndo tem essa
de merecer! Matar ndo é certo e pronto, ndo tem essa, ta tudo baguncgado,
matar alguém por causa de um toca fita, um som de carro? Antes os ladrao
tinha responsabilidade, era uns homem memo, sério, agora é uma
molecadinha que nem vocés, que ndo sabe de nada e quer pagar de machéo,
porra, matar trés por causa de som de carro? Que crime é esse? [Diario de
Campo, Margo de 2016]

Para podermos iniciar o argumento deste texto, se faz necessario destacar
alguns apontamentos sobre a emergéncia do Primeiro Comando da Capital, sua forma
de expanséo e atividade no cotidiano paulista. Duas décadas ap6s o surgimento do
PCC enquanto coletivo relevante em S&o Paulo, a bibliografia reunida sobre o assunto

torna possivel formar uma linha cronolégica coerente de sua historia.

Surgido no inicio da década de 90 dentro dos complexos prisionais paulistas, o
Comando aparece num primeiro momento como um coletivo hierarquizado de controle
moral das condutas dos presos: o enunciado de “paz entre os ladrées” sintetiza a
tentativa de espalhamento de uma cultura de ndo-agressao, proeminéncia do dialogo e
veto a praticas vistas como “erradas” que vao desde o estupro ao cédigo de

vestimentas em dias de visita.
"A criagdo do PCC é vista por muitos presos como o fim de um tempo no
qual imperava uma guerra de todos contra todos, onde a ordem vigente era

“cada um por si” e “o mais forte vence”. As agressées fisicas eram bastante
comuns, “qualquer banalidade era motivo para ir pra deciséo na faca”. As
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violéncias sexuais também eram bastante recorrentes; para evita-las, muitas
vezes nao havia outra saida sendo aniquilar o agressor e adicionar um
homicidio a sua pena. Os prisioneiros se apoderavam dos bens disponiveis,
desde um rolo de papel higiénico até a cela, para vendé-los aqueles que ndo
conseguiam conquista-los a forga." [BIONDI, p49 2009]

E durante a megarrebelido dos anos 2000 que o PCC deixa o status de assunto
privilegiado aqueles que circulam o ambiente prisional, para ganhar as capas de jornais
de Sao Paulo em fotos de presidios sitiados em com faixas de referéncia ao Primeiro
Comando da Capital. Os efeitos deste acontecimento para a forma de gestédo paulista
da populacgéao carceraria foram decisivos: a instauragdo do Regime Disciplinar
Diferenciado (RDD) e a paulatina expansao dos prédios prisionais para o interior do
estado sao fatores fundamentais para o entendimento do espalhamento discursivo do
PCC e da mudanca de sua composigao formal e seu papel enquanto redutor de taxas

de homicidios no estado:

"Desde os anos 1990, foi a primeira unidade federativa a implementar
um programa de encarceramento massivo e a criar um Regime Disciplinar
Diferenciado (RDD); foi também o primeiro Estado a verificar a expanséo de
uma unica facgéo criminal hegemébnica em todo seu territério, o Primeiro
Comando da Capital (PCC), que ha uma década atua de modo coordenado
dentro e fora dos presidios. Mas a especificidade paulista se concentra,
sobretudo, na agressiva redugéo da taxa de homicidios durante os anos 2000,
decréscimo avaliado em mais de 70% dos assassinatos.

Ainda que a representagao da violéncia urbana siga estruturando os
noticiarios televisivos; ainda que periferias e favelas continuem sendo figuradas
como espacgos de desordem e crime; ainda que os dados oficiais retratem
manutengdo ou recrudescimento dos indices de roubos, assaltos, latrocinios,
arrastées, mortes de policiais e execugdes sumarias, a queda das taxas de
homicidio segue sendo apresentada como indicador inequivoco do sucesso da
seguranga publica em S&o Paulo." (FELTRAN 2012 p233)

E neste momento também que podemos acompanhar dois movimentos decisivos
de sua histdria: a intensificagao do fluxo prisdo/rua no PCC e a implosao do sistema de
hierarquias centralizadas que passa a ser substituida por uma hierarquia de postos

situacionais.

O primeiro movimento se da pela tentativa de reproduzir nas ruas um cédigo
moral de proceder semelhante ao empreendido nos sistemas prisionais por meio de

sua presenca em biqueiras. Dessa forma, ao operar um ponto de comércio de drogas,
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o Comando também estabelecia-se como recurso disponivel para a resolugcéo de

conflitos com base nos critérios do seu codigo moral.

E no meio da primeira década o século XXI que o PCC se estabelece como
movimento presente no cotidiano de periferias paulistas: citagdes a um proceder se
tornam parte do vocabulario de membros e ndo membros, noticias sobre debates para
resolver conflitos se tornam cada vez mais frequentes e o vocabulario de posicdes
como disciplina, vapor, gerente, patrdo, disciplina, piloto e correria atravessam as
paredes das prisdes e se tornam cada vez mais comuns nas ruas, Silva (2014) em sua
etnografia na Zona Oeste da cidade de Sado Paulo descreve as complexidades do

aparecimento do PCC nesta época:

“Vale mencionar que é um momento com distintas reverberacées,
resisténcias e uniformidades entre territérios na cidade de Luzia, que para
minha compreensédo nao podem ser lidos de forma homogeneizante e
totalizadora. Moradores de pelo menos dois bairros ainda hoje comentam que
“o PCC aqui néo entra aqui ndo tem vez!” acusando o grau de complexidade
desses enunciados no contexto urbano contemporaneo, e expondo uma
fragmentacgao de experiéncias comunitarias locais" (SILVA 2014 p66)

Apesar dos famosos “ataques de 2006” serem recuperados a data de seu
aniversario de 10 anos como o grande evento de exposi¢cdo do Comando nas ruas de
Sao Paulo, é importante ressaltar que este evento demonstrou apenas duas de suas
poténcias: a capacidade bélica de ataque e a capacidade de producao e espalhamento
macigo de informagdes de forma mais ou menos bem-sucedidas através dos salves®.
Por outro lado estudos que focalizam outros aspectos das periferias paulistas também
demonstram atuag¢des do PCC que vao além do que o se articula nexo do “crime
organizado” e na metade final da mesma década a figuragdo de uma quebrada justa,
com respeito aos moradores e a referéncia ao proceder se tornam constante no dia a

dia periférico paulista:

3 Um salve é um comunicado por parte daqueles que compdem o PCC em uma determinada
regido informando sobre diretrizes a serem tomadas como um toque de recolher ou uma ordem para
atacar determinado lugar; ou informando sobre algum acontecimento recente como a morte de alguém
querido, a saida de algum jrm&o da cadeia, etc (Ver: Biondi 2011, Mallart 2016)
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"Assim, para além do Estado e da justi¢a legal, um morador das
periferias de S&o Paulo tende hoje a identificar como instancias de autoridade
capazes de fazer justiga: (i) integrantes do “crime” e, sobretudo, do PCC,
progressivamente legitimados como zeladores da ‘“lei” (fambém chamada de
“ética”, ou “proceder’), amparada em costumes que regem a conduta dos
“bandidos” onde quer que eles morem, ou por habitantes das favelas nas quais
eles séo considerados como autoridades;" (FELTRAN 2010 p59)

Esse movimento de mais de duas décadas de existéncia do PCC faz dele um
componente indissociavel da historia social recente do estado de Séao Paulo, se
tornando cada vez mais dificil para um paulista ndo ter nenhum contato com o
Comando mesmo que seja por uma noticia de jornal ou um rumor espalhado entre
vozes. Nao é exagero também dizer que existe uma “geragao” cuja qual a existéncia e
presenca do Comando se tornou naturalizada, tomando o conceito de geragdao como
um ou mais nexos compartilhados por um determinado grupo (interseccionado por

raga, género e classe) em um determinado periodo de tempo*.

Tais nexos morais abrangem campos variados da vida cotidiana®, um dos mais
sensiveis a tematica desta dissertacao diz respeito ao debate produzido acerca do uso
e comercializagao de crack por parte de membros do partido. Substancia alvo de
polémica em diversos campos da sociedade, a pedra de pasta base também € assunto
delicado ao Primeiro Comando da Capital, Biondi comenta de maneira detalhada os
caminhos de proibi¢do aos quais o crack passou nos ambientes prisionais (BIONDI,
p156, 2009)

Tal tendéncia a proibigdo esta longe de se tornar um consenso ou algo a ser
plenamente controlavel em todas as suas ramificagdes. Rui, em sua etnografia sobre

cenas de uso de crack, discute sobre a relagdo ambigua entre o crack e o Comando:

“Ou seja, este campo das interdigbes parece envolver ndo sé6 um
processo histérico de novas regulagbes nesses territérios, como também
nogdes muito particulares de comportamento desejavel e respeitavel, de
cuidado corporal e de ajustes a orientagbes, consensuadas pelo PCC, entorno
do que é o certo.” (RUI, p150 2012.)

4 \er: (Feixa 2006 p17-22)
5 Temos, por exemplo, uma relagdo muito complexa entre o Primeiro Comando da Capital e as

igrejas evangélicas de periferia, podemos apreender esta relacdo de maneira mais aprofundada em
Marques (2013)
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Se moralmente o crack aparece enquanto substancia perigosa, e em ultima
instancia, condenavel. Economicamente sua capacidade de engajar consumidores o
torna um grande atrativo para a manutengao de um fluxo de caixa de quem queira

comercializa-lo

“Todas as substéncias sdo mais vendidas na medida em que o fim de
semana chega ou em periodo de pagamento (quinto dia dtil). Mas o crack
vende de forma mais perene e por isso se torna capital de giro para o trafico”.
(MALVASI, apud RUI, p143, 2012)

A relacéo entre o crack e o Primeiro Comando da Capital € exemplar para
podermos visualizar de maneira mais acurada o que se diz ao afirmar que o Comando
tem uma “regulacdo moral” sobre o comércio de drogas: a tentativa de se produzir
consensos sobre o que € certo e o que € errado no trafico estara sempre em relacéo
conflituosa com outros parametros morais, possibilidades econémicas e situacoes
especificas de cada perspectiva adotada. Isso nao quer dizer que o proceder € um mito
ou uma normativa vazia mas sim que ele s pode existir enquanto materialidade uma
vez que ele esteja fundamentado em uma perspectiva socialmente localizada (HIRATA
2010, MARQUES 2009).

E a partir de 2010 que surgem nos comentarios cotidianos e em dados de
pesquisa a figuragdo de uma quebrada largada que denotaria um controle menos
expressivo das condutas nas periferias paulistas por parte do PCC. O ano de 2012 é
paradigmatico para o aparecimento cada vez mais recorrente da nogcao de quebrada
largada nas periferias do estado de Sao Paulo: o conflito entre o Comando e as forgas
policiais do estado volta a ganhar forga nas ruas, as noticias de uma nova “guerra”
voltam aos jornais e podemos observar um aumento sensivel no numero de homicidios

em relagdo aos anos anteriores®.

Tal falta de controle se justificaria por dois principais motivos: 1) a entrada do
Comando em negocios de larga escala, o que desviaria o foco de seus afiliados ao
cotidiano das periferias 1) a entrada de sujeitos mais jovens nas biqueiras, o que

6 Segundo dados da Secretaria de Seguranga Publica o ano de 2012 registrou um aumento de
34% no numero de casos de homicidios em relagdo ao ano anterior. Fonte:

http://www.ssp.sp.gov.br/Estatistica/Pesquisa.aspx Ultima visualizagdo 29/01/2017
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depositaria em pessoas tidas como pouco experientes a responsabilidade de manter o

proceder nas quebradas.

A expressao denota uma certa auséncia nostalgica ou o sentimento de que o
Comando tenha alterado seus interesses em relacdo as mediacdes cotidianas da vida
na periferia, Batista descreve essa impressao ao voltar a campo na Zona Leste da

cidade de Sao Paulo no inicio de 2013:

"Fazendo-se presente nos argumentos e dialogos travados junto aos
meus interlocutores, a expressdo “quebrada largada” sintetiza o contexto atual
em que o “partido” tem recuado em certas regulagbes e mediagbes, como
acima referido, fazendo com que os moradores, que nas Ultimas décadas
tinham passado a ver o PCC como “érgéo legitimo” de resolugéo de confiitos,
reclamem ou mesmo se sintam “largados” quando procuram um “irm&o” e ndo
séo “atendidos" (BATISTA 2015 p47)

E na etnografia de Batista que vemos a associagdo entre uma quebrada largada
e a entrada do PCC em mercados mais expansiveis, o que prejudicaria sua intervencao

na resolucao de conflitos cotidianos nas quebradas:

"O crescimento do PCC nas ultimas décadas fez com que se
ramificassem situagées onde a capilaridade da mediagao do “partido” foi
colocada em questao. Assim, analisando um processo que acontece no agora,
tentamos mostrar como no contexto atual emergem alguns pontos de
vazamento do que ficou conhecido como “pacificagdo do comando” (BATISTA
p52 2015)

Batista aponta também que a evocagao de uma falta de controle sobre as
quebradas carregava consigo uma forte questdo geracional, em sua pesquisa a
presenca de adolescentes que nasceram durante a institucionalizacdo do PCC e néo
viveram a “época das guerras” era um fator determinante para as afrontas discursivas a
ideia de proceder’:

7 Um relato semelhante aparece também, de maneira mais rapida, na penultima pagina da
dissertacdo de José Douglas de Santos Silva: “Talvez outra contribuigdo do presente estudo, a guisa de
concluséo, seja notar o fendbmeno que meus interlocutores nomeiam, de forma acusatéria, como de
aparecimento de uma molecada sem disciplina. No processo de reflexao cotidiana de meus parceiros de
pesquisa, uma geracao de garotos, hoje na faixa etaria dos 15 aos 18, pegou a quebrada no maior
mama&o; ou seja, ndo vivenciou a época das matancgas, dos anos de 1980 e 1990, e desconhecem a
forca da revolugéo que o PCC fez nas quebradas, para hoje desfrutarem de paz e unido. Com isso, sao
os que dao trabalho na quebrada, ficam pagando de malandro, cagando assunto, ramelam e, sobretudo,
nao respeitam a quebrada” (SILVA 2014 p106)
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"Seguindo essa légica, alguns adolescentes entre onze e dezoito anos
entrevistados durante a pesquisa, e que por conta da idade ja nasceram ou
foram socializados em um mundo no qual o PCC era um ator instituido, isto é,
néo viveram a transigéo da “época das guerras” para a “paz do comando”’,
passaram a deslegitimar a disciplina dos “irméos”, principalmente no plano da
enunciagéo, do discurso, ou com pequenos atos." (BATISTA, 2015 p48)

A relacio destes adolescentes com os principios morais do Comando, como
aponta o autor, nao é tao estavel assim: idolatria e rebeldia em relagéo ao proceder
convivem cotidianamente nas expressoes destes jovens que, apesar de nao terem
vivido a guerra de transi¢ao ja nasceram com a forte presenga do PCC em suas
quebradas (BATISTA, p 49, 2015), presenca esta que nao pode ser ignorada quando
falamos da constru¢do de uma experiéncia geracional periférica no estado de Sao

Paulo.

No trabalho de Malvasi (2012) vemos também uma articulagao entre experiéncia
de uma geragéo e seus comportamentos em relagdo ao “mundo do crime”. Realizando
seu trabalho de campo no ano de 2009 Malvasi argumenta (2012 p30) como o fato de
seus interlocutores terem nascido entre o meio da década de 1980 e o comeco da
década de 1990 determina alguns fatores que sujeitos mais velhos nao experienciaram:
o crescimento econdmico dos anos 2000, a experiéncia de juventude em uma
quebrada em “paz”, o aparecimento do PCC como um constante regulador da vida

cotidiana.

Em sua pesquisa, que assim como no caso desta dissertacdo tem como principais
interlocutores adolescentes em medidas socioeducativas, Malvasi descreve como a
gramatica do crime enquanto instdncia moral cotidiana formata uma certa apropriagéao

de mundo destes sujeitos a partir de seus valores morais:

“A lei das ruas revelou-se como um saber incorporado de um modo de
regula¢do da vida cotidiana de jovens moradores das quebradas — saber que
0s posiciona em dialogo com as dindmicas do crime. (MALVASI 2012 p115)”

Porém quando olhamos para ambientes juvenis de internagao proviséria como € o

caso da Fundacao Casa, vemos o aparecimento de uma maior cristalizagao dos

23



codigos e formas de organizacdo do PCC entre os adolescentes internados. E o caso
da pesquisa de Fabio Mallart (2011), feita exclusivamente nos ambientes da Fundagao,
onde podemos apreender a discricdo do espalhamento dos cddigos morais do

Comando nestes ambientes e a forte adesao dos sujeitos ali confinados:

"A existéncia de postos de lideranga entre os adolescentes, tais como
piloto e faxina, que também operam nos estabelecimentos prisionais em que
os integrantes do Primeiro Comando da Capital atuam, ndo deve ser
compreendida como o resultado da dindmica intramuros. Se anteriormente os
focos de organizagao nas unidades destinadas aos infratores resumiam-se as
chamadas sociedades (ARRUDA, 1983), no atual momento institucional, os
adolescentes de determinadas Unidades de Internagéo conhecidas como
unidades dominadas, encontram-se conectados as instituigbes prisionais do
estado de Sdo Paulo, bem como as areas urbanas controladas por membros
do PCC. Em tais espacos institucionais, os roubos, assim como as frequentes
agressoes entre os adolescentes, deixaram de ser praticas corriqueiras.
Atualmente, os ideais de Paz, Justica, Liberdade e Igualdade, que segundo
meus interlocutores constituem o lema do Primeiro Comando da Capital, fazem
parte do léxico mobilizado pelos internos. (MALLART p61, 2011)

Esta aparente ambiguidade da relagdo entre o Comando e a juventude: nas
Fundacgdes Casa sao descritos como sujeitos em sintonia com os cédigos morais e nas
ruas sao descritos como uma das causas das quebradas estarem largadas é também
reforcada durante uma passagem da etnografia de Biondi (2009) sobre a existéncia ou

nao de um “PCC Mirim”:

"Tal questéo ficou ainda mais evidente quando perguntei a um
interlocutor sobre a existéncia do PCC nas FEBENS, instituicbes que abrigam
menores infratores. Sua resposta foi veemente:

-O que? PCC mirim? N&o, isso nao existe.

- Mas entdo nas FEBENS os caras ndo sequem nenhuma orientagao
do Comando?
- Veja bem: eles respondem ao Comando, mas menor ndo é batizado."

(BIONDI p34 2009)
Um dos aspectos metodoldgicos marcantes desta dissertagdo esta na aposta de
enxergar este impasse como relagédo produtiva para a compreenséo das experiéncias

destes jovens, e ndo em sua resolugao sobre existir ou ndao um “PCC mais jovem”. Um

exemplo bibliografico desta maneira de abordar as relagcoes estudadas pode ser
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encontrado na pesquisa de Alexandre Barbosa Pereira (2010) sobre escolas de

periferias paulistas.

A etnografia de Pereira sobre esta parcela da juventude utiliza-se do conceito de
“praticas juvenis” (PEREIRA, 2010 p23) para fugir da possibilidade de essencializagao
da categoria jovem enquanto uma materialidade cronologicamente delimitada. A partir
deste aporte tedrico o autor argumenta, utilizando da teoria de convengéao e invengéo
de Roy Wagner (2010) que a experiéncia de juventude de uma determinada parcela da
populagcdo ao mesmo tempo que afeta o sujeito que a vive abre a possibilidades para

que tais sujeitos alterem as praticas que fazem destes uma determinada “geracao”.

Se no caso de Pereira a experiéncia da pratica escolar altera a juventude ao
mesmo tempo que esta juventude altera a escola em seu cotidiano, penso que dé
suporte parecido ao estudo aqui empreendido sobre o cotidiano de jovens que
frequentam e operam biqueiras em suas quebradas: se a presenga do Primeiro
Comando da Capital altera a vida de uma certa juventude, € muito provavel que os
componentes de tal juventude alterem o que se entende enquanto Primeiro Comando

da Capital.

Assim, longe de se ter uma intencéo de separar “PCC adulto e PCC mirim” essa
pesquisa tem como intuito analisar a forma como uma certa parcela da juventude se
relaciona com o Comando enquanto uma experiéncia de geragao. A escolha do
comércio de drogas ilicitas como atividade privilegiada se da pela capacidade de
territorializagcado que esta atividade carrega consigo, uma vez que a presenga de uma

biqueira em uma esquina faz dela parte do dia a dia daquela quebrada.

E a partir da perspectiva de sujeitos periféricos nascidos entre a segunda metade
da década de 90 e a primeira metade dos anos 2000 no estado de Sao Paulo que se
da esta pesquisa. Sdo estes jovens que aparecem como estética imediata do “crime”
na cidade ao ocupar e circular por ruas e esquinas, e sao também estes jovens que

aparecem como responsaveis pela resolugao dos conflitos cotidianos nas quebradas.
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Voltemos a nossa atengao agora as especificidades do trafico frente a outros tipos de

comeércios varejistas.

1.2 Comércio, posig¢ao de trabalho e dinheiro. Notas metodolégicas sobre o

comércio varejista de drogas.

“Carlos me dizia que sabia que a droga vinha de algum lugar de fora e
que os patrbes mesmo eram caras grandes, dizia que sabia de politico da
cidade envolvido no trafico. Perguntei para ele se aquilo nhdo o incomodava, se
ele ndo se sentia explorado, ele me respondeu que se sentir explorado ndo
mudaria nada em sua vida.” [Diario de Campo, Margo de 2015]

Durante meu trabalho de campo conheci vapores, gerentes, olheiros, responsas
de laboratério e frentes; denominagdes que caracterizam posicoes de trabalho e de
responsabilidade que se relacionam entre si no cotidiano paulista de comércio varejista
de drogas. Diferente de outros comércios, estudar os postos de trabalho do trafico nao
garante o acesso ao dito “mercado da droga” enquanto uma rede sistematica de

producgao e logistica atacadista de entorpecentes.

Sabe-se, por exemplo, os caminhos transnacionais de producao de pasta base e
maconha na América Latina, as rotas logisticas de distribuicdo, compra e venda em
fronteiras maritimas, terrestres e aéreas brasileiras, mas ndo se tem registrado de
maneira sistematica quais sao os processos que levam, por exemplo, a pasta base
produzida na Coldmbia se transformar, em pinos de cocaina em esquinas e portas de
baladas, quem s&o os responsaveis pelas operagdes, quais autoridades sao lenientes

a sua execugao, etc.

As posigdes dos processos tanto no atacado quanto no varejo dependem de
relacdes inevitavelmente instaveis entre atores legais, ilegais, transformacodes de
valores, processos de lavagens de dinheiro, articulagbes variadas de logisticas e do
trabalho de interrupg¢des de informacgdes. Desta forma estudar o cotidiano de vendas
varejistas garante o acesso a uma rede fechada entre postos especificos de operagao
de preparagao, venda e segurancga. Mas pouquissima ligacédo com as relagdes de

logistica e producgéo.
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Neste sentido, a etnografia empreendida por Clifford Geertz no Marrocos (1979) e
as discussdes acerca da economia de bazar (GEERTZ ,1989, p28-32; RUGGIERO &
SOUTH, 1997, p54-70) nos ajudam a entender um pouco mais sobre as relagdes entre
mercado e posigao de trabalho no comércio de drogas. Ao pesquisar sobre os
mercados populares do Marrocos, Geertz nos indica (2008, p149-185) como as redes
de circulagao de informacdes e mercadorias se tornam confusas assim que a escala
de observacio avanca para além da pessoa responsavel por aquela operagao
observada® fazendo dela o Unico ponto perceptivel de estabilizagdo daquela trama de

circulagbes multiplas.

As dinamicas do comércio de drogas em nivel varejista nas periferias de Séao
Paulo apresenta certas semelhancas: apesar de uma biqueira manter uma rede muito
préoxima de circulagdo de mercadorias e valores, a circulagao de informagdes nao
responde ao mesmo ritmo, fazendo com que os operadores da ponta pouco saibam
para além das fungdes e produtos incumbidos a seu posto. Uma passagem de meu

diario de campo exemplifica de maneira provisoria as desconexdes as quais me refiro:

“Beatriz, uma adolescente de 17 anos, presa por assalto a mao
armada, me explicava como eram preparados 0s pacotes de cocaina na época
em que trabalhava em um laboratério. Ela me disse que na biqueira que
trabalhava néo tinha laboratério, ja chegava tudo pronto, era s6 colocar nos
pinos de 10 reais e 15 reais, perguntei se havia diferenca de qualidade e se ela
sabia de onde vinha, ela me disse que po era po, que era tudo igual.” [Diario de
campo, Novembro de 2015]

Acessar parcialmente a vida de trabalhadores do comércio de droga ndo garante
acesso a muitas informagdes sobre as dindmicas de escalas atacadistas desse tipo de
mercado. Esta limitagao faz com que se torne mais interessante, a partir desta
perspectiva, perceber a biqueira nao apenas como a ponta de uma microcena do
capitalismo® em relagdo com o mercado transnacional de drogas, mas também como

uma amalgama territorializado de rela¢gdes comerciais, afetivas , morais e hierarquicas.

8 Com forte inspiracdo em Geertz, Rosana Pinheiro Machado sintetiza o aspecto pessoalizado dos
camelds portoalegrense (PIHEIRO-MACHADO 2004)

9 Caroline Knowles denomina de “microcena do capitalismo” as relagbes situacionais ligadas a
malhas mercadolégicas internacionais. Ver (KNOWLES, 2014, p289-310)
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Estes cortes entre mercado e comércio também é percebido por Malvasi'® em sua

pesquisa com jovens traficantes.

Assim, a expressao “adolescentes que participam do comércio de drogas” denota
como a operagao de postos de trabalho, neste tipo de atividade, tem carater de
derivagcao™ com trocas constantes de sujeitos em cada posi¢des. As descontinuidades
também sao constantes nos aparecimentos e desaparecimentos abruptos de pontos de
venda, o que faz com que o fluxo de pessoas envolvidas nos processos dificulte ainda
mais a construgao de uma linha teleoldgica coerente do consumo de uma determinada
substancia e sua producgao transnacional. Outro ponto sensivel que diferencia o
mercado da droga e seu comércio € em relacéo a ideia de perenidade que carregam

tais nogoes.

Enquanto o mercado da droga funciona de maneira ininterrupta ha décadas o seu
comércio localizado, principalmente o organizado por sujeitos periféricos, sdo bem
menos constantes. Nao era incomum em minha experiéncia de pesquisa o rapido
aparecimento e seguido do rapido desmonte de biqueiras: uma operagao policial, a
prisdo de um de seus participantes fundamentais, o aparecimento ou o sucesso
exacerbado de uma biqueira proxima, faziam com que a aquele conjunto de relagdes

se organizasse de maneiras outras e aquele ponto de venda deixasse de existir.

E a estes participantes de pontos localizados e intermitentes de comércios de
drogas ilicitas que se volta a atengéo desta pesquisa'. Tais modos de comércio séo
regulados, de maneira geral, por duas for¢as constantes das periferias paulistas nos
ultimos tempos: as forgas de policia, as quais aqui reuno guardas, policiais civis e

10 Mecanismos econdmicos que destacam os individuos e os ligam a imensa maquina do trafico
internacional de drogas; a maquina que eles ndo dominam; o “vendedor”, o “gerente”, nem o proprio
“patrao” controlam os fluxos do comércio de drogas; trata-se de uma engenharia complexa e
transnacional de dificil delineamento dos seus fluxos € dos mecanismos de gestdo.” (Malvasi 2012 p94)

11 Em “Becoming Deviant” David Matza critica a nog&o de “carreira criminal” ao argumentar que as
praticas desviantes sdo necessariamente intermitentes, sofrendo interrupgdes e variagées durante uma
trajetoria de vida.(MATZA 2010 p22-35) é desta critica que o autor produz o conceito de “derivacao” para
compreender a participacao de jovens em atividades consideradas desviantes (MATZA 2010 p 36-40)

12 E importante ressaltar que o comércio de drogas hem sempre é o Unico meio de ganhar a vida
dos adolescentes que acompanhei, alguns deles conciliava a venda com outros trabalhos formais,
informais ou ilegais dependendo do seu nivel de envolvimento com o Comando ou de suas capacidades
praticas de exercer outros trabalhos.
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policiais militares; e o Primeiro Comando da Capital enquanto regulador de instancias

morais e operacionais do comeércio de drogas nas quebradas.

Como argumenta Hirata (2016) em artigo recente sobre a conformacgao de
mercados ilegais e informais em S&o Paulo e no Rio de Janeiro, ndo ha separagao
entre circulagdo de mercadorias e formas de controle, como argumentam teorias
liberais de mercado, ao dizer que o controle é o agente externo (e muitas vezes
incdmodo) a um ideal de livre circulagéo de riquezas. E a partir desta base
metodoldgica que o autor argumenta que a produgao de controle destes mercados &

parte constitutiva de suas formacgdes:

"Les conflits pour les points de vente ont donc totalement changé de
nature sous l'influence sélective des politiques incitant a adopter une structure
entrepreneuriale et a se tourner vers le crédit d’'une part, et avec la militarisation
et la sécurisation de I'ordre public d’autre part. La tendance a la concentration
économique et a la centralisation politique se produit a mesure
d’une certaine avancée du processus de formalisation et d’encouragement en
faveur des environnements fermés, conjugué au contrble militaro-sécuritaire. Il
serait exagéré et incorrect d’affirmer qu’une telle transformation a été mise en
place pour permettre ce nouveau fonctionnement des marchés.”" (HIRATA, 2016,
p20)

De maneira correlata, Batista (2015) ao estudar a operagédo de comércio de
drogas na zona leste paulistana atentou para a constituigdo coextensiva entre o modo
de comercializagao de drogas ali empreendido, e as formas de controle aplicadas pelo

Primeiro Comando da Capital:

“E por fim, a terceira regulacdo, baseada em um principio moral e que
incide diretamente na estabilizagdo do prego da droga. Produto a produto,
maconha, cocaina, crack, langa, bala, doce, efc., todas sdo encontradas
operando em igualdade de valores de uma “biqueira” a outra, independente
dessa ser de um ‘irmdo” do PCC ou n&o. Isso acontece porque ha um cédigo
moral de sociabilidade que impede com que a “biqueira” A venda mais barato
que a B. Caso isso acontecesse e, portanto, se iniciasse um processo de
concorréncia baseada no prego, a “biqueira” A estaria “atravessando” os
negocios alheios (os das “biqueiras” B, C, D, efc.), ou seja, estaria
desrespeitando o cddigo moral existente em que todas operaram em igualdade
de valores.” (BATISTA, 2015 p62)

E importante ressaltar que afirmar que as forcas policiais controlam o comércio a
partir da incisao da for¢a e o Primeiro Comando da Capital o faz através do controle

moral ndo quer dizer que operagdes policiais ndo contem com respaldo moral ou que o
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Comando nao conte com o recurso a forga. A aposta neste sentindo é a de que a
prevaléncia do controle de forgas policiais sobre operadores de drogas se da através
da aplicagao da forca enquanto a prevaléncia do controle do PCC, sobre estes se da
através de seus cddigos morais, sem deixar de notar que ambas tem acessos a outras

formas controle.

E com base nestas reflexdes que se torna mais sensato afirmar que esta ndo é
uma pesquisa sobre o mercado da droga e sim uma pesquisa sobre jovens
participantes de postos de comércio de drogas ilicitas e sua relagédo com o Primeiro

Comando Capital.
1.3 Moral e moralidades. O proceder enquanto norma e enquanto pratica.

Emile Durkheim (1972) ao refletir sobre o poder coercitivo da moral aponta para a
importancia de se estudar de maneira distinta a moral enquanto autoridade
generalizante e as vantagens singulares extraidas por agentes que agem em
ressonancia com o que tal ente produz enquanto moralmente correto. Tal perspectiva
sera utilizada nesta pesquisa a partir de determinadas mediacdes entre o que pensava
0 sociblogo francés e o que se pode observar no dia a dia daqueles que convivem com

0 proceder.

O proceder enquanto signo de uma moralidade assume, basicamente, duas
formas cotidianas: a primeira diz respeito a construcao e avaliacdo de condutas
pessoais que tem o proprio proceder como signo positivo e a segunda diz sobre um
exercicio politico do Primeiro Comando da Capital de espalhamento da sua concepgao
dos valores de paz, justica, liberdade e igualdade em determinados territorios. Estas

duas formas de se agenciar o proceder serdo os focos de exame nesta dissertacao.

Como argumenta Adriana Vianna (2003) em artigo sobre a moralidade dos
processos judiciais sobre a guarda de criangas encarar a autoridade como um ente fixo

e substantivo nos impede de enxergar como ela se desloca, ao mesmo tempo que
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entender como ela se apresenta com imagem aparentemente fixa nos ajuda a

compreender a sua forma de atuagao em relagdes de poder:

“Assim, é importante contrapor ao desenho relativamente fechado da
moral, como um tipo especifico de agbes e representagbes, o exercicio mais
plural de moralidades, como um campo de enunciados sobre intengbes, atos e
condig¢bes nas quais esses atos foram realizados.” (VIANNA 2003 p3)

O proceder assume assim sua ambiguidade enquanto instancia moral localizada
daqueles que se relacionam em diferentes intensidades com o Comando: é apenas um
em forma de moral e multiplo em seus conteudos transformados em moralidades
situacionais. Adalton Marques (2009) em seu livro dedicado exclusivamente ao estudo
da nocao de proceder nos ambientes prisionais escolhe por aparato metodologico
semelhante, optando por descrever os pontos de vista e as genealogias construidas
cada vez que um dos seus interlocutores diziam estar em sintonia com o proceder ou

acusavam outro de estarem correndo pelo errado.

“Entdo dediquei aten¢do cuidadosa ao modo como meus interlocutores
se apresentam a mim: através de diferentes pontos de vista. Dessa nova
partida, multiplicaram as compreensées acerca do “proceder” e da divisao
convivio™“seguro”. Mais que isso, foi me dado a perceber diferentes defesas
sobre o acoplamento “pelo certo” entre tais estratos, bem como ataques aos
acoplamentos defendidos pelos “inimigos”. Eu estava diante de saberes que
realizam procedimentos genealbgicos de analise, ja que se debrugam sobre
suas proprias experiéncias, e sobre as experiéncias de outros, a partir de uma
questao que lhes é presente: “o que é o certo?” [MARQUES 2009 p113]

De maneira mais aparente o proceder opera como um simbolo de aprovacgao
moral que aqueles que se relacionam com o Comando identificam em sujeitos
considerados valorosos e dignos de confianga. Os critérios de sua avaliagdo e os
conteudos considerados como “de proceder” sdo multiplos e se confundem com outras
moralidades cotidianas principalmente as relacionadas a interpretacdo do velho

testamento biblico empregado por igrejas neopentecostais .

Observa-se assim um movimento duplo sobre o que sustenta o proceder: de um
lado um compromisso de exercicio politico estrategicamente explicitado com a busca

por uma vida justa em uma determinada coletividade. E por outro uma série de

13Sobre a relagdo entre pentecostalismo, velho testamento e moral no crime, ver (TAKAHASHI
2013, MARQUES 2009, VITAL DA CUNHA 2008)
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procedimentos de producdo de uma conduta de autocontrole do discurso e do corpo.
Tanto o compromisso politico com a coletividade quanto os procedimentos de conduta
sdo constantemente avaliados por seus pares que também se submetem a este tipo de

avaliacao.

Se existe 0 proceder como palavra de avaliagdo moral positiva, os termos que
prenunciam uma falta de proceder ou falhas circunstanciais em algum aspecto e sua
consequente avaliagdo negativa sdo bem mais elasticos: talaricos aqueles que cobigam
a mulher alheia, noia ou bate-nave aqueles que ndo lidam bem com as drogas,
cagueta aqueles que delatam, entre outros, e, como se pode observar, o conteudo de
das falhas com o proceder também se aparentam muito com pecados e falhas morais

cotidianamente enunciadas em outros ambientes.

Porém, se o proceder tem semelhancas com outras moralidades em seus
conteudos, para aqueles que vivem em contato com o dia a dia do mundo do crime as
formas de avaliacdo e suas consequéncias sdo sensivelmente distintos e para estes, o
debate aparece como principal ritual de deliberacdo acerca de eventuais conflitos de
sujeitos que tenham algum grau de relagdo com o Comando. O debate torna-se assim
um dispositivo pratico de avaliagdo das condutas daqueles que sdo acusados de
transgressao em relagdo ao proceder, isso nao significa contudo a exclusao de outras
formas de avaliagdo como boatos, reclamacbes e comentarios, pelo contrario,

normalmente é pelo acumulo destes que se instaura um debate.

Durante um debate, idealmente, acusados e acusadores expdem seus
argumentos frente a mediagdo de um ou mais irm&os do PCC que discutirdo quem esta
com a razao e qual sera a sansado aquele que for considerado errado. As sansdes
podem ir desde reparagdes materiais ao dano, agressdes, expulsdes de suas
quebradas e, em Ultima instancia, a morte, a formalizacdo destes debates e suas
consequéncias dependem, para além de outros fatores, da gravidade da transgresséo

a ser julgada, Hirata argumenta:

32



‘A justica, neste caso, ndo mantém uma identidade com a manuteng¢do
de uma estabilidade pacifica, mas organiza um enfrentamento entre as partes.
A organizagéo deste enfrentamento ndo se produz através da busca de quem
diz a verdade dos fatos, mas através do enfrentamento estabelecer qual
pessoa tem razédo, ou seja, hdo se procura designar ou fazer manifestar uma
verdade, mas sim tornar visivel os atos conformes a uma forma de conduta que
é nomeada proceder. Neste sentido o certo me parece ser uma adequag¢do dos
atos a este proceder” [HIRATA, 2010 p304]

Essa forma de operacdo do proceder enquanto normativa moral e recurso
situacional de mediacdo de conflitos cotidianos foi um dos argumentos levantados
durante a discussao sobre a queda de homicidios no estado de Sao Paulo no meio da
década de 2000. O proceder e os debates somados ao desarmamento das biqueiras
operariam assim como técnicas de evitacdo do uso da forga letal a partir da interrupcéo
de processos de vingangas, regulacao do uso de armas de fogo e o esforgo de se
substituir resolugcdes de conflitos com base na forca por resolugcbes com bases
dialégicas, fazendo com que o “mundo do crime” se tornasse mais uma das instancias

normativas validas da vida cotidiana:

i

“Quando moradores de favela ou jovens inscritos no “mundo do crime’
dizem “ndo pode mais matar”, o que se enuncia é um principio instituido nos
territérios em que o PCC esta presente: a morte de alguém sé se decide em
sentencga coletiva, legitimada por tribunais compostos por pessoas respeitadas
do “Comando”. A partir desse principio instituido, aquele menino do trafico que,
ha alguns anos, tinha a obrigagdo de matar um colega por uma divida de R$ 5,
para se fazer respeitar entre seus pares no “crime”, agora hdo pode mais mata-
lo pela mesma razdo. As puni¢cbes sé&o distribuidas sem a necessidade do
homicidio ou, mais exatamente, necessariamente sem o homicidio.” [FELTRAN
2010, p69]

Esta época representada por uma “quebrada em paz’ tem se tornado
paulatinamente uma nostalgia para aqueles que a viveram, durante minha experiéncia
de campo e no contato com pessoas mais velhas (majoritariamente orientadores de LA
e maes de adolescentes em medida) ouvi muitos relatos sobre como os tempos
mudaram na vida no crime e que hoje em dia as coisas ja ndo estao “tao certas” assim,
relatos como estes também estdo presentes em outras pesquisas (BATISTA 2015 p46-
53, SILVA 2014 p105-107).
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Em contrapartida, quando das minhas conversas com sujeitos mais jovens
(majoritariamente os adolescentes em medida) o proceder aparecia com grande estima
e parecia ser um organizador constante de suas vidas cotidianas. Tal impresséao frente
a jovens que tenham relagdo com o Comando aparecem também na etnografia
empreendida por Fabio Mallart (FONTE 2011) entre adolescentes internados na

Fundacio Casa.

Chegamos entdao em um impasse: 0 proceder e seus debates figurou por muito
tempo como uma das principais operagdes para a construgdo de uma quebrada
pacifica porém, atualmente aparecem relatos de que as quebradas foram largadas na
mao de jovens que nao tem proceder, jovens estes que, quando questionados dizem

andar em sintonia fina com o que consideram ser o proceder.

Duas perguntas me parecem ser as mais adequadas para atentar os caminhos
para uma tentativa de resolugdo desse impasse: |) Quais conteudos sdo acionados
quando estes sujeitos dizem estar em sintonia com o proceder? 1) Qual é a eficacia do

proceder e do debate como mediador pacifico de conflitos morais no dia a dia deles?

Refletir sobre estas questdes é refletir, consequentemente, sobre o papel do PCC
enquanto componente da construgdo da experiéncia geracional de juventude a qual
estes jovens vivem atualmente. Desta maneira poderemos verificar a construgdo da
moral em ato fugindo do perigo sobressaltado por Howell (1997 p9) de se estudar as
atitudes dos interlocutores a partir de uma pressuposi¢cao cristalizada de moral e

moralidade.

Retomados os conceitos de geragdo, comércio e moral que norteardo esta
pesquisa, passamos agora as condigdes sob as quais seus dados foram produzidos,
uma destas condicdes trata do territério no qual ela se passou e € sobre este territorio

que trataremos agora.
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1.4 A cidade de Pinheiros, suas dimensdes e as consequéncias de se

estudar crime em uma “cidade do interior”.

“Eu contava para Julio que havia acabado de chegar do Rio de Janeiro,
ele parecia entusiasmado com a noticia. Julio é um dos garotos que mais fala
comigo. Ele me perguntou se la era muito violento, disse que néo vi nada
demais, a Unica coisa diferente era o tanto de fuzil, parecia que todo mundo no
Rio anda de fuzil. Ricardo chegou na conversa, Julio comentou: se liga,
quebrada, o professor falando dos fuzil Ia no Rio, 14 que o bagulho é louco,
todo mundo de fuzil, aqui ndo tem fuzil, nem as policia tem. Ricardo discorda,
disse que ja tinha visto fuzil na cidade, os dois comegam a discutir sobre a
veracidade do relato de Ricardo. No final, Ricardo conclui dizendo: é, mas no
Rio é diferente mesmo, cidade grande né, ndo é interior.” [Diario de Campo
Outubro de 20115]

A cidade de Pinheiros se localiza na regido Oeste do estado de S&do Paulo e tem
cerca de 180 mil habitantes segundo o ultimo censo, realizado no ano de 2010. A
geografia de Pinheiros é relativamente parecida com a de muitas cidades do interior
paulista: bairros comerciais no centro e grandes bolsées de moradia separadas

basicamente por niveis de renda.

Tanto as areas periféricas quanto as areas de alta renda da cidade se localizam
em areas isoladas: conjuntos habitacionais, areas de ocupacao, condominios fechados
de casas e de chacaras. O transporte publico é reduzido e as poucas linhas de énibus
que funcionam somente das 5 as 22 h e fazem percursos curtos: das periferias ao
centro, do centro as periferias, espacados de uma em uma hora. Pouquissimas linhas

fazem o percurso entre periferias e nenhum atravessa toda a cidade.

Atentar para as dimensdes da cidade a fazer parte desta pesquisa é atentar
também para uma diferenga sensivel das condi¢des de producao do estudo frente as
condigbes enfrentadas na produgao da bibliografia nacional recente de pesquisas sobre
crime, voltadas majoritariamente as grandes capitais como Sao Paulo, Rio de Janeiro,

Belo Horizonte e Fortaleza.

Duas distingdes entre cidades de porte médio e metrépoles alteram efetivamente
as formas como as dinamicas do comércio de drogas ilicitas se territorializam: a

primeira, e mais evidente, é a diferenca de escala de vendedores e consumidores em
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potencial dos produtos comercializados, uma escala mais modesta interfere
diretamente em fluxos de caixa, rotas logisticas, numero de posi¢des de trabalho, etc. A
segunda diz a respeito a relagéo entre este determinado comércio e as forgas de
controle (especificamente as policiais) que agem com ele e alteram sensivelmente as
rotinas de seus operadores. Nao é incomum que os garotos envolvidos nas atividades
do comércio conhegam, de ocasides outras, as pessoas que os prenderam,
extorquiram ou agrediram. Esse nivel de conhecimento se intensifica quando
pensamos na utilizacdo de midias digitais e mensageiros eletrénicos por forgas

policiais, assunto que sera tratado a diante.

A estas duas diferengas especificas se juntam outras que ndo poderao ser
acessadas de maneira tao direta neste texto: a producao de cidades no interior
paulista, as relagdes raciais em cidades marcadas pela forte presenca da escravidao
negra, a conformacgao urbanistica destas cidades, a histéria de suas economias formais

e informais, etc.

A tradigao de estudos urbanos em Sao Paulo se focou majoritariamente em
estudos que tratam sobre a capital do estado, longe dessa decisao se caracterizar
como um “erro” metodoldgico, é importante atentar para o perigo de uma espécie de
“sinédoque socioldgica” ao tratarmos estudos em outros municipios paulistas como

uma versao em miniatura das pesquisas empreendidas na capital.

Ao olharmos mais atentamente para as escalas as quais a capital paulista se
conforma podemos inferir que esta cidade € uma excec¢ao urbanistica: nenhuma capital
brasileira comporta tantas pessoas, meios de producdo, matizes de classes, nenhuma
viveu um processo tao forte de imigragdo nem conseguiu construir um mercado tao

diversificado de industrias, servigos, comércios, etc'.

Entender estas e outras distingdes sobre se estudar o mundo do crime numa

cidade de porte médio no interior paulista, nos ajuda a entender de maneira mais

14 Aqui cabe um breve agradecimento a Gregdrio Zambon e Daniel Velloso Hirata, dois
pesquisadores de fina qualidade que abriram meus olhos para o carater Unico da maior cidade do pais.
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organizada o que se diz ao usarmos termos classicos dos estudos urbanos como
“periferia” e “mercados ilegais” que também ser&o centrais para esta pesquisa. Isso
nao quer dizer que as cidades do interior paulista sejam uma espécie de “média
urbanistica” do estado, o intuito desta sessao do texto é ressaltar a adverténcia em se
transpor sem a devida mediagao dinamicas que ocorrem em cidades com

consideraveis diferencas de escalas.

Uma vez acessada as diferencas entre o estudo urbano em metrépoles e em
cidades interioranas de médio porte, passamos agora para a reflexdo sobre minha
entrada em campo enquanto pesquisador e suas consequéncias para o ritmo e

qualidade dos dados produzidos.

1.5 “Da ponte pra ca antes de tudo é uma escola” Notas sobre a relagao

entre semelhanca e diferenga no trabalho etnografico.

“Essa é a primeira vez que eu conhego alguém que tentou matar
alguém. Néo que eu nunca tinha visto uma briga, ou visto alguém tentando
matar alguém, quando eu era pequeno esse tipo de coisa acontecia onde eu
morava, mas eu nao conhecia as pessoas envolvidas, era uma coisa de
criagdo, minha mae néo deixava eu “me misturar’... familia evangélica, um
mundo separado do mundo.

Agora Cesar esta aqui, na minha frente, conversando comigo, ele tem
um B.O de tentativa de homicidio, jogou um bloco de cimento na cabega do
proprio tio, esta no fim da medida e o juiz determinou sua semiliberdade.

Cesar tem a minha altura, a minha cor de pele, torce pro Sdo Paulo que
nem eu, a familia dele veio do Nordeste, que nem a minha. Cesar é gente boa,
conversa facil, gosta de fazer piadas e jogar futebol. Ele é, de fato, muito, muito
parecido comigo....” (Anotagdo no diario de campo, Fevereiro de 2016)

A pesquisa aqui apresentada tem como seus principais personagens uma parcela
da juventude periférica que ocupa posigdes no comércio varejista de drogas ilicitas, em

uma cidade do interior de Sdo Paulo, aqui chamada de “Pinheiros”.

As tardes entre os garotos e a equipe pedagdgica do Sdo Judas tiveram uma

passagem ritual especifica e que marcou minha experiéncia enquanto pesquisador: o
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fato de eu fazer parte de uma universidade do municipio me enquadrara, entre os
garotos, como “professor”. Junto a todos os homens do corpo de funcionarios da
instituicdo, por muitas vezes tentamos que nos chamassem pelo nome, mas instantes
apos o pedido algum dos garotos me interpelava: “oh professor, mas me diz uma

coisa...”. Em dado momento eu simplesmente me resignei.

A diferenca entre eu, que estudara em escolas como as deles, tinha a cor de pele
deles e apenas alguns poucos anos a mais que eles, ja era suficientemente grande

para que houvesse um “nés” e um “eles” constante a relagao.

O apelido de “professor” se juntava a outras expressdes recorrentes de
diferenciagao e igualdade entre os participantes da rotina e sociabilidades que
engendrou o trabalho de campo: todos os homens do Sdo Judas eram chamados de
“professor” todas as mulheres eram chamadas de “dona” e os garotos referiam-se entre

si como “quebrada”.

Outra expresséao frequentemente utilizada era a referéncia a de “que lado da
ponte” cada um dos participantes da conversa estavam, esse tipo de estratégia de
linguagem era acionada pelos adolescentes principalmente quando discordamos de
alguma coisa relacionada as suas vidas no crime. A resposta a discordancia
geralmente vinha assim: “Professor (ou dona) vocé n&o sabe porque vocé é da ponte

pra la, ndis aqui € da ponte pra ca, ta entendendo?”

Nao é por coincidéncia que uma frase retirada de uma musica — Da ponte pra ca
(Racionais Mcs, 2002) - que repete varias vezes a expressao “nao adianta querer ser”
€ agenciada frequentemente por estes sujeitos, a marca da diferenca e a ideia de que
aqueles que convivem com o crime vivem em um mundo que se estabelece “da ponte
pra |a” daqueles que nao tem tal experiéncia constroi efeitos praticos cotidianamente
vivenciados e isto ndo poderia ser ignorado em um empreendimento de pesquisa. A
perspectiva etnografica nos permite perceber tais efeitos e suas construgdes em suas

multiplicidades, perscrutando as nuances das relagcdes de poder que produzem, em
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matéria e em discurso, as diferencas entre o que esta da ponte pra la e o que esta da

ponte pra ca.

N&o foram poucas as vezes em que me senti semelhante aos garotos que
conversei e acompanhei, as similaridades eram muitas: a masculinidade, a pele negra,
o gosto por rap, funk e futebol, a trajetéria de migracdo Nordeste-Sudeste da familia, os
pais evangélicos, a experiéncia escolar nas unidades estaduais de SP, e a propria
idade (alguns deles terminavam medidas aos 21 anos, 3 a menos do que tenho agora.)
nos aproximavam em varios momentos, até que a metafora da ponte fosse mais uma

vez agenciada.

E importante ressaltar que as sensagdes de semelhancas e reconhecimentos se
encerravam no ambito das relagdes diretas entre eu e os garotos. O reconhecimento
de que eu, universitario em pds-graduacgao, tinha caracteristicas similares as daqueles
“garotos do crime” possibilitavam algum grau de aproximagao entre nés, mas nao
mudava em nada as representagdes estaveis de que eu era um “estudante” e eles

‘moleques”.

Na introdugéo do livro “Corpo e Alma” (WACQUANT, p10-31, 2002) vemos a
descrigao de como Loic Wacquant conseguira através do boxe uma maneira de
aproximacao com sujeitos que diferia na maioria dos marcadores sociais, no caso da
pesquisa aqui empreendida parece acontecer exatamente o oposto: apesar de diversos
experiéncias compartilhadas entre pesquisador e interlocutores, é justamente o tema

da pesquisa que se configura como fronteira entre ambos: a vida no crime.

Se por um lado nao ter contato com a vida no crime me distanciava de seus
cotidianos, por outro ndo fingir que eu sabia e mostrar sincera curiosidade talvez tenha
sido um dos pontos chaves para a produc¢ao de dados na qualidade a qual ela se

encontra'. Apesar das zoeiras provenientes da visivel ingenuidade de algumas de

15 Diferentemente, por exemplo, de Venkatesh (2008) em sua “sociologia rogue”(2008 p15-25) em
que o pesquisador ativamente se disfargou de “drug lord” (2008 p100-112) como método de prospecgéo
de dados, minha presenga em campo sempre fora marcada pelo signo do “professor” e a partir dele que
travei a maioria de minhas relagdes.
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minhas questdes, a sensagao de que eu estava de fato interessados em algo que eles
sabiam mais do que frequentemente os animava a tentar “ensinar algo para o

professor”

E a experiéncia com o crime, suas consequéncias e ramificagdes que parecia
decidir as situacionalidades dos discursos acionados em nossas conversas: a
convivéncia com o risco, com a violéncia policial e com o dia a dia do crime eram as
porosidades, mais ou menos fechadas, das fronteiras de diferenciacédo entre nés. Esta
relagdo com a vida no crime também afetava de maneira decisiva os momentos em

que os status de cada um dos sujeitos eram hierarquizados em nossas conversas.

Nao foram poucas as vezes em que o estado do meu ténis foi alvo de piadas
comparados aos “ténis de mil” que eles calgavam, eles perguntavam do que adiantava
fazer faculdade se era para andar daquele jeito. Em outros momentos comentario
sobre baladas onde os garotos iam e diziam gastar centenas de reais também eram
parte do assunto, certa vez, Julio, um dos adolescentes com os quais tive mais contato
me disse que gastou tanto em uma festa universitaria que deve ter pago muitos

bilhetes de RU [Restaurante Universitario] para muita gente.

Porém, ndo € so de dinheiro se cria os status, para além das piadas era também
frequente o reconhecimento de que minha vida enquanto universitario era mais
“garantida” que a deles. Ter “garantia” era outro aspecto fundamental de separagéo
entre eu e eles, a nogao de que a faculdade me daria uma sustentagao material e uma
rotina sem grandes sobressaltos era acionada em diversos momentos de nossas

conversas, como nesta cena descrita a baixo:

“Claudio me perguntava sobre a vida na faculdade, expliquei pra ele que
ganhava uma bolsa de quase dois salarios-minimos pra estudar e fazer uma
pesquisa, ele me disse que dois salarios era muito pouco, que isso dava pra
ganhar numa noite boa no corre. Claudio estava sentado no degrau da escada
que levava até a sala de oficinas do Nucleo Sao Judas, eu estava em pé,
encostado em uma parede. Eu brinquei cogitando uma possivel troca de
profissoées, ele riu e me disse: que isso professor, vocé ta com a vida ganha, a
gente té fodido.” (Diario de Campo, Marco de 2015)
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Esse tipo de jogo entre diferenga e semelhanga se produziu constantemente no
meu trabalho de campo expondo assim uma divisao entre os que estao “fodidos” e os
que estdo com a “vida ganha”, mesmo que os primeiros admitam conseguir mais
dinheiro que os segundos e os segundos apresentem semelhancas histéricas e sociais

com 0s primeiros.

A relagao entre uma “vida garantida” e uma “vida no corre” marcava de maneira
sensivel as bases das semelhancas e diferencas ali engendradas. Enquanto eu
caminhava para uma vida vista como com cada vez mais garantias e seguridades, os
segundo se enxergavam (e viviam) num caminho em que os riscos soO tenderiam a
aumentar, é a presencga constante do risco um dos aspectos mais significativos quando

estudamos a construgéo de subjetividades de sujeitos periféricos.

A nocgao de “sujeigéo criminal” produzida por Michel Misse (2010) nos ajuda a
entender de que maneira a ideia de risco age na produgao de subjetividades
periféricas. A ligacdo entre uma ideia de laténcia dupla do risco em relagao ao mais
pobres que sao, ao mesmo tempo, os que sofrem e produzem risco, € parte do
processo de se produzir no imaginario social o perigo urbano enquanto um corpo

negro, jovem, agressivo e que habita as inacessiveis periferias da cidade:

"E importante frisar que a sujeigdo criminal é o resultado, numa
categoria social de individuos, de um processo social de constituicdo de
subjetividades, identidades e subculturas do qual participam como fatores: 1)
designagées sociais que produzem uma especifica “exclusdo criminal” (através
de acusagées e incriminagbes) de agentes que caiam na classificagdo social
do que seja delito (crime ou contravengao); 2) atribuicées ao agente (baseada
na crenga de que sua trajetoria confirma, nesse caso, regras sociais de
experiéncia) de uma tendéncia a praticar crimes, isto é, de seguir um curso de
acgdo incriminavel, geralmente com a expectativa de que esse curso de agéo
venha a ter (ou ja tenha) reqularidade; 3) autorrepresentag¢ées, no agente, ou
representagbes nos seus familiares, ou mesmo nos seus grupos de referéncia
ou ha comunidade em que vive, que ora demandam ou tentam “justificar” ou
“explicar” suas praticas e escolhas individuais, ora as atribuem a sua
singularidade ou concluem pela impossibilidade dessa justificacdo.”" (MISSE
p23 2010)
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Como argumenta o autor (MISSE, p15-38) o processo de producgao de sujeitos
criminais combina uma trama muito complexa de fatores que associam o histérico e o
situacional na producgao sujeitos criminais e criminalizados. Misse também nos ajuda a
entender, através do conceito de “acumulacgéo social da violéncia” (2010 p22-26) como
estes processos de producgao de sujeitos criminais trabalham em diregcao de se
naturalizar no tempo e no espaco, de maneira que qualquer pessoa que habite por
algum tempo qualquer cidade “saiba” quais s&o os bairros e tipos perigosos,

responsaveis por emanar toda a criminalidade de suas regides:

"A sujeigdo criminal ndo é apenas um rétulo arbitrario, ou o resultado
de uma luta por significagbes morais disputaveis, mas um processo social que
condensa determinadas praticas com seus agentes sob uma classificagdo
social relativamente estavel, recorrente e, enquanto tal, legitima. Ha
estruturagdo na produgédo social da sujeigdo criminal, mas cada evento so é
capturado nessa estruturacdo se “fizer sentido” para muitos individuos,
inclusive para o proprio acusado.” (MISSE, p24 2010)

Em meu trabalho de campo eram recorrentes as falas sobre como alguns bairros
eram “mais dificeis” que outros, principalmente quando tratavamos com as educadoras
sobre o perfil dos atendidos. Essa “dificuldade” era reiterada pelos garotos quando se
referiam aos seus lugares, eram uma espécie de provocacao aliada a identificagdo com
suas quebradas quando algum deles dizia, de peito aberto “Aqui € Bom Sucesso [bairro

da periferia de Pinheiros], aqui é o crime!”.

Essa identificacdo com os locais e seu entendimento enquanto “locais do crime”
nos leva a atentar para as relagdes estéticas entre sujeito e territorio frequentemente
produzidas nas constru¢des de corpos, tal relagdo era representada em camisetas de
times locais, cortes de cabelo com as iniciais de suas quebradas, referéncias a
acontecimentos recentes em suas vizinhangas. Outro elemento importante neste
processo era o conhecimento de nomes de pessoas e locais como forma de verificagdo

se alguém de fato “sabia” do que estava acontecendo ou néo.

Durante uma conversa sobre um acidente de carro envolvendo um carro guiado
por um universitario e uma moto guiada por um amigo de Eduardo, morador do Jardim

Filosofia, um bairro periférico do leste de Pinheiros. Edu comentava sobre Jorge, seu
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conhecido que estava guiando a moto e que agora teria que fazer uma cirurgia na
perna. Ele me contou que o universitario em questao teria que pagar por tudo ja que foi
ele que atravessou o sinal de “Pare”. Edu me perguntou se eu conhecia o sujeito, eu
disse que nao, ele me responde com uma pergunta: “porra professor, mas o senhor

nao é da universidade?”

A partir deste processo que eu, enquanto pesquisador, também me produzia com
as evidéncias e signos que me identificavam como alguém de fora da vida no crime e
na quebrada: se dentro da universidade eu sentia duvidas quanto ao meu
pertencimento aquele local, para os adolescentes do S&ao Judas eu era inegavelmente

alguém da [universidade] federal.

E nesta relacdo constante de semelhanca e diferenca, que se deu a producéo de
dados que dao partida a etnografia aqui empreendida. Se em alguns momentos os
garotos foram quase didaticos para me falar sobre assuntos que eles achavam alheio a
minha vida: “entao professor, a fita de preparar os pacotinhos de maconha é assim...”
em outros momentos o compartilhamento de cédigos: os assunto de homem, as fitas
do racismo e os papos sobre a rodada no futebol, permitiram ligagdes afetivas e

dialogos espontaneos.

1.5 O discurso e o fato. Método de producao e qualidade do dado

etnografico.

Contando desde minha primeira visita ao nucleo Sao Judas em Agosto de 2014
até as ultimas visitas no primeiro semestre de 2016, foram aproximadamente 20 meses
de insercdes diferentes em campo, que vao desde o momento de elaboracgéo do
projeto de pesquisa até o momento atual, de redagéo dos textos finais de qualificagéo e
dissertacéo. O processo de producao dados foi assim se adequando a dindmica do
nucleo e as demandas do mestrado: disciplinas, atualizagbes no corpus bibliografico,

participacao em eventos, etc.
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Outro ponto a ser levantado € que a frequéncia das visitas também se alterou
bastante durante o processo de produgao de dados. Durante 2014 as visitas eram de
no maximo uma vez por més. No ano de 2015 tive acesso ao nucleo trés vezes por
semana. No primeiro semestre de 2016 fiz duas visitas por semana ao Nucleo e a
partir do segundo semestre do ano nao tive mais condi¢cdes de ter uma frequéncia

organizada, resumindo-me a participagdes em eventos e conversas esparsas.

Para tentar dar organizagéo a produg¢ao de dados sem que isso constrangesse as
pessoas as quais eu me relacionei durante os momentos de insergdo em campo
mantive, desde o inicio, a mesma rotina de registro: sempre posteriormente o
encerramento das atividades no nucleo gravava em audio, em um local reservado, o
que havia vivido naquele dia para depois transcrever este audio em texto no diario de

campo junto com outras anotagdes que feitas posteriormente.

Parte deste material se perdeu (em sua maioria observagdes do final de 2014)
devido um defeito de um dos meus discos rigidos. Além disso, pelo fato das
observagdes serem registradas em momentos posteriores e em lugares diferentes da
situagao vivida, uma parte significativa dos dados dependeu de meu esfor¢o de
memoria, o que acarretou também uma perda consideravel de dados, ora por cansago,
ora por desatencéo. Esse sdo pontos que me ensinaram muito e que, em pesquisas

posteriores, tentarei evitar.

Apontar para estas intempéries, muitas vezes inevitaveis da rotina de registro de
dados através da observacgao participante, serve de inflexdo epistemolégica para duas
questdes metodologicas fundamentais: 1) evitar a criagdo de uma ficcdo em que os
dados da pesquisa serdo sempre infaliveis e representantes irretocaveis das
impressdes produzidas no momento da observacgao Il) demonstrar de maneira mais

honesta e clara possivel as condigbes materiais de produgéo de dados '

16 Sobre uma reflexao critica acerca dos efeitos epistemoldgicos do carater pratico e experiencial
da pesquisa etnografica ver Magnani (2009 p129-156)
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Somada a essa transcri¢cao do registro de observacgao direta, também gravei
algumas entrevistas semi-estruturadas, acessei fontes secundarias como jornais e
documentos, e fotografei alguns momentos interessantes da pesquisa. As entrevistas
foram gravadas com meu celular sempre que ambas as partes se sentiam confortaveis
de gravar tais relatos, isso me impediu de manter um arquivo linear de entrevistas,
pois, se em dado momento era completamente natural gravar relatos sobre
determinados assuntos em outros a continuidade ou a sugestdo da gravagéo me

parecia algo de profunda indelicadeza.

As fotografias nao serao usadas neste texto e servirdo como material confidencial
de apoio as analises, esta decisdo é baseada na protecao legal a imagem de
adolescentes, garantida pelo Estatuto da Crianca e do Adolescente. Mas também pelo
compromisso ético de nao constranger ou colocar em risco as pessoas que

contribuiram de maneira imprescindivel para a constru¢ao desta dissertacao.

Portanto, temos nesta pesquisa dois “tempos” de producédo dados: os registros de
observacao participante eram produzidos em uma frequéncia muito proxima ao “tempo
real” precisando assim de uma técnica distinta: eu ndo poderia deixar passar muito
tempo entre a percepgao e o registro sob o risco de falhas maiores de minha memdria.
Ja as fotografias, entrevistas e documentos, configuravam recortes temporais
‘estaveis” uma vez que seus registros independiam do resgate de memoarias, fazendo

com que esse material pudesse ser revisitado com maior distanciamento de tempo.

Outro ponto importante de se ressaltar € que parte das informagdes primarias
produzidas nesta etnografia sdo relatos dos adolescentes sobre suas atividades, sendo
assim, meus registros sdo compostos pela traducéo de minha experiéncia em texto e
pela tradugao do discurso dos sujeitos de pesquisa em texto academicamente
coerente. A especificidade desse tipo de empreendimento etnografico de tradugcéao nos
remonta aos apontamentos metodologicos de Geertz em “A Interpretagcédo das Culturas”
(2008 p3-25), para o autor o empreendimento etnografico nos possibilita produzir uma
descricdo densa e interpretativa sobre uma determinada “cultura” uma vez que a

experiéncia do pesquisador seja sistematicamente traduzida em texto.
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A partir desta perspectiva metodoldgica, a producéo e organizagao dos diarios de
campo proporcionam a pesquisa uma base empirica de indugdo analitica’, inducao
esta que se guiara por trés aspectos especificos: |) recorréncias de informagodes Il)
informacgdes sobre as historias de vida dos sujeitos de pesquisa lll) cenas etnograficas

ilustrativas dos temas analiticos indutivamente produzidos.

E com base nestas condi¢es de pesquisa e apontamentos metodolégicos
apresentados que se deu a produgéo e registro dos dados desta etnografia. A
sequéncia do texto se encarregara entao de apontamentos conceituais acerca do tema
central deste texto de qualificacdo: a participacédo de jovens periféricos no comércio

varejista de drogas no estado de S&o Paulo.
1.6 Organizagao dos capitulos.

A forma escolhida para organizar este texto tem como eixo central seus temas:
comeércio, moral e geragao. Desta maneira a dissertacao tera o restante de sua
composicao dividida em trés partes, cada uma privilegiando os temas a serem

abordados.

O capitulo | tratara a forma de organizagao e rotina do comércio varejista de
drogas produz uma rede de oportunidades financeiras e responsabilidades morais
disponiveis para a atual geracao de jovens periféricos paulistas. O contato com relativo
sucesso com esta rede requer uma série de técnicas de avaliacao, perspicacia e
cuidado do corpo, este capitulo analisara a organizagao da rede, suas

responsabilidades e técnicas através da trajetoria de sujeitos que a derivam.

Este capitulo sera organizado em duas sessdes: a primeira trara a histéria de vida
de Eduardo que nos ajudara a analisar as posigdes disponiveis no comércio varejista

de drogas ilicitas, suas técnicas e responsabilidades necessarias. A segunda trara as

17 Jack Katz, em “International Encyclopedia of the Social and Behavioral Sciences” (Smelser e
Bates, 2011) define o conceito de indugéo analitica como “a research logic used to collect data, develop
analysis, and organize the presentation of research findings.” (Katz in Smelser & Bates p120)
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histérias de Rafael e Newton que nos levara as técnicas do corpo no dia a dia do trafico

e o papel das novas tecnologias de comunicagao nas técnicas de controle e comércio.

Os conflitos entre normativas morais e necessidade de solucdo de conflitos
situacionais € uma das maneiras de se entender a forma como se operam as
moralidades enquanto experiéncias cotidianas, desta forma o capitulo Il se propde a
compreender as moralidades situacionais que balizam a rotina do comércio de drogas
paulistas apontando para os casos em que elas aparecem como normativas
discursivas transcendentais e como estratégias discursivas situacionais, dando énfase

a nogao de proceder que emerge da experiéncia destes.

Este capitulo seguira organizagdo semelhante ao primeiro, com duas sessoes: a
primeira tratara sobre a historia de vida de Julio e nos ajudara a compreender a
plasticidade do proceder e como ele se ressignifica a partir da fase da vida do sujeito
gue 0 agencia; a segunda trara as consideragoes e comentarios sobre a morte de trés
sujeitos durante uma discussao de rua e nos ajudara a refletir sobre 0 a nogao de
quebrada largada e o alcance das técnicas politicas do Comando sobre estas

questdes.

Finalmente, a concluséo refletira sobre uma transigao geracional do Primeiro
Comando da Capital e as diferentes entre as experiéncias e perspectivas produzidas

sobre o Comando nesta transigao.
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2. Comércio

2.1 Oportunidade e Risco. Aspectos estruturantes da vida no trafico.

“Reporter: Muita gente fala que ndo se pode dizer 'ndo” para o PCC,
mas no teu caso vocé diz que pode..

Dexter: Nao, néo... claro que ndo! Vocé tem seu livre arbitrio [...] vocé
quer, firméo, vocé ndo quer, firmao também...

Reporter: Mas uma vez que entrou...

Dexter: Uma vez que vocé entrou vocé tem que arcar com 0s seus
compromissos, né?” [Entrevista — Rapper Dexter fala sobre o PCC, TV UOL"]

Um ponto de comércio de drogas ilicitas na cidade de Pinheiros, onde fiz meu
trabalho de campo, € conhecido como biqueira. Elas seguem cotidianamente uma
organizagao muito proxima aquela descrita na bibliografia (BATISTA 2015, SILVA 2014
MALVASI 2009, HIRATA 2010, FELTRAN 2012): as posi¢oes de trabalho na
comercializagao sao, basicamente: olheiros, vapores e gerentes, além dos patrées, que
geralmente controlam mais de uma biqueira em uma regiao especifica ou a distribuigao

de uma determinada droga em uma regido mais ampla™.

Existem também posicdes outras, muito menos fixas e mais complicadas de
capturar, que circundam o dia a dia do comércio. Geralmente estas sao ocupadas por
meninos muito novos (de 7 a 10 anos) que fazem pequenos servigos como: buscar
lanches, recarregar celulares, comprar cigarros e eventualmente pequenas entregas de
mercadorias; estes garotos fazem parte de uma certa gravitagéo do trafico, mas
geralmente nao se consideram nem sao considerados por seus colegas como pessoas

“do crime”.

18 Link para a entrevista: https://www.youtube.com/watch?v=4ZIyLhxXkMg ultima visualizagdo
23/01/2017

19 As informacgdes presentes neste capitulo sdo fruto de minhas anotagbes em diario de campo e
de conversas que tive com adolescentes que ja participaram do cotidiano do comércio de drogas.
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As posicgdes fixas: olheiros, vapores e gerentes, se dividem por responsabilidades
especificas?. Isso ndo quer dizer que um ocupante ndo possa cumprir eventualmente a
responsabilidade do outro, mas que cotidianamente elas tenham fun¢des fundamentais
organizadas da seguinte maneira: os olheiros sao responsaveis por vigiar o Comércio a
procura de pessoas estranhas, policiais ou potenciais clientes tendo seu faturamento
fixado por turno de trabalho (algo em torno de 15 a 30 reais por turno); os vapores sao
os comerciantes diretos da droga e ganham uma porcentagem frente ao seu
faturamento total do dia; os gerentes sdo responsaveis por coordenar a equipe de

olheiros e vapores e ganham uma porcentagem do faturamento total de sua equipe?'.

Tomando como base estudos recentes (HIRATA 2010, BATISTA 2015, SILVA
2014, FELTRAN 2012, 2009), tais posi¢des de trabalho carregam consigo uma certa
ordem etaria: em sua maioria os adolescentes lidavam com as posi¢cdes de olheiros e
vapores, enquanto adultos ocupavam cargos de gerente e patrgo. Em minha
experiéncia de campo pude observar uma sensivel mudancga: o fato de cada vez mais
jovens de 15 a 17 anos ocuparem cargos de geréncia em biqueiras e de sujeitos entre
11 e 14 anos ocuparem cargos de olheiros e vapores. A primeira impressao que tive era
a de que as oportunidades estavam sendo oferecidas e aproveitadas por pessoas cada
vez mais jovens, desta impressdo dobraram-se outras reflexdes que tem norteado

minha dissertagao.

O aparente rejuvenescimento das posi¢des do frafico no contexto paulista ainda
precisa ser verificado a partir de outros trabalhos, métodos e territérios para se ter uma

20 Existem também outras modalidades de comércio varejista de drogas ilicitas que nao
dependem de posig¢des fixas ou este tipo de organizagio: ela da conta desde de pessoas que vendem
eventualmente em eventos festivos, a profissionais de outras areas que complementam sua renda com a
venda para uma rede proxima de relagdes. Ha também vendedores que se especializam no comércio
virtual de drogas, vendendo através de foruns especializados ou por uma rede de contatos estabelecidas
através de mensageiros eletrénicos como Whatsapp e Telegram, estas modalidades n&o serdo tratadas
em sua profundidade nesta dissertagao.

21 As porcentagens de faturamento de vapores e gerentes sdo diversas, durante minha
experiéncia de campo , geralmente, vapores recebiam entre 35% e 50% do faturamento total de um
turno de trabalho e gerentes entre 65% e 50% do valor total dos turnos de todos os vapores.
(comparando minha experiéncia com a bibliografia de tematicas correlatas pude perceber que as
comissdes parecem variar de cidade em cidade, voltaremos a isso mais a diante)

Tais faturamentos eram constantemente afetados pelos pagamentos de suas dividas constantes.
Ora pela compra do carregamento de droga, feito geralmente em consignagéo com patrdo, ora em
relagdo a quantidade de droga consumida pelo sujeito durante o turno de trabalho.
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ideia mais ampla de qual é seu alcance??. Se levarmos em consideragéo que o gerente
€ a segunda posi¢cdo mais alta das hierarquias localizadas nas biqueiras, sua ocupagao
por sujeitos cada vez mais jovens pode colocar em questao a prerrogativa de que a
posicao deveria ser ocupada por pessoas que tenham mais vivéncia e conhecimento

sobre o territorio onde o ponto de venda se instala?.

Os pontos de venda usualmente se fixam em uma residéncia e dali se expandem
para os arredores do territério. Uma casa, dependendo do numero de pessoas que
trabalham nela, pode servir como nucleo de irradiagdo da comercializagdo de drogas
no raio de alguns quildmetros. A expansao acontece a partir de pequenas equipes,
geralmente formadas por uma dupla de vapores com uma carga de drogas e dois ou
trés olheiros; outra opcao de expansao se da também pelas saidas para a venda em
festas, contando assim com a mesma composi¢cao de equipe, que se estabelece na

porta ou numa esquina proxima a uma balada da cidade.

Existem também outras formas de comercializacdo de drogas que, apesar de
menos subalternizadas e com menor exposicao a riscos, se interseccionam com o tipo
de venda desempenhado em uma biqueira: vendas pela internet, marcadas pelo
telefone, comerciantes de um tipo especifico de droga (geralmente sintéticos
importados), pessoas com trabalhos formais em outras areas que complementam suas
rendas com a venda para uma rede especifica de conhecidos, etc. Estas maneiras de
se comercializar drogas ilicitas, apesar de nao ser foco central do texto, aparecera em

diversos momentos em relagdo com os olheiros, vapores e gerentes.

Voltando as biqueiras em seu aspecto de organizagao, este tipo de comércio se
ordena como grupos pequenos com hierarquias estabelecidas entre si, com
responsabilidades fixadas quanto a sua propria fungao e também quanto ao

funcionamento do ponto de vendas como um todo. Um olheiro desatento; um vapor

22 E importante notar que a participagéo de sujeitos mais jovens no trafico e em suas posigbes de
responsabilidade & muito mais comum em outros locais e contextos de estabelecimento do mercado da
droga.

23 A atribuicao de posi¢cdes de responsabilidades no comércio de drogas ilicitas para pessoas que
acumulam grande conhecimento sobre o cotidiano do territorio ao qual o ponto de venda se instala e
também aspecto recorrente em trabalhos realizados em outras regides do pais (SA 2010, LYRA 2012)
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descuidado ou um gerente com pouca capacidade de coordenagéao, pode colocar em

risco o funcionamento daquela equipe, além da integridade fisica de seus participantes.

Também é importante ressaltar que esta forma de organizagéo ndo encerra
apenas um ciclo comercial, ponto que destaco aqui por uma escolha analitica. Ao longo
as descri¢cdes dos casos estudados espero tornar aparente como esses microcosmos
concentram circulagdes de outras naturezas que nao as de compra e venda, além de
conformar, como argumenta Hirata (2010, p.279), um certo nucleo de concentragao das

pequenas criminalidades daquele territério e de seus sujeitos:

“Mas a biqueira ndo media apenas os conflitos entre pessoas. Ela é
passagem de muitos dos pequenos ilegalismos que ocorrem no bairro.
Quando os donos descem do prédio para a rua, pessoas que realizam todo o
tipo de expediente informal, ilegal e ilicito aparecem para conversar. Contam
histérias, falam de problemas, explicam como algum tipo de esquema vai
comegar a funcionar.” (HIRATA, 2010 p279)

Ao comparar os dados de campo produzidos nesta pesquisa com as descricoes
produzidas em outros estudos que também tematizam o comércio de drogas ilicitas,
duas nogdes aparecem como aspectos estruturantes do tipo de experiéncias
vivenciadas por sujeitos que ocupam tais posi¢cdes: sdo elas as nogdes de
oportunidade e risco. A maioria das pessoas que ja participaram do trafico, com os
quais pude conversar sobre o assunto, comentavam como esse tipo de trabalho
aparecia como uma oportunidade, algo que Ihes era oferecido como chance de
faturamento rapido e conquista de prestigio. Frente ao mercado de trabalho existente
para adolescentes no perfil socioecondmico, racial e educacional deles, essas posicoes
representam ganhos relativos muito superiores aos oferecidos pelas oportunidades
formalizadas. Sabe-se, porém, que uma vez aceita a oportunidade uma série de riscos

se tornam parte da composic¢ao cotidiana de suas vidas.

Tal argumento era levantado tanto para alguém que estabelecia um contato rapido
com a vida no crime (ou como muitos me diziam: “eram um menino bom que caiu na

besteira”), quanto para aqueles que avangavam para as posi¢des mais centrais do
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cotidiano do trafico e eram “do movimento™®*. Estas oportunidades carregam consigo
uma intersecg&o entre as logicas de empreendedorismo individual e sentimento de
coletividade, de comunidade. Um jovem que ocupa uma posigao no comércio de
drogas ilicitas deve, segundo as logicas internas a esse mundo, ao mesmo tempo
trabalhar para garantir o seu sucesso individual e explicitar reiteradamente o
compromisso e a lealdade para com o crime, bem como sua capacidade de ser

confiavel em relagdo a seus colegas.

Contudo, apenas descrever tais aspectos em seus termos incorre no perigo de
naturalizar tais oportunidades e riscos, fazendo-nos crer que eles seriam aspectos
inevitaveis daqueles que participam da comercializagdo de drogas ilicitas. Devemos
agora entao descrever de maneira mais precisa como a estrutura de produgao de

riscos se relaciona com a estrutura de produgao de oportunidades no trafico.

Em sua estrutura de operacéao € justamente o risco que produz a rede de
oportunidades que compdem a organizagao mais baixa do comércio de drogas ilicitas.
A criminalizacao do trafico, empreendida através da repressao policial sistematica
contra seus participantes mais subalternos, produz uma grande rotatividade nas
posi¢cdes de comercializagcado. Prende-se um vapotr, torna-se disponivel mais uma
oportunidade para outro sujeito ocupar tal posicao. O risco constante também contribui
para outro aspecto desta rede. Ela precisa ser ocupada, em seus niveis varejistas, por
sujeitos mais subalternizados e com pouca relevancia para a atividade atacadista do
negocio. Desta maneira sua auséncia nao representaria grande desequilibrio ao
negocio, ao mesmo tempo que os custos de sua manutengcado s&o mais baixos que os
relativos aos adultos, tanto nas comissdes e pagamentos ,quanto na ocasido da

necessidade de se fazer acertos com policiais no caso de prisdes?.

24 As diferengas sobre quem “esta no crime” e quem “s6 esta de brincadeira” é parte fundamental
da relagao entre o aspecto comercial do trafico e sua rede expandida de relagdes de confianga, este
tema sera tratado na historia de Eduardo, mais a frente.

25 Os acertos sao subornos pagos a policiais no intuito de evitar a prisdo de um sujeito, o valor do
acerto varia com base na gravidade do crime cometido pelo sujeito em questéo ou sua importancia para
os colegas dispostos a pagarem por sua liberdade. Ver (Hirata, 2010; Feltran, 2011).
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Durante meu trabalho de campo eram constantes as detencgdes de sujeitos
enquanto trabalhavam de olheiro, vapor, ou de gerente, apesar dos diferentes graus de
hierarquia estabelecidas entre si, as circunstancias das prisdes eram relativamente
parecidas: ser abordado pela policia portando qualquer quantidade de entorpecentes e
qualquer quantidade de dinheiro, isso ja era o suficiente para enquadrar o sujeito no

crime de “trafico de entorpecentes”.

Apesar de as responsabilidades cotidianas desempenhadas por estes sujeitos
(responsabilidades estas que serao discutidas mais a frente) afetarem diretamente
relacbes comerciais e afetivas em seus bairros, as ocasionais prisdes destes jovens
nao resultavam em grandes mudangas na estrutura da comercializagdo de drogas, nem
diminuiam os riscos aos quais o seus substitutos se submetiam, muito menos

acabavam com as posi¢oes as quais eles ocupavam.

Com base nestes aspectos se torna possivel perceber que ndo ha uma correlagéao
direta entre crime e producao de segurancga, mas uma retroalimentacao entre essas
dindmicas, como aponta Feltran (2012 p244-255). O argumento também se faz
presente na pesquisa de Batista (2015) sobre jovens ocupantes de posi¢des no “mundo

do crime”:

“Da forma com que ele é realizado nos dias de hoje, focado na
apreenséo do pequeno traficante (a ponta), essa etnografia sinaliza que sua
prética ndo altera em nada a posi¢do de trabalho dentro do mercado da droga.
Se um adolescente vai preso outro o substitui na mesma posigdo. Portanto, o
entendimento do trafico enquanto mercado, principalmente da maneira em que
demonstramos operar as relagbes entre policia e mercado da droga, a
apreenséo, para além de oportunidade de extorsdo de dinheiro, se constitui
enquanto fator gerador de mais adolescentes dentro do mercado da droga.
Nesse sentido, a politica antidrogas que penaliza o pequeno traficante, que
esta localizada na ponta, ndo gera nada além de um inchago no sistema
prisional juvenil, um inchago na estrutura de assisténcia social (seja do estado
ou de terceiro setor), e uma grande letalidade para os jovens de periferia.”
[BATISTA 2015 p78]
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Em minha pesquisa de campo a posi¢ao mais alta que consegui acessar entre
meus interlocutores foi a de gerente, nunca conheci um patrdo. Isso se deu, primeiro,
pelo meu ponto de observacéo: patrées geralmente sdo adultos e ndo passam pelo
nucleo de medidas socioeducativas. Mas se deve também ao seu frequente
distanciamento frente ao cotidiano das posi¢des mais subalternas. Nao foram raras as
vezes em que o patrdo de uma determinada rede de biqueiras ou de uma determinada
droga era tido, pelos adolescentes com quem trabalhei, como uma figura
fantasmagorica. Basicamente apenas alguns gerentes e familiares sabiam quem ele
era e, de maneira mais ou menos imprecisa, onde se encontrava ou quais eram seus

itinerarios.

O patrao aparece como a primeira posi¢ao de relativa invisibilidade frente a
outras, que se tornam ainda mais invisiveis conforme se sobe na rede de
responsabilidades do comércio de drogas. Pouquissima gente sabe — por motivos
relacionados ao modo como a criminalizagdo opera — quem sao 0s responsaveis pela
producao, logistica e comercializagdo de atacado daquilo que € vendido no varejo em
determinado territério. O patrao assim aparece como um ponto médio entre os muito
visiveis: olheiros, vapores e gerentes, e 0s quase invisiveis: os atores atacadistas que

operam em outra escala mercantil e territorial.

Mas a questdo da visibilidade também se mostra, de modo especifico, no plano
local da operagao do trafico. Explicitados estes aspectos estruturantes, vamos agora as
experiéncias cotidianas do trafico através da perspectiva de meus interlocutores. A
sequir, a trajetéria de Eduardo nos auxiliara na reflexao sobre a relagao entre o
acumulo de responsabilidades concernentes a um engajamento crescente da vida no
crime e suas consequéncias na producao de riscos cotidianos. Apds essa primeira
trajetéria seguiremos com as historias de Rafael e Newton para analisar a relagao entre
visibilidade e invisibilidade através da utilizacdo de midias sociais e seus efeitos para

ambos os sujeitos.
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2.1 A histéria de Eduardo: responsabilidade e atengao.

“Trafico ndo tranca mais segredo/ Sdo 3 horas da manha e pra alguns
maluco ainda é cedo/ Na esquina, na entrada da favela/ Uma mula de
campana fumando na viela.” ( O Crime Vai, O Crime Vem — Racionais MC’s
2002)

Eduardo tinha 16 anos quando o conheci, no fim de 2013. Era a minha primeira
vez no nucleo de medidas socioeducativas Sdo Judas. Nossa comunicagao neste
primeiro encontro foi timida, ele estava la para encontrar sua orientadora de medida e
eu para visitar o nucleo por conta de um projeto da faculdade. Nos cumprimentamos,
ele me perguntou o que eu fazia ali, — confesso que fiquei um pouco sem jeito ao
responder, eu ainda nao sabia muito bem o que de fato faria ali— respondi que estava

fazendo um trabalho da faculdade e que muito provavelmente ele me veria mais vezes.

O jovem tinha pele negra queimada pelo Sol, media pouco mais de 1,60 e pesava
no maximo 70kg. Depois de muito tempo no nucleo Sao Judas pude me aproximar
mais e assim comegar um dialogo mais extenso. Contei minha historia e coisas da
minha vida, ele fazia varias perguntas. Por muito tempo nossas conversas se
resumiram a falas biograficas extensas de minha parte. Eduardo tem um jeito
interessante de ouvir, tomba a cabega para o lado como se estivesse prestando
atencdo em outro assunto; mas tempos depois demonstrava estar atento e sempre se

recordava de alguma coisa especifica que eu havia dito nos dias anteriores.

A primeira vez em que Eduardo me contou sobre sua vida foi durante uma oficina
que eu ajudara a organizar. A dindmica era simples: um dado de seis faces era
arremessado e o numero resultante indicaria uma imagem com a tematica do
consumo/dinheiro; o participante que arremessasse o dado deveria comentar sobre tal
imagem. Na vez de Eduardo a imagem sorteada era a de uma algema dourada com
diversos pingentes de metais preciosos. O garoto olhou por alguns segundos e
comentou: “porra, € isso ai mesmo!”. Continuei o assunto: “Isso o que, Edu?”. Ele

parou alguns segundos e comentou:

“O dinheiro prende a gente, ne Professor? E por isso que é dificil sair da
“vida loka, sei la... dessa vida no crime. E porque o dinheiro prende a gente.
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Vocé vé aquele bolo de notas no bolso, chega estufar o bolso da calga! Vem
facil, vai facil, né? E depois a gente sente falta, né?” [Diario de Campo, Mar¢o
de 2015]
Carlos, outro adolescente que participava da oficina, complementou falando que o
que ele conseguia de dinheiro trabalhando como ajudante de mecanico durante um
més, no trafico era seu ganho semanal. E que agora que ele estava tentando sair do

crime a vida financeira da sua casa havia piorado®.

Desde entao eu e Eduardo comegamos a conversar mais e pude marcar alguns
encontros para perguntar de forma mais organizada questdes importantes sobre sua
vida. Segundo o garoto, ele e seus “problemas” seriam o motivo da mudanga da Zona
Leste de SP para o bairro de Bom Sucesso, projeto habitacional do CDHU na cidade
de Pinheiros. “A migragao entre as cidades € uma das grandes "questbes" de
Eduardo”, me contou certa vez Claudia, sua orientadora de LA. Perguntei em uma das
entrevistas quais eram os tais problemas que ele estava causando a sua familia, a

resposta foi simples: “o crime”.

A forma como ele me respondeu me deixou surpreso. Foi uma resposta rapida,
seca, me parecia ao mesmo tempo ter um tom de obviedade e ser uma confissao.
Fiquei um pouco desconcertado e quando tentei continuar a conversa Edu adotou o
siléncio. Em outra oportunidade, cerca de uma semana depois, quando perguntei para
ele como havia sido o seu primeiro contato, se ele lembra da primeira vez que fez

alguma coisa que considerasse “do crime”, tive pela primeira vez uma resposta longa:

“Ah, entdo Professor, coisa errada a gente sempre faz, né? (risada) Sabe
como é, ninguém aqui é santo também... mas assim, no crime do trafico
mesmo eu lembro bem. Tinha 12 anos, tava numa festinha que uma tia minha
tinha me levado. Ai colou uma molecada mais velha e falou pra eu ficar
andando de bicicleta numa esquina, dando um peéao pra ver se vinha policia.
Se viesse era pra eu vir andando em dire¢ao a festa de novo, sé isso. Ai eu
ganhei 30 conto nesse dia, e tal...ndo fiz nada, nem toquei no bagulho, mas fiz
a do olheiro. Acho que foi essa a primeira vez, se pa... Era, acho que, 2012...
2013.”[Diario de Campo, Maio de 2015]

26 Relatos como o de Carlos que apontavam para um certo impasse da vida do crime: se entrar
para essa vida “ndao compensava” pelo nimero de riscos assumidos mas que sair dela tdo pouco
figurava como uma recompensa, uma vez que o desequilibrio financeiro seria sensivel. Esses relatos se
repetiram muito durante meu trabalho de campo e sua tematizagao sera tratada em momento posterior
do texto.
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Eduardo conta que trabalhou como olheiro por alguns meses mas que, como ele

mesmo contava, era s6 uma coisa de brincadeira:

“Entdo, ndo era uma funga (funcdo) , né? Era uma coisa de moleque,
porque tem os olheiro que séao fixo, agora. Que fica la fazendo turno com os
gerente e com os vapor. Mas eu tinha medo, sei la...a familia também... entao
eu era olheiro mas nao era, também.

Porque néo era na fungéo, era s6 uma coisa que eu ganhava quando eu
tirava um pedo com os amigo, sei la... ndo me sentia do crime, ta ligado?
Porra, eu tava la s6 dando umas volta de bicicleta, tinha 12 anos,
entende?’[Diario de Campo Maio 2015]

Desta forma sempre que ia em alguma festa com seus amigos era esse seu
papel. Como o trabalho dependia do acontecimento de festas e da disponibilidade de
seus amigos envolvidos com o comércio de drogas para acontecer, a renda retirada
deste oficio ndo era muito grande. Porém, conseguir entre 80 e 120 reais por més para

um garoto de 12 anos ja era o suficiente para satisfazer alguns desejos:

“Gastava tudo em roupa e passando umas horas na Lan House né,
Professor. Tinha uma perto da escola onde eu estudava, ai eu pulava o muro
pra ir l4. N&o achava isso errado, também. A escola era chata pra caralho e eu
nao tinha dinheiro porque né, familia sempre na complicacdo, o dinheiro vinha,
uns 30... 20 conto por semana. Tirava minha lan-house e a coca cola né, época
boa isso ai "[Diario de Campo Junho de 2015].

As adverténcias na escola e o fato de Eduardo conseguir comprar coisas sem
pedir dinheiro comegaram a chamar a atengao de seus pais. O garoto conta que no
comego sua mae o colocava de castigo proibindo-o de sair a noite. Mas, como ele
mesmo gostava de repetir: “nenhum castigo dura pra sempre”. Logo Eduardo comegou
a trabalhar como olheiro fixo de uma biqueira localizada a duas esquinas da escola
onde estudava das 14 h as 00 h, quatro dias por semana. A atribuicdo era a mesma
das festas: andar de bicicleta entre duas esquinas, avistar policiais e guardas que se

aproximassem.

Edu usava agora um radio para se comunicar com os vendedores e fazia
pequenas entregas para clientes mais recorrentes. Tudo isso a 30 reais por dia, uma
média de 480 reais por més. Era ao se fixar no posto de olheiro e arcar diretamente

com suas responsabilidades que ele se considerava finalmente “na funcao”:
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“E, porque ai era diferente, né? O pessoal ja me conhecia. Eu ia direto
1a, tirava turno, ficava na responsa... num era uma coisa assim ‘ah, chama o
menor la pra fazer isso aqui’ era uma coisa mais assim... como dizer? Mais
séria, né. O crime é muito sério Professor! (risada).

Entao ja tinha aquela responsabilidade e precisava ficar atento. Tinha
mais dinheiro, mas também se desse problema era na minha que caia. O
pessoal cobrava, ja” [ Diario de Campo, Julho de 2015]

A relacéo entre a responsabilidade e risco de ser cobrado € uma das
prerrogativas basicas do que é “estar na fungdo”?. Se faz necessario entdo uma pausa
para o melhor entendimento da diferenga entre ter uma participacao episddica no

trafico e ser considerado alguém da funcgéo.

— Estar na fungéo: compromisso comercial € moral.

Em diversos momentos durante minha estadia no centro de medidas
socioeducativas os adolescentes brincavam sobre garotos que “cairam de brincadeira”
por estarem com alguma porgéo de drogas ou apenas “fumando um”, mas que nao
eram de fato “da fungéo”. Percebe-se assim que a organizagao desse tipo de comércio
nao se da apenas pela atribuicao de posicdes e fungdes, mas também pela
manutencdo de uma rede de responsabilidades individuais e interdependéncias entre
os participantes. A rotina da funcdo depende fundamentalmente da confianga de que
seus componentes procederao “na responsa”’ e na atengao constante para qualquer

tipo de deslize de seus colegas.

A capacidade de arcar com as responsabilidades de uma posicdo no comeércio de
drogas também é parte preponderante a abertura de possibilidades para se circular por
outras posic¢des das hierarquias localizadas no ponto de vendas. Posicdes estas que
sao mais relevantes e com maior facilidade de faturamento, como em qualquer
mercado. Estas duas habilidades: ser responsavel e estar atento a responsabilidade

27 E interessante ressaltar que a expressao “estar na fungdo” também assume outros significados
em outros contextos. Por exemplo: para aqueles nascidos na década de 70 nas periferias de Sao Paulo,
“estar na fungao” tinha um carater ludico que denotava o costume de sair em festas e zoeiras, como
pode ser observado num trecho da musica “Férmula Magica da Paz” do grupo Racionais MC’s: “Na roda
da fungéo, mé zoeira, tomando vinho quente em volta da fogueira! A noite inteira, s6 contando historia,
sobre o crime, sobre as tretas na escola” (Féormula Magica da Paz — Racionais MC’s 1997)
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alheia, também requerem um certo grau de performance que demonstre aos demais
suas capacidades. E preciso entdo ndo apenas ser responsavel e atento, mas também
se apresentar aos demais enquanto alguém que possui de maneira indefectivel tais

qualidades.

Outro ponto a ser observado é a existéncia de um certo nivel de diferenciagao,
nao soO na organizagao comercial do trafico, mas também no ambito das multiplas
representacdes de pertencimento (autoatribuidas e atribuidas por outrem) em relagao a
uma “vida no crime”. Este pertencimento, para compreensao analitica mais clara,
poderia ser pensado em trés ambitos de representacdes que se afetam
cotidianamente: o pertencimento que o sujeito considera ter de si em relagéo ao crime,
0 pertencimento que outros colegas mais experientes consideram sobre o sujeito em
questéo e o pertencimento que outros colegas alheios ao expediente do crime

consideram sobre este?.

Estes trés niveis de consideracao sobre seu pertencimento frente ao crime e o
requerimento de ser sempre responsavel e atento, fazem do contato inicial com a vida
no crime uma trama muito fina de relagdes, possibilitando a produgédo de um sujeito
que ao mesmo tempo performa sua autossuficiéncia individual e mostra-se a seus

colegas como atento as suas respectivas condutas®.

28 Feltran (2011 p85-92) ao reconstituir a trajetéria de um de seus interlocutores encontra
caminhos parecidos aos aqui descritos, o autor utiliza dos termos de “institucionalizagao da vida no
crime” para descrever como a progressao de praticas criminais, o prestigio adquirido pelos colegas e a
recorréncia dos episédios de prisdo produzem, paulatinamente, graus cada vez maiores de relagdo com
0 “mundo do crime” enquanto instancia normativa de seu cotidiano. O autor argumenta que a
intensificacdo desta relagao ndo substitui outras normativas como o Direito, a Familia, o Trabalho ou a
Religido. Ela se torna aspecto adicional e muitas vezes interseccionada com outras normas
consideradas relevantes pelo sujeito. (Feltran 2011 92-94)

29 Uma maneira de entender estes niveis de engajamento que me tem servido de inspiragao, é a
sociologia pragmatista produzida por Boltanski e Thevenot (1991 p25-30), mais especificamente no
conceito de “legitimacao”.

Para os autores “legitimacao” é a intersecgéo entre dois movimentos em busca de legitimidade
que se influenciam mutuamente: atores que buscam se legitimar frente a estruturas, e estruturas que se
reatualizam enquanto legitimas frente a um determinado grupo de atores. O processo de busca por
legitimidade levariam os atores ao imperativo de justificagdes, sendo necessario explicitar, de maneira
reiterada, os argumentos de suas respectivas legitimidades.

Porém, diferente do proposto na sociologia pragmatista pelos referidos autores, a legitimacéao
construida nas relagdes de um sujeito que vive a vida no crime n&o parece tender a construgdo de uma
Cité ou seja, um conjunto de acordos estaveis que permitam a convivéncia harmonica entre atores
discordantes (BOLTANSKI & THEVENOT 2006 p140-144). O processo de legitimagdo daqueles que

59



Aspectos semelhantes podem ser encontrados na pesquisa de Paulo Malvasi
(2012) com adolescentes em medidas socioeducativa. Em suas descrigbes, a nogao de
uma “mente” atenta a tudo e um sujeito “empreendedor de si” que carrega consigo
suas proprias responsabilidades e se porta de modo a reiterar constantemente suas

capacidades, sao determinantes para seu entendimento do conceito de vida loka:

"Cada traficante, independentemente do seu lugar na hierarquia da
lojinha, € um empreendedor — alguém que faz certo nimero de apostas, define
uma série de comportamentos econémicos, estipula investimentos para obter
melhoria de seu capital pessoal dentro do negécio; uma expressdo de um
poder enformador da sociedade de inspiragdo neoliberal" . (MALVASI 2012

p94)

Ao refletir sobre a nog¢ao de “recrutamento” para entender como se dao os
contatos iniciais de um jovem com a “vida no crime”, Daniel Hirata (2010), argumenta
sobre a relagdo entre vantagens econémicas e simbdlicas e a rede de relagbes ao qual

tal sujeito iniciatico se movimenta:

“Existe ainda uma infinidade de pessoas que fazem parte, de maneira
informal, da venda de drogas (se é que esta expressao faz sentido neste
contexto) na firma. Normalmente, mais jovens e aspirantes a postos na firma,
ajudam em trabalhos os mais diversos: comprar e trazer a comida para quem
esta em servigo, transportar o dinheiro da venda para o caixa central, ser porta
voz de recados entre os diversos estratos da hierarquia da firma, chamar a
atengao de algum perigo que se aproxima.

Na verdade, muito mais complexo do que a ideia mais ou menos corrente
no senso comum de uma “cooptacdo de menores” para trabalhar neste
mercado ilicito, o recrutamento, ou a selegéo de jovens, ¢ feita a partir de uma
relagdo complexa entre as vantagens econémicas e sociais de trabalhar em
uma biqueira e ao mesmo tempo as formas de proximidade das relagbes de
vizinhanga e conhecimento que foi evocada acima.”

(HIRATA 2010 p267)

Em artigo sobre os significados da expresséao “estar no crime”, Adalton Marques

(2016) recupera o aspecto de definicdo constante sobre inimigos e aliados que

compoe a vida daqueles que se engajam:

"Primeiramente, “estar no crime” é a condi¢do daquele que “faz” a sua
propria “caminhada” (‘t6 fazendo a minha caminhadinha, irm&o”). Quem a faz,
com efeito, “ta na correria”, “ta no movimento”. E “estar no movimento” ndo é
outro fluxo (para néo dizer coisa!) senéo definir e redefinir aqueles que séo
seus “aliados” e aqueles que sé&o seus “inimigos”, ao mesmo tempo em que se
é alvo de apreciagbes analogas. Nesse sentido, a nogéo de “crime” é uma

vivem o crime é constantemente afetado por desafios e ressignificado por imprevistos.
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relagdo especifica, um “movimento” de consideracbes dirigidas em favor de
quem “tem proceder” e contra quem “ndo tem”. Onde ha alguém efetuando
essa relacdo — portanto variavel dessa relacdo —, la esta se processando o que
se entende por “crime”, seja o contetido da consideragdo uma questao
financeira (dinheiro fruto de roubo), mas também questées de adultério, de
comportamento, de comércio, de trabalho, que nada tém a ver com condutas
criminosas " (MARQUES, 2016 p344)

A responsabilidade e a atencdo aparecem assim ndo somente como uma
caracteristica daqueles que ocupam determinadas posigdes do trafico, mas também
como aspecto imprescindivel a participagado de qualquer pessoa na rede tramada por
este tipo de comércio. Sua posse e performance sao indispensaveis para que se haja a
possibilidade do sujeito ser reconhecido enquanto alguém engajado com um certo
compromisso para com o crime. Porém, € importante ressaltar, o sucesso no
reconhecimento de seus pares nao cria garantias de prote¢cao ou de amparo em

relagdo aos riscos que este também produz.

Ser “considerado na fungao” oferece ao sujeito um horizonte de possibilidades
mais expandido na vida no crime ao mesmo tempo que aumenta sua visibilidade.

Veremos os efeitos de tal visibilidade ao continuarmos a histéria de Eduardo.

- De olheiro a vapor.

Apods alguns meses participando como olheiro com seus amigos e tendo suas
habilidades reconhecidas por seus parceiros, um breve imprevisto faz com que Edu
seja deslocado de sua posig¢ao no cotidiano do comércio. Durante uma partida de
futebol, na rua de sua casa, Eduardo escorregou em uma garrafa pet amassada, caiu e
fraturou o antebrago esquerdo, as marcas da cirurgia agora sdo cobertas com uma
tatuagem que apresenta o nome da mae em caligrafia manuscrita: “Elisangela”. A
contusao impediu que Eduardo andasse de bicicleta, mas n&o tirou a disposi¢cao para
trabalhar e ele foi posto para ajudar Jodo, um amigo mais velho, ja maior de idade e
que trabalhava como “vapor” a mais tempo, durante uma das entrevistas realizadas,
pedi que Eduardo me explicasse como era o dia a dia de trabalhar ajudando um

“vapor”.
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“Ah, é assim, a gente sempre fica de dois numas esquinas e deixa o
pacote em algum canto, um terreno, seila... embaixo de um carro velho. Tipo,
eu falei que eu ajudava mas era tipo ser vapor mesmo, os dois faz a mesma
coisa. E eu ja tava conhecido na funga, ndo era moleque. S6 depende de quem
fala primeiro com quem vai comprar, né. Ai fica um recebendo o dinheiro,
conversando com quem vem comprar e tal...ai o outro fica ali do lado. E esse
que néo ta conversando que vai pegar, entendeu? Ele vai la, pega o que o cara
comprou: 'Ah, quero uma paranga® de 10'. Ai esse parcerinho vai la e pega
uma paranga de 10 e da pro cara. Sem tocar no dinheiro nessa hora, né. Sé
depois... depois nois faz a conta: cada cem conto [vendido] é quarenta pro
vapor e sessenta pro gerente” [Diario de Campo, Maio de 2015]

A passagem de olheiro para vapor foi rapida, Eduardo parecia dominar bem as
técnicas do comércio e lidar com firmeza e tranquilidade com as responsabilidades que
Ihes eram exigidas. Claudia, sua orientadora, vivia a dizer que com aqueles talentos
Edu poderia ser o que quisesse. Ela dizia que “mesmo depois de se meter nessa vida,

ainda da tempo”.

Mais tarde Eduardo me explicou que o trabalho de vapor tem como necessidade
fundamental a atengdo agugada ao “movimento na quebrada”. Primeiro devido ao
constante perigo de ser pego pela policia; e em segundo lugar é prerrogativa de um
bom vapor ter boa memoaria e saber avaliar bem os compradores que tentam angariar
algum tipo de compra fiada. Perguntei quais eram as consequéncias para o vapor e

para o consumidor de uma compra/ divida ndo paga:

“Ah, é foda né. Porque assim complica pros dois lados, né? Porque vocé
vai falar pro seu gerente: ‘porra o maninho la ndo pagou'. Ai das duas uma: ou
o cara acha que vocé é um rameldo que ndo consegue fazer o cara pagar, ou
vocé ta enrolando porque usou o bagulho que era pra vender, e ta inventando
que alguém néo pagou. Ai isso tem que resolver, né.

Pra ser vapor tem que ser esperto, tem que ter mente e se virar sozinho,
sendo da errado. Por isso a gente ja vai em quem ta devendo com outras
ideias... tenta resolver no papo. Mas se nao der a gente tem que se garantir
também, dar uma pressdo. Num pode ir I& e matar o mano porque isso é coisa
"de coisa". Mas a gente pode dar um psicolégico...dar umas madeiradas. As
vezes o cara € até expulso da quebrada se tiver devendo pra muita
gente.”[Diario de Campo, Maio de 2015]

30 Paranga é a palavra utilizada no contexto paulista para representar uma quantidade pequena
de maconha, ela geralmente é acompanhada pelo seu pre¢o em reais, ou seja, uma “paranga de 10" é
equivalente uma pequena quantidade de maconha, no valor de 10 reais.
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O endividamento é também aspecto comum daqueles que fazem parte do
comeércio de drogas ilicitas. Assim como também é comum o discurso sobre o carater
fundamental de se evitar dividas para nao “depender de ninguém”, dentro da rede de
relagbes engendradas no dia a dia do trafico. A grande maioria dos adolescentes com
os quais tive contato contrairam algum tipo de divida, o mais comum é a divida por uso;
pela proximidade com os canais de circulagdo da droga os sujeitos acabam pegando
pequenas porgdes para uso pessoal com a promessa de reaver a divida com o

faturamento do turno, faturamento este que nem sempre ocorre.

Para um vapor o endividamento se faz ainda mais presente pelo fato dele também
ser responsavel pelas dividas daqueles que compram sua mercadoria. No caso de
Eduardo, o garoto sempre me dizia que, em sua época, era capaz de lembrar de
cabeca cada pessoa que lhe devia o pagamento de alguma compra. E que sempre
conseguia solucionar as dividas sem usar da violéncia ou da ameaga. Perguntei a ele
porque o endividamento por compra de droga existe, se ele é tdo desqualificado
publicamente por aqueles que participam do seu comércio? Edu me disse que as vezes
“ndo dava para negar”. Principalmente nos momentos em que o pedido por compra

fiado eram feitos por pessoas queridas como amigos e parentes.

Para tomarmos como comparacao, a maioria dos vapores com 0s quais eu entrei
em contato ganhavam entre 35 e 50% do faturamento total dos seus turnos e a maioria
das biqueiras vendiam um trio basico de drogas: cocaina em pinos de 10 e 15 reais,
maconha em trouxinhas de 5 e 10 reais e crack em pedras de 5 e 10 reais, com maior
saida de venda para os dois ultimos. Um ponto de venda conhecido por uma rede fiel
de clientes faz com que cada um de seus vapores vendam cerca de 10 a 15 trouxas de

maconha, 5 a 10 pinos de cocaina e 20 a 25 ou pedras de crack®'.

Usando um calculo basico, um vapor faturaria em um turno cerca de 350 reais,

com um lucro liquido de 100 reais apds o pagamento de seu gerente. Levando em

31 Em minha experiéncia de campo o crack sempre foi acionado como a droga mais vendida pois
era comprada mais vezes pelos mesmos sujeitos, ja a cocaina era tida como uma droga de festas com a
sua venda mais significativa em fins de semana, enquanto a maconha era vendida em maiores
quantidades mas com um espagamento maior entre uma venda e outra por parte do cliente.
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consideragao que um turno de vapor dura entre 8 e 12 horas, indo geralmente das
duas da tarde a meia-noite ou duas da manha, temos ai um tempo significativo de
possibilidade de uso de drogas por parte daquele que a comercializa. Tomando por
exemplo um vapor que faga uso de maconha durante todo o seu turno temos a
seguinte situacao: cada trouxinha de 5 reais € o suficiente para um cigarro, consumido
em no maximo 40 minutos. Temos ai, contando com pausas, algo em torno de dez

cigarros consumidos. Ou seja, metade do lucro liquido de um dia.

Se contarmos com a variagao normal do nivel das vendas: maior préximo dos
dias de pagamento de salarios e festas, menor nos dias finais do més e em meios de
semana. Além da flutuacéo de outros fatores externos como a renda da clientela e a
apreensao de parte da carga de drogas por uma operagao policial, vemos que apesar
da maior oportunidade de faturamento (nenhum posto de trabalho formal paga algo
proximo de 50 reais por dia para um adolescente periférico), a possibilidade de
endividamento € aspecto constante da vida daqueles que operam o comércio das

drogas neste contexto.

Para além dos ganhos e gastos especificos a rotina de venda de drogas devemos
considerar também os riscos constantes de extorsao por parte de forgas policiais.
Hirata (2010 p100) argumenta como a pratica do sequestro de membros de biqueiras
por parte de policiais € dinamica constante do frafico. O sequestro se junta a uma rotina
de apreensdes de drogas, dinheiro e objetos valiosos empreendidos pelas policias que
também afetam sensivelmente o faturamento das posi¢cdes mais baixas do comércio de

drogas.

Para além de lidar com os riscos comerciai, com a possibilidade de endividamento
e de perda repentina de suas cargas ou de seu dinheiro, as responsabilidades de um
vapor nao se encerram no ambito comercial e em pouco tempo Eduardo comecara a
ser incitado por algumas pessoas de sua quebrada a resolver assuntos que tem pouco
ou nada a ver com a operacao de seu comercio, ele conta a primeira vez que |Ihe

aconteceu:
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“E até engragado né, porque eu era vapor... e teve essa vez ai do
negocio do gato. Tipo, tinha os irmé&o la do Comando, mas a tiazinha, que
morava numa esquina da nossa biqueira, viu a gente e ja perguntou logo: 'cade
o gato?'

A mulher achou que tinham sumido com o gato dela, ai ficou xingando,
falando que aquilo num era certo...que a gente era do crime e que tinha que
fazer alguma coisa. Eu ndo entendi porra nenhuma, nunca me senti do crime,
era da funga, mas ndo era do crime.

- E qual é a diferenga entre o crime e a fungdo?

- Ah, assim, a fungdo é o que a gente faz, o crime é assim: tem as coisa
certa, o crime vem e fala: 'O, é assim que ta certo’.

- E o gato?

- Entdo, achamos a porra do gato. Tava nhum terreno la, devolvemo e a
mulher ficou feliz... agradeceu e desculpou pelo xingo, né. Ai foi uma coisa
assim: porra o Eduardo desenrolou, o cara é do crime. E eu hem tinha muito
contato com Comando naquela época, sé sabia que tava la... nem fazia parte,
nem né nada.[Transcri¢do de Entrevista 16 de Setembro de 2015]

Nesta passagem a consideragdo da moradora de que eram as pessoas da
biqueira os responsaveis por encontrarem o seu gato, e a capacidade de Eduardo e
seus colegas de cumprir a fungao, remonta a um aspecto ja muito bem descrito do dia
a dia do comércio varejista de drogas nas periferias paulistas: a resolugao de
problemas rotineiros das quebradas. Apesar do aspecto inocente da ocorréncia, a
disposicao de Edu para resolver o problema aponta para as diferengas minuciosas do
“‘mundo do crime” pois, se “estar na fungdo” ndo lhe dava nenhuma obrigagdo em
relagdo ao gato da vizinha, a atitude de tentar resolver a situagcdo demonstrava a

capacidade do garoto de “ser do crime” e consequentemente “estar pelo certo”.

A caminhada de Eduardo enquanto vapor seguia sem muitos contatos com o
Comando, como ele me disse: “estar na fungao é diferente de estar no crime”. Desta
forma, apesar de sua posi¢gao ndo ser mais uma “brincadeira de moleque” ganhando
certa fixidez e a resolugéo da situacéo em relagédo ao gato da vizinha ter lhe dado certo
status, Edu comentou que era muito diferente ser alguém considerado como do crime e

ser alguém de fato corre junto com o Comando.
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“Isso ai (o contato mais proximo com o Comando) foi quando eu virei
gerente. Isso ai eu lembro, j& um pouquinho antes de eu vir pra ca (Pinheiros)
o parcerinho que tava la na geréncia rodou, pegou 7 ano de prisdo. Ja era de
maior e tal...ai os cara comegou: 'porra coloca o Eduardo e tal'. E o pessoal la
ficava assim: 'E , mas é muito novo... sei 1&". Ai eu fui l& e falei que queria ser.

- Mas vocé s6 chegou e se apresentou?

- E, fui com um parceiro que eu ajudava antes...antes de ser vapor, ele
que me levou. Eu fui la e falei: 'se é pra ser, eu sou! Tranquilo, fago a do
gerente!’

- E eles?

- Eles ficaram meio pa com o negécio de eu ser menor... 15 anos e tal...
mas ai eu disse que ja tinha uns gerente menor na quebrada. Que eu sabia
que idade num diz nada, o bagulho é seguir no certo e tal. Ai virou, eu fui fazer
a de gerente, 15 pra 16 anos isso... faz um tempo, foi tipo... fim de
2013.”[Transcrigdo de Entrevista: 16 de Setembro de 2015]

Aos 15 anos Eduardo se tornou gerente de uma biqueira composta por 6 vapores

sob sua coordenacgao e sua rapida subida ndo deixou de chamar ateng¢ao. Primeiro, e

mais intensivamente, dos policiais que ja o visavam a algum tempo:
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"—E foi aquilo né, Professor... 15 anos eu ja tava com aquela pistola do
jogo la... sabe aquela desert, do Counter?* Entéo, tinha uma daquelas em
casa. Nunca usei, s6 achava legal. Nem sei porque eu tinha aquela porra,
também... minha mée ja tinha ganhado a situagdo, queria me internar, me
colocar de castigo...

E os policia em cima também... tinha uns coisa me marcando e agora
de gerente eu tinha muito mais presenga, né. O problema de ser gerente é que
vocé aparece demais. E eu molecéo, né... queria mais era aparecer mesmo!

—NMas eles (policiais) te ameagavam?

— Entao, antes, de vapor e olheiro era uma coisa assim... de dar um
apavoro... de tentar assustar mesmo. Chegavam os caras [da policia] 1a: “E ai
menor, s6 na fungdo?”. Dava uns soco, uns chute e saia fora, nunca me
levaram.

Mas quando eu fiquei mais visado eles comegaram a falar que iam me
matar, até chegaram a falar pra minha mae: 'O, os policia vdo matar seu filho’ .
E foda, Professor, 'cé ndo ta ligado! Eu virei um problema pra familia, quanto
mais eu crescia na funggo... os cara do Comando me considerando... eu

32 Desert Eagle, arma do jogo Counter Strike.



ganhando dinheiro e minha mée chorando de medo sozinha na madrugada,
era foda! [Transcricao de entrevista, 16 de Setembro de 2015]

A rapida subida do garoto também rendeu conflitos internos em sua rotina na
fung&o. Gerenciar, aos 15 anos, era motivo de muita visibilidade e prestigio, mas
também fazia de Eduardo alvo de uma série de desconfiancas, que iam desde
problemas geracionais: “Os caras achavam que podiam meter o louco em cima de mim
por que eram mais velhos: "Tem dezoito e faz a [fung¢ao] do vapor, tem que fazer a do
vapor e ja era, néo é nao?”, até comentarios de que ele havia subido rapido na funggo
por ser parente de algum irm&o considerado: “Porra, meus parentes tudo pelo certo,
tudo da igreja, s6 eu dando problema e os caras do crime vinham me falar que eu tinha
parente no PCC? Que papo torto é esse?”, comentou Eduardo durante um lanche que

tomavamos nas dependéncias do Sdo Judas.

Acompanhando a narrativa de Eduardo e suas transi¢des entre as posi¢des no
comércio de drogas ilicitas, podemos perceber que a responsabilidade e a atengéo
continuam como aspectos estruturantes de sua rotina, e o0 acumulo destes como o
ponto crucial para a subida nas hierarquias locais em relagdo ao Comando. Quanto
mais alto a posicdo ocupada por Eduardo, mais responsabilidades e mais atengao ao
seu redor Ihe era requerido. Essa requisi¢cao afeta, como dito acima: a ele; a seus

colegas e as pessoas externas ao dia a dia do crime.

A demanda por mais responsabilidades, e a necessidade de ficar atento aos
movimentos da biqueira na qual ele trabalhava como gerente também intensificaram
sua visibilidade na quebrada. As pessoas de sua vizinhanga o consideravam como
alguém “do crime”. Colegas vinham pedir suas opinides sobre pequenos conflitos
cotidianos. Esses eventos, segundo Eduardo, o deixaram “marcado” ao mesmo tempo

que ele dizia “curtir” ter sua presenca solicitada frequentemente.

Eduardo conta que, entre o comego de seu trabalho como gerente e sua primeira
apreensao, passou-se muito pouco tempo, menos de dois meses. Nessa época

Eduardo passava muito tempo na rua e comecgara a ser observado por policiais que
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passavam durante as rondas. Ele me contou durante uma oficina como foi o episddio

da primeira abordagem que resultou em sua apreensao:

“Ah, foi assim, tava voltando pra casa né, era um domingo de tarde. Fui
visitar um parceiro na casa dele mas nem tava vendendo nada, tava tirando um
lazer. Ai tava chegando em casa, colou duas viatura e me rendeu. Ai eu tava
com 10 grama [de maconha] no bolso e uns trocados e me deram flagrante por
trafico! Foi foda né, Professor. Ai minha familia saiu na rua... minha mae
chorando. Porra, vocé sente o coragao bater mais rapido, ja gela e pensa:
‘porra, to preso! E se eu pegar fundagdo?*® E se os caras quiser me matar?' Ai
ja bate a vergonha... o medo... tudo junto. Foda!

Ai chegamo la no Denarc, né. - E nem pode levar menor pro Denarc,
vocé ta ligado né, Professor?- Mas levaram pra la. Ai, deu meia hora chegou o
porra do soldado José la, aquele coisal* E ja veio querendo me intimar pra
saber quem era meu contato, da onde vinha a droga e se eu tinha dinheiro
guardado, né. Ai eu falei pra ele perguntar pro delegado, que todo mundo
sabe que delegado é tudo envolvido. Ele me deu um soco no bago e me disse
que se me visse vendendo droga de novo ele ia me matar. Ele disse que era
pra eu sumir da quebrada’[Diario de Campo, Maio de 2015]

A medida socioeducativa de Eduardo saiu ainda naquela semana: 6 meses de
medida em semiaberto na liberdade assistida, que deveriam ser cumpridos numa
unidade de medidas socioeducativas de seu bairro. Ao ingressar no dia-a-dia da
medida, ainda em Sao Paulo, Edu me dizia que estava sinceramente animado com a
possibilidade de sair da vida no crime, pois a vergonha de sua familia o marcara de
maneira significativa. Segundo o que ele e Claudia (sua atual orientadora) me
contaram, a assiduidade do garoto nas atividades da sua antiga medida era constante
e contava também com uma estrutura familiar que parecia se empenhar bastante para

dar suporte a Edu.

Neste periodo o garoto comegou a trabalhar como servente de pedreiro com um
dos seus tios. O trabalho ficava a poucos minutos do local onde ele morava, Edu
comentou que este tio sabia de seu envolvimento prévio com o crime e que 0 emprego,
além da ajuda financeira, também era fruto de um acordo para que mais familiares

ficassem “de olho” nele durante diversos momentos do dia. Eduardo me contava

33 Fundacéo Casa
34 “Coisa” & uma giria presente em diversas periferias paulistas para denominar sujeitos
detestaveis, muito utilizada para denominar agentes da lei como guardas e policiais.
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também das dificuldades de trabalhar em um servigo “honesto” sendo conhecido como

alguém que ja era envolvido no crime:

“Era complicado essa época, o dinheiro era pouco. Tipo, o que eu
ganhava na fun¢do em uma semana era um més la de pedreiro. E nem tinha
servigo sempre, e tipo... 0s caras sabiam o que que eu fazia né, e era foda
porque meus amigos eram tudo da fungdo também.

Entao as vezes chegava um parcerinho so6 pra trocar uma ideia e os cara
l4 da obra j& comentava 'O ali, s6 moleque doido, s6 no crime'. E eu num tava
fazendo nada na época né, mas também eu néo ia parar de falar com os meus
parceiro s6 porque eu tava cumprindo uma LA e tentando sair dessa vida, né?"
[Transcrigdo de Entrevista Setembro 2015]

Os comentarios eram seguidos também por uma preocupagao em relagao a
segurancga da obra onde Eduardo trabalhava. Ele contava que dificilmente ficava
sozinho e que havia um certo receio entre os outros trabalhadores de que eles
estivesse tramando algum tipo de operacgéao para furtar os materiais de construgao.
Também sobre este periodo Edu contou que apesar da tentativa de sair da vida no
crime, as perseguic¢des policiais continuavam. Em um dia normal de trabalho um dos
pedreiros lhe disse que seu nome estava sendo comentando pela vizinhanga e um

grupo de policiais estava de olho nele.

Durante uma das oficinas em que era abordado o tema da violéncia policial, ele
disse que quando comegou a sofrer ameacas e avisos de que seria pego pela policia,
seus amigos da funcao se ofereceram pra “resolver a situagdo”, mas ele recusou.
Segundo ele o contato foi feito algumas vezes. Um grupo de amigos dizia que um
irmao “mais considerado” do Comando estava disposto a combater o tal grupo, que
integrava PM’s e Guardas Municipais, e que ele ndo era o Unico a ser ameacgado. Edu

disse ter recusado todas as ofertas.

Ele argumentava que, caso aceitasse, estaria “envolvido demais” e que talvez n&o
fosse a hora. A ideia de ter uma “divida de honra” com o Comando aparecia como um
marco decisivo no engajamento da vida no crime. Mesmo sendo considerado por

colegas do Partido como alguém com plenas condi¢cdes de alcangar posigdes mais
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altas, o fato de Eduardo aparentemente “nao dever nada” Ihe concebia uma autonomia

relativa sobre os caminhos a serem trilhados em sua vida.

E interessante notar que, mesmo sem ter uma posicdo no comércio de drogas,
seus amigos da fungao se reportavam frequentemente a ele, o que denota as
diferengas sensiveis entre ocupar uma posigdo no comércio de drogas ilicitas e ser
considerado como alguém que “esta na funcao”. Ou seja, que estabelece uma rede de
relagdes afetivas e de amizades que transcendem, mesmo que momentaneamente, a

operagao comercial.

A preocupagao em n&o se envolver demais com o0 crime marcava uma mudanga
significativa em sua vida: se durante a época da fungao Eduardo teve uma trajetéria de
rapida ascendéncia e se sentia bem enquanto figura de gerente de uma biqueira,
agora, em sua tentativa de mudar de vida, a ideia de que ele era respeitado pelo
Comando criava grandes obstaculos no seu dia a dia. Apesar de sua tentativa de
produzir um menor engajamento com o dia a dia do Comando, a consideragao tanto
das pessoas que estavam na fungdo (quem ocupava posi¢cdes na rede de ilegalismos
locais), quanto das pessoas relativamente alheias a esse cotidiano (seus colegas de
obra, vizinhos, guardas, policiais, etc), o interpelavam como alguém envolvido e que
nao deixara de ser um bandido sé por estar temporariamente trabalhando em outro

servigo.

Foi na volta de um dos seus dias de trabalho que o garoto trombou mais uma vez
com o ja citado “soldado José”. O PM passava com a viatura perto da obra onde
Eduardo trabalhava, ele estava sozinho e ja era proximo do anoitecer. Eduardo conta
que foi tudo muito rapido, a viatura se jogou contra o seu corpo, José saiu do carro
dando voz para que Eduardo se rendesse. Outro policial, que Edu dizia ndo conhecer,

pilotava a viatura. Eduardo foi jogado no camburao.

Edu foi levado a um matagal e |a foi agredido diversas vezes, ele contava sobre o

gosto metalico da pistola em sua boca, a descricédo era feita com uma calma
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inacreditavel. Enquanto eu sentia minha pele gelar ao imaginar tal situacao, Eduardo

me contava de maneira pausada tudo que ocorrera:

“Entéo, la na quebrada tinha uns campo de futebol que viraram terreno
baldio... abandonado. Era bem longe de onde eu morava, me levaram la e me
bateram muito, entende? Muito soco... chute... e filmaram tudo com o celular.
Me batia e filmava. Depois, o tal do soldado José encostou a pistola na minha
boca e falou pra eu fechar os olhos.

Ele néao atirou, né? To aqui, vivo! Depois me deu outro soco e disse que
nao ia ter terceira vez, que ele nem sabia porque ele ndo me matava ali mesmo
e me deixou jogado no chéo, todo fodido!” (Diario de Campo, Outubro 2015)

A segunda ameagca do soldado José foi estopim para o processo de migragao da
capital paulista para o interior do estado. Seu Edinaldo e dona Elisangela ficaram
sabendo do ocorrido com Eduardo e providenciaram a mudancga para a cidade de
Pinheiros, onde dois irmaos de Edinaldo moravam. A ameaca do policial interrompeu
também um processo juridico que os pais de Eduardo moviam para tentar diminuir o
tempo da medida ao qual o filho estava submetido. O mesmo grupo de advogados que
trabalhava neste processo conseguiu que o garoto tivesse sua medida transferida para
que ele pudesse cumprir na cidade de Pinheiros. A chegada de Eduardo a Pinheiros
mudou seu cotidiano: uma nova rotina entre a escola e o nucleo Sdo Judas, uma nova

vizinhancga e a tentativa de novas amizades:

“Ah, la em S&o Paulo eu tinha muita amizade ,né (risos). Aquelas
amizades, o senhor sabe... aqui ndo, né. Ndo conhego ninguém, num sei em
quem confiar, né. La era todo mundo criado junto, era mais facil. Aqui é
complicado, meus tios s§o suave. Ai é isso né: escola, LA, escola, LA... essa
coisa.”(Diario de Campo, Outubro 2015)

A transicao entre as posi¢gdes de comércio e a sua crescente visibilidade na
quebrada como alguém que corria com o Comando foi o gatilho que ocasionou a
migracédo de Eduardo da capital para o Oeste paulista, de modo que, se sua historia
nos possibilita conhecer um pouco das operacdes e responsabilidades de cada
posigao, ela também nos leva a compreender outro aspecto imprescindivel a esse tipo

de pratica: suas intermiténcias em forma de extorsdes, prisdes, agressdes e migragoes.
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Na historia de Eduardo, pudemos observar como responsabilidade e atengao sao
técnicas necessarias para o movimento de sujeitos pelas posi¢coes do trafico em seu
aspecto comercial e também em seu aspecto de ponto nodal das redes de confianca
que atravessam os ilegalismos locais e a dindmica de irmandade do Primeiro Comando
da Capital. Porém, a capacidade de desempenhar tais técnicas é coexistensiva ao
aumento de sua visibilidade, acumulando para si uma série de riscos. A nogao de

visibilidade ganhara agora maior enfoque a partir das histérias de Rafael e Newton.

2.3 Rafael e Newton: visibilidade e invisibilidade.

A primeira vez que encontrei Rafael ele havia acabado de sair da Fundagao Casa
depois de seis meses de internagao. Era Agosto de 2015 e as educadoras comentavam
que a oficina receberia um grupo de cerca de 10 adolescentes com “infracbes mais

graves” e que Rafael era um deles. Nao perguntei qual era a sua infragéo.

Rafael tem 1,80, pele negra, e parece mais velho do que os 17 anos que tem.
Esta sempre com um boné vermelho da oakley na cabeca, até quando joga futebol e
torce para o Santos. A primeira vez que conversamos® foi durante uma oficina sobre
responsabilidades. A ideia da oficina era conversarmos com os adolescentes sobre
como a responsabilidade aparece em diferentes maneiras nas diferentes relagbes, mas
que é importante manté-la em todas. A condugao da oficina ficou a cargo de Renata,
uma das orientadoras de LA do Nucleo do Sdo Judas, minha posicao ali era de a

auxiliar.

Rafael é articulado, escolhe com cuidado as palavras e ndo gosta de chamar
atencao, sempre fica num canto separado dos grupos que se formam, mas nao deixa

de dar opinides sobre os assuntos levantados. Foi ele que me apresentou Newton,

35 As informacgdes reproduzidas a seguir sédo baseadas nos registros de diarios de campo
produzidos entre 15 e 22 de Agosto de 2015.
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outro jovem que cumpria medida no nucleo. Rafael e Newton eram vizinhos e
chegavam sempre no mesmo 6nibus 30 minutos antes de comegar as atividades, pois

era o unico horario do transporte.

Newton tem pouco mais de 1,60, uns 70kgs e gosta de utilizar camisas de times
de basquete da NBA , anda sempre com a cabeca erguida e o peito estufado além de
ser muito sensivel as brincadeiras e zoagdes, e consequentemente ser o alvo
preferencial dos outros garotos do nucleo. As conversas com Newton eram mais
episddicas e ele também parecia menos interessado nas atividades propostas. A unica
vez em que 0 Vi se expressar de maneira mais aberta foi durante uma discussao sobre
0 porqué dos “meninos do trafico” serem sempre presos enquanto os patrées

raramente eram pegos.

Rafael dizia que a frequéncia nas apreensdes dos garotos que trabalhavam de
vapor ou de gerente era fruto da falta de comunicagao entre eles, o que causava
imprevistos como a chegada n&o percebida de policiais. Ja Newton argumentava que
quem era apreendido era porque merecia, pois Ihe faltaria capacidade de “se garantir”.
Eu estava mediando a oficina, ndo os interrompi em nenhum momento. Rafael e
Newton discordavam também sobre o uso de drogas enquanto estivesse no turno de
trabalho. Rafael dizia que o uso tiraria a atencdo e Newton falava que o uso tornava o

trabalho mais divertido.

A partir desta discussao consegui estabelecer mais contato com ambos e
trocamos contatos para nos adicionarmos no Facebook. Resolvi entdo observar os
perfis dos dois nesta rede social. Rafael tinha poucas publicacbes em seu perfil e a
grande maioria era composta por fotos com Thayla, sua namorada. As fotos eram
legendadas com mensagens de amor eterno e eram publicadas com espagos longos

de um ou dois meses entre cada uma.

A foto de perfil de Newton era uma imagem desfocada em que ele e mais quatro
garotos apareciam apontando o dedo pra camera enquanto fumavam um cigarro, as

postagens de Newton eram muito mais frequentes e dois tipos se repetiam muito e
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chamaram minha atencgao: fotos de Newton “na fungao” e fotos com homenagens a

amigos presos.

Nas fotos “na fungdo” Newton aparecia em esquinas, em grupos de cinco ou seis
garotos, fumando maconha e mostrando dinheiro, joias e garrafas de bebidas
alcodlicas. As legendas falavam geralmente sobre fé e trabalho e eram acompanhadas
das hashtags #PJL (Paz Justica e Liberdade) e #F1 (Fungéo) além de emojis de cifrbes

e trevos de quatro folhas.

As postagens em homenagem aos amigos presos geralmente eram feitas a partir
de fotos de Newton com o0 amigo em questao e legendas que diziam sobre o valor da
liberdade e sobre como tal amigo nao sera esquecido por seus colegas. Essas fotos
também eram acompanhadas da hashtag #PJL e também da hashtag
#LiberdadeCantal. Além destes dois tipos, Newton também postava mensagens
motivacionais, produzidas geralmente por paginas de Facebook. Uma de suas paginas
prediletas, e que era fonte frequente de seus compartilhamentos, se chamava P.J.L.

Paz Justica e Liberdade®.

As redes sociais foram fatores muito significativos nas vidas de Rafael e Newton,
nao so pelos usos pessoais, mas também pelo uso contra os dois garotos a partir do
emprego destas tecnologias de informacéao por parte das forgas policiais da cidade de
Pinheiros. Ambos foram, em Novembro de 2015 “registrados” em um grupo de
Whatsapp reunido por policiais e guardas municipais. O registro de Rafael ocorreu
durante uma abordagem policial no centro da cidade, um dos PM'’s fotografou seu rosto
apos o “enquadro” ter resultado apenas na apreensao de uma ponta de cigarro de
maconha. Ja o registro de Newton foi feito apos seu perfil de Facebook ser marcado
em uma foto onde aparecia um sujeito que estava sendo investigado pelo assalto a

casa de um membro da policia civil.

36 Link para a pagina no Facebook. Visitado pela ultima vez em 04/01/2017
https://www.facebook.com/PJLIUCantalLiberdadee/?fref=nf
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O registro neste grupo é uma inflexao fundamental na vida dos dois, descrevo

entdo, neste momento, o que se sucedeu com cada um dos adolescentes:

- Rafael

Ao saber que sua imagem estava registrada em um grupo de policiais, Rafael
resolveu dar um tempo de sua quebrada e ir morar com uma tia que tinha residéncia no
outro lado da cidade, continuava a ir para as oficinas da LA, mas agora parecia mais
sério e compenetrado. Ele me disse apés uma partida de futebol no nucleo que havia
abandonado completamente as drogas, agora ja ndo usava, nem vendia. Evitava ao

maximo o contato com colegas envolvidos.

A saida de Rafael causou uma desarticulacao sensivel na rede de relagbes que
ele havia estabelecido, Rafa era um vapor considerado e também um garoto muito

bem quisto em sua vizinhanga. Ele me relata:

“E, eu tive que dar uma sumida por causa desse negécio de estar
marcado. Isso complicou um pouco la na minha quebrada porque, digamos
assim, eu tinha uma certa responsabilidade, entende? As pessoas contavam
comigo, mas tava complicado, tem muito tatico [For¢a Tética da PM] na rua e
eu ndo posso ficar moscando por ai, né? Ai eu me distanciei mesmo, to na
minha tia que mora em outro lugar. [Diario de Campo, Dezembro de 2015]

Apesar da tentativa de Rafael de sair por uns tempos de sua vizinhanca as
persegui¢cdes ndo cessaram. Em Fevereiro de 2016 o encontrei durante uma ceriménia
de apresentagao do programa de medidas do Sao Judas. Rafa estava um pouco
afastado do auditério, ficou em siléncio o tempo todo, me cumprimentou com um olhar
e depois saiu. Pensei que ele havia ido embora, mas momentos depois da cerimbnia o
vi sentado no degrau de uma escada. Me aproximei para conversar, tentei puxar
assunto perguntando sobre o show do MC Pedrinho que acontecera na cidade dias

atras, ele me respondeu que foi, mas que tinha se arrependido de ir.
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Eu o pedi pra contar que aconteceu, ele ficou um pouco encabulado com olhar
baixo, disse a ele que tudo bem a gente mudar de assunto e comecei a falar sobre

futebol, ele me interrompeu:

“Néo, ndo, tudo bem, é bom também o senhor saber o que a
gente passa, né? E seu trabalho na faculdade, tem que saber sobre a

gente...

Aconteceu que eu fui no show do Pedrinho, tava lotado, moé
fluxo... s6 que na volta né, desci a duas quadras de casa. Tava de
carona com um parcerinho, tava chegando em casa... o Tatico atracou.
Foi uma merda! Me colocaram no carro, me apavoraram... e eu tava sem
nada, mas os caras la mostrando minha cara no celular deles. Me
levaram pra um matagal... eu pensei que ia morrer, ta ligado? Ai me

deixaram 14, foi foda! [Diario de Campo Fevereiro de 2016]

Rafael contou este relato de maneira muito pausada e com a voz muito baixa,

parecia ainda muito abalado com tudo que acontecera.

No final do evento do Sao Judas um pequeno lanche foi oferecido: sanduiche,
suco e picolé, distribuidos em uma pequena bandeja. Pego um para mim e outro para
Rafael, ele agradece. Continuamos a conversa, ele me diz que desde Novembro do
ano passado nao faz mais parte do trafico, que agora esta mais tranquilo, mas que o
episoddio com os policiais colocou duvidas na sua cabega sobre qual seria a real
eficacia de se distanciar do crime: “O que adianta se eu vou ser sempre marcado como

bandido?” me perguntou meio que sem esperar resposta.

Continuamos conversando por mais algum tempo e depois me despedi, foi a
ultima vez que vi Rafael. Quando voltei ao nucleo em Margo recebi a noticia de que ele
havia sido enviado a Fundagao Casa, o motivo: reincidéncia. Claudio, seu orientador de

LA me explica:

Entao, o primeiro B.O dele foi assalto a mdo armada. Ai ele saiu né, tava
fazendo a LA com a gente e tava bem. Mas ai pegaram ele de novo, agora por
trafico. E foi bem injusto, ele tava com 5 gramas de maconha no bolso e uns
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trocados, tipo 25 reais, e levaram ele por tréafico, acredita? Ele ja tava marcado
né, ai ja é suspeito de qualquer coisa.[Diario de Campo Margo de 2016]

Depois desse evento tive poucas noticias sobre Rafael, alguns disseram que ele
havia virado piloto da unidade em que estava, se associando definitivamente ao PCC.

Outros diziam que ele se converteu pra igreja, tudo pareceu bastante confuso.

Enquanto tentava saber do destino de Rafa, o caso de Newton se desenrolava

por caminhos diferentes, e é a ele que vamos nesse momento.

- Newton

A noticia de que Newton estava registrado em um grupo de policiais teve como
consequéncia seu desligamento da posi¢cao de vapor em uma biqueira que funcionava
perto de sua casa. O fato do garoto cumprir LA ja o havia afastado momentaneamente
do dia a dia da fungédo. Porém, uma vez que seu gerente ficou sabendo do ocorrido, o
desligou de uma vez por todas o proibindo de frequentar a biqueira. Quem me conta

sobre essa transicdo é Ménica, que atua como sua orientadora de medida:

“Ele foi desligado né, agora ndo faz mais parte. Essa coisa de registrar
0s meninos no whatsapp ta assustando todo mundo, o problema é que afastar
o Newton talvez seja perigoso. Ele é muito apegado nessa coisa de ser do
crime, de ser o maioral... a gente tava trabalhando numa transi¢do tranquila,
ele tava abandonando essa ideia de que ser crime é bom, mas com esse
desligamento abrupto talvez a coisa complique” [Registro de Conversa
Informal, Novembro de 2015]

Newton era de fato muito apegado a ideia de “ser do crime”. Usava roupas com
ying a yang (simbolo do PCC), gostava de usar todo o léxico ligado ao Comando e
dizia estar sempre na responsa de alguma operagao mais complexa que do vapor.
Essa postura rendeu a ele o apelido de “Bandidao” entre os meninos do Sao Judas,
apelido este empregado sempre com um misto de sarcasmo e ironia em relagao as

suas condutas.
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Além desta postura, Newton apresentava um uso de drogas que Mdnica
classificava como “perigoso”. De fato, ndo foram poucas as vezes que o encontrei um
pouco alterado e quando perguntei o que ele gostava de usar ele me disse que
usufruia basicamente de maconha, alcool e “danoninho”, uma mistura de remédios

batidos em agua que estava comecgando a virar moda nas baladas de Pinheiros.

Quando visitei o nucleo em Dezembro Newton parecia outra pessoa;
completamente catatdnico, repetindo que precisava de uma “ajuda material” e que
todos ali estavam tramando contra ele. Sua avoé o acompanhava, um tanto
envergonhada. Dizia que nao sabia mais o que fazer e que agora seu neto perdera o

controle da droga e vivia em estado de torpor.

A transicdo de um garoto “meio chapado”, mas muito articulado e cheio de ideias,
para alguém que repetia frases sem sentido com um olhar para o nada me assustou
muito. Tudo aquilo ocorreu no espago de um més. Na semana seguinte a avo de
Newton estava no nucleo e eu perguntei para ela o que havia acontecido com o seu

neto, e se ele estava bem, ela me contou:

“Entédo Professor... Evandro, né? Essa coisa das drogas, desde que
parou de andar com os menino 1a, ele ficou mais viciado. Nao sei o que
aconteceu, porque os menino vieram falar comigo que néo vendia nada pra
ele, mas ele dava jeito de conseguir esses remédio estragado... tomava tudo. A
gente teve que internar ele numa clinica boa, da igreja, que tem aqui em Boa
Vizinhanga (municipio vizinho a Pinheiros) e agora ele t& melhorando, mas
mesmo assim ele ainda ta muito no remédio, sabe?” [Diario de Campo,
Dezembro de 2015]

Conversei entdo com Kayke, primo de Newton e que também cumpria uma
medida socioeducativa no nucleo. Perguntei o que acontecera para a mudanca tao

brusca no comportamento de Newton:

“Ah, foi essa fita dele ser desligado da funca... Eu nunca vi professor, o
bicho é muito ligado nessa fita. Tipo, a gente corre pelo certo né, mas num é:
'"Ah meu deus, o crime!' é tipo: 'faco meu corre, sigo no proceder e ja era’. Ele
néo, parecia uma coisa de sangue... ai foi isso, ele comegou a perder 0s peéo
também, porque ninguém queria colar com ele, que ele tava marcado.

Ai ele foi entrando nessa neurose, usando essas misturas de remédio
sozinho... numas esquina arrumou confuséo, foi uma merda! S6 néo deu mais
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coisa porque a avo internou né, as vezes também é melhor pra ele. Sei la... fica
la rezando e jogando bola.” [Diario de Campo, Dezembro de 2015]

A noticia de que Newton estava marcado no grupo de whatsapp da policia fez
com que ele se tornasse um alvo ambulante para seus outros colegas, alguns garotos
ainda me contaram que Newton tentava reaver seus lagos em outras biqueiras, mas
que as coisas paravam de dar certo em pouco tempo. O desligamento do garoto
também pareceu ser o gatilho para um uso mais intenso de drogas, uso esse marcado

pela prevaléncia da mistura de remeédios.

Ainda como decorréncia desses fatores, a internacdo numa comunidade
terapéutica veio como estratégia na tentativa de sanar dois problemas: o uso das
drogas e o afastamento do menino das ruas, onde ele comegava a causar problemas.
As historias de que Newton estava comegando a meter o louco e arranjar dividas,
desrespeitar os outros e ter um comportamento cada vez mais violento, fez com que
sua avo escolhesse o isolamento do neto, mesmo que, como ela disse: “com muita dor

no coracao”.

- Visibilidade e controle

Histérias como as de Rafael e Newton nos levam a um aspecto fundamental para
0 entendimento sobre a vida no crime: as no¢des de visibilidade e invisibilidade.
Conseguir controlar a propria imagem em relagao aos colegas, inimigos e pessoas
alheias ao dia a dia dos pequenos ilegalismos, é parte estruturante da vida de seus

componentes®.

37 Velho (1998 p14) , em sua pesquisa sobre as de trafico de drogas da cidade do Rio de Janeiro,
aponta para a ambiguidade entre a necessidade de ser visto para atrair clientes e operar capitais
simbdlicos e a necessidade de desaparecer na tentativa de ndo atrair agentes policiais. Grillo (2008 p3)
também analise o controle da visibilidade ao estudar o circuito de classe média do trafico carioca e
destaca como neste caso a invisibilidade se torna preponderante para a circulagcdo das drogas nesta
rede especifica
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Durante minha estadia em campo, essa capacidade de controle sobre a prépria
visibilidade enquanto “criminoso” assumiu diversas maneiras de expresséo: alguns
garotos, muito engajados no crime, se comportavam de maneira completamente
discreta, tendo cuidado com o que diziam, como se portavam e utilizavam roupas
neutras. Enquanto outros assumiam para si quase que um pacote completo daquilo

que compde o esteredtipo do “marginal’.

O uso das midias digitais também compunha suas técnicas de visibilidade com
predominancia dos usos do Facebook e do Whatsapp. A publicagdo de imagens “na
funcdo”, a homenagem publica aos amigos presos e o reiterado uso da expressao
“Paz, Justica e Liberdade”, agregavam a produgéao de uma visibilidade de si que

valorizava os aspectos estéticos de uma vida no crime.

Porém o destaque destes sujeitos nao esta submetido somente as suas vontades
e capacidades individuais de autocontrole. Faz parte de uma das estratégias classicas
de controle sobre os ilegalismos periféricos colocar em evidéncia, em um regime de
hipervisibilidade, aqueles que s&o tidos como provaveis criminosos. Da placa de
“procura-se” colada em postes, a programas sensacionalistas de TV, passando pela
producao de redes de boatos em vizinhangas, colocar um “bandido” sobre uma

determinada luz € parte das taticas utilizadas para proporcionar o seu controle.

Estas taticas de visibilizagdo do marginal parece ganhar novos contornos quando
adicionamos a capacidade técnica das midias digitais ao seu favor, pois 0 emprego de
tais recursos quase elimina o trabalho do tempo no processo de invisibilizagdo daquele
que outrora foi posto a luz. Se em métodos “mais tradicionais” de exposi¢ao o tempo
era um fator preponderante: o bandido da vez era exposto, uma grande comogao se
formava para logo depois outro bandido tomar seu lugar. Com a utilizagdo das novas
midias esse tempo se tornou quase que irrelevante, ja que, uma vez que um sujeito
tenha seu rosto registrado em um grupo de policiais sua imagem sera relacionada a
categoria de “suspeito” por tempo indeterminado para todos que tenham contato com
aquele grupo. Sem contar a probabilidade de circulagao desta imagem, enquanto uma

forma de alerta, em outros grupos e redes.

80



E importante notar que a pratica de se registrar possiveis suspeitos em grupos de
redes sociais apesar de ilegal (posto que anula a presuncéo de inocéncia do sujeito
abordado), esta longe de ser considerado um desvio por uma parcela significativa das
forgas policiais. Uma breve pesquisa no google com termos como “policiais + usam +
whatsapp” tera como resultado uma série de noticias sobre o uso de tal pratica como
tatica recorrente a prevengao de crimes em regides como: Espirito Santo, Rio de
Janeiro, interior de Sdo Paulo e Rio Grande do Sul. Algumas inclusive com declaragdes
de policiais explicitando os beneficios de tal tatica para a garantia da tranquilidade dos

cidadaos.

Essa forma de fazer os sujeitos visiveis e transforma-los em eternos suspeitos é
parte constitutiva de diversos deslocamentos na vida daqueles que séo “registrados”.
Nos casos de Rafael e Newton, o advento de seus registros resultaram, por caminhos
diversos, em internacdes. Compreender os efeitos dessa forma de controle me parece
fundamental para entendermos a experiéncia destes sujeitos devido sua recorréncia e

seu carater inovador frente a outras técnicas.

2.4 “Pequenos negocios”. O frafico como nucleo de experiéncias da vida no

crime.

Podemos acompanhar neste capitulo as experiéncias de sujeitos que compdem
as posigdes mais baixas do comércio varejista de drogas ilicitas. Vimos assim suas
formas de organizagao, suas hierarquias localizadas, os valores e suas circulagdes,
além das técnicas empreendidas por aqueles que o ocupam a rede de oportunidades
produzidas por este tipo de comércio. Vimos também as intempéries as quais estes
sujeitos s&o submetidos: requisigao continua de responsabilidades, capturas, extorsdes
e agressodes, endividamentos multiplos, internamentos e outros tipos de riscos que
também compdem a experiéncia daqueles que participam de suas diferentes posi¢des
de trabalho.
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Oportunidade e risco aparecem entdao como aspectos estruturantes das
experiéncias destes sujeitos, sdo estes aspectos que produzem, em termos mais
gerais, as praticas daqueles que participam do cotidiano do frafico. Porém, ao olharmos
tais experiéncias a partir da perspectiva nativa, podemos apreender outros matizes
mais refinados para a compreensao das relagdes as quais tais sujeitos vivenciam

ordinariamente.

A nocgao de responsabilidade parece ser um destes componentes presentes na
vivéncia cotidiana do trafico, cada um de seus participantes tem como requisito para a
participacéo, tanto das redes comerciais, quanto das redes de outras naturezas da
funcdo, uma série de responsabilidades absolutas acerca daqueles que estao
diretamente relacionados consigo. Estas responsabilidades se referem sempre as
hierarquias localizadas as quais a biqueira se associa e tem seus efeitos absolutos

restritos a este mesmo alcance.

Desta maneira, cada um dos componentes de um ponto localizado de comércio
de drogas se torna responsavel por aspectos muito relevantes aquele ponto de venda:
os olheiros s&o responsaveis por sua seguranga, os vapores pela posse da droga e
pela circulagao de valores, o gerente pela coordenagao de sua equipe e pela ligagao
direta com os patrées. Todos eles também sao, guardadas as devidas proporgdes,
(cada vez mais) responsaveis pela resolugao de pequenos conflitos de suas
quebradas. Contudo tais responsabilidades pouco afetam o mercado da droga em seu

ambito atacadista ou as hierarquias superiores do Primeiro Comando da Capital.

Esta mistura entre requisicdo constante de responsabilidade e subalternidade da
condicao de trabalho nos leva a outro ponto fundamental presente na descricao destas
experiéncias, este ponto € a atenc¢go. A capacidade de ser atento em relagao as suas
responsabilidades e as responsabilidades alheias nos ajuda a pensar como uma
relagdo aparentemente conflitiva entre ser um empreendedor individual e ter um
compromisso explicito de coletividade com o Comando se operacionaliza no dia a a
dia.
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A capacidade de se mostrar atento a si e aos outros nos traz ao ultimo par de
aspectos perscrutados neste capitulo: visibilidade e invisibilidade. As formas como os
sujeitos desta pesquisa aparecem e desaparecem sao decisivas para compreendermos
suas experiéncias a partir da relagao entre prestigio, controle e fuga. Se é parte da vida
no crime a conquista de prestigios, quando um sujeito comega a aparecer enquanto
alguém considerado por seus colegas, tal consideragao traz consigo a visibilidade que

os coloca cada vez mais perto das forcas policiais de controle.

Estar proximo destas forgas incorre no risco de que o sujeito apareca ainda mais,
agora através de técnicas que fixem sua imagem enquanto suspeito para uma rede de
guardas, policiais, comerciantes e moradores de determinados bairros, rede esta que
prescinde de uma temporalidade e que pode se expandir infinitamente através de
compartilhamentos multiplos em midias digitais. Neste momento em que o sujeito tem
sua imagem visibilizada enquanto “suspeito” diversos deslocamentos ocorrem em sua

vida ordinaria.

O primeiro deslocamento € o de que sua presencga torna-se um nucleo de
irradiagao de riscos adicionais para aqueles que vivem a sua volta, o que torna comum
o distanciamento de seus parceiros através do desligamento de cargos em biqueiras e
a evitacdo de sua companhia em diferentes momentos. Outro deslocamento sensivel é
que, se o sujeito em questao ja carregava consigo as caracteristicas raciais, sociais e
estéticas de alguém passivel de abordagens policiais, a partir do advento da captura de
sua imagem em um destes grupos de suspeitos, as abordagens se tornardo mais

frequentes e incisivas.

A presenca da possibilidade dessa captura coloca em jogo também a capacidade
do sujeito de se fazer invisivel, primeiro pela eficacia em evitar que tais registros
acontegam e posteriormente pela possibilidade de “sumir’ caso sua imagem comece a
ser compartilhada. Ambas as formas de invisibilidade dependem tanto do dominio de
técnicas sobre a propria imagem: evitar “flagrantes”, evitar situagdes suspeitas, saber
prever uma batida policial antes de seu acontecimento; quanto da possibilidade

materiais de desaparecimento momentaneo caso se faca necessario: familiares em
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outras cidades para mudancgas repentinas, capacidade de auto sustento a partir da
interrupcao do fluxo de faturamentos provenientes do trafico e a performance
convincente como alguém que esta tentando “mudar de vida” sdo aspectos

fundamentais para tal processos.

Ao olharmos mais atentamente para aspectos como responsabilidade, atencéo,
visibilidade e invisibilidade, tais pontos parecem constituir processos relevantes a
contribuicdo no debate sobre o trafico enquanto operacdo comercial. Porém, tal
atividade nao se encerra apenas nas relagbes de compra e venda. Como descrito
anteriormente, estar no crime, no trafico ou na fungdo corresponde ndo somente a um
compromisso comercial, mas também o adentramento em uma trama de relagdes de

outras naturezas como as normativas morais e suas moralidades situacionais.

S&o a estas formas de relagdes que nos encaminharemos agora, a partir da
tematizagao das relagées morais dos sujeitos que operam o comércio varejista de
drogas com foco analitico privilegiando as relacdes onde aparecem nocgodes de

proceder.
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3. O certo é o certo, mas cada um, cada um. Proceder: a norma

e a situagao no cotidiano do comércio de drogas ilicitas.

“Nilson sempre me contava de seu conhecimento na quebrada e dizia
saber de tudo que acontecia no Bom Sucesso, bairro onde morava.

Certa vez, enquanto nés calgavamos as chuteiras para uma partida
de futebol, ele me disse que, no dia anterior, viu um garoto ser espancado
por ter perdido uma carga de cocaina, que seria vendida na porta de uma
festa. Segundo Nilson, o garoto havia deixado a mochila com a carga em
um lugar desprotegido, sem perceber e comegou uma chuva que acabou
por estragar todo o po, algo préximo de R$ 2 mil.

Perguntei se ndo era exagerado espancar por causa de divida? Ele
me respondeu que: “o cara ta nessa vida, ele tem que saber qual é o
proceder dele e o que vai acontecer se ele falhar, certo?”. Fiquei meio
desconcertado com a frieza da resposta, terminei de calgar a chuteira e
segui pro jogo.” [Diario de Campo, Maio de 2016]

“6 papai / um soldado programado pra morrer/ Mesmo que a
sociedade num entenda o propdsito/ Nois do pan da capital dissemina
nosso 6dio! / Infelizmente a reacgdo ela teve que partir / do sistema prisional
que cansado de engolir / se organizou, debateu, decidiu resolver. / E hoje
tomou forma tamo ai, PCC!/ Um fuzil, um mano / um sistema, uma guerra!”

[‘Calix-se” Trilha Sonora do Gueto, 2015]

“Dizem: "Crime é o Rap" Dizem: "Rap ¢é o crime" Vocé diz, vocé
decide O resto so6 coincide! Olho por olho era lei, cegava todos sem ver.
Pra ver direito, rever, viver e deixar viver! Bandeira branca sobe! Pra quem
néo sabe, falsos ndo conseguem, quem tem juizo seqgue. Se vocé nédo
deve, firmé&o, fica leve! [...] Uma por beco, duas na endola O Big Brother é
em dolar, a firma é bico seco A festa acaba cedo, se falta pra geral Por que
nada vai bem se os negécios vdo mal!”

[‘Finado Neguin” Racionais, 2015]
Este capitulo se dedicara as relagbes morais as quais pude acompanhar entre
meus interlocutores, mais precisamente ao modo como as moralidades séo

concebidas a partir do ponto de vista destes adolescentes em seus diferentes

contatos com o que concebem ser o Primeiro Comando da Capital. O tema ao qual
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me dedicarei sera o proceder, signo que seria, na leitura interna ao “crime”,algo

caracteristico da histéria do Comando em Sao Paulo (Marques, 2009)%,

O proceder, em termos analiticos, se divide em duas caracteristicas basicas: |)
uma conduta, um modo de proceder propriamente, baseado em um conjunto de
principios e avaliagbes morais, de género e biograficas, recorrentes no vocabulario e
na vida cotidiana das periferias paulistas® Il) Uma técnica politica de regulagéo das
condutas de um determinado territorio, seja este um ambiente prisional com a
presenca macica de pessoas relacionadas ao Comando; seja este uma quebrada
em sintonia com tais valores e que conte com a presencga de irm&os dispostos a

operar tal regulagao®.

Traremos como fio condutor das reflexdes sobre os dois aspectos supracitados
as experiéncias registradas durante meu trabalho de campo. Estas experiéncias sao:
uma trajetoria de vida de Julio e uma descricao de comentarios e consideracoes
sobre o caso de um assassinato de trés pessoas moradoras de uma quebrada da

cidade de Pinheiros envolvidas em um conflito visto publicamente como “futil”.

A trajetdria de vida de Julio nos ajudara a entender as atualizagdes dos
conteudos de proceder no comércio de drogas ilicitas e sua plasticidade a partir de
diferentes momentos da vida do sujeito. Abordaremos assim a relagao entre
prosperidade individual e compromisso moral com o Comando em um momento de
transicdo geracional no trafico de drogas. Ja as consideragdes e comentarios acerca
do assassinato de trés sujeitos langarao luz sobre a relagdo entre as no¢des de

38 A existéncia de codigos morais que regulam condutas e que sirvam como signo de distingéo
moral em relagao a outros ndo é exclusividade do PCC nem dos tempos atuais, outros grupos
criminais carregam caracteristicas semelhantes atualmente e também existem estudos apontando
para o aparecimento de tais codigos em outros tempos ver: (BIONDI & MARQUES 2010 p39-70)

39 Ver: BIONDI (2009) MARQUES (2009) HIRATA (2010)
40 Ver FELTRAN (2010, 2011) BIONDI (2010) HIRATA (2010)
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guerra e paz no cotidiano de periferias urbanas, conduzindo-nos a uma reflexao
sobre o proceder como técnica politica do Primeiro Comando da Capital para

evitacao do uso da forga letal e quando ela se faz ou ndo presente.

De modo usual, quando alguém utiliza em seu discurso o termo proceder o faz
em tom de avaliagédo sobre a conduta, a reputagcao e/ou uma acao especifica de
alguém, tomando o proprio termo como sinal positivo da avaliagcédo e sua falta como
sinal oposto. Diz-se: “Esse moleque tem proceder [ou corre pelo certo!]”, quando
exalta-se a firmeza moral de um sujeito. Ou: “Faltou proceder nessa fita ai!”, quando
uma situagao € levada sem o devido cuidado em relagdo ao que se considera

moralmente digno.

Contudo, o proceder ndo é de uso exclusivo daqueles que se aliam ao
Comando, nem é algum tipo de “cédigo de honra do crime”. Seu uso é corrente em
rodas conversas e bate papos, e ja se tornou parte do vocabulario usual daqueles
que habitam areas periféricas urbanas, principalmente as do estado de Sao Paulo.
Os critérios de sua avaliagcado e os conteudos considerados como “de proceder” sao
multiplos, se confundindo com outras moralidades cotidianas, como as amparadas
pelo velho testamento: ndo mataras, nao cobigcaras a mulher do proximo, nao daras

falso testemunho ou ndo mentiras.

Nota-se também que tais conteudos e seus agenciamentos compdéem uma
vasta gama de referéncias na tradigdo musical negra das periferias, sobretudo do
rap e do funk, como expresso nas letras dos grupos Trilha Sonora do Gueto e
Racionais MC'’s, citadas na epigrafe deste capitulo, e outros como: Menor do Chapa
(Rio de Janeiro — “Humildade, disciplina, vida loka/ Diretamente do Chapa, s6

proceder...”) e Alvos da Lei (SP - “sem proceder n&o para em pé”). E também em

87



letras de pagode como a do grupo Revelagao (6 “Simpatico / e naquela “tem gente

de olho no seu proceder / se liga no tom, ainda da pra subir”).

Em artigo sobre o tema, Feltran (2013) recupera essa tradi¢ado inventada das
musicas que lidam com dilemas morais do dia a dia periférico, a partir da
comparacgao entre as letras de Jorge Ben e do Racionais. Refletindo sobre uma
passagem nas relagdes de poder internas aos grupos marginalizados,

territorializados nas periferias, Feltran afirma que:

“A vitéria num duelo justo, contra um “pistoleiro” reinante até entao,
sela essa passagem. A transi¢do entre um modo de requlagéo da ordem
local centrada no homem que matava homens maus, para aquela do
homem que matou o homem que matava homens maus, remete aos anos
2000 em Séao Paulo, e ocorreu de modo espraiado por todo o territério
estadual gragas a expansao do PCC. Passagem vista décadas antes, na
representagéo de Jorge Ben, de modo tdo notadamente positivado quanto
sera, pelo rap paulista, quarenta anos depois”. (FELTRAN 2016 p55)

Ter proceder se refere entao a expectativa por uma ordem moral individual e
comunitaria. Como aponta Hirata (2010) o proceder, enquanto exercicio de conduta,

aparece como busca constante por respeito para si e para outro:

“[...], mas o que me parece importante é definir o proceder como uma
busca por respeito, uma tentativa de estabelecer os seus limites, uma
reflexdo acerca da dignidade.” (HIRATA, 2010 p304)

Porém, se o uso corrente do proceder nao € exclusivo do crime, 0 seu uso por
parte daqueles que compdem o dia a dia dos ilegalismos nas periferias traz efeitos

sensivelmente especificos.

Para aqueles que compdem a vida no crime, e tem seu dia a dia relacionado ao
Primeiro Comando da Capital, o proceder, além de signo de avaliagdo moral, é

também um dos critérios de acesso as posi¢oes e responsabilidades que organizam
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suas redes. No caso especifico do comércio varejista de drogas ilicitas (modalidade
de ilegalismo de maior enfoque em minha pesquisa), a avaliagdo de um sujeito com
base nos cédigos de proceder € um dos aspectos fundamentais tanto para a

entrada, quanto para a transicdo em sua rede de posigoes de poder.

Tais codigos requerem, pelo menos em seu carater normativo, ser técnicas de
controle sobre o desejo e o proprio corpo (evitar a cobica, a luxuria, o abuso das
drogas), e uma capacidade de autojustificagdo discursiva sobre seus atos, para si e
para outros. Desta maneira, para aqueles que participam do crime, o proceder é, ao
mesmo tempo, um critério de avaliagdo moral e uma normativa de conduta a ser

cumprida.

Assim como a avaliagao moral € parte constituinte da vida daqueles que
participam da rede de relagdes do frafico, o trabalho do sujeito sobre si mesmo, no
intuito de se construir e se apresentar enquanto alguém em sintonia com o proceder,
também é parte constitutiva de sua reputagdo. E preciso apresentar-se como alguém
respeitavel, afirmar seu proceder cotidianamente. Produz-se assim uma série de
cbdigos sobre o préprio corpo e discurso, de maneira a apresentar-se sempre como

moralmente digno.

Estes processos de produgao de si mesmo e avaliagao do outro, a partir do
proceder, ndo se resumem apenas aos sujeitos diretamente envolvidos. Lima (2013
p25-50), em sua pesquisa sobre mulheres companheiras de apenados em presidios
do PCC, demonstra como tais procedimentos também sao exigidos aquelas que

mantém relagdes afetivas com estes sujeitos:

“A frequéncia no dia de visita, como ja mencionado, dizia respeito a
um dos procedimentos éticos (que chamei de visivel) esperados das
mulheres que estavam na caminhada. Podia-se de fato ver quem visitava o
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marido. Tornava-se explicita a periodicidade que as mulheres visitavam o
preso. “ (LIMA 2013 p42)

Nas duas situagdes: tanto na avaliagcao do outro, quanto na conduta de si,

constroi-se entdo uma biografia moral do sujeito em questao.

Quando se avalia moralmente a biografia de um sujeito com base no proceder,
utiliza-se especificamente o termo caminhada. A caminhada de alguém pode ser
vista como tendo sintonia com o que se considera digno do proceder, ou como uma
caminhada torta, que nao tem dignidade suficiente, segundo quem avalia. A
avaliacao biografica, com base no proceder, € um dos critérios fundamentais para a

insercdo e movimentagao das redes de ilegalismos engendradas pelo crime.

Em minha experiéncia de campo a avaliagao da caminhada era feita para a
decisao da entrada, saida, transi¢ao ou volta de algum sujeito para uma posigao de
trabalho no comércio varejista de drogas, pude acompanhar, durante uma festa

junina promovida pelo nucleo uma discusséo sobre esta tematica:

“Em uma roda de conversa, quatro garotos: Juca, Jodo, Patrick e
Cesar, conversavam sobre dar ou ndo uma oportunidade para Rogério, um
adolescente que, segundo Patrick e Cesar, passou um tempo na Fundagéo
Casa e agora voltava para as ruas em busca de seu progresso.

Acontece que Juca também esteve na Fundagdo recentemente e
disse ngo ter visto Rogério por l4. Quando eu cheguei na roda, eles
discutiam se Rogério esteve ou ndo internado junto com Juca. José, que
acompanhava discusséo de longe, chegou para resolver a questdo: Rogério
estava internado, mas numa comunidade terapéutica, e dizia ter ido para a
Fundacéao para “ndo pegar mal”.

Jodo, que parecia ser o interessado em contratar Rogério, comegou a
dar risada, virou pra mim e disse: 'Se liga nisso, Professor, o cara ja bate a
nave e se interna. Ai volta mentindo...falando que foi pra Fundagédo e nem
foi? Com essa caminhada ndo da, né? ' ” (Diario de Campo, Junho de
2015)”
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Se, no seu aspecto de ética de conduta, o proceder tem como base material
relagdes diretas entre sujeitos conhecidos, ou que se interessam em conhecer a
caminhada de outrem. Em seu aspecto de técnica politica suas pretensdes
abrangem territorios e, por consequéncia, as pessoas que neles habitam. Tais
técnicas funcionam como diretrizes gerais para a regulagao das condutas em
determinado lugar, mirando a busca por mais paz, justica, liberdade e igualdade*’,

com base nos significado atribuido pelos irm&os do Comando para tais termos.

No ambito prisional como descrito por Biondi (2009) o exercicio politico do
PCC trabalha para a resolugao daquilo que era considerado injusto frente a
convivéncia entre os apenados, foram extintos assim: a pratica do estupro, a venda
de camas nas celas e o0 uso da forga para resolugéo de conflitos (2009 p10-15). Nas
ruas, as técnicas politicas do Comando nas quebradas em sintonia (MALVASI 2012)
com seus valores focalizaram de maneira mais intensa a paz interna aqueles vivem
nas quebradas (HIRATA 2010, MARQUES 2009) através de duas agdes principais: o
desarmamento das biqueiras e as interrupgdes dos ciclos de vingangas (FELTRAN
2011).

E justamente nesta tentativa de constituir o proceder enquanto signo do bem
comum e da paz entre um determinado grupo de sujeitos e seus territorios, que se
produziu a tentativa de pacificacdo das condutas daqueles que participavam do
crime em quebradas e prisdes paulistas. Esta tentativa tem como tema central e

resultado mais expressivo a redugdo do nimero de homicidios de seus sujeitos*.

41 “Paz, justica e liberdade” é o lema mais conhecido do Primeiro Comando da Capital, o termo
“‘igualdade” fora adicionado recentemente. Ver Biondi (2013)
42 Ver (FELTRAN 2009)
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Malvasi chama de "sintonia" esse processo de relagao entre as ideias do Comando e

uma tentativa de transformacgao das quebradas de sintonia, segundo o autor:

“A sintonia comunica o0s procederes que devem guiar a conduta
daqueles que se identificam como “do crime”, mas estes procederes devem
estar em consonéncia com os ideais e 0s inferesses da quebrada. As
“caminhadas” diferentes daquela do crime, a de “manos da periferia”,
sinfonizam-se também com as condutas e procedimentos comunicados
pelos membros do PCC as quebradas na medida em que estas ajudam a
pacificar e tornar mais préspera a regido. O que esta sendo sintonizado
entre o crime e a quebrada é um modelo de racionalidade, uma
‘inteligéncia” — a mente; escolhas, decisbées e agbes voltadas a minimizar o
sofrimento e aumentar as oportunidades. Esta mente, portanto, ndo é
alimentada exclusivamente pela logica interna ao crime.”  (Malvasi 2012
p109)

Neste sentido o proceder constitui-se como signo de um discurso moral de paz
interna a um grupo especifico: moradores de periferias urbanas vistos como
moralmente dignos, mas também como uma racionalidade precisa de ordenamento
da comunidade interna as quebradas, que € maior que o “crime”. O “crime” deveria
ser o juiz, a policia e o pai dessa comunidade®. Se por um lado percebe-se um
trabalho no sentido de se evitar a utilizacdo da violéncia em seus diversos ambitos,
por outro vemos também um trabalho de intensidade semelhante para se separar
quem seria merecedor ou nao de tal paz. Esta constante separagéo entre inimigos e
aliados de uma determinada comunidade moral que comporia “O Crime” enquanto
instancia normativa daqueles que correm com o proceder é parte das reflexdes de

Marques (2016) sobre a nog&o de perspectiva entre ladrées:

"Quero dizer com isso que, se meus interlocutores possuem a certeza
de que “estao pelo certo no crime”, contra (ou, diferente de) “um monte de
cara sem proceder”, isso ndo lhes retira a certeza de que sdo depreciados
pelos “inimigos” (ou, outros) que se veem “pelo certo”. Essa

43Podemos perceber nogdes semelhantes no trabalho de Lyra (2012 p40-50) sobre jovens
traficantes em uma favela da cidade do Rio de Janeiro.
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perspectivizagdo se da tanto no nivel das diretrizes politicas de cada
“comando’, através das consideragdes que os relacionados a cada
“comando” dirigem contra seus “inimigos”, quanto no nivel da “caminhada”
de cada pessoa, avaliada diferentemente por consideragées, sejam elas
internas ou externas ao “‘comando” a que se esta relacionado. Com efeito, a
mesma pessoa pode ser considerada, simultaneamente, “um cara de
conduta irretocavel”, “um cara que corrigiu sua caminhada e agora esta pelo

&

certo”, “um cara que ja deu umas mancadas e ndo cola mais na quebrada’,
“um cara que é um saco de vacilo” — entre outras possibilidades nao
observadas neste simplificado gradiente." (2016 p18)

Estas técnicas estao longe de compor um consenso pleno em relagado aqueles
que sao por elas afetados, € no momento do conflito entre perspectivas sobre
determinada atitude estar ou ndo “pelo certo” que se aciona um debate. O debate
funciona como dispositivo pratico de julgamento entre os componentes do Primeiro
Comando da Capital sobre quem esta em consonancia com o proceder em
determinada situagao conflitiva. Nele acusados e acusadores se reunem e expdem
seus argumentos frente a um conjunto de irm&os que séo responsaveis pelo

territério onde o conflito ocorreu.

Longe de tender para um consenso entre as partes o debate funciona mais
como uma disputa agonistica entre os envolvidos (acusador e acusado) em que 0s
sujeitos devem construir para si uma performance constante de autojustificacoes e

justificagdes externas.

O resultado de um debate € atribuido pelo conjunto de irmaos que estao
presentes durante seu desenrolar. Estes reunem-se entre si e produzem um
consenso com base nas performances do acusador e acusado, tal consenso é
comunicado junto as sentengas de reparagao que eventualmente sejam
estabelecidas. Como argumenta Feltran (2009 p10-12), o debate ndo é um recurso

monolitico e tem sua variagdo determinada pela gravidade do conflito ao qual ele se
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refere, existem assim desde de debates rapidos acerca de pequenas causas, até

debates que discutem questdes de vida ou morte (2009 p13-15).

A eficacia destas relagdes de avaliagao e conduta e a presenca destas técnicas
politicas em quebradas aparecem em determinadas estudos e relatos como
recursos de uma certa nostalgia representada pelo termo quebrada largada. Tal
termo aponta para uma auséncia de controle das condutas por parte do crime nas
quebradas e se faz presente nos comentarios cotidianos de periferias paulistas,
assim como também aparecem de maneira lateral em trabalhos sobre tematicas do
crime em Sao Paulo (BATISTA 2015, SILVA 2014).

Quando se atribui o signo quebrada largada a um determinado territério, faz-se
sempre como avaliagdo negativa do estado de ordenamento das condutas ali
presentes e os argumentos levantados para tal estado, geralmente se dividem em
duas tematicas complementares: diz-se que o Comando agora atinge escalas
grandes demais e ndo se importa com as quebradas (SILVA 2014, p100-115) e por
consequéncia as pessoas que estdo cuidando das periferias sdo moleques que nao
viveram, sO pensam em si proprios € sem nenhum compromisso com as quebradas.
(BATISTA 2015 p40)

Vimos entdo o proceder em dois aspectos estruturantes de sua atuagao: uma
diretriz de conduta de si e avaliagdo da conduta alheia, e uma técnica politica de paz
interna aos territérios em sintonia com o Comando. Além de vermos consideracdes
sobre os efeitos da auséncia destas caracteristicas em quebradas. Estes atributos

guiardo as descrigdes de campo a seguir.

Comegaremos com a histéria de vida de Julio, onde poderemos observar a

plasticidade dos significados do proceder enquanto conduta e suas mudancgas a

94



partir de diferentes fases da vida do sujeito, em um momento de transicao geracional
no comércio de drogas ilicitas. Em seguida abordaremos as consideragdes e
repercussdes de um caso de assassinato triplo ocorrido em um bairro periférico de
Pinheiros, e trabalharemos como a repercussao desta ocorréncia se relaciona a

tematizagao da quebrada largada.

3.1 Julio, a plasticidade do proceder e o progresso.

“Agradeco a Deus e aos Orixas/ Parei no meio do caminho e olhei pra
tras...” ( Formula Magica da Paz, Racionais MC’s. 1997)

Quando cheguei para mais uma oficina do nucleo Sao Judas de medidas
socioeducativas, Julio, jovem de 17 anos, pele parda, cerca de 75Kg e um pouco
mais de 1,70 de altura; fumava um cigarro ao lado da portaria da unidade. Ele vestia
uma camiseta de um time basquete local, short azul e ténis de corrida. Paro para
conversarmos um pouco, chego brincando sobre o cigarro dizendo que aquilo iria
mata-lo. Ele responde que é dificil de morrer. Comegcamos a conversar sobre a
partida de futebol de ontem entre os garotos do nucleo arbitrada por mim. Ele me
disse que eu deveria parar de mexer no cabelo e apitar o jogo direito. Rimos. Ele
apaga o cigarro e nos entramos juntos. O porteiro nos cumprimenta e Débora,
orientadora de medida de Julio, aparece e nos encaminha para a sala onde sera a

oficina do dia.

Apesar da camiseta de basquete e dos comentarios sobre futebol, Julio prefere
lutar Jiu-ditsu e Judé, até os seus 15 anos foi um competidor bem-sucedido em

campeonatos mirins e juvenis da regido de Pinheiros, chegando a ganhar: “uma
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caixa de sapato cheia de medalhas”, como ele mesmo gosta de repetir de tempos
em tempos. Certa vez, como parte de uma atividade de educacao fisica do nucleo,
levamos um grupo de garotos da LA a uma academia de lutas para uma aula
introdutdria de Jiu-Jitsu. Julio se dispds a me ensinar sobre os movimentos — mais
uma das inversdes momentaneas de posi¢des possibilitadas pelo trabalho de campo
— ele me derrubou inumeras vezes com incrivel facilidade, rindo sempre e

repetindo frases como: “Vamo 1a, professor, vé se aprende alguma coisa agora!”.

A pratica de lutas parece ter sido um fator determinante em sua vida, Julio se
remete a ela como um passado nostalgico uma vez que ele ndo compete mais
nessas modalidades. Vé-lo lutar foi uma experiéncia muito marcante para mim e ter
participado da sua aula de introducédo a luta fez com que eu me aproximasse
bastante. Pudemos a partir daquele momento travar dialogos mais extensos. No fim
da sesséao de treinamento o professor responsavel pela academia disse a Julio que
aparecesse nos treinos para adultos de forma gratuita; ele agradeceu. N6s voltamos
juntos para o nucleo e eu perguntei o porqué dele ter parado com o Jiu- Jitsu. Ele se

limitou a responder que havia desanimado da rotina de treinos.

Parte desse desanimo, me contou posteriormente Débora, pode ser atribuido
aos problemas que Julio teve com a sua familia, formada por sua mae e uma irma
mais nova, com cerca de 4 anos, de pai diferente do de Julio. O garoto pouco
comenta sobre 0 seu pai ou 0 pai de sua irma, ambos parecem ser ausentes em sua
vida e Julio repete de maneira recorrente que € “o0 homem da casa”. A mée de Julio
€ uma mulher de pele preta, gorda, que aparenta ter uns 50 anos e se chama Katia,
tive a oportunidade de trocar algumas palavras com ela durante uma de suas visitas

ao nucleo.

Katia parece ser muito pobre e frequentemente leva Daniela (sua filha mais

nova) para o Sao Judas para que ela possa compartilhar do lanche que Julio recebe

96



depois de cada oficina. A mae também parece depender das passagens de 6nibus
que o garoto recebe para a locomogao entre o nucleo e a casa. Para conseguir os
bilhetes Julio vai até o nucleo de bicicleta mas a prende em um poste fora das
dependéncias do local, diz para as orientadoras que veio a pé e pede os bilhetes na

saida de cada oficina.

O principal problema que Julio considera ter causado a sua familia decorreu
em um periodo de consumo excessivo de cocaina e anfetaminas. O acesso as
drogas se deu a partir da entrada do garoto como olheiro e mais tarde como vapor
de uma biqueira localizada nos arredores da casa onde fora criado, no bairro do
Bom Sucesso. Foi neste mesmo local que também ocorreu sua primeira apreensao

por trafico de entorpecentes, em Maio de 2014.

Posteriormente Julio me contou sobre o dia-a-dia da biqueira durante uma de
nossas conversas. Perguntei como ele conciliava o fato de trabalhar no trafico num

local tdo proximo a casa da sua familia:

“Vixi, eu ndo tava nem ai...te falar mesmo, néo tava. Todo mundo da
casa sabia, minha mae e tal... cuidando da minha irmé& recém nascida.

Era pesado, hein? Eu ia todo dia pra fung¢éo fazia os turno ai ja saia...
ia pros piéo... ficava bem louco. Chegava em casa s6 pra tomar banho e
trocar de roupa e ja voltava pra rua de novo.

Nessa época ai eu tinha 15 anos mais ou menos. Era sé isso: rua,
fungéo, pido... a vida loka, né?” [ Diario de Campo Maio de 2015]

Julio tem um jeito diferente de contar sobre a sua vida sempre termina os
relatos com perguntas o que facilitava muito as conversas, com o tempo nés nos
aproximamos muito também pelo gosto por Racionais MC’s. A descoberta pelo gosto
em comum foi durante uma oficina externa, eu e Julio fomos a uma praca da cidade
para colar cartazes contra a redugcado da maioridade penal. Julio colocou “Capitulo 4,

Versiculo 3” para tocar em seu celular, iamos andando e cantando: “Faz frio em Sao
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Paulo mas pra mim ta muito bom...” chegamos a praca, ndo havia nenhuma viatura

policia, a imagem mudou em 10 minutos.

Uma viatura da ronda escolar da PMSP rondou duas vezes a praga, eu e Julio
nos olhamos e sorrimos, nds sabiamos o que estava acontecendo. Terminamos de
colar os cartazes e sentamos na praca para conversar, falei para ele que havia
alguns pontos da ultima conversa que eu queria tornar mais nitido, perguntei se ele
nao se incomodava com mais algumas questdes sobre seu passado recente. Ele

aquiesceu com tranquilidade.

Comecamos a falar de sua época enquanto vapor, Julio se especializou em
vender nas baladas da cidade de Pinheiros principalmente cocaina e anfetaminas.
Ele dizia que no comeco o uso de drogas n&o o atrapalhava em nada e o rendimento
era muito alto. Contava que para se dar bem nesse tipo de venda o vapor tem que

estar acostumado com o uso da droga:

“Todo mundo que eu conhecia que era da fungéo
mesmo...envolvido... e fazia o corre de vender em festa usava. E ndo era
pouco, ndo! Essa coisa de “quem vende néao usa” que dizem por ai é
mentira, todo mundo usa!

Até porque se o cara ndo usar ele num entra no clima, né? O cara
tem que saber qual é o clima da festa, curtir o pido e tal... e ir vendendo.
Né&o tem essa de néo usar... até chama atencdo todo mundo doido na festa
e vocé la careta. Porra ai o seguranga logo percebe também!” [Diario de
Campo, Maio de 2015]

A relagao entre uso de drogas por aqueles que operam sua venda em ambito
varejista além de criar problemas comerciais, pois junta na mesma atividade a fonte

de seu faturamento e de seu endividamento (assunto tratado no capitulo anterior)
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traz também conflitos éticos e morais* acerca da nogdo de uso e venda mais ou

menos digna.

Durante a experiéncia em campo a relagao entre os adolescentes e as drogas
(seu uso e sua comercializagao) sempre apareceu como ponto de produgao de
tensdes cotidianas que tendiam a questdes morais muito sensiveis em suas
experiéncias. Do ponto de vista de uma certa “moral de comércio” as situagdes
também apareciam de maneira bastante conflituosa: era visto com maus olhos, por
exemplo, vender para alguém da quebrada que estivesse batendo a nave, ou seja,
gue demonstrasse sinais claros de perda de controle sobre o uso de diversas
substancias concomitantemente. Porém, era de conhecimento corrente que eram
justamente aqueles que “batiam a nave” que garantiam maior fidelidade de
consumo, como diziam meus interlocutores: “ndia da tanto dinheiro quanto playboy”

devido a constancia do consumo de um em relagao ao outro.

No ambito de uma certa “moral do uso” os conflitos sobre como, quando e onde
usar certas substancias apareciam de maneira recorrente: fumar maconha perto de
escolas era visto por parte dos garotos como problematico, pois podia “influenciar as
criangas”, ao mesmo tempo que fumar dentro do ambiente escolar era parte das
zoeiras cotidianas*. Usar algum tipo de droga durante um turno de trabalho no
trafico era visto como prejudicial a atengdo necessaria para se desempenhar bem
seu trabalho, ao mesmo tempo que passar horas acordado na madrugada “de cara

limpa” era visto como altamente entediante®.

44 E importante ressaltar que a relag&o entre uso e comércio de drogas também cria impasses
marcantes para a rede de socioeducagéao responsavel pelo cuidado dos adolescentes que estdo sob
algum tipo de medida. Ver Malvasi (2012 p183)

45 Sobre a nogao de zoeira e suas relagbes de género e de geracgéo, ver (Pereira, 2010)

46 Malvasi (2012) encontra uma relagdo parecida entre uso e comércio de drogas a partir do
contato com seus interlocutores. Cito aqui a passagem sobre Elias, um dos sujeitos de sua pesquisa:
“Elias tem 16 anos e vendia “pacotinhos” na mesma biqueira de Jota. Considerado talentoso no
trafico, diz com certo orgulho que nunca matou. Destaca-se nas vendas e pelas horas de dedicagao:
ele entra a noite as 19h e sai as 7h, tendo folga (optativa) a cada trés dias; geralmente prefere
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O circuito de festas é tido como o mais lucrativo para quem vende cocaina e
anfetaminas, seu uso por parte dos vendedores acarreta riscos sensiveis para as
suas atividades comerciais e também para a saude dos proprios vendedores. Foi
durante uma festa na qual Julio vendia e consumia pequenas porg¢des de

determinadas substancias que ocorreu uma experiéncia marcante em sua vida:

“Esse caso foi assim: eu tava numa festa na Fazendinha que eu ndo
sei se vocé sabe... vocé sabe, né? A Fazendinha ali...a chacara que tem
uns bailes? Eu tava la vendendo né, o fluxo rolando... ai tomei uma bala
(anfetamina), ai eu ja tinha usado umas outras coisas... tipo, eu ndo bebo.
Nunca gostei de beber, né... mas tinha usado umas outras coisas.

Mas ai quando eu tomei essa bala deu um tuin na minha cabeca...
parecia telefone ocupado, ta ligado? Cai no chdo suando frio, tremendo.
Achei que eu ia morrer! sem zoeira... eu achei mesmo que ia morrer! sabe
aquela sensacéo de vazio? Ja logo fica tudo em siléncio, pensei: “caralho,
eu vou morrer!”

Ai tinha uns parceiros comigo que vieram e ja tiraram os flagrante do
meu bolso, me colocaram no carro e me levaram pro Pronto Socorro. Acho
que se tivesse que esperar o SAMU chegar la naquele fim de mundo, no
mato, eu tinha morrido hein, Professor... se ndo fosse o carro...” [Diario de
Campo, Junho de 2015]

Apods a overdose Katia, mae de Julio, decidiu colocar o garoto em uma
comunidade terapéutica localizada nos limites da cidade de Pinheiros. A clinica &
especializada no atendimento de jovens com dependéncia quimica e financiada pela
congregacao evangélica “Peniel” focalizada no trabalho de dependéncia juvenil. A

decisao contou com a concordancia de Julio. Ele me disse que naquela época

trabalhar. Diz que n&o se envolve em “parada errada”, intriga e disputas pequenas com outros
vendedores; um trabalhador disputado que, durante os meses de campo, foi chamado para trabalhar
em diferentes biqueiras. Afirma que para crescer no crime ndo pode usar muita droga; deve-se,
principalmente, evitar o uso de cocaina quando se trabalha no trafico noturno; fumar crack nem
pensar; usar maconha, para ele, é “normal”.(MALVASI, 2012 p96)
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passar um tempo em uma comunidade terapéutica seria uma boa oportunidade para

descansar e levar uma vida mais tranquila.

Porém a realidade que Julio encontrou na comunidade era bem diferente de
suas expectativas. Atualmente o garoto lembra desta época com uma mistura de
tristeza, raiva e arrependimento, uma vez que os acontecimentos foram muito
marcados por episédios de violéncia. A rotina na comunidade em que ele esteve
internado foi nesta mesma época retratada em um texto que Julio escreveu para
uma exposi¢ao organizada pelo programa de medidas socioeducativas, tendo como

tema as vidas dos adolescentes atendidos.

O texto descrevia um cotidiano de privagdes de sono, afogamentos e a
utilizacao de diversas substancias para deixa-lo dopado. Quando perguntei a Julio
sobre o aspecto religioso da comunidade ele me disse que havia sessdes diarias
para oragdes conjuntas e todos os funcionarios eram evangélicos. O garoto me
disse que achava tudo aquilo uma “grande patifaria” pois n&o fazia sentido “pregar a
palavra de Deus e depois encher os outros de remédio”. Julio se considera
evangélico e frequenta de maneira episddica uma congregacao da igreja batista

perto da casa em que mora atualmente.

Além da violéncia das técnicas empregadas na internagao, a ida a clinica
também prejudicou a sua relagao com os contatos de compra e venda de drogas
ilicitas, atividade da qual advinha a sua renda. Segundo Julio ser internado
demonstra a incapacidade de lidar com as substancias de maneira responsavel o

suficiente para dar prosseguimento aos negocios:

"A fita é que, quando vocé é internado, que nem eu fui, a rapaziada
da fungdo comeca a duvidar do seu proceder, entende? Porque "zé
povinho" é foda! Diz que vocé ta batendo a nave... ta perdendo o controle...

E ndo era o meu caso, eu so tive um imprevisto, um azar... cai duro
la... fiquei assustado, minha familia quis me internar e eu aceitei, pra agradar
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minha mée e porque eu tava assustado também... pensei que ia ser um
descanso, mas foi um inferno! "[Diario de Campo Junho de 2015].

A saida da comunidade terapéutica aparece como outro marco na historia de
Julio, pois segundo ele a estadia no lugar havia o deixado com “muito 6dio e vontade
de nunca mais passar naquele lugar”. Para conseguir um novo acordo de trabalho
em outra biqueira teve que mudar de quebrada e ir a um bairro diferente do local

onde sua familia morava.

Outro movimento que marcou a volta de Julio para as posigdes de comércio foi
a decisdo de parar de usar cocaina e anfetamina ficando apenas com a maconha. A

diferenga de usos das drogas foi determinante para seu progresso:

“ E que eu comecei a vender muito mais, e sei la... acho que ter
parado de cheirar e tomar as balas deve ter ajudado, porque era mais caro
e eu ficava muito louco, pagava bebida pro outros... torrava o dinheiro sem
nem ver!

Ai nessa época eu tava mais tranquilo e vendia muito, tipo... tirava
600 conto por noite, livres... duas ou trés noites por semana. Foi uns trés ou
quatro meses assim. Ai vocé sabe né Professor... moleque com dinheiro é
uma merdal! [risos].

Eu sempre quis ter uma corrente de prata, ai comprei... ai comprei
umas roupa de moda... andava bonito, hein, ostentando mesmo! Comprei
uma moto pra mim, que tava encostada na casa de um parceirinho meu. Ai
S0 eu, bonitdo, 15 anos, de moto... todo bonitdo, s6 no progresso!” [Diario
de Campo, Agosto de 2015]

O progresso era um termo recorrente do vocabulario de Julio, ele me contou
que na época em que andava “bonitado” foi também o momento em que ele se
envolveu em fitas mais pesadas, com uma galera “mais neurética”, usando suas
palavras, como o transporte de cargas maiores de drogas e a manutenc¢ao de um
contato mais intenso com o laboratério de preparo das substancias. Como me disse

Julio, seu sucesso chamava a atencao do Partido:

102



“Porque, assim... quando vocé comeca a vender muito e se
destacar... que vocé ta conseguindo seu progresso, a rapaziada do Partido
chega em vocé ja falando: "ai, o menor ta no progresso... ta faturando!”, e
comecga a dar ideia de correr com 0s caras, hé... e me deram essa ideia de
ser gerente, de ficar ali cuidando de outros vapor que também vendia em
festa. Eu aceitei, porque ia ganhar mais e tal... ai eu virei gerente de
biqueira de bala, langa perfume e pdé” [Diario de Campo, Agosto de 2015]

Julio considerava-se assim alguém exitoso em sua busca por progresso —a
nogao aparece também, diversas vezes, no discurso de outros garotos com quem
tive interlocugbes— seu agenciamento era sempre relacionado a duas outras
nogdes aqui trabalhadas: o proceder e a caminhada. Em artigo recente mais voltado
ao aspecto metodologico do empreendimento de pesquisa entre ladrées, Marques
(2016) cita como a nogado de progresso apesar de muito presente no dia a dia
daqueles que se relacionam como Comando, aparece pouco nas pesquisas sobre o

tema:

A nocgéo de “progresso” é uma das mais importantes para 0s
relacionados (cf. nota de rodapé 9) ao PCC, talvez em proporgéo inversa a
negligéncia que nés, pesquisadores do tema, temos dedicado a ela. Seja
mobilizada para indicar os sucessos da coletividade ou de seus
relacionados em suas “caminhadas” particulares, ou ainda, com bastante
frequéncia, como voto comemorativo a “liberdade” que, segundo se diz,
‘mais dia, menos dia, vai cantar”, essa é a no¢ao nativa que menos se
presta ao problema epistemolégico o que é o PCC? Encaminhado por nés,
especialistas, justamente porque diz respeito menos a contornos
morfolégicos do que a estimagao de poténcia. Tampouco se reduz a razao
instrumental dos planos (metas, objetivos), embora, de maneira nenhuma,
se pode negar que seus contelidos estejam presentes nos empregos de
‘progresso”. Positivamente definido, ‘progresso” é a nogéo elegida pelos
relacionados ao PCC para indicar o aumento ou favorecimento de suas
proprias poténcias de agir, de suas forgas de existir. (MARQUES 2016
p360)
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A relagao entre progresso e proceder sempre apareceu de maneira ambigua
em minha experiéncia de campo, posto que as oportunidades de faturamento e a
tentativa de se apresentar como alguém moralmente irrepreensivel tendiam para
dire¢cdes diversas ora convergentes, ora divergentes. Em determinados momentos
uma acao era a justificativa para a outra: conseguir a prosperidade individual era a
prova de sua firmeza moral e vice-versa. Em outros momentos um aparecia como
impeditivo de outro, construindo a imagem de alguém com muita prosperidade, mas
que nao seguia conforme o proceder, ou alguém que era respeitado enquanto

seguidor do proceder, mas que ndo conseguia 0 sucesso material.

O proceder também assume outro papel preponderante neste processo: ele
atua como agente moralizador das atividades comerciais provenientes das redes de
ilegalismos de uma determinada quebrada. Os sujeitos que produzem parte de seus
faturamentos a partir de atividades criminais, aqueles que, portanto, buscam o seu
progresso em uma quebrada em sintonia com o Comando estdo sujeitos as
avaliagdes de seu proceder tanto em relacéo a dignidade de sua atividade, quanto a

influéncia que estas atividades trazem para a vizinhanga da quebrada.

Em meu periodo de campo, a nocdo de “dignidade” nos diversos
empreendimentos ilegais era empregada a partir de uma série de distingdes sobre o
que seria digno e o que nao seria, na mesma atividade. Por exemplo: o assalto a um
sujeito de classe média era digno, o assalto a uma dona de casa da quebrada era
indigno; a venda de drogas para um sujeito adulto era digno, a venda ou

fornecimento de drogas para criangas era indigno*’.

47 Lyra encontra nog¢des parecidas em sua pesquisa com jovens traficantes da cidade do Rio
de Janeiro (2012) o autor investiga a partir destas nogdes os conceitos de virtude e fortuna das
relagdes entre os meninos do trafico, os moradores das favelas, as forgas policiais e as facgdes rivais.
(2012 p40-64). Em um dos trechos mais perspicazes de sua analise, demonstra como os traficantes
avaliavam o 6nibus como lugar interditado para roubos, por ser lugar de trabalhadores e sofredores. A
justica de sua atividade, segundo os critérios internos, devia ser resguardada.
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As avaliagdes sobre a moralidade das atividades comerciais do crime estavam
sempre em relagdo com sua capacidade de faturamento e as circunstancias as
quais elas eram produzidas, perguntei a Julio se durante sua época, ele era
responsavel so6 pelas vendas ou também era responsavel “pela area”, mediando

eventuais conflitos que pudessem aparecer:

“Entao, era mais ou menos assim: briga de marido e mulher a gente
néo se intrometia, entende? Agora... se viessem chamar a gente pra
resolver algo até rolava, mas néo era tanto.

A parte mesmo que contava era s6 vender no corre... 0S vapor
também nao ligava muito pra isso de ficar de conselheiro da quebrada néo,
ia l& fazia seu corre e ja era!

— Mas rolava de alguém vir trazer uma fita pra vocé desenrolar?
— Que eu me lembre de cabega assim... agora... ndo.
— E ninguém te cobrava esse proceder?

— Que nada Professor! Proceder é vocé fazer o seu, entende? E ndo
ramelar com ninguém, ser humilde e tal... ir na sua...fazer o seu, pelo seu
progresso, ndo tem essa de ficar resolvendo a vida dos outros ndo!” [Diario
de Campo, Agosto de 2015]

Julio passou entéo a ser responsavel por uma venda maior no trafico, o
aumento do faturamento, e as responsabilidades individuais, aparentemente, ndo
acarretaram em muitas responsabilidades absolutas na mediagao de conflitos na
quebrada em que se localizava sua biqueira. Neste caso, a busca pelo progresso € a
disposi¢céo de demonstrar o proceder se relacionavam as condutas individuais do
garoto. Esse aparente individualismo ndo demorou a mudar, conduto, n&o
representou uma integracéo de Julio na vida comunitaria daquele territorio, e sim, na

sua entrada em um projeto familiar.

Em um dos bailes que frequentava para operar seu comércio, Julio acabou por
conhecer, e comegar a namorar Estela, com quem mantém relacionamento até hoje;

nao demorou muito para chegar a noticia de que sua primeira filha nasceria, Anita
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seria seu nome. Neste ponto da trajetoria de Julio, € importante ressaltar alguns

fatores que marcantes de sua histéria para entendermos seus rumos futuros.

Julio estava com 16 para 17 anos, a aproximagao da maioridade era sempre
um assunto que lhe trazia ansiedade. Ele sabia que, caso fosse pego por trafico,
apos os 18 anos, ele iria para uma “cadeia de verdade”, o que significaria a
supressao da liberdade nos anos iniciais da vida de sua filha. Além do medo de
perder a infancia de sua menina, Julio sabia que as oportunidades no trafico para os
maiores de 18 anos sao mais escassas e dependeriam de um relacionamento mais
préximo com o Comando, pois, como era recorrente nas conversas entre os garotos

do S&o Judas: “traficante velho ou é patrao ou ta preso!”

Segundo o garoto, a passagem para uma vida mais tranquila foi confusa, no
inicio daquele ano ele havia sido pego furtando uma bicicleta. O furto, como ele me
disse, “foi uma besteira”. Julio passou na frente de uma casa com o portao aberto e
viu uma bicicleta encostada no quintal. Ele a pegou enquanto uma viatura da guarda
civil municipal estava passando. Julio foi detido e por muito pouco nao foi internado
na Fundacao Casa devido a reincidéncia. Foi fundamental neste momento a
comprovacao de que ele estava cumprindo a medida de LA com assiduidade,

mediante a confirmacgao de sua orientadora.

Outro fator preponderante na vida de Julio era o de que a experiéncia de
internacdo na comunidade terapéutica havia sido muito marcante, a preocupacao
em nunca mais voltar a um lugar como aquele comecara a nortear suas decisées. E
neste momento que Julio passa a se preocupar em obter vias de sustentar a sua

familia sem correr a quantidade de riscos que corria, quando vivia na vida loka:
“— Entao, vocé ndo tem filho nem filha, né?

Pé... é mo diferente... porque antes eu ficava pensando: dinheiro a
gente pega e gasta! E agora néo, eu to guardando, comprando as coisas
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pra minha familia, entende? Porque agora é minha familia, ndo vou deixar
elas na méo, tenho que ser pai... ter o proceder certinho, pagar tudo que
elas precisarem. O meu progresso é o progresso deles também!” [Diario de
Campo, Agosto de 2015]

Apods o nascimento da filha, que esta prestes a completar um ano, Julio disse
que se tornou um cara “tranquildo”. Sé fuma maconha e vende as drogas apenas em

lugares seguros, onde o patrulhamento € menor.

Julio me disse que estava cansado da vida no trafico, que nao queria mais ficar
em esquinas ou cantos de festas agitadas até altas horas da madrugada, n&o
gostava mais de usar nenhuma droga que considerava “pesada” e bebia apenas
uma vez por semana “pra descontrair no role”. O nascimento de sua filha era sempre
ressaltado quando voltavamos o papo a vida no crime. Julio me dizia que queria vé-
la crescer, ndo queria que Anita tivesse uma criagdo sem pai como a dele. Seus
relatos me lembravam a musica “Férmula Magica da Paz”, epigrafe desta sessao do

texto, em que dado momento Mano Brown canta “malandragem de verdade é viver!”

Para cuidar melhor de Anita, Julio mudou-se para os fundos da casa da tia de
Estela, sua companheira e mae de sua filha. A casa ficava em uma rua pouco
movimentada, ao lado de um terreno vazio, onde a carcaga de um fusca servia de
brinquedo para as criangas da rua. Apds a mudancga Julio comegou a fazer bicos

entregando panfletos de jornais. Ele me descreveu a atividade:

“Era puxado hein, Professor? Porra, andar 4, 5 horas num sol fodido
com uma garrafinha d’agua, tacando jornalzinho na casa dos outros, pra
ganhar 30, 40 conto... isso néo vale nada! E nem sempre tem trabalho
também, tinha s6 uma ou duas vezes por semana... era um conhecido do
meu tio que chamava” [Diario de Campo, Novembro de 2015]
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Julio eventualmente também trabalha de servente de pedreiro e também havia
acabado de se inscrever em um programa educacional que tinha como intengéo
ajudar jovens em “situagao de risco” a ingressar no mercado de trabalho. O
programa aliava séries supletivas e cursos de iniciagdo em areas técnicas como:

marcenaria, soldagem, construgao civil, etc.

Perguntei a ele como foi sair da posicao de gerente de um biqueira, para

trabalhar como servente de pedreiro e entregador de jornais:

“Foi pesado... porque tava todo mundo tentando me convencer a
ficar, né? Falavam assim: “ndo mano, aqui vocé nao vai ser pego, néo...
aqui é progresso! Pensa no dinheiro que vocé vai ganhar aqui?”.

E eu firme na ideia de sair dessa vida, né. Porque eu ja vi varios
sendo preso... e eu ja tava com uma LA, se eu fosse pego reincidindo no
tréfico, eu ia pra Fundagdo, né? Ai fui embora... falei 14 com patréo: "O, to
saindo fora... o fulaninho aqui vai assumir a responsa e eu to saindo fora,
beleza?"

— E o patréo, aceitou numa boa?

— Aceitou! Ele falou que o proceder era cuidar da minha familia
mesmo, e disse que se precisasse de alguma coisa era s0 voltar pra la que
ele desenrolava.” [Diario de Campo Novembro de 2015]

A ideia de Julio era trabalhar em apenas um lugar e arrumar tempo para
estudar. Enquanto isso nao acontecia, ele complementava a renda fazendo um
pequeno ponto de venda de drogas dentro de sua casa. Eu o questionei, pois, nas
ultimas vezes que nos encontramos, ele falou que estava tentando achar um lugar
mais tranquilo pra vender. Perguntei sobre a exposi¢cédo de sua familia ao vender na

sua propria casa:

“Ah ,Professor, depende né... ndo é tao perigoso quanto vender na
rua... que vocé ta ali na esquina, ai passa uma viatura do tatico... cé ta
fodido!
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Agora tem um monte dessas Hilux nova na cidade... toda hora, cé ta
de boa ali na esquina, passa os coisa (policia) ja dando mé apavoro! Teve
um parceiro que quase morreu numa dessas.

Ai eu prefiro vender em casa, mesmo... até porque a maioria ja fala
pelo zap que vai la, num tem perigo.’|Diario de Campo, Novembro de 2015]

Perguntei a Julio sobre como acontecia o negdcio na sua casa, como ele fazia

para que tudo corresse bem, ele comegou a descricao:

“Entdo, tem a molecadinha que fica na rua, ali brincando na esquina,
na carcaga do fusca do lado de casa. Essa molecada ai fica no olheiro, né.

Sempre tem uns dois ou trés que eu pago trinta conto pra eles
ficarem ali, vendo quem chega. Ai eles v&o Ia perto do portédo e
assoviam...como a casa € no fundo, eu nunca fico despreparado. Sempre
espero quem ta chegando.” [Diario de Campo, Novembro de 2015]

Pergunto entao sobre qual relagdo ele mantém atualmente com o pessoal mais
envolvido ao PCC, ele me responde:

“Quase nenhuma, na real.

A carga [de drogas] chega por um maninho que néo é envolvido, ele
pega de um cara que é do Comando, que eu conheci na minha época na
fungdo. Os vapor e os olheiros que trabalham comigo também séo tudo
conhecido meu... ndo tem muito envolvimento, néo.

E bem tranquilo, s6 fago a minha... claro que tem uns colegas que tdo
por ai e fazem parte, né. Mas no meu caso, eu to tranquildo!” (Diario de
Campo, Novembro de 2015)

A casa onde esta com Anita e Estela, conta Julio, tem: um quarto, sala, cozinha
e uma pequena area de servigo coberta com telhas Brasilit. O vao entre as telhas é
o local pra esconder a carga: pacotinhos de maconha de 10 reais, pinos de 10 e de

15 e pedras de 5. A transacao € sempre feita na area de servico, Julio é contra
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deixar os consumidores entrarem em sua casa, mas também n&o gosta de sair do

portao para fora.

Pergunto para ele como funcionava essa coisa das pessoas comprarem pelo

Whatsapp:

"Ah, Professor, aqui a galera usa muito ,né. O zap e tal... é assim, as
vezes tem um parcerinho que quer ir Ia comprar... a gente tem que ficar de
olho, né? Pega mal ir muito néia na tua casa... incomodar a familia.

Ai pelo zap é melhor... geralmente é uns mano menos chave (menos
suspeitos), que da menos na cara: estudante... pai de familia... todo mundo
compra, cé sabe. (risos)

Ai 0 maninho conhece alguém que ja comprou de mim e pede meu
zap... ele fala comigo, tipo: ‘p6, quero 50 do verde”(maconha). Ai eu ja
separo... a gente j& combina um horério... € bom porque geralmente esses
caras compram a mais. O cara ndo vai na tua casa compra uma
paranguinha de cinco, geralmente quem compra de mim pelo zap é de 50
conto pra cima" [Diario de Campo, Novembro de 2015]

Na ultima vez que me encontrei com Julio, ele estava pintando um quadro no
atelié do nucleo Sao Judas. O garoto me disse que trocara quase todas as
atividades em grupo por atividades individuais, pois queria ficar mais tranquilo, agora
que a sua medida estava acabando. Naquela semana um fato agitava a cidade: um

estudante universitario fora preso em sua residéncia, o crime: trafico de drogas.

Cumprimentei Julio e ele logo me indagou: “E ai, Professor, e aquele maluco da
faculdade que foi preso? E parceiro seu?” Disse que o conhecia de vista, e s6.
Falei, em seguida, pra ele ficar esperto, porque o estudante em questao foi pego
vendendo em casa; como ele mesmo estava fazendo. Ele externou sua
preocupagao, mas disse que estava tudo mais calmo. Agora, na sua casa, so vai
cliente “marcado”. Minha cara de incompreensao antecipou a minha pergunta usual

para que ele explicasse do que estava falando:

“Marcado no zap, Professor. O maninho fala que vai la comprar, eu ja
sei que tal hora o cara vai, ou ele pede pra eu levar. Ai eu pego pra algum
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parcerinho fazer esse corre pra mim, sempre tem uns vapor... sem contar
que a casa é sussa, ndo tem quem diga que té tendo corre ali. E diferente
desse malucéo ai que caiu (o estudante)... o moleque devia ser muito
chaveado (muito exposto, suspeito), sabe como é... as vezes a casa tem
muito movimento e fica os parcerinho fumando droga na frente... ai
complica, né? Ai os coisa (policia) passa e ganha a situagéo.

Agora, la em casa ¢é sé pelo zap, se o cara for dar uma incerta, nem
entra em casa... s6 fala com um dos vapor, que fica ali de bicicletinha nas
esquinas. ” [Diario de Campo, Dezembro de 2015]

Pergunto pra ele se utilizar o whatsapp melhorou o niumero de vendas ou s6
deu mais seguranga, como ele ja havia citado. Ele me disse que o perfil de quem

compra fica diferente, e, consequentemente, a compra:

“Entao, pelo zap vem muito estudante e uma galera mais velha... uns
tiozinho com cara de pai de familia também, ta ligado? E eles compra
bastante, tipo 50, 100 conto cada vez que vai la. Ai vale mais a pena porque
por semana da pra tirar uns 700, 800 (reais)... € menos do que vendendo
em festa, mas é mais suave.

Aqui no meu zap, eu tenho pra mais de 20 que sé me adicionou por
causa do corre. Isso, e o dinheiro do trampo de servente, ja da pra pagar as
conta. To suave... tb até conseguindo estudar!” [Diario de Campo,
Dezembro de 2015]

A transicao de Julio entre ser parte de uma biqueira envolvida com o Comando,
e se tornar um vendedor autbnomo, em turnos reduzidos e com clientela seletiva;
passa pela analise, por parte do sujeito, de duas relagdes morais fundamentais para

se entender a experiéncia daqueles que vivem este tipo de cotidiano:

A primeira versa sobre uma nog¢éo de dignidade moral no trafico, que passa
nao s6 pelo modo como ele é operado: em festas ou no fundo de uma casa; na vida
loka ou de um jeito tranquildo; mas também pelos fins aos quais tais atividades se
submetem. Se em dado momento o progresso era voltado a ostentacao e o prestigio
da vida no crime; o advento da constru¢gdo de uma familia transforma seu progresso

em fonte sustentadora daqueles que sao vistos como seus dependentes.
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Outra anadlise importante se da pela relacdo moral que o sujeito trava com o
risco, enquanto componente de seu cotidiano. Se na vida loka viver préximo a
diversas fontes de riscos: a policia, o uso intensivo de drogas, as tretas; € parte
constitutiva produgdo de uma imagem de resisténcia e coragem; a transigao para
uma vida familiar faz do risco um objeto de constante evitacdo. E interessante notar
que, em todas as fases de sua transigéo, Julio n&o se julga ausente em relagéo ao
proceder. Tal julgamento s6 aparece quando, olhando em retrospectiva, ele analisa
sua fase vida loka com base na sua experiéncia atual de sujeito tranquildo, o que
nos leva a perceber a plasticidade e potencial de atualizagao e ressignificacées do

proceder.

No caso de Julio suas ressignificagées do proceder sempre apontaram para a
busca do progresso, signo que representaria sua capacidade de ser materialmente
auto suficiente enquanto sujeito. Porém, apesar de mudangas sensiveis no modo
como Julio aborda o comércio ilegal de drogas ilicitas, os cambios nas concepgdes
morais ndo o fazem sair deste mercado. Julio continua no trafico, mas de maneira a
produzir menos riscos para si ao ocupar uma posi¢gao em um circuito com menor
possibilidade de repressao ostensiva. E como se, mudando de posic&o no trafico,
deixasse a zona de risco de prisdo e necessidade de comprometimento da vida
pessoal no negdcio. Se os adolescentes devem ser “vida loka” para assegurarem

seu lugar no mercado, Julio ja ndo queria mais essa vida.

Se nas relagbes comerciais, a nogao de proceder age de maneira significativa
ao atribuir diferentes graus de dignidade as suas formas de operagéo, técnicas de
comeércio e circuitos comerciais aos quais o sujeito se estabelece. Podemos ver

também que sua plasticidade permite tais derivas dentro de determinados
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parametros compartilhados pelos seus colegas sobre o que seria considerado

“correr pelo certo”.

Vimos que, quando Julio volta da comunidade terapéutica, € necessario que
ele va para outra quebrada para que possa ser reinserido em uma posigcao do
trafico. Por outro lado, quando o garoto sai de uma biqueira para cuidar de sua filha,
a decisao é recebida com naturalidade e as “portas permaneceram abertas” para
que ele possa conseguir as cargas de drogas, que vende em seu comercio mais

tranquildo.

Percebemos assim, através de Julio, que a plasticidade do proceder permite
variagbes multiplas quando se trata de uma avaliagao do sujeito em relagéo a
prépria conduta, mas que os critérios se tornam mais rigidos quando tal avaliagao &
tomada por membros externos. E neste momento de possivel entrada ou saida de
um sujeito em uma das redes que as avaliagbes morais se somam aos calculos de

riscos potenciais e norteiam tais decisodes.

Voltemos agora nossas atengdes para as relagdes em que o uso da forga letal
se torna parte de um conflito e quais sao os efeitos da presencga ou auséncia do
proceder enquanto técnica politica de evitacdo de homicidios. E sobre estas

relagdes que trataremos na sessao posterior deste texto.

3.2 “Quebrada largada” consideragdes sobre trés mortes por causa de um

som de carro e proceder como técnica de evitagao da forga letal.

“Hoje deus anda de blindado, cercado e protegido por dez anjos
armados” (“Pomba Branca” Facg¢do Central, 2003)
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Fernanda tem 43 anos e trabalha como educadora no nucleo Sao Judas desde
2009. Nascida e criada na cidade de Pinheiros, ela é responsavel pelas atividades
de educacao fisica do nucleo que alternam oficinas de futebol e sessdes de
musculagao para os adolescentes em cumprimento de medida. A primeira vez que a
vi ela estava tomando café na secretaria do nucleo. Fernanda conversava com
outras duas mulheres mais velhas, na casa dos 60 anos, sobre algum assunto
complicado. Falavam baixo e minha presencga era nitidamente constrangedora. Sai
rapidamente do local. Minutos depois Fernanda veio falar comigo, se desculpou pelo
constrangimento dizendo que estava conversando com duas maes de adolescentes

envolvidos em um caso de tentativa de homicidio.

Fernanda tem pouco mais 1,70 e esta sempre com alguma camiseta de evento
esportivo, calga legging e ténis de corrida, tem a pele castanha escura e cabelos de
cor semelhante. Seu sotaque ¢é arrastado e puxa muito os r's. Fernanda € o tipo de
pessoa que “fala umas verdades” e sempre estabelece dialogos muito francos com
os adolescentes. Mae de dois filhos, uma menina e um menino, de 13 e 16 anos,
respectivamente; ela me disse, mais de uma vez que trata os adolescentes com a

rigidez e carinho que trata seus filhos.

Durante o tempo em que participei das oficinas de futebol (majoritariamente
entre o fim de 2015 e o meio de 2016), pude me aproximar bastante de Fernanda,
ao passo que ajudava nas atividades das oficinas: distribuia e recolhia materiais,
completava os times, arbitrava algumas partidas e, entre um momento e outro,

puxava assunto, foi assim que nossas conversas comegaram.

Todas as atividades do nucleo sédo sucedidas por um lanche coletivo, em que
os adolescentes e os educadores participantes das atividades se reinem em uma

mesa redonda com paes, frios e suco. O momento do lanche sempre me serviu
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como um termémetro do estado das relacdes no Sdo Judas. As vezes ele era
marcado por muitas brincadeiras, um clima leve e de descontracéo, as vezes por um
siléncio entediante e, outras vezes, servia como local de discussao de algum
assunto polémico que acontecera na cidade e que ganhara repercussao midiatica.
Era em volta daquela mesa redonda que o cotidiano em comum, entre adolescentes

e educadores, se cruzava a partir de fitas ocorridas nos dias anteriores.

Em uma tarde ensolarada de abril fui ao Sdo Judas auxiliar em mais uma
oficina de futebol; haviam apenas oito garotos na quadra, faltavam dois para
completar o time. Cinco minutos depois, Douglas chegou acompanhado de um
homem mais velho, que aparentava ter uns 28 anos. O clima na quadra era

estranho, bem mais silencioso do que os dias normais de futebol.

Douglas tem 16 anos, quase um 1,90 de altura e muito magro, tem a pele preta
e esta sempre com uma camiseta numero 11 do Barcelona, estampada com o seu
préprio nome no lugar do nome de Neymar. O garoto tem uma mistura interessante
de timidez e agressividade, fala pouco, mas reage de maneira enérgica quando é
contrariado. Uma das suas grandes paixdes € a capoeira, Douglas treina
frequentemente e esta no cordao verde-amarelo escuro, segundo cordao de

graduacgédo em Capoeira Angola.

Os assuntos familiares incomodam Douglas, ele aparenta sentir muita raiva de
seu pai, que abandonou sua méae e seus outros dois irmaos, mas nao saiu em
definitivo de suas vidas, voltando para casa de maneira episddica, sempre “muito
louco de cachaga ou de pedra [de crack]’, como ele contou durante uma das
oficinas. O futebol era um dos momentos em que Douglas se soltava, era um bom
atacante, fazia muitos gols e tinha uma disposicéo fisica superior a dos outros

garotos. Ele gostava de se gabar dessa superioridade, usava-a em suas zoeiras e
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piadas como: “fica cheirando lanca [lanca-perfume] a noite inteira e depois fica se

arrastando ai né, vacilao!”.

Douglas entrou para um time, eu fui para o outro, jogamos normalmente. O
homem que o acompanhava ficou sentado num canto externo da quadra,
conversando com Fernanda. Depois andou um pouco, foi em dire¢cao a secretaria do

Sao Judas e voltou. Acompanhou o jogo inteiro.

Nos primeiros momentos parecia estar muito preocupado com alguma coisa,
depois se soltou um pouco e comegou a fazer piadas sobre o jogo; de alguma
maneira o humor dele parecia ser o humor do proprio jogo, e com o desenrolar do

tempo a atividade voltou ao seu clima normal: zoeiras constantes a cada lance.

A partida se encerrou, eu comecei a recolher os materiais para seguirmos para
o lanche. O homem mais velho se aproximou de mim e se apresentou como primo
de Douglas, seu nome era Denis. Conversamos por alguns momentos, ele me disse
que estava com vontade de jogar, mas que estava velho demais; eu respondi que

era sO pegar um colete e ir para quadra. Nos distanciamos.

Percebi que Douglas se reuniu mais uma vez com Denis, eles conversaram
rapidamente com Fernanda e depois sairam em dire¢ao a secretaria do nucleo. Os
garotos partiram para o lanche, eu fui até o depdsito colocar os materiais, depois me
encaminhei a secretaria. Josi, que la trabalha, me disse que Douglas e Denis ndo
participariam do lanche pois haviam partido assim que a atividade do futebol acabou,

indo até ela apenas para assinar a carteira de presenca.

Enquanto me encaminho para o local do lanche (uma area externa atras da

secretaria), vejo na tela do computador de Josi uma noticia do site Pinheiros News
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(um site de noticias que considero bastante sensacionalista), a matéria versava
sobre uma briga no bairro do Guardado, que terminara no homicidio de duas
pessoas. Me sentei junto a José, Danilo e Julio (trés adolescentes que participaram
do futebol), peguei um pedago de pao e um pouco d’agua. Quando cheguei na

mesa, todos ja estavam comentando sobre a fita que ocorrera no ultimo sabado.

Segundo o comentario dos garotos, no ultimo sabado, durante uma festa na
casa de uma familia, um dos vizinhos reclamou muito do volume do som e foi até os
responsaveis pela festa. Acontece que tais responsaveis faziam parte de uma rede
de pessoas relacionadas ao Comando na regido do bairro do Guardado, um bairro
periférico construido pelo programa Minha Casa Minha Vida. As discussdes subiram
de nivel, o primeiro vizinho que foi tirar satisfagdo era um “tiozinho pai de familia”,
segundo os garotos. Mas seu filho, conhecido como “Dezinho”, também era

envolvido e logo saiu de casa para se inteirar sobre o que estava acontecendo.

Dois dos participantes da festa eram Douglas, que participara da oficina de
futebol anteriormente e Denis, seu primo mais velho, que o acompanhara durante a
atividade. Segundo os garotos, Douglas sempre teve um temperamento
intempestivo e tomou a frente da situagao, discutindo diretamente com Dezinho. O
confronto entre Douglas e Dezinho exaltou os animos, pois corria o boato de que
Douglas andava roubando sons de carro, e o pai de Dezinho havia sido vitima do

furto de seu aparelho a algum tempo atras.

Dezinho acusou Douglas de ter roubado seu pai. O som da festa emanava de
dentro de um carro e em dado momento da discussao Dezinho tentou adentrar o
veiculo para desliga-lo, acusando Douglas de que aquele som era o som roubado de
seu pai. Douglas entdo empurrou Dezinho, que revidou com um soco. Depois do

primeiro soco, disparos foram ouvidos, Dezinho e seu pai cairam no chao.
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O assunto era tratado com grande naturalidade entre os garotos, com risadas e
piadas sobre o como o tiozinho “caiu duro” no ch&o, e sobre como o autor dos
disparos foi rapidamente identificado, pois ficou com a arma na méo, paralisado. O
atirador chamava-se Allan e, segundo os garotos, era s6 um “vacilao com uma arma

na mao”, que pouco tinha com o que estava ocorrendo.

Fernanda parecia muito irritada com a naturalidade com a qual o assunto era
tratado. Ela ficou em siléncio durante toda a conversa, até que em dado momento,
um dos garotos disse que Dezinho e seu pai “mereceram” o que aconteceu, pois nao
se deve mexer com o assunto dos outros. Fernanda bateu na mesa e falou, em tom

muito duro:

"Nao tem essa de merecer! Matar ndo é certo e pronto, nao tem
essa... ta tudo bagungado! matar alguém por causa de um toca fita, um som
de carro? Antes os ladrao tinha responsabilidade, era uns homem memo...
sério! Agora é uma molecadinha que nem vocés, que nédo sabe de nada e
quer pagar de machéo.

Porra, matar dois por causa de som de carro? Que crime é esse?"
[Diario de Campo, Abril de 2016]

O assunto se encerrou com a fala de Fernanda, todos permaneceram em
siléncio até o fim do lanche. Eu limpei a mesa do lanche e depois fui até a academia
de musculacao, onde Fernanda anotava algumas coisas em um papel. Nos
comegamos a conversar e ela parecia muito entristecida, me dizia que os problemas

em volta do nucleo estavam piorando dia a dia:

“Sabe Evandro, antes, os problemas aqui eram umas brigas, sei la...
fulaninho brigou com cicraninho por causa de mulher... a gente ia la na
casa da familia do fulaninho e desenrolava as coisas, né? Agora tem muita
gente se matando... esse caso ai. Um pai de familia e um menino morto por
causa de um som de carro... uma festa?

E ja é... sei la, o quinto homicidio na cidade esse ano. E agora o
Douglas ta envolvido nisso também, sei la o que vai acontecer, né. Porque
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agora é isso, quem morre também tem familia, ai vai atras de todo mundo,
nem sei o que vai acontecer...” [Diario de campo abril de 2016]

A impresséao de que as coisas estavam piorando, de que os garotos estavam
mais dispostos a utilizar da forga para resolver os conflitos, além de estarem mais
arredios as atividades propostas nas oficinas era acompanhada por uma queda
sensivel no orgamento do nucleo. Devido a troca de comando da prefeitura em
2012, os salarios dos educadores atrasavam frequentemente e os materiais para a
operagao do nucleo andavam escassos, ou sendo substituidos por semelhantes, de
pior qualidade. Essa soma de fatores tornava o clima das atividades do S&ao Judas
muito instavel, o corpo de educadores se dispunha a tentar manter o bom o humor e
a leveza nas atividades, mas era possivel perceber a agonia que enredava aquelas

pessoas.

O caso dos dois homicidios colocou o pessoal do Sdo Judas em clima de ainda
mais apreenséo. O fato de Douglas, um dos adolescentes atendidos, ter trazido seu
primo até a oficina indicava que alguém poderia ir até o nucleo a procura do garoto.
Fiquei sabendo, posteriormente, que Denis ja foi atendido pelo nucleo quando era
mais jovem, e que agora era um dos irmaos mais respeitados pela regiao do
Guardado. Era ele quem estava tentando resolver a situacédo, de maneira a encerrar
o ciclo de mortes, pois 0 boato entre os adolescentes e entre os educadores, era o
de que a familia de Dezinho estava “ a caga” de alguém, e que, se nao pudessem
acessar Allan, o autor dos tiros, Douglas iria pagar pelo ocorrido com a sua proépria

vida.
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Fui em busca da noticia sobre o acontecimento no Pinheiros News*, na
matéria o jornalista dizia que a familia de Allan, o atirador, 0 acompanhou, junto a um
advogado em todo a operagao de sua prisdo. Trés dias depois, quando voltei ao
nucleo Sao Judas, para uma reunidao com os educadores, Fernanda me disse que o
irmao de Allan havia sido morto na noite anterior, como forma de retaliagao pela

morte de Dezinho e seu pai.

No mesmo dia, Solange, coordenadora do nucleo, me disse para tomar
cuidado quando fosse embora, pois, dois homens desconhecidos apareceram na
portaria perguntando por Douglas. Ela estava temendo pelo pior. Ao final do dia,
Solange insistiu para me levar de carro até minha casa. Aceitei a carona, ela me
contou no caminho que o bairro do Guardado estava em clima de tens&o pelas trés
mortes ocorridas nos ultimos 5 dias, e que a sensagao era de que o bairro estava
largado; nem a policia, nem o crime, pareciam interessados em parar os tiroteios e

mortes que estavam acontecendo.

Deixei o carro e fui em dire¢do a minha casa, cheguei e abri o site do Pinheiros
News, la estava estampada a noticia da morte do irmao de Allan: “Jovem é morto em
discussao de bar no Guardado”, uma nota simples dizia que uma confusao durante
uma partida de sinuca acabara na execugao de Josias Dias dos Santos, com trés
tiros. Os jornais da cidade evitam falar sobre os contextos das mortes que
acontecem em Pinheiros, e a maioria dos homicidios s&o noticiados como efeito de

algum tipo “confusao” ou “discussao”.

Na semana posterior fui mais uma vez ao Sao Judas para outra oficina de

futebol. Douglas n&o apareceu. Resolvi permanecer, apds a partida, por mais tempo

48Para manter o anonimato daqueles que participaram desta pesquisa a noticia n&do sera
reproduzida neste texto.

120



e conversar com as pessoas que estavam por ali. Conversei um pouco com Josi, na
secretaria, ela me disse que Douglas havia viajado e que ficaria longe por uns

tempos, disse que se sentia mais aliviada por isso ter acontecido.

O caso, aqui descrito, difere sensivelmente em relagao aos dados produzidos
em outras pesquisas, acerca da atuagao do Primeiro Comando da Capital em
contextos periféricos urbanos. A primeira diferenca que emerge ¢é a utilizacado da
arma de fogo em uma festa, o desarmamento das quebradas (FELTRAN 2012) é
uma das técnicas politicas mais destacadas do Comando e tem como obijetivo,
justamente, evitar que pequenos conflitos acabem resultando no risco de morte.
Feltran argumenta como essa politica interrompe, ndo apenas casos isolados, mas

também ciclos de vingangas:

“Ap6s essa mudancga nas politicas do crime, que reivindica valores de
igualdade inscritos em tradigdo popular muito distinta da iluminista, aquele
menino que antes devia matar um colega por uma divida de R$ 5, para ser
respeitado entre seus pares, agora hdo pode mais mata-lo: deve recorrer ao
PCC para reivindicar uma reparac¢éo do dano sofrido. O impacto dessa nova
regulacgdo da ética do crime, assegurada pela forca armada do "Comando”’,
nas taxas de homicidios foi muito maior do que se imaginava; o irmao
daquele menino morto pela divida se sentiria na obrigagdo de vinga-lo, e
assim sucessivamente, o que gerava uma cadeia de vingangas privadas
altamente letal, muito comum ainda hoje em outras capitais brasileiras”
(FELTRAN 2012 p242)

Outra diferenga marcante se da pelas palavras empregadas ao se comentar o
caso e a naturalidade com o qual comentarios jocosos eram tecidos sobre as
mortes, ocorridas a poucos dias. Marques (2016) destaca o papel do “cuidado com
as palavras” como um dos exercicios politicos do Comando, junto aqueles que estéao
em sua sintonia. O cuidado com as palavras exerce um efeito de evitar provocagoes
e se manter o respeito mutuo como sinal de igualdade entre aqueles que “correm

pelo certo”, interrompendo assim um ciclo de criacédo de tretas. Marques argumenta:
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“O rareamento da possibilidade de levar uma “treta” [briga] as dltimas
consequéncias esta intimamente relacionado a proliferagdo de novas
aliangas que recortam a cidade. As narrativas dos meus interlocutores
apontam para a substituicdo de uma espécie de maquina (social) de
produgédo de “tretas” por uma maquina de “fazer aliados”, ou de produg¢do
de “sintonia”, através da qual cada novo ponto tricotado de aliangas marca
um desbotamento das rixas que coloriam a cidade (“zona show” versus
“lado leste” sendo apenas o paroxismo desses conflitos).” (Marques 2016
p194)

Certamente, o fato de se fazer piadas sobre homicidios ocorridos dentro de
uma quebrada, denota que tal cuidado n&o era de tamanha preocupacéao para

aqueles garotos.

- Plasticidade do proceder e quebrada largada. Relagoes potenciais.

Podemos, a partir deste caminho, compreender um pouco mais sobre 0 que se
trata a evocagao do termo quebrada largada e qual sua relagdo com a plasticidade
do proceder enquanto significacdo de moralidades. Apesar das disparidades dos
dados em relagao aos efeitos e considerag¢des acerca dos homicidios ocorridos,
quando comparamos a outras pesquisas sobre o0 tema, um aspecto se sobressai
como convergéncia entre os dados desta pesquisa e os de outras, que é o aparente
carater geracional sobre quem considera tais acontecimentos como sintomas de

uma quebrada sem ordem e quem os considera como algo natural.

Ao observarmos que Solange e Fernanda externam preocupagao sobre o
estado das coisas nas periferias de Pinheiros, enquanto os adolescentes comentam
com piadas sobre a morte de trés pessoas em uma das quebradas, faz-se possivel
vermos uma diferenga geracional sobre dois aspectos complementares: o primeiro

diz respeito a ter ou nao vivido uma época em que tais acontecimentos eram menos
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frequentes*®, o segundo diz respeito o quanto tais acontecimentos apontam para
uma piora em suas condi¢des de vida, ou apenas sao considerados “a vida como ela
e”.

Podemos assim, através das experiéncias aqui descritas, pensar de forma mais
complexa as avaliagdes morais que se fazem sobre o estado do ordenamento das
quebradas nos dias atuais. Percebe-se 0 quanto a transigao geracional e a
plasticidade do proceder reinventam cotidianamente as moralidades daqueles que
se relacionam com o Comando e, inevitavelmente, reinventam a forma como ele é

representado na vida ordinaria dos moradores das quebradas.

Se, a através da trajetdria de Julio, pudemos observar a capacidade de
atualizacao e ressignificagdo proporcionada pela plasticidade do proceder, com o
caso dos trés homicidios, podemos perceber que esta mesma plasticidade permite
que geracoes diferentes tenham impressdes quase que contrarias sobre o que seria

“correr pelo certo”.

Podemos observar também um dos indicios sobre os parametros para maior ou
menor eficacia do exercicio politico do Comando na construgcdo de uma pacificagao
interna as quebradas, uma vez que se faz necessario articular entre geragbes com
experiéncias muito diferentes, avaliagdes morais coerentes para os conteudos da
“busca por respeito” como bem sintetiza Hirata (2010) acerca da construgdo de uma

quebrada em sintonia com o proceder.

No caso de Pinheiros a regulagao dos homicidios pelos agentes do PCC que

parece performar um sistema de justica autbnomo se olharmos com base nos dados

49A cidade de Pinheiros, segue uma curva de numero de homicidios semelhante a outras
cidades do resto do estado quando consultamos os dados da Secretaria de Seguranga Publica: com
um numero estavel e menor que vinte por ano até 2011 e pulando para uma série estavel de 25 a 27
homicidios por ano desde 2012.
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aqui apresentados. As taxas de homicidio na cidade s&o superiores a média do
estado de Sao Paulo, que por sua vez sao superiores aos numeros encontrados nos
distritos periféricos da cidade. Os tempos de quebrada largada parecem ser, para a
nova geragao do comércio varejista de drogas e seus vizinhos, tempos mais

violentos do que os anos 2000.
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— Conclusdo: O Comando como experiéncia geracional, a

experiéncia geracional do Comando.

“Foda-se o que dizem, foda-se a televisdo/ Meu lugar é do lado dos
irm&os/ De correria ou néao, vocé é preto também, ladrao!” ( “A Lei” RZO,
1999)

“E, sei que amanhéa pode ser luto novamente/ E nem por isso vamos
nos intimidar/ N6s ja perdemos varios elos da corrente/ Mas renovamos a
tropa, varios louco pra somarl[...]

Me sinto mal com os lekes [moleques] pois sei que a causa é nobre/
Liberdade, igualdade e comodidade pros meus/ Um brinde aos hobin hoods,
defensores dos pobres/ E mesmo no ilicito mantendo a fé em Deus”
(“Rajada” MC Neguinho do Kaxeta, 2016)

No decorrer deste trabalho pudemos acompanhar trajetorias, cenas e casos
daquilo que se costumou chamar de “historias miidas dos pequenos ilegalismos” de

uma cidade do oeste paulista, aqui chamada de Pinheiros, como argumenta Telles &
Hirata:

Sao histoérias que se fazem nas dobraduras do mundo social, nesses
pontos de jungao e conjugagao da trama urbana nas fronteiras incertas
entre o informal, o ilegal e o ilicito. Nelas pulsam as linhas de forga que
atravessam o cenario contemporéaneo, e que parecem se entrelagar e se
compor nos diversos agenciamentos praticos da vida cotidiana: praticas e
redes sociais mobilizadas nesse transito constante entre um lado e outro,
acionando recursos, possibilidades e dispositivos de cada lado. E isso o que
interessa colocar em foco. ( TELLES & HIRATA 2007)

Ao focalizarmos em suas “miudezas” os jovens operadores do comeércio
varejista de drogas ilicitas em suas relagdes com o que concebem ser o Primeiro
Comando da Capital pudemos apreendé-los enquanto agenciadores de redes

localizadas de circulagao de riquezas e valores. Pudemos também observar de
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maneira mais cuidadosa como as transi¢des de escala e geragcdo dos negocios do
Comando fazem destes sujeitos um ponto de entrecruzamento das linhas de forga
que produzem, cotidianamente, os multiplos Partidos que se espalham pelas

periferias paulistas e, atualmente, do pais.

Do ponto de vista de uma certa estrutura de funcionamento e manutencgao do
mercado de drogas (e por consequéncia de funcionamento e manuteng¢ao do proprio
PCC), as histérias aqui apresentadas tem miudeza constatavel. Porém, quando as
observamos a partir da perspectiva daqueles que as vivem, podemos apreender as
praticas, recursos potenciais, estruturas de possibilidades e dispositivos que, apesar
de especificos a cada experiéncia, transbordam o campo do individual pela
comparatibilidade frente a outras experiéncias apreendidas pela literatura

especializada.

E através desta perspectiva que argumentamos no capitulo | sobre as novas
configuragdes de oportunidades e riscos do comércio de drogas varejista, dada a
transicdo geracional em curso no plano local. Para tal, trouxemos a trajetéria de vida
de Eduardo, que se desloca entre posicdes hierarquicas, verificando as requisi¢coes
cotidianas do crime e da rotina neste movimento. Conseguimos assim observar a
ocupacao de sujeitos cada vez mais jovens nos cargos de geréncia das biqueiras e
como responsabilidade e atengcdo formam um bindmio fundamental para
entendermos que técnicas serao requisitadas no dia a dia de um jovem participante

do tréafico.

Ainda no capitulo I, trouxemos as historias de Newton e Rafael para
abordarmos a forma como o uso das novas midias sociais digitais produzem outras
possibilidades de controle da imagem dos sujeitos inscritos nos circuitos criminais

subalternos. Pudemos assim captar como o registro e compartilhamento das
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imagens de “potenciais suspeitos” por parte de forcas policiais criam deslocamentos
decisivos na vida daqueles que sao registrados, uma vez que tal pratica suspende
por completo a presungao de inocéncia em relagao ao sujeito, presungéo essa que
ja era afetada por critérios raciais, sociais e econdmicos. Da mesma forma fica
evidente que também o “crime” passa a utilizar-se mais e mais das tecnologias de

informacgéo, reconfigurando também o conflito urbano no plano virtual.

No capitulo 1, a trajetoria de Julio nos possibilitou perceber a plasticidade do
conceito de proceder enquanto avaliagcdo moral e produgao da conduta do sujeito
inscrito nos mercados ilegais. E justamente esta plasticidade que permite que o
proceder assuma diversos conteudos em diferentes fases da vida de um suijeito,
com a ressalva de que estes conteudos devem estar em sintonia com os parametros

de avaliagdo das suas redes diretas de relagéo.

A dimenséo da justificacao, trabalhada por Boltanski&Thevenot (1991),
demonstrou-se relevante para desessencializar o proceder, tornando-o situacional. O
que também nos demonstra o potencial de discordancia entre sujeitos acerca dos

diferentes parametros sobre o que seria o proceder.

Neste mesmo capitulo pudemos acompanhar os comentarios e consideragdes
sobre o0 caso de um assassinato triplo ocorrido em um bairro periférico da cidade de
Pinheiros, a partir de um conflito inicialmente compreendido como cotidiano.
Conseguimos assim perceber como a nogao de quebrada largada aparece como
signo de uma certa auséncia de ordenamento das quebradas que ocorrera com 0
tempo, a partir da saida dos irmaos do Primeiro Comando da Capital da regulacao
cotidiana dessas comunidades, mesmo em caso de homicidios. Pudemos também
apreender como estas avaliagbes carregam consigo forte viés geracional e,

igualmente, como a violéncia letal é afetada pela mudanca significativa de
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percepcao dessa nova geracao acerca do que € ter proceder, mesmo em caso de

morte na quebrada.

E justamente pela plasticidade do proceder que as avaliagdes morais permitem
este dissenso geracional sobre o que significa “correr pelo certo”. Nas descrigbes
apresentadas nesta dissertagao observamos, por exemplo, como sujeitos mais
velhos diferiam de sujeitos mais jovens quanto a avaliacdo acerca de homicidios,
tendo os ultimos muito mais naturalidade com estas ocorréncias do que os

primeiros.

Apos a apresentacao das descrigcdes e argumentos, nos parece possivel
afirmar que o Primeiro Comando da Capital passa por uma transigdo geracional no
plano dos negocios varejistas da droga. Nesse espaco, talvez hoje menos relevante
para as grandes escalas de alcance do coletivo, ha uma ocupagao gradativa por
sujeitos cada vez mais jovens, mesmo em posi¢cdes mais altas nas hierarquias
localizadas do trafico nas quebradas. Tal afirmagéao ja se faz presente em outros
trabalhos sobre crime e periferia urbanas (BATISTA 2015, MALLART 2011, SILVA
2014) e também nos comentarios cotidianos dos moradores de quebradas que

viveram a “época da paz” e que agora julgam viver em quebradas largadas.

Desta forma, ao reunirmos os argumentos aqui expostos, nos parece uma via
produtiva de analise entender as relagdes de meus interlocutores com aquilo que
concebem ser o Primeiro Comando da Capital como experiéncias diversas e
socialmente localizadas, que tém como principal fator de diversificacao o aspecto
geracional. Por experiéncia utilizo aqui a definicdo cunhada por Edward Thompson

em “A Miséria da Teoria” (1981) enquanto uma categoria que:
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“compreende a resposta emocional ou mental, seja de um individuo
ou grupo social a muitos acontecimentos interrelacionados ou a muitas
repeticbes do mesmo tipo de conhecimento” (THOMPSON 1981 p15)

E por geracao, utilizo aqui a formulagéo concebida por Abrams, que argumenta

que:

“geracdo ¢é o lugar em que dois tempos diferentes, o do curso da vida
e o da experiéncia histérica, séo sincronizados. O tempo biografico e o
tempo histérico fundem-se e transformam-se criando, desse modo, uma
geragao social.” (ABRAMS 1982 p256)

Ao nos voltarmos as descricdes aqui apresentadas, podemos perceber duas
experiéncias geracionais de relagdo com o Primeiro Comando da Capital que se
estabelecem com base em diferentes nogdes sobre o que representa a presenga do

Comando em suas quebradas.

A primeira experiéncia, que pode ser localizada cronologicamente como uma
“‘experiéncia adulta”, aponta para um grupo social “das antigas” nas quebradas que,
tendo vivido a “época das guerras” e a construgéo do Primeiro Comando da Capital
enquanto coletivo ordenador das periferias, carregam consigo o reconhecimento
nostalgico da capacidade de pacificacdo impetrada pelo coletivo, diferenciando-o

frente a outras formas de atuagao de coletivos criminais.

Este reconhecimento toma como simbolo o termo “quebrada largada” para
denotar como a presenca atual das politicas do Comando nao sao tao eficientes
quanto outrora. A evocagao da imagem da maturidade e firmeza moral dos /ladrées
de outrora e a constatagcédo de que nos dias de hoje 0 Comando relega as atividades
cotidianas das quebradas a uma “molecada” compde parte fundamental desta

experiéncia.
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A segunda experiéncia, que pode ser localizada cronologicamente como uma
experiéncia de juventude, aponta para um grupo social de molecada das quebradas,
que né&o viveram a “época das guerras” nem acompanharam a construgéo do
Comando enquanto coletivo, naturalizando sua presencga e muitas vezes fazendo

dela uma espécie de sinbnimo do conceito de “crime”.

Para estes ultimos, o Primeiro Comando da Capital se apresenta como um
provedor de oportunidades de progresso na forma de aquisi¢do de bens materiais e
de prestigio, além de aparecer como uma normativa moral de proceder
individualizada, que aponta mais para a construgcéo da propria conduta e de
avaliacdo da conduta alheia, sobretudo no plano dos negocios e da prosperidade, do
que para a regulagao coletiva de condutas alheias, mesmo que impactem

significativamente a comunidade.

Atualmente estas duas experiéncias geracionais: 0s que sao das antigas e a
molecada, travam cotidianamente relagbes no comércio varejista de drogas e com o
que se concebe como Primeiro Comando da Capital na cidade de Pinheiros, em
suas respectivas quebradas. Quando retomamos a minha experiéncia de ter sido um
morador de periferia durante toda minha infancia e adolescéncia, nao consigo evitar

de me colocar ao lado dos moleques.

Na data da entrega desta dissertacdo estarei prestes a fazer 25 anos de idade
e para mim o PCC sempre existiu enquanto um signo comum da vida criminal do
litoral paulista, onde nasci e me criei. Ele estava nas musicas de funk, no rap, nas
pixacdes que faziamos nas escolas, era noticia nos jornais, etc. De modo que nao
consigo captar, quando retomo minha experiéncia, se a quebrada onde eu morava

era mais ou menos pacifico com a presenca do Comando, fui saber disso apenas
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quando entrei pra universidade e o cotidiano de quebrada ja nao me era tao

constitutivo.

Essa impressao, obviamente, ndo pode ser descrita sem o devido cuidado
alertado por Bourdieu (1986 62-72) quanto aos perigos de se fazer uma biografia.
Com uma parte da familia inscrita em igrejas evangélicas e outra ocupando postos
da Policia Militar de Sao Paulo minha relagdo com o crime naquela época era

travada a partir de critérios muito diferentes dos atuais.

Penso que esse choque de vivéncias proporcionado pelo método etnografico
seja um dos aspectos que tornou possivel olharmos com mais atengéo para a
experiéncia desta molecada. Nos foi viavel assim perceber como ao longo destes 25
anos o Primeiro Comando da Capital se tornou um nexo comum a uma parcela
significativa dos moradores de periferias urbanas e como este mesmo nexo €

potencialmente diverso em suas inumeras perspectivas.

Parte desta diversidade € composta pela relagao entre aqueles que viram o
Comando surgir em suas quebradas e esta molecada, que agora se apresenta
cotidianamente como imagem imediata do Comando ao ocupar diversas posi¢des no
comércio varejista de drogas ilicitas e se tornarem protagonistas da cotidiana

metonimia conceitual entre trafico, crime e violéncia urbana.
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