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Carrega-me contigo, Pássaro-Poesia
Quando cruzares o Amanhã, a luz, o impossível

Porque de barro e palha tem sido esta viagem
Que faço a sós comigo. Isenta de traçado

Ou de complicada geografia, sem nenhuma bagagem
Hei de levar apenas a vertigem e a fé:

Para teu corpo de luz, dois fardos breves.
Deixarei palavras e cantigas. E movediças

Embaçadas vias de Ilusão.
Não cantei cotidianos. Só cantei a ti

Pássaro-Poesia
E a paisagem-limite: o fosso, o extremo

A convulsão do Homem.

Carrega-me contigo.
No Amanhã.

(Hilda Hilst)



RESUMO

Sylvia Plath é uma escritora moderna norte-americana, reconhecida principalmente por sua
poesia confessional. Na presente dissertação, apresentamos questões centrais de sua obra, bem
como aspectos  de  seu  legado  literário  –  tais  como a  confessionalidade  e  a  utilização  de
recursos mitológicos, históricos e sociais – para enfim discutirmos de que maneira a poeta
expressou  sua  relação  com a  morte,  tanto  por  meio  da  imagética  e  da  temática  de  seus
poemas,  quanto por  meio da experiência  com a escrita  em si.  Para isso,  analisaremos os
poemas "Lady Lazarus", "Cut" e "Fever 103º", publicados em Ariel (2004), versão que Plath
organizou pouco antes de seu suicídio em 1963. Nossas observações sobre o tema terão como
base o aporte teórico das obras de autores como Maurice Blanchot, Octavio Paz e Roland
Barthes. Sugerimos que a morte na poética de Plath é uma força constitutiva, um movimento
que envolve em seu espaço de tensões a relação indissociável entre vida e morte e que, por
conter tais características, apresenta-se como um elemento ambíguo, um ciclo sem início nem
fim, uma destituição de limites. Dessa forma, a morte torna-se uma experiência essencial para
o autor que, para poder dar existência e forma à obra artística, deve vivenciar constantemente
sua aniquilação enquanto ser. 

Palavras-chave: Sylvia Plath; Morte; Escritura; Existência; Poesia confessional.



ABSTRACT

Sylvia  Plath  is  a  North-American  writer  recognized  for  her  modern  confessional  poetry,
especially after the posthumous publication of  Ariel (1965). In the present study the main
aspects of her work and her literary legacy were discussed – such as the confessional mode of
her poetry, as well as the mythological, historical and social references – in order to finally
analyze  Plath's  relation  with death,  which she developed by creating  unique imagery  and
themes in her poems and by means of an experience with writing itself. Such relations are
discussed in the last chapter in which some poems of the original manuscript of  Ariel  were
analyzed,  such as  "Lady  Lazarus",  "Cut"  and "Fever  103º".  The proposed reflections  are
based essentially  on the  theoretical  works  of  Maurice Blanchot,  Octavio  Paz and Roland
Barthes. This paper suggests that death in Plath's poetics can be considered a creative force, a
movement that enfolds in its space of tensions the inseparable relation between life and death
or, in other words, an ambiguous movement,  a cycle that never begins and never ends, a
dismissal of boundaries. Therefore, death is a fundamental experience to the author, whom
must constantly annihilate himself as a being in order to give form and existence to the artistic
work.

Keywords: Sylvia Plath; Death; Writing; Existence; Confessional poetry.
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Introdução

Sylvia Plath (1932 – 1963) é uma escritora norte-americana conhecida principalmente

por sua poesia moderna e confessional, marcada pela imagética pungente, pelos temas e pela

sonoridade impetuosa.  Seu trabalho com a escrita  poética rendeu-lhe um póstumo prêmio

Pulitzer em 1981 com The Collected Poems, organizado pelo poeta britânico Ted Hughes, ex-

marido da poeta. Além de poesia, Plath também escreveu contos, estórias infantis, artigos para

jornais e um romance. Sua primeira coletânea de poemas, The Colossus and other poems, foi

publicada apenas em 1960, mas as obras que realmente alçaram Plath a uma posição relevante

no cenário da literatura moderna foram The Bell Jar – único romance de Plath, publicado em

janeiro de 1963 – e Ariel, livro de poemas publicado postumamente em 1965 por Ted Hughes.

A poeta ficou conhecida pelo tom visceral de sua poesia, que tratou de uma série de

temas,  tais como a maternidade,  o casamento, a posição social das mulheres, o aborto, as

guerras, os conflitos relacionados a diferenças culturais, dentre outras questões relevantes para

as  sociedades  anglófonas  do  século  XX.  Plath  também  ficou  conhecida  como  uma  das

principais representantes da poesia confessional no cenário moderno, ao lado de poetas como

Robert Lowell, Adrienne Rich e Elizabeth Bishop. Por meio de sua obra, a poeta explorou

suas experiências e impressões pessoais, mas também utilizou inúmeros arquétipos em sua

escrita confessional para criticar e questionar o caos da modernidade, algo que pode ser visto,

por exemplo, no uso constante das imagens da mulher judia oprimida pelo homem nazista.

Nesse  sentido,  a  imagética  do  opressor  na  poesia  de  Plath  foi  utilizada  não apenas  para

representar  os  vínculos  da  poeta  com  seu  pai  e  com  seu  marido,  mas  também  para

problematizar  as  questões  sociais  e  históricas  vinculadas  ao  holocausto  e  à  história  de

submissão das mulheres, tornando sua escrita confessional uma prática funcional do ponto de

vista histórico e social, de acordo com Ana Cecília Carvalho (2003).

Além da relevância de Plath para a poesia confessional, é importante ressaltar que a

poeta também é constantemente relacionada à morte, associação que teve origem na própria

crítica especializada que, após a publicação da primeira edição de Ariel, passou a relacionar a

morte  nos poemas plathianos às tentativas  e à consumação do suicídio  da poeta.  Embora

muitas considerações do gênero tenham sido feitas após a morte de Plath, é possível dizer que

a ligação entre escrita criativa e morte é um aspecto fundador de sua poética, pois além de ter

iniciado sua atividade literária logo após a morte do pai, a poeta frequentemente inseriu a
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morte em sua poesia por meio dos temas e das imagens. Plath também discorre sobre a morte

em seus  diários,  nos  quais  há  menções  a  eventos  cotidianos  e  domésticos,  mas  também

reflexões sobre sua escrita criativa. 

A leitura feita pela crítica de seus poemas mais populares – tais como "Daddy", "Lady

Lazarus", "Cut" e "Tulips" – aponta que seus textos apresentam um movimento persistente e

oscilante entre os limites temáticos do binômio vida-morte. A morte na poesia plathiana não

foi  apenas  tema de  sua escrita,  mas  uma possibilidade  de  questionamento  e  de  fuga dos

aspectos problematizados pela poeta, citados anteriormente. Um exemplo desta abordagem

pode  ser  encontrado  em  "Lady  Lazarus",  no qual  eu  lírico  feminino  busca  a  morte

conscientemente,  mas  é  ressuscitado  contra  sua  vontade  inúmeras  vezes,  sem  deixar  de

afirmar que, como o gato, possui nove vidas para morrer (PLATH, 2010b, p. 45) e driblar

assim as instituições representadas pela "barra de sabão,/ anel de casamento,/obturação de

ouro" (PLATH, 2010b, p. 49, tradução de Rodrigo Garcia Lopes). Em outras palavras, é por

meio da morte que o eu lírico encontra sua liberdade. 

Já em "Cut", um corte no dedo com um filete de sangue representa nada menos que

uma "celebração" (PLATH, 2010b, p. 65,  idem), caracterização que demonstra que a morte

foi   representada  em sua  obra  de  maneiras  diversas,  ou  seja,  não  necessariamente  sob a

alcunha  de  uma categoria  "negativa".  Em "Ariel",  a  morte  é  associada  à  velocidade  que

precede a  aniquilação,  como uma mulher-flecha que se lança em direção ao suicídio;  em

"Getting there",  foi  representada por um trem rumo ao destino final desconhecido;  mas a

morte também pode ser rebelde e irônica,  tal como a mulher no harém que revela planos

contra  seu noivo (em "Purdah"),  ou como o eu lírico  feminino de "Edge",  que ironiza  o

estereótipo de morte pacífica frequentemente atribuído às mulheres.

Percebemos também que a escrita possui um caráter vital para Plath, pois além de ter

começado a escrever aos oito anos, após sua primeira tentativa de suicídio aos 21 anos, a

escrita criativa foi recomendada como prática terapêutica por sua psiquiatra Ruth Barnhouse.

A escrita seria capaz de estabilizar os conflitos psíquicos (AXELROD, 1990), mas também

poderia  nociva,  pois  além  de  Plath  ser  muito  exigente  consigo  mesma  e  com sua  obra,

expressar-se por meio da escrita tornou-se um hábito crucial que não deveria – nem poderia –

ser evitado. Este paradoxo está melhor expresso em alguns versos de "Kindness", quando o eu

lírico diz que "o jato de sangue é poesia/não há como estancá-lo" (PLATH, 2010a, p.78), ou

seja,  a escrita possui uma relação com a concepção de vitalidade,  mas é simultaneamente

capaz  de  aniquilar  o  poeta.  Na  poesia  de  Plath  verificamos  que  a  escrita  realiza  um
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movimento ambíguo, semelhante ao percurso circular  discutido por Maurice Blanchot  n'O

Espaço literário,  coletânea de ensaios que apresenta uma reflexão filosófica e teórica sobre

aspectos que abrangem temas tais como a solidão da obra e do autor, a linguagem, o espaço

da  morte  como  essência  da  obra,  dentre  outros.  Para  Blanchot,  o  escritor  é  aquele  que

"escreve para morrer e é aquele que recebe o seu poder de escrever de uma relação antecipada

com a morte" (BLANCHOT, 2003, p. 96), proposta que pode ser observada não apenas nos

versos citados  de "Kindness",  mas em toda obra de Plath.  Em sua poesia,  a morte  não é

apenas um liame temático, mas também uma força que atua na própria escrita. 

Partindo destas observações, o objetivo do presente trabalho é discutir a possibilidade

de  se  interpretar  a  morte  como  experiência  existencial  vivenciada  através  da  escrita.

Pretendemos discutir  esta  hipótese  a  partir  da  análise  da  morte  em  três  poemas,  "Lady

Lazarus",  "Cut"  e  "Fever  103º",  publicados  em  Ariel,  livro  que  foi  efetivamente

disponibilizado  para  o  público  apenas  em  2004,  questão  que  também  será  discutida  em

momento oportuno. Discutiremos tais poemas com o intuito de demonstrar a articulação da

morte  com  a  prática  da  escrita  utilizando  ainda  autores  como  Roland  Barthes,  Jacques

Derrida, Octavio Paz e Maurice Blanchot para fundamentar nossas reflexões.

No primeiro capítulo apresentamos um histórico sobre Sylvia Plath e sua obra com o

intuito  de  expor  sua  trajetória  literária  desde  suas  primeiras  publicações.  A  intenção  foi

contextualizar o processo de constituição da obra de Plath e apresentar informações sobre a

poeta e sua obra que servirão para esclarecer as análises de sua poesia no que diz respeito aos

aspectos confessionais. 

Nossas considerações sobre Plath e sua obra são acompanhadas pela fortuna crítica –

que engloba uma série de autores, tais como Jo Gill, Linda Wagner Martin, Marjorie Perloff,

Lynda Bundtzen, Tracy Brain, Christina Britzolakis, Steven Axelrod, dentre outros – e por

trechos dos textos ficcionais, das entrevistas e dos diários1 de Plath. Após a introdução de seu

trajeto no meio literário, apontamos os aspectos centrais da obra de Plath e, posteriormente,

tecemos observações sobre o lugar da poeta na literatura moderna,  finalizando o primeiro

capítulo com uma discussão sobre a publicação de Ariel.

No segundo capítulo discutimos os contextos da poesia confessional norte-americana,

desenvolvida paralelamente ao new criticism. Após tal introdução, apontamos a articulação da

1 Nos diários, por exemplo, Plath discute o processo criativo de alguns de seus poemas, daí a relevância de se
fazer tal leitura.
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voz confessional na poesia de Plath por meio da análise de “Thalidomide” e outros poemas e,

finalmente, apresentamos os principais aspectos e temas da obra de Plath.

Após desenvolver um panorama geral sobre a poeta e sua obra e contextualizar sua

produção discutindo alguns poemas e seus principais aspectos e temas com base na fortuna

crítica podemos falar mais especificamente da questão da morte como aspecto fundamental

para  sua  poesia.  Assim,  adentramos  o  terceiro  e  último  capítulo,  composto  por  quatro

subcapítulos:  um para a discussão teórica mais abrangente e os demais para a análise dos

poemas. No primeiro subcapítulo discutiremos nosso aporte teórico para fundamentar nossas

percepções e questionamentos sobre a ideia de que existe uma relação entre escrita criativa e

morte. Para tal discussão, selecionamos autores e obras como Maurice Blanchot com suas

obras O espaço literário (2003) e A parte do fogo (1997); Roland Barthes com O grão da voz

(1981) e o Rumor da língua (2012); Octavio Paz com O arco e a lira (2013) e Os filhos do

barro  (2013);  e  Jacques  Derrida  A farmácia  de  Platão (2005).  Após  a  apresentação  das

fundamentações teóricas, partiremos para os demais subcapítulos, nos quais desenvolvemos

uma discussão sobre a morte em “Lady Lazarus”, “Cut” e “Fever 103º”, respectivamente.

 

1. Through the black amnesias of heaven: a trajetória de Sylvia Plath
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O objetivo deste capítulo é apresentar a história e o processo de desenvolvimento da

obra de Sylvia Plath desde suas primeiras publicações, assim como a questão da organização e

edição  de  seus  textos,  principalmente  de  Ariel. Em  meio  à  discussão  sobre  os  aspectos

biográficos de Plath – que vão desde sua infância, sua entrada na universidade, sua viagem a

Noya York, seu casamento,  a maternidade e o suicídio – introduziremos um panorama da

trajetória de sua obra ficcional. 

1.1 Plath e a constituição de sua obra

Segundo Jo Gill em The Cambridge introduction to Sylvia Plath (2008), para além das

vastas aptidões acadêmicas da escritora, Plath também foi uma artista completa: fortemente

influenciada por escultura e pintura, além de poeta, foi escritora de romances e uma adepta da

escrita em diários (GILL, 2008a, p.4). É imprescindível levar em consideração o fato de Plath

ter sido uma poeta que criou raízes na modernidade principalmente por meio de sua escrita

confessional,  portanto  cabe  ressaltar  suas  informações  biográficas  sempre  que  necessário,

aqui reunidas com o objetivo de esclarecer aspectos de sua trajetória literária.

Sylvia Plath nasceu em 27 de outubro de 1932 na cidade de Boston e passou sua

infância e adolescência entre os subúrbios de Jamaica Plains e Wellesley. Sua mãe, Aurelia

Schober  Plath,  foi  uma  mulher  independente  que,  dentre  outras  profissões,  atuou  como

professora de alemão, secretária e bibliotecária. O pai de Plath, de origem alemã, Otto Emil

Plath,  foi  um entomólogo  especialista  em abelhas  e  professor  de  Biologia  e  Alemão  na

Universidade de Boston. Ambos influenciaram a conduta de Plath, que sempre dedicou-se aos

estudos com afinco2.  

 O primeiro poema de Plath, intitulado "Poem", foi publicado em 10 de agosto de 1941

na  seção  para  crianças  do  Boston  Herald,  quase  um  ano  após  a  morte  de  seu  pai3.

Posteriormente,  Plath publicou poemas no  Phillipian,  um jornal  da Philips Academy, nos

anos de 1945 e 1946, mas também é sabido que Plath foi co-editora do jornal do colégio

intitulado The Bradford, embora sua primeira grande publicação, segundo Gill, tenha sido um

2 Cf Gill (2008a, p. 3).
3 Na época, Plath tinha oito anos. Otto Plath, temendo ter câncer, recusava-se a procurar ajuda médica, mas um
acidente doméstico o obrigou a procurar auxílio, o que o levou a um diagnóstico de diabetes e consequente
amputação emergencial de uma perna. A amputação, entretanto, gerou complicações, o que o levou a óbito. 
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conto chamado  And Summer will not come again  que, após inúmeras rejeições4, finalmente

foi publicado na revista Seventeen em agosto de 1950.

Em 1950, Plath também conseguiu uma vaga no Smith College, em Northampton. Ali,

deu  continuidade  ao  seu  desenvolvimento  acadêmico,  tendo  registrado  grande  parte  das

experiências  em  seus  diários,  desde  as  preocupações  sobre  suas  finanças,  seu  estado

emocional,  seus encontros com rapazes, até suas divagações filosóficas. Plath também fez

muitos questionamentos sobre sua percepção da vida estudantil e profissional, como podemos

verificar no excerto que segue:

Se Smith pode me ajudar? Sim: mais do que qualquer outro lugar dos que
figuram  dentro  de  minhas  possibilidades.  Como?  Por  oferecer  mais
oportunidades  de  direcionamento  e  realização  (...).  Talvez  não  mais
oportunidades,  mas  diferentes  tipos  de  oportunidades  e,  possivelmente,
oportunidades mais desejadas. Então, o que me resta agora? Me deixar levar
pela minha pequenez? Não: devo conhecer Smith e tentar deixar as questões
irritantes partirem; conseguir boas notas, embora eu não acredite nelas, pois
acredito que o cérebro do homem é um pobre gravador, desmemoriado e
vago. (PLATH, 2000, p. 48-9, tradução nossa5)6

Trata-se  de  uma  entrada  do  primeiro  trimestre  de  1951,  na  qual  é  perceptível  a

ansiedade e empolgação de Plath em relação ao ingresso no Smith College. Em seus diários,

Plath menciona suas experiências em Smith inúmeras vezes, juntamente com seu progresso

profissional, o que incluía sua aceitação e veiculação como escritora:

Sou sortuda: estou em Smith porque eu quis e trabalhei para isso. Serei uma
editora convidada na Mile em junho porque eu quis e porque trabalhei para
isso. Estou sendo publicada na Harper's porque eu quis e trabalhei para isso.
Felizmente fui capaz de traduzir o desejo à realidade por meio do trabalho.
(PLATH, 2000, p. 200).7

4 Plath chegou a receber quarenta e cinco rejeições da Seventeen, segundo Aurelia Plath. Ver GILL (2008a, p.
4).
5 Traduzimos todas as citações de artigos e livros, assim como dos diários ou entrevistas de Plath e optamos por
manter os originais inseridos nas notas de rodapé. Os poemas foram, em sua maioria, traduzidos por Rodrigo
Garcia Lopes, mas serão devidamente identificados quando a tradução for nossa ou de outros autores.
6 53.  Can Smith help me? Yes: more than any other place within my means could. How? By opening more
opportunities for aim and achievement (…). Perhaps not more opportunities, but different sorts of opportunities,
and, by hazard, more desirable ones. So what remains for me now? To throw up my hands at my inevitable
narrowness? No: to meet Smith now and try to let the nagging questions ride; to get good grades, although I do
not believe in them, but believe rather that man's brain is a poor recorder, forgetful and vague."
7 "I am lucky: I am at Smith because I wanted it and worked for it. I am going to be a Guest Editor on Mile in
June because I wanted it and worked for it. I am being published in Harper's because I wanted it and worked for
it. Luckily I could translate wish to reality by the work."
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Em Smith, Plath trabalhou na edição do Smith Review e em 1952 ganhou um prêmio

de $500 em uma competição de ficção promovida pela revista  Mademoiselle.  Em 1953, a

revista ofereceu um estágio em Nova York para 20 editoras convidadas e Plath, mais uma vez,

foi contemplada. A experiência com o estágio na Mademoiselle foi de grande relevância para

Plath, pois além de ter sido uma revista de alta tiragem – por volta de 500.000 exemplares –, a

Mademoiselle já  havia  publicado  autores  aclamados,  tais  como  Albert  Camus,  William

Faulkner, Truman Capote, Tennessee Williams e Dylan Thomas8. Ademais, Plath baseou-se

em uma série de eventos que ocorreram durante o estágio em Nova York para compor seu

romance, The bell jar.9 

Após o estágio na famigerada  Mademoiselle,  Plath retorna para Wellesley,  mas se

depara com uma carta de rejeição de sua inscrição em um curso de escrita criativa oferecido

por  Frank  O'Connor  em  Harvard.  Este  evento  contribuiu  em  muito  para  a  instabilidade

psicológica  da  poeta,  que  havia  retornado  do  estágio  em  Nova  York  esgotada  física  e

emocionalmente.  Em junho ou julho de 195310,  Plath escreveu uma carta endereçada a si

mesma  intitulada  "Carta  para  um  bebê  grande  demais,  protegido  demais,  assustado  e

mimado"11, na qual fala sobre as frustrações de seus planos de ir à Harvard, além de refletir

sobre projetos futuros. Segundo Jo Gill, 

Os escassos registros de seus diários para este período (apenas dois para
julho de 1953) denotam o senso de confusão, frustração e horror que Sylvia
estaria sentindo perante o reconhecimento do que seria o início de uma crise
mental. (2008a, ibid.).12 

Sabemos que tal crise mental realmente desenvolveu-se a ponto de Plath realizar sua

primeira tentativa de suicídio por meio da ingestão de comprimidos para dormir no fim de

agosto de 1953, episódio que resultou em sua internação no McLean Hospital  em Boston,

aonde a poeta fez uma série de terapias, dentre as quais figura a terapia eletroconvulsiva. Em

dezembro do mesmo ano, Plath foi considerada apta para retomar os estudos no segundo

semestre de 1954, durante o qual ela escreveu sua monografia sobre o duplo em Dostoievski. 

8 Ver artigo de Andrew Wilson intitulado  Sylvia Plath goes mad in Manhattan: How a magazine assignment
amid New York's elite drove her to the edge of sanity, publicado no  Daily Mail em 26 de janeiro de 2013.  A
referência encontra-se na bibliografia.
9 Cf Gill (2008a, p. 6).
10 A data não foi especificada nos diários, mas trata-se do apêndice 5.
11 "Letter to an Over-grown, Over-protected, Scared, Spoiled Baby".
12 "The  few  journal  entries  for  this  period  (only  two  for  July  1953)  record  Sylvia's  sense  of  confusion,
frustration and horror at what she seems to have recognised as an incipient mental crisis (J 185-6)."
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Após sua recuperação, em 1955 Plath adquiriu uma bolsa Fulbright para estudar no

Newnham College da Universidade de Cambridge. Durante sua estadia em Cambridge, mais

especificamente  em  fevereiro  de  1956,  Sylvia  também  conheceu  o  poeta  britânico  Ted

Hughes, na festa de lançamento da revista St. Botolph's Review. Quatro meses depois, em 16

de junho, Sylvia e Ted casaram-se em Londres e, após retornarem para Cambridge, o casal

seguiu trabalhando, estudando e escrevendo. 

Novamente em Boston, no fim de 1957 Plath começou a dar aulas no Smith College,

enquanto Hughes atuava na Universidade de Massachussetts. Neste período a poeta vivenciou

uma série  de  conflitos  envolvendo a  carreira  acadêmica,  uma vez  que  sua  posição  como

professora universitária inevitavelmente afetou sua produção artística. Segundo Jane Batzel

Kopp, em de suas cartas  Plath parece ter  percebido ser impossível  realizar  seu desejo de

escrever, ensinar e, ao mesmo tempo, ser uma esposa e mãe realizada. Kopp afirma que a

carta  sugeria,  com  pesar,  que  Plath  "achava  difícil  escrever  sob  a  pressão  dos  deveres

acadêmicos"13 (KOPP in  GILL,  2008a,  p.  8).  Assim,  em 1958,  Plath  e  Hughes  decidem

abandonar suas profissões como professores universitários para dedicarem-se apenas à escrita

criativa, com o intuito de sobreviver com prêmios, publicações e afins, embora Plath também

tenha trabalhado em empregos de meio-período nesta época.

Em maio de 1958, Plath frequentou um curso de escrita criativa ministrado por Robert

Lowell, que se tornaria amigo do casal Hughes; posteriormente, a poeta também participou de

outro  curso  ministrado  por  Lowell  na  Universidade  de  Boston,  em 1959.  Lowell  possui

grande  importância  no  percurso  literário  de  Sylvia  Plath,  pois  além  de  ter  sido  um dos

precursores  da  poesia  confessional  e  amigo  da  poeta,  também  produziu  a  introdução  da

primeira edição de Ariel nos Estados Unidos. Retornaremos à influência de Lowell na poesia

de Plath em momento oportuno.

Ainda em 1959, o casal Hughes viaja pelos Estados Unidos e passa o outono em uma

colônia  para  escritores  em Yaddo,  situada  em Nova York.  Esta  viagem possui  particular

relevância, uma vez que durante este período Plath escreveu a maior parte dos poemas que

compõem sua  primeira  coletânea,  The  Colossus,  que  viria  a  ser  publicada  em 1960.  Na

ocasião,  um editor  britânico  da  Heinemann  entrou  em contato  com Plath  solicitando  um

manuscrito após ter visto alguns poemas publicados na London Magazine14. Assim, de volta à

13"(...) she found it difficult to write while buried under academic chores". 
14 Cf Gill (2008a, p.10).
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Inglaterra em decorrência de sua primeira gravidez, Plath finalmente consegue publicar The

Colossus em outubro de 1960.

Após o nascimento de sua primeira filha, Frieda, em abril de 1960, a poeta engravidou

novamente, mas sofreu um aborto espontâneo em fevereiro de 1961, tendo sido hospitalizada

na sequência para tratar de uma apendicite15. Plath engravida novamente em 1961 e, no início

de 1962, dá à luz Nicholas, segundo filho do casal que, por sua vez, agora havia decidido

abandonar a turbulência de Londres para comprar uma casa em uma vila em Devon. Apesar

da  nova  fase,  Devon  apresentou-se  como  uma  transição  difícil  para  Sylvia  Plath,  que

demonstrou em seus diários uma irritação crescente com os moradores da vila e seus hábitos

diversos, especialmente os relacionados às visitas inesperadas. Podemos citar, por exemplo, a

entrada de 24 de fevereiro de 1962 (domingo), na qual Plath discorre sobre a visita de Nicola,

moça que tornou-se colega do casal: "Eu deveria ter sabido. Meus instintos estavam corretos.

Às 10:30 a campainha tocou. Deveria ter atendido. Estava de chinelos, sem maquiagem e

cabelos soltos para os lados quando Nicola entrou." (PLATH in KUKIL, 2000, p. 670)16. Em

outro exemplo, verificamos a empolgação de Sylvia perante a notícia de que George, amigo

da poeta e pai de Nicola, iria se mudar com sua família para um flat em Richmond:

George se juntou a nós. Eles se olharam. Devemos contar as novidades à
Sylvia? Eu suspeitei. Boas ou ruins? Ambas. George tinha se 'aposentado'.
Eles se mudariam em seis semanas para um flat que surgiu miraculosamente
em Richmond. Me senti desconfortável, como se fosse desatar a rir. Segurei
as lágrimas. Minhas preocupações em relação à crescente dependência de
Nikola pelos próximos três anos desapareceram. Eu poderia ser magnânima.
(PLATH in KUKIL, 2000, p. 676)17

Infelizmente, apesar da adaptação ao vilarejo que viria a ocorrer após a mudança de

George e sua família, a vida doméstica de Plath ainda iria passar por muitas turbulências,

especialmente após julh18 de 1962, quando a poeta descobriu o relacionamento extraconjugal19

que Ted Hughes mantinha com Assia Wevill, uma amiga do casal. Após a descoberta, Plath

15 As experiências no hospital foram ficcionalizadas nos poemas "Tulips", "In Plaster" e "Parliament Hill 
Fields".  
16 "I should have known it. My instincts were right. At 10:30 the doorbell rang. I should have answered it. I was
in my slippers, without makeup, my hair down on all sides when Nicola came in."
17 "George joined us.  They looked at each other. Shall we tell Sylvia our news? I surmised it. Good or bad?
Both, George had been "retired". They were leaving in 6 weeks for a flat that had miraculously & independently
turned up in Richmond. I felt uncomfortably like bursting out laughing. I managed tears. My worries of N's
increasing limpetlike cling in the next 3 years disappeared. I could be magnanimous."
18 Plath já havia percebido indícios do envolvimento de Hughes e Assia por volta de abril.
19 O relacionamento teve início em um fim de semana durante o qual Assia e seu marido visitaram Plath e
Hughes em Devon.
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solicitou  a  separação  de  Hughes  e  viajou  para  a  Irlanda  para  descansar  e  escrever.  Seu

objetivo era passar o inverno na Irlanda, mas a poeta desistiu da ideia e alugou um flat em

Londres, previamente residido por William Butler Yeats. Ali, Plath deu continuidade às suas

atividades  com  a  escrita  criativa,  publicando  em  janeiro  de  1963  o  aclamado  romance

autobiográfico The bell jar, sob o pseudônimo de Victoria Lucas. Entretanto, Londres passava

por um dos piores invernos da história20, o que afetou Plath e seus filhos profundamente com

gripes, resfriados, falta de recursos e impossibilidade de comunicação. Apesar de ter retomado

o tratamento com antidepressivos dias antes em fevereiro de 1963, na manhã do dia 11 a poeta

selou o quarto de seus filhos e cometeu suicídio inalando o gás do seu fogão.

Apesar de seu suicídio, Plath havia deixado o manuscrito de  Ariel  para publicação,

organizado com uma ordem específica de poemas, mas a obra publicada por Ted Hughes –

responsável  pelo  espólio  literário  da  poeta  –  em 1965 é  bastante  diferente:  apresenta  13

poemas que Plath não havia selecionado e uma ordenação diferente,  além da exclusão de

poemas que figuravam no manuscrito.

Até aqui, buscamos demonstrar por meio dos dados biográficos da poeta o início de

sua  trajetória  como  escritora,  culminando,  em vida,  na  publicação  de  The  Bell  Jar.  Há,

entretanto, uma série de controvérsias no que diz respeito à organização e publicação da obra

de Plath, tal como veremos a seguir.

1.2 A edição de Ariel

Pode-se dizer que Ariel é uma das obras mais importantes de Plath, pois foi este livro

que realmente alçou a poeta à uma posição de destaque no cenário da literatura moderna e

confessional. Ademais, trata-se de uma obra que foi composta em um curto período de tempo

– por volta de sete meses –, marcando um momento de grande efervescência no processo

criativo de Plath.21 Segundo Marjorie Perloff

Com exceção de sete poemas, todos os poemas de Ariel foram escritos entre
19 de abril e 14 de novembro de 1962 – um mero período de sete meses.
Ainda mais notável é que vinte e três poemas – ou seja, mais da metade

20 Cf Gill (2008a, p. 12). 
21 Apesar  de  ter  sido  escrito  em um curto  período  de  tempo,  os  poemas  de  Ariel  foram  exaustivamente
revisados. Nesse sentido, Susan Van Dyne dedicou um estudo completo à análise do processo de revisão dos
manuscritos dos poemas de Ariel em Revising life: Sylvia Plath's Ariel poems (1994).
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–  foram  escritos  em  apenas  um  mês,  em  Outubro,  e  mais  seis  foram
escritos em Novembro (...). (1990, p. 179, grifo nosso)22.

Todavia,  a  versão de  Ariel que  foi  publicada  pela primeira  vez em 1965 por  Ted

Hughes, ex-marido da poeta, era bem diversa do manuscrito original deixado por Plath antes

de morrer. Atualmente,  sabemos que Hughes alterou a ordem dos poemas, excluiu alguns

textos e incluiu outros, de acordo com suas preferências. Segundo o poeta britânico

Para Plath, um poema era sempre um "poema para livro" ou não era. Em
algum momento por volta do Natal  de 1962, ela reuniu a maior parte de
escritos que ficaram conhecidos como os poemas de “Ariel” em uma pasta
preta e os organizou em uma sequência muito cuidadosa. (Na época, ela
disse que o livro começava com a palavra "Amor" e terminava com a palavra
"Primavera").  O  Ariel  publicado em 1965 é um volume um tanto quanto
diferente do que ela havia planejado. Ele incorporou a maioria da dúzia de
poemas que ela havia escrito em 1963, embora ela mesma tenha reconhecido
a inspiração diferente dessas novas peças, considerando-os um início para
um terceiro livro. Esse Ariel omitiu alguns dos poemas mais pessoalmente
agressivos de 1962, e poderia ter omitido mais um ou dois, se ela já não
os tivesse publicado em revistas, de modo que eles já fossem bastante
conhecidos  em 1965.  (HUGHES  apud PERLOFF,  1990,  p.  177-8,  grifo
nosso) 

Hughes explicita os motivos das modificações em  Ariel  que, como observado, vão

além  da  mera  seletividade  literária;  tratava-se,  na  época,  de  preservar  sua  vida  íntima,

considerando  as  circunstâncias  da  escrita  de  alguns  poemas,  como "The  Other",  um dos

poemas excluídos por Hughes, que menciona a "branca Nike", possível alusão que Plath teria

feito à Assia Wevill. O problema, todavia, não é que se tenha querido evitar mais polêmicas

em torno da vida íntima de Hughes e Plath – ou de Hughes e Wevill –, mas que, ao agir por

motivos do gênero, se tenha alterado Ariel de maneira tão substancial. Especialmente após o

reconhecimento,  como o  próprio  Hughes  expressou no excerto  supracitado,  da  minuciosa

organização que Plath empreendeu no manuscrito. 

A edição de Hughes apresentou alterações que variam, ainda, de acordo com a editora

e o país de publicação. Na Inglaterra, a versão publicada pela Faber & Faber possui quarenta

poemas, dos quais "Sheep in Fog" (3), "The Hanging Man" (29), "Little Fugue" (30), "Years"

(31),  "The  Munich  Mannequins"  (32),  "Totem"  (33),  "Paralytic"  (34),  "Balloons"  (35),

Poppies in July (36), "Kindness" (37), "Contusion" (38), "Edge" (39) e "Words" (40) não

22 “Note that, with the exception of seven poems, all the Ariel poems were written between 19 April and 14
November 1962 -  a  mere seven-month span. Even more remarkable:  twenty-three,  or more than half,  were
written in a single month - October - and there are six more from November (...)”.



12

figuram  no  manuscrito  original  de  Plath.  Além  disso,  tais  poemas  foram  inseridos  em

sequência  no  final  da  lista,  com  exceção  de  "Sheep  in  fog",  gerando  uma  grande

desorganização na narrativa original. Já nos Estados Unidos, a edição publicada pela Harper

& Row em 1966 apresenta quarenta e três poemas. Nesta, os poemas "Lesbos" (14) e "The

swarm"  (30)  do  manuscrito  original  foram  mantidos,  enquanto  "Mary's  song"  (21)  foi

acrescentado por Hughes. Segundo Marjorie Perloff, que analisou as alterações de Ariel em

The two Ariels: the (re)making the Sylvia Plath canon (1990), 

Ao reunir sua versão de Ariel,  Hughes eliminou onze poemas da lista de
Plath, dos quais oito datam do período de Outubro e Novembro de 1962.
Além disso,  adicionou nove poemas escritos nas últimas seis semanas de
vida de Plath, em 1963. O resultado é um volume que aponta uma direção
bem diversa. Acredito que aquilo Hughes chama de "sequência cuidadosa"
do manuscrito original  de Plath possui  uma estrutura narrativa particular,
começando com o nascimento de Frieda (daí a inclusão do primeiro poema,
"Morning Song"), passando ao desespero que Plath evidentemente vivenciou
ao descobrir, em abril de 1962, que Hughes estava tendo um caso com outra
mulher, até o período de raiva e misoginia que se deu em decorrência do
abandono de Hughes em meados de setembro de 1962, uma raiva melhor
expressa  em  "Purdah"  (poema  não  incluso  no  manuscrito  alterado).
Finalmente,  a  obra  culminaria  em  uma  morte  ritual,  seguida  de  um
movimento em direção ao renascimento, tal  como se vê na sequência das
abelhas,  considerada  por  muitos  críticos  os  melhores  poemas  de  Plath.
(1990, p. 181)23. 

De acordo com as observações detalhadas de Perloff, não é possível afirmar, portanto,

que  as  edições  em  Ariel  foram  obra  de  uma  mera  edição  descuidada.  Pelo  contrário,  a

exclusão  dos  poemas  foi  feita  de  maneira  minuciosa.  E,  apesar  dos  motivos  não  serem

estritamente literários, as alterações na obra influenciaram largamente a crítica plathiana. A

própria Marjorie Perloff demonstrou possuir ressalvas em relação à qualidade da obra de Plath

por  muitos  anos,  até  finalmente  obter  acesso  a  informações  que  esclarecessem  suas

percepções,  como  no  caso  de  Ariel.  Em um artigo  publicado  na  Iowa  Review  de  1973,

intitulado “On the road to Ariel:  the transitional poetry of Sylvia Plath”,  Marjorie Perloff

discute  os  poemas publicados em  Crossing the water  e  Winter  trees,  coletâneas  de Plath

23 In putting together his version of Ariel, Hughes has eliminated eleven of the forty-one poems on Plath's own
list, eight of them dating from the period October-November 1962. Further, he adds nine poems from the last six
weeks of Plath's life in 1963. The result is that the volume is skewed in quite a different direction. What Hughes
calls Plath's "careful  sequence" has, I shall argue, a particular narrative structure:  it begins with the birth of
Frieda (hence the inclusion of the earlier poem "Morning Song") and moves through the despair Plath evidently
experienced when she learned, in April 1962, that Hughes was having an affair with another woman; to the
period of rage and misogyny that followed upon his actual desertion in mid-September, a rage best expressed in
"Purdah" (a poem missing from Ariel 2); and then to a ritual death and a move toward rebirth, as chronicled in
what many critics consider to be her finest poems, the Bee sequence.
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publicadas  em 1971.  Sabe-se  que  parte  da  interferência  realizada  por  Hughes  engloba  a

inclusão de alguns poemas de  Ariel  na coletânea  Winter trees e, da mesma forma, poemas

escritos na mesma época de  Ariel  e de The colossus  estão em  Crossing the water.24 Todas

estas  alterações  nas  edições  das  obras  de  Plath  dificultaram  o  trabalho  da  crítica  e  dos

pesquisadores,  que  tiveram  de  esperar  anos  para  reunir  as  informações  dos  manuscritos

originais.  Em 1973, Perloff  começava a perceber  algumas incongruências  nas edições das

obras  de Plath,  mas ainda  assim finaliza  seu texto  com a afirmação de que "a leitura  de

Crossing the water e Winter trees sugere que o universo imaginativo de Plath é, apesar de sua

força e coerência, essencialmente limitado." (1973, p. 110)25. O artigo de 1990 sobre  Ariel,

entretanto, possui um tom bem diferente:

Mas o porão foi invadido, os cadernos perigosos destruídos e os poemas que
foram permitidos  no  mundo literário  tiveram de  passar  pela  censura.  As
palavras da mulher morta, para parafrasear W. H. Auden, foram modificadas
nas entranhas dos vivos. Apenas agora, vinte e cinco anos após sua morte,
podemos começar a adentrar sua obra. (1990, p. 197)26.

E isto ocorreu porque em 1981, Hughes lançou uma nota em  The collected poems

introduzindo a ordenação original dos poemas de  Ariel,  o que, naturalmente,  desencadeou

uma grande reação na crítica especializada. Infelizmente, ainda assim, a edição modificada de

Ariel foi lida e investigada por quase quarenta anos. Foi apenas após a morte de Hughes em

1998 que o espólio literário de Plath foi transferido à filha do casal, Frieda, que finalmente

publicou o manuscrito  original  de  Ariel  em 2004, 39 anos após a publicação da primeira

edição. 

1.3 As leituras de Ariel

Em outro momento27, analisamos a interpretação partilhada pela crítica acadêmica da

época em relação aos poemas da primeira edição de Ariel. Com o auxílio do aporte teórico da

24Cf Gill (2008a, p. 30; p.66-7).
25 "Nevertheless, a reading of Crossing the Water and Winter Trees suggests that Sylvia Plath's imaginative
world is, despite its power and coherence, essentially a limited one."
26 "But the attic was soon invaded, the dangerous notebooks were destroyed, and the poems that were permitted
to enter the literary world had to get past the Censor. The words of the dead woman, to paraphrase W. H. Auden,
were modified in the guts of the living. Only now, some twenty-five years after her death, can we begin to assess
her ouevre."
27  Cf. SASKA, J. A recepção da primeira edição de Ariel em artigos acadêmicos. Travessias Interativas, Vol.
VIII, 2º semestre, 2014. 
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Estética  da  recepção,  constatamos  um  viés  comum  aos  pesquisadores  selecionados,  que

associaram os poemas à sua ordenação alterada e, assim, a um iminente desejo de morte que

poderia ser relacionado ao próprio impulso suicida de Plath. 

Em  "That  rare,  random  descent:  the  poetry  and  pathos  of  Sylvia  Plath",  artigo

publicado na  Antioch review em 1966, logo após a publicação de  Ariel,  William F. Clare

discute poemas icônicos da coletânea,  como "Lady Lazarus" e "Fever 103º", mas também

"Edge" e "Words", poemas agregados na versão de Hughes. De acordo com o pesquisador,

Plath "se tornou a 'Lady Lazarus' do século XX, figura que foi explorada desesperadamente

em seu volume póstumo, Ariel, e que  carrega um epitáfio não intencional de três linhas

(...)" (CLARE, 1966, p. 553-4, grifo nosso), epitáfio expresso nos versos "Morrer/É uma arte,

como tudo o mais/Nisso sou excepcional" (PLATH, 2010b, p.47, tradução Rodrigo Garcia

Lopes). Ainda segundo o autor, os poemas de Plath em Ariel  

(...) atingem o leitor com toda a paixão e sofrimento (pathos) de uma mente
fundida simultaneamente com amor e ódio. Os textos são sempre gloriosos e,
em sua maioria, doentios e inacreditavelmente irritantes. Eles são de um tipo
nunca vistos antes, são seus epitáfios finais feitos de maneira exclusiva e
trágica. (1966, p. 552, tradução nossa)

A  partir  do  artigo  de  Clare  foi  possível  observar  o  início  de  uma  tendência  em

interpretar  Ariel  como o epitáfio de Sylvia Plath, mas com o devido acesso às informações

relacionadas às controvérsias envolvendo a edição da obra, não é de se estranhar que a crítica

interpretasse a obra desta maneira, especialmente se considerarmos o fato de a coletânea ter

sido estrategicamente encerrada com poemas como "Contusion", "Edge" e "Words", textos

que abordam a morte.

Em "Contusion", por exemplo, o eu lírico observa uma marca púrpura em contraste

com o restante  do corpo observado,  pálido  como uma pérola.  Aparentemente,  trata-se da

marca em um corpo às margens de uma praia, que "o mar suga obsessivamente" (PLATH,

2010a, p. 79, tradução nossa). Ao final do poema, "Do tamanho de uma mosca,/A marca da

condenação/Rasteja pela parede" (PLATH, idem), ou seja, entende-se que a mancha púrpura

adquire proporções cada vez maiores no corpo, anunciando a chegada da morte, pois logo em

seguida,  abruptamente  "O coração se fecha,/O mar se recolhe,/Os espelhos  são cobertos."

(PLATH, idem). O último verso é mais expressivo nesse sentido, pois era comum cobrir os

espelhos e os móveis de uma pessoa após sua morte. Segundo Donald Morse, 
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Em alguns de seus últimos poemas encontramos a metáfora da doença em
vida, da qual a pessoa pode se recuperar. Mas em muitos outros, tais como
"Contusion" e "Fever 103º", nos deparamos com a metáfora oposta, na qual
a doença culmina na transformação da vida em morte bem-vinda. (2000, p.
87).28

 

Trata-se de uma "morte bem-vinda", pois existe apenas uma constatação dos fatos em

"Contusion", uma observação impessoal do corpo marcado e entregue à morte. E, mais do que

isso, nota-se a rapidez com que são relatados os eventos post-mortem, revelando indiferença

absoluta do observador, tanto em relação à situação e ao ambiente que circunscreve o corpo,

quanto em relação à morte e aos ritos fúnebres, representados pelo ato de se cobrir os móveis,

por exemplo. Mas há outra interpretação possível para o poema, que seria uma bela metáfora

de um ato sexual que culmina em orgasmo. Nesse caso, a "marca da condenação" do tamanho

de uma mosca poderia ser uma referência ao clitóris que acelera o coração ao proporcionar o

orgasmo  e,  por  esse  motivo,  o  faria  parar;  logo  depois,  o  mar  se  recolhe,  ou  seja,  a

excitação/agitação cessa e, por fim, os espelhos são cobertos, em possível alusão à retomada

da "moral" que, durante o ato sexual, é subvertida – pelo menos minimamente.

No  antepenúltimo  poema  da  primeira  edição  de  Ariel,  "Edge"  –  traduzido  como

"Limite" por Luiz Carlos de Brito Rezende – a morte é o meio pelo qual a mulher torna-se

perfeita: 

A mulher está perfeita.
Seu corpo

Morto  enverga  o  sorriso  de
completude,
A ilusão de necessidade Grega

Voga pelos veios da sua toga,
Seus pés

Nus parecem dizer:
Já caminhamos tanto, acabou.

Cada criança morta,  enrodilhada,
cobra branca,
Uma para cada pequena

Tigela de leite vazia.
Ela recolheu-as todas

Em seu corpo, como pétalas
Da rosa que se encerra, quando o
jardim

Enrija e aromas sangram
Da  fenda  doce,  funda,  da  flor
noturna.

A lua não tem porque estar triste
Espectadora de touca

De osso; ela está acostumada.

28 In some of her late poems we find this metaphor of illness in life from which the person can recover. Yet in
many more, such as "Contusion" and "Fever 103º",  we find the opposite metaphor of illness leading to the
dissolution of life into welcoming death.
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Suas  crateras  trincam,  fissuram.
(PLATH, 1987, p. 65, tradução de
Luiz Carlos de Brito Rezende)

The woman is perfected.
Her dead

Body wears the smile of accomplishment,
The illusion of a Greek necessity

Flows in the scrolls of her toga,
Her bare

Feet seem to be saying:
We have come so far, it is over.

Each dead child coiled, a white serpent,
One at each little

Pitcher of milk, now empty.
She has folded

Them back into her body as petals
Of a rose close when the garden

Stiffens and odors bleed
From  the  sweet,  deep  throats  of  the  night
flower.

The moon has nothing to be sad about,
Staring from her hood of bone.

She is used to this sort of thing.
Her blacks crackle and drag."  (PLATH, 2010,
p. 80)

 
O poema apresenta um eu lírico que fala de uma mulher aperfeiçoada após a morte.

Seu corpo carrega um "sorriso de completude" e apesar da "ilusão de necessidade grega", ou

seja, da ilusão da perfeição formal dos ritos de morte ou de tragédia – representada pelo uso

de uma toga, "seus pés nus/parecem dizer:/já caminhamos tanto, acabou". É interessante notar

que a aliteração em "voga pelos veios de sua toga" busca aproximar-se o máximo possível da

sonoridade do texto em inglês, que diz "flows in the scrolls of her toga". Além disso, a leitura

do  poema  possui  certa  lentidão,  causada  possivelmente  pela  disposição  das  estrofes

compostas por dísticos desencadeados por enjambements, forçando o leitor a fazer uma série

de pausas e interrupções.
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Em seguida, o eu poético prossegue explicando que esta mulher devolveu ao seu corpo

"cada  criança  morta  enrolada,  uma  serpente  branca/uma  em cada  pequena/tigela de  leite

vazia".  Nestes  versos,  a  imagem de  serpentes  brancas  e  enroladas  sugere  um ouroboros,

símbolo comumente representado por uma serpente ou dragão engolindo a própria cauda e

que apresenta,  dentre  inúmeras  interpretações,  a  ideia  de  eterno retorno,  mas  também de

simultânea criação e destruição ou, em outras palavras, de harmonização dos opostos.29 Esta

passagem, juntamente com o verso "A ilusão de necessidade grega", inevitavelmente ecoa o

caso de Medéia que, abandonada por Jasão, decide assassinar os próprios filhos e foge para

Atenas em um carro puxado por serpentes. Além disso, ao associá-los a serpentes brancas,

nota-se  também  certa  nocividade  atribuída  aos  filhos  da  mulher  morta,  que  vivenciou

novamente  os  efeitos  da maternidade  em seu corpo,  percepção  representada  pelos  versos

"Uma em cada/Tigela  de leite vazia", uma possível alusão aos seios, incapazes do ato de

amamentação.  

Outrora apenas um corpo aperfeiçoado, o eu lírico torna-se um jardim ao recolher os

filhos  mortos,  onde "aromas sangram/Da fenda funda e doce da flor  noturna";  em outras

palavras,  de  certa  forma  esta  mulher  é  simultaneamente  contemplada  com  beleza  e

agressividade,  pois embora se torne uma rosa na qual os filhos são as pétalas, ela os está

guardando dentro de si mesma, como se quisesse desfazer o que criou. Dessa forma, quando

menciona a perfeição da morte encarada com um sorriso de completude, o observador ironiza

a morte que, no caso das mulheres, é comumente caracterizada com atributos de fragilidade,

beleza, impotência, dentre outros aspectos do gênero quando, no caso deste poema, a morta

estaria mais próxima de Medéia do que de uma mãe acolhedora. Nesse sentido, para Kathleen

Lant,  o corpo na poesia de Plath "não seria um emblema cintilante da glória da alma; ao

contrário,  parece  ser  um  lembrete  constrangedor  das  falhas  do  eu,  um  ícone  da

vulnerabilidade da poeta" (1993, p. 625)30.

Vale notar que quando os filhos retornam ao corpo da mãe como pétalas de uma rosa

que  se  fecha,  há  um  movimento  semelhante  ao  mar  se  recolhendo  após  a  morte  em

"Contusion". E, apesar de associar a morte à perfeição, há também um tom indiferente em

29 Segundo Jean Chevalier, o ouroboros seria um dragão ou "serpiente que se muerde la cola y que encerrada
sobre sí misma simboliza un ciclo de evolución. Este símbolo encierra al mismo tiempo las ideas de movimiento,
continuidad, autofecundación y, en consecuencia, de perpetuo retorno. La forma circular de la imagen ha dado
lugar a otra interpretación: la unión del mundo ctónico, figurado por la serpiente, y el mundo celeste, figurado
por el círculo. Esta interpretación la confirma el hecho de que el ouroboros, en ciertas representaciones, es mitad
negro, mitad blanco. Significa por tanto la unión de dos principios opuestos, como cielo y tierra, bien y mal, día
y noche, yang y yin, y de todos los valores de que tales opuestos son portadores" (1986, p. 791-2)
30 "For her, the body stands not as a shimmering emblem of the soul's glory but seems, rather, an embarrassing
reminder of the self's failures, an icon of the poet's vulnerability." 
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"Edge"  no  tratamento  desta  questão,  um  tom  em  que  ressoa  até  mesmo  um  sarcasmo

melancólico, melhor expresso nas duas últimas estrofes por meio da observação da lua que, da

sua solidão, já estaria adaptada à morte, ao silêncio e ao nada. 

Frequentemente  associada  às  mulheres,  aos  ciclos,  à  fertilidade  e  até  mesmo  à

criatividade, a lua surge de maneira bem diversa nos últimos três versos do poema, nos quais

ela  é  personificada  enquanto  observa  a  situação  da  mulher  morta  com  seus  filhos

naturalmente, sem motivos para ficar triste, pois "observando de seu capuz de ossos", já "está

acostumada a este tipo de coisa/Suas crateras trincam e afundam", versos que sugerem que,

apesar de associada à fertilidade, a lua contém em si um terreno infértil, no qual seus frutos

são apenas  crateras  e negrumes que também trincam e fissuram, mas que não podem ser

destruídos,  pois  são parte  de  sua estrutura.  Em outras  palavras,  a  lua observa  e  vivencia

constantemente  o mesmo processo de  morte  pelo  qual  a  mulher  passou com seus  filhos,

configurando, portanto, um processo natural, circular e ambíguo, pois a morte está presente

nos lugares em que a fertilidade –  ou seja, a capacidade de se criar vida – deveria reinar.

Por fim,  "Words" (incluso no apêndice)  é um poema que trata  especificamente da

morte  no  sentido  do  declínio  do  domínio  das  palavras,  que  no  início  do  poema  são

"Golpes/De machado na madeira/E os ecos!/Ecos que partem/A galope" (PLATH, 1988, p.

8131, tradução Ana Cristina César). Tais palavras ainda possuem uma seiva abundante: "A

seiva/Jorra como pranto, como/Água lutando/Para repor seu espelho/sobre a rocha". Até aqui

observamos imagens que representam o contato do eu lírico com a linguagem, que a princípio

possui a  brutalidade  dos  golpes,  mas que depois  perde a firmeza,  adquirindo um aspecto

líquido,  de seiva e,  portanto,  fugidio.  Este quadro de transição do estado da linguagem é

representado na sequência, pois anos depois, o eu lírico encontra as palavras novamente, que

agora são "Palavras secas e sem rédeas/Bater de cascos incansável./Enquanto/Do fundo do

poço, estrelas fixas/Decidem uma vida", ou seja, no reencontro, as palavras já se perderam na

fluidez, tornando-se secas e indomáveis, o que configura uma perda de controle e, portanto,

uma ruptura, que segundo DeSales Harrison seria o nó górdio do poema:

A expressão que dá início ao poema é o gesto ressonante de divisão, o golpe
de machado que separa a palavra do eco. Mais do que isso, o golpe separa a
palavra das imagens que o descrevem e que constituem todo o poema. Não
sabemos o que as palavras originais disseram ou significaram e, sendo assim,
pode-se dizer que o ponto originário do poema é de rompimento e disjunção,
uma partida de um centro que não é visível.  Não há, no poema, nenhum

31 Ver apêndice para o poema integral.
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ponto  em que  as  palavras  são  regidas  pela  inteligência  que  as  profere.32

(2005, p. 150)

Dessa  forma,  quando  as  palavras  surgem  secas  e  indomáveis,  trata-se  de  uma

expressão de que elas se tornaram "puro som e repetição, uma repetição incansável de toques.

Uma fenda entre forma e conteúdo foi aberta e não pode mais ser fechada"33 (HARRISON,

2005, p. 151). Harrison sugere que "Words" seria um poema sobre a dissolução da identidade

e sustenta sua hipótese na ideia de que as imagens da água, juntamente com as estrelas e os

ecos fariam menção ao mito de Narciso e de Eco.34 Nesse sentido, pode-se dizer que "Words"

também trata de uma espécie de morte, pois por meio da perda do controle da linguagem o eu

lírico passaria a produzir apenas repetições – tal como Eco – perdendo, assim, a autonomia do

ser.

Um dos estudiosos de Sylvia Plath e da poesia moderna,  Steven Axelrod, faz uma

observação sobre os três poemas que encerram a primeira  edição de  Ariel,  em seu artigo

intitulado "Plath's and Lowell's last words", publicado em 1976 na Pacific Coast Philology:

Nos últimos poemas de Sylvia Plath,  escritos na semana de seu suicídio,
como "Contusion" "Edge" e "Words", encontramos a jornada confessional
esgotada,  para  além  do  ponto  sem  retorno.  Plath  havia  se  tornado  tão
extrema  que  acabou  por  cair  da  margem.  Em  uma  de  suas  próprias
metáforas, a redoma de vidro com suas distorções descambou novamente; e
assim, o poema, como a poeta, sufoca. A mulher desesperadamente isolada e
torturada de "Edge" e "Words" havia se separado dos assuntos e temas que
tornam o poema confessional possível: seu eu, seu mundo. Críticos como A.
Alvarez, Lois Ames, Eileen Aird e até mesmo Irving Howe defenderam que
Plath estava escrevendo de maneira brilhante às vésperas de sua morte, mas
os últimos poemas de Ariel mostram que, ao contrário, sua arte começava a
lhe falhar. Separada de si mesma e do mundo, ela também se separou das
palavras35. (1976, p. 6)

32 “The utterance that inaugurates the poem is the resounding gesture of division, the axe-stroke that cleaves
word from echo. Furthermore, the stroke divides the word from the appositional figures that describe it, that
make up the entire  poem. What the original  words said or  meant remains obscure,  and so the poem's own
originary point is one of disruption and disjunction, a traveling out from a center that is not itself visible. There is
no point in the poem where the words themselves are governed by the intelligence that spoke them.
33 "They have become productions of pure sound, pure repetition, a tireless iteration of taps. A rift has opened
between form and content that cannot be closed."
34 Eco, condenada a apenas repetir as últimas palavras proferidas por outros, apaixona-se por Narciso que a
rejeita. Narciso, entretanto, apaixona-se por seu próprio reflexo, vindo a afogar-se por este motivo.
35 "In Sylvia Plath's last poems, written in the week of her suicide, poems like 'Contusion', 'Edge' and 'Words',
we find the Confessional journey gone beyond the point of no return. Plath has become so extreme that she falls
off the edge. In one of her own metaphors, the bell jar with its stifling distortions has descended again; the poem,
like the poet, suffocates. The desperately isolated, tortured woman of 'Edge' and 'Words' has divorced herself
from the very subjects which make the Confessional poem possible: her self, her world. Critics including A.
Alvarez, Lois Ames, Eileen Aird and, surprisingly, Irving Howe have all argued that Plath was writing brilliantly
on the eve of her death, but the last poems of Ariel show that, on the contrary, her art had begun to fail her.
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A partir do excerto, observamos que até os críticos mais conhecidos de Plath também

tiveram suas interpretações enviesadas pela alteração do manuscrito de Ariel, como é o caso

de Axelrod, que defendeu que os poemas que encerram a primeira edição seriam uma espécie

de afirmação da decadência do poder de expressão de Sylvia Plath e que tal perda de controle

sobre a linguagem estaria, portanto, relacionada ao suicídio da poeta.

Tendo em vista estas breves análises dos poemas que encerram a versão de Hughes de

Ariel,  podemos  retornar  aos  artigos  acadêmicos  estudados,  dentre  os  quais  constam  as

colocações de Pamela Smith em "The unitive urge in the poetry of Sylvia Plath",  publicado

em 1972 no The New England Quarterly. No artigo, Smith apresenta a hipótese de que Plath

buscou, por meio de sua poesia, reunir dois pólos da História: a dela, como mulher e poeta, e

a da humanidade. Tal reconciliação, segundo a pesquisadora (1972, p. 323), teria por objetivo

atingir um "momento puro e perpétuo", ou seja, um estado similar à morte. Smith defende que

a experiência de Plath com o sofrimento – tanto o dela quanto o da humanidade –  a levou a

vislumbrar e conceber um universo paralelo e incorpóreo situado na dimensão da morte, um

universo livre de punição e sofrimento. Em outras palavras, Plath estaria em busca de "algum

tipo de união transcendente inominada, algo como um estado místico permanente". (SMITH,

1972, p. 332). Entretanto, apesar de Plath supostamente buscar tal união mística com a morte

por meio de sua poesia, a pesquisadora afirma que 

Em sua poesia e, presumivelmente, em sua vida, (Plath) ensinou a si mesma
a odiar proteger-se da dor e da tortura; a filha e esposa que acreditou ter sido
tratada  brutalmente  reagiu  transformando-se  em uma  mulher  que  devora
homens: "Se matei um homem, matei dois-", tal como admite de maneira
horrenda  (em  Daddy).  Através  da  percepção  de  seu  próprio  universo
grotesco  e  abismal,  ela  imaginou  que  a  única  redenção  seria  oferecer-se
completamente, entregando-se à morte em um pogrom36 particular. Assim,
ela atravessa o liame, o “Limite” de tudo em Ariel. (1972, p. 338-9)37.

O excerto  acima  é  seguido do  poema "Edge",  que  já  foi  reproduzido  e  discutido

brevemente.  Para  Smith,  a  busca  de  Plath  por  um estado  místico  relacionado  à  morte  é

causado pela percepção de um "universo grotesco e abismal",  o que aparentemente sugere

Divorced from self and world, she became divorced from words as well."
36 O pogrom é um ato de destruição em massa, mas nesse caso, seria um ato de Plath direcionado a si mesma.  
37 "In her poetry and presumably in her life, she taught herself to hate to protect herself from pain and torture;
the daughter and wife who believed herself to have been treated brutally reacted by turning into a man eater: 'If
I've killed one man, I've killed two-,' she appallingly admits in 'Daddy.' From the perception of her own abysmal
grotesquerie,  the only redemption, she imagined, was to offer herself up, to put herself to death in a private
pogrom. Thus, she passes over the brink, the 'Edge' of everything in Ariel (…)" (Ibid., p. 338-9)
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mais  um  desejo  de  fuga  que  de  reconciliação  ou  reconstituição  da  história  a  partir  da

percepção  do  sofrimento,  como  lemos  na  proposta  inicial.  Também  nos  parece  que,  a

princípio,  a  pesquisadora  fornece  à  busca  de  Plath  pela  morte  um  tom  de  jornada

transcendente, mas no trecho acima a ideia de pogrom – ou seja, de destruição auto-infligida –

parece destoar um pouco deste tipo de experiência. De toda forma, nota-se que Smith também

centralizou sua leitura dos poemas de Ariel na ideia da morte, consequentemente associando

suas interpretações ao suicídio de Plath.

Por fim, podemos mencionar o artigo de Constance Scheerer, intitulado "The deathly

paradise of Sylvia Plath", publicado em 1976 no The Antioch Review. A autora parte de uma

afirmação de Ted Hughes para desenvolver sua discussão, na qual o poeta britânico afirma

que inúmeros poemas que Plath escreveu entre 1956 e 1957 possuíam uma visão confortante

de um paraíso mortal. A questão de Scheerer, nesse sentido, foi a seguinte: de que maneira o

paraíso pode ser mortal? Seu artigo, então, desenvolve uma leitura de uma série de poemas de

Plath, comparando-os em alguns momentos a pinturas de Henri Rousseau38 e Leonard Baskin,

pintores  que,  segundo  Hughes,  influenciaram  bastante  a  "visão  cósmica  especial"  (apud

SCHEERER,  1976,  p.  469)  de  Plath.  Além de  partir  de  uma  das  definições  da  palavra

"paraíso" que, em persa, significa "jardim emparedado", Scheerer utiliza esta imagem para

aprofundar a discussão sobre a ideia de paraíso mortal, mas enfatiza que "embora estes jardins

contenham, por implicação, os inícios e desfechos da humanidade, é a morte – e não a vida –

o  princípio  dominante  desses  anti-Édens."  (1976,  p.  470,  tradução  nossa)39.  Scheerer

prossegue, explicando que nestes jardins

[...]  seus  habitantes  não  tem  liberdade  de  escolha,  no  antigo  sentido
Miltoniano de terem sido "suficientes  para  permanecerem de pé,  embora
livres  para  caírem".  Eles  são  humanos,  mas  infelizes;  estão  à  mercê  da
deidade ou de deidades.  O paraíso mortal,  portanto,  não é mortal  apenas
porque afirma a morte ao invés da vida, mas também porque devora todo
propósito e individualidade. Sua afirmação máxima é uma negação: a busca
pela  identidade  equivale  à  busca  da  não-identidade.  E  a  descoberta  do
propósito apenas mostra que não há propósito. (1976, p. 470).40

38 Nesse caso, a autora associa a ideia de paraíso mortal na poética de Plath aos tigres, constantes nas pinturas
de Rousseau, que representariam o mal que adentrou o paraíso.
39 "Although they  contain by implication  humanity's  beginnings and endings,  death,  not  life,  is  the  ruling
principle of these anti-Edens." 
40"Moreover,  their  inhabitants  have  no freedom of  choice  in  the  old  Miltonic  sense  of  having  been  made
'Sufficient to have stood though free to fall.' They are human but hapless, at the mercy of deity or deities. The
deathly paradise, then, is deathly not only because it affirms death instead of life but also because it swallows up
purpose and individuality. Its ultimate affirmation is a negation: the search for an identity means the search for
non-identity. The discovery of purpose discloses that there is no purpose."
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Para  a  autora,  é  por  meio  desta  visão  paradoxal  que  os  poemas  de  Plath  se

desenvolvem. Em Ariel a simbologia do jardim em si começa a desaparecer (Scheerer analisa

a ideia de jardim mortal principalmente nos poemas de The colossus), dando lugar a imagens

e objetos mais dinâmicos, como pistões, galopes, toques, ecos, dentre outros, mas apesar da

mudança no ritmo, todos estes aparatos ainda conduzem à morte, ou seja, pode-se dizer que

diferentemente dos poemas de  The colossus,  os poemas de  Ariel  Plath deram início a um

processo de aceleração rumo ao destino  da morte.  Assim,  embora  poemas  como "Ariel",

"Getting There", "Fever 103º", "Totem", "Years" e "Words" contenham viagens cósmicas sem

destino, o objetivo ainda é "a morte – a morte na forma de um apagamento da identidade,

mesclando o primário e o impessoal.” (SCHEERER, 1976, p. 476)41, ponto de vista que em

muito se assemelha à análise que DeSales Harrison fez do poema "Words". 

Entretanto,  a  autora  conclui  que  Plath  recusou  o  confinamento  dos  jardins  ao  se

utilizar  de  um meio  de  criação  mítico  que,  posteriormente,  mostrou-se  insuficiente,  pois

apesar  de  desejar  tal  libertação,  Plath  passou  a  se  sentir  "perdida  e  estranha  perante  a

expansão do universo não-confinado" (1976, p. 478)42, paradoxo verificável na disposição das

metáforas e imagens em seus poemas:

A poeta  sempre buscou purificação  e  redenção no dinâmico,  no  ativo;  e
ainda assim o ato purificador – tanto em seus poemas quanto em sua
vida –  estava nas  clausuras:  no  amor  do  pai  morto (...);  na  fruição da
maternidade no ventre escuro e fechado; na morte no porão de sua mãe; e,
finalmente, na morte na "caixa fechada" do fogão a gás, como se seus mitos
de origens e fins fossem finalmente traduzidos em realidades. (SCHEERER,
1976, p. 479, grifo nosso).43

Segundo a pesquisadora, tal paradoxo teria originado o desejo de morte em Plath e em

sua  poesia,  tornando-se  a  única  possibilidade  de  expansão  plausível,  uma  vez  que  "seu

problema reside não necessariamente no jardim em si, mas nas paredes que o confinam44"

(1976,  p.  477).  Os  jardins  de  Plath  se  tornam um fardo  a  partir  do  momento  em que o

confinamento destitui a concepção de proteção, configurando tais ambientes como espaços de

41 "All the while the lusted-for goal (for which the self has been packed into its cosmic suitcase) is death – death
in the form of sweeping-away of identity, melding into the primal/impersonal."
42 "It is an unendurable paradox: Sylvia Plath, who could not tolerate the wall, the constriction, the garden, also
felt lost and alien in the expansion of the unconfined universe."
43 "The poet always sought purification, redemption in the dynamic, the active; and yet the purifying act, in her
poems as  in her  life,  took place in enclosures:  the love of  the dead father  in the sugar-egg; the fruition of
motherhood in the dark, closed, blooming womb; death in the cellar-ledge of her mother's basement;  death,
finally, in the 'shut box' of the gas oven, as if her myths of origins and ends were finally translated into realities."
44"Her trouble lies, not necessarily in the garden per se, but in the wall around it."
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constante contato com ansiedades, erros, medos, culpas e demais sentimentos associados à

negatividade. Daí o sentido de chamá-los de jardins mortais, "não porque eles sejam fonte de

morte, mas porque prometem ou ameaçam impedir a morte"45 (SCHEERER, 1976, 478). Cabe

mencionar,  por fim,  que Scheerer  relaciona  de maneira  incisiva o complexo e conflitante

percurso poético de Plath com a morte da poeta, como observado no excerto supracitado, no

qual a pesquisadora insinua que Plath teria materializado os mitos de morte de sua poética por

meio do suicídio. 

Tais  interpretações  foram  canonizadas  não  apenas  pela  edição  de  Ariel  em  si,

protagonizada por Ted Hughes, mas também pelo fato de Plath ter  sido considerada uma

poeta confessional. Plath inclusive mencionou, em entrevista à BBC, a relevância de utilizar

experiências pessoais durante o processo criativo,  como veremos mais detalhadamente em

momento oportuno. Entretanto, autores como David Perkins perceberam a importância que os

leitores e a crítica imprimiram à relação entre a vida e a escrita poética de Sylvia Plath a partir

da concepção de poesia confessional: 

Muitos  dos  poemas  do  último  ano de  vida  de  Plath  aparecem em  Ariel
(1965). Publicados após os  Life Studies de R. Lowell (contando inclusive
com uma introdução convidativa de Lowell), os poemas foram lidos sob a
convenção  da  interpretação  Confessional  de  que  a  voz  poética  nesses
poemas seria  a  própria  Plath dando voz a  suas  emoções.  Estas emoções
incluem acessos de raiva e declarados ímpetos suicidas, o que fez com
que os leitores se sentissem fortemente tocados por pena e horror. Eles
acreditaram  que  os  poemas  e  os  estados  mentais  ali  expressos
anunciavam o suicídio de Plath. Curiosidades biográficas e psicoanalíticas
interessaram  muitos  leitores  e,  assim,  o  volume  teve  grande  impacto.
(PERKINS, 1987, p. 591, grifo nosso)46

Em seus comentários sobre a recepção da primeira  edição de  Ariel,  David Perkins

parece ter percebido que a repercussão do volume inegavelmente se relacionou ao teor dos

poemas,  juntamente  com o fato  de  Plath  ter  cometido  suicídio.  Entretanto,  para  além do

aspecto  confessional,  o  autor  também  concorda  que  as  alterações  na  obra  possivelmente

influenciaram a interpretação dos leitores e da crítica:

45 "Paradise, ultimately, is deathly for Sylvia Plath, not because it is a source of death but because it promises or
threatens to prevent death."
46 "Many of the poems of Plath's last year appeared in Ariel (1965). Coming after Lowell's Life Studies (and
with a lurid introduction to Ariel by Lowell), the poems were read under the Confessional convention that the
speaker was Plath voicing her own emotions. These included murderous rage and headlong suicidalness, and
readers  were  strongly moved to pity  and horror.  They assumed that  the poems,  or  the states  of  mind they
expressed, preluded her suicide. Biographical and psychoanalytic curiosity excited many readers, and the volume
made a strong impact"
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Os poemas dos últimos nove meses de Plath criam seu efeito  através  da
combinação  entre  velocidade  e  força  emocional  com  densidade  de
implicação  e  ambivalência  extrema  de  sentimento.  Se  sua  poesia  fosse
menos  angustiante  ela  poderia  ser  vista  como uma poeta  engenhosa.  No
entanto, ela não é apenas angustiante, pois seus estados mentais nos meses
finais de sua vida também incluem ideias de resolução e esperança. É sabido
que Hughes, ao organizar Ariel após a morte de Plath, omitiu alguns poemas
que ela tinha inserido, incluiu outros e reorganizou a ordem de poemas.  Se
ele  tivesse  seguido as  intenções  de  Plath,  o  volume teria  criado uma
impressão diferente”. (PERKINS, 1987, p. 594, grifo nosso) 

De fato, é possível que o volume tivesse criado uma impressão diferente, caso tivesse

sido  publicado  tal  qual  Plath  o  deixou,  mas  apesar  da  interpretação  canonizada  pelos

pesquisadores que tiveram contato com a primeira edição, é inegável a presença da temática

da morte em sua poesia desde poemas mais preliminares, intitulados "Juvenilia"47 por Ted

Hughes. Podemos citar, nesse sentido, os versos de "April 18", no qual o eu poético expressa

"o lodo de todos os meus passados/apodrece  no vazio de meu crânio"48 e "um futuro foi

perdido ontem"49 (PLATH, 2015, p. 4977, tradução nossa), ou os de "The Dead", que dizem

"Os mortos não são Césares espirituais/Eles não esperam orgulhosos e paternais que venham

a seu  reino/E  quando finalmente  afundarem na  cama/Destruídos,  eles  só desejarão  serem

esquecidos"  (PLATH, 2015,  p.  5268,  tradução nossa50).  Com tal  argumento,  não estamos

buscando gerar uma contradição; pelo contrário, apenas consideramos necessário expressar

que o problema da análise dos pesquisadores, na época, foi associar a temática da morte em

Ariel  especialmente ao suicídio de Plath, relacionando o livro a uma espécie de epitáfio da

poeta,  quando, na verdade, a morte constituiu um pilar temático e imagético na poesia de

Sylvia Plath desde o início de sua escrita criativa.

2. I AM TOO PURE FOR YOU OR ANYONE: A POÉTICA DE SYLVIA PLATH

Segundo David Perkins, a introdução de Robert Lowell  à primeira edição de  Ariel

seria não apenas convidativa, mas também polêmica. Em suas observações sobre o volume,

47 Hughes chama de "Juvenilia" uma série de cinquenta poemas compostos antes de 1956.
48 "(…) the slime of all my yesterdays/rots in the hollow of my skull".
49"(…) a future was lost yesterday".
50 "No spiritual Caesars are these dead/They want no proud paternal  kingdom come/And when at last they
blunder into bed/World-wrecked, they seek only oblivion."



25

Lowell  afirma que "estes poemas estão fazendo roleta  russa com seis balas no cilindro"51

(LOWELL  apud  ALEXANDER,  1999,  p.  342).  Já  mencionamos  que  Lowell  possui

relevância no trajeto literário de Plath, não apenas por ter sido amigo do casal Hughes, mas

pelo  fato  de  Plath  ter  sido  fortemente  influenciada  pelo  autor  durante  o  processo  de

desenvolvimento de muitos poemas escritos no período em que frequentou cursos de escrita

criativa ministrados por ele.  Há muitas menções a Lowell  nos diários da poeta,  nas quais

podemos verificar, por exemplo, seu interesse inicial pela escrita do norte-americano: "(...) li

alguns poemas dele (Robert Lowell) noite passada e tive uma reação estranhamente similar –

de excitação, prazer, admiração, interesse em conhecê-lo e parabenizá-lo –, como quando li os

poemas de Hughes pela primeira vez na St. Botolph's: o sabor das frases: duras, entrelaçadas,

reluzentes, com cor e fúria (…)"52. (PLATH, 2000, p. 413). Assim, a partir do interesse em

Lowell, podemos começar a traçar, a partir de agora, o posicionamento de Plath na poesia

moderna e confessional, juntamente com suas principais afiliações e influências.

No primeiro capítulo apresentamos um breve panorama de Sylvia Plath e sua trajetória

e discutimos a edição de Ariel que, além de polêmica, também envolveu argumentos de Ted

Hughes contra as editoras da época, incapazes,  segundo o poeta britânico,  de lidar com a

visceralidade  dos  poemas  de  Plath53.  Também  buscamos  apontar  que  a  edição  da  obra

possivelmente enviesou a interpretação de toda uma geração da crítica especializada, que não

conseguiu se desvencilhar dos eventos que envolveram o suicídio de Plath, em se tratando das

análises  dos poemas que abordam a temática da morte.  Buscamos apoiar  tal  hipótese nas

observações de dois pesquisadores, a princípio: Marjorie Perloff, uma ávida pesquisadora de

Plath que viu o desenrolar do caso da edição de Ariel e que possui artigos que abarcam desde

o início da popularidade da poeta, até a revelação das alterações do volume, em 1981; e David

Perkins que, em 1987, lançou uma história da poesia moderna em dois volumes, anos após a

publicação da primeira edição de Ariel, tendo visto, portanto, as tendências da crítica durante

quase uma década.

Neste capítulo, apresentaremos um pouco do contexto literário e social em que Sylvia

Plath desenvolveu sua poesia e, a partir deste panorama, discutiremos os aspectos principais

de sua obra, assim como algumas influências e relações literárias. 

51 "These poems are playing Russian roulette with six cartridges in the cylinder (…)"
52 "(…) read some of his poems last night & had oddly a similar reaction (excitement, joy, admiration, curiosity
to meet & praise) as when I first read Ted's poems in St. Botolph's: taste the phrases: tough, knotty, blazing with
color & fury."
53 Ver “Rising from the ashes: the restored Ariel”, artigo de Carol Bere, publicado em 01º de fevereiro de 2005
na Contemporary Poetry Review (disponível na internet).
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2.1 Os contextos da poesia confessional norte-americana: de T. S. Eliot ao new criticism 

A publicação de Life studies (1959),  de Robert Lowell foi, segundo M. L. Rosenthal

(1983, p. 394), o locus classicus da poesia confessional no século XX, na qual o poeta inseriu

a si mesmo como um símbolo central. Entretanto, segundo Rosenthal, apesar da escrita de

Lowell privilegiar a expressão de uma personalidade extremamente sensível e afetuosa – mas

também  irônica  e  até  mesmo  auto-depreciativa  –,  viabilizava  também  uma  espécie  de

empatia, por meio da qual a expressão poética contemplava tanto a dor individual quanto as

aflições  coletivas  ou  sociais.  Esta  capacidade  seria  ainda,  para  o  teórico,  um  traço  da

sensibilidade moderna, na qual "a decência social e as reticências são sacrificadas em prol de

uma franqueza absolutamente atenta. Mais do que isso, Lowell levou ao extremo a ideia de

que a vida privada incorpora a vida nacional"54 (ROSENTHAL, ibid.). Para o teórico, uma das

características que diferenciaram Lowell de outros poetas confessionais foi justamente esta

habilidade de absorver – num ato antropofágico – todas as identidades possíveis, fundindo sua

intimidade com a realidade social  dos Estados Unidos. Entretanto,  segundo Bruce Bawer,

ainda que dentre os poetas confessionais Lowell tenha ganhado "a reputação literária mais

substancial,  foi  Sylvia  Plath  quem  se  tornou  o  principal  ícone  do  movimento  nos  anos

seguintes à publicação póstuma de Ariel (1965)" (apud BLOOM, 2007, p.8).55

É importante ressaltar que, na época em que  Life studies  foi publicado, a literatura

norte-americana estava impregnada pelos conceitos do New criticism, que teve início nos anos

30 com os trabalhos de John Crowe Ransom, William K. Wimsatt,  Cleanth Brooks, Allen

Tate  Richard  Palmer  Blackmur,  Robert  Penn  Warren,  dentre  outros.  Entretanto,  cabe

mencionar a relevância de autores como T. S. Eliot,  que anteriormente já havia postulado

alguns  posicionamentos  que  serviram de  base  às  ideias  que  seriam defendidas  pelo  New

criticism.  Nesse  sentido,  podemos  citar  a  prática  da  escrita  despersonalizada,  que  Eliot

desenvolveu em seu famoso ensaio intitulado "Tradição e talento individual" (1919), no qual

o poeta utiliza a metáfora do catalisador para explicar que “quanto mais perfeito for o artista,

mais inteiramente separado estará nele o homem que sofre e a mente que cria; e com maior

perfeição saberá a mente digerir e transfigurar as paixões que lhe servem de matéria-prima.”

54  "(...) reticence and social 'decency' sacrificed to acutely observant frankness. Moreover, Lowell carried
to an extreme our sense that the private life embodies the national life."
55  "Though, of all the confessional poets, Robert Lowell earned the most substantial literary reputation, it
was Sylvia Plath who, in the years following the posthumous publication of her second poetry collection, Ariel
(1965), became the movement's chief icon."
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(1989, p. 43). Segundo Eliot,  a união entre oxigênio e dióxido de enxofre apenas formam

ácido sulfúrico mediante a interação com um filamento de platina. Assim, a mente do poeta

seria tal qual este filamento, pois no ácido sulfúrico – resultado da interação – não há nenhum

resíduo de platina.  Em outras  palavras,  o poeta  deve ser  capaz  de interagir  com diversas

experiências e sensações – fontes que podem ser utilizadas na criação poética – e ainda assim

manter sua obra livre das influências íntimas. Eliot sintetiza sua concepção no final do ensaio,

ao dizer que “a poesia não é uma liberação da emoção, mas uma fuga da emoção; não é a

expressão da personalidade, mas uma fuga da personalidade.” (1989, p. 46-7). 

Na  esteira  do  pensamento  eliotiano,  em  1938,  Cleanth  Brooks  e  Robert  Warren

apresentam suas concepções iniciais referentes à análise de poesia em "Letter to the teacher",

capítulo introdutório do livro  Understanding poetry: an anthology for college students,  no

qual afirmam que 

Este livro originou-se da suposição de que se poesia é digna de ser ensinada
de alguma maneira, então que seja ensinada como poesia. É muito grande e
frequente a tentação de criar um substituto para o poema como objeto de
estudo e os substitutos são vários, mas os mais comuns seriam: a paráfrase
do conteúdo lógico e narrativo; o estudo de material biográfico e histórico;
interpretação didática e inspirada.
É claro que a paráfrase pode ser necessária como passo inicial na leitura do
poema, e o estudo biográfico e histórico do  background  pode fazer muito
para  esclarecer  a  interpretação;  mas  estas  ferramentas  devem  ser
consideradas meios e não fins. E embora possam considerar um poema como
uma  instância  de  documentação  histórica  ou  ética,  o  poema  em si  –  da
maneira  que  literatura  deve  ser  estudada  como tal  –  permanece  sendo o
objeto de estudo.  Mais  do que isso,  se  há um interesse  no poema como
documento histórico ou ético, deve haver uma consideração prévia, na qual o
poema  deve  ser  apreendido  como  um  construto  literário  antes  de  poder
oferecer  qualquer  real  esclarecimento  como  documento.56 (BROOKS;
WARREN, 1959, p. XI)

Vemos que, apesar de Eliot ter apresentado uma prática referente à escrita de poesia, e

os teóricos uma abordagem relacionada à interpretação dos poemas, é inegável a semelhança

entre  ambos  os  pensamentos,  que  privilegiam o  poema  como  um construto  literário  que

56 "This book has been conceived on the assumption that if poetry if worth teaching at all it is worth teaching as
poetry. The temptation to make a substitute for the poem as the object of study is usually overpowering. The
substitutes are various, but the most common ones are: 1. Paraphrase of logical and narrative content; 2. Study of
biographical and historical materials; 3. Inspirational and didactic interpretation. Of course, paraphrase may be
necessary  as  a  preliminary  step  in  the  reading  of  a  poem,  and  a  study  of  the  biographical  and  historical
background may do much to clarify interpretation; but these things should be considered as means and not as
ends. And though one may consider a poem as an instance of historical or ethical documentation, the poem in
itself, if literature is to be studied as literature, remains finally the object for study. Moreover, even if the interest
is in the poem as a historical or ethical document, there is a prior consideration: one must grasp the poem as a
literary construct before it can offer any real illumination as a document."
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requer, de um lado, um labor que vai além da mera expressão individual e, de outro, uma

interpretação  que  não  fique  estagnada  em  informações  superficiais,  tampouco  em  partes

isoladas do poema. Isto porque, segundo Brooks e Warren, a análise de elementos isolados do

poema  "leva,  de  certa  forma,  a  pesquisas  estatísticas  de  tipos  diferentes.  O  aluno,  por

exemplo, é forçado a contar ou classificar figuras de linguagem em um poema; ou a definir

formas métricas"57 (1959, p. XIII), algo que, na verdade, não é o desejado, pois apesar de tais

autores defenderem que a ênfase da interpretação deve ser mantida no poema enquanto poema

e que o tratamento do texto deve ser concreto e indutivo,  eles também afirmam que "um

poema deve ser sempre tratado como um sistema orgânico de relações  e que a qualidade

poética  nunca  deve  ser  compreendida  a  partir  de  um  ou  mais  fatores  de  isolamento"

(BROOKS; WARREN, 1959, p. XV).

Na  proposta  dos  autores,  não  está  muito  claro  o  que  seria  um  tratamento

simultaneamente concreto e indutivo do texto poético sem que este perdesse sua qualidade

como  unidade  orgânica  e  autônoma;  entretanto,  cabe  lembrar  que  tais  conceitos  foram

articulados  de maneira  preliminar  – embora  incisiva  – dentro  do  new criticism, e  que as

contradições  observadas  refletem,  de  certa  forma,  a  influência  do  período  moderno  no

desenvolvimento de correntes do gênero ao gerar o desejo de rompimento com o cânone.

Em relação  aos  aspectos  mencionados  do  new criticism,  a  poesia  confessional  irá

divergir  completamente  ao  se  afirmar  como uma escrita  de  si.  Todavia,  houve conceitos

discutidos por Eliot, por exemplo, que não necessariamente se perderam na prática dos poetas

confessionais58,  tais  como a defesa da importância  da tradição para os poetas que,  para o

norte-americano, não é herdada, mas adquirida por meio do contato com outras literaturas e

culturas. Tal contato se dá, ainda, mediante ao que Eliot chama de senso histórico, pelo qual o

poeta torna-se capaz de perceber a presença do passado não apenas no passado, mas também

na contemporaneidade, ou seja, o senso histórico favorece a relação com a tradição em si e, de

certa forma, torna-se necessário a partir do momento em que "nenhum poeta, nenhum artista,

tem sua  significação  completa  sozinho.  Seu significado e  a  apreciação  que  dele  fazemos

constituem a apreciação de sua relação com os poetas e os artistas mortos." (ELIOT, idem, p.

39). Ezra Pound contribuiu com a discussão sobre tradição ao criticar a conduta de Eliot em

adotar  uma cultura literária  pré-existente  como suporte da tradição,  o que sugere,  para os

57 "In its crudest manifestation this impulse leads to statistical surveys of one kind or another. The student, for
instance, is exhorted to count or to classify the figures of speech in a poem; or to define metrical forms."
58 Apesar de ter influenciado fortemente a corrente do new criticism, não podemos esquecer que T. S. Eliot foi,
acima de tudo, um dos mais importantes poetas modernos norte-americanos e que sua obra possui uma vasta
gama de conceitos e experiências que vão muito além das aspirações das teorias formalistas da época.
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próximos escritores, uma revisão do que já havia sido feito, deixando pouca abertura para o

incentivo à leitura e criação de novas obras e estilos. Segundo Christopher Beach, a tradição

para  Pound  deveria  ser  "mais  que  um  senso  de  herança  poética  oriunda  do  montante

disponível de escritores dentro de uma determinada cultura; a tradição deve criar uma teia de

prática poética compartilhada, tecida entre os escritos dos poetas de todas as eras e culturas,

ou seja,  deve haver um padrão de escrita  poética não-linear."  (1992, p.18)59.  A poesia de

Plath, de certa forma, apresenta um enlace entre tais conceitos sobre tradição literária, pois

sua obra dialoga  com escritores  que vão de Shakespeare a  Roethke – além de apresentar

referências mitológicas e históricas – tal como desejaria Pound, mas em sua poesia inicial,

Plath experimentou com formais mais limitadas, como o soneto, por exemplo.60 

É importante mencionar tais convergências e divergências da poesia confessional com

o new criticism e com poetas como Eliot que influenciaram tal corrente teórica, pois segundo

Christina Britzolakis, a poesia inicial de Plath possui resquícios dos moldes mais formais do

new criticism – tal como o aspecto narrativo –, embora também sempre tenha apresentado

traços de práticas modernas diversas:

É inegável que a escrita de Plath modificou-se ao longo de sua carreira. Se
por  um lado ela  iniciou  explorando as  possibilidades  e  limites  do  modo
acadêmico  preconizado  pelos  Novos  Críticos  na  década  de  1950,  seus
poemas movimentam-se em direção a um modo surrealista, substituindo a
sequência narrativa por uma série de imagens alucinatórias, numa linguagem
marcada  por  uma  nova  liberdade  rítmica  e  coloquial.  Embora  estas
mudanças estilísticas sejam por vezes descritas em termos de internalização,
mesmo  nos  poemas  mais  iniciais  uma  preocupação  em  captar  a
particularidade do objeto natural alterna com elementos mais alegóricos tais
como as "marcas" poéticas de textos visuais ou verbais anteriores, ou como
as menções de tom psicanalítico direcionadas a uma figura paterna61. (apud
GILL, 2008, p. 107)

Pode-se  dizer,  portanto,  que  o  new  criticism surgiu  na  esteira  do  pensamento

formalista  e  que  suas  principais  premissas  envolvem  a  destituição  do  biografismo,  ou  a

fragmentação da relação direta entre autor e obra. Tais práticas surgiram com o objetivo de

59 "Tradition must be more than a sense of poetic inheritance provided by the available stock of writers within a
given culture; it must indicate a web of shared poetic practice woven through the writings of poets from all ages
and cultures, a nonlinear pattern of poetic writing."
60 Ver "Ennui", "Sonnet to time", "Sonnet to Satan" e "Sonnet to Eva", apenas para citar alguns.
61 "That plath's style altered dramatically over the course of her career  is undeniable.  While she begins by
exploring the possibilities and limits of the academic mode promoted by the New Critics during the 1950s, her
poems move towards a mode of surrealism, replacing narrative sequence with a series of hallucinatory images, in
language marked by a new rhythmic and colloquial freedom. while these stylistic shifts are sometimes described
in terms of internalization, even in the early poems a concern with capturing the particularity of the natural
object alternates with more allegorical elements such as poetic 'inscription' to prior visual or verbal texts, or the
psycho-analytically inflected address to a parent figure."  
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oferecer  uma  nova  perspectiva  da  obra,  ressignificando-a  como  objeto  autotélico.   Esta

tendência  de  arte  autônoma  e  autotélica  não  é,  todavia,  exclusividade  das  teorias  dos

formalistas russos ou norte-americanos, pois é sabido que autores como Charles Baudelaire e

Paul Valéry já haviam experimentado tais concepções, na teoria e na prática. 

Nesse sentido, Michael Hamburger afirma em A verdade da poesia que Baudelaire foi

"um dos  primeiros  expoentes  da  doutrina  que  considera  o  ato  de escrever  uma atividade

autônoma e autotélica"  (2007, p.  15),  mas ao mesmo tempo também foi um "antagonista

extremo do mesmo ponto de vista" (Idem, Ibid.). Isto porque Baudelaire expressou em um

ensaio – escrito em 1923, sobre Gautier62 – que a poesia "(...) não tem a Verdade por objeto,

seu fim é ela mesma". (BAUDELAIRE apud HAMBURGER, idem.); no mesmo ano, porém,

Baudelaire escreveu que "a utopia pueril da escola da arte pela arte, ao excluir a moral, e com

frequência  também  a  paixão,  foi  necessariamente  estéril"  (Idem,  ibidem).  Daí  o  fato  de

Baudelaire também ter sido considerado – dentre outras denominações – como o poeta da

contradição,  não apenas por suas ideias e posições contraditórias, mas principalmente pela

defesa que fez do direito de contradizer-se, como observado nos excertos mencionados. 

Observamos, portanto, que o contexto literário que precedeu a poesia confessional está

entrelaçado ao legado de grandes escritores da literatura moderna, não apenas dos Estados

Unidos, mas também da Europa. A publicação de Life studies e de outros poetas confessionais

rompeu bruscamente com uma série de cânones estabelecidos até então. 

2.2 A confessionalidade em Sylvia Plath 

As rupturas da poesia confessional também estão relacionadas ao fato desta integrar a

esfera das escritas de si, caracterizada pelo não temor da expressão direta das impressões,

emoções e reflexões do poeta que escreve. Em muitos casos, a poesia confessional possui

relação  com  fatos  da  vida  dos  escritores  ou,  em outras  palavras,  pode  conter  traços  de

autobiografia,  desenvolvendo  em  seu  cerne  uma  prática  que  diverge  completamente  da

despersonalização idealizada por Eliot, por exemplo. No entanto, isso não significa dizer que

a poesia confessional está isenta de ficcionalização, pois não se trata de uma escrita pura e

simplesmente autobiográfica,  uma vez que sua constituição – iniciada no período do pós-

guerra – também incorporou uma perspectiva histórica e social. Nesse sentido, em "Plath's

and Lowell's last words", Steven Axelrod explica que "após cinquenta anos de impessoalidade

62  Cf. Hamburger (2007, p. 15).
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e autonomia do Modernismo, o modo confessional restaura tanto o poema pessoal quanto o

poema público. E ambos os modos aparecem no mesmo poema." (1976, p.6)63

No mesmo artigo, Axelrod desenvolve uma explicação de cunho psicanalista para a

poesia confessional, na qual esta seria a autobiografia de uma crise que possui duas dimensões

características: a psicológica e a social. Na dimensão psicológica, o poeta confessional

(...)  internaliza uma jornada interna puritana ou freudiana, em movimento
descendente em direção ao que William James intitula a "alma doente". A
premissa de tais poemas é jamesiana (...),  e diz que a verdade existencial
reside nos extremos e possivelmente apenas ali;  e que as experiências de
loucura do poeta, portanto,  possuem significação até mesmo para leitores
que se consideram sãos. O poeta confessional, de acordo com o que Melville
apontou sobre o frenético Lear, "arranca a máscara e exterioriza a loucura sã
da verdade vital." (1976, p.5)64

Para  Axelrod,  o  poema  confessional  aborda  aspectos  biográficos  do  escritor,

possivelmente  em  meio  a  uma  crise  de  faceta  psicológica.  Observa-se,  é  claro,  certa

patologização da crise relacionada à escrita confessional, mas o que nos interessa é que, nesta

dimensão,  o  poeta  confessional  explora  aspectos  subjetivos  e  cotidianos  por  meio  de  sua

escrita  criativa,  como  vemos  no  célebre  poema  “Lady  Lazarus”,  no  qual  o  eu  poético

menciona que “Esta é a Número Três./Que besteira/Aniquilar-se a cada década” (PLATH,

2010b, p. 45, tradução Rodrigo Garcia Lopes), ao mencionar as tentativas de suicídio, algo

que hoje sabemos possuir relação com as próprias tentativas de suicídio da poeta, que lutou

contra a depressão durante toda a sua vida. Trata-se de um poema em que uma mulher suicida

é constantemente trazida de volta  à vida por seus inimigos – que são,  no caso,  médicos.

Inicialmente frágil e exposta para uma multidão assistir “desenfaixarem minhas mãos e pés -/

O grande striptease” (Idem, p. 47), esta mulher compreende que por mais que deseje a morte,

sempre será capaz de retornar à vida como uma fênix, mesmo que isso ocorra contra a sua

63  “The Confessional poet assumes that psychological and historical experience, the individual and the
general, are related, and even at some deep level synonymous. Thus, after fifty years of the impersonality and
autonomy of Modernism, the Confessional mode restores to us both the personal poem and the public poem. And
it is the same poem.” 
64 "In the Confessional poem the poet undertakes a Puritan or Freudian inward journey, a descent into
what William James called the sick soul. The premise of such a poem is the Jamesian one (…), that existential
truth resides  in the extremes,  and perhaps  only there;  that  the poet's  experience  of madness,  therefore,  has
meaning even for readers who think themselves sane. The Confessional poet, as Melville said of the frantic Lear,
"tears off the mask, and speaks the sane madness of vital truth."
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vontade. No fim, perante o desejo de autodomínio e libertação, a mulher de cabelos vermelhos

ameaça tanto Deus quanto o Diabo, emerge das cinzas e devora homens como ar65. 

Assim, o aspecto autobiográfico – das tentativas de suicídio – ilustra o afastamento da

despersonalização,  mas,  por  outro  lado,  a  ficcionalização  do  poema está  demarcada  pela

utilização de referências bíblicas, mitológicas e históricas. Daí o fato da poesia confessional

também possuir uma utilidade pública ou, em outras palavras, social. De acordo com Axelrod,

"o poeta confessional acredita que as experiências psicológica, histórica, individual e geral se

relacionam e são, em algum nível mais profundo, sinônimas." (1976, p. 6). 

 Na dimensão social da crise, o poeta confessional internaliza as problemáticas morais

e políticas de seu tempo e as vivencia pessoalmente, inclusive a loucura, daí o fato do eu lírico

plathiano se identificar como judia, mulher oprimida e vítima do holocausto. Ainda em "Lady

Lazarus”, a mulher se caracteriza da seguinte maneira: “Um tipo de milagre ambulante, minha

pele/Brilha feito abajur nazista,/Meu pé direito/Peso de papel,/Meu rosto um inexpressivo,

fino/Linho judeu.” (PLATH, 2010b, p. 47). Neste excerto observamos como Plath utilizou

símbolos de conflitos sociais e históricos relacionados à Segunda Guerra Mundial para moldar

a faceta do eu poético em “Lady Lazarus” que, por sinal, é uma mulher que carrega conflitos

até mesmo em sua caracterização, pois apesar de brilhar como um abajur nazista, possui um

rosto judeu. 

Outro  poema,  "Thalidomide",  servirá  para  exemplificar  o  funcionamento  da  voz

confessional em Sylvia Plath: 

Thalidomide

1 O half moon—-

2 Half-brain, luminosity—-
3 Negro, masked like a white,

4 Your dark
5 Amputations crawl and appall—-

6 Spidery, unsafe.
7 What glove

8 What leatheriness
9 Has protected

10 Me from that shadow—-

Talidomida

Oh, semilua – 

Semicérebro, luminosidade – 
Negro, mascarado de branco,

Suas escuras
Amputações rastejam e assustam – 

Aranhiças, inseguras.
Que luva

Que espécie de couro
Me protegeu

Daquela sombra –

65 “Herr  god, Herr  Lucifer/Beware/beware./Out  of  the ash/I rise with my red hair/And I  eat  men like air”
(PLATH, 2010, p. 51)
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11 The indelible buds.

12 Knuckles at shoulder-blades, the
13 Faces that

14 Shove into being, dragging
15 The lopped

16 Blood-caul of absences.
17 All night I carpenter

18 A space for the thing I am given,
19 A love

20 Of two wet eyes and a screech.
21 White spit

22 Of indifference!
23 The dark fruits revolve and fall.

24 The glass cracks across,
25 The image

26 Flees and aborts like dropped mercury. 
(PLATH, 2010b, p. 36)

Os botões indeléveis,

Nós nas omoplatas, os
Rostos que

Empurram para ser, arrastando
O podado

Âmnio sangrento das ausências.
Toda noite eu teço

Um espaço para o que me é dado,
Um amor,

De dois olhos úmidos e um grito.
Branca secreção

Da indiferença!
Os frutos escuros giram e caem.

O vidro se espatifa,
A imagem

Foge e aborta como gotas de mercúrio. (PLATH, 
2010b, p. 37, tradução Rodrigo Garcia Lopes)

O título do poema faz menção a um remédio comercializado na década de 50, e o texto

apresenta  uma mulher  grávida  questionando-se sobre o que a  teria  protegido durante  sua

gestação  anterior  de  um  aborto  ou  de  um  feto  mal  formado.  O  texto  possui  26  versos

marcados pela constância dos  enjambements e do ritmo feroz da dicção, característicos dos

poemas de Plath. As rimas em "Thalidomide" não estão especificamente demarcadas,  mas

intercalam-se, surgindo normalmente nas últimas palavras do primeiro verso da estrofe em

relação  às  primeiras  palavras  do  segundo  verso.  Além  disso,  podemos  citar  o  uso  dos

travessões que, neste caso, relembram um pouco o estilo de Emily Dickinson, não apenas

pelos travessões, mas também pela concisão do texto, com versos curtos, que tornam a leitura

mais impactante. 

No poema, o eu lírico reflete sobre o que a protegeu em sua gravidez anterior da má

formação causada pela  talidomida.  No início,  parece-nos que há uma referência  direta  ao

comprimido  de  talidomida:  "Oh,  semilua/Semicérebro,  luminosidade  –",  na  qual  o

comprimido estaria partido ao meio, representado pela "semilua". Irônica e morbidamente o

eu poético prossegue com o termo "semicérebro", em referência aos problemas congênitos

que a talidomida pode causar e depois com os versos que dizem "Suas escuras/Amputações

rastejam e assustam/Aranhiças, inseguras" (idem, ibid.), onde o eu poético faz referência aos
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fetos mal formados, uma vez que a talidomida especificamente causava o impedimento do

crescimento  de  braços  e  pernas.  Há  também  uma  relação  entre  os  termos  "semilua"  e

"semicérebro",  pois a lua é comumente relacionada à fertilidade e aos ciclos femininos e,

nesta  imagem em que surge pela  metade,  pode-se inferir  que  o comprimido representa  a

alteração da fertilidade, tornando o eu lírico "semifértil" e consequentemente, gerador de seres

incompletos, com "semicérebros". 

Em seguida a mulher se pergunta o que a protegeu "Daquela sombra", ou seja, dos

problemas durante a gravidez, expressos em "Os botões indeléveis,/Nós nas omoplatas, os

Rostos que/Empurram para ser, arrastando/O podado/Âmnio sangrento das ausências." (Idem,

ibid.). Estes versos são interessantes, pois os referidos "botões" e os "nós" seriam imagens que

fazem referência aos membros que não se formaram nos fetos afetados pelo medicamento. Na

sequência, os rostos que "empurram para ser" são os bebês que arrastam o líquido amniótico

"das ausências", ou seja, das ausências de braços e pernas.

O eu lírico prossegue dizendo que toda noite tece "um espaço para o que me é dado"

nos versos 17 e 18, e daí tiramos a afirmação de que possivelmente está grávida de novo. Este

espaço seria o útero, que se amplia para "um amor/de dois olhos úmidos e um grito", ou seja,

para o feto que se desenvolve cada vez mais a cada semana que passa. A "branca secreção/da

indiferença!" segue os versos sobre a gravidez e uma possível interpretação é de que o líquido

seja o esperma, mas no original, o termo para secreção é "spit", ou seja, "cuspe", que poderia

ser intencional, como ato de indiferença da mulher para com si mesma ao se pegar pensando

no assunto, como poderia ser a salivação que precede o vômito. Mas é possível que seja uma

referência  ao  aborto,  pois  a  branca  secreção  é  mencionada  logo  após  os  versos  sobre  a

gravidez, e no fim do poema um vidro se quebra e fragmenta uma imagem que desaparece

como gotas de mercúrio.  Esta interpretação faz bastante sentido se considerarmos que "os

frutos escuros revolvem e caem" e que logo depois "o vidro se espatifa./A imagem/foge e

aborta como gotas de mercúrio" (2010b, p.37, grifo nosso). A interpretação de que o fim do

poema insinue um aborto, mesmo que simbólico, também tem relação com a cor branca da

secreção, pois os poemas de Plath, conforme será discutido no capítulo 3, possuem uma forte

relação com as cores e o branco normalmente surge associado à morte, à imobilidade e à

infertilidade, como é o caso de "Thalidomide". 

Cabe mencionar  o tom macabro e escatológico expresso pelo eu lírico,  que utiliza

termos e expressões como "semicérebro", "amputações", "âmnio sangrento", "olhos úmidos",
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"branca secreção". O léxico em torno da problematização da talidomida e dos medos relativos

à gravidez criam uma atmosfera de medo, nojo, desprezo, ironia. 

O aspecto confessional de "Thalidomide" não é tão evidente, mas existe na questão da

gravidez,  pois  Plath  também teve dois  filhos  saudáveis  e  sempre expressou preocupações

relativas à maternidade. Antes de seu segundo filho, Plath também teve um aborto, seguido de

uma apendectomia66 e, em seus diários, Plath já havia escrito sobre seu temor de gerar uma

criança deficiente67 quando disse em 1955 "Tenho medo também de carregar uma criança

deformada, um cretino68 crescendo de maneira obscura e feia em meu ventre (...)" (2000, p.

215)69.  Além disso,  é  possível  que  a  poeta  tenha  tido  contato  com a  talidomida  para  as

vertigens matinais durante sua gravidez. 

O aspecto social e histórico está na problematização da talidomida, que claramente é

repudiada  pelo eu-poético,  uma vez que aparentemente  o eu lírico  teve contato  com esta

substância.  Apesar  do  tom  macabro  e  escatológico  do  poema,  podemos  verificar  a

abrangência da voz confessional no que diz respeito aos âmbitos social e histórico, pois o

poema  foi  escrito  no  mesmo  ano  em  que  foram  descobertos  os  efeitos  devastadores  do

medicamento,  que começou a ser produzido em 1957 e que foi vendido como sedativo e

remédio  para  as  vertigens  matinais  das  grávidas.  Nesse  sentido,  entre  1957  e  1958,  a

talidomida  afetou  pelo  menos  dez  mil  fetos  no  mundo  todo,  dos  quais  apenas  50%

sobreviveram após o parto. Na Alemanha, país em que o remédio foi sintetizado pela primeira

vez, no mesmo período nasceram entre 5 e 6 mil crianças com focomelia, uma anomalia que

impede a formação normal de braços e pernas.

Por meio da análise de "Thalidomide" foi possível observar que, se por um lado a

poesia confessional diverge, por exemplo, da despersonalização de Eliot, por outro está em

consonância com algumas ideias expressas na "Palestra sobre lírica e sociedade", do alemão

Theodor Adorno. Para o autor, "a referência social não deve levar para fora da obra de arte,

mas sim levar mais fundo para dentro dela" (2012, p. 66). E prossegue:

Pois o teor [Gehalt] de um poema não é a mera expressão de emoções e
experiências individuais. Pelo contrário, estas só se tornam artísticas quando,
justamente  em  virtude  da  especificação  que  adquirem  ao  ganhar  forma
estética,  conquistam sua participação no universal.  Não que aquilo que o
poema  lírico  exprime  tenha  de  ser  imediatamente  aquilo  que  todos

66 Ver ALVAREZ, A. The Savage God: a study of suicide. New York: Random House Inc., 1972, p. 11.
67 KUKIL, Karin (ed.), The Journals of Sylvia Plath, 29 March, 1958. p.355.
68 O termo também pode ser utilizado para se referir a uma pessoa incapacitada física ou mentalmente.
69 "I have a fear, too, of bearing a deformed child, a cretin, growing dark and ugly in my belly (…)".
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vivenciam. Sua universalidade não é uma volonté de tous,  não é a da mera
comunicação  daquilo  que  os  outros  simplesmente  não  são  capazes  de
comunicar. Ao contrário, o mergulho no individuado eleva o poema lírico ao
universal por tornar manifesto algo de não distorcido, de não captado, de
ainda não subsumido, anunciando desse modo, por antecipação, algo de um
estado em que nenhum universal  ruim, ou seja,  no fundo algo particular,
acorrente o outro, o universal humano. A composição lírica tem esperança
de extrair, da mais irrestrita individuação, o universal. (ADORNO, ibid.,
grifo nosso)

Vemos na análise de "Thalidomide" que, além de extrair do individual o universal – no

que diz respeito ao sentimento de horror perante a descoberta dos problemas causados pela

talidomida –, o poema aborda um aspecto social.  Adorno dirá, em outro momento,  que a

"universalidade do teor lírico, contudo, é essencialmente social". (2012, p. 67). Assim, quando

Plath seleciona um fato que afetou a sociedade em larga escala, e transfere ao poema este teor

por  meio  do  modo  confessional,  podemos  observar  como  o  individual,  o  universal  (nos

termos  de  Adorno)  e  o  social  coexistem em um poema.  O  modo  confessional,  como já

mencionamos, permite esta interação, pois apesar de ser "confessional", não se trata de um

estilo de escrita solipsista. De acordo com Ana Cecília Carvalho, trata-se de uma escrita cuja

eficiência está em conseguir

(...) mostrar como o horror inominável ligado a uma catástrofe que ameaça
toda  a  humanidade  repete,  em  seu  bojo,  a  experiência  de  desamparo
primordial com a qual todo ser humano se defronta nos momentos inaugurais
de sua constituição – desamparo fadado a renovar-se pelas perdas sucessivas
e inevitáveis na história de cada um. (2003, p.93)

Dessa forma, as catástrofes vivenciadas pela humanidade por meio de guerras, doenças

e  genocídios,  por  exemplo,  são captadas  pelo  poeta  confessional  e  trazidas  ao espaço do

poema, onde estes eventos irão adquirir um caráter de experiência íntima que, por sua vez,

será vivenciada tanto pelo escritor quanto pelo leitor.

Por  meio  da  breve  análise  de  "Lady  Lazarus"  e  de  "Thalidomide",  tentamos

demonstrar de que maneira a poesia confessional desafiou os meios de interpretação literária

consolidados nas primeiras décadas do século XX. Já vimos que, por muito tempo, os críticos

e teóricos  privilegiaram a análise  da obra como instrumento  autônomo e que,  em muitos

casos, esta perspectiva persiste até hoje. No entanto, com a poesia confessional, foi possível

acessar uma narrativa simultaneamente particular, social e histórica. Nesse sentido, a poesia
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confessional também vai além da crítica dialética, pois não somente problematiza as questões

sociais e históricas a partir da escrita, como também investiga o âmbito autobiográfico. 

Em relação ao posicionamento de Plath, cabe mencionar uma entrevista concedida à

BBC, na qual a poeta afirma que

Penso  que  meus  poemas  saem  de  imediato  das  experiências  sensíveis  e
emocionais que vivencio, mas devo dizer que não consigo simpatizar com
esses choros do coração que são preenchidas por nada mais que uma agulha
ou uma faca ou qualquer coisa do gênero. Acredito que se deva conseguir
controlar  e  manipular  as  experiências,  até  mesmo as  mais  aterrorizantes,
como  as  de  loucura,  tortura,  e  outras  do  gênero,  e  acho  que  devemos
conseguir manipular estas experiências com uma mente sagaz e informada.70

(1966, p. 169)

Assim,  apesar  de  valorizar  as  experiências  íntimas,  Plath  também  acreditava  na

relevância  da  técnica  e  da  manipulação,  algo  facilmente  atestado  pelo  contato  com seus

manuscritos,  constantemente  marcados,  riscados  e  revisados.  Margaret  Uroff  também

percebeu que, apesar do exagero dramático, há na poesia de Plath um controle inegável das

personas poéticas:

Desde suas mulheres insanas e virgens histéricas às suicidas e assassinas
paternas, Plath apresenta caracteres nos quais as performances teatrais são
subversões do ato criativo. Absorvidos em seus rituais, não confessam nada.
Não estão  ansiosos  para  dar  um salto  de  volta  à  vida.  Na  verdade,  suas
energias estão voltadas para a construção de uma barricada contra a auto-
revelação. A fascinação de Plath com a imagem paródica do artista criativo
vem de um conhecimento profundo sobre os esquemas da mente. Se a poeta
se revela nesses poemas, o faz no espelho grotesco da paródia. Embora estes
poemas saiam de suas próprias experiências emocionais, como ela dizia, eles
não são choros súbitos do coração. Quer dizer, ela escolheu lidar com suas
experiências através da criação de personagens que não pudessem lidar com
suas  próprias  experiências,  e  também  demonstrando  a  falha  destas
personagens perante seus próprios rituais. Esses poemas, assim como suas
vozes, são controlados com mestria; a poeta por trás dos poemas utiliza
seu imenso controle sobre a técnica para manipular o tom, o ritmo, a
rima  e  o  andamento  da  linguagem  do  eu-poético,  com  o  intuito  de
revelar verdades – negadas por meio de asserções obsessivas – sobre as
vozes poéticas. (1977, p. 115, grifo nosso).71

70 "I think my poems immediately come out of the sensuous and emotional experiences I have, but I must say I
cannot sympathize with these cries from the heart that are informed by nothing except a needle or a knife, or
whatever it is. I believe that one should be able to control and manipulate experiences, even the most terrifying,
like madness, being tortured, this sort of experience, and one should be able to manipulate these experiences
with an informed and intelligent mind." (PLATH, 1966, p. 169)
71 "From her earliest madwomen and hysterical virgins to the late suicides and father-killers, Plath portrays
characters whose stagey performances are subversions of the creative act. Absorbed in their rituals, they confess
nothing. They are not anxious to make a breakthrough back into life.  In fact,  their energies  are engaged in
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Dessa forma, apesar de ter sido uma poeta confessional, Plath não foi automaticamente

exposta pelo simples fato de utilizar um "eu" poético, pois criou e desenvolveu caracteres para

expressar as "verdades", que nem sempre eram completamente suas verdades pessoais. Nesse

sentido, Michael Hamburger explica que, de certa forma, toda poesia encarna ou representa

uma  verdade  e  menciona  que  "os  poetas  exploraram  possibilidades  diversas  de

desenvolvimento; e um bom número de poetas destacados (...) aspirou a uma nudez e a um

caráter  direto  da expressão que em muito excede o exigido pelos cânones  clássicos  mais

estritos." (2007, p. 35). E exceder o cânone foi exatamente o que Plath fez, pois além do

caráter direto da expressão, também foi capaz de abordar a dimensão psicológica, social e

histórica em seus poemas, mesmo naqueles que possuem um pilar temático relacionado à sua

intimidade.

Nesse  sentido,  além  de  Plath  ter  englobado  questões  e  problemáticas  sociais  e

históricas em sua obra, é possível inferir que sua poesia possui dois pólos principais no que

diz respeito ao desenvolvimento do universo temático e referencial: por um lado, observamos

um espectro mais doméstico e íntimo, no qual analisamos menções às experiências com a

morte, ao casamento com Ted Hughes, às experiências com escrita criativa, à maternidade, à

relação com os pais, dentre outras; por outro, percebemos as referências à Segunda Guerra

Mundial  e  demais  eventos  históricos  catastróficos  (como  no  caso  da  Talidomida)  e  às

situações  de  opressão  relacionadas  às  mulheres  –  como o  casamento,  a  maternidade  e  a

invisibilidade social, por exemplo.  Observamos ainda que estes pólos não necessariamente se

anulam nos poemas, pelo contrário, coexistem no mesmo texto – como em "Thalidomide" – e

relacionam-se com frequência à confessionalidade inscrita em seus poemas. Além disso, em

ambos os espectros a morte é um aspecto, mas também tema e parte da imagética, bem como

experiência, assunto que trataremos no último capítulo. 

Como já foi dito, a relação de Plath com a morte passou a ser expressa em sua poesia

de maneira mais direta a partir de seus exercícios com a escrita confessional, realizados entre

1957 e 1958, especialmente no curso de escrita criativa promovido por Robert Lowell em

erecting a barricade against self-revelation. Plath's fascination with this parodic image of the creative artist stems
from a deep knowledge of the machinations of the mind. If she reveals herself in these poems, she does so in the
grotesque mirror of parody. If these poems come out of her own emotional experiences, as she said they did,
they are not uninformed cries from the heart. Rather, she chose to deal with her experience by creating characters
who could not deal with theirs and through their rituals demonstrate their failure. These poems, like the speakers
in them, are superbly controlled; but the poet behind the poem uses her immense technical control to manipulate
the tone, the rhythm, the rhyme, the pace of the speakers' language in order to reveal truths about the speakers
that their obsessive assertions deny." (UROFF, 1977, p. 115)
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1958. Plath foi incentivada por Lowell a transcrever suas emoções e experiências pessoais e,

assim, encontramos em The colossus and other poems uma série de poemas que retratam sua

primeira gravidez, sua relação com seu pai Otto e com sua mãe Aurelia, etc. Alguns poemas

que versam sobre maternidade e morte são "The manor garden", "Metaphors" e "I want, I

want". Sobre a relação de Plath com seus pais, podemos citar "The colossus", "Man in black",

"Electra on azalea path", "Full fathom five" e "The disquieting muses". 

Em  seus  poemas  sobre  a  maternidade,  por  exemplo,  há  diversos  pontos  de  vista

empreendidos pelo eu poético que, se em um momento expressa ansiedade e pavor (em "The

manor  garden"),  em outros  vê a  maternidade  de  maneira  lúdica  (em "Metaphors").  Além

disso, em "I want, I want"72, poema que já versa sobre o recém-nascido, verifica-se a situação

da  amamentação  retratada  de  maneira  dolorosa,  representada  por  imagens  pungentes  que

ainda sugerem uma ideia de sobrevivência aos moldes primitivos. Neste poema, o "pequeno

deus/imenso, careca, embora um bebê/clama o peito da mãe./Os vulcões secos craquelaram,

racharam/Inflamando com areia o lábio sem leite", versos que apontam que os vulcões secos

são, na verdade, os peitos da mãe, imagem interessante se considerarmos que os vulcões são

perigosos, e não acolhedores.  E, apesar de ser um pequeno deus, o bebê se vê impotente

perante a ausência de leite da mãe, que possui mamilos secos, craquelados, machucados, uma

imagem que Plath desenvolve com morbidez. Dessa forma, ao não conseguir se alimentar, o

pequeno  deus  "chorou pelo  sangue  do pai"  que  prepara  uma caçada,  com vespas,  lobos,

tubarões e um bico de pelicano, ou seja, a ideia é expressar que o pai possui uma espécie de

controle sobre a natureza e que arriscaria qualquer coisa para prover para seu filho. Assim,

"bravamente,  o patriarca inveterado/ergue seus homens de pele  e osso/anzóis na coroa de

arame dourado/espinhos no caule da rosa sangrenta".

É  importante  ressaltar  que,  na  poesia  de  Plath,  a  imagética  é  uma  importante

característica, pois materializa a temática da morte. No poema supracitado, os vulcões secos,

os mamilos craquelados e inflamados, o sangue do pai, os homens de pele e osso, a coroa de

arame dourado, espinhos na rosa sangrenta, enfim, todas estas expressões contrastam em um

poema que trata  da  maternidade  e  do  ato  da  amamentação.  Nesse  sentido,  o  contraste  é

justificado  pelo  fato  destes  temas  serem normalmente  tratados  de  maneira  diversa,  como

presentes da natureza ou de Deus, ou como fases essenciais na vida de uma mulher/família e,

acima de tudo, como um período agradável e belo na vida da mãe e do filho. A abordagem de

Plath desmistifica a maternidade e atos corriqueiros como a amamentação, mostrando o lado

72 Cf apêndice.
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sombrio e doloroso destes eventos  na vida doméstica.  Arthur  Oberg já havia percebido a

frequência das reviravoltas causadas pela morte na poesia de Plath, quando disse que "a morte

é recorrente nos poemas de Plath sobre a lua, a noite e as abelhas; além disso, habita poemas

que iniciam com um tema doméstico e ocasional, mas que terminam em terror. " (1968, p. 69)
73.

Em  Ariel, Plath  apresenta  poemas  que  continuam  desenvolvendo  estas  temáticas,

aprimorando o ritmo e a imagética de seus textos. Segundo Pamela Smith 

O  livro  The  colossus  certamente  é  uma  prévia  do  segundo  livro:  suas
supressões tornam-se revelações fervorosas em  Ariel,  mas neste último há
um  novo  espírito  enigmático,  um  movimento  em direção  ao  horror  e  à
histeria. Parece-nos que Plath escreve seus próprios dramas poéticos. (1972,
p. 327)74

Um desses dramas poéticos pode ser visto na questão do aborto em "Thalidomide",

que também possui uma imagética relacionada à morte. Como já vimos, trata-se de um texto

poético importante, pois além de problematizar a maternidade a partir de um evento histórico,

também possui respaldo confessional.  Em  Ariel,  a maternidade também surge em "Edge",

além de outros poemas tratarem de maternidade, fertilidade e morte, como "Morning song",

"Nick and the candlestick", "You're", "Balloons", "The Munich mannequins" e "Kindness".

Outro aspecto muito importante de sua poesia é a corporeidade inscrita nos poemas

por meio  do eu lírico,  algo que Plath utilizou com frequência.  O corpo do eu lírico  está

presente em muitos de seus poemas – tais como "Elm", "Fever 103", "Lady Lazarus", "Ariel",

"Death  and  co"  –  e  por  vezes  foi  constituído  por  meio  de  imagens  e  cores  mórbidas,

agressivas ou conflituosas. Para Robin Peel (2006), descrever a corporeidade nos poemas foi,

para  Plath,  uma  maneira  de  lidar  com  as  atrocidades  divulgadas  em  jornais,  revistas  e

fotografias durante os conflitos que ocorreram no século XX, principalmente os relacionados

às guerras. Para ele, um corpo desfigurado seria um foco particular de terror para Plath (2006,

p. 72), algo que pode ser observado em “The Colossus”, em que o eu lírico lamenta não poder

reconstituir  o  corpo do colosso:  “nunca  conseguirei  te  colocar  completamente/Encaixado,

colado e propriamente montado”. (PLATH, 1981, p.233, tradução nossa).

73 "Death is redolent in Sylvia Plath's moon poems, night poems, and bee poems. It inhabits poems that begin
like domestic, occasional pieces but which end in terror."
74 The Colossus is surely groundwork for the second book: its suppressions become the fiery revelations of
Ariel. But there is undeniably an enigmatic new spirit, a movement to horror and hysteria in Ariel. What seems
to happen is that she moves toward enacting her own poetic dramas. 
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Como herdeira do Modernismo, Plath contribuiu para a reflexão sobre a escrita poética

por meio da exploração do modo confessional e da ruptura com algumas técnicas canônicas

do  século  XX.  Sua  relevância  no  cenário  literário  tem  relação  com  sua  capacidade  de

expressar  suas  impressões  sobre  suas  experiências  íntimas  utilizando  arquétipos  e

problemáticas associadas a questões históricas e sociais que, segundo Ana Cecília Carvalho,

são os símbolos “que melhor representam a tragédia do homem moderno." (2003, p. 93).

Além disso, suas experiências foram inseridas em sua poesia por meio do domínio de aspectos

sonoros,  rítmicos,  léxicos,  temáticos,  imagéticos  e  até  mesmo  métricos,  como  se  pode

verificar em sua poesia inicial. Por fim, sua obra também possui um aspecto mitológico de

grande importância, não apenas por Plath utilizar referências e temas oriundos de diversas

mitologias, mas por também ter criado mitologias particulares, expressas por meio do eu lírico

em seus poemas.75 

3. Escritura e morte na poética de Plath

3.1 Escrita e morte

Plath buscou, por meio da escrita, a liberdade e a morte. Trata-se de uma interessante

contradição que faz todo o sentido para Maurice Blanchot uma vez que, de acordo com sua

perspectiva, a morte é simultaneamente liberdade e negação. Nesse sentido, em A parte do

fogo, no capítulo intitulado "A literatura e o direito à morte", Blanchot explica que a literatura

é ilegítima e nula, mas que essa nulidade é uma característica extraordinária que a mantém em

75 Ver GILBERT, Sandra M. “A Fine White Flying Myth": Confessions of a Plath Addict.” In: Sylvia Plath:
modern critical reviews. United States: Chelsea House Publishers, 1989.
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estado puro, um estado que encontra sua relevância no fato de que "se a literatura coincide

com nada, imediatamente ela é tudo, o tudo começa a existir (...)" (1997, p. 292). A literatura

é,  assim,  uma  negação,  uma  impossibilidade  que  se  viabiliza  por  meio  do  poeta,  uma

contradição  praticável.  Da mesma forma, Plath se deparou com a experiência  da negação

proveniente  da escrita,  negação que,  por  sua vez,  dá origem a todas  as  possibilidades  de

criação, até porque, segundo Blanchot, o escritor só existe a partir de sua obra, ele não é nada

antes da existência da obra; sua existência depende da criação literária.

Resta ainda a indagação: como pode a obra existir? A partir de suas reflexões sobre

Hegel, o ensaísta francês explica que a obra não é passível de preparação ou premeditação por

parte do autor, ela apenas se realiza por meio das palavras que o escritor utiliza, ainda que este

ato se origine no nada e tenha como objetivo o nada (BLANCHOT, 1997, p. 294). Assim, a

obra se realiza com o auxílio do escritor, que por sua vez apenas passa a existir a partir da

concretização da obra. A escrita concretizada ocorre, entretanto, de maneira circunstancial,

pois o escritor cede ao ímpeto de escrever, embarcando em uma experiência existencial com a

escrita, em um permitir-se vivenciar a escrita e seus limites. Poderíamos citar os surrealistas, a

exemplo de Almada Negreiros, e outros escritores que se utilizaram do fluxo de consciência,

imprimindo total dinamicidade a seus textos, como Virginia Woolf ou James Joyce. No caso

de Plath, poeta confessional com particular interesse na morte, eventos corriqueiros tornam-se

material para escrita, assim como um corte no dedo durante o preparo de um almoço tornou-

se tema do célebre "Cut". 

Ceder  aos  ímpetos  da  criação  tem  em  Octavio  Paz  diferentes  terminologias,  mas

sentidos que se assemelham ao raciocínio de Blanchot. O autor mexicano pensou a poesia

segundo sua relação com o sagrado e sobrenatural que, para ser atingido, requer um "salto-

mortal" do homem, "um morrer e um nascer" (2012, p.129) rumo ao "vazio e ao pleno ser"

(idem, p.131). A experiência do salto pressupõe uma direção ou ponto de chegada, referida

como a "outra margem", por Paz, mas esta margem está situada no próprio homem; ou seja,

na verdade, ao dar o salto não saímos do lugar, pois apesar de existir um impulso para fora,

esse mesmo impulso força o homem mais fundo dentro de si mesmo. Se pensarmos no salto

como a experiência própria de escrever, vemos que tanto em Paz quando em Blanchot o autor

necessita abdicar de si mesmo, ou seja, morrer, para que a obra possa nascer, ainda que a

origem da linguagem – e consequentemente da obra – seja o Nada. A morte é, nesse sentido,

um conceito que irá permear a vida e a obra do escritor. 
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Dessa forma, a experiência com a escrita é necessariamente uma experiência com a

morte;  entretanto, se a morte predominar nesta relação, a escrita torna-se incompreensível,

pois a morte é o extremo e "quem dispõe dela, dispõe extremamente de si, está ligado a tudo o

que pode, é integralmente poder" (2003, p. 93). Ainda que a morte seja um extremo e ofereça

aspectos do sagrado ao homem (tal como o poder de se ligar a tudo), o texto é uma expressão

que se constitui no espaço existente entre vida e morte. Dessa forma, se a morte predomina no

texto, o escritor torna-se incompreensível e, consequentemente, seu texto torna-se inefável,

pois o impulso vital não terá feito parte do processo, impossibilitando a criação de fato. Com

tal situação, sublinha-se a necessidade da simultaneidade da vida e da morte nos processos de

escrita. 

 O escritor deve ainda lidar com a negação oriunda da morte, mais do que isso, deve

ser capaz de manipular a morte para escrever e isso inclui aprender a escrever o silêncio e o

nada,  uma prática  que  pode  soar  absurda,  mas  que  provou  ser  viável  na  experiência  de

Mallarmé, por exemplo, com seus espaços, pausas e expressões incompreensíveis, recursos

que o poeta  utilizou  com mestria,  mostrando que  a  linguagem nem sempre  necessita  ser

concretizada por caracteres. Pelo contrário, a linguagem em sua poesia busca principalmente a

possibilidade  de  não ser  e,  não  sendo,  resgata  a  inexistência  ou  a  ausência  de  tudo  que

permeia não somente a própria linguagem, mas também a obra e o autor. Trata-se, portanto,

de uma linguagem que "provém do silêncio e ao silêncio retorna" (2003, p.32). Por isso o

nada seria a  origem da linguagem, uma vez que esta  "só começa com o vazio:  nenhuma

plenitude, nenhuma certeza, fala; para quem se expressa falta algo essencial. A negação está

ligada à linguagem." (BLANCHOT, 1997, p. 312). Logo, é ainda mais viável expressar o

silêncio e o nada, como o fez Mallarmé, do que expressar a plenitude por meio da linguagem,

pois  nesse  nada  não há  deuses  e,  consequentemente,  não  há controle  ou  submissão.  Isso

esclarece a necessidade de soberania sobre a morte, pois no nada nem mesmo vida ou morte

devem dominar, assim como a própria escrita não deve ser soberana. Em outras palavras, a

escrita surge como ímpeto no escritor, sua força e seu mistério residem na origem situada no

nada e seu espaço no entre que conecta vida e morte, mas sua forma é tocada pelo autor, tal

qual um artesão. Quando se fala em experiência com a escrita, o termo "experiência" carrega

consigo a noção de repetição do ato de escrever, mas também é um evento relacionado ao

contato dos sentidos. Mallarmé vê tal contato como "sondar o verso", momento em que se

abdica de toda forma de existência e de certezas, incluindo a existência de deuses, passado,

presente e futuro. Dessa forma, para sondar o verso, é preciso estar disposto a se desesperar,
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pois "quem sonda o verso morre, reencontra a sua morte como abismo". (BLANCHOT, 2003,

p. 31), pois a morte "é o vazio, o espaço aberto, que permite o passo à frente" (PAZ, 2012, p.

157).

Para Octavio Paz, "na experiência do sobrenatural, como na experiência do amor ou da

poesia, o homem se sente arrancado ou separado de si" (2012, p. 142), pensamento que em

muito  se  assemelha  às  concepções  de  Mallarmé  e  de  Blanchot  no  que  diz  respeito  à

experiência com a escrita poética. Blanchot também discute a importância que a experiência

sagrada possui quando esta se relaciona ao ato de escrever e à ausência que ele  gera,  ao

afirmar que "Quem vê Deus, morre. Na palavra, morre o que dá vida à palavra; a palavra é a

vida dessa morte" (1987, P. 314). Este trecho será esclarecido mais adiante (cf p.47), mas nos

lembra que, além do escritor viver sob a tensão existente entre e vida e morte, ao nomear algo

sua linguagem assassina os referentes que resgatou, pois estes não estão de fato concretizados

nas  palavras,  mas  apenas  retomados  subjetivamente,  referência  que  será  interpretada  de

maneiras  diversas,  dependendo  sempre  do  leitor.  Se  nomeamos  uma  pedra,  estamos

simultaneamente  assassinando  a  pedra  imaginada  para  criá-la  poeticamente,  ou  seja,  é

necessário a ausência do referente para que se possa criá-lo na literatura. Em outras palavras,

por meio da nomeação o escritor invoca uma presença por meio da ausência do referente, mas

esta presença é sempre simultaneamente nebulosa e sagrada: "a palavra age, não como uma

força ideal, mas como um poder obscuro, como um feitiço que obriga as coisas, tornando-as

realmente presentes fora delas mesmas" (BLANCHOT, 1987, p. 315, grifo nosso). Para poder

criar, o escritor mata não apenas a si mesmo, mas a tudo que deseja transpor para o texto.

Cabe mencionar que o ímpeto do salto em direção ao sobrenatural não teria origem em

vontades específicas ou dominadas pelo autor, mas apenas na presença do "poder estranho"

do sobrenatural. Para Paz "a vontade se mistura com outras forças de maneira inextricável,

exatamente como no momento da criação poética". (2012, p. 129), ou seja, a vontade – em

outros casos chamada de inspiração – perde sua soberania e é aí que o poder estranho do

sobrenatural  passa a dominar,  daí  o fato de a poesia  ser constantemente  associada a  uma

"revelação"  ou  experiência  mística,  aspecto  que  pode  ser  encontrado  nos  mais  diversos

autores,  de W. B. Yeats  (com  A vision) a  Hilda Hilst  (com  Poemas malditos,  gozosos e

devotos). 

A noção de um poder que atua sob a vontade no que diz respeito ao ato de escrever

ecoa as ideias de vida e morte, como forças que atuam em conjunto para que se possa dar

forma ao texto poético. Consideradas essenciais para toda criação poética, a vida e a morte
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também dominam o ser – e a vontade –, pois são as categorias ontológicas que hospedam a

tensão necessária para a existência do texto e do autor. Sentimos admiração, repulsa, amor e

ódio pelo sobrenatural,  mas sentimos o mesmo quando se fala em vida e morte.  O poder

estranho destas categorias envolve o escritor, submetendo-o a um suicídio simbólico em prol

da existência da obra. Segundo Paz 

Se o nascer implica morrer, o morrer também significa nascer; se o nascer é
banhado de negatividade, o morrer adquire uma tonalidade positiva porque o
nascer  o  determina.  Dizem que estamos rodeados de morte;  não se  pode
dizer, também, que estamos rodeados de vida? (2012, p.157)

A observação de Paz ilustra bem a essência da relação entre vida e morte na escrita,

em que ambas influenciam simultaneamente. A experiência com a vida e a morte – ou com o

sagrado  –  é  não  apenas  perturbadora,  mas  também  transformadora,  pois  oferece  uma

revelação. Todavia, a revelação é um fenômeno doloroso em si, pois desse "abrir-se o mundo

em dois" (2012, p.146), vemos que toda criação tem por base um abismo. E, ao gerar um

abismo, adentramos o espaço da obra segundo Blanchot, o Aberto, onde a escrita flui nos

limites entre vida e morte, especialmente neste  entre, espécie de não lugar situado no nada

que constitui a origem e a possibilidade de existência da obra. O Aberto é um local inóspito

para o autor que,  ao penetrá-lo, automática e voluntariamente se reduz a nada para poder

experimentar a relação com a escrita (BLANCHOT, 2003, p. 152-3), ou seja, no Aberto o

escritor se submete à revelação poética transformadora discutida por Paz.

A relação da escrita com a morte não é necessariamente visível em todo texto, mas é

essencialmente uma experiência existencial do escritor com a linguagem, afinal, "a linguagem

é a vida que carrega a morte e nela se mantém" (BLANCHOT, 1997, p. 323). Esta afirmação

é relevante, pois cabe lembrar que quando se fala em vida e morte, imediatamente se pensa

em ambas como categoriais opostas, pelo menos tradicionalmente, mas vida e morte não são

coisas separadas, pelo contrário, elas coexistem (PAZ, 2012, p. 157) e habitam, portanto, o ser

e o homem, o autor e a obra. 

Nesse sentido, cabe mencionar as reflexões de Platão e de Jacques Derrida sobre a

escrita como phármakon que, além de significar "remédio", também carrega em seu sentido a

concepção de "veneno" sendo, portanto, um termo ambíguo em si. Em seu texto A farmácia

de Platão (2005), Derrida discute a linguagem, inclusive a soberania da linguagem oral sobre

a escrita e, para explicar tal desvalorização da escrita, utiliza o mito de Thoth apresentado no

diálogo Fedro, de Platão. No texto platônico é Sócrates quem discorre sobre o mito, no qual
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Thoth oferece a escrita como presente ao deus Tamos, no Egito. Na ocasião, Thoth argumenta

que a escrita seria uma ferramenta capaz de tornar os egípcios "mais instruídos e mais aptos

para  se  rememorar:  memória  e  instrução  encontraram  seu  remédio"  (PLATÃO  apud

DERRIDA,  2005,  p.  21),  mas  Tamos  discorda,  destacando  que  tal  oferenda  poderia  ser

nociva, uma vez que apenas aparentemente oferece solução para a memória. Segundo Tamos

(...) este conhecimento terá, como resultado, naqueles que o terão adquirido,
tornar suas almas esquecidas, uma vez que cessarão de exercer sua memória:
depositando,  com  efeito,  sua  confiança  no  escrito,  é  do  fora,  graças  as
marcas externas, e não do dentro e graças a si mesmos. Não é, pois, para a
memória, mas para a rememoração que tu descobriste um remédio. Quanto à
instrução  é  a  aparência  (doxa)  dela  que  ofereces  a  teus  alunos,  e  não  a
realidade (alétheian) (...) (PLATÃO apud DERRIDA, 2005, p. 49)

Para Tamos, portanto, a escrita teria o efeito oposto ao intencionado por Thoth, pois os

conhecimentos adquiridos e marcados por ela perdurariam indefinidamente, considerando que

também  estariam  disponíveis  a  consulta,  proporcionando  aos  homens  ainda  mais

esquecimento  ao  perceberem  que  podem recorrer  ao  conhecimento  a  qualquer  momento.

Além disso, tais conteúdos (ou instruções) escritos seriam sempre questionáveis, uma vez que

a escrita seria apenas um registro das experiências verdadeiras, não favorecendo, portanto, a

vivência e o contato real com a sabedoria e, consequentemente, a criação ou produção de

novos conhecimentos. De certa forma, este mito já traz notas sobre a ambivalência da escrita,

remédio para o ímpeto do salto mortal, mas também veneno fatal para o escritor, submetido à

morte voluntária para poder se enveredar pelos caminhos das palavras. Em outro exemplo,

pode-se falar da escrita como remédio enquanto possibilidade de resgatar os referentes, mas

venenosa  quando  se  percebe  que,  na  verdade,  tal  resgate  é  em  essência  uma  manobra

assassina e ilusória, pois depende da linguagem. Em outro momento de Literatura e direito à

morte, Blanchot explica que

Certamente, minha linguagem não mata ninguém. No entanto, quando digo
"essa  mulher",  a  morte  real  é  anunciada  e  já  está  presente  em  minha
linguagem; minha linguagem quer dizer que essa pessoa que está ali e agora
pode ser separada dela mesma, subtraída à sua existência e à sua presença e
subitamente  mergulhada  num  nada  de  existência  e  de  presença;  minha
linguagem significa essencialmente a possibilidade dessa destruição; ela é, a
todo momento, uma alusão resoluta a esse acontecimento. Minha linguagem
não  mata  ninguém.  Mas,  se  essa  mulher  não  fosse  realmente  capaz  de
morrer, se ela não estivesse a cada momento de sua vida ameaçada de morte,
ligada e unida a ela por um laço de essência, eu não poderia cumprir essa
negação ideal, esse assassinato diferido que é minha linguagem. (1997, p.
311-12)
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Assim, a linguagem possui um impulso vital que dá início à nomeação, mas de acordo

com Blanchot é a partir da morte que o escritor exerce o real poder de nomear, ainda que o

escritor também infira a morte a si mesmo ao escrever a partir do momento em que distancia-

se de si, negando-se existencialmente para poder escrever com o auxílio do poder negativo da

morte. Nas palavras de Blanchot, "em mim o poder de falar está ligado à minha ausência de

ser. (...) Quando falo, nego a existência do que digo, mas nego também a existência daquele

que diz." (1997, p. 312). O movimento de negação ao qual o escritor se submete por meio da

experiência  com  a  morte  não  é,  todavia,  um momento  de  luto;  pelo  contrário,  segundo

Blanchot,  "é  necessário ser capaz  de satisfazer-se com a morte,  de encontrar  na suprema

insatisfação a satisfação e de manter, no instante de morrer, a claridade do olhar que provém

de tal equilíbrio" (2003, p. 94), ou seja, o escritor deve estar apto a morrer contente. Deve

saber que, para criar, seu desaparecimento é necessário e que a voz que surgirá na obra é outra

voz, e não a sua. Segundo Roland Barthes

Transcrita, a palavra muda evidentemente de destinatário, e por isso mesmo
de sujeito, pois não há sujeito sem outro. O corpo, embora sempre presente
(não há linguagem sem corpo), deixa de coincidir com a pessoa, ou melhor
dizendo, com a personalidade. (BARTHES, 1981, p. 11).

Em outras palavras, o autor sempre desaparece na obra, tornando escrever um ato que

requer sua disposição a negar-se em prol da criação e, consequentemente, seu suicídio. Assim,

escrever busca a morte para que possa originar existência. Por isso a relação entre escrita,

morte e vida é tão relevante na poesia de Plath. Pode-se dizer que sua primeira tentativa de

suicídio aos 20 anos claramente tem relação com o período de hiato criativo em que a poeta

havia entrado após retornar de Nova York, o que foi agravado pela recusa de sua inscrição em

um curso de escrita. Nesse caso, Plath viu negada a oportunidade de se aprimorar no que diz

respeito à prática da morte contente pela escrita. De acordo com o pensamento de Blanchot, a

morte da escrita é contente pois, além de ser voluntária, possibilita a existência da criação

enquanto simultaneamente afasta o escritor de seu ser; mas essa experiência existencial pode

tornar-se um vício e, assim, ver-se encurralado pela incapacidade de criar também pode levar

à busca da morte material.

Neste  ponto podemos estabelecer  relações  com a escrita  de Sylvia  Plath,  pois sua

poesia possui inúmeros exemplos desta experiência com a morte contente, que teve início

quando Plath se permitiu desaparecer em sua escrita para poder criar. O fato de ter sido uma
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poeta confessional amplifica ainda mais a experiência existencial com a morte por meio da

escrita, colocando a poeta em uma situação paradoxal: enquanto afasta-se de si mesma para

poder morrer e escrever, Plath simultaneamente seleciona e ficcionaliza aspectos de sua vida,

conferindo-lhes existência em suas obras. Nas palavras de Blanchot, "o escritor é então aquele

que escreve para morrer e é aquele que recebe o seu poder de uma relação antecipada com a

morte" (2003, p. 96). Ao selecionar em si mesma e em sua história tudo o que será morto

frequentemente  por  meio  da  escrita,  Plath  relaciona-se  com  a  morte,  concretizando-a

posteriormente por meio da criação poética. 

No já analisado "Edge", por exemplo, a expressão da morte contente encontra-se na

voz irônica do eu lírico que narra a mulher morta, para o qual a morte é um evento inevitável

e que dispensa a romantização que a morte feminina normalmente carrega. Daí a referência

sardônica à indiferença da lua, acostumada aos eventos que envolvem a morte. A voz do eu

lírico não é um agente no poema, mas, ao mesmo tempo, é esta voz que nos descreve tudo o

que acontece, ou seja, observamos tudo de acordo com sua perspectiva. De certa forma, a

mulher morta e a voz do eu lírico tem a mesma relevância em "Edge", com a diferença de que

quem realiza o espaço da escrita do poema é esta voz poética. Esta voz narradora de "Edge" é

um bom exemplo da experiência com a morte: quem fala no poema? Certamente não é autor,

pois sua experiência  com a obra já o fez desaparecer.  Também não fala  a mulher  morta,

tampouco a lua. Poderíamos dizer que o próprio poema se fala de seu espaço na negatividade

da linguagem com o auxílio do poeta? Segundo Blanchot

Rilke, num poema, um de seus últimos, diz que o espaço interior "traduz as
coisas". Fá-las passar de uma linguagem para outra, da linguagem exterior
para uma totalmente interior e mesmo interno da linguagem, quando esta
denomina  em  silêncio  e  pelo  silêncio,  e  faz  do  nome  uma  realidade
silenciosa. "O espaço [que] nos supera e [que] traduz as coisas" é, portanto,
o  transfigurador,  o  tradutor  por  excelência.  Mas  esta  indicação  faz-nos
pressentir ainda mais: não existe um outro tradutor, um outro espaço em que
as coisas deixam de ser visíveis para ficar em sua intimidade invisível? Por
certo,  e  nós  podemos  dar-lhe  ousadamente  um  nome:  esse  tradutor
essencial é o poeta, e esse espaço, é o espaço do poema, onde nada mais
existe de presente, onde, no seio da ausência, tudo fala, tudo ingressa no
entendimento  espiritual,  aberto  e  não  imóvel,  mas  centro  do  eterno
movimento. (2003, p. 152, grifo nosso).

De acordo com Blanchot, portanto, o poeta é um tradutor, um transfigurador de coisas

para o espaço do poema, ou seja, a voz em "Edge" pode ser tudo, como também pode ser
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nada;  a  única  coisa  certa  é  que  se  relaciona  à  experiência  com a  morte  e  com o  vazio

originador da linguagem. A linguagem é ambígua, nos explica Blanchot, pois está em todo

lugar, pode falar de todo lugar e de todas as realidades, mas ao mesmo tempo, é a realização

de  um ponto  de  vista  que  permanece  irreal.  Sua  origem é  incerta,  é  o  nada,  a  morte,  a

irrealidade, e seu destino não se concretiza, pois a unidade existencial do poema também é o

nada e a morte, que irão anular a identidade do escritor. De tal modo, em "Fever 103º", nos

versos "(Meus eus se dissolvem, anáguas de puta velha) ---/Ao Paraíso" (PLATH, 2010a,

p.162, tradução de Rodrigo Garcia Lopes), verificamos que o eu lírico deixou seus eus se

dissolverem na febre da experiência da morte contente.  Entretanto,  fica uma questão: esta

dissolução de identidades seria uma oferenda ou uma partida rumo ao paraíso? De todo modo,

o eu lírico sabe que com a dissolução de suas identidades poderá nomear e ser nomeado, uma

vez que é a partir da morte "que podemos dizer que existe ser, porque existe o nada: a morte é

a possibilidade do homem, é a sua chance, é por ela que nos resta o futuro de um mundo

realizado; a morte é a maior esperança dos homens, sua única esperança de serem homens"

(BLANCHOT, 1997, p. 323). 

3.2 "Lady Lazarus"

A  partir  das  reflexões  feitas  no  subcapítulo  anterior  é  possível  começar  a  tecer

considerações sobre "Lady Lazarus", poema em que o eu lírico relata sua trajetória em busca

da morte, sempre interrompida por sucessivas ressurreições:

Lady Lazarus

1 I have done it again.   
2 One year in every ten   
3 I manage it——

4 A sort of walking miracle, my skin   
5 Bright as a Nazi lampshade,   
6 My right foot

7 A paperweight,
8 My face a featureless, fine   
9 Jew linen.

10 Peel off the napkin   
11 O my enemy.   
12 Do I terrify?——

Lady Lazarus

Tentei outra vez. 
Um ano em cada dez 
Eu dou um jeito —

Um tipo de milagre ambulante, minha pele 
Brilha feito abajur nazista, 
Meu pé direito

Peso de papel,
Meu rosto inexpressivo, fino
Linho judeu.

Dispa o pano 
Oh, meu inimigo. 
Eu te aterrorizo? —
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13 The nose, the eye pits, the full set of teeth?   
14 The sour breath
15 Will vanish in a day.

16 Soon, soon the flesh
17 The grave cave ate will be   
18 At home on me

19 And I a smiling woman.   
20 I am only thirty.
21 And like the cat I have nine times to die.

22 This is Number Three.   
23 What a trash
24 To annihilate each decade.

25 What a million filaments.   
26 The peanut-crunching crowd   
27 Shoves in to see

28 Them unwrap me hand and foot——
29 The big strip tease.   
30 Gentlemen, ladies

31 These are my hands   
32 My knees.
33 I may be skin and bone,

34 Nevertheless, I am the same, identical woman. 
35 The first time it happened I was ten.   
36 It was an accident.

37 The second time I meant
38 To last it out and not come back at all.   
39 I rocked shut

40 As a seashell.
41 They had to call and call
42 And pick the worms off me like sticky pearls.

43 Dying
44 Is an art, like everything else.   
45 I do it exceptionally well.

46 I do it so it feels like hell.   
47 I do it so it feels real.
48 I guess you could say I’ve a call.

49 It’s easy enough to do it in a cell.
50 It’s easy enough to do it and stay put.   
51 It’s the theatrical

52 Comeback in broad day
53 To the same place, the same face, the same 

O nariz, as covas dos olhos, a dentadura toda? 
O hálito amargo 
Desaparece num dia.

Em muito breve a carne
Que a caverna carcomeu vai estar
Em casa, em mim.

E eu uma mulher sempre sorrindo.
Tenho apenas trinta anos.
E como o gato, nove vidas para morrer.

Esta é a Número Três. 
Que besteira 
Aniquilar-se a cada década.

Um milhão de filamentos.
A multidão, comendo amendoim,
Se aglomera para ver

Desenfaixarem minhas mãos e pés —
O grande striptease. 
Senhoras e senhores,

Eis minhas mãos
Meus joelhos.
Posso ser só pele e osso,

No entanto sou a mesma, idêntica mulher. 
Tinha dez anos na primeira vez. 
Foi acidente.

Na segunda quis
Ir até o fim e nunca mais voltar.
Oscilei, fechada

Como uma concha do mar.
Tiveram que chamar e chamar
E tirar os vermes de mim como pérolas grudentas.

Morrer
É uma arte, como tudo o mais.
Nisso sou excepcional.

Desse jeito faço parecer infernal. 
Desse jeito faço parecer real. 
Vão dizer que tenho vocação.

E muito fácil fazer isso numa cela. 
É muito fácil fazer isso e ficar nela. 
É o teatral

Regresso em plena luz do sol
Ao mesmo local, ao mesmo rosto, ao mesmo grito
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brute   
54 Amused shout:

55 ‘A miracle!’
56 That knocks me out.   
57 There is a charge

58 For the eyeing of my scars, there is a charge   
59 For the hearing of my heart——
60 It really goes.

61 And there is a charge, a very large charge   
62 For a word or a touch   
63 Or a bit of blood

64 Or a piece of my hair or my clothes.   
65 So, so, Herr Doktor.   
66 So, Herr Enemy.

67 I am your opus,
68 I am your valuable,   
69 The pure gold baby

70 That melts to a shriek.   
71 I turn and burn.
72 Do not think I underestimate your great 
concern.

73 Ash, ash—
74 You poke and stir.
75 Flesh, bone, there is nothing there——

76 A cake of soap,   
77 A wedding ring,   
78 A gold filling.

79 Herr God, Herr Lucifer   
80 Beware
81 Beware.

82 Out of the ash
83 I rise with my red hair   
84 And I eat men like air.
(PLATH, 2010, p. 44-50)

Aflito e brutal:

"Milagre!"
Que me deixa mal.
Há um preço

Para olhar minhas cicatrizes, há um preço 
Para ouvir meu coração —
Ele bate, afinal.

E há um preço, um preço muito alto 
Para cada palavra ou cada toque 
Ou mancha de sangue

Ou um pedaço de meu cabelo ou de minhas roupas. 
E aí, Herr Doktor. 
E aí, Herr Inimigo.

Sou sua obra-prima,
Sou seu tesouro,
O bebê de ouro puro

Que se funde num grito.
Me viro e carbonizo.
Não pense que subestimo sua grande preocupação.

Cinza, cinza —
Você fuça e atiça.
Carne, osso, não há mais nada ali —

Barra de sabão, 
Anel de casamento, 
Obturação de ouro.

Herr Deus, Herr Lúcifer
Cuidado.
Cuidado.

Saída das cinzas
Me levanto com meu cabelo ruivo
E devoro homens como ar.
(PLATH, idem, tradução de Rodrigo Garcia Lopes)

O poema é todo feito em tercetos, com rimas irregulares, às vezes internas como no

verso 13 (The nose, the eye  pits, the full set of teeth), mas por vezes externas, estilo que

predomina no poema, como se vê nos versos 62 e 63 (For a word or a touch/Or a bit of blood)

ou 83 e 84 (I rise with my red hair/And I eat men like air). A sonoridade é bastante demarcada

pelas  sílabas  tônicas  das  palavras,  que  alternam  durante  todo  o  poema,  apresentando
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ascensões e quedas bruscas no tom da leitura,  característica possivelmente proposital  para

enfatizar o tom ameaçador do eu lírico. A sonoridade alternada também se relaciona com o

desfecho do poema, em que o eu lírico insinua morrer e ressuscitar novamente. 

A escolha do léxico, por sua vez, também reforça o tom sardônico e a violência a qual

o  eu  lírico  é  submetido  durante  suas  ressurreições,  pois  ao  longo  do  poema  este  utiliza

palavras  e  expressões  como  "Nazi  lampshade",  "sour  breath",  "enemy",  "trash",  "hell",

"brute", "shriek", etc.

Segundo Plath, o eu lírico de “Lady Lazarus” é uma mulher que possui “o grande e

terrível dom de renascer. O único problema é que ela tem de morrer primeiro.” (2010b, p.

201).  Os  primeiros  versos  (Tentei  novamente/Um  ano  a  cada  dez/Eu  dou  um  jeito)

possivelmente retomam as próprias tentativas de suicídio de Plath em meio a informações

ficcionalizadas,  considerando  que  sua  primeira  experiência  com  a  morte  teria  sido  um

afogamento acidental  na praia,  aos 10 anos. Posteriormente,  aos 21 anos, como já vimos,

Plath tentou cometer suicídio por ingestão de comprimidos, tentativa que lhe custou sessões

de terapia com eletrochoques por muito tempo, além de um ano perdido no Smith College. Por

fim, em junho de 1962, Plath sofreu um acidente de carro que, segundo Connie Ann Kirk

(2004,  p.xx)  teria  sido  uma  tentativa  de  suicídio  frustrada,  admitido  pela  poeta

posteriormente. Tal ficcionalização da autobiografia de Plath nos remete à discussão sobre

poesia confessional, um fenômeno que, de acordo com Steven Hoffman

(...)  sintetiza  a  inclinação ao personalismo e  à construção da consciência
típicos  do  século  XIX  com  as  técnicas  de  mascaramento  e  com  as
objetificações do século XX, um fenômeno (...) que faz notáveis incursões
nos mitos e na criação de arquétipos, assim como nas historiografias sociais,
políticas e culturais típicas do alto modernismo (HOFFMAN, 1978, p.688)76

Ao desenvolver  personas poéticas a partir de suas experiências, Plath também criou

mitos particulares e arquétipos que podem ser encontrados em diversos pontos de sua obra. A

mulher ameaçadora é um deles e aparece não apenas em "Lady Lazarus", mas também em

"Purdah", "Fever 103º" e "Daddy". 

76 "(…) that synthesizes the inclination to personalism and consciousness building of the nineteenth century
with the elaborate masking techniques and objectifications of the twentieth, a phenomenon which (…) makes
notable inroads into myth and archetype, as well as social, political, and cultural historiography characteristic of
high modernism".
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Em "Lady Lazarus", a diferença que demarca a ficcionalização é que o eu poético

efetivamente morre e retorna à vida, não são apenas de tentativas de suicídio, pelo contrário,

a mulher possui controle sobre a vida e a morte, o que nos remete às reflexões de Blanchot

sobre a escrita, pois o eu poético de "Lady Lazarus" flui livremente no espaço que relaciona

vida e morte.  A caracterização física da mulher também apresenta imagens relacionadas à

morte, tais como o rosto inexpressivo de fino linho judeu e a pele branca como um abajur

nazista, enfatizando uma palidez mórbida juntamente com a imobilidade, ou seja, um estado

de morte. Por outro lado, a caracterização imagética traz menções a conflitos históricos com o

intuito  de  apontar  os  próprios  conflitos  de  um eu  lírico  ambivalente,  capaz  de  morrer  e

retornar à vida, ainda que seu objetivo seja, de fato, aniquilar-se. 

Nos próximos versos (de 10 a 19), o eu lírico desafia seu inimigo a retirar o pano que

ainda  a  cobre,  questionando  se  seu  estado  físico  post-mortem o  aterroriza,  prosseguindo

ironicamente ao afirmar que o “hálito amargo” desaparecerá em breve, retornando a um tom

sombrio quando afirma que sua carne carcomida sob a terra após a morte também retornará ao

seu  corpo,  tornando-a  finalmente  a  mesma  “mulher  sorridente”  (verso  19)  de  antes.  É

interessante notar que a morte e a vida são controladas pelo eu lírico por meio de seu corpo. A

ênfase na corporeidade do eu lírico é um aspecto bastante evidente nos poemas da fase mais

madura de Plath, como se pode ver em "Barren Woman", "The applicant", "Thalidomide",

"Ariel", "Purdah", "Elm", "Fever 103º, "Cut", "Edge" etc. 

Em "Barren Woman", por exemplo, o eu lírico diz: "Vazia, ecoo até o mínimo passo,/

Museu sem estátuas, grandioso, com pilares, pórticos, rotundas" (2010b, p.43) em referência à

esterilidade,  que  inclusive  faz  parte  do  título,  "mulher  estéril".  A  esterilidade  também  é

caracterizada com imagens, cores e sinestesias, como nos versos que falam sobre os "lírios de

mármore" que "exalam sua palidez feito perfume". Também é notável  a utilização da cor

branca por Plath neste poema, como se vê no verso sobre a "branca Nike" – deusa grega da

vitória, normalmente retratada com asas ou em uma carruagem –, ou ainda na menção à lua

"pálida e silenciosa como um enfermeira". 

Há também uma similaridade com "Lady Lazarus", pois enquanto neste há um "grande

striptease"  para uma "multidão  comendo amendoim",  em "Barren Woman" o eu lírico se

imagina "com um grande público/Mãe de uma branca Nike e vários Apolos de olhos nus".

Trata-se, enfim, de um poema que aborda a corporeidade do eu lírico por meio de imagens de

lugares compostos por cores pálidas, amplos, vazios e inabitados. A palidez é a representação

de uma morte não agressiva, ou seja, uma morte que não necessariamente "age" para matar,
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apenas  impede  a  criação  de  novas  vidas.  Há outras  expressões  similares  que  associam a

palidez à infertilidade, como o "útero de marfim" em "The Other" ou o "mausoléu" em "The

rival". Christina Britzolakis acredita que os corpos inférteis dos eus líricos na poesia de Plath

possivelmente representam o bloqueio da criatividade estética e da imaginação (apud GILL,

2008, p. 109), entretanto, a imagética em torno dos corpos parece personificar a experiência

da escrita, uma vez que estes são capazes de carregar vida e morte simultaneamente. 

 No já discutido "Thalidomide" (cf  p. 35) a corporeidade é origem de horror, pois

surge  deformada.  Tal  horror  é  expresso  pelo  eu  poético  quando se  dirige  aos  fetos  com

"escuras  amputações"  que  rastejam  "aranhiças,  inseguras";  depois,  preocupado  com  seu

próprio corpo, o eu lírico afirma que toda noite tece "um espaço para o que me é dado", em

referência  ao  processo  de  gestação,  que  segue  em  meio  ao  medo  de  gerar  corpos  mal

formados, incompletos. 

Já  em "The  applicant",  um eu  lírico  bastante  irônico  apresenta  os  requisitos  e  as

possibilidades a um "candidato" que almeja se casar, embora para isso precise ser parcial ou

completamente artificial, possuidor de "olho de vidro, dentes postiços ou muleta,/Atadura ou

gancho,/Peitos ou sexo de borracha". Caso não possua nada disso, o eu lírico oferece uma

mão "que fechará seus olhos no final e se dissolverá de aflição", e como o candidato tem uma

cabeça "bem vazia", poderá escolher uma parceira "branca como papel por ser escrito", "uma

boneca de carne, onde quer que você olhe". Trata-se de um poema que ironiza relações ao

associar a seleção de candidatos às condições físicas e,  mais do que isso, ao apontar que

quanto  mais  superficial  e  vazio  for  o  corpo,  melhor.  Isso  fica  mais  evidente  quando  há

menções à "boneca de carne" que "sabe costurar, sabe cozinhar/Sabe falar, falar, falar". Sem

dúvidas trata-se de uma crítica contundente à inferiorização e objetificação da mulher nas

relações maritais, nas quais frequentemente agem como "bonecas de carne" submissas a seus

maridos,  impossibilitadas  de  pensar,  criar,  transgredir  ou  assumir  funções  consideradas

"masculinas" na sociedade. No que diz respeito à corporeidade, há também neste poema a

predominância da força da morte expressa por meio do vazio dos corpos, representado pela

cor branca do "papel a ser escrito" e pela ideia de que os seres vazios podem ser comparados a

"bonecas de carne", ou seja, a seres artificiais que, portanto, não contém vida. 

Em "Ariel", o corpo segue rumo à desintegração. O eu lírico é arrastado pelo ar, onde

é possível ver "Coxas, pelos;/Escamas de meus calcanhares" de um corpo que se descasca

expondo "mãos mortas, asperezas mortas" até tornar-se uma flecha ou um orvalho que voa

seguindo uma espécie de ímpeto suicida. É interessante notar ainda que o eu lírico refere-se a
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si mesmo como uma "godiva branca", em referência à Lady Godiva, conhecida justamente

por cavalgar nua pelas ruas Coventry, na Inglaterra. Outro aspecto interessante em "Ariel" é

que  apesar  de  voar  rumo à  liberdade  pelos  ares,  o  corpo do eu  lírico  está  na verdade  a

caminho da morte, possivelmente ao encontro do sol, caracterizado como "olho vermelho" e

"caldeirão da manhã". Dessa forma, é possível associar a morte física do eu lírico desnudo à

liberdade.  Ainda dentro das breves considerações sobre corporeidade,  é pertinente discutir

brevemente  a  questão  da  nudez  em  alguns  poemas  de  Plath,  pois  não  raramente  esta

característica está associada à relação entre vida e morte. 

 Em "Purdah", por exemplo, o próprio título do poema já nos remete à questão do

corpo ao referir-se a uma prática comum no islamismo – e em algumas regiões em que o

hinduísmo é seguido – na qual há uma separação física das mulheres e dos homens e/ou a

exigência de que as mulheres utilizem vestes específicas para cobrir o corpo, como a burca, o

nicabe ou o tchadri. No texto, o eu lírico é uma mulher noiva que reflete sobre sua posição em

um universo opressor até afirmar, no fim, que irá libertar na "boneca adornada" que o noivo

"vigia como um coração" – ou seja, como algo essencial/vital – "a leoa,/o grito no banho,/a

burca de buracos", em referência ao desejo de rasgar suas vestes e, consequentemente, tudo

que elas consagram por meio de seus ritos, como a submissão, o enclausuramento, as relações

maritais,  enfim,  tudo  que  gera  "impossibilidades",  especialmente  o  próprio  noivo,  o  que

sugere um assassinato. O corpo do eu lírico, nesse caso, está sob constante vigia e repressão,

mas há o tempo todo indícios de planos de liberdade ou de uma vida sem visibilidades que "se

escondem",  o  que  inevitavelmente  deixará  a  mulher  do  poema parcial  ou  completamente

desnuda. É interessante que, nesse caso, a liberdade do corpo culminaria na independência do

eu lírico e, nesse ponto, o poema se assemelha em muito à "Lady Lazarus", pois neste texto o

eu lírico também se enfurece perante a submissão de seu corpo a mãos e ritos estranhos. Além

disso, em ambos os poemas o eu lírico também se rebela contra o universo patriarcal por meio

da nudez que, por sua vez, é adquirida com esforço e ferramentas ou aspectos mortais; em

"Purdah",  o eu lírico promete libertar  as garras ou a força da "leoa",  enquanto em "Lady

Lazarus" o eu poético torna-se uma fênix que, como um leão, irá "devorar" os homens como

ar. 

Além  da  agressividade  que  permeia  o  eu  poético  no  que  diz  respeito  ao  ato  de

desnudar-se,  em "Lady Lazarus"  o  eu  lírico  demonstra  total  controle  sobre seu  corpo ao

apontar que possui a capacidade para morrer e voltar a viver por meio de um espetáculo feito

para a multidão que acompanhou seu striptease. O próprio striptease é um ato que se sustenta
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no  interesse  e  na  busca  por  estímulos  visuais  proporcionados  pelo  corpo  da  stripper

preocupada em agradar seus espectadores, situação que muda drasticamente com a ameaça do

eu lírico  que pretende emergir  das  cinzas  para "devorar  homens como ar".  Em "The big

striptease: female bodies and male power in the poetry of Sylvia Plath", Kathleen Lant (1993)

afirma que Plath percebeu que o ato de desnudar-se pode ser poderoso e ameaçador ao mesmo

tempo, além de ser uma imagem primorosa para criar uma situação de "desvelamento" ou

descobrimento capaz de sustentar uma revelação poética. Lant ainda diz que

"Purdah" e "Lady Lazarus" – escritos com uma diferença de uma semana em
outubro de 1962 – revelam a convicção de que tirar a roupa se tornou um
gesto poético poderoso para Plath; além disso, em tais poemas o eu lírico
que se desnuda é sempre uma mulher que tenta se apropriar do poder do
desnudamento para si mesma. Plath não é uma mera observadora que vê os
horrores e o vigor do ato de desnudar-se do ponto de vista do espectador;
agora seus sujeitos femininos arriscam deixar a própria poeta nua, e ela os
constrói numa tentativa de tornar-se poderosa. (1993, p.651)77

Em ambos os poemas o desfecho sugere a nudez; em "Purdah", as vestes se tornarão

uma "burca de buracos" após o "grito no banho", ou seja, após um ato de fúria tudo que as

vestimentas  representam  será  rasgado,  furado,  enfim,  abandonado,  deixando  o  eu  lírico

totalmente nu e livre. Segundo Sally Bailey e Tracy Brain (2011, p.5), quando o eu lírico diz

"Vou libertar", há uma referência a pelo menos três libertações, das quais duas seriam "Vou

liberar  minha  fúria  e  energia"  e  "vou tirar  minhas  roupas".  Da mesma forma,  em "Lady

Lazarus", o inimigo deve despir o pano da mulher que logo se desfaz em cinzas para retornar

como uma fênix – nua, portanto – e devorá-los como ar. Nesse sentido, Christina Britzolakis

explica que os poemas apresentam similaridades, como o "poder apocalíptico destrutivo de

outras aparições femininas icônicas da obra de Plath: a figura de Clitemnestra em 'Purdah' e o

demônio  vingativo  de  cabelos  vermelhos  em 'Lady  Lazarus'".  (apud  BAYLEY;  BRAIN,

2011, p.I)78. A menção à Clitemnestra tem relação com o fim de "Purdah", no qual o eu lírico

expressa  seu  desejo  de  assassinar  o  noivo,  tal  qual  Clitemnestra  fez  com  seu  marido

77 "Purdah" and "Lady Lazarus"-written within a week of each other during October 1962-further reveal Plath's
conviction that undressing has become for her a powerful poetic gesture, and in these poems it is the female
speaker who finally disrobes-and here she attempts to appropriate the power of nakedness for herself. Plath does
not simply contemplate from the spectator's point of view the horrors and the vigor of the act of undressing; now
her female subject dares to make herself naked, and she does so in an attempt to make herself mighty.
78 "(…) the apocalyptic destructive power of other iconic female apparitions in Plath’s work: the Clytemnestra
figure in 'Purdah', the red-haired avenging demon of 'Lady Lazarus'."
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Agamenon  em uma das  versões  do  mito,  ao  assassiná-lo  enquanto  este  se  banhava  após

enroscá-lo em uma teia de tecidos para esfaqueá-lo. 

Da mesma forma, o eu lírico de "Lady Lazarus" deseja assassinar seus inimigos que,

no  caso,  possivelmente  seriam  os  médicos  que  participaram  de  sua  ressurreição.  É

interessante  notar  ainda  que a  relação desta  passagem com o conceito  de morte  contente

ocorre de maneira diversa, pois a condição humana de "mulher sorridente" que será adquirida

novamente  pelo  eu  poético  após  sua  reconstituição  física  é  descrita  de  maneira  bastante

irônica, sugerindo duas coisas: primeiramente, que morrer já se tornou um hábito e que se

trata de um ato facilmente alcançável e irreversível; mas mais do que isso, "morrer é uma

arte" (versos 43 e 44), digna de alguém que possui um dom, como inferido no verso 48.

Assim,  entende-se  que  a  morte  é  manipulada  por  esta  mulher  e  que,  uma vez  capaz  de

manipular  a  morte,  torna-se  possível  manipular  a  vida  que,  finalmente,  é  claramente

apresentada como algo degradante, uma vez que é durante a vida que o eu lírico se submete à

exposição de seu corpo para médicos e multidões enquanto simultaneamente retorna a lugares

e situações que condena, como a vida doméstica e o casamento. Entre os versos 49 e 56 esta

noção se apresenta mais claramente, pois a mulher afirma que "o retorno em plena luz do sol"

(verso 52) a "deixa mal" (verso 56). Outra expressão que ironiza o retorno à vida está no

tratamento que o eu lírico dá às suas recuperações bem-sucedidas, que tornam esta mulher

uma  "obra-prima,  um  “tesouro”.  A  reconstituição  ocorre  somente  sob  o  contato  dos

"inimigos" com seu corpo por meio de cuidados constantes, algo que claramente afeta o eu

lírico  que,  sentindo-se  exposta,  foge  e  carboniza,  embora  expresse  com um tom bastante

sarcástico que compreende a "preocupação" e dedicação dos médicos em seus cuidados, algo

que  para  ela  não  faz  sentido,  pois  na  realidade  gostaria  de  permanecer  morta.  Assim,

observamos que o eu lírico prefere morrer novamente a ser submetida a tais cuidados, que

soam mais como invasões no espaço reservado à morte que o eu lírico cultiva dentro de si

mesmo.

Entre os versos 20 e 34 o sarcasmo em relação à ressurreição progride, pois além de

inferir que assim como um gato ainda possui várias vidas para morrer, o eu lírico transforma

seu retorno em um evento digno de uma plateia entretida, a “multidão comendo amendoim”

(verso 26), sugerindo aglomerações típicas de narrativas bíblicas. A diferença é que, ao invés

de agir tal qual um ser divino ou bíblico, o eu lírico incorpora uma stripper e afirma que irá

exibir suas mãos, seus joelhos, e posteriormente seu corpo todo, ainda que seja apenas “pele e

osso” (verso 33). Além disso, infere posteriormente (versos 57 a 60) que há um preço para ver
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suas cicatrizes, ouvir seu coração, ou ter contato com seu toque, seu sangue, seus cabelos, ou

suas roupas, o que fortalece o imaginário em torno da imagem da  stripper, trazendo à tona

novamente a questão da corporeidade que, em "Lady Lazarus", é origem de humilhação, pois

representa uma vida invadida por terceiros, exposta e não desejada. 

Após a exibição pública e vexaminosa, o eu lírico discorre sobre suas tentativas de

suicídio: a primeira, ocorrida aos dez anos, havia sido um acidente; a segunda, intencional,

deveria se concretizar, mas ela ficou apenas “fechada/Como uma concha do mar” (versos 39 e

40). As circunstâncias da terceira e última tentativa de suicídio não estão claras, mas podem

ser  discutidas  se  retomarmos  as  próprias  tentativas  de  suicídio  de  Plath,  como  já  foi

mencionado no início deste subcapítulo.

Bem, tentei me afogar, mas não deu certo; de alguma forma o desejo pela
vida – pela vida meramente física – é muito forte, e senti que eu poderia
nadar para sempre diretamente para o mar e para o sol e nunca mais ser
capaz de engolir mais que um ou dois goles de água e continuar nadando. O
corpo é maravilhosamente resistente quando se trata de sacrificar a si mesmo
em função das direções aniquiladoras da mente.  (PLATH, 1975, p.153) 79

O excerto retoma a tentativa de afogamento aos dez anos e, no que diz respeito à

segunda tentativa  de suicídio  mencionada  nos  versos  37-42,  trata-se de  uma referência  à

tentativa de suicídio que Plath realizou aos 21 anos, na qual ingeriu uma grande quantidade de

comprimidos para dormir antes de se trancar no porão da casa de sua mãe. Ter se fechado

"como  uma concha"  e  mencionar  que  "tiveram  de  chamar  e  chamar"  são  versos  que  se

relacionam ao fato de que Plath ficou desacordada por dois dias, até a encontrarem. Segundo

Carl Rollyson (2015, p. 31), esta tentativa de suicídio tem relação com um dos hiatos criativos

da poeta, algo que Sylvia "encarou como uma morte em vida", afirmação que, por sua vez,

nos permite mencionar a perspectiva de Maurice Blanchot no que diz respeito à relação entre

vida e morte, uma vez que para o filósofo francês, a morte se apresenta não como um fim

absoluto em si mesmo, mas como uma experiência passível de ser vivenciada, de maneira

ainda mais peculiar por um autor em conflito com sua obra, que necessita morrer para poder

criar e viver. Assim como em outros poemas de Plath – tais como "Cut", "Ariel",  "Fever

103º",  "Thalidomide",  dentre outros –,  vale  notar  que a morte  em "Lady Lazarus" possui

79 "Well, I tried drowning, but that didn't work; somehow the urge to life, mere physical life, is damn strong,
and I felt that I could swim forever straight out into the sea and sun and never be able to swallow more than a
gulp or two of water and swim on. The body is amazingly stubborn when it comes to sacrificing itself to the
annihilating directions of the mind." (unsent letter, 28 December 1953)
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aspectos pálidos que podem ser encontrados na "concha" fechada, na imagem dos vermes

brancos sobre o corpo morto que são "pérolas grudentas", no fato do eu lírico ser apenas "pele

e osso", bem como nas "cinzas", de onde o eu lírico sai para retornar à vida como uma fênix.

Por  outro  lado,  a  vitalidade  é  associada  ao  vermelho,  visto  nos  cabelos  da  mulher-fênix

agressiva e no coração que "bate, afinal"; além disso, como já foi observado, a multidão deve

pagar um preço para ver o corpo, as roupas, os cabelos e, principalmente, "uma mancha de

sangue" do eu lírico, ou seja, há um preço para ver a mulher sorridente pulsando com vida.

Retomaremos esta discussão nas próximas seções.

Cabe mencionar que o poema se desenvolve em uma retrospectiva feita pela mulher,

narrando sua última morte por suicídio seguida de ressurreição até o verso 63, a partir do qual

aparentemente há uma mudança de tom e tempo. Quando o eu poético diz "e aí, Herr Doktor",

"e  aí,  Herr  inimigo"  (versos  64 e  65),  tem-se  a  impressão  de  que  a  mulher  está  de  fato

encarando – no momento da leitura – os médicos que a ressuscitaram, enquanto observamos a

transição do tom irônico para uma postura mais ameaçadora. Vale notar que "Herr" significa

"senhor"  em alemão,  termo utilizado  principalmente  em tratamentos  mais  formais,  o  que

reforça a ironia dos versos, principalmente quando o eu lírico utiliza esta expressão para se

dirigir a Deus e ao Diabo. 

Nos versos seguintes, em função da ressurreição bem sucedida, o eu lírico provoca

seus inimigos médicos, afirmando ser a "obra prima" e o "bebê de puro ouro" (versos 67 e 69)

deles para, em seguida, desafiá-los no verso 71, virando e se carbonizando, ou seja, tornando-

se novamente inacessível às mãos masculinas,  pois após queimar,  "não há mais nada ali"

(verso 75). Finalmente, como prova de sua força e capacidade de manipulação da vida e da

morte, a mulher realiza sua performance após ameaçar até mesmo Deus e o Diabo: "Herr

Deus, Herr Lúcifer/Cuidado./Cuidado.//Saída das cinzas/Me levanto com meu cabelo ruivo/E

devoro homens como ar." (versos 79 a 84). O eu lírico, portanto, morre voluntariamente nas

mãos de seus inimigos mais uma vez e, logo depois, realiza uma rápida ressurreição, tal qual

uma fênix ascendendo das cinzas. 

Nesse sentido, o desfecho do poema tem o intuito de expressar o domínio do eu lírico

em relação à manipulação da morte e da vida. A grande busca do eu poético é a existência na

morte ou, em outras palavras, o domínio da morte, algo que faz sentido se pensarmos no

aspecto mitológico que abrange a caracterização da mulher suicida, chamada "Lady Lazarus".

A narrativa bíblica que envolve Lázaro ocorre no capítulo 11 do Evangelho de João, no qual

Jesus  chega  a  Betânia  quatro  dias  após  a  morte  de  Lázaro  e  opta  por  ressuscitá-lo.  É
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interessante notar que em determinado momento Jesus afirma que "Eu sou a ressurreição e a

vida;  quem crê  em mim,  ainda que esteja  morto,  viverá"  (BÍBLIA,  1995,  p.206,  grifo

nosso), sugerindo o entrelaçamento de vida e morte e, portanto, a possibilidade de diluição de

barreiras  entre  as  duas  instâncias.  Mais  do  que  isso,  Jesus  sugere  que  a  morte  pode  ser

benéfica no capítulo 12, ao dizer que "Na verdade, na verdade vos digo que, se o grão de

trigo, caindo na terra, não morrer, fica ele só; mas se morre, dá muito fruto" (idem, p. 210,

grifo nosso) e ainda "Quem ama sua vida perdê-la-á, e quem neste mundo odeia a sua vida,

guardá-la-á  para  a  vida  eterna"  (idem,  ibid.,  grifo  nosso).  Por  fim,  no  capítulo  11  Jesus

ressuscita Lázaro que, por sinal, estava caracterizado tal como o eu lírico do poema: "E o

defunto saiu, tendo as mãos e os pés ligados com faixas, e o seu rosto envolto num lenço (...)"

(idem, p. 207).

Observa-se que o maior desejo do eu lírico em "Lady Lazarus" é morrer e permanecer

na morte, ou seja, ser senhora soberana de sua própria morte e, consequentemente, de sua

própria vida. Em outras palavras, o eu lírico não está em busca de um Jesus para ressuscitá-la,

pelo contrário, ela inclusive ameaça Deus e o Diabo. O que ela realmente busca é o domínio

de sua existência e de sua corporeidade por meio do domínio da morte. Ainda é possível dizer

que o eu lírico deseja superar a morte, tal como fez Rilke, que associou o verbo superar a

ultrapassar, embora o ser deva conseguir sustentar aquilo que se está ultrapassando (apud

BLANCHOT,  2003,  p.126).  É  exatamente  isto  que  o  eu  lírico  faz  ao  se  consolidar  na

existência de uma fênix, que flui entre a vida e a morte, superando a existência e dominando-a

novamente  ao adquirir  soberania sobre a morte.  Segundo Blanchot,  a definição  do desejo

suicida – em que o ser busca a morte sem efetivamente vivenciá-la, ou seja o "desejo de

morrer, abstendo-se da morte" (2003, p.127) – parece não se adequar completamente ao eu

lírico  de  "Lady  Lazarus",  pois  a  mulher  quer,  de  fato,  vivenciar  a  experiência  da  morte

diretamente, sem abstenções. De acordo com Barbara Hardy

Em  "Lady  Lazarus",  a  persona está  dividida  e  desordenada.  A  divisão
permite que o poema se separe do pessoal para personificar e generalizar o
sentimento  suicida.  É  um dom,  uma performance,  algo  para  se  olhar.  O
poema parece admitir o exibicionismo do suicídio (e da poesia de morte?)
assim  como o  voyeurismo dos  espectadores  (e  leitores?).  Há  ainda  uma
ressurreição abominável, impregnada de morte. (apud BLOOM, 2007, p.4)80

80 "In 'Lady Lazarus' the persona is split, and deranged. The split allows the poem to peel off the personal, to
impersonate suicidal feelings and generalize it. It is a skill, it is a show, something to look at. The poem seems to
be  admitting  the  exhibitionism of  suicide  (and  death  poetry?)  as  well  as  the  voyeurism of  spectators  (and
readers?). It is also a foul resurrection, stinking of death."
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 Para  o  eu  lírico,  morrer  é  uma arte,  um dom,  e  pode  ser  terrível,  mas  é  o  que

realmente dá sentido à sua existência exausta de convenções e submissões. Segundo Arthur

Oberg, para Plath "(...)  a perfeição da arte torna-se inseparável da perfeição da vida e da

morte.  Seus dois volumes de poemas publicados apresentam um movimento em direção à

estase e à pureza, morte e perfeição. Sylvia Plath possui uma atração ao que é inumano e

transcendente". (1968, p. 71)81. E nada mais inumano e transcendente do que um eu lírico que

afirma devorar  homens como ar,  apontando também uma caracterização  do ato assassino

como um impulso simultaneamente mortal e vital, pois ao associar os homens com o ar, está

relacionando-os a algo essencial para sua existência, ainda que apenas necessite deles para

que possa destruí-los. 

3.3 "Cut"

Em "Cut", um dos poemas mais conhecidos de Plath, o eu lírico reflete sobre um corte

no dedo. Trata-se de um texto em que também encontramos referências à corporeidade e á

relação entre vida e morte:

1 What a thrill!
2 My thumb instead of an onion.
3 The top quite gone
4 Except for a sort of a hinge

5 Of skin,
6 A flap like a hat,
7 Dead white.
8 Then that red plush.

9 Little pilgrim,
10 The Indian's axed your scalp.
11 Your turkey wattle
12 Carpet rolls

13 Straight from the heart.
14 I step on it,
15 Clutching my bottle
16 Of pink fizz.

17 A celebration, this is.

Que arrepio – 
Em lugar da cebola, meu polegar.
A ponta quase se foi
Não fosse por um fio

De pele
Aba de chapéu,
Branca e morta.
E aquela pelúcia vermelha.

Pequeno peregrino,
Os índios arrancaram seu escalpo.
Sua esteira, papo de peru,
Se estende

Direto do seu coração. 
Eu piso nela,
Segurando minha garrafa
De espumante rosé.

Uma celebração, deve ser.

81  "For  Sylvia  Plath,  'dying/Is  an  art'.  And  the  perfection  of  the  art  becomes  inseparable  from  the
perfection of life in death. Both volumes of her poems are involved in a movement toward stasis and purity,
death and perfection. Sylvia Plath is attracted to what is inhuman and transcendent."
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18 Out of a gap
19 A million soldiers run,
20 Redcoats, every one.

21 Whose side are they on?
22 O my
23 Homunculus, I am ill.
24 I have taken a pill to kill

25 The thin
26 Papery feeling.
27 Saboteur,
28 Kamikaze man –

29 The stain on your
30 Gauze Ku Klux Klan
31 Babushka
32 Darkens and tarnishes and when

33 The balled
34 Pulp of your heart
35 Confronts its small
36 Mill of silence.

37 How you jump –
38 Trepanned veteran,
39 Dirty girl,
40 Thumb stump." (PLATH, 2010, p. 64-68)

Por uma fissura
Um milhão de soldados escorrem,
Jaquetas vermelhas, um por um.

De que lado estão?
Oh, meu
Homúnculo, estou doente.
Tomei uma pílula que aniquila

Aquela fina
Sensação de papel.
Sabotadora,
Kamikaze –

A mancha em sua
Gaze Ku Klux Klan
Babushka
Escurece e suja e quando

A polpa 
Redonda do seu coração
Enfrenta seu pequeno
Moinho de silêncio

Como você pulsa
Veterano trepanado,
Garota suja,
Toco de polegar. (PLATH, 2010, p. 65-67)

Assim como em "Lady Lazarus", a composição de "Cut" segue uma estrutura fixa,

desta vez formada por quartetos. As rimas já não são tão delineáveis, mas também existem no

interior  dos  versos,  como no verso  6  (A flap like  a  hat),  ou  simultaneamente  internas  e

externas como nos versos 23 e 24 (Homunculus, I am ill/I have taken a pill to kill). Pode-se

dizer que o ponto forte de "Cut" é o léxico que Plath selecionou para compor a imagética que

caracteriza o corte,  como "cebola",  "aba de chapéu",  "pelúcia  vermelha",  "papo de peru",

"jaquetas  vermelhas",  "gaze Ku Klux Klan",  dentre  outros termos,  que serão discutidos  a

seguir.

"Cut" é um poema sobre um corte no dedo possivelmente adquirido em um acidente

doméstico na cozinha. No poema de quarenta versos, o eu lírico expõe sua impressões sobre o

evento, seja falando do corte por meio de imagens, seja refletindo sobre a dor. É interessante

notar que já no primeiro verso – "what a thrill!" ("que arrepio!") – somos introduzidos a uma

ambiguidade, pois apesar de thrill poder significar "arrepio", significa também "deleite". Logo
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nos versos 2 e 3, há uma menção à cebola não cortada e à ponta do dedo "escalpelado", do

qual a pele que restou ficou dependurada, formando uma "aba de chapéu". Nos versos 9 e 10

o dedo se torna um pequeno peregrino escalpelado por índios  e depois um papo de peru

estendido  e  pressionado  pelo  eu  lírico  para  tentar  estancar  o  sangue,  enquanto  segura

firmemente a garrafa de água oxigenada. A menção sobre segurar a garrafa firmemente tem

origem no verbo "clutch" utilizado no verso 15, que não é necessariamente similar à "hold"

(segurar), uma vez que sua conotação envolve segurar algo com bastante força. Ao utilizar

este verbo para se referir à força com que o eu lírico segura a garrafa de água oxigenada,

vemos transparecer uma espécie de hesitação e nervosismo que irão mudar o curso do poema,

que até então caracterizara o corte apenas com imagens agressivas,  relacionadas  à dor.  A

partir do momento em que pega a garrafa, o eu lírico observa que, na realidade, o que está

ocorrendo é uma "celebração" (verso 17) e o poema passa a seguir outro rumo, centrado na

observação do sangue jorrando do corte. Não fica claro se a água oxigenada foi utilizada, mas

o  sangue  continuará  a  ser  descrito  como  "soldados  de  jaqueta  vermelha",  ou  seja,

revolucionários, mas também como kamikazes – soldados japoneses suicidas – que insistem

em manchar de sangue a gaze branca "Ku Klux Klan" (verso 30), o que dá a entender que o

sangue jorra ininterruptamente. Estas imagens também apontam que mesmo em um poema

como este, que à primeira vista versa essencialmente sobre um corte e suas sensações, Plath se

esforça  para  manter  um pano de  fundo  social  e  político  relevante  no  que  diz  respeito  à

utilização de elementos  da história.  Ainda que a  relação entre  a  Ku Klux Klan,  soldados

revolucionários  e  kamikazes pareça  pouco  provável,  torna-se  mais  compreensível  se

pensarmos  que  todos  evocam  imagens  masculinas  violentas,  especialmente  quando

observamos  o  desfecho  do  poema,  que  caracteriza  o  dedo  cortado  como  um  "soldado

trepanado"82 e uma "garota suja". Existe, portanto, um conflito entre imagens masculinas e

femininas.

Além das imagens, é interessante notar que as cores utilizadas no poema – branco,

vermelho e cor-de-rosa – possuem uma relação específica e perfazem um movimento,  do

branco ao vermelho, passando pelo cor-de-rosa da garrafa de água oxigenada que, por sua

vez,  gera  um  milhão  de  soldados  em  vestimentas  vermelhas,  em  referência  ao  sangue

borbulhando.  É interessante  notar  que  o  verso  21  –  "De que  lado  estão?"  –  questiona  o

posicionamento  destes  soldados,  mas  quais  são  esses  lados  mencionados  pelo  eu  lírico?

82 A trepanação é um procedimento cirúrgico realizado por meio da perfuração do crânio e tinha como intuitos
principais drenar um hematoma intracraniano ou aliviar pressão.
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Estariam os soldados ao lado dos defensores ou dos opressores? Do lado de dentro ou de fora

do corpo? Estão ao lado da vida ou da morte? O verso sugere que ao descrever o corte, o eu

lírico hesita entre observar e deixar o sangue fluir ou estancá-lo com gaze e água oxigenada.

Esta pausa é melhor exemplificada quando o eu lírico afirma que tomou um remédio para

matar  a  "fina  sensação  de  papel",  direcionando-se  ao  homúnculo,  termo  que  significa

"pequeno homem"83, expressão utilizada para se referir ao dedo cortado. Nesse ponto há duas

coisas  que  valem ser  pontuadas:  primeiramente,  que  a  cor  branca  no  poema  também se

associa à morte, algo que já mencionamos no subcapítulo 3.2 quando tratamos da palidez

relacionada à infertilidade e à morte.  Por fim, percebe-se que ao longo do poema o dedo

cortado torna-se cada vez mais personificado, ao passo que o eu lírico cede espaço para sua

própria  despersonalização.  Dessa  forma,  o  dedo,  um  kamikaze que  sangra  "soldados

vermelhos",  pulsa  como  um "veterano  trepanado",  uma  cabeça  escalpelada,  uma  "garota

suja". 

Retornando à relação das cores, nota-se que, mais uma vez, o vermelho representa

vitalidade, força e agressividade, enquanto o branco surge como a palidez da morte. Plath já

havia feito associações similares, em poemas como "Ariel" (cf 3.2), "Tulips", "A Birthday

Present",  "The Courage  of  Shutting-Up"  e  "Death  & Co.",  apenas  para  citar  alguns.  Em

"Ariel", como já vimos, o eu lírico toma "goles de sangue negro e doce/Sombras", mas logo

depois  é  arrastado  pelos  ares,  tornando-se  a  "Godiva  branca"  que  escama "mãos  mortas,

asperezas mortas", passando a espumar "com o trigo, um brilho de mares" para no final se

tornar novamente o "orvalho que voa/Suicida e de uma vez avança/Contra o olho//Vermelho,

caldeirão da manhã" (PLATH, 2010, p.81-2, tradução Rodrigo Garcia Lopes)84. Observa-se

que até surgir o contato com os goles de sangue, o eu lírico estava se unindo à "leoa de Deus",

que  seria  a  definição  do  nome  do  arcanjo  "Ariel"  e,  embora  os  anjos  normalmente  não

possuam sexo, este arcanjo normalmente é mencionado no feminino. Como arcanjo,  Ariel

aparece em textos apócrifos, mas não sob este nome, o que torna difícil traçar sua origem.85

Porém, no antigo testamento, Ariel é citado em Isaías, capítulo 29, como uma cidade que será

destruída. Além disso, "Ariel" também se refere a um cavalo que Plath possuía – referência

que  fica  mais  evidente  quando  o  eu  lírico  menciona  a  união  de  "eixo  de  calcanhares  e

83 O homúnculo, na alquimia, seria uma miniatura de um homem criada a partir  de objetos materais e sua
concepção assemelha-se ao golem. Ambos os construtos relacionam o homem ao divino, pois são apenas matéria
antes de serem dotados de vida.  
84 O poema encontra-se no apêndice.
85 Cf. a página http://seraphim.com/the-archangel-ariel.html. Acesso em 10 de janeiro de 2016. 

http://seraphim.com/the-archangel-ariel.html
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joelhos",  imagem que  retoma a  posição  durante  a  cavalgada  –,  como também o  espírito

andrógino mágico de A tempestade, de Shakespeare. 

O espírito na peça de Shakespeare e a leitura do capítulo 29 em Isaías nos permitem

fazer algumas aproximações com o poema de Sylvia Plath. Isso porque em  A tempestade,

Ariel, outrora aprisionado pela bruxa Sicorax em uma árvore, é resgatado por Próspero, a

quem o espírito passa a servir, agindo em alguns momentos como os olhos e as orelhas do

amo. Ariel surge no Ato II avisando Próspero que realizou um ataque bem sucedido ao navio

do Rei de Nápoles – inimigo de Próspero – ataque realizado com uma tempestade, por meio

da qual o espírito utilizou o mar, a chuva, os raios e o fogo, acreditando ter sido auxiliado por

Netuno, deus romano do mar (inspirado em Poseidon), dos terremotos e, ainda, criador dos

cavalos.  Durante  a  peça,  Ariel  auxilia  Próspero  em  outros  eventos,  como  espionagem  e

ataques, e após mais dois dias de serviços, ganha sua liberdade. 

Já em Isaías 29,  Jerusalém é chamada de Ariel,  cidade que será atacada,  mas que

também  será  defendida  com  os  mesmos  meios  utilizados  pelo  espírito  na  peça  de

Shakespeare: 

Lançada ao chão, de lá você falará;
do pó virão em murmúrio
as suas palavras.
Fantasmagórica, subirá sua voz da terra;
um sussurro vindo do pó será sua voz.

Mas os seus muitos inimigos
se tornarão como o pó fino;
as hordas cruéis,
como palha levada pelo vento.
Repentinamente, num instante,

O Senhor dos Exércitos virá
com trovões e terremoto
e estrondoso ruído,
com tempestade e furacão
e chamas de um fogo devorador. (BÍBLIA, 2016, grifo nosso86)

No poema de Plath, por fim, o eu lírico, tal qual um espírito, é arrastado pelos ares

durante uma espécie de metamorfose, que vai de sua forma espumosa – relacionada ao mar –

à forma do trigo, relacionado à terra. O mar também ressoa no azul dos primeiros versos,

"Estase no escuro./E um fluir azul sem substância/De rochedos e distâncias". Após vivenciar

sua metamorfose, o eu lírico ascende e segue em direção ao sol, em um movimento que nos

86 Cf. http://www.bibliaon.com/isaias_29/. Acesso em 03 de janeiro de 2016.

http://www.bibliaon.com/isaias_29/
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remete ao mito de Ícaro, que recebeu de seu pai asas artificiais feitas de penas de gaivota e

cera do mel das abelhas e que, apesar de efetivas, derreteriam sob a proximidade excessiva do

sol ou cairiam em decorrência da umidade do mar. Mesmo assim, Ícaro voou em direção ao

sol, o que ocasionou sua morte e sua queda no mar Egeu. Diferentemente de Ícaro, os atos do

eu lírico do poema de Plath não são frutos de curiosidade, pelo contrário, são atos e desejos

assumidamente suicidas, mas ainda assim há uma similaridade no ato de voar em direção ao

sol para morrer. Mais uma vez sob a forma líquida do orvalho associada ao mar, o eu lírico

segue rumo às "chamas de um fogo devorador", como se lê em Isaías; a diferença é que não

há salvação ou proteção divina no "Ariel" de Plath, uma vez o eu lírico está em uma jornada

consciente  rumo à autodestruição.  Segundo Kathlenn Lant,  o eu lírico do poema "está se

movendo em direção a si mesma com o intuito de se implodir; o movimento segue em direção

ao Olho/Eu87, que se tornou o centro de seu universo, o foco de sua atenção" (1993, p. 657)88,

mas  que  ao  mesmo  tempo  está  indo  na  direção  de  um  deus,  o  Sol,  após  escamar-se

completamente,  ou  seja,  após  desnudar-se,  trazendo  à  tona  novamente  a  questão  da

corporeidade na poesia de Plath. Para Lant "estar desnuda perante um Deus é o ato mais

transcendentalmente  poderoso  que  um  humano  pode  realizar".  (idem,  ibid.).  Assim,  em

"Ariel", o corpo/espírito tornado andrógino por sua constituição atrelada ao mar e à terra –

elementos respectivamente associados ao feminino e ao masculino, finalmente se apresenta

completamente desnudo, tornando-se livre para morrer. Segundo Jairo Pereira,

Não há  como se  evitar,  em análise-relâmpago,  a  força  de  poemas  como
"Ariel",  (...)  cavalo  oculto  que  galopa  apuros  técnicos  extremados.  O
"cavalo" que o poema induz/ser, pode também metaforizar a própria vida da
poeta, flecha atirada, suicida, "contra o olho vermelho, caldeirão da manhã".
A vida, frágil e breve, lançada à existência — e, por conseqüência, à morte
— pelo suicídio. De outro ângulo: um cavaleiro, e só um cavaleiro, é capaz
de  sentir  o  que  sentiu  a  poeta,  de  num galope  cancha  reta,  lançar-se  ao
anoitecer aos espaços, rumo a um horizonte indefinido, compondo com o
animal, o bólido musculado de intensa força. Há urgência em tudo. Urgência
em delatar poeticamente.  Urgência em viver e morrer.  (2016,  p.1, grifo
nosso)89

Apesar das diferenças no que diz respeito à imagética do mar e das associações com

mitologias e narrativas sagradas, a conotação das cores em "Ariel" é tão importante quanto em

87 Trata-se de uma ambiguidade verificada no termo "Eye" (olho), que se assemelha, na pronúncia, a "I" (eu),
em inglês.
88 "Plath's speaker is moving implosively toward herself as well, toward the eye/I that has become the center of
her universe, the focus of her attention."
89Disponível em http://www.letraselivros.com.br/livros/155?showall=1. Acesso em 04 de janeiro de 2016.

http://www.letraselivros.com.br/livros/155?showall=1
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"Cut", pois em ambos os poemas o vermelho se relaciona tanto à vida, quanto à morte. Em

"Cut", o sangue é uma expressão da vida que flui, mas que se fluir em demasia, trará morte ao

eu poético, enquanto em "Ariel", o vermelho representa a força vital do impulso suicida e a

imagem do sol, que acabará sendo fatal.

Em "A Birthday Present" o eu lírico fala  da morte  como um presente,  até  porque

"Afinal de contas, estou viva por acidente" (PLATH, 2010b, p. 139, tradução Rodrigo Garcia

Lopes). Há menções ao pacote do presente e seu aspecto que em alguns momentos possui

"(...) véus, tremeluzindo como cortinas", ou ainda "cetins diáfanos (...)/brancos como lençóis

de bebês, brilhando com respiração mortiça. Oh, marfim!". Mas o que o eu lírico realmente

quer  é  a  morte,  que  seria  "uma  coluna-fantasma",  uma  imensidão  dotada  de  "brilho"  e

"variedade espelhada". No fim do poema, pede que retirem o véu do presente e diz que "Se

ele fosse a morte/Eu admiraria sua profunda gravidade, seus olhos eternos" e então "haveria

nobreza" e "a faca não cortaria, mas entraria/Pura e limpa como choro de bebê,/E o universo

fugiria  de mim".  (PLATH, 2010b,  p.  143,  idem).  Neste  poema,  a  morte  é  mais  uma vez

caracterizada com imagens de cores pálidas, como o marfim, o brilho,  as nuvens, ossos e

botão de pérola,  a diferença é que desta vez, por estar presente,  mas inacessível,  a morte

possui um caráter ambíguo, representado pelas imagens do vidro, das cintilâncias e do véu.

Em se tratando de um poema que versa essencialmente sobre a morte, não há referências ao

vermelho vital  e ameaçador,  a não ser pela  ideia  do corte  sugerido pela  faca no final  do

poema, que seria a causa efetiva da morte do eu lírico. 

Em "Tulips" o vermelho das tulipas ressurge com força total e será associado a uma

vitalidade agressiva que interrompe a palidez do quarto de hospital  em que o eu lírico se

encontra desde o primeiro verso: "Tulipas são excitáveis demais, é inverno aqui" (PLATH,

2010b, p. 53), ao que prossegue dizendo "Vê como tudo está branco, tão silencioso, coberto

de  neve./Aprendo  a  paz,  deitada  sozinha  em  silêncio/Enquanto  a  luz  se  espelha  nestas

paredes brancas, nesta cama, nestas mãos". (idem, grifo nosso). Até aqui, o branco mais uma

vez, tal como em "Cut", é utilizado para expressar a imobilidade, a solidão e, finalmente, a

morte. O eu lírico diz então que "Eu não queria flor alguma, apenas me deitar/Com as mãos

para cima e ficar completamente vazia./É tanta liberdade, você não tem ideia –/a paz é tão

imensa que entorpece,/E não pede nada, apenas um crachá, coisinhas de nada./É disso que se

aproximam os mortos, por fim; e os imagino/Fechando suas bocas sobre ela, como se fosse

uma hóstia" (PLATH, 2010b, tradução nossa). Diferentemente do eu lírico agressivo de "Lady

Lazarus"  que  hostiliza  sua  submissão,  em "Tulips"  o  eu  lírico  aprecia  a  solidão  em sua
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situação de submissão na cama de um hospital, associando sua imobilidade – ou seja, a morte

– a um estado de paz e liberdade. Por fim, expressa que "Tulipas são vermelhas demais, me

machucam" e que "Sua  vermelhidão  conversa com minha  ferida, elas combinam./São tão

sutis:  parecem flutuar,  embora  sinta  seu  peso,/Me aborrecendo  com suas  súbitas  cores  e

línguas,/Uma dúzia de  chumbadas vermelhas presas no pescoço". (idem, 2010b, tradução

Rodrigo  Garcia  Lopes,  grifo  nosso).  Por  fim  "As  tulipas  vivas devoram meu  oxigênio"

(idem, ibid.,  grifo nosso) e deviam "estar atrás das grades, como feras perigosas". Segundo

Constance Scheerer, o eu lírico do poema

Não quer simplesmente morrer, isso seria muito fácil. Ela sente que, após um
processo de preparação, agora está pronta e é digna da morte: "Sou freira
agora,  nunca  fui  tão  pura".  Mas  alguém  a  presenteou  com  um  jardim
vermelho, forçando a intensidade da vida sobre a brancura pacífica de morte
de sua prontidão purificada. (SCHEERER, 1976, p. 47690)

Vemos, portanto, que mais uma vez o vermelho está ligado à vitalidade e à força da

morte, pois apesar de serem vívidas, as tulipas também devoram oxigênio, ou seja, matam.

Assim como em "Cut", o vermelho – no caso, o sangue – detém o poder da vida e, sob a

tentativa  de  estancamento  oriunda  da  gaze  –  ou  seja,  sob  a  tentativa  de  imposição  da

imobilidade da morte –, o sangue mancha o tecido branco e escurece, ou seja, perde  sua força

vital. Daí o fato do eu lírico continuar observando o dedo, no final do poema, para apreciar a

pulsação do dedo cortado, ou seja, o movimento da vitalidade.

Tais questionamentos nos permitem dizer que o corte é uma imagem que exemplifica

bem o ato da escrita, pois gera o elemento que contém em si vida e morte, no caso, o sangue.

A  pergunta  feita  pelo  eu  lírico  sobre  o  posicionamento  dos  soldados  quer,  na  verdade,

compreender  a  função  do  sangue,  uma vez  feito  o  corte.  Sangrar  é  benéfico?  Maléfico?

Necessário? Se faço o sangue borbulhar com água oxigenada, estou curando a ferida? Em

outras palavras, se ofereço oxigênio e movimento ao sangue, ofereço-lhe vitalidade? Mas o

sangue não é parte de mim? Então não estou viva? De que maneira um corte, ou um ato de

morte, torna-se necessário para que a vida flua? Mas se o sangue jorra, estou morrendo ou

estou vivendo? 

Também é perceptível a relação entre escrita e autor, sugerida por Plath não apenas em

"Cut", mas também nos versos de "Kindness", mais uma vez utilizando a imagem do sangue:

90 "She does not simply want to die that would be easy enough. She now feels that she is ready, worthy, by a
process of preparation-'I am a nun now, I have never been so pure.' But someone has brought her a red garden,
forcing vivid life upon the peaceful death-whiteness of purified readiness."
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"o jato de sangue é poesia/não há como estancá-lo" (PLATH, 2010b, p.78, tradução nossa). A

escrita representa uma vitalidade que flui com autonomia e que não pode ser contida pelo

poeta, mas que, por isso mesmo, pode ser fatal. Por isso o sangue em "Cut" é tão relevante;

reflete  os  questionamentos  essenciais  sobre  o  ato  de  escrever,  algo  que  é  acrescido  de

significado se pensarmos nos versos que mencionam "a fina sensação de papel" em referência

ao corte. O corte no poema é a escrita para o autor, evento ambíguo que faz jorrar o sangue

em  forma  de  linguagem,  autônoma,  fatal,  mas  também  completamente  vital,  até  porque

"escrever é fazer-se eco do que não pode parar de falar" (BLANCHOT, 2003, p. 18). Assim, a

escrita poética é, por um lado, esse corte suicida atrelado à submissão a uma vontade maior,

vontade  que também pode ser  chamada de  salto  ou inspiração;  por  outro lado,  o  sangue

oriundo  do  corte  flui  como  a  linguagem  necessária  para  a  constituição  da  obra,  objeto

questionável, ameaçador, divino: simultaneamente curandeiro e assassino. Esta discussão em

torno da  imagética  do sangue ecoa  uma passagem de  Rilke,  em que o  poeta  diz  que  "a

verdadeira forma da vida estende-se através dos dois domínios (da vida e da morte), o sangue

do maior circuito corre através de ambos; não existe um aquém nem um além, mas a grande

unidade..." (RILKE apud BLANCHOT, 2003, p. 141). Para o poeta, o que une vida e morte

também é a unidade do sangue, assim como observamos em "Cut", onde o eu lírico se permite

vivenciar uma espécie de despersonalização em prol da experiência com a morte por meio do

corte que, contraditoriamente, ao mesmo tempo lhe oferece uma nova percepção do sangue,

ou seja, da vitalidade que o constitui e que havia sido negligenciada até o momento do corte

ou da revelação, mas que a partir do corte é vivenciada em sua totalidade até tocar os limites

da  fatalidade.  Trata-se  de  uma experiência  circular,  tal  qual  círculo  mortal  discutido  por

Blanchot, no qual o escritor escreve para morrer e morre para escrever. O eu lírico de "Cut",

portanto, não busca anular a morte, mas vivenciá-la em sua plenitude, observá-la, descrevê-la,

tal como busca Plath em relação à sua poesia. Segundo Michel Foucault,

Esse tema da narrativa ou da escrita feitos para exorcizar a morte,  nossa
cultura o metamorfoseou: a escrita está atualmente ligada ao sacrifício, ao
próprio  sacrifício  da  vida;  apagamento  voluntário,  que  não  é  para  ser
representado  nos  livros,  pois  ele  é  consumado  na  própria  existência  do
escritor. (1969, p.268-9)

A discussão sobre a morte do autor é pertinente quando se pensa na voz do eu lírico.

No caso de escritores confessionais, a questão é ainda mais complexa, pois embora exista

certa "licença" para abordar aspectos biográficos, a escrita confessional prova que a morte não

faz distinções, pelo contrário, sua força permeia até mesmo os textos mais pessoais. No caso
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de "Lady Lazarus", vimos que há aspectos da biografia de Plath na menção às tentativas de

suicídio, entretanto, no poema, não podemos dizer que a voz do eu lírico é a voz da poeta,

uma vez que a mulher no poema se transfigura, suicida-se e retorna à vida, divertindo-se e até

mesmo zombando dos limites impostos entre vida e morte. O espaço que o eu lírico acessa no

poema  é  um  entre  inacessível  para  o  escritor,  um lugar  em que  não  é  possível  parar  e

permanecer, considerando que se trata de um espaço que apenas permite a fluidez entre a vida

e a morte, ou seja, é um espaço que apenas permite um movimento, e não uma parada. O eu

lírico, de certa forma, possui mais autonomia sobre este espaço nebuloso, pois pode emudecer

completamente, mas também pode morrer e se pronunciar, morrer e utilizar forças vitais para

permanecer na morte ou retornar à vida, tornando vida e morte seus elementos constitutivos

essenciais e inseparáveis. O escritor não pode fazer o mesmo; embora contenha vida em si,

seu movimento na escrita é um movimento para a morte, uma anulação de sua subjetividade

em prol de uma criação quimérica. Segundo Foucault "a obra que tinha o dever de trazer a

imortalidade, recebeu agora o direito de matar, de ser assassina do seu autor" (1969, p.269). Já

vimos em Paz (cf 3.1) que a vida e morte são inseparáveis e, além disso, são elementos que

nos constituem:

Pois bem, a morte não está fora do homem, não é um fato estranho que
venha do exterior. Se considerarmos a morte como um fato que não faz parte
de nós mesmos, a atitude estoica é a única possível: enquanto estamos vivos,
a morte não existe para nós; assim que entra em nós, deixamos de existir: por
que temê-la então e fazer dela o centro do nosso pensar? Mas a morte é
inseparável  de  nós.  Não  está  fora:  é  nós.  Viver  é  morrer.  E  exatamente
porque a morte não é algo externo, está incluída na vida, de tal modo que
viver é também morrer, não é algo negativo. A morte não é uma falta na vida
humana; ao contrário, ela a completa. Viver é ir para a frente, avançar em
direção ao estranho, e este avançar é ir ao encontro de nós mesmos. Portanto,
viver é encarar a morte. (2012, p. 156-7).

 Assim também deve ser a verdadeira forma da escrita, uma unidade capaz de residir

no liame entre a vida e a morte, liame melhor exemplificado pela imagem do sangue, que

pode ficar contido, mas também pode fluir, fazendo-se presente em ambos ser e espaço. Sua

vitalidade  está  associada  ao  confinamento  na  prisão  de  um corpo e  sua  fatalidade  à  sua

liberdade,  ao "salto-mortal" fora do corpo em direção à outra margem, ainda que também

continue sendo parte daquele. O corte, de toda forma, caracteriza-se como uma expressão da

morte contente, discutida previamente (cf 3.1).
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 Cabe mencionar que a referência ao "remédio" para a "sensação de papel" ecoa as

ideias da escrita como  phármakon,  simultaneamente remédio e veneno para o escritor. No

caso, se o corte pode ser associado à escrita, o texto poético ou resultado final é aquilo que o

eu lírico busca curar ao tomar um remédio para a dor. A dor, nesse sentido, é a dor oriunda do

processo de criação da obra, uma dor que remete o escritor à sua solidão original, posto que

ele nunca saberá quando a obra está realizada de fato (BLANCHOT, 2003), o que o prende a

uma realidade em que a única certeza é o eterno recomeço do ato de escrever. O círculo. 

Dessa forma, é possível afirmar que "Cut" é um texto constituído no entre de diversos

aspectos: o corte é uma celebração, mas também proporciona dor; a constituição da imagética

possui, de um lado, representantes de opressão (soldados, kamikazes, Ku Klux Klan) e, de

outro, os oprimidos (o veterano trepanado, a garota suja); há também cores que se relacionam

e se anulam, como o vermelho do sangue e da polpa do dedo e o branco do papel e da gaze;

por fim, o próprio espaço do poema está situado entre a vida e a morte que fluem do corte. Por

fim, ainda sobre as cores, é interessante notar o jogo entre o branco e o vermelho, no qual o

branco atua como oposto da morte contente, representada pela opção do eu lírico em observar

o sangue fluir, uma vez que o branco está não apenas na gaze, mas também no papel, imagens

que atuam como a força da morte que busca impor o vazio, a imobilidade e o inefável. Nesse

sentido, Arthur Oberg (1968, p.72) já havia observado que a associação entre estase, perfeição

e morte é uma característica inegável da fase poética mais tardia de Plath. 91

3.4 Fever 103º

Este poema possui algumas similaridades com "Lady Lazarus"; primeiramente porque

também foi  composto em tercetos,  além de conter  um eu lírico  que,  no final,  perfaz um

movimento de ascensão rumo à morte:

Fever 103º

1 Pure? What does it mean?
2 The tongues of hell
3 Are dull, dull as the triple

4 Tongues of dull, fat Cerberus
5 Who wheezes at the gate. Incapable

40 graus de febre

Puro? O que significa isso?
As línguas do inferno
São torpes, torpes como as três

Línguas do torpe, obeso Cerberus
Que arfa ao portão. Incapaz

91 "Stasis.  Perfection.  Death.  The  associations  are  unmistakable,  and  they  are  increasingly,  obsessively
impressed upon us in Sylvia Plath's late work."
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6 Of licking clean

7 The aguey tendon, the sin, the sin.
8 The tinder cries.
9 The indelible smell

10 Of a snuffed candle!
11 Love, love, the low smokes roll
12 From me like Isadora’s scarves, I’m in a fright

13 One scarf will catch and anchor in the wheel.
14 Such yellow sullen smokes
15 Make their own element. They will not rise,

16 But trundle round the globe
17 Choking the aged and the meek,
18 The weak

19 Hothouse baby in its crib,
20 The ghastly orchid
21 Hanging its hanging garden in the air,

22 Devilish leopard!
23 Radiation turned it white
24 And killed it in an hour.

25 Greasing the bodies of adulterers
26 Like Hiroshima ash and eating in.
27 The sin. The sin.

28 Darling, all night
29 I have been flickering, off, on, off, on.
30 The sheets grow heavy as a lecher’s kiss.

31 Three days. Three nights.
32 Lemon water, chicken
33 Water, water make me retch.

34 I am too pure for you or anyone.
35 Your body
36 Hurts me as the world hurts God. I am a 
lantern---

37 My head a moon
38 Of Japanese paper, my gold beaten skin
39 Infinitely delicate and infinitely expensive.

40 Does not my heat astound you! And my light!
41 All by myself I am a huge camellia
42 Glowing and coming and going, flush on flush.

43 I think I am going up,
44 I think I may rise——
45 The beads of hot metal fly, and I love, I

De lamber e limpar

O membro em febre, o pecado, o pecado.
Crepita a chama.
O indelével aroma

De vela apagada!
Amor, amor, a fumaça rola
De mim como a echarpe de Isadora, e temo

Que uma das pontas se ancore na roda.
Uma fumaça tão amarela e sombria
Faz de si seu elemento. Não vai subir,

Mas girar ao redor do globo
Asfixiando o idoso e o humilde,
O indefeso

Bebê na estufa de seu berço,
Orquídea pálida
Suspensa em seu jardim suspenso no ar,

Diabólico leopardo!
A radiação o embranqueceu
E o matou em uma hora.

Engordurando os corpos dos adúlteros
Como as cinzas de Hiroshima que os devoram.
O pecado. O pecado.

Meu bem, passei a noite
Me virando, indo e vindo, indo e vindo.
Os lençóis opressivos como beijos de um devasso.

Três dias. Três noites.
Limonada, canja
Aguada, água me deixa enjoada.

Sou pura demais para você ou qualquer outro.
Seu corpo
Me magoa como o mundo magoa Deus. Sou uma 
lanterna ---

Minha cabeça uma lua
De papel japonês, minha pele folheada a ouro
Infinitamente delicada e infinitamente cara.

Meu calor não te choca. Nem minha luz.
Sou, sozinha, uma camélia imensa
Ardendo e indo e vindo, gozo a gozo.

Acho que estou subindo,
Acho que posso levantar ---
Contas de metal ardente voam, e eu, amor, eu
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46 Am a pure acetylene
47 Virgin
48 Attended by roses,

49 By kisses, by cherubim,
50 By whatever these pink things mean!
51 Not you, nor him

52 Nor him, nor him
53 (My selves dissolving, old whore petticoats)---
54 To Paradise.
(PLATH, 2010b, p. 161-163)

Sou uma virgem pura
De acetileno
Cuidada por rosas,

Por beijos, por querubins,
Por qualquer dessas coisas róseas.
Não você, nem ele

Nem ele, nem ele
(Meus eus se dissolvem, anáguas de puta velha) 
---
Ao Paraíso. (PLATH, 2010b, p.162-164, tradução 
Rodrigo Garcia Lopes)

O poema de 54 versos segue o mesmo padrão preferido por Plath no que diz respeito à

sonoridade, alternando as palavras impactantes em rimas internas e externas, como se vê no

verso 11 "Love, love, the low smokes roll" e nos versos 26 e 27, "Like Hiroshima ash and

eating  in./The  sin.  The  sin.".  A  imagética  também  é  muito  diversificada,  composta  por

elementos mitológicos  e históricos,  como veremos mais detalhadamente no decorrer deste

subcapítulo.

Vale notar que "Fever 103º" possui aspectos tanto de "Lady Lazarus" quanto de "Cut",

pois enquanto o eu lírico discorre sobre suas sensações em meio à febre de 40 graus – assim

como em "Cut", no qual há uma observação e descrição de uma enfermidade, no caso, um

corte no dedo –, o eu lírico se prepara para evidenciar que está em um processo de dissolução

e ascensão rumo à morte, assim como em "Lady Lazarus". O eu lírico também é poderoso,

ameaçador  e  contraditório,  pois  desde  o  começo  do  poema  faz  uso  de  uma  linguagem

agressiva e explícita, com referências à sexualidade, embora se caracterize como uma "virgem

de acetileno", ou seja, uma figura feminina simultaneamente "pura" e perigosa.

A questão da pureza é justamente o que inicia o poema: "Puro? O que significa isso?",

pergunta o eu lírico, em seguida mencionando as línguas do inferno e de Cérbero. É válido

mencionar que na Bíblia – na versão tradução autorizada pelo rei Jaime, relacionado à igreja

Anglicana  – há  passagens que  falam da língua como um "fogo" ou similares.  Na versão

internacional  mais  recente,  há  um trecho que  diz  que  "a  língua  também é  um fogo,  um

território do mal dentre as partes do corpo. A língua corrompe o corpo todo, coloca fogo no

curso da vida de um homem e contém em si mesma um fogo lançado pelo inferno" (BÍBLIA,

2016, tradução nossa)92. Cérbero, por sua vez, é o cão de guarda do submundo que possui três

92 Cf http://biblehub.com/james/3-6.htm. Acesso em 07 de janeiro de 2016. "The tongue also is a fire, a world
of evil among the parts of the body. It corrupts the whole body, sets the whole course of one's life on fire, and is

http://biblehub.com/james/3-6.htm
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cabeças93 –  e  consequentemente,  três  línguas  –,  e  sua  função  é  não  deixar  sair  os  que

adentraram o inferno. Esta última informação é bastante relevante se considerarmos que no

poema Cérbero está arfando ao portão, incapaz de "lamber e limpar/O membro em febre, o

pecado, o pecado", como se o eu lírico estivesse à beira da morte nos portões do inferno.94 

Após o encontro com Cérbero, o eu lírico prossegue descrevendo seu estado febril,

constantemente associado à imagética do fogo: "Crepita a chama./O indelével aroma/De vela

apagada!", ponto em que surge uma menção ao "Amor, amor, a fumaça rola/De mim como a

echarpe de Isadora (...)", versos que podem ter sido dirigidos a Cérbero, incapaz de lamber ou

limpar o corpo em chamas do eu lírico, incapaz de remover "o pecado", ou seja, a febre.  A

echarpe de Isadora no poema tem relação com a morte da dançarina Isadora Duncan, que

faleceu aos 50 anos em decorrência de um acidente envolvendo uma echarpe de seda que ela

usava  e  que  enroscou  nas  rodas  de  um conversível,  quebrando  seu  pescoço.  No  poema,

todavia,  a  fumaça  é  a  echarpe,  ou  seja,  a  febre  que  envolve  todo o  corpo  do eu  lírico,

sufocando-o e proporcionando uma sensação de morte. A febre é tão intensa que se torna uma

fumaça amarela tóxica que irá sufocar os mais fracos, velhos, bebês e plantas, como se vê nos

versos  14,  15,  16,  17,  18,  19 e  20.  Logo em seguida,  o  eu lírico  afirma que a  radiação

"embranqueceu" o leopardo e o matou em uma hora. Observando o poema, que de certa forma

apresenta uma jornada rumo ao inferno causada pela febre, vemos nos versos sobre a fumaça

amarela  a  sugestão de um  elemento  amarelo  (versos  14 e  15),  também personificado  na

imagem do leopardo diabólico, o que nos permite inferir que se trata do enxofre que, em sua

forma sólida, possui coloração amarela. O enxofre, nesse sentido, traz luz aos versos seguintes

que  mencionam  Hiroshima  sugerindo  uma  explosão,  fenômeno  também  associado  ao

elemento. A própria etimologia da palavra oriunda do indo-europeu relaciona-se a "queimar"

e,  como é bem sabido, trata-se de um elemento constantemente associado à destruição na

bíblia, ainda que seja essencial em todos os organismos vivos. Em Genesis (capítulo 19) a

destruição de Sodoma e Gomorra ocorre da seguinte maneira: "Então o Senhor  fez chover

enxofre e fogo,  do  Senhor  desde  os  céus,  sobre  Sodoma e Gomorra;  E  destruiu  aquelas

cidades e toda aquela campina, e todos os moradores daquelas cidades, e o que nascia da

terra." (BÍBLIA, 2016, grifo nosso)95. Da mesma forma, no Apocalipse (capítulo 9) vê-se que

itself set on fire by hell."
93 Há outras versões do Cérbero no que diz respeito à sua caracterização. Nas primeiras versões o cão possuía
cinquenta cabeças (na  Teogonia  de Hesíodo) ou cem cabeças, segundo a definição de Píndaro. Conferir, por
exemplo, o verso 310 e versos seguintes da Teogonia de Hesíodo. 
94Algumas  interpretações  associam  esta  passagem  a  uma  referência  erótica,  na  qual  o  membro  em febre
equivaleria à genitália do Cérbero ou até mesmo do eu lírico.
95 Cf https://www.bibliaonline.com.br/acf/gn/19. Acesso em 08 de janeiro de 2016.

https://www.bibliaonline.com.br/acf/gn/19
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"Por estes três foi morta a terça parte dos homens, isto é pelo  fogo,  pela  fumaça,  e pelo

enxofre, que saíam das suas bocas" (BÍBLIA, 2016, grifo nosso)96. Neste ponto cabe lembrar

que o verso 31 menciona "Três dias. Três noites", em referência ao período de duração da

enfermidade.  Retomando  a  questão  do  enxofre,  cabe  mencionar  que  trata-se  de  um dos

principais elementos na alquimia,  juntamente com o orvalho (visto em "Ariel"),  o sal e o

mercúrio (também visto em "Thalidomide"), este último possivelmente mencionado no verso

45, nas "contas de metal ardente". 

Após afirmar que a água lhe faz mal, o eu lírico se dirige a alguém para dizer que "Seu

corpo/Me magoa como o mundo magoa Deus" e que ela é pura demais para qualquer um.

Apesar da tradução inferir uma negação no verso 40 em "Meu calor não te choca. Nem minha

luz.", no texto original vemos uma exclamação no fim dos versos "Does not my heat astound

you! And my light!", o que nos permite dizer que se trata na verdade, de uma afirmação, algo

como "Veja como meu calor te surpreende! E minha luz!", algo que pode ser corroborado

pelo que segue, "(...) sozinha, uma camélia imensa/Ardendo e indo e vindo, gozo a gozo"

(versos 41 e 42), pois estes versos apontam a grandeza do eu lírico perante aquele "meu bem"

no verso 28. Neste ponto do poema há uma mudança na postura do eu lírico que até então

apenas havia se lamentado, caracterizando sua febre com termos e expressões que a tornavam

muito mais grave do que realmente era, algo verificável pela imagética em torno do fogo com

as "línguas do inferno", a "chama" que crepita, o cheiro de fumaça de vela, o medo de que a

fumaça ancore na roda – ou seja, que a febre resulte em morte –, a asfixia,  as cinzas de

Hiroshima, o acetileno.

O fim do poema se assemelha em muito ao término de "Lady Lazarus", no qual o eu

lírico emerge com força total para devorar  homens como ar. Em "Fever 103º" o eu lírico

também  emerge  a  partir  dos  versos  43  e  44  "Acho  que  estou  subindo/Acho  que  posso

levantar", logo após afirmar sua superioridade em relação ao ser amado, possivelmente uma

imagem masculina, e sua ascensão é uma ascensão para a morte, assim como em "Ariel". De

certa forma, o eu lírico em "Fever 103º" sintetiza em seus atos o desfecho de "Lady Lazarus"

e de "Ariel",  pois ascende dotado de poder,  não para devorar homens como ar, mas para

dissolver-se  no  paraíso  mortal,  separando-se  do  ser  amado  e  abandonando  tudo  que  era

considerado puro, especialmente em si mesmo, algo que já se vê na transmutação da virgem

em virgem de acetileno, ou seja, mais uma vez temos a presença de uma mulher ameaçadora e

fatal.  Trata-se de um desfecho ambíguo,  pois até  então toda a jornada do eu lírico havia

96 Cf https://www.bibliaonline.com.br/acf/ap/9/18+. Acesso em 08 de janeiro de 2016. 

https://www.bibliaonline.com.br/acf/ap/9/18


76

enfatizado seu contato com os portões do inferno, mas no último verso sua dissolução o leva

ao paraíso, o que nos permite visualizar novamente a relação entre vida e morte na poética de

Plath. Enquanto está sentindo dor e tendo alucinações oriundas da febre, ou seja, enquanto

está vivendo, o eu lírico descreve sua experiência como se estivesse perante o próprio inferno,

mas ao abrir mão da submissão ao ser amado e efetivamente buscar sua dissolução, ou seja, o

suicídio, o eu lírico encontra a paz, o paraíso. A possibilidade de diluir suas facetas e de não

existir é o que conforta o eu lírico, tal como vimos em "Ariel".

Há interpretações que associam o poema ao que Plath vivenciou no que diz respeito à

sua situação marital com Ted Hughes, do qual a infidelidade teria levado o casamento ao fim.

A menção aos corpos adúlteros no verso 25 poderia sustentar esta hipótese, assim como a

própria febre, que permeia todo o poema, imagem que pode ser verificada em seus diários e

em suas cartas. Segundo Susan Bassnett (apud BLOOM, 2007, p.212), o poema "datado de 20

de  outubro  de  1962  teve  origem durante  um período  de  depressão  e  febre  alta  que  está

documentado em Letters home"97. Em seus diários, há inúmeras menções a febres, nas quais

Plath constantemente utiliza imagens infernais: "Estou péssima com uma febre de quase 40

graus e uma cabeça enrolada  na liga de ferro do próprio diabo" (PLATH, 2010, p. 393,

tradução nossa98) e "A ida ao médico com direito a raio-x e teste sanguíneo ironicamente

parece ter  exorcizado minha febre." (idem, p. 453, tradução nossa99). Em outro momento,

Plath fala sobre a febre como uma reação relacionada ao seu ciúmes por Ted Hughes: "Agora

estou deitada, queimando em febre com esta doença, e o sol me fitou diretamente como um

olho  laranja  olhando  para  baixo,  inexpressivo  e  gozador;  ele  se  pôs  na  hora  certa,  eu

cronometrei. E de novo a escuridão me devora (…). Ele está em uma festa agora, eu sei, com

alguma  garota.  Meu  rosto  queima,  estou  me  tornando  pó,  como as  maçãs  de  Sodoma e

Gomorra."100. É interessante notar que neste excerto Plath associa o sol a um olho laranja, tal

qual o olho vermelho da manhã em "Ariel" e que, além disso, quando fala da febre há uma

menção à destruição de si mesma por meio do fogo, tal como ocorreu na tragédia de Sodoma

e Gomorra, discutida previamente na análise de "Fever 103º" (cf p.78).  

97 "Dated 20 October 1962, it derives from a period of depression and high fever that is documented in the
letters home".
98 07 de abril de 1958: "I am lousy miserable with a fever of almost a hundred & a head ringed with the devil's
own iron garter."
99 01 de agosto de 1958: "The trip to the doctor, the x-ray & blood-test, seemed ironically to exorcise my fever".
100 10 de março de 1956: "Now I lay, burning, fevered with this disease, and the sun glared at me all at once, a
lowering orange eye, blank and mocking; it set on time, I clocked it.  And again the dark eats at me (…).  He is
at a party now, I know; with some girl. My face burns, and I am turning to ash, like the apples of Sodom and
Gomorrah". 
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 A febre em "Fever 103º" proporciona ao eu lírico a proximidade do inferno, daí a

origem da fumaça amarela que envolve seu corpo como uma echarpe. Para Susan Bassnett,

"as fumaças amarelas e sombrias (...) são colocadas como sinais da presença constante do

inferno" (apud BLOOM, 2007, p. 212101) e no poema assassinam até mesmo o que está ao

redor do eu lírico. Nem a água, frequentemente associada à pureza, seria capaz de conter o

fogo,  pois  deixa  o  eu  lírico  "enjoado".  Logo  após  os  versos  que  mencionam  o  estado

fumegante  do  eu  lírico,  há  uma  referência  à  morte  por  radiação  que  "embranqueceu"  o

leopardo amarelo, onde vemos mais uma vez a morte relacionada à cor branca, assim como

em "Lady Lazarus" e em "Cut". Da mesma forma, o vermelho também representa vitalidade

em "Fever 103º", pois surge nos versos que descrevem a febre, com chamas, fogo, línguas e

contas de metal que pegam fogo. Além disso, o eu lírico é uma "camélia imensa/ardendo

(...)", uma virgem de acetileno cuidada por "rosas" e outras "coisas róseas", o que nos permite

inferir  uma mistura do vermelho e do branco que envolve o eu lírico.  Se a morte,  nestes

poemas analisados, associa-se à palidez e à imobilidade, e a vitalidade ao vermelho agressivo,

é possível associar a existência do eu lírico ao espaço existente entre morte e vida, perfazendo

novamente o círculo destas forças, que simultaneamente se complementam e se anulam. A

morte, nesse sentido, torna-se uma força vital e a vida, uma força mortal, pois sempre surge

explorada  ao  máximo  pelo  eu  lírico,  até  alcançar  o  suicídio.  Para  Linda  Wagner-Martin

(2007), ao emergir mais uma vez, o eu lírico dissolve seus eus intitulados "anáguas de puta

velha",  que  representam  as  "formas  sociais  abandonadas"  bem  como  o  rasgar  de  suas

"lingeries comportadas". (apud BLOOM, 2007, p.204). 102 Dessa forma, o eu lírico plathiano

mais uma vez se auto-analisa e se expõe, tornando-se completamente desnudo de si mesmo e

das formalidades, para poder emergir rumo ao paraíso da morte. Plath também se auto-mutila

e se permite dissolver em sua escrita poética, ato que ela realiza por meio de sua imagética

marcante: 

Os  campos  de  concentração  nazistas  e  Hiroshima  são  absorvidos  como
grandes intimações de destruição. O que fica acentuado são os processos de
esvaziamento e desintegração da identidade da própria poeta e do mundo,
por sua vez fragmentado em partes inconciliáveis. (OBERG, 1968, p.69) 103

101 "The yellow sullen smokes (...) are presented as signs of the ever-presence of hell".
102 "The social forms disregarded, the petticoats, slips, and modest undergarments trashed (…)"
103 "The Nazi concentration camps and Hiroshima are absorbed in grander intimations of destruction. What are
recorded are processes of depletion and disintegration of the poet's own self and of a world reduced to unrelated
parts."
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Mas a dissolução do escritor é um ato necessário para o surgimento da obra, uma vez

que "O sentido da palavra exige, portanto, como preâmbulo a qualquer palavra, uma espécie

de imensa hecatombe, um prévio dilúvio, mergulhando num mar completo toda a criação"

(BLANCHOT, 1997, p.311), o que nos permite dizer que se o escritor precisa morrer para

criar, consequentemente sua obra estará impregnada de morte. O eu lírico de "Lady Lazarus",

ao morrer e retornar para vida, ilustra bem este movimento, assim como em "Fever 103º", no

qual o lírico apenas consegue encontrar a cura para sua febre existencial por meio de sua

ascensão ao paraíso através da morte. Assim, a obra de Plath carrega uma série destruições, ao

modo de hecatombes contra si mesma e contra as personas que vivem em seus poemas, e vale

dizer que tais atos de destruição podem ser verificados em sua escrita por meio dos temas e

das imagens que entrelaçam vida e morte, mas também no próprio ato de suicidar-se após

completar um grande volume de poemas como Ariel.  

Considerações finais

A  poesia  de  Sylvia  Plath,  marcada  pela  confessionalidade,  apresentou  caminhos

sinuosos  para  a  interpretação  de  sua  obra,  especialmente  quando  nos  lembramos  de  sua

célebre afirmação, na qual diz que seus poemas tem origem em suas experiências e sensações,

mas  que  despreza  os  "choros  do  coração",  ou  seja,  a  escrita  impulsiva,  impensada,

desorganizada. Plath primava pela manipulação de suas emoções em sua obra e, como ser

suicida,  consequentemente  manipulou  em  sua  obra  o  sentimento  de  busca  pela  morte,

considerado um pilar de sua poética.
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Ao observar sua obra, foi possível perceber o movimento oscilante entre vitalidade e

morte, presentes não apenas nas temáticas, nas imagens e na sonoridade dos poemas, mas

principalmente na expressão do próprio ato de escrever que, como já foi discutido, requer um

prévio  suicídio  metafórico  do escritor  para  que sua obra possa nascer.  Plath  expressou o

conflito da escrita não apenas utilizando aspectos confessionais, mas também mitológicos,

históricos, sociais e religiosos, sem deixar de lado a relação com seus mestres por meio do

diálogo  com  aquilo  que  considerava  tradição  literária,  como  as  vozes  de  Shakespeare,

Roethke, Eliot, Pound, Stevens, dentre outros que ecoam em sua poesia.

Na  parcela  da  obra  poética  de  Plath  que  foi  aqui  discutida,  pontuamos  algumas

questões  sobre  a  corporeidade,  principalmente  no  que  diz  respeito  à  nudez;  também

discutimos as imagens representantes do vínculo entre morte e vida, bem como a associação

que Plath  fez  destas  instâncias  com as  cores.  Não raramente  o eu lírico  de seus  poemas

encontra-se completamente nu perante a iminência do contato com a morte; além disso, a

vitalidade surge representada por cores agressivas, como o vermelho e o amarelo, enquanto a

morte – também associada à imobilidade e à infertilidade – surge ligada a cores pálidas, como

o branco, o cinza, o prata, o marfim e o azul.

Plath também inseriu  em sua obra uma discussão sobre as posições  dos  seres nas

relações sociais, especialmente sobre a posição da mulher na sociedade. O eu lírico de seus

poemas  frequentemente  ataca  o  universo  patriarcal,  chegando  até  mesmo  a  devorar  os

homens,  como vimos em "Lady Lazarus".  Em "Cut",  as imagens masculinas  também são

opressoras em relação ao feminino, no caso, opressores da "garota suja", enquanto em "Fever

103º" o eu lírico feminino encara sozinho a purificação no inferno perante Cérbero e, no fim,

separa-se  voluntariamente  de  um ser  amado  para  seguir  rumo  ao  paraíso  na  morte.  Em

"Daddy",  outro  poema icônico,  o  eu  lírico  se  volta  contra  seu  pai  e  contra  seu  marido,

buscando  a  dissolução  de  influências  e  relações  e  rejeitando  completamente  todas  as

presenças  masculinas  em sua  vida  para,  finalmente,  também poder  seguir  sozinha,  livre,

independente. Assim, pode-se dizer que as mulheres nos poemas de Plath são mulheres ativas,

donas de uma voz própria e essencialmente transgressoras no que diz respeito à existência em

um universo predominantemente masculino; são, pois, mulheres que buscam fazer com que

sejam ouvidas, tal como Hélène Cixous preconizou ao dizer que 

(...) é por meio da escrita feita por e para mulheres e através do confronto
contra o desafio de falar – ato que tem sido governado pelo falo – que as
mulheres irão inserir mulheres em um lugar diferente daquele que lhes foi
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reservado no (e pelo) simbólico, isto é, em um lugar fora do silêncio (1981,
p.251) 104.

Segundo Steven Axelrod, a poeta foi ainda mais longe ao associar sua luta contra o

silêncio às lutas  mais  abrangentes  dos oprimidos,  pois "a mudez significava exclusão das

'línguas expressivas' da história. Significava inexistência social" (1990, p.14). Esta assertiva

encontra respaldo nos versos de "Daddy", um dos poemas mais confessionais de Plath, onde

vemos  versos  como  "Nunca  pude  conversar  com  você./A  língua  presa  no  maxilar.//Na

armadilha  de arame farmado./Ich,  ich,  ich,  ich./Mal  podia me exprimir"  (PLATH, 2010b,

p.153), que apontam a dificuldade de comunicação do eu lírico em relação ao pai, identificado

como um "homem-panzer",  "ariano",  um "homem de preto  com um quê de  Meinkampf"

falante de alemão, a "linguagem obscena". Tais imagens indicam que o eu lírico se identifica

como uma judia oprimida por um nazista, opressão que também culmina em mudez perante a

altivez do ser masculino. Entretanto, no fim do poema, o eu lírico se liberta do pai – também

caracterizado como um vampiro – ao deixar uma estaca em seu coração, o que seria capaz de

prevenir sua ressurreição. Segundo Rêmulo Caminha

Em Daddy, Lady Lazarus, Purdah e Fever 103 há uma dualidade delírio-
loucura. Existe ainda a implacável eliminação dos obstáculos, expressando-
se através da morte. É a finitude quem dá sentido para a transcendência.
Somente através dela, poderá Plath se livrar dos fantasmas que a espreitam,
rondando sua vida, seu processo de criação. (2007, s/p)105

Assim, observamos que a morte nos poemas mencionados apresenta uma relação com

o desejo de liberdade do eu lírico que,  se não comete suicídio para alcançar  tal  objetivo,

assassina ou elimina o que estiver impedindo sua ascensão ao paraíso da morte. Em "Daddy",

o pai e o marido são eliminados; em "Lady Lazarus", o eu lírico comete suicídio e também

demonstra ser capaz de assassinar seus médicos-inimigos, ameaçando até mesmo Deus e o

Diabo; em "Purdah", para alcançar a liberdade, o eu lírico expõe intenções de assassinar seu

noivo opressor, e em "Fever 103º" o eu lírico comete suicídio rumo ao paraíso após vivenciar

uma espécie de purificação no inferno por meio do fogo da febre de 40º.  

Nesse  sentido,  ainda  que  a  morte  na  poética  de  Plath  também  seja  sinônimo  de

imobilidade  e  infertilidade,  esta  força  parece  atuar  com  mais  frequência  como  uma

104  "It is by writing, from and toward women, and by taking up the challenge of speech which has been
governed by the phallus that women will confirm women in a place other than that which is reserved in and by
the symbolic, that is, in a place other than silence."
105  Disponível em http://revistaogrito.ne10.uol.com.br/page/blog/2007/11/07/sylvia-plath/. Acesso em 05 
de janeiro de 2016.

http://revistaogrito.ne10.uol.com.br/page/blog/2007/11/07/sylvia-plath/
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possibilidade de liberdade para o eu lírico e, consequentemente, como uma possibilidade de

existência, especialmente se considerarmos que o eu lírico encontra o domínio de sua vida e

de  seu  corpo  ao  entrar  em  contato  com  a  morte.  Quando  associada  à  infertilidade  ou

imobilidade – como em "Barren Woman", "Tulips" ou "Edge" – a morte aproxima-se de sua

existência enquanto conceito, pois nestes poemas é sempre retratada por um eu lírico que a

observa ou que apenas  discorre  sobre a sensação de carregá-la  dentro de si.  Em "Barren

Woman" a mulher lamenta ser um templo vazio e infértil, enquanto em "Tulips" a mulher está

submissa,  imóvel,  incomodada  com  a  vitalidade  vermelha  das  flores  em  seu  quarto  de

hospital,  vazio  e  silencioso.  Por  fim,  em  "Edge"  o  eu  lírico  menciona  uma  mulher

aperfeiçoada na morte, imóvel e sorridente. Dessa forma, é possível dizer que nestes poemas a

morte não é uma ação em si, apenas uma constatação, uma sensação, algo que imobiliza o eu

lírico, o que também pode sugerir um bloqueio à criatividade de Plath que, enquanto poeta

confessional, também caracterizou o eu lírico de seus poemas com aspectos próprios de sua

vida e de suas experiências íntimas. 

Todavia, quando a morte relaciona-se a uma ação ou experiência na poética de Plath, o

eu lírico frequentemente assume o controle dos atos, que por sua vez podem ser assassinos ou

auto-destrutivos, como em "Lady Lazarus", "Purdah", "Fever 103º", "Cut" e "Ariel". A morte

como experiência é representada, portanto, por suicídios, ressurreições, assassinatos, cortes,

voos  sem  destino  –  apenas  para  citar  algumas  imagens  mais  frequentes  –  e,  enquanto

experiência, a morte é um princípio ativo, uma força vital que coloca o poema em movimento.

Segundo Maurice  Blanchot  "(...)  a  morte  está  desde  o  começo em relação  com o

movimento,  tão  difícil  de  esclarecer,  da  experiência  artística.  Isso  significa  que  (...)

deveríamos ser artistas de nós mesmos, fazer de nossa vida e de nossa morte uma arte, e da

arte  uma afirmação suntuosa de nossa pessoa." (2003, p.131).  Plath fez de sua obra uma

expressão de sua relação constante e conflituosa com a morte, tanto na acepção ontológica do

termo, quanto em seu sentido mais literal associado ao suicídio. Em outras palavras, Plath se

permitiu vivenciar e escrever a morte, infligindo-se um suicídio metafórico em prol da criação

ao longo de toda a sua vida que, após ser esgotada em sua obra, levou-a em busca da morte

real. Além disso, enquanto força vital, a morte guiou seu percurso poético e gerou não apenas

uma experiência  existencial,  mas também o rumo de sua própria liberdade,  especialmente

após levar ao extremo sua escrita criativa, que possibilitou a criação de todo o livro de Ariel

em apenas alguns meses. A experiência de Plath com a escrita foi visceral e prolífica, mas
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eventualmente a poeta não suportou existir habitando a tensão entre vida e morte, pois sabia

que 

(...)  a  afirmação  da  vida  e  a  da  morte  revelam-se  como formando
apenas uma. Admitir uma sem a outra, é, assim como celebramos aqui
sua descoberta, uma limitação que, em última instância, exclui todo o
infinito. A morte é o lado da vida que não está voltado para nós nem é
iluminado por nós; cumpre tentar realizar a maior consciência possível
de nossa existência que reside nos dois reinos ilimitados e se alimenta
inesgotavelmente  dos  dois...  (RILKE  apud  BLANCHOT,  2003,  p.
141)

Em suma, constatamos que a morte envolveu em seu espectro não apenas Sylvia Plath,

mas toda sua obra poética; e que, embora possua uma representação temática ou imagética

frequentemente associada à destruição ou à nulidade, a real significação da morte na obra de

Plath encontra-se em sua interpretação como princípio ativo, como uma força que impulsiona

a criação literária, mas que também leva a obra e o poeta ao esgotamento absoluto. A morte

na poética de Plath é, portanto, um movimento análogo ao do Ouroboros, elo que não possui

início nem fim, mas que perfaz um ciclo eterno e ininterrupto em torno do escritor e da obra e

que aos poucos sufoca os que se arriscam em seu espaço, eventualmente tornando-se um

paraíso emparedado, uma jornada sem rumo, um retorno ao silêncio do nada. 
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APÊNDICE

1. Página 24 – poema "Words" (publicado na edição de Ariel organizada por Ted Hughes)

Words

Axes 
After whose stroke the wood rings, 
And the echoes! 
Echoes traveling 
Off from the center like horses. 

The sap 
Wells like tears, like the 
Water striving 
To re-establish its mirror 
Over the rock 

That drops and turns, 
A white skull, 
Eaten by weedy greens. 
Years later I 

Palavras

Golpes,
De machado na madeira,
E os ecos!
Ecos que partem
A galope.

A seiva
Jorra como pranto, como
Água lutando
Para repor seu espelho
sobre a rocha

Que cai e rola,
Crânio branco
Comido pelas ervas.
Anos depois, na estrada,
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Encounter them on the road--- 

Words dry and riderless, 
The indefatigable hoof-taps. 
While 
From the bottom of the pool, fixed stars 
Govern a life. (PLATH, 2010a, p. 81)

Encontro

Essas palavras secas e sem rédeas,
Bater de cascos incansável.
Enquanto
Do fundo do poço, estrelas fixas
Decidem uma vida. (PLATH, 1988, p. 173, 
tradução Ana Cristina César)

2. Página 45 – Poema "I want, I want"

I want, I want

Open-mouthed, the baby god
Immense, bald, though baby-headed,
Cried out for the mother's dug.
The dry volcanoes cracked and split,

Sand abraded the milkless lip.
Cried then for the father's blood
Who set wasp, wolf and shark to work,
Engineered the gannet's beak.

Dry-eyed, the inveterate patriarch
Raised his men of skin and bone,
Barbs on the crown of gilded wire,
Thorns on the bloody rose-stem. (PLATH, 1981,
p. 106)

Eu quero, eu quero

De boca aberta, o pequeno deus
Imenso, careca, ainda bebê,
Clama o peito da mãe.
Os vulcões secos craquelaram e racharam,

Inflamando com areia o lábio sem leite.
Então, chorou pelo sangue do pai
Que colocou vespa, lobo e tubarão para caçar,
Enquanto moldava o bico do pelicano.

Bravamente, o patriarca inveterado
Ergueu seus homens de pele e osso,
Anzóis na coroa de arame dourado, 
Espinhos no caule da rosa sangrenta. (PLATH,
1981, p. 106, tradução nossa

3. Página 71 – poema "Ariel"

Ariel

Stasis in darkness.
Then the substanceless blue   
Pour of tor and distances.

God’s lioness,   
How one we grow,
Pivot of heels and knees!—The furrow

Splits and passes, sister to   
The brown arc
Of the neck I cannot catch,

Nigger-eye   
Berries cast dark   
Hooks—

Black sweet blood mouthfuls,   
Shadows.
Something else

Ariel

Estase no escuro.
E um fluir azul sem substância
De rochedos e distâncias.

Leoa de Deus,
Como nos unimos,
Eixo de calcanhares e joelhos! — O sulco

Divide e passa, irmão do
Arco castanho
Do pescoço que não posso pegar,

Olhinegras
Bagas lançam escuros
Ganchos —

Goles de sangue negro e doce,
Sombras.
Algo mais
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Hauls me through air—
Thighs, hair;
Flakes from my heels.

White
Godiva, I unpeel—
Dead hands, dead stringencies.

And now I
Foam to wheat, a glitter of seas.   
The child’s cry

Melts in the wall.   
And I
Am the arrow,

The dew that flies
Suicidal, at one with the drive   
Into the red

Eye, the cauldron of morning.  (PLATH, 2010b,
p. 80-82)

Me arrasta pelos ares —
Coxas, pêlos;
Escamas de meus calcanhares.

Godiva
Branca, me descasco —
Mãos mortas, asperezas mortas.

E agora 
Espumo com o trigo, um brilho de mares. 
O choro da criança

Dissolve-se no muro.
E eu
Sou a flecha,

Orvalho que voa
Suicida, e de uma vez avança
Contra o olho

Vermelho, caldeirão da manhã. (PLATH, 2010b,
p. 81-83, tradução Rodrigo Garcia Lopes)
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