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RESUMO

Este estudo aborda a adaptacdo do romance "Dois Irmaos", de Milton Hatoum, para
a minissérie dirigida por Luiz Fernando Carvalho e escrita por Maria Camargo. A
analise foca nas diferencas entre o romance e a série, especialmente nas mudancas
narrativas, estilisticas e estruturais. Considerando como premissas e referencial
tedrico trabalhos e conceitos de autores que estdo relacionados ao campo em
questdo— entre outros, Walter Benjamin, André Bazin e Irina Rajewsky-, a analise
empreendida nesta dissertacdo pretende contribuir para tal debate, estruturando-se
sobre um método intermidiatico. Como hipétese, a investigagdo segue no sentido de
compreender a adaptacdo, buscando elementos em comum e as necessarias
diferengas narrativas, visuais e estruturais que pedem os diferentes meios. Para
tanto, sdo dadas reflexdes sobre Dois Irmaos em trés perspectivas (correspondentes
aos trés capitulos deste trabalho), a saber: o livro de Milton Hatoum; o roteiro de
Maria Camargo; e a série de Luiz Fernando Carvalho.

Palavras-chave: adaptacao; narrativas; intermidiatico; diferencas



ABSTRACT

This study addresses the adaptation of the novel "Dois Irm&os" (Two Brothers) by
Milton Hatoum into the miniseries directed by Luiz Fernando Carvalho and written by
Maria Camargo. The analysis focuses on the differences between the novel and the
series, particularly in terms of narrative, stylistic, and structural changes. Considering
works and concepts from authors related to the referred field—among others, Walter
Benjamin, André Bazin, and Irina Rajewsky—as premises and theoretical references,
the analysis conducted in this dissertation aims to contribute to this debate,
structured around an intermedia method. As a hypothesis, the research seeks to
understand the adaptation, looking for common elements and the necessary
narrative, visual, and structural differences that different media require. To that end,
reflections on "Dois Irmaos" are presented from three perspectives (corresponding to
the three chapters of this work), namely: the book by Milton Hatoum; the screenplay
by Maria Camargo; and the series by Luiz Fernando Carvalho.

Keywords: adaptation; narratives; intermedia; differences
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1 INTRODUGAO

A adaptacdo de uma obra literaria para o meio audiovisual € um processo
complexo que envolve diversas escolhas narrativas, estéticas e estruturais. A
transposicdo de um romance para a televisdo exige uma analise profunda dos
elementos essenciais da obra original e a necessidade de ajusta-los ao novo meio,
levando em consideragao a linguagem visual, o ritmo narrativo e as expectativas do
publico. Além disso, a adaptagdo € uma interpretagdo da obra original, o que
significa que certas escolhas criativas podem alterar aspectos centrais da narrativa

para atender as exigéncias do novo formato.

O presente estudo se debrugca sobre a adaptacédo do romance Dois Irmaos,
de Milton Hatoum, para a minissérie homénima dirigida por Luiz Fernando Carvalho
e escrita por Maria Camargo. O objetivo é compreender como os elementos
estruturais do romance foram traduzidos para o formato televisivo, considerando as

principais mudancgas narrativas e estilisticas realizadas no processo.

A narrativa de Dois Irmdos apresenta uma estrutura que se alterna entre
passado e presente, por meio da memoria do narrador Nael, que reconstréi a
histéria dos gémeos Omar e Yaqub e de sua familia. A escolha desse narrador € um
dos pontos centrais do romance e da adaptacdo, pois influencia diretamente a
percepcao do leitor/espectador sobre os eventos e personagens. Além disso, a
perspectiva de Nael, marcada pela incerteza sobre sua propria identidade, adiciona
uma camada de subjetividade a narrativa que se reflete de formas diferentes no

romance e na minissérie.

Peter Szondi, em sua obra "Teoria do Drama Moderno", argumenta que o
drama moderno rompe com a estrutura tradicional do drama classico ao incorporar
elementos da crise existencial, da fragmentagcéo e do isolamento das personagens.
Esse rompimento se reflete de maneira significativa no romance Dois Irmaos, de
Milton Hatoum, que, ao ser analisado sob essa perspectiva, pode ser compreendido
como um drama moderno. Por outro lado, a adaptagdo do romance para a série
televisiva dirigida por Luiz Fernando Carvalho resgata elementos do drama classico,

0 que possibilita uma leitura comparativa entre ambas as abordagens.

O romance Dois Irmaos apresenta uma estrutura narrativa que desestabiliza a

forma classica do drama. A histéria dos gémeos Yaqub e Omar, filhos de imigrantes



12

libaneses, é contada de maneira ndo linear, com constantes deslocamentos
temporais e fragmentacdo do ponto de vista. Esse aspecto corresponde a crise
formal do drama moderno, conforme delineado por Szondi. Diferente do drama
classico, onde os conflitos s&do resolvidos por meio da interacdo entre as
personagens e um desfecho claro, o romance de Hatoum mantém uma tenséo
irresoluta ao longo de toda a narrativa. Os personagens, especialmente os irmaos,
nao encontram resolucado para seus conflitos, o que reforca o carater moderno da

obra, ao nao buscar um final feliz.

Além disso, a relagcado entre Yaqub e Omar nao se constrdi sobre um embate
dialético que leve a uma sintese, como ocorre no drama classico. Pelo contrario, ha
uma impossibilidade de comunicagdo entre os irméos, e os eventos da trama
reforcam a crescente separagao entre ambos. Szondi (2011) identifica no drama
moderno a auséncia da simplicidade que caracteriza o drama classico, de modo que
0os personagens modernos estdo condenados a uma espécie de estagnacgao
existencial. Esse aspecto é evidente na trajetoria dos gémeos, cujos destinos sao
marcados pela repeticdo do ressentimento e da destruicdo mutua, sem qualquer

possibilidade de reconciliagéo.

Outro aspecto fundamental do drama moderno presente em "Dois Irmaos" é a
desintegracdo da acado dramatica unitaria. Enquanto no drama classico a agéo se
desenvolve de maneira progressiva e logica, conduzindo a um climax e a um
desfecho estruturado, o romance de Hatoum fragmenta sua narrativa em episédios
descontinuos, compondo um mosaico de memdérias e perspectivas que dificultam a
linearidade do enredo. Essa caracteristica aproxima a obra do teatro moderno de
autores como Samuel Beckett e Bertolt Brecht, que Szondi analisa como exemplos

do rompimento com a tradicio classica.

A adaptacao do romance para a televisao, sob a direcdo de Luiz Fernando
Carvalho, introduz uma abordagem que se aproxima do drama classico, resgatando
elementos estruturais e estilisticos que se distanciam da fragmentagdo do romance.
A série organiza a narrativa de forma mais linear, estabelecendo um encadeamento
causal entre os eventos que remete a tradicao do drama aristotélico. O embate entre
Yaqub e Omar, na adaptacdo, é enfatizado por uma estrutura dramatica mais
convencional, que destaca a oposi¢cao entre os irméaos de maneira mais dicotomica e

previsivel.
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No drama classico, conforme Szondi, a agdo se desenvolve por meio de um
conflito bem delineado entre personagens que representam forgcas opostas,
culminando em um desfecho que resolve o embate. A série de Carvalho mantém
essa estrutura ao enfatizar os momentos de confronto entre os gémeos, construindo
cenas de tensao explicita e pontuando os momentos-chave da narrativa com um
ritmo mais préximo da tradicdo dramatica classica. Dessa maneira, a adaptagao
transforma a tensao difusa do romance em um conflito dramatico mais direto, o que

reaproxima a historia das convengdes do drama classico.

Outro aspecto que reforca a adaptacao televisiva como uma retomada do
drama classico € a forma como a ambientagcdo e os didlogos sao estruturados.
Enquanto o romance de Hatoum trabalha com siléncios, lacunas e uma narrativa
fragmentada, a série explora dialogos mais expositivos. Além disso, a presenca de
um arco narrativo mais definido, com um inicio, meio e fim bem estabelecidos,

contribui para essa reconstru¢gao do modelo classico dentro da adaptagéao.

A comparagao entre o romance e a série, sob essa perspectiva tedrica,
evidencia as diferengas entre as abordagens modernas e classicas do drama,
ilustrando como a transposi¢cao de uma obra literaria para outro meio pode modificar
profundamente sua estrutura e seu significado. O processo de adaptacéo é
analisado sob a luz de diferentes teorias cinematograficas e literarias. André Bazin
(2014), por exemplo, argumenta que a adaptacdo ndo deve ser apenas uma
transposicao fiel do texto original, mas sim um didlogo entre as linguagens do
cinema e da literatura. Linda Hutcheon (2006), por sua vez, propde que a adaptagao
deve ser compreendida como um processo criativo e intertextual, ndo meramente
uma copia do original. A intermidialidade e a remediag&o, conceitos desenvolvidos
por Irina Rajewsky (2015), também sdo fundamentais para compreender as
transformagdes que ocorrem no deslocamento de uma obra entre diferentes midias.
Essas abordagens tedricas serdo essenciais para entender as escolhas criativas

feitas na transposicéo de Dois Irm&os para a televisao.

A diregdo de Luiz Fernando Carvalho também se destaca como um fator
determinante para o resultado da adaptagdo. Conhecido por um estilo que mescla
elementos do melodrama, da 6pera e do teatro, Carvalho imprime uma identidade
visual unica a minissérie, enfatizando a atmosfera emocional e a subjetividade dos

personagens. A fotografia, a trilha sonora e a diregdo de arte contribuem para criar
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uma ambientacdo imersiva, que reforga os conflitos psicoldgicos e familiares centrais
na historia. O uso de cores vibrantes, enquadramentos estilizados e uma trilha
sonora marcante sdo elementos que diferenciam a minissérie de outras produgdes

televisivas e evidenciam o olhar autoral do diretor.

A dinédmica familiar também é um dos elementos centrais de Dois Irmaos, e
sua representacdo na minissérie € um aspecto fundamental a ser estudado. A
relacado entre os irmaos Omar e Yaqub, marcadamente conflituosa, € um reflexo das
preferéncias maternas e da auséncia paterna, elementos que sdo ampliados na
adaptacdo. A mae, Zana, desempenha um papel crucial ao favorecer Omar em
detrimento de Yaqub, perpetuando um ciclo de rivalidade e ressentimento que
atravessa geragodes. A atuacao dos atores e a forma como os conflitos familiares sao
encenados na minissérie reforcam a tensdo emocional da histéria, tornando os

embates entre os personagens ainda mais intensos.

O tempo narrativo também é reconfigurado na minissérie, utilizando recursos
como flashbacks e montagem paralela para estruturar a histéria de maneira
visualmente impactante. Além disso, a adaptag&o incorpora cenas e dialogos que
nao estado presentes no romance, mas que ajudam a aprofundar o desenvolvimento

dos personagens e a contextualizar melhor suas motivagoes.

Além da narrativa e dos aspectos visuais, a adaptagcdo de Dois Irmaos
também dialoga com o contexto sociopolitico brasileiro. A historia, que aborda temas
como imigracao, desigualdade social e identidade cultural, ganha novas camadas de
significado quando transportada para a televisdo. A representagcdo da Manaus do
século XX e a forma como as tensdes sociais sao retratadas na minissérie reforcam

a relevancia da obra para o publico contemporaneo.

Este estudo busca explorar as diversas camadas da adaptacdo de Dois
Irm&os, analisando como as escolhas narrativas, visuais e estruturais moldaram a
transposi¢cdo do romance para a televisdo. Através do dialogo entre literatura e
audiovisual, a minissérie se estabelece como uma obra autbnoma, ao mesmo tempo
em que presta homenagem a riqueza e complexidade do romance de Milton
Hatoum. Ao examinar os diferentes aspectos dessa adaptacao, espera-se contribuir
para uma compreensdo mais ampla dos desafios e possibilidades envolvidos no

processo de transformar uma obra literaria em um produto audiovisual.
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2 SOBRE O PROCESSO DE ADAPTAGAO

Esse estudo comega no questionamento, em busca dos elementos que
caracterizam uma boa adaptacdo de um romance para a televisdo. Algumas
perguntas pertinentes acabam se tornando muito presentes, como: Quais s&o os
principios de composigdo que estruturam o romance, e como eles se relacionam
com os utilizados na adaptacgéo para a televisao? Além disso, ao comparar o roteiro
da adaptagao com a obra finalizada, é possivel identificar mudancgas nos principios

formais utilizados?

Além de uma busca por compreensao desses elementos, o processo de
adaptagao de “Dois Irmaos” particularmente encontra forca em outras questdes que
devem ser discutidas: a direcao de Luiz Fernando Carvalho, que ao ter um estilo de
trabalho caracteristico, influencia diretamente a produgao, desde a escrita do roteiro
até o produto final visto pelo telespectador; e a narracédo do livro de Milton Hatoum,
que é contado em primeira pessoa, e dialoga diretamente com estilos de narragao

classicos.

2.1 TEORIA DA ADAPTACAO

Na década de 20, muitos teoricos e cineastas defendiam uma forma “pura” de
fazer cinema, isto é, acreditavam nas especificidades proprias de uma arte
cinematografica totalmente livre de influéncias vindas das artes “mais velhas”,
anteriores a ela. Além disso, o roteiro adaptado — por ser um suporte menor em
extensdo que um romance, por exemplo — também acaba sendo menosprezado por
muitos leitores, que avaliam a qualidade dos filmes de acordo com sua (in) fidelidade
em relagdo as obras que retratam — um conceito falho, uma vez que literatura e

cinema sdo campos de linguagens distintas.

Entretanto, as distingdes sistematicas existentes entre o texto literario e sua
adaptacdo nao costumam ser evidenciadas na maioria dos trabalhos sobre o
assunto, os quais geralmente se detém na analise da transposicédo do plano de
expressao (palavra) ao plano de conteudo (imagem) e, com isso, acabam

desconsiderando o elemento mediador e primordial desses dois planos: o roteiro.

André Bazin, em “Por um Cinema Impuro” (1983), discute a adaptagdo com

uma abordagem que privilegia a esséncia e os principios do meio cinematografico
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em relacado ao literario. Em sua visao, a adaptacdo ndo deve ser reduzida a uma
simples transposicdo de texto para a tela, mas entendida como um didlogo entre
duas formas de expressao artistica, cada uma com suas caracteristicas e

capacidades unicas.

Bazin reconhece que a literatura e o cinema possuem linguagens diferentes,
sendo o cinema marcado por seu carater visual e temporal. Ele argumenta que a
adaptagao deve respeitar a especificidade do meio cinematografico, valorizando
suas possibilidades estéticas e narrativas, ao invés de tentar replicar a experiéncia
literaria. Para ele, a fidelidade ao espirito da obra original € mais importante do que a
fidelidade literal ao texto. Nesse sentido, uma boa adaptagdo nédo € aquela que
reproduz palavra por palavra, mas que capta a esséncia da obra e a traduz para os

recursos e limites do cinema.

O autor também discute a questdao da autonomia da obra adaptada. Bazin
acredita que a adaptacdo nao deve ser vista como inferior ou dependente da obra
original, mas como uma criagao independente, que utiliza a literatura como ponto de
partida para construir algo novo. Ele sustenta que a adaptagdo bem-sucedida é
aquela que, mesmo inspirada por um texto literario, se sustenta por seus proprios
méritos enquanto filme. Bazin aborda a inevitavel transformagdo que ocorre no
processo de adaptagao, ressaltando que essas mudancgas nao sao defeitos, mas sim
parte do processo de criagdo. O cinema, segundo ele (1983, p. 71) “tem a
capacidade de explorar dimensdes da narrativa que a literatura ndo alcanga, como o
uso da imagem, da montagem e da trilha sonora para criar atmosferas, ritmos e
sentidos que enriquecem a histéria”. Assim, o processo de adaptacdo € uma forma

de didlogo que ndo elimina a obra original, mas a complementa e a reinterpreta.

Ele também enfatiza que as adaptagdes frequentemente revelam uma
compreensao profunda do texto original, destacando elementos que podem passar
despercebidos na leitura. Através da escolha de cenarios, enquadramentos e
performances, o cineasta pode destacar nuances emocionais e tematicas,

oferecendo novas perspectivas sobre a obra.

Por fim, Bazin sugere que o sucesso de uma adaptacdo depende da
habilidade do cineasta de compreender as especificidades do meio cinematografico

e de se apropriar da obra literaria de forma criativa. Ele celebra as adaptacdes que
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transcendem o papel de meras tradugdes visuais, elevando-se como obras de arte
autbnomas e capazes de enriquecer tanto a experiéncia literaria quanto a

cinematografica.

Complementando a discussdo de Bazin, Linda Hutcheon (2011, p.309)
escreve: “a adaptagao € uma derivagdo que nao € derivativa, uma segunda obra que
nao é secundaria — ela é a sua proépria coisa palimpséstica”. Dando a entender que,
embora essa adaptacdo ja acontega em uma nova realidade, em um contexto
diferente e midias diferentes, a relagcédo entre esses textos precisa ser mantida, uma
vez que € necessario que o receptor identifique “uma obra na outra”, no que se

poderia chamar de intertextualidade entre os textos.

A adaptacao de obras literarias para diferentes meios, como cinema, televisao
ou teatro, é um processo complexo e multifacetado que vai além da mera
transposicao de um texto para outro formato. Hutcheon, em seu livro "A Theory of
Adaptation" (2006), oferece uma analise abrangente sobre a adaptagdo em
diferentes midias, defendendo que as adaptacbes devem ser entendidas como
processos criativos e intertextuais, e ndo como meras reproducgdes ou tradugdes de
obras originais. Ela propde uma visdo que valoriza a multiplicidade de significados e
perspectivas que as adaptagdes podem trazer para os textos adaptados, desafiando
a ideia de que uma adaptacgao € inferior a sua fonte,.destacando-a como uma forma
de criacdo e reinterpretacdo que envolve consideragcbes estéticas, culturais e

intertextuais.

Hutcheon trabalha a adaptacao oferecendo trés perspectivas distintas, mas

que sao inter-relacionadas:

1. A transposigdo de uma obra literaria para um meio visual ou performatico
exige uma série de mudancgas estruturais e estilisticas. Estas mudangas sé&o
necessarias para acomodar as diferencas intrinsecas entre os meios, como a
linguagem visual do cinema ou televisdo em contraste com a textualidade da

literatura.

O meio televisivo convencional, vindo de um grande canal e produtora,
demanda uma clareza narrativa e de estilo. Assim, parte da adaptagao consiste em

buscar o cinema classico como referéncia.
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No cinema classico, ha uma clara énfase na linearidade narrativa, no
desenvolvimento de personagens e no uso de uma decupagem "invisivel", onde o
espectador é guiado de forma sutil e sem interrupgdes visuais evidentes. Luiz
Fernando Carvalho, utiliza elementos desse cinema, especialmente na forma como
trabalha o ritmo das historias e a construgdo de grandes temas humanos, como as

relagdes familiares e os conflitos internos.

As adaptacgdes visuais utilizam o poder das imagens para transmitir emogdes,
atmosferas e detalhes que, na literatura, sdo descritos através de palavras. A
cinematografia, o design de produgdo, a trilha sonora e a edicdo colaboram para
criar uma experiéncia sensorial imediata e imersiva. Esse foco visual transforma a

maneira como a narrativa é recebida e interpretada pelo publico.

Aléem de transpor o texto original, a adaptacdo também serve como um
comentario sobre ele. Isso envolve a reinterpretagcdo dos temas, personagens e

eventos para refletir novas perspectivas culturais e sociais.

A adaptacao pode enfatizar ou atualizar certos temas do texto original para
ressoar com questdes contemporaneas. Adaptacdes frequentemente atualizam o
contexto cultural da obra original para torna-la mais acessivel e relevante para o
publico contemporaneo. Isso pode incluir a ambientagdo em um cenario moderno, a
incorporacgao de referéncias culturais atuais e a adaptacao dos dialogos para refletir

a linguagem contemporanea.

2. Hutcheon enfatiza que a adaptagao é um processo de recriagdo, no qual a
obra original é reinterpretada e reformulada para se adequar a um novo meio. Esse
processo envolve uma série de decisdes criativas que moldam a narrativa e a

experiéncia do publico.

Cada meio possui suas caracteristicas especificas — sua propria linguagem,
limites e possibilidades — que exigem mudangas na narrativa e na forma como a
historia € apresentada. Por exemplo, enquanto a literatura permite a exploragao
detalhada do fluxo de consciéncia de um personagem por meio da palavra escrita, 0
cinema precisa encontrar outras formas para que os pensamentos dos personagens

sejam claros, que ndo necessariamente por meio de dialogos. Essas diferencas
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exigem ajustes, que ndo devem ser encarados como perdas ou compromissos, mas

como oportunidades de reimaginar a obra sob uma nova perspectiva.

A escolha dos atores é crucial na adaptagcéo para o cinema ou televisdo. A
interpretacdo dos personagens pelos atores pode adicionar novas camadas de
significado a narrativa. Dialogos podem acabar sendo reescritos e adicionados,
personagens crescem e outros sao cortados. E essas necessidades da adaptagao
precisam acontecer mantendo as caracteristicas do texto original. Para Hutcheon,
essas transformagdes ndao diminuem o valor da obra adaptada, mas, ao contrario,
expandem seu alcance e suas possibilidades interpretativas. Cada adaptacédo € uma
leitura e uma recriagdo do texto original, um ato de didlogo entre dois modos de
expressao artistica. A autora enfatiza que, longe de serem traicbes a obra original,
essas mudancas representam a capacidade das adaptacdes de explorar os pontos
fortes do meio para o qual estdo sendo recriadas. Assim, a adaptacado nao é apenas
uma transposicdo, mas uma reinvengdo que amplia as possibilidades de

interpretacédo e engajamento do publico.

Outro aspecto importante € que essas mudancas inevitaveis também refletem
o contexto cultural e histérico em que a adaptacéo é realizada. Hutcheon observa
que as adaptagdes muitas vezes atualizam temas e narrativas para dialogar com as
questdes contemporéaneas de sua época, o que as torna mais acessiveis e
significativas para novos publicos. Essas escolhas de adaptag&o séo intencionais e
criativas, permitindo que a obra original seja reinterpretada e ressignificada em

novos contextos.

3. Hutcheon também discute a importancia da recepcéao e da intertextualidade
na adaptacdo. O publico traz suas proprias expectativas e interpretacbes para a
adaptagao, que podem ser influenciadas tanto pelo texto original quanto pelo novo
meio. A recepgao de uma adaptacao € moldada pelas expectativas do publico, que

podem variar amplamente dependendo do conhecimento prévio do texto original.

Para os espectadores familiarizados com o texto original, a adaptagéo oferece
uma oportunidade de ver a histéria e os personagens ganharem vida. Suas

expectativas sao influenciadas por suas experiéncias de leitura, e eles podem avaliar
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a adaptagdo com base na fidelidade ao texto original e nas novas interpretacdes

apresentadas.

Para aqueles que nao conhecem o texto original, a adaptagcdo € uma nova
introducdo a histéria. A adaptacdo precisa ser autossuficiente, oferecendo uma
narrativa coesa e envolvente que possa ser apreciada independentemente do
conhecimento prévio da obra literaria. Assim a obra se insere em um contexto
intertextual, dialogando ndo apenas com o texto original, mas também com outras
obras literarias, adaptagdes e produgdes culturais. A adaptacdo pode incluir
referéncias ao texto original, ao mesmo tempo em que estabelece conexdes com a
cultura visual e narrativa contemporanea, utilizando técnicas e estilos que refletem a

midia atual.

E importante ter em consideracdo também o publico alvo da adaptacdo. Um
exemplo comum sdo inumeras versoes de obras de Shakespeare voltadas para um

publico mais jovem.

A questdo aqui, € se a minissérie e o livro original foram direcionados para o
mesmo publico, ou se tornaram “Dois Irmaos” uma obra que alcancgou diferentes
esferas. Ao adaptar essa obra para a televisdo, Maria Camargo enfrentou o desafio
de manter a esséncia literaria do romance enquanto explorava as possibilidades
oferecidas pelo meio audiovisual. A série precisava ndo apenas recontar a historia,
mas também nao deixar em aberto questdes pertinentes como a diferenca cultural

de personagens, emog¢des e ambientagdes descritas por Hatoum.

O prazer de consumir uma adaptacgao, segundo Hutcheon, muitas vezes esta
ligado ao reconhecimento das conexdes entre a nova obra e sua fonte original. Esse
reconhecimento cria um efeito de familiaridade que é ao mesmo tempo confortante e
estimulante, ja que o publico pode desfrutar da histéria conhecida sob uma nova
perspectiva. Além disso, o ato de assistir, ler ou ouvir uma adaptagcédo néo € apenas
uma experiéncia de apreciagdo passiva, mas também um ato interpretativo. Os
espectadores trazem para a adaptacao suas proprias expectativas, experiéncias e
conhecimento do texto original, o que influencia a maneira como eles a percebem e

avaliam.

Hutcheon também observa que o publico das adaptagdes é diverso e que

nem todos tém a mesma relagdo com o texto fonte. Alguns podem estar
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familiarizados com a obra original, enquanto outros tém na adaptag9ao seu primeiro
contato com a histéria. Para esses ultimos, a adaptagédo funciona como uma obra
autbnoma, sem a necessidade de comparacdo direta com a fonte. Essa
multiplicidade de perspectivas contribui para a riqueza das adaptagdes, permitindo
que elas dialoguem com publicos diferentes de formas variadas. O sucesso de uma
adaptagao, portanto, esta ligado a sua capacidade de atender tanto aos que

conhecem a obra original quanto aos que a experimentam pela primeira vez.

André Bazin e Linda Hutcheon, embora separados por contextos historicos e
abordagens teodricas distintas, oferecem perspectivas complementares sobre o
fenbmeno da adaptagdo. Ambos os autores reconhecem a adaptagdo como um
processo criativo que vai além da mera transposigdo de uma obra para outra midia,
mas divergem em seus focos analiticos: enquanto Bazin se concentra na
especificidade do meio cinematografico e na autonomia das adaptag¢des, Hutcheon
expande a discussao para incluir uma visdo mais ampla da intertextualidade e do

papel do publico na recepgao das adaptagoes.

Bazin valoriza a autonomia do cinema e sugere que a adaptagdo bem-
sucedida € aquela que se estabelece como uma obra independente, utilizando os
recursos unicos do cinema para enriquecer a narrativa. Esse ponto dialoga com
Hutcheon, que também reconhece que cada meio tem suas caracteristicas proprias,
exigindo ajustes criativos na narrativa e no estilo. Contudo, Hutcheon vai além ao
destacar que essas mudangas, longe de serem meros ajustes técnicos, ampliam o
potencial de significagdo da obra adaptada, permitindo que ela dialogue com novos

publicos e contextos culturais.

Outro ponto de didlogo entre Bazin e Hutcheon estd na questdo da
transformagao das obras durante o processo de adaptacdo. Bazin reconhece que a
transposicdo de uma narrativa literaria para o cinema inevitavelmente altera sua
forma e conteudo, mas enxerga essas mudangas como parte do processo criativo do
cinema, que utiliza seus préprios recursos para reimaginar a histéria. Hutcheon
também aborda essas transformacgdes, mas com énfase na intertextualidade e na
recepcgao. Para ela, as adaptagdes nao apenas transformam a obra original para se
adequar ao novo meio, mas também refletem as questdes culturais e sociais do
momento em que sdo produzidas, criando um dialogo constante entre passado e

presente.
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A recepcéo, alias, € um ponto em que Hutcheon expande significativamente o
debate iniciado por Bazin. Enquanto Bazin se concentra no papel do cineasta como
criador autbnomo, Hutcheon coloca o publico no centro da experiéncia adaptativa.
Ela argumenta que o prazer da adaptagdo muitas vezes reside na interagao entre o
familiar e o novo, na capacidade do publico de reconhecer e reinterpretar a obra
original a luz da adaptacédo. Esse enfoque na recepgao complementa as ideias de
Bazin, oferecendo uma perspectiva mais completa sobre como as adaptagdes sao

consumidas e apreciadas.

Em termos metodoldgicos, as abordagens de Bazin e Hutcheon também se
diferenciam. Bazin, como critico de cinema, adota uma perspectiva focada no meio
cinematografico e na pratica de adaptacdo de obras literarias para o cinema,
valorizando o carater visual e a especificidade do cinema como arte. Ja Hutcheon,
com uma visao interdisciplinar, abrange ndo apenas o cinema, mas também outras
formas de adaptagcdo, como teatro, musica e videogames, apresentando uma

analise mais abrangente das adaptagdes enquanto fenémenos culturais.

Seguindo essa mesma linha, o artigo "Intermidialidade, intertextualidade e
'remediagao’: uma perspectiva literaria sobre a intermidialidade”, de Irina Rajewsky,
apresenta uma analise abrangente sobre os conceitos de intermidialidade e
intertextualidade, destacando suas interconexbes e o papel central que
desempenham nos estudos literarios e culturais. A autora argumenta que a
intermidialidade, ao explorar as relagdes entre diferentes meios de comunicagéo,
amplia nossa compreensdo sobre as formas como as narrativas e os discursos
circulam, se transformam e dialogam em contextos culturais variados. Esse conceito
é ligado a ideia de intertextualidade, que Rajewsky entende como a interagéo entre
textos dentro de um mesmo meio ou entre meios distintos. Essa interagcdo é
essencial para analisar como obras artisticas se referem umas as outras, tanto para

manter tradigcdes quanto para inovar.

A intermidialidade, conforme apresentada por Rajewsky, vai além da mera
coexisténcia de diferentes midias. Ela sugere que essas interagdes produzem novos
sentidos, destacando-se como um campo de estudo que se preocupa com a forma
como uma midia pode absorver, transformar ou comentar outra. Essa perspectiva é
fundamental para compreender adaptacdes, remediag¢des e outras praticas culturais

que se baseiam em dialogos entre meios, como literatura, cinema, teatro e musica.
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Rajewsky distingue trés formas principais de intermidialidade: a intermidialidade
medial, que se refere a combinagdo de elementos de diferentes midias em uma
mesma obra; a intermidialidade transmedial, que examina como certos temas ou
narrativas atravessam multiplos meios; e a intermidialidade intermedial referencial,

que trata de obras que fazem referéncia explicita a outra midia.

Nesse contexto, Rajewsky discute o conceito de remediacao, que é a forma
como uma midia transforma e reinventa outra para se adaptar aos seus proprios
recursos e limitagbes. Segundo ela, a remediagdo ndo € apenas um ato técnico ou
estético, mas também um processo interpretativo e criativo, no qual o dialogo entre
os meios reflete tanto as caracteristicas formais quanto os contextos culturais e
historicos em que as obras sdo produzidas. Esse dialogo pode ser visto, por
exemplo, em adaptagbes cinematograficas de romances literarios, onde as
mudangas narrativas e formais ndo apenas respondem as exigéncias do meio
audiovisual, mas também reinterpretam o texto literario a luz das convengobes e

expectativas do publico contemporaneo.

2.2 A ADAPTACAO DE DOIS IRMAOS

A adaptacao da obra “Dois Irmaos”, de Milton Hatoum para a série homonima,
dirigida por Luiz Fernando Carvalho, permite um olhar de como esses conceitos se
manifestam no processo de adaptacao e transposi¢cdo de uma narrativa literaria para
a televisao. A partir dessa adaptacgao, é possivel observar como a intermidialidade, a
intertextualidade, a remediacdo e a recep¢ao desempenham papeis fundamentais
na transformacao da obra original, levando em consideracédo as especificidades do

meio audiovisual e as mudancas culturais e sociais que influenciam a adaptacao.

Remediagao, a especificidade do meio cinematografico e a transformacgéo das

narrativas e do texto literario

Na adaptacao de ‘Dois Irmaos’, o processo de transformacdo € evidente.
Embora a série mantenha a estrutura da obra literaria, o formato televisivo impoe
uma necessidade de reinterpretacdo dos elementos narrativos. O préprio ritmo da
narrativa € alterado, ja que a série se utiliza de cortes, flashbacks e uma estrutura

episodica que permite uma exploracao diferente dos personagens, o que se alinha
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com a visdo de Bazin de que a adaptacdo deve utilizar as caracteristicas do novo

meio.

Da mesma forma como, Irina Rajewsky, (2015) ao discutir a remediacgao,
aborda como um meio pode reinterpretar outro, transformando suas narrativas e
cédigos. A narrativa literaria, com sua riqueza de detalhes e introspecgéo
psicolégica, € reconfigurada para se adaptar aos recursos audiovisuais. A
remediacdo aqui € mais do que uma simples adaptacéo; € uma transformacgao da
forma narrativa. Por exemplo, as descricdes da paisagem amazonense, tao
presentes no livro, sdo apresentadas por meio de imagens visuais imersivas que
transportam o espectador para o ambiente descrito por Hatoum, mas com a
perspectiva da tela de TV, que privilegia a imagem e o som em detrimento da

descricao verbal.

Além disso, a remediagédo também reflete as exigéncias do formato televisivo,
que divide a narrativa em episodios, exigindo uma organizagao estrutural diferente

da divisao de capitulos do romance.
Intertextualidade e dialogo entre o original e a adaptagao

Linda Hutcheon, (2006) ao abordar a intertextualidade, argumenta que a
adaptagdo € uma forma de leitura do texto original, que ndo é apenas uma
transposicdo, mas uma reinterpretacdo, um processo ativo de ressignificagcao.
Embora a série se baseie na obra de Hatoum, ela introduz elementos novos, como
ajustes temporais e mudangas na narrativa para atender ao ritmo e ao formato da
televisdo. A série explora a relagdo entre os personagens e o contexto cultural
contemporaneo, atualizando questdes que sédo centrais no livro, como as tensodes
familiares, as questdes de identidade e a complexidade da convivéncia em uma
sociedade multicultural. Essa adaptacéo, portanto, dialoga com o livro, mas também
interage com o publico moderno e com os desafios contemporaneos da sociedade

brasileira, o que amplia as possibilidades de interpretagcao da obra original.

A intertextualidade também se manifesta no modo como a série faz referéncia
a outros textos e midias, ampliando a experiéncia do publico. O telespectador que
conhece a obra literaria de Hatoum pode identificar as passagens adaptadas e

reconhecé-las no contexto da série, enquanto outros podem ser introduzidos ao
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universo de Hatoum por meio da adaptacao, criando novas relagcbes entre a série e

0 publico.

2.3 O PAPEL DO PUBLICO

Hutcheon observa que a experiéncia de uma adaptacao é ativa, com o publico
nao apenas consumindo a nova obra, mas também interagindo com ela e com a
obra original. O publico que ja leu o livro de Hatoum trara para a série uma
expectativa de fidelidade ao texto, ao mesmo tempo em que se abrira para as
transformagdes que a adaptacdo propde. A série também oferece um ponto de
entrada para aqueles que nao conhecem a obra literaria, tornando o livro de Hatoum
mais acessivel e permitindo uma nova interpretagcao da histéria e dos personagens.
O reconhecimento das referéncias e das mudancas entre a obra original e a
adaptacao contribui para a construcdo de um prazer estético, como apontado por
Hutcheon, onde a intertextualidade entre o livro e a série gera uma nova experiéncia

para o publico.

2.4 A DIRECAO DE CARVALHO

O cinema de Luiz Fernando Carvalho se caracteriza por um estilo Unico que
transita entre o experimental e o tradicional, estabelecendo um dialogo constante
com a literatura, a poesia e as artes cénicas. Uma das suas marcas mais evidentes
€ a presenca do melodrama e da épera, elemento que ele utiliza para aprofundar a
dimensao emocional e dramatica das narrativas que adapta, explorando
intensamente a subjetividade dos personagens e o impacto de suas emocgoes.
Nessa fusdo de melodrama e 6pera, Carvalho evoca uma estética visual e sonora

que reflete tanto a intensidade do melodrama quanto a grandiosidade da épera.

O melodrama, como género, € uma forma de narrativa caracterizada pela
énfase nas emocdes intensas, nos conflitos morais e nas figuras polarizadas entre o
bem e 0 mal. No cinema de Luiz Fernando Carvalho, o0 melodrama se manifesta por
meio da exaltacdo da condicdo humana, que é muitas vezes retratada em situagdes
de grande tensdo emocional, como trai¢cdes, desilusdes e confrontos familiares. A
profundidade emocional dos personagens e a exploragdo de suas angustias

existenciais sao centrais para o estilo de Carvalho.
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A 6pera, como forma artistica, é caracterizada pela fusdo de musica, canto e
teatro, resultando em uma expressao maxima de emocgéao. Esses filmes geralmente
utilizam elementos como uma narrativa grandiosa, personagens arquetipicos,
cenarios luxuosos, e um estilo visual altamente estilizado que pode lembrar as
producdes operisticas tradicionais. Carvalho utiliza esse género como uma metafora
para a grandiosidade dos sentimentos humanos e a tragédia dos destinos dos seus
personagens. Em ‘Dois Irmaos’, a influéncia da épera se manifesta na dramaticidade
da narrativa e no uso de uma trilha sonora que amplifica as tensdes entre os
personagens. A obra ja contém em seu tecido narrativo o conflito de geragdes, a
guerra de identidades e os dilemas familiares, todos elementos que se ajustam
perfeitamente a estética. Carvalho, ao transpor essa histéria para a tela, emprega
uma musica que, assim como na opera, acentua a tensdo emocional dos conflitos
entre os irméaos, o pai e os outros membros da familia. A 6pera, com sua habilidade
de ligar o sentimento ao som, ajuda a criar uma atmosfera em que os personagens
se veem arrastados por forgcas além de seu controle, tal como acontece nas tragicas

historias operisticas.

Essa fusdo do melodrama e da épera no cinema de Luiz Fernando Carvalho
vai além de uma simples estética visual e sonora; ela € uma forma de compreender
as histérias que ele adapta. Em suas obras, a musica e a emogao nao sao
elementos acessoérios, mas sim componentes fundamentais da narrativa. A musica é
uma forma de elevar o drama da histéria, criando uma conexdo visceral com o
publico. Ela acompanha o fluxo emocional dos personagens e, muitas vezes, se
torna o veiculo que expressa o que as palavras ndo podem dizer. Essa relagao entre
musica e emogado é também uma caracteristica fundamental da oOpera, onde a
melodia e a letra se entrelagcam para criar um sentido mais profundo do que uma

simples narrativa dramatica.

A escolha de Carvalho de empregar uma estética melodramatica e operistica
em seus filmes reflete uma intencdo de aprofundar as emog¢des humanas, nao
apenas como uma representacdo realista, mas como uma expressao exagerada e
artistica. Esse estilo cinematografico busca intensificar a experiéncia do espectador,
aproximando-o das complexidades emocionais dos personagens. A utilizagdo do
melodrama e da épera em seus filmes também aponta para uma busca por uma

universalidade dos sentimentos, em que a dor, o amor e o sofrimento ndo sao
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apenas particulares dos personagens, mas representam questdes humanas

universais, que atravessam culturas e épocas.

2.5 O NARRADOR

Apresentando uma forma complexa de escrita, o livro é contado pelo ponto de
vista de Nael, filho da empregada Domingas, que trabalha para a familia dos
protagonistas. Nael desempenha um papel crucial na trama, ndo apenas como
observador e contador da histéria, mas também como uma figura que conecta
diversas partes da narrativa. Sua perspectiva unica oferece um olhar intimo e, ao

mesmo tempo, distanciado sobre os acontecimentos e os personagens.

Ao mesmo tempo, Nael esta presente em parte da histéria, e conta sob a sua
otica. Mas outros momentos sdo contados a Nael por Halim, que conta de forma
mais sentimental, pesando suas lembrangas e seus sentimentos junto com a
histdria.

Nael é um narrador intradiegético e autodiegético, o que significa que ele é
uma personagem da histéria que ele proprio esta contando. Isso Ihe confere uma
posicéo privilegiada de testemunha dos eventos que se desenrolam na familia de
Halim e Zana, pais dos gémeos Yaqub e Omar. Contudo, sua posigdo também é
marcada por uma certa ambiguidade e complexidade. Sendo filho de Domingas,
Nael esta inserido na dinamica da familia, mas também €&, em certo sentido, um

forasteiro, observando os dramas familiares com uma perspectiva diferenciada.

A narracao de Nael é marcada por uma tentativa de ser objetiva e justa, mas
sua posigao na histéria inevitavelmente colore suas percepgdes e relatos. Ele € um
personagem que busca entender seu proprio lugar no mundo, sua identidade e suas
raizes, ao mesmo tempo em que tenta fazer sentido das vidas tumultuadas dos
gémeos e dos outros membros da familia. Essa busca pessoal por identidade e
entendimento € um dos temas centrais do romance, e a narragao de Nael reflete

essa complexidade.

Ao longo da narrativa, Nael revela segredos e ressentimentos que permeiam
a familia de Halim e Zana. Ele narra a histéria com uma sensibilidade que capta as
tensdes e os conflitos latentes entre os personagens. Sua condicao de filho da

empregada e a incerteza sobre sua propria paternidade adicionam camadas de
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profundidade a sua narracido. Nael é, em muitos aspectos, um reflexo dos dilemas e
das contradi¢gdes que afligem a familia, e seu relato € impregnado de uma mistura

de empatia e distanciamento.

A narragao de Nael ndo segue uma linearidade estrita, o que permite que a
histéria seja contada de forma fragmentada, refletindo a maneira como ele reconstroi
o passado a partir de memodrias e relatos. Essa estrutura narrativa nao linear é eficaz
para explorar as complexidades emocionais e os diferentes pontos de vista dos
personagens. Nael tece a histéria de forma a revelar gradualmente as profundezas
dos ressentimentos e das paixdes que movem os personagens, mantendo o leitor

engajado e intrigado.

A escolha de Nael como narrador tem implicagcbes profundas para a
interpretacéo da historia. Sua perspectiva é unica, pois ele esta intimamente ligado a
familia dos protagonistas, mas ao mesmo tempo, ele observa os acontecimentos de
uma posicdo marginal. Essa dualidade permite a exploracdo de temas de
pertencimento e exclusdao de maneira sutil e complexa. Nael é uma figura que, em
sua busca por entender os outros, também busca entender a si mesmo, e sua

narrativa €, em ultima analise, uma jornada de autodescoberta.

2.6 OS TIPO DE NARRADOR

Walter Benjamin, em seu ensaio “O Narrador: Reflexdes sobre a obra de
Nikolai Leskov” (1936), oferece uma analise profunda sobre a figura do narrador e
sua transformacéao ao longo do tempo. Benjamin distingue essencialmente entre dois
tipos de narrador: o narrador tradicional, que se enraiza na experiéncia coletiva e na
tradicdo oral, e o narrador moderno, que emerge com a ascensédo da sociedade
industrial e da disseminacdo de informagdes fragmentadas. Esses dois tipos de
narrador refletem mudangas culturais, sociais e tecnoldgicas significativas, e a
analise de Benjamin nos ajuda a entender como essas mudancas afetam a forma

como as histdrias sao contadas e como a sabedoria é transmitida.

O narrador tradicional € uma figura central na obra de Benjamin. Este tipo de
narrador € alguém que transmite sabedoria e conhecimento acumulados ao longo do
tempo, baseando-se em suas proprias experiéncias ou nas experiéncias

compartilhadas por outros. O narrador tradicional esta profundamente enraizado na
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comunidade e na cultura oral. Suas histérias s&o passadas de geragdo em geracgao,

preservando a memoria coletiva e fortalecendo os lagos sociais.

1. Experiéncia Coletiva e Sabedoria: O narrador tradicional € visto como
um guardido da experiéncia coletiva. Suas narrativas ndo s&o apenas relatos de
eventos, mas sim veiculos de valores, normas e conhecimentos que sao essenciais
para a coesao social. As historias contadas por esse narrador sao ricas em detalhes
e possuem uma estrutura que permite aos ouvintes extrair significados profundos e

licbes morais.

2. Contexto Cultural e Social: As historias narradas pelo narrador tradicional
estdo inseridas em um contexto cultural e social especifico. Elas refletem as
tradicbes, os costumes e as crengas da comunidade. A narracdo € uma pratica
comum em circulos sociais e familiares, onde as historias sdo compartilhadas e

discutidas, criando um senso de identidade e continuidade cultural.

3. Continuidade e Memdria: O narrador tradicional desempenha um papel
crucial na preservagdo da memoria coletiva. Ele ajuda a manter vivos os lagos entre
o passado e o presente, transmitindo histérias que celebram a histéria e a identidade
da comunidade. A narrativa oral, nesse contexto, € uma forma de manter a

continuidade cultural e de renovar a meméoria coletiva.

O narrador moderno, por outro lado, emerge em um contexto de
profundas mudangas sociais, culturais e tecnoldgicas. A ascensao da sociedade
industrial, a urbanizagdo e a disseminacdo de informag¢des fragmentadas e
descontextualizadas transformaram a maneira como as histérias sdo contadas e

recebidas.

1. Fragmentag&o da Experiéncia: Para Benjamin, a modernidade trouxe uma
fragmentacao da experiéncia. A experiéncia direta e compartilhada, que era a base
da narrativa tradicional, foi substituida por informac¢des rapidas e superficiais. A
experiéncia mediada por aparatos tecnoldgicos e sistemas burocraticos fragmenta a

percepcao e o entendimento do mundo.

2. Declinio da Sabedoria Coletiva: Com a fragmentacdo da experiéncia, a
sabedoria coletiva transmitida pelo narrador tradicional comeg¢a a declinar. O
narrador moderno muitas vezes conta historias que sdo descontextualizadas e

carecem da profundidade e do significado que caracterizam as narrativas
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tradicionais. A velocidade e a superficialidade da comunicacdo moderna dificultam a

transmissao de valores e conhecimentos profundos.

3. Isolamento e Individualizagao: O narrador moderno frequentemente emerge
em um contexto de isolamento e individualizagdo. Ao contrario do narrador
tradicional, que esta enraizado na comunidade, o narrador moderno muitas vezes
atua em um ambiente mais isolado e menos conectado as tradigdbes comunitarias.

Isso reflete a individualizacdo da sociedade moderna e a perda de coesao social.

A comparacgédo entre os dois tipos de narrador de Benjamin revela uma
tensdo entre a continuidade cultural e a fragmentacdo da modernidade. O narrador
tradicional representa uma era em que a narrativa oral era um meio vital de
transmissao de sabedoria e manutencdo da memodria coletiva. Em contraste, o
narrador moderno reflete um mundo onde a experiéncia € fragmentada e a

transmissao de conhecimento é superficial e descontextualizada.

Na série, Halim e Nael dividem os momentos de narracdo. Nael contando
parte da histéria que ele presenciou e ouvindo as memorias de Halim. Os dois

personagens fazem os exemplos da divisdo de narrador de Walter Benjamin.

2.7 0 NARRADOR NO LIVRO E OS NARRADORES NA SERIE

A adaptacéao trouxe diversas nuances e alteragdes na maneira como a historia
€ narrada. Tanto o livro quanto a série usam Nael como um dos principais
narradores, mas existem diferengas significativas em como a narrativa é conduzida e
como 0s personagens e eventos sao apresentados ao publico. Analisando essas
diferengas a luz das teorias de Walter Benjamin sobre o narrador, € possivel
compreender melhor as escolhas narrativas feitas em cada meio e seu impacto na

experiéncia do publico.

No romance de Milton Hatoum, Nael é o narrador principal, e sua perspectiva
molda a forma como a histdria € revelada ao leitor. Ele é o filho da empregada
Domingas e possui uma visdo intima e observadora da vida da familia de Halim e
Zana. A narrativa de Nael € profunda, introspectiva e enraizada na memoaria coletiva

e pessoal.
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Ja na série, diferente do livro onde Nael € o narrador principal, a narracédo é
compartilhada entre Nael e Halim. Isso adiciona uma nova camada de complexidade
a narrativa, permitindo diferentes perspectivas sobre os eventos. A série se beneficia
também do poder das imagens para contar a historia. Muitas vezes, a narragao é
complementada ou substituida por cenas visuais que transmitem emocdes e
detalhes que no livro sdo descritos através de palavras. Isso transforma a maneira

como a narrativa é recebida pelo publico.

2.8 HALIM COMO NARRADOR TRADICIONAL

Halim, como narrador, se aproxima do conceito de narrador tradicional
descrito por Walter Benjamin. Sua narrativa é profundamente enraizada na
experiéncia pessoal e na memodria coletiva, transmitindo sabedoria e valores

culturais.

Como um imigrante libanés, traz consigo uma grande variedade de histérias e
experiéncias de sua terra natal. Sua narrativa ndo apenas relata os eventos, mas
também incorpora uma profunda sabedoria coletiva acumulada ao longo dos anos.
Halim compartilha suas memorias e reflexdes sobre a vida, o amor e os conflitos
familiares, oferecendo ao espectador uma visdo profunda e enraizada das dinédmicas

culturais e sociais.

A narrativa de Halim esta inserida no contexto cultural e social de Manaus e
da comunidade libanesa. Ele capta a atmosfera da cidade e as tradicbes da
comunidade, preservando a memoaria cultural e os valores que moldaram sua vida e
a de sua familia. Ao contar sua histéria, Halim serve como um elo entre o passado e
o presente, mantendo viva a tradigdo oral e a memdria coletiva. Ele € dono de uma
loja de tecidos, e seu trabalho reflete seu papel como um comerciante tradicional. A
loja € um espacgo importante tanto para sua vida profissional quanto pessoal, pois é

ali que ele tenta manter algumas de suas tradi¢gdes e sustentar sua familia.

A relagdo de Halim com o Libano é complexa e carrega uma forte carga de
nostalgia. Embora ele tenha construido uma vida no Brasil, o Libano esta sempre
presente em suas memorias € em sua visdo de mundo. No comeco, ele tem um
espirito aventureiro, mas ao longo do tempo, desenvolve um desejo de tranquilidade,

sonhando com uma vida mais pacata, longe dos conflitos da cidade grande, e
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apenas ficar em paz com sua esposa Zana e jogar conversa fora o dia todo na loja.
A tranquilidade de Halim reflete, de certa forma, sua saudade do Libano, uma terra
que ele deixou, mas que continua a influenciar sua vida e seus valores. O Libano,
para Halim, € uma terra de raizes, onde os valores familiares e a tradicdo sao
essenciais. Essa relacdo com a terra natal se manifesta na forma como ele educa
seus filhos e mantém vivas algumas tradi¢gdes, como contar histérias, jogar e passar

o dia na loja falando sobre as memdrias e outros tempos.

O personagem é um guardido da memoria familiar, preservando as historias e
os valores que definem a identidade de sua familia. Sua narrativa fortalece os lagos
entre as geragdes, proporcionando uma sensagao de continuidade e pertencimento.
Ele € um exemplo do narrador tradicional de Benjamin, que mantém viva a

sabedoria e a experiéncia coletiva através da narrativa.

2.9 NAEL COMO NARRADOR MODERNO

Nael, por outro lado, incorpora elementos do narrador moderno descrito por
Benjamin. Sua narrativa reflete a fragmentagcédo da experiéncia e a complexidade da

identidade pessoal.

A narrativa de Nael é caracterizada por uma estrutura nao linear, refletindo a
fragmentacao da experiéncia moderna. Ele reconstréi a histéria da familia a partir de
memorias, relatos e suas proprias observagdes, movendo-se entre diferentes
periodos de tempo e perspectivas. Essa abordagem fragmentada espelha a
complexidade e a ambiguidade da vida moderna, onde a experiéncia é

frequentemente descontinuada e mediada por multiplas fontes.

Nael esta em uma posicado de fora, mesmo enquanto narra a histéria de uma
familia a qual ele esta intimamente ligado. Sua narragao é, em parte, uma busca por
sua propria identidade e um esforgo para entender seu lugar no mundo. Essa busca
ressoa com a ideia de Benjamin de que o narrador moderno frequentemente atua
em um contexto de isolamento e busca individual, refletindo a alienagcdo da

sociedade contemporéanea.

A condi¢cado de Nael como filho da empregada Domingas e a incerteza sobre
sua paternidade adicionam uma camada de isolamento a sua narrativa. Ele observa

os eventos da familia de uma posicao liminar, ndo totalmente dentro, mas também
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nao completamente fora. Essa dualidade espelha a individualizacdo e a
fragmentacdo social que Benjamin associa ao narrador moderno. Nael esta
constantemente navegando entre sua propria identidade e a historia da familia,

tentando encontrar um equilibrio entre ambos.

3 O LIVRO DOIS IRMAOS

A historia comecga apresentando Halim e Zana, um casal de imigrantes
libaneses que constroi sua vida em Manaus. Halim € comerciante e prefere uma vida
tranquila com sua esposa, aproveitando a cidade e os bares, junto com as
conversas na porta da loja, enquanto Zana € uma mulher autoritaria, que exerce
forte controle sobre a familia e a casa, sempre com referéncias em sua criagao
libanesa e baseada nas memodrias de seu pai e de como era a vida com o
restaurante. Juntos, tém trés filhos: Yaqub e Omar, os gémeos que protagonizam o
enredo, e Rania, a filha mais nova. Desde o inicio, fica evidente a diferenca na
personalidade dos gémeos. Yaqub é reservado, disciplinado e trabalhador, enquanto
Omar é carismatico, impulsivo e desregrado. Essa dicotomia entre os irmaos reflete-
se nas preferéncias dos pais: Zana protege e favorece Omar, enquanto Halim,

embora mais distante, tenta equilibrar o tratamento entre os dois filhos.

A tensdo entre Yaqub e Omar tem origem em um episédio de ciimes e
violéncia. Durante a adolescéncia, ambos se interessam por uma jovem chamada
Livia. Em um acesso de ciumes, Omar ataca Yaqub com um caco de vidro, de uma
garrafa quebrada, deixando uma cicatriz permanente no rosto do irm&o. Esse
incidente marca o inicio da rivalidade aberta entre os dois, simbolizando o
desequilibrio emocional que atravessara suas vidas. Como solugao para os conflitos
crescentes, Zana decide enviar Yaqub para o Libano. Ele passa varios anos longe
da familia, onde amadurece em um ambiente mais disciplinado e distante das
tensdes. Durante esse periodo, Omar permanece em Manaus, sendo mimado e

protegido por Zana, mas sem desenvolver a responsabilidade ou independéncia.

Quando Yaqub retorna do Libano, ja adulto, o choque entre os irmaos se
intensifica. Yaqub busca independéncia, investindo em uma carreira de engenheiro e
tentando se distanciar emocionalmente da familia. Em contraste, Omar continua

vivendo sob o teto dos pais, sem rumo definido, levando uma vida boémia e
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parasitaria. O ponto de maior tensdo € o envolvimento dos dois irmdos com Livia.
Yaqub inicia um relacionamento com ela, o que provoca mais conflitos com Omar.
Esse triangulo amoroso € um dos elementos centrais da trama, pois exacerba a
rivalidade entre os gémeos e aprofunda a divisdo na familia. Zana, fiel a sua

preferéncia por Omar, continua protegendo-o e culpando Yaqub pelos problemas.

A narrativa € conduzida pelo filho bastardo de Domingas, a empregada
indigena da familia. Ele desempenha um papel crucial na histéria ao revelar os
segredos e as tensdes ocultas da familia. Sua propria existéncia € um reflexo da
dindmica disfuncional da casa, pois ele é fruto de uma relagdo de Domingas com um
dos irmaos gémeos. A partir da perspectiva do narrador, ficamos cientes da
degradacao das relagdes familiares, marcada pela tensdo entre Zana e Halim, a
preferéncia de Zana por Omar, e a auséncia emocional de Halim junto aos filhos,
que € obcecado por sua mulher e decepcionado com os rumos da familia. O
narrador também explora o impacto das diferengas culturais e das escolhas

individuais no destino de cada membro da familia.

Conforme o tempo passa, a familia entra em colapso. Yaqub consegue
conquistar estabilidade através de sua carreira, se mudando para Sao Paulo, e
afastando-se completamente do nucleo familiar, mas ainda influenciando e
manipulando seu destino, através de seus contatos em Manaus. Omar, por outro
lado, tenta se afastar de Zana e da familia, mas aos poucos ele perde tudo. A
relagdo de Zana com Halim também se deteriora, com Halim se isolando
emocionalmente e abandonando qualquer tentativa de intervir nos conflitos. A
destruicao da familia € simbolizada pela venda da casa onde a familia viveu a vida
toda. Omar permanece em Manaus, enquanto Yaqub segue sua vida em outro lugar.
A narrativa termina com o narrador sozinho, morando num quartinho dos fundos,
tentando compreender o legado dessa familia fragmentada e os impactos profundos
da rivalidade entre Yaqub e Omar, enquanto segue sem saber qual deles realmente

€ 0 seu pai.

Para analisarmos o processo de adaptacdo de “Dois Irmaos”, primeiro é
necessario um estudo sobre alguns dos elementos basicos e extremamente
importantes para o desenvolvimento da histéria no livro de Hatoum, como a estrutura
narrativa, as personagens e a fungdo de cada uma delas dentro dessa narrativa, as

origens libanesas e o contexto de Manaus, e todo o arco transformador dos irmaos
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que cada vez os deixa mais distantes e opostos. A edicdo de “Dois Irmaos” utilizada

para o trabalho € a da editora Companhia das Letras, 12 Edigao, ano 2000.

3.1 AESTRUTURA NARRATIVA

O romance apresenta uma estrutura narrativa marcada por uma combinagao
de narrativas pessoais e familiares, em que o narrador Nael desempenha um papel
central como uma figura que transcende a mera observagdo, assumindo
caracteristicas de um "mega narrador”, um narrador que também faz parte da
histéria: Nael €, ao mesmo tempo, personagem e contador da histéria, alguém que
nao apenas testemunha os eventos, mas também reconstréi os acontecimentos a
partir de memérias fragmentadas, relatos de terceiros e observagdes pessoais. Essa
perspectiva da a narrativa uma dimensdo de profundidade e subjetividade, na

medida em que ele se posiciona como um mediador entre os fatos e o leitor.

Logo no inicio do livro, Nael fala sobre o final de Zana:

Eu ndo a vi morrer, eu ndo quis vé-la morrer. Mas alguns dias antes de sua
morte, ela deitada na cama de uma clinica, soube que ergueu a cabecga e
perguntou em arabe para que s6 a filha e a amiga quase centenarias
entendessem (e para que ela mesma nao se traisse): “Meus filhos ja fizeram
as pazes?”. Repetiu a pergunta com a forga que lhe restava, com a coragem
que mae aflita encontra na hora da morte (HATOUM, 2006, p. 7).

Ele ja se coloca dentro da historia na primeira pagina, como um personagem
conhecido de Zana, que optou por ndo vé-la morrer, ao mesmo tempo em que conta
coisas em que nao estava presente, inclusive em uma lingua que ele nao
entenderia. Assumindo assim, nesse mesmo paragrafo, a sua fungcao narrativa de
personagem dentro da trama, e um narrador responsavel pela organizagdo da
historia.

A estrutura do livro € n&o linear, avangando e retrocedendo no tempo
conforme Nael tenta compreender e relatar os eventos que marcaram a relagéao
conflituosa entre os irmaos gémeos Omar e Yaqub. Esse movimento temporal
contribui para o carater fragmentado da narrativa, que reflete a propria complexidade
das relagdes familiares e dos traumas que se desenrolam ao longo da histéria. A
figura de Nael como narrador ganha contornos mais complexos ao considerar sua

posicdo dentro da trama: ele é filho ilegitimo de uma das empregadas da casa e,
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possivelmente, de um dos gémeos, o que Ihe confere um lugar ambiguo entre a
intimidade da familia e o distanciamento de quem nunca é plenamente integrado a

ela.

Nael atua como uma espécie de curador da memoria familiar, preenchendo
lacunas e explorando os siléncios e segredos que permeiam a histéria dos gémeos e
de sua mée, Zana. Ele transita entre a imparcialidade e a subjetividade, pois,
enquanto tenta desvendar a verdade por tras das rivalidades e ressentimentos,
também carrega suas préprias dores e motivagdes, especialmente relacionadas a
sua origem e a busca por pertencimento. Nael mistura fatos concretos com
interpretacdes e suposigdes, deixando espacgo para o leitor questionar a veracidade

e a completude do que é contado.

Dessa forma, a estrutura € profundamente moldada pelo papel de Nael como
narrador organizador das historias da familia, sejam contadas por Halim, as
memorias de Domingas ou as passagens que ele mesmo presenciou, € a0 mesmo
tempo profundamente humano e falivel. Ele ndo € apenas um contador de histdrias,
mas alguém que vive as consequéncias daquilo que narra, tornando-se uma figura
essencial para dar coesao a trama e explorar as multiplas camadas de significado

que compdem o romance.

3.2 NAEL, O NARRADOR BASTARDO

Hatoum, ao fazer de Nael o narrador, opta por também deixa-lo como um
desconhecido para o leitor. O nome dele s6 € dito na pagina 144, ja na parte final do
livro, onde Domingas fala sobre as origens do menino, e que o nome havia sido

escolhido por Halim, que o batizou e tinha muito amor por ele.

Ja a sua presenga como personagem da histéria, € revelada apenas no
capitulo 4, na pagina 44. Quando o narrador conta sobre suas origens. Ao fazer
dessa forma, o autor trabalha a narrativa de forma mais organizada, pois o narrador
realmente s6 comecga a fazer parte ativa dos acontecimentos depois de alguns anos,
e também, trabalha o personagem como um coadjuvante da prépria histéria e da

narrativa da familia.

Mas, no desenrolar da historia, o drama de Nael também vai tomando mais

forca. O fato de Nael ser filho de Domingas, e ndo saber exatamente qual dos
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gémeos € seu pai, € algo que afeta o personagem durante toda a obra, e que ele

tenta conseguir respostas pelas conversas com Halim:

Adiei a pergunta sobre 0 meu nascimento. Meu pai. Sempre adiaria, talvez
por medo. Eu me enredava em conjeturas, matutava, desconfiava de Omarr,
dizia a mim mesmo: Yaqub é o meu pai, mas também pode ser o Cacula,
ele me provoca, se entrega com o olhar, com o escarnio dele. Halim nunca
quis falar disso, nem insinuou nada. Devia temer ndo sei o qué. (HATOUM,
2006, p. 80).

A relagdo de Nael com o Omar € de 6dio por parte do garoto, e um grande

desprezo por parte de Omar:

Eu n&o podia comer a mesa com o Cacula. Ele queria a mesa s para ele,
almogava e jantava quando tinha vontade. Sozinho. Um dia, eu estava
almogando quando ele se aproximou e deu a ordem: que eu saisse, fosse
comer na cozinha. Halim estava por perto, me disse: “Nao, come ai mesmo,
essa mesa é de todos nos”. O Cagula bufava, depois se vingava de mim.
Nunca suportou me ver estudar noite adentro, concentrado no quartinho
abafado. (HATOUM, 2006, p. 53).

Com o passar dos anos, e conhecendo todo o passado de Omar, Nael fala

sobre ele com cada vez mais 6dio, deixando isso sempre claro:

Eu nao suportava o Cacgula, tudo o que via e sentia, tudo o que Halim havia
me contado bastava para me fazer detestar o Omar. Nao entendia por que
minha mae ndo o destratava de vez, ou pelo menos ndo se afastava dele.
Por que tinha que aturar tanta humilhagéo? (HATOUM, 2006, p. 121).

Domingas sempre foi proxima de Yaqub, e durante o livro ela se mostra
apaixonada por ele, mesmo sempre ficando de lado. Mas a possibilidade de ser filho
de Omar se torna uma questao muito incémoda para Nael, até que ela explica: “Com
o Omar eu nao queria... Uma noite ele entrou no meu quarto, fazendo aquela
algazarra, bébado, abrutalhado... Ele me agarrou com forga de homem. Nunca me
pediu perdao”. (HATOUM, 2006, p. 144).

Na ultima passagem, Nael encontra Omar abandonado e tomado pela
decadéncia fisica e emocional, tentando mais uma vez voltar para o conforto de
casa, mas que agora nao existe mais. Encerrando a narrativa de forma melancdélica,
refletindo o impacto da destruicdo das relagdes familiares. Omar, que sempre foi o
filho protegido de Zana, esta agora totalmente desamparado, simbolizando o preco
de uma vida marcada pela dependéncia e pela incapacidade de crescer
emocionalmente. Ele representa o fim de uma linhagem familiar cheia de conflitos e

tragédias, agora reduzida a soliddo e ao esquecimento.
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Ainda chovia, com trovoadas, quando Omar invadiu o meu refugio.
Aproximou-se do meu quarto devagar, um vulto. Avangou mais um pouco e
estacou bem perto da velha seringueira, diminuido pela grandeza da arvore.
Nao pude ver com nitidez o seu rosto. Ele ergueu a cabega para a copa que
cobria o quintal. Depois virou o corpo, olhou para tras: nao havia mais
alpendre, a rede vermelha ndo o esperava. Ele ousou e veio avangando, os
pés descalgos no aguagal. Um homem de meia-idade, o Cagula. E ja quase
velho. Ele me encarou. Eu esperei. Queria que ele confessasse a desonra,
a humilhagdo. Uma palavra bastava, uma sé. O perddo. Omar titubeou.
Olhou para mim, emudecido. Assim ficou por um tempo, o olhar cortando a
chuva e a janela, para além de qualquer angulo ou ponto fixo. Era um olhar
a deriva. Depois recuou lentamente, deu as costas e foi embora (HATOUM,
2006, p. 159).

Nael, por outro lado, observa Omar com um misto de &dio, curiosidade,
compaixao e distanciamento. Nael s6 queria um pedido de perdao. O encontro serve
para reforcar sua posicdo como observador da histéria da familia, alguém que
carrega as marcas desse passado, mas que também busca compreendé-lo e se

libertar dele.

Essa cena trabalha uma das mensagens do livro: a inevitabilidade da
decadéncia quando as feridas do passado ndo sdo curadas e os conflitos
permanecem irresolvidos. Além disso, ela fecha o ciclo narrativo com um tom de

resignacgao e reflexao sobre a fragilidade das relagdes humanas.

Nael exemplifica as caracteristicas de um narrador moderno, ao mesmo
tempo introspectivo, fragmentado e consciente de suas limitagbes enquanto
contador de histérias. Sua construcdo como narrador vai além de uma funcéo
meramente informativa, assumindo uma dimensao reflexiva que dialoga diretamente
com as complexidades da memoria e da escrita. Ele se posiciona como alguém que
nao apenas narra, mas que também questiona o ato de narrar, reconhecendo as
distor¢des, os siléncios e as ambiguidades inerentes ao processo de reconstrugcéo

dos eventos do passado.

Em sua busca por entender o passado, Nael revela a impossibilidade de
acessar a verdade absoluta. Ele depende de relatos alheios, de memorias incertas e
de sua propria experiéncia, criando uma narrativa que se configura como um
mosaico de percepcgdes, onde lacunas e contradigdes sido partes intrinsecas. Esse
carater fragmentario de Nael como narrador dialoga com a figura do escritor
moderno, para quem o ato de narrar € simultaneamente uma tentativa de apreensao

do real e uma constatagdo de sua inatingibilidade. Ele reflete sobre os limites da
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linguagem e da memoaria, reconhecendo que o que ele narra é tdo moldado pelo que
ele lembra quanto pelo que ele esquece ou néo sabe. Essa auto percepgao confere
a narrativa um tom metalinguistico, em que Nael n&o apenas conta a historia, mas
também problematiza o processo de escrevé-la, mostrando-se consciente das

escolhas narrativas que faz e das histérias que escolhe contar ou omitir.

As memoérias desempenham um papel central na construgdo de Nael
enquanto narrador. Ele trabalha com elas como matéria-prima, mas sempre com
uma dose de ceticismo, entendendo que lembrar €, em parte, recriar. Sua relagao
com o passado nao é linear nem simples; € permeada por afetos, traumas e
ressentimentos que influenciam a forma como ele reconta os eventos. Assim, a
narrativa de Nael ndo busca oferecer uma versao definitiva da histéria de Omar e
Yaqub, mas sim explorar as multiplas possibilidades e interpretagcbes que emergem

da interagao entre memoria, identidade e escrita.

3.3 HALIM, PAI E AVO

A relagdo de Halim com os gémeos Omar e Yaqub, é complexa e cheia de
nuances, refletindo o impacto das escolhas e preferéncias dos pais no
desenvolvimento dos filhos. Halim, pai dos gémeos e marido de Zana, € um homem
ainda que apaixonado pela vida boémia, € ainda mais apaixonado pela mulher, e
acaba se conformando a uma posi¢ao melancodlica e passiva, entdo muitas vezes

prefere se retirar dos conflitos familiares em vez de enfrenta-los diretamente.

Desde cedo, Halim demonstra uma relagdo mais equilibrada com Yaqub do
que com Omar. Essa relagdo € marcada por uma distancia emocional que se torna
mais evidente devido a preferéncia explicita de Zana por Omar, o que forca Halim a

assumir um papel de equilibrio na familia, mesmo que de forma silenciosa.

Com Omar, a relacdo € mais complicada. O comportamento boémio e
irresponsavel do filho, aliado a preferéncia quase obsessiva de Zana por ele, gera
em Halim uma mistura de irritacdo e resignagcao. Embora Halim tente, em alguns
momentos, impor limites a Omar, ele frequentemente se retira do papel de
autoridade, talvez por cansago ou desilusdo com os conflitos que se repetem
incessantemente, ou talvez pelo desinteresse mais profundo quanto aos destinos,

conflitos e problemas dos filhos, ja que todo o seu amor e esforgo esta dedicado de
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forma obsessiva a Zana, sua mulher. Isso deixa Omar mais livre para agir de forma

impulsiva, alimentando os desentendimentos com Yaqub.

Um aspecto central da relagao de Halim com os gémeos € sua dificuldade em
intervir no conflito que define a vida dos irmaos. A rivalidade entre Omar e Yaqub,
que comega na infancia e se intensifica na vida adulta, parece ser algo que Halim
aceita como inevitavel, preferindo evitar confrontos diretos. Essa postura passiva,
entretanto, contribui para a perpetuacdo dos desajustes familiares e da falta de

comunicagao.

Assim, Halim acaba se apegando ao neto, Nael, que se torna seu confidente

e ouve as historias e tragédias da familia:

Desta vez Halim parecia baqueado. Nao bebeu, ndo queria falar. Contava
esse e aquele caso, dos gémeos, de sua vida, de Zana, e eu juntava os
cacos dispersos, tentando recompor a tela do passado. “Certas coisas a
gente ndo deve contar a ninguém”, disse ele, mirando nos meus olhos.
Relutou, insistiu no siléncio. Mas para quem ia desabafar? Eu era o seu
confidente, bem ou mal era um membro da familia, o neto de Halim
(HATOUM, 2006, p. 81).

Mas o bem querer de Halim com Nael marca toda a historia, como contado

por Domingas para o filho:

Quando tu nasceste”, ela disse, “seu Halim me ajudou, ndo quis me tirar da
casa... Me prometeu que ias estudar. Tu eras neto dele, ndo ia te deixar na
rua. Ele foi ao teu batismo, s6é ele me acompanhou. E ainda me pediu para
escolher teu nome. Nael, ele me disse, o nome do pai dele. Eu achava um
nome estranho, mas ele queria muito, eu deixei... Seu Halim. Parece que a
vida se entortou também para ele... Eu sentia que o velho gostava muito de
ti. Acho que gostava até dos filhos. Mas reclamava do Omar, dizia que o
filho tinha sufocado a Zana (HATOUM, 2006, p. 144).

Halim, que ndo conseguiu e ndo soube como ser uma figura paterna para os
gémeos, acaba se tornando um avd presente de Nael, e assume também a funcao

narrativa dentro da histéria, de narrador tradicional.

A postura de Halim como narrador é marcada por um vinculo profundo com a
oralidade, ecoando o papel de guardido da memdria coletiva, especialmente no
contexto de sua origem libanesa. A relagao entre Halim e Nael enquanto narrador e
ouvinte reforga uma dindmica de transmisséo intergeracional de memorias, mas

também de tensdes, siléncios e subjetividades que moldam a narrativa do romance.
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Halim encontra na oralidade um meio de preservar sua visao sobre os
acontecimentos, especialmente em relagdo ao tumultuado relacionamento entre
Zana e os filhos gémeos, Omar e Yaqub. Ele narra a Nael episddios carregados de
emocao, mas frequentemente imbuidos de sua propria perspectiva e parcialidade, o
que da as suas histérias um tom subjetivo e seletivo. Essa caracteristica sublinha o
papel de Halim como um narrador tradicional que nao busca precisdo, mas sim uma

interpretacdo emocional e afetiva dos eventos que vivenciou.

Ele reconhece a memoria como algo maleavel, influenciada pelo tempo, pelas
emocdes e pelos interesses pessoais. Para Halim, lembrar € também reinterpretar, e
suas historias revelam tanto o que ele escolhe preservar quanto aquilo que prefere
omitir ou distorcer. O préprio Nael, enquanto ouvinte de Halim, diz varias no decorrer
do livro, que tinha memdérias que o avd parecia nao querer lembrar. Essa
consciéncia da imperfeicdo da memoria se alinha com a nog¢ado de que o ato de
narrar €, em si, um esfor¢o para dar sentido ao passado, mesmo que isso signifique

reconstrui-lo de maneira fragmentada ou subjetiva.

3.4 ZANA E O SEU FILHO FAVORITO

Zana é mae de Yaqub e Omar e esposa de Halim. A personagem
desempenha um papel crucial na dindmica familiar, representando a figura
matriarcal que tenta mediar os conflitos entre seus filhos e manter a coesdo da
familia. Mesmo ndo assumindo, Zana mantém um favoritismo e uma grande
protecao por Omar, chamado também como Cagula, algo que Yaqub questiona
durante toda a histdria: Quer dizer, a ultima manha em que viu o irmao chegar de
uma noitada de arromba. N&do entendia por que Zana nao ralhava com o Cacula, e

nao entendeu por que ele, e ndo o irmao, viajou para o Libano dois meses depois.

Um motivo para tal apego, talvez seja explicado pelo narrador, Nael, que fala

sobre os primeiros anos dos gémeos:

Halim se assustou ao ver os dois dedos da parteira anunciando gémeos.
Nasceram em casa, e Omar uns poucos minutos depois. O Cacgula. O que
adoeceu muito nos primeiros meses de vida. E também um pouco mais
escuro e cabeludo que o outro. Cresceu cercado por um zelo excessivo, um
mimo doentio da mae, que via na compleigdo fragil do filho a morte
iminente. Zana n&o se desapegava dele, e o outro ficava aos cuidados de
Domingas (HATOUM, 2006, p. 40).
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Essa preferéncia ndo é apenas um detalhe da trama, mas um elemento que
influencia diretamente a rivalidade entre os gémeos e catalisa muitos dos conflitos
familiares. O favoritismo de Zana é explicito e constante, refletindo sua incapacidade
de tratar os filhos de forma equilibrada. Ela protege Omar em todas as
circunstancias, perdoando suas falhas e negligéncias, enquanto trata Yaqub com
frieza e distanciamento. Yaqub, mesmo sendo mais disciplinado e esforgado, sofre
com a rejeigdo emocional da mae, o que o leva a se afastar emocionalmente e,

posteriormente, fisicamente da familia.

Esse comportamento de Zana esta enraizado em sua visdo idealizada de
Omar, que ela enxerga como alguém especial e merecedor de toda a sua
dedicacdo. No entanto, sua protecdo exagerada alimenta o comportamento
irresponsavel e imaturo do filho, deixando-o preso a uma dependéncia emocional
que ele nunca supera. Por outro lado, Yaqub, rejeitado e excluido, busca construir
sua propria identidade longe da influéncia materna, mas carrega a marca desse

abandono ao longo de sua vida.

O favoritismo de Zana nédo € apenas um trago de sua personalidade, mas
também um reflexo das dinamicas disfuncionais da familia. Sua incapacidade de
enxergar os filhos de forma igualitaria acaba por minar as relagbes entre eles e
contribui para a destruicdo gradual do nucleo familiar. No contexto mais amplo da
narrativa, essa preferéncia materna se torna um simbolo das escolhas
desequilibradas e dos impactos duradouros das relagdes familiares sobre o
individuo. Zana, ao privilegiar Omar, sela o destino dos dois irmaos, intensificando a
rivalidade e condenando a familia a um ciclo de magoas e afastamentos

irreversiveis.

3.5 ADESGRACA DE OMAR

Omar é a personificacdo do conflito, da dependéncia e da autodestruicao
dentro da narrativa. Desde a infancia, ele é o favorito da mée, Zana, que o protege e
mima de forma quase obsessiva, ignorando seus defeitos e alimentando um
comportamento irresponsavel. Impulsivo e carismatico, Omar vive a sombra da
rivalidade com Yaqub, marcada por ciumes e ressentimentos que se intensificam ao

longo da vida.
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Enquanto Yaqub é enviado ao Libano, Omar continua levando uma vida sem
rumo, marcado por festas, dividas e escapismo, enquanto depende completamente
do suporte financeiro e emocional da mae. Sua presenga constante na casa é tanto

uma ancora para ele quanto uma fonte de instabilidade para os demais.

Na vida adulta, Omar ndo consegue alcangar a independéncia. Ele despreza
0 sucesso de Yaqub, ressentindo-se de sua determinacgao e disciplina, mas nao faz
nada para mudar sua propria situagcdo. Ao contrario, ele mergulha mais
profundamente em sua vida de excessos e desperdicio, tornando-se uma figura
patética, presa ao passado e a protecdo da mae. Zana, por sua vez, continua
sustentando Omar, mesmo em detrimento de sua relagdo com Yaqub e do equilibrio

da familia.

Apo6s a morte de Zana e Halim, o destino de Omar culmina de forma tragica.
Sem os pais para protegé-lo, ele se vé completamente vulneravel. Yaqub, com frieza
e um senso de justica pessoal, usa sua inteligéncia e poder financeiro para tirar tudo
de Omar e manda-lo para a prisdo. Omar, que sempre considerou a casa como seu
espaco intocavel, é obrigado a confrontar a dura realidade de sua dependéncia e

fracasso.

A Ultima passagem do livro é o encontro entre Nael, morando nos fundos da
casa que agora nao pertence mais a familia, e Omar, que chega sozinho. Eles nao
conversam, “Omar titubeou. Olhou para mim, emudecido. Assim ficou por um tempo,
o olhar cortando a chuva e a janela, para além de qualquer angulo ou ponto fixo. Era
um olhar a deriva. Depois recuou lentamente, deu as costas e foi embora” (pagina

159). Terminando assim, sem nada, a histéria de Omar.

No fim, Omar & uma figura patética, que simboliza os efeitos devastadores do
favoritismo, da negligéncia paterna e da incapacidade de mudar. Sua vida é
marcada pela autodestruicdo e pela recusa em assumir responsabilidades,
tornando-o0, a0 mesmo tempo, uma vitima e um agente de sua prépria ruina. A perda
da casa, além de material, € a ultima ruptura emocional que o deixa completamente
desamparado, encerrando sua trajetéria com um profundo sentimento de derrota e

isolamento.
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3.6 A VINGANCA DE YAQUB

Yaqub é um personagem cuja trajetéria € marcada por luta, resiliéncia e um
constante desejo de afirmacao diante de uma familia fragmentada. Desde a infancia,
ele se diferencia do irmao Omar por sua introspecc¢ao e disciplina, caracteristicas
que entram em contraste com o comportamento impulsivo e desregrado do gémeo.
Essa disparidade é evidenciada de maneira tragica quando ambos se apaixonam
pela mesma menina, Livia, o que resulta em uma agressao de Omar contra Yaqub,
deixando uma cicatriz fisica e emocional que ele carregara para o resto da vida. Este
episodio é o ponto de ruptura definitivo entre os dois e da inicio ao afastamento de

Yaqub de sua familia.

ApoOs o ataque, Zana, a mae, toma a controversa decisdo de enviar Yaqub ao
Libano, seu pais de origem, na tentativa de apaziguar os conflitos entre os gémeos.
Contudo, a decisdo nao é vista como justa por Yaqub, que percebe nela mais uma
manifestacdo do favoritismo da mae por Omar. A temporada no Libano, embora
marcada pelo distanciamento da familia, € um periodo de formacao para Yaqub. L3,
ele aprende a sobreviver sozinho, desenvolve resiliéncia e amadurece
emocionalmente, caracteristicas que moldardo sua postura ao longo da vida.
Quando retorna ao Brasil anos depois, ele ja ndo é o mesmo: tornou-se um homem
determinado, trabalhador e ambicioso, decidido a conquistar sua independéncia e a

nao mais depender emocional ou financeiramente da familia.

No entanto, a volta ao lar n&o significa reconciliagdo. A relagado de Yaqub com
Zana é fria, permeada por ressentimentos em relagdo ao tratamento desigual que
ele sempre recebeu. Enquanto Omar continua vivendo sob a protecdo da mae,
levando uma vida boémia e irresponsavel, Yaqub se dedica ao trabalho e aos
estudos, conseguindo construir uma carreira solida como engenheiro. Logo ele se

muda para Sao Paulo se casa, de forma escondida, com Livia.

Mandando sempre poucas cartas e com voltas raras para Manaus, Yaqub é
tido na histéria como a vitima da familia e das coisas que Omar fazia. Mas com a
virada na parte final da histdria, Yaqub tém um plano, e se mostra mais ardiloso e

vingativo do que o irmao durante toda a narrativa.

Omar conhece Rochiram, um indiano que tém planos para Manaus e quer

construir o maior hotel da cidade. Zana vé ai uma grande possibilidade:
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Os dois filhos podiam trabalhar juntos: Yaqub faria os calculos do edificio,
Omar poderia ajudar o indiano em Manaus. Ela mesma ja havia conversado
com Rochiram, pedira-lhe segredo sobre o assunto. O seu grande sonho
era ver os filhos reconciliados (HATOUM, 2006, p. 136).

Mas Yaqub sabota o plano do irm&o de construir um hotel, e assim faz a
familia adquirir uma divida gigantesca. Omar espanca o irmao, e Yaqub n&o perdoa,

colocando a policia atras dele:

Como consequéncia, a familia perde a casa em troca da divida. Por fim, ao
descobrir todo o plano de Yaqub e ver Omar sendo preso pela policia
depois de meses de fuga, Rania envia uma carta: “Foi corajosa: na recluséo
que lhe era vital, na soliddo de solteirona para sempre, escreveu a Yaqub o
que ninguém ousara dizer. Lembrou-lhe que a vinganga é mais patética do
que o perdao. Ja nado se vingara ao soterrar o sonho da m&e? Nao a viu
morrer, ndo sabia, nunca saberia. Zana havia morrido com o sonho dela
soterrado, com o pesadelo de uma culpa. Escreveu que ele, Yaqub, o
ressentido, o rejeitado, era também o mais bruto, o mais violento, e por isso
podia ser julgado. Ameagou despreza-lo para sempre, queimar todas as
suas fotografias e devolver as joias e roupas que ganhara, caso ele nao
renunciasse a perseguicdo de Omar. Cumpriu a risca as ameagas, porque
Yaqub calculou que o siléncio seria mais eficaz do que uma resposta escrita
(HATOUM, 2006, p. 158).

O livro ndo aposta em herdis ou vildes. As consequéncias das agdes sao
continuas, e tanto Omar quanto Yaqub fizeram seus planos e tiveram seus
momentos. O fato de Yaqub ter sido mais certeiro e derradeiro, enquanto Omar
abusou de toda a familia durante a vida toda, torna um dos personagens mais

passivel de julgamento do que o outro? Hatoum nao da a resposta.

3.7 DUAS MANAUS, DOIS IRMAOS

Manaus, como cidade amazénica de grande diversidade cultural e étnica, € o
espaco onde a familia protagonista se estabelece e onde se desenrola a maior parte
da narrativa. E um ambiente com uma natureza exuberante, mas também marcado
por tensdes sociais e diferencas culturais, simbolizando os desafios e os conflitos do
nucleo familiar. A cidade representa o novo lar, a tentativa de adaptagdo dos
imigrantes e a construgdo de uma nova vida, ainda que permeada pelo choque entre

o tradicional e o moderno.

Manaus, no inicio do século XX, é apresentada como uma cidade em
expansao, impulsionada pela economia da borracha, que atraiu imigrantes de varias

partes do mundo, incluindo os libaneses. O crescimento pela procura da borracha
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trouxe um periodo de prosperidade, mas também uma grande desigualdade social e,

eventualmente, um declinio econdmico com a quebra do ciclo da borracha.

Por ali circulavam carrogas, um e outro carro, cascalheiros tocando
tridangulos de ferro; na calgada, cadeiras em meio circulo esperavam os
moradores para a conversa do anoitecer; no batente das janelas, tocos de
velas iluminariam as noites da cidade sem luz. Fora assim durante os anos
da guerra: Manaus as escuras, seus moradores acotovelando-se diante dos
agougues e emporios, disputando um naco de carne, um pacote de arroz,
feijdo, sal ou café. Havia racionamento de energia, e um ovo valia ouro
(HATOUM, 2006, p. 14).

A cidade, com suas riquezas e suas desigualdades, reflete as tensdes vividas
pelos personagens, especialmente no que diz respeito as suas ambigdes e

frustragdes pessoais.

A localizag&o geografica de Manaus, cercada pela vasta Floresta Amazdnica
e rios imponentes, influencia diretamente a atmosfera do romance. A cidade, isolada
no coragdo da Amazdnia, simboliza tanto a exuberancia quanto o isolamento dos
personagens. A natureza em Manaus é descrita de forma quase palpavel,
impactando o estado emocional dos personagens e moldando o ritmo da narrativa,

que € preenchida pelas memdrias que eles carregam da cidade.

No caminho do aeroporto para casa, Yaqub reconheceu um pedaco da
infancia vivida em Manaus, se emocionou com a visdo dos barcos coloridos,
atracados as margens dos igarapés por onde ele, o irméo e o pai haviam
navegado numa canoa coberta de palha (HATOUM, 2006, p. 6).

O rio Amazonas, em particular, € uma presenca constante e quase mistica na
narrativa. Ele representa tanto a vida quanto a morte, a conexdo e a separacgao,
influenciando a vida dos personagens de maneiras sutis e profundas. Em varios
momentos do romance, o rio € um simbolo de transicdo, mudanga e, muitas vezes,
de destruicdo. A propria série demarca o uso do rio em diversos momentos,
principalmente da narragdo, onde os personagens conversam enquanto viajam de

barco.

A cidade de Manaus, com seu clima umido, suas ruas antigas e seus bairros
historicos, serve de palco para os intensos conflitos familiares que dominam a trama
de “Dois Irmaos”. A casa da familia, localizada em um bairro central de Manaus, é o

centro fisico e emocional da histéria. E nesse espaco que as rivalidades entre os
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irmaos Yaqub e Omar se desenrolam e onde as memorias e 0s ressentimentos se

acumulam.

A geografia de Manaus também € bastante presente. Em determinado
momento da historia, Nael e Halim partem em busca de Omar, que anda sumido ha
tanto tempo, e Zana diz para o encontrarem e trazerem de volta. Assim, eles

comegam uma viagem pela regiao:

Ja ndo sabiamos o dia da semana, do més, desembarcavamos em Manaus
de noitinha e as cinco em ponto Halim me acordava, e |4 iamos nds, a pé,
para o pequeno porto. Percorremos toda a costa da Terra Nova, do
Marimba, do Murumurutuba... Contornamos os lagos da ilha do Careiro: o
Joanico, o Parun, o Alencorne, o Imanha, o Marinho, o Acara, o Pagéo...
Nem sinal do Cacgula. Pocu aproveitava para cagar ciganas e patos
selvagens; armava a malhadeira num lago e na volta recolhia os peixes, que
vendia depois nas feiras de Manaus (HATOUM, 2006, p. 97).

Ao longo da historia, Manaus se transforma, refletindo as mudancgas sociais e
politicas do Brasil, incluindo a ditadura militar, “...ele sabia que Manaus se tornara
uma cidade ocupada. As escolas e os cinemas tinham sido fechados, lanchas da
Marinha patrulhavam a baia do Negro, e as estacbes de radio transmitiam
comunicados do Comando Militar da Amazénia” (HATOUM, 2006, p. 119), e o
declinio do ciclo da borracha e as transformagdes econémicas subsequentes afetam
diretamente os personagens, especialmente no que diz respeito as suas
expectativas e frustracbes. Hatoum utiliza a evolugao da cidade para ilustrar as
mudancas na sociedade, que passam de um periodo de prosperidade a uma fase de
estagnacédo e incertezas. “Manaus crescia muito, com suas industrias e seu
comércio. Viu a cidade agitada, os painéis luminosos com letreiros em inglés, chinés
e japonés” (HATOUM, 2006, p. 102).

A relagcédo de Halim com Manaus também é bastante importante na narrativa

de Hatoum:

Ele me levara para um boteco na ponta da Cidade Flutuante. Dali podiamos
ver os barrancos dos Educandos, o imenso igarapé que separa o bairro
anfibio do centro de Manaus. Era a hora do alvoroco. O labirinto de casas
erguidas sobre troncos fervilhava: um enxame de canoas navegava ao redor
das casas flutuantes, os moradores chegavam do trabalho, caminhavam em
fila sobre as tabuas estreitas, que formam uma teia de circulagdo. Os mais
ousados carregavam um botijdo, uma crianga, sacos de farinha; se nao
fossem equilibristas, cairiam no Negro. Um ou outro sumia na escuridao do
rio e virava noticia. Eu tinha percorrido os caminhos da Cidade Flutuante
nas folgas do domingo. No entanto, Halim conhecia o bairro melhor do que
eu; conhecia e era conhecido. Quando vendia além da conta, fechava a loja
mais cedo e entrava no trangado de ruelas do bairro agitado. la de casa em
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casa, cumprimentava esse e aquele e sentava a mesa do ultimo boteco,
onde tomava uns tragos e comprava peixe fresco dos compadres que
chegavam dos lagos (HATOUM, 2006, p. 72).

A cidade flutuante, uma comunidade de palafitas situada as margens do rio
Negro, € um simbolo da divisédo entre os dois mundos de Halim. A cidade flutuante
representa um refugio e, ao mesmo tempo, uma provocacgao. Ele frequenta o lugar
como uma forma de escapar do peso de suas responsabilidades familiares e das
tensdes constantes dentro de sua casa. L3, ele se entrega ao prazer, aos amigos e

a convivéncia com personagens que vivem a margem da sociedade manauara.

Além disso, a cidade flutuante carrega uma metafora para a propria
fragilidade e instabilidade das relagdes humanas no romance. Assim como as
palafitas estdo sempre a mercé das aguas do rio, as conexdes entre os personagens

estdo constantemente sujeitas a rupturas, conflitos e mal-entendidos.

Na parte final da histéria, quando a casa precisa ser vendida, a familia
compra outra casa, numa nova area de Manaus: “A casa foi se esvaziando e em
pouco tempo envelheceu. Rania comprara um bangalé num dos bairros construidos
nas areas desmatadas ao norte de Manaus”. (HATOUM, 2006, p. 147). Essa
transformagdo de Manaus € paralela ao destino da familia, cujas ambigbes e

esperangas se esvaem com o tempo.

Nao por acaso, a oposi¢cao entre Omar e Yaqub transcende a rivalidade
familiar e se estende para o0 modo como cada um se relaciona com a cidade de
Manaus. A relagao reflete as diferencas fundamentais de personalidade, escolhas de
vida e os caminhos que cada um segue, contribuindo para reforgcar a tensédo entre
eles e para contextualizar os contrastes no ambito mais amplo das transformacoes

socioculturais de Manaus.

Omar representa uma conexao visceral com Manaus, mas de maneira
destrutiva e desregrada. Ele se entrega a boemia, ao prazer imediato e aos
excessos, vivendo como parte do tecido mais hedonista da cidade. Omar é uma
figura que se associa as margens, tanto no sentido literal quanto no figurado: ele
frequenta espacos periféricos, como a cidade flutuante, e mantém relacbes com
personagens que também vivem a margem da sociedade tradicional. Sua relagao
com Manaus é profundamente emocional e cadtica, como um reflexo de sua propria

personalidade. Omar personifica a imprevisibilidade da cidade em transformacao,
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mas sem demonstrar a capacidade de adaptar-se a ela ou de contribuir para seu

desenvolvimento.

Por outro lado, Yaqub, o irmao mais reservado e disciplinado, busca distancia
de Manaus como parte de sua tentativa de se desvincular das dindmicas familiares
opressivas e da confusdo que Omar parece personificar, ao mesmo tempo em que
de longe, ele planeja um golpe, esperando apenas o0 momento certo para se vingar
do irmao. Depois de ser enviado ao Libano ainda jovem, Yaqub retorna a cidade
com um senso mais pragmatico e objetivo, mas mantém uma relagdo mais distante
e funcional com o espaco urbano. Enquanto Omar parece fundir-se com a
instabilidade de Manaus, Yaqub representa um agente da modernizagdo que nao
reconhece nada da organicidade tropical que devora Omar. Como engenheiro e
empreiteiro, Yaqub trabalha na intencdo de derrubar o passado, nesse caso

inclusive no sentido literal, vendendo a casa e projetando prédios em Manaus.

Essa oposicdo entre os irmaos encontra eco na propria Manaus, que no
contexto do romance é apresentada como uma cidade em constante transic¢ao,
marcada pela tensdo entre a modernidade e a tradigdo, entre o urbano e o
selvagem. Manaus, assim como Omar e Yaqub, carrega em si um dualismo: € um
espaco de crescimento e potencial, mas também de desigualdade, desordem e
conflitos. Enquanto Omar se conforma em viver e explorar os aspectos mais
instaveis e primordiais da cidade, Yaqub que a principio parece se posicionar como
alguém que se distancia dessa instabilidade, depois se revela como alguém a favor

da modernizacgéao, desfigurando a Manaus que ele préprio reconhecia.

3.8 LIBANO

O Libano representa a heranga ancestral da familia. E a terra dos pais dos
irmaos protagonistas, Zana e Halim, e funciona como um elo constante com o
passado e as tradicbes que carregam. Esse passado libanés, porém, nao é
representado como um lugar fisico ao longo da trama, mas sim como um vinculo
imaginado, cheio de nostalgia e saudade. Para a mae Zana, o Libano é quase um
ideal de vida e valores, e esse apego as raizes orientais influencia seu modo de ver

o mundo e os filhos. Contudo, para os irmaos, em especial para Yaqub, a relagao
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com essa origem € mais ambigua e conflituosa, refletindo a dificil tarefa de conciliar

uma identidade familiar de tradi¢cao libanesa com a vida em Manaus.

A narrativa se desenrola ao longo do século XX, e o contexto cultural e
histérico dos imigrantes libaneses é uma historia de fundo bastante relevante para a
obra. Os libaneses chegaram ao Brasil, principalmente, no final do século XIX e
inicio do século XX, fugindo de conflitos e crises econdmicas no Libano, que na

época fazia parte do Império Otomano.

Em um dos trechos iniciais da obra, Hatoum descreve como era o restaurante

dos pais de Zana, tado cheio de viajantes:

Falavam portugués misturado com arabe, francés e espanhol, e dessa
algaravia surgiam histérias que se cruzavam, vidas em transito, um vaivém
de vozes que contavam um pouco de tudo: um naufragio, a febre negra num
povoado do rio Purus, uma trapaga, um incesto, lembrancas remotas e o
mais recente: uma dor ainda viva, uma paixao ainda acesa, a perda coberta
de luto, a esperanca de que os caloteiros saldassem as dividas. Comiam,
bebiam, fumavam, e as vozes prolongavam o ritual, adiando a sesta
(HATOUM, 2006, p. 29).

Esse trecho reflete a diversidade dos imigrantes, que buscavam no Brasil uma
oportunidade de recomecar, longe das adversidades enfrentadas em sua terra natal.
A insercédo dos imigrantes libaneses na sociedade brasileira, especialmente na
regiao Norte, € marcada por desafios e pela busca de identidade em um novo
ambiente cultural. Mas, além disso, essa passagem também reflete que além de

tudo, existe a busca pelo compartilhar a vida, as historias e os momentos.

Hatoum explora a dualidade vivida pelos imigrantes, que tentam manter suas
tradi¢cdes e valores em um pais com uma cultura tao diferente. A familia libanesa se
esforca para preservar suas raizes, mesmo enquanto se adapta as mudangas
impostas pela nova sociedade. A tens&do entre manter as tradigdes e se integrar ao

novo ambiente cria conflitos internos e familiares.

A historia explora os conflitos entre os irmaos gémeos, Yaqub e Omar, que
simbolizam diferentes aspectos da origem libanesa e da experiéncia de imigragao.
Enquanto Yaqub, que foi enviado ao Libano na adolescéncia, representa uma
ligacdo mais forte com as raizes culturais, Omar, que permaneceu no Brasil,

encarna a assimilagao e o distanciamento dessas raizes.
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A experiéncia de Yaqub no Libano é fundamental para entender sua

personalidade:

arabe e portugués, mas as raras noticias sobre a vida de Yaqub eram
transmitidas por amigos ou conhecidos que voltavam do Libano. Um primo
de Talib que visitara a familia de Halim avistara Yaqub no porédo de uma
casa. Estava sozinho e lia um livro sentado no chdo, onde havia um monte
de figos secos. O rapaz tentou falar com ele, em aqub o ignorou (HATOUM,
2006, p. 18).

Esse trecho mostra como a volta ao Libano moldou a identidade de Yaqub,
criando nele um sentimento de pertencimento dividido. Ele nado se sente
completamente em casa nem no Brasil, nem no Libano, vivendo uma existéncia
marcada pela fragmentacdo de sua identidade, além de uma amargura por ter sido

ele quem foi mandado embora.

E a volta de Yaqub, ao encontrar seu pai no aeroporto, mostra o choque

cultural, e a tentativa de pertencimento dos personagens:

Halim acenou com as duas maos, mas o filho demorou a reconhecer aquele
homem vestido de branco, um pouco mais baixo do que ele. Por pouco nao
esquecera o rosto do pai, os olhos do pai € o pai por inteiro. Apreensivo, ele
se aproximou do mogo, os dois se entreolharam e ele, o filho, perguntou:
“Baba?”. E depois os quatro beijos no rosto, o abrago demorado, as
saudagbes em arabe. Sairam da praga Maua abragados e foram até a
Cinelandia. O filho falou da viagem e o pai lamentou a penuria em Manaus,
a penduria e a fome durante os anos da guerra (HATOUM, 2006, p. 10).

A cena é marcada por uma certa estranheza inicial, ja que o filho demora a
reconhecer o pai, mas logo € substituida por um gesto carinhoso de reconciliagéo,
simbolizado pelos quatro beijos no rosto e o abrago demorado, uma saudagéo
tradicional arabe. A palavra “Baba”, que significa “pai” em arabe, reforga a conexao

entre as raizes culturais da familia e o vinculo emocional entre os dois.

O retorno de Yaqub ao Brasil e o confronto com seu irmao Omar, que
permaneceu em Manaus e se distanciou das tradicbes familiares, evidenciam as
diferentes maneiras de lidar com a heranga cultural. A rivalidade entre os irméaos
pode ser vista como uma metafora para os conflitos internos vividos pelos imigrantes
e seus descendentes, que oscilam entre a preservagao das tradigdes e a adaptacgao

ao novo mundo.

A origem de Halim, o patriarca da familia libanesa, € fundamental para
entender a dindmica familiar e o choque cultural presente na obra. Ele é um

imigrante libanés que, como muitos de seus compatriotas, veio para o Brasil em
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busca de melhores oportunidades, e carrega consigo uma profunda nostalgia por
sua terra natal, que € uma caracteristica comum entre os imigrantes que mantém

uma conexao afetiva com seu pais de origem.

Halim trabalha como comerciante em Manaus, um papel comum entre os
imigrantes libaneses no Brasil. O comércio ndo sé proporciona sustento, mas
também uma ligagcdo com a comunidade libanesa local, permitindo a Halim manter
uma conexao com sua cultura de origem. “Ele passava o dia na loja, entretido com
os fregueses e os vadios que perambulavam pelos arredores do porto, ensinando-os
a jogar gamao, bebendo arak no gargalo, como nos tempos da conquista amorosa,
da recitacdo dos gazais de Abbas” (pagina 52). O trabalho de Halim esta
intrinsecamente ligado a sua identidade como imigrante. O comércio de tecidos se
torna uma metafora para a forma como Halim lida com a saudade e mantém viva a

memoria de seu pais natal.

Mas, assim como Manaus, a loja de Halim também passa por mudancas, que

o afastam cada vez mais de suas origens:

Quando Halim se deu conta, j& ndo vendia quase nada do que sempre
vendera: redes, malhadeiras, caixas de fésforo, tergados, tabaco de corda,
iscas para corricar, lanternas e lamparinas. Assim, ele se distanciava das
pessoas do interior, que antes vinham a sua porta, entravam na loja,
compravam, trocavam ou simplesmente proseavam, o que para Halim dava
quase no mesmo. Agora a fachada da loja exibia vitrines, e pouca coisa
restava que lembrasse o antigo armarinho situado a menos de duzentos
metros da praia do Negro. Restou, sim, o cheiro, que resistiu ao reboco, a
pintura e aos novos tempos (HATOUM, 2006, p. 80).

Halim tenta transmitir a seus filhos, especialmente a Yaqub, os valores e
tradicdes do Libano. Contudo, a segunda geragao, nascida no Brasil, enfrenta a
dificil tarefa de equilibrar essas tradicbes com a cultura brasileira na qual estéao
imersos. Mas Nael, o narrador, acaba criando uma maior conexao com Halim, e uma

admiragao pela lingua materna do homem.

Os gazais de Abbas na boca do Halim! Parecia um sufi em éxtase quando
me recitava cada par de versos rimados. Contemplava a folhagem verde e
umedecida, e falava com forca, a voz vinda de dentro, pronunciando cada
silaba daquela poesia, celebrando um instante do passado. Eu n&o
compreendia os versos quando ele falava em arabe, mas ainda assim me
emocionava: os sons eram fortes e as palavras vibravam com a entonagéo
da voz. Eu gostava de ouvir as histérias. Hoje, a voz me chega aos ouvidos
como sons da meméria ardente. As vezes ele se distraia e falava em arabe.
Eu sorria, fazendo-lhe um gesto de incompreenséo: “E bonito, mas ndo sei o
que o senhor esta dizendo. Ele dava um tapinha na testa, murmurava: E a
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velhice, a gente ndo escolhe a lingua na velhice. Mas tu podes aprender
umas palavrinhas, querido” (HATOUM, 2006, p. 31).

Halim mantém uma tristeza pela saudade do Libano, que se mistura com
todos os arrependimentos e memdrias de sua vida. Essa lamentagdo simboliza a
dificuldade dos imigrantes em preservar sua identidade cultural em um novo pais e 0

inevitavel distanciamento que ocorre com as geragdes subsequentes.

3.9 DOMINGAS E DA TERRA

A personagem Domingas € profundamente ligada a Manaus, tanto em termos
de origem quanto de seu papel na trama. Domingas € uma indigena que trabalha
como empregada doméstica na casa da familia libanesa e é uma figura central para
o desenvolvimento da histéria e dos personagens. A relagdo entre Domingas e
Manaus é rica em simbolismo e reflete as tensdes sociais, culturais e raciais

presentes na cidade.

Domingas é uma representante dos povos indigenas do Amazonas, 0 que a
conecta diretamente com as raizes mais antigas da regido de Manaus. Enquanto a
familia libanesa dos protagonistas representa os imigrantes que chegaram durante o
ciclo da borracha, Domingas simboliza a presenga ancestral dos povos indigenas na
Amazobnia, que ja habitavam a regido muito antes da chegada dos colonizadores e

imigrantes.

Milton Hatoum descreve Domingas com uma simplicidade que esconde a
profundidade de sua histdria: “Na época em que abriram a loja, uma freira, Irmazinha
de Jesus, ofereceu-lhes uma 0rfa, ja batizada e alfabetizada. Domingas, uma beleza
de cunhanta, cresceu nos fundos da casa, onde havia dois quartos, separados por
arvores e palmeiras” (HATOUM, 2006, p. 40). Essa descrigdo vincula Domingas ao
vasto interior amazdnico, que circunda Manaus. Ela carrega consigo a memoria de
um passado pré-colonial, em contraste com a modernidade e a cultura estrangeira
que a familia para a qual trabalha representa, e foi alfabetizada por uma freira, que

depois arrumou um lugar para ela no mundo como empregada.

A experiéncia de Domingas em Manaus é marcada pela exclusao social e
racial. Embora viva e trabalhe na casa da familia, ela nunca é totalmente aceita

como parte dela, refletindo as hierarquias sociais e raciais da cidade. A condi¢cao de
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Domingas como empregada indigena sublinha as tensdes étnicas que permeiam a
sociedade manauara, onde a cultura e os direitos dos povos indigenas séao

frequentemente marginalizados.

Foi Domingas quem me contou a histéria da cicatriz no rosto de Yaqub. Ela
pensava que um ciuminho reles tivesse sido a causa da agressédo. Vivia
atenta aos movimentos dos gémeos, escutava conversas, rondava a
intimidade de todos. Domingas tinha essa liberdade, porque as refeigbes da
familia e o brilho da casa dependiam dela. A minha histéria também
depende dela, Domingas (HATOUM, 2006, p. 48).

Esse trecho ilustra a invisibilidade social de Domingas, além de fortalecer a
importancia dela dentro da narrativa, e o lagco que aproxima o narrador da
personagem. O autor deixa claro o quanto a familia dependia de Domingas, mesmo

ela ndo sendo tratada dessa forma.

Domingas é, em muitos aspectos, uma representacdo das camadas mais
profundas da identidade brasileira, que combina influéncias indigenas, africanas e
europeias. A sua presenga em Manaus, uma cidade marcada por influéncias
estrangeiras e pela imigracdo, reflete o encontro e, muitas vezes, o conflito entre

essas diferentes culturas e identidades.

A forma como ela interage com a natureza e seu conhecimento pratico
revelam essa proximidade com o mundo natural, e suas raizes, uma caracteristica

importante de sua cultura.

Quando chovia sem for¢a de temporal, Domingas entrava no meu quarto e
eu a ajudava a tirar a casca de um pedaco de tronco de muirapiranga, que
depois ela esculpiria com habilidade e paciéncia. Ela, que tinha medo de
trocar uma lampada, podia transformar um pau tosco num pequenino papa-
acai de peito encarnado (HATOUM, 2006, p. 87).

Domingas leva como heranga do seu pai o jeito com a madeira, e transformar
pedacos de toco em passaros era uma forma dela se ver de volta ao lugar de

origem.

No final, a personagem se torna uma figura materna e protetora, primeiro para
a infancia de Yaqub, enquanto Omar era paparicado pela mae, depois para Nael,

seu filho:

Domingas ficava com Yaqub, brincava com ele, diminuida, regredindo a
infancia que passara a margem de um rio, longe de Manaus. Ela o levava
para outros lugares: praias formadas pela vazante, onde entravam nos
barcos encalhados, abandonados na beira de um barranco. Passeavam
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também pela cidade, indo de praga em praga até chegar a ilha de Sao
Vicente, onde Yaqub contemplava o Forte, trepava nos canhdes, imitava a
pose das sentinelas. Quando chovia, os dois se escondiam nos barcos de
bronze da praga Sado Sebastido, contava Domingas, depois iam ver os
animais e peixes na praca das Acacias (HATOUM, 2006, p. 42).

Este trecho evoca a conexdo profunda de Domingas com a terra e a natureza
de Manaus, sugerindo que, apesar de tudo, € ela quem personifica a esséncia do
lugar. Yaqub cresceu principalmente com Domingas, que o levava para o conhecer a

parte de Manaus que mais lhe dizia respeito.

Conhecemos a histéria de Domingas através de Nael, que conta da unica vez
que viajou com a mae, onde ela teve uma rara conexdao com a vida ribeirinha de

onde ela veio, em torno de Manaus:

Ainda estava escuro quando ela chacoalhou minha rede; ja tinha preparado
o café da manha e cantava baixinho uma cancao. Nao queria acordar os
outros, e estava ansiosa por partir. Caminhamos até o porto da Catraia e
embarcamos num motor que ia levar uns musicos para uma festa de
casamento a margem do Acajatuba, afluente do Negro. Durante a viagem,
Domingas se alegrou, quase infantil, dona de sua voz e do seu corpo.
Sentada na proa, o rosto ao sol, parecia livre e dizia para mim: “Olha as
batuiras e as jacanads”, apontando esses passaros que triscavam a agua
escura ou chapinhavam sobre folhas de matupa; apontava as ciganas
aninhadas nos galhos tortuosos dos aturias e os jacamins, com uma gritaria
estranha, cortando em bando o céu grandioso, pesado de nuvens. Minha
mae ndo se esquecera desses passaros: reconhecia 0s sons € 0s nomes, e
mirava, ansiosa, o vasto horizonte rio acima, relembrando o lugar onde
nascera, perto do povoado de S&o Jodo, na margem do Jurubaxi, brago do
Negro, muito longe dali. “O meu lugar”, lembrou Domingas (HATOUM, 2006,
p. 18).

A morte de Domingas foi simples, de uma doenga que ja vinha Ihe tomando
os dias. Narrada por Nael com dor, ele ainda celebra uma ultima alegria, de ter

conseguido que mae fosse enterrada ao lado do avo.

Eu ndo conseguia sair de perto de Domingas. Um curumim do cortico foi
entregar um bilhete a Rania. Escrevi: “Minha mae acabou de morrer”.
Naquela época, tentei, em vao, escrever outras linhas. Mas as palavras
parecem esperar a morte e o0 esquecimento; permanecem soterradas,
petrificadas, em estado latente, para depois, em lenta combustao,
acenderem em nos o desejo de contar passagens que o tempo dissipou. E o
tempo, que nos faz esquecer, também é cumplice delas. Sé o tempo
transforma nossos sentimentos em palavras mais verdadeiras, disse Halim
durante uma conversa, quando usou muito o lengo para enxugar o suor do
calor e da raiva ao ver a esposa enredada ao filho cagula. Pedi a Rania para
que minha mae fosse enterrada no jazigo da familia, ao lado de Halim. Ela
concordou, pagou tudo sem reclamar, e eu nunca soube quanta
cumplicidade havia num ato tdo generoso. Minha mae e meu avo, lado a
lado, debaixo da terra, haviam encontrado um destino comum. Eles que
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vieram de tdo longe para morrer aqui. Hoje, tanto tempo depois, ainda visito
o tumulo dos dois (HATOUM, 2006, p. 146).

3.10 LIVIA E RANIA

Livia, mesmo sendo uma figura com extrema importancia para a historia,
acaba sendo uma personagem com poucas apari¢des no livro de Hatoum. A jovem
garota foi o motivo principal da briga entre os irmaos, que disputavam por sua

atencao desde o primeiro baile de carnaval onde ela € apresentada na histoéria.

Seria a primeira noite de Livia na festa dos adultos, a primeira noite que ele,
Yaqub, viu-a com os labios pintados, os olhos contornados por linhas
pretas, as trancas salpicadas de lantejoulas que brilhavam nos ombros
bronzeados. Queria ficar para pular abragado com ela, sentir-se quase
adulto como ela. Ja pensava em se aproximar de Livia quando a voz de
Zana ordenou: “Leva tua irmad para casa. Podes voltar depois”. Ele
obedeceu. Acompanhou Rania até o quarto, esperou-a dormir e voltou
correndo ao casardo dos Benemou. A sala fervilhava de folides, e no meio
das tantas cores e das mascaras ele viu as trangas brilhantes e os Iabios
pintados, e logo ficou trémulo ao reconhecer o cabelo e o rosto semelhantes
ao dele, pertinho do rosto que admirava. Livia e o irmdo dangavam num
canto da sala. Dangavam quietos, enroscados, movidos por um ritmo sé
deles, que n&o era carnavalesco. Quando os folibes esbarravam no par, os
dois rostos se encontravam e, ai sim, davam gargalhadas de Carnaval.
Yaqub ensombreceu (HATOUM, 2006, p. 12).

A rivalidade entre os irmaos se torna presente em todos momentos, até que

Omar ataca Yaqub por ciumes e amizade entre eles enfim termina.

Nesse momento em diante, Livia s6 volta a pisar na casa mais uma vez,
logo antes de Yaqub ir para Sao Paulo, ela vai se despedir dele, e Zana
manda que Domingas fique de olho: “Livia se afastou e saiu da sala,
atraindo Yaqub para o quintal. Sussurraram com muitos risinhos e logo
sumiram no matagal dos fundos. Demoraram o tempo da sobremesa, do
café espesso e da sesta. Zana, inquieta, fez um sinal a Domingas, que os
encontrou perto da cerca. Estavam espichados no mato, e Yaqub acariciava
o ventre e os seios da mulher, adiando a despedida. Domingas ficou calada,
ofegante; agachou-se, balangou as folhas e torceu com raiva os galhos da
fruta-pao. Observou a cena, boquiaberta, e se retirou com a boca seca, com
sede daquela agua. Livia ndo apareceu, deve ter saido pela ruela dos
fundos. Depois Yaqub entrou sozinho na sala, o pescogo com arranhdes e
marcas de mordidas, a expressao ainda incendiada (HATOUM, 2006, p. 28).

Poucas passagens de Livia complementam a vida dela depois. Nael, o
narrador, acaba tendo algumas informagdes como “S6 eu sabia que a Livia, a
primeira namorada do Yaqub, tinha viajado para Sado Paulo a pedido dele” (pagina

75), ou nessa outra passagem onde ele fala sobre Halim: “Gostava da Livia, o velho.
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Desafiava a mulher, comia as guloseimas que Livia lhe mandava de Sao Paulo,

desprezava a comida de casa. Era um insulto para Zana, mas ele ndo se importava

mais. Empanturrava-se com as améndoas e as tdmaras da nora” (HATOUM, 2006,

p. 126).

Assim, a linha narrativa de Livia se completa com sua ida para Sao Paulo,

onde se casou com Yaqub, e também se manteve distante da familia e da vida em

Manaus.

Rania é a irma mais nova dos gémeos, e assim como 0s outros moradores
da casa, ela sente na pele a tensdo da relagao entre eles e o quanto isso
desmorona a familia. Nael, ao falar dos irmaos, mostra como funcionava a
dindmica da casa. “Rania significava muito mais do que eu, porém menos
do que os gémeos. Por exemplo: eu dormia num quartinho construido no
quintal, fora dos limites da casa. Rania dormia num pequeno aposento, sé
que no andar superior. Os gémeos dormiam em quartos semelhantes e
contiguos, com a mesma mobilia (HATOUM, 2006, p. 19).

Rania é fascinada pelos irmé&os, e o livro trabalha a escolha dela de nunca ter

um marido. Mesmo com as inumeras tentativas da mae, Rania sempre encontra um

problema: os pretendentes ndo sao iguais aos gémeos.

E que nenhum tinha o olhar do Cagula: um olhar de volupia, devorador.
Talvez Réania quisesse pegar um daqueles pamonhas e dizer-lhe: Observa o
meu irmao Omar; agora olha bem para a fotografia do meu querido Yaqub.
Mistura os dois, e da mistura saird o meu noivo. Ela nunca encontrou essa
mistura. Contentou-se em idolatrar os gémeos, sabendo que os lagos
sanguineos nao anulavam o que neles havia de irreconciliavel. Mesmo
assim, a admiracdo de Rénia por ambos foi por muito tempo visceral e
quase simétrica. Ela conversava com a imagem de Yaqub, beijava-lhe o
rosto no papel fosco, soprava-lhe uma sequéncia de murmurios, palavras
que punha numa carta (HATOUM, 2006, p. 59).

A relacédo de Réania com os gémeos, por vezes toma contornos de incesto.

Ela mimava os gémeos e se deixava acariciar por eles, como naquela
manha em que Yaqub a recebeu no colo. As pernas dela, morenas e rijas,
rogavam as do irmao; ela acariciava-lhe o rosto com a ponta dos dedos, e
Yaqub, embevecido, ficava menos sisudo. Como ela se tornava sensual na
presenga de um irmdo! Com esse ou com o outro, formava um par
promissor. Nos quatro dias da visita ela se empetecou como nunca, e
parecia que toda a sua sensualidade, represada por tanto tempo, jorrava de
uma so vez sobre o irmao visitante. Rania, ndo a mae, ganhou os melhores
presentes dele: um colar de pérolas e um bracelete de prata, que ela nunca
usou na nossa frente (HATOUM, 2006, p. 70).

Assim, Rania se entrega para os negodcios, seguindo os passos do pai e

cuidando da loja.
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Rania foi esse ser enclausurado, e ai de quem a molestasse depois das
oito, quando ela se resguardava do mundo. Saia do quarto na noite do
aniversario da mae e nas ceias natalinas. Abandonou a universidade no
primeiro semestre e pediu ao pai para trabalhar na loja. Halim consentiu. O
que ele esperava de Omar, veio de Rania, e da expectativa invertida nasceu
uma aguia nos negocios. Em pouco tempo, Rania comegou a vender,
comprar e trocar mercadorias (HATOUM, 2006, p. 57).

A loja se torna um sucesso absoluto, mais moderna, e uma referéncia em

Manaus, tudo por causa do trabalho de Rania. E de longe, quem a observa,

apaixonado, é Nael.

O livro trabalha um amor platénico e constante que Nael sente por

Réania desde muito novo. Ele observa a ruina da familia, sempre disposto a ajudar e

ser o parceiro de Rania em tudo, admirando a beleza dela e esperando por uma

chance que sabe ser impossivel:

Eu sentia o cheiro de Rania antes de escutar seus passos no corredor do
andar de cima. Deixava-se admirar no alto da escada; depois, com
movimentos meticulosos, descia, e aos poucos iam surgindo as pernas bem
torneadas, os bragos rolicos e nus, o cabelo ondulado cobrindo-lhe os
ombros, o decote do vestido que ampliava sua respiragdo. Viamos o corpo
moreno e quase tdo alto quanto o dos gémeos, o rosto maquiado e os
labios pintados na unica noite do ano, e os olhos, de incompreensao ou
aturdimento, pareciam perguntar por que diabo ela ingressava naquela sala
cheia de gente. Rania causava arrepios no meu corpo quase adolescente.
Eu tinha gana de beijar e morder aqueles bragos. Esperava com ansia o
abraco apertado, o Unico do ano. A espera era uma tortura. Eu ficava
quieto, mas um fogaréu me queimava por dentro. Entdo a sonsa se
acercava de mim, me dava um acocho e eu sentia os peitos dela apertando
meu nariz. Sentia o cheiro de jasmim e passava o resto da noite estonteado
pelo odor. Quando ela se afastava, alisava meu queixo como se eu tivesse
uma barbicha e me beijava os olhos com os labios cheios de saliva, e eu
saia correndo para o meu quarto (HATOUM, 2006 p. 58).

Ja mais velhos, Rania conta para Nael porque decidiu ficar sozinha para

sempre.

Zana conhecia 0 meu namorado, o homem que eu amava... Eu queria viver
com ele. Minha mae implicou, se enfezou, dizia que a filha dela nao ia
conviver com um homem daquela laia... ndo ia permitir que ele fosse a
minha festa. Me ameacou, ia fazer um escandalo se me visse com ele...
‘Com tantos advogados e médicos interessados em ti, e escolhes um pé-
rapado...” Meu pai ainda tentou me ajudar, fez de tudo, implorou para que
Zana cedesse, aceitasse, mas nao adiantou. Ela era mais forte, enfeiticou
meu pai até o fim. Desprezei todos aqueles pretendentes... alguns até hoje
aparecem aqui, fingem que querem comprar e acabam comprando as
porcarias encalhadas... os restos... tudo o que eu ndo vendo durante o ano.
Agora é esse o meu mundo... sou dona de tudo isso”, ela disse, olhando as
paredes da loja. Permanecemos em siléncio, na penumbra; com a luz fraca
do depdsito, mal dava para ver o rosto dela. Ela me pediu que fosse
embora, queria ficar sozinha, talvez dormisse na loja (HATOUM, 2006, p.
124).
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Rania sofre as consequéncias das brigas dos irm&os. Ela € quem precisa lidar
com os surtos do Omar, ela € quem cuida da mae, quem vende a casa para quitar
todas as divididas, ela junta dinheiro para tirar Omar da cadeia, e manda cartas para
Yaqub quando descobre que ele também é culpado pelo fim da familia e de tudo que

eles tinham.

No fim, morando sozinha em uma casa nova, sem falar nem mesmo com
Nael e tendo cortado relagbes com Yaqub, Rania se esforca para trazer
Omar para sua casa: “Rania fez de tudo para se aproximar dele, mas Omar
se esquivava, fugia da irma e de todos os vizinhos. Durante uns meses
ainda foi visto aqui e ali, perambulando a noite pela cidade. Os
malabarismos que Rania fez para enviar-lhe dinheiro, tentando atrai-lo,
reconquista-lo. Sonhava com a presenga do irmao em sua casa, o0 quarto
onde a mae dormira seria destinado a ele (HATOUM, 2006, p. 157).

Essa ¢é a ultima passagem de Rania pelo livro, onde ela continua direcionando
sua vida a cuidar de Omar, presa pelo amor e pela devogao que sente pelo irmao,

tomando o lugar de protetora que antes era de sua mae.

Rania sofre, assim como Yaqub, a negligéncia da méae, que é extremamente
protetora e emocionalmente ligada a Omar. Como resultado, a jovem cresce
buscando encontrar seu lugar em meio as disputas e ressentimentos que marcam
sua familia. Com o tempo, Rania demonstra uma forca que contrasta com a
fragilidade emocional dos adultos ao seu redor. Inteligente e independente, ela
rejeita os padrdes tradicionais impostos a ela. Sua trajetéria reflete uma busca por

liberdade e autonomia, em meio ao caos que permeia sua vida familiar.

4 O ROTEIRO DE DOIS IRMAOS

Para esse capitulo, além do préprio roteiro de “Dois Irmaos”, escrito por Maria
Camargo e publicado pela editora Cogobd, utilizaremos também as notas de rodapé
da publicagdo, que sdo comentarios feitos por Maria Camargo a respeito de suas

escolhas para a historia.

Em sua adaptacéo, a roteirista ndo apenas transporta os acontecimentos do
livro para a tela, mas também acrescenta um olhar préprio, adaptando algumas

cenas e dialogos, e explorando as especificidades da linguagem.
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O préprio roteiro passou por um processo de readaptacdo, como dito pela
prépria Maria Camargo, o objetivo inicial, era escrever um roteiro de longa-

metragem:

Quando o projeto ainda ndo era de uma série para TV, mas um filme longa-
metragem, as trés voltas de Yaqub a Manaus funcionam como pilares da
histéria. Essa opgéo ja previa uma mudanga de estrutura em relagdo ao
livro, e que foi a que prevaleceu na versao para a televisdo. No romance, ha
quatro chegadas de Yaqub a cidade: 1 - a volta do Libano; 2 - a primeira
visita, quando ele ja esta morando em S&o Paulo no anos 50; 3 - a segunda
visita, durante a ocupagdo militar; 4 - finalmente a ultima, proxima ao
desfecho da histéria. A primeira e a ultima chegada foram mantidas, mas,
em prol da concentracdo dramatica, a segunda e a terceira visitas se
transformaram numa sé. Assim, alguns elementos da viagem dos anos 50
foram transferidos e adaptados (HATOUM, 2006, p. 247).

A estruturacdo da historia ser feita na volta de Yaqub para casa, € algo que se
torna muito forte imageticamente, e que vai ser revisto nos préximos capitulos, mas

que por hora, conversa diretamente com a estrutura narrativa do roteiro escrito.

Na introducéo do livro, Maria Camargo escreve sobre suas conversas com o
autor Milton Hatoum, e a postura acolhedora que ele teve no processo de
adaptagao: “Milton foi absolutamente generoso em relagdo as liberdades que eu
teria - e tive - que tomar durante a escrita. Autor dos sonhos de qualquer roteirista,
ele sempre soube que transportar um livro para outra linguagem é muito mais do
que simplesmente ilustrar ou retirar as pressas do original o que em principio

funciona”.

Esse capitulo € um estudo das ‘liberdades’ que Maria Camargo teve ao

escrever o roteiro, trazendo uma discussao sobre o processo de adaptacgao.

4.1 A ESTRUTURA NARRATIVA

Como visto no capitulo anterior, Hatoum utiliza a perspectiva de Nael, filho da
empregada Domingas e, possivelmente, de um dos irmaos Omar ou Yaqub, para
revelar os conflitos familiares. Essa escolha narrativa torna a obra uma espécie de
quebra-cabega emocional, pois 0 narrador, ao mesmo tempo que € personagem da
trama, busca compreender sua propria origem enquanto reconta os episédios
marcantes da vida da familia libanesa em Manaus. A narrativa é ndo-linear, com
saltos temporais que exploram as memoérias dos personagens, criando uma

atmosfera de mistério e melancolia. Esse formato fragmentado intensifica a
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densidade emocional da obra, permitindo que o leitor se aprofunde na psicologia dos
personagens e nos dilemas morais e culturais enfrentados por eles. O texto privilegia
o nao dito, os siléncios e as ambiguidades, desafiando o leitor a interpretar os

eventos e as motivagdes ocultas.

O roteiro busca uma abordagem mais direta e cronolégica, ainda que
mantenha alguns elementos da fragmentagdo. A narrativa busca capturar a
complexidade emocional dos personagens, mas precisa equilibrar isso com o ritmo
necessario para prender a atencdo do espectador em um formato audiovisual.
Assim, os conflitos entre Omar e Yaqub sao apresentados de forma mais explicita e
dramatizada, com cenas que intensificam os momentos de tensdo e enfatizam os

choques de personalidade e as disputas familiares.

Enquanto Nael é a figura central na narrativa do romance, no roteiro, ele
perde um pouco desse protagonismo como narrador e observador, pois o foco se
desloca para os eventos e conflitos apresentados sem uma subjetividade mediadora,
de modo a elidir a mediacédo narrativa para apresentar as cenas de modo a serem
percebidas de modo direto, como é caracteristico do modo dramatico. Peter Szondi,
em Teoria do Drama Moderno (1956), baseia-se na ideia de que o drama é uma
forma literaria que se caracteriza por ser autossuficiente, imediata e dialdgica, sem a
necessidade de um narrador intermediario. Ele identifica que, no drama classico, a
acdo se desenvolve dentro de uma estrutura fechada, em que os personagens

interagem diretamente e as contradigdes sao resolvidas dentro da prépria historia.

No entanto, Szondi também aponta que essa concepgao tradicional do drama
entra em crise a partir do final do século XIX. No drama moderno, os elementos
classicos se dissolvem, dando lugar a um texto fragmentado, introspectivo e mais
proximo da prosa. Essa crise ocorre porque as condicdes historicas e filosoficas que
sustentavam o drama classico mudaram com a modernidade. A perda da estrutura
aristotélica e a insercdo de elementos narrativos marcam a transicdo para novas

formas dramaticas, como o teatro épico de Brecht e o teatro do absurdo de Beckett.

Assim, para Szondi, o drama classico € uma forma de representacao fechada
e autdbnoma, enquanto o drama moderno rompe com essa estrutura, incorporando

reflexdes, introspecgao e um questionamento da prépria teatralidade.
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Enquanto o livro apresenta um drama moderno, onde a narragdo de Nael
carrega memoarias, reflexdes, questionamentos e nao fecha todas as lacunas, a
adaptagao de Maria Camargo encontra forca no modelo de drama classico, mesmo
mantendo o personagem como narrador, a série se concentra em elementos

diferentes para manter a narrativa, com foco no formato audiovisual.

Outro ponto que afeta a construgdo narrativa do roteiro, como dito por Maria

Camargo, é o formato final da televisao:

O roteiro, portanto, sofreu modificagées durante a produgao e a edigdo da
série. Inicialmente, por exemplo, havia a previsao de dois intervalos
comerciais que depois, ja durante a montagem, foram reduzidos apenas a
um, gerando umas mudangas relevantes nos ganchos entre os blocos
(CAMARGO, 2017, p. 5),

O préprio roteiro prevé esses dois intervalos, encaixando o gancho narrativo,

para manter o interesse do espectador.

Em outra nota, falando da cena 12 do capitulo 5 da série, Camargo escreve:
“Na terceira e ultima versao do roteiro, a pedido da direcédo, aqui foi inserida uma
grande passagem de tempo onde se prevé a mudanga de elenco. Em versodes

anteriores isso acontecia um pouco antes na histéria” (CAMARGO, 2017, p. 151).

A diregdo assim, mostra uma presenga constante na construgéo do roteiro, ja
visando a producéo e como funcionaria a versao final, algo que se torna fundamental

para entendermos algumas das escolhas da roteirista.
4.2 NAEL E AS HISTORIAS CONTADAS NO BARCO

Maria Camargo abre o roteiro com um flashback da familia, em um momento
onde Zana e a empregada Domingas estdo em um barco com as criangas Omar,

Yaqub e Rania.

Halim, 30 anos depois, esta sentado em um barco contando a histéria da
familia para alguém. O roteiro diz que o interlocutor ndo deve ser apresentado ainda,

mas uma VO (Voice Over) de Nael, entra como narrador da historia.

Camargo escolhe por manter a concentragdo da narragdo da histéria em
apenas uma conversa. Esse dialogo de Halim e Nael no barco, onde o patriarca
conta desde o comego a histéria de sua familia, se mantém até uma cena no

episédio 7.
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O narrador da série, como do livro, é Nael. Além de nos contar o que ele viu,
ele fala também do ouviu de outros personagens ao longo da vida,
sobretudo de Halim. De um modo diferente do que acontece no romance,
porém, aqui as conversas entre Halim e Nael se concentram em tempo e
espago especificos: no rio, dentro de um barco, enquanto procuram por algo
ou alguém. Mas por que estdo navegando? O que buscam? Quem é o
menino que acompanha Halim? Em que época isso se passa? Essas
informagdes sao introduzidas pouco a pouco - pois a situagdo que, no livro
esta concentrada no que corresponderia ao episddio 7 da série, no roteiro é
propositalmente ampliada, estendida. Isso permitiu um mergulho mais
profundo na memodria de Halim e na intimidade dos dois personagens
(Camargo, 2017, p. 15, nota de rodapé).

Desse momento, até o quarto episddio, quando Nael realmente se apresenta
como filho de Domingas, a sua presenga como narrador se torna mais pontual. Ele
entrega mais detalhes ou complemento das cenas, ou até mesmo algumas de suas

percepcoes e reflexdes.

Na praia formada pela vazante, ha uma fileira de pequenos barcos coloridos
atracados. Yaqub se emociona ao ver criangas que correm na areia.

HALIM: Foi aqui que a canoa por pouco ndo emborcou naquele passeio até
o Careiro. Eu, tu e teu irmao tivemos que tirar o barro com as maos,
lembras?

YAQUB: Sim, baba.

NAEL (VO): Sim... Por que ele ndo Omar?, Yaqub se perguntava e mais
tarde me contou. Mas naquele dia ndo contou nada, a ninguém’
(CAMARGO, 2017,p. 23).

A cena marca a chegada de Yaqub de volta a Manaus, depois de anos no
Libano. Enquanto a cena se desenha de uma forma feliz pelo ponto de vista dos
pais que foram buscar o filho no aeroporto, Nael como narrador, em uma pequena
frase, fala sobre o incbmodo e rancor crescentes que ao longo da histéria vao tomar

conta de Yaqub.

Assim, mesmo a figura de Nael como narrador perdendo for¢a na trama, pois
o foco da historia se desloca para os acontecimentos e os personagens que
protagonizam os dramas familiares, ele ainda se mantém presente, dividindo seus

pensamentos e sentimentos particulares sobre a familia.

Nael aparece como um observador ativo, mas sua voz narrativa ndo domina a
trama da mesma forma. Enquanto no livro sua perspectiva guia a construcdo da
histéria, na série ele € um personagem com presenga reduzida, muitas vezes

ofuscado pelas interagbes diretas entre Omar, Yaqub e Zana. A série escolhe
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enfatizar os eventos e os dialogos entre os personagens principais, deixando para

momentos pontuais a camada interpretativa que Nael oferece no romance.

Nas notas de rodapé, Camargo fala também sobre a construgcdao e
comparagao do livro com o roteiro, e em como ela optou por criar cenas que unam

elementos importantes da historia de Hatoum.

Nael caminha devagar com a bacia fumegante nas méos. Conforme anda,
vai derramando um pouco de agua pelo ch&o - uma trilha involuntaria.

Passa pelo quarto de Rénia, a porta entreaberta pela primeira vez. Ele espia
a certa distancia, percebe o movimento através da fresta. Se aproxima, e la
dentro esta Rania, seminua, se aprontando para dormir.

Ele se detém, néo resiste. Fica olhando para ela, mas o encantamento faz
com que derrame mais um pouco de agua, dessa vez sobre a propria pele.
A queimadura o devolve a vida real, e ele recua (CAMARGO, 2017, p. 188).

Essa cena é acompanhada por uma nota da roteirista:

A sequéncia de Nael carregando a bacia d’agua une dois elementos
importantes e bem explorados do livro: o trabalho doméstico a que ele é
submetido e o desejo reprimido por Rania, filha dos patrdes. Foi preciso,
porém, criar no roteiro uma acgédo concreta que explicitasse, a0 mesmo
tempo, imposicdo e desejo, tornando dramatico o que era literario”
(CAMARGO, 2017, p. 188).

A linha narrativa, e os elementos que constroem a histéria de Nael, se
mantém inalterados no roteiro. Mas, mesmo apds seu nascimento, dentro da linha
cronoldgica principal da histéria, no episodio 4, ainda assim sua participagéo se

mantém pontual.

A cena que abre o roteiro, assim como outros flashbacks da infancia, sera
repetida algumas vezes no roteiro, trazendo mais informag¢des, pouco a pouco.
Nesse primeiro momento, Camargo escreve no roteiro que ainda néo é possivel
reconhecer nenhum dos personagens. Essa mesma cena retorna na ultima pagina
de roteiro, onde Nael reflete sobre a histéria dos irmaos, em contraponto com a sua
prépria histéria.

Nael, ja adulto, volta nesse mesmo rio, mas para ir embora de Manaus,
aceitando o convite de Yaqub para conhecer o mar. O roteiro alterna a cena de

abertura da histdria, junto com essa imagem final, da partida de Nael.

NAEL: Hoje, penso: sou e nado sou filho de Yaqub, e talvez ele tenha
compartilhado comigo essa duvida. Nas ultimas cartas que enviou, ele ainda
me convidava para ver o mar, e so falava no futuro... O futuro, essa falacia
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que persiste. Por mais de vinte anos adiei a visita. Nao quis ver o mar tao
prometido. Naquela época tentei, em vao, escrever outras linhas. Mas as
palavras parecem esperar a morte e o esquecimento.

Permanecem soterradas, petrificadas em estado latente, para depois, em
lenta combustao, acendem em ndés o desejo de contar passagens que o
tempo dissipou.

E o tempo, que nos faz esquecer, também é cumplice delas. Sé o tempo
transforma nossos sentimentos em palavras verdadeiras. Foi o que me
disse o velho Halim” (CAMARGO, 2017, p.p 327, 328 e 329).

Assim, Nael também finaliza o seu arco, diferente do livro onde ele
permanece na casa, o roteiro lhe permite coragem de ir embora, mostrando um final

mais positivo do que a soliddo de continuar em um lugar tdo cheio de memodrias.

4.3 HALIM PREFERE NAO LEMBRAR

Assim como Nael, Halim se mantém como um fio condutor entre os episddios,
trazendo pouco a pouco referéncias da cena do barco, onde ele conta a histéria de

sua familia e dos gémeos como um desabafo doloroso.

A sua narragao, e sofrimento, abre o roteiro, ao lado da cena em flashback

com a imagem da familia brincando no rio.

HALIM: Duelo? Melhor falar de rivalidade. Alguma coisa que nado deu certo
entre os dois meninos... Ou entre eles e nds. Parece que o diabo torce pra
que a mée escolha um filho, rapaz... Mas ndo quero falar sobre isso. Pra
um velho como eu, o melhor é recordar o que foi bom... Lembrar s6 do que
me faz viver mais um pouco, entendes?

Além do mais, tem certas coisas que a gente ndo deve contar a ninguém
(CAMARGO, 2017, p. 15).

Esse dialogo finaliza com a cena do barco, onde Halim e Nael viajam juntos,

que vai se resolver apenas no episodio 7.

O episddio abre com Halim se levantando cedo para procurar por Omar que
esta desaparecido. A narracdo de Nael explica: “Nos dias e meses de auséncia de
Omar; Halim comegou a embicar, a voar baixinho, zonzo de dor. E agiu. Ele
precisava fisgar, ou empurra-lo com sua sereia para bem longe de casa’
(CAMARGO, 2017, p. 214).

Camargo coloca uma nota diretamente no proprio roteiro, junto com a cena:
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O barco de Halim e Nael navega, e os navegantes vdo mudando durante a
viagem: a pele cada vez mais curtida, a esperanga e o impeto que aos
poucos se perdem (CAMARGO, 2017, p. 222).

E ainda, complementando a importancia dessa cena que liga toda a histéria,

Camargo escreve uma nota de rodapé:

Chegamos aqui a um momento delicado de construgdo de roteiro - quando
0 ‘tempo dos narradores’, encontra o tempo dramatico, o nosso ‘presente’.
Apesar das pistas anteriores, ficam claras agora tanto a linguagem quanto a
acdo dramatica desenvolvida ao longo dos episddios. A busca por Omair,
empreendida por Nael e Halim, tem como motivagdo, mais uma vez, o amor
do patriarca por Zana. As cenas do barco deixam, portanto, de ser flash-
forwards com alguma dose de enigma e, ja contextualizadas no presente,
logo se tornarédo passado e deixarao de existir (CAMARGO, 2017, p. 222).

Assim, Halim assume o protagonismo narrativo do roteiro, sendo o fio
condutor principal de uma grande parte da trama, fazendo a sua busca por Omar

ligar praticamente todos os episodios.

Por fim, a morte de Halim € uma cena de destaque para a propria roteirista:

Talib cobre o corpo de Halim com um lengol, enquanto reza uma oragéo.
Nahda e Zahia acompanham a reza; enquanto Rania e Domingas choram
abracadas.

TALIB: Nao toquem no corpo dele, nem chorem perto daqui.

Mas Zana nao ouve, ou ignora o que ouve. Se aproxima do corpo e afasta o
tecido que cobre o marido. Pega os bracos dele, coloca-os em torno de si -
como se, mesmo morto, ainda pudesse abraga-la. Ninguém ousa
interromper.

ZANA: N&o podes sair dessa casa...Nao podes sair de perto de mim...

E ela comega a recitar para os 15 disticos em arabe, os gazais que ouviu
durante toda sua vida, (CAMARGO, 2017, p. 282).

Aqui Camargo também resolveu por falar de suas escolhas:

Bastante fiel ao livro, a cena da morte de Halim nao foi a mais dificil de
adaptar no que diz respeito a sua constru¢ao dramatica ou formal, mas o
impacto emocional de escrevé-la foi imenso.

O patriarca € um personagem marcante - o preferido de muitos leitores. Um
homem apaixonado e enternecedor, fragil e forte, demasiadamente humano
em suas qualidades e defeitos. Mata-lo € como matar um pai, um avé ou um
marido. E também admitir que ndo ha saida - como nas verdadeiras
tragédias (CAMARGO, 2017, p. 282).

Camargo termina essa nota de rodapé com uma informagao que sera melhor
discutida no capitulo 5, onde o tema é a versao da série ja finalizada: “A versao

gravada foi além, ao acrescentar visdbes e memoérias de Halim quando jovem a cena,
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que em suas versdes escritas, tanto no livro quanto aqui, sdo mais realistas”
(CAMARGO, 2017, p. 282).

4.4 ZANA COMO PROTAGONISTA

O amor intenso de Zana e, por vezes, sufocante pelos filhos, especialmente
por Omar, é o cerne de muitos dos conflitos que permeiam a narrativa. Zana é
parcial, algo que fica evidente na sua preferéncia por Omar em detrimento de
Yaqub, o que alimenta a rivalidade entre os irmaos e contribui para a escalada de
tensbes familiares. No entanto, no romance, essa preferéncia ndo é sempre
explicitada em gestos ou didlogos diretos. Muitas vezes, ela é percebida de maneira
sutil, através das memoarias de Nael e dos comportamentos de Zana que revelam
seu temperamento impulsivo e suas escolhas tendenciosas. O livro apresenta Zana
como uma figura ambigua: ao mesmo tempo forte e resiliente, mas também cega

para as consequéncias de suas decisodes.

No roteiro, Zana ganha ainda mais destaque e sua personalidade é retratada
de forma mais direta e dramatica. Sua preferéncia por Omar € mostrada de maneira
explicita em cenas que demonstram sua indulgéncia para com ele e sua postura
mais severa com Yaqub. Essa preferéncia, que no livro € muitas vezes percebida
através de olhares e gestos implicitos, na série € amplificada em dialogos e agbes

qgue deixam claro seu papel na rivalidade entre os irmaos.

A série também explora de forma mais visual a relacdo de Zana com Halim.
Enquanto no livro os desentendimentos entre o casal sdo sugeridos através de
interacdes tensas e das reflexdes do narrador, no roteiro esses conflitos estdo mais
presentes. O temperamento dominante de Zana, em contraste com a postura mais
passiva de Halim, é apresentado em cenas que ressaltam as diferencas de
perspectiva entre os dois. Sua insisténcia em proteger Omar e sua relutancia em
disciplina-lo tornam-se fontes constantes de atrito no casamento, algo que a série
explora para criar momentos de grande carga dramatica. Isso reforca o papel de
Zana como a forga motriz da familia, uma mulher que insiste em manter o controle

mesmo quando tudo ao seu redor parece desmoronar.

Além disso, a série coloca maior énfase na juventude de Zana e na forma

como sua personalidade foi moldada ao longo do tempo. Flashbacks e didlogos com
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outros personagens oferecem ao publico uma visdo mais ampla de sua trajetoria,
algo que no livro é deixado mais para a interpretagcao do leitor. Esse recurso ajuda a
contextualizar as escolhas de Zana, revelando como sua relagdo com os filhos e sua
posicdo como matriarca da familia foram moldadas por suas experiéncias e

expectativas culturais.

Sua determinagcdo em proteger Omar e sua incapacidade de aceitar as
diferengas entre os irmaos mostram o lado contraditério de seu amor maternal: ao
mesmo tempo em que é uma expressao de cuidado, também é fonte de destruicio.
No entanto, enquanto o livro explora essa contradicdo de forma mais introspectiva e
ambigua, na série ela é apresentada de maneira mais objetiva e emocional, com

cenas que mostram Zana em momentos de dor, raiva e frustracao.

Uma passagem impactante do roteiro, € a ultima tentativa de Zana em juntar
os irmaos. Omar tém o projeto de fazer um hotel em Manaus, e Zana dita para Nael

escrever uma carta a Yaqub:

ZANA: Omar consegue o terreno, tu fazes os calculos... Os dois juntos num
mesmo projeto, como estiveram juntos um dia... Nado sou mae de Caim e
Abel. Nao quero morrer vendo meus gémeos se odiarem como inimigos...

A cera pinga, a vela ja diminuta e Nael segue obedecendo o ritmo da voz de
Zana.

ZANA: Ninguém conseguiu apaziguar vocés dois... Nem Halim, nem as
oragbes, nem mesmo Deus... Entdo tu, que és instruido, cheio de
sabedoria... Tu, Yaqub, que realizate grandes feitos na vida... Me perdoe.

Ela olha para Nael dolorida, Fala como se fosse Yaqub diante dela.

ZANA: Perdoe por ter te abandonado... Por ter te deixado ir sozinho para o
Libano... Naquele tempo era tudo tao distante, pensei que Omar ia morrer
na travessia.

Mas ela faz uma pausa silenciosa. O encara.

ZANA: Achas que as palavras estdo me traindo, Nael? (CAMARGO, 2017,
p. 292).

Esse enfoque melodramatico cria uma Zana mais intensa, em que o amor
pelos filhos beira a obsesséao, transformando-a em uma figura tragica. Ela se torna
uma mae que ama tanto que destrdi, incapaz de aceitar que sua dedicagdo a um

dos filhos pode ser a ruina do outro.

Maria Camargo também escreve uma nota sobre essa cena:

A carta aparece como um detonador: dela nasce o vento, que prenuncia o
grande diluvio. A imagem, que ndo esta no livro, retoma a falha dramética
de Zana: uma mulher que amou demais um dos filhos, que o escolheu, e
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pagou caro por isso. Ao escrever a carta para Yaqub, em principio um
pedido de perdéao, ela acaba, mais uma vez, detonando a tragédia - ou o
seu desfecho. Por extensdo, também provoca a furia da natureza. Mais uma
vez, a natureza e o destino dos homens estdo intrinsecamente ligados
(CAMARGO, 2017, p. 295).

Zana se torna uma personagem ainda mais marcante e central, com sua
intensidade emocional e suas decisdes carregadas de paixdo sendo apresentadas
de forma mais explicita e dramatica. Enquanto no livro ela é uma figura complexa,
moldada pelas ambiguidades de suas escolhas e por uma narrativa que sugere mais
do que revela, na adaptacao ela assume um papel mais dominante e melodramatico,
refletindo os aspectos operisticos encontrados na direcdo de Carvalho. Essa
mudanca da a Zana um destaque ainda maior, tornando-a n&o apenas a matriarca

da familia, mas também o coragao tragico da historia.

4.5 OMAR COM CONTORNO MAIS VILANESCO

Assim como Zana se torna uma heroina tragica, o papel de Omar também

recebe um peso a mais no roteiro, o tornando quase que inteiramente um vil&o.

O romance permite uma leitura mais aberta de suas motivagdes: ele € um
homem atormentado pela rejeicdo do pai, pelo rancor de Yaqub e pelas expectativas
sufocantes de Zana. Omar no livro é, acima de tudo, uma representacdo das

consequéncias da parcialidade familiar e dos conflitos n&do resolvidos.

Na série, Omar ganha um tratamento mais direto e dramatizado, com sua
personalidade sendo amplificada. Seu comportamento rebelde e autodestrutivo é
mostrado de forma mais explicita, com cenas que enfatizam suas explosdes
emocionais e seu descontrole. A adaptacdo faz de Omar um personagem que
frequentemente ocupa o centro das cenas mais tensas e dramaticas, com suas
acoes e reacdes muitas vezes funcionando como gatilhos para os principais conflitos
da trama. Sua relagdo com Zana, por exemplo, € mostrada de maneira ainda mais
intensa e até simbidtica: ele depende do carinho e da protecdo da mae, enquanto
ela parece incapaz de reconhecer que essa devogao excessiva sO agrava 0s

problemas do filho.

A rivalidade entre Omar e Yaqub também ganha contornos mais vividos na
série. Enquanto no livro essa rivalidade € construida de forma gradual, com o leitor

sendo levado a perceber as diferengcas entre os irmaos através das agdes e
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memoérias narradas, na série os confrontos sdo mais frequentes e viscerais. As
cenas de embates fisicos e verbais entre Omar e Yaqub destacam o 6dio e o
ressentimento que crescem entre os dois, mas a série frequentemente inclina o
espectador a simpatizar mais com Yaqub, enquanto Omar € retratado como o

agente do caos.

Outro ponto que o roteiro intensifica € o carater boémio e irresponsavel de
Omar. Ele é mostrado frequentemente em ambientes de festa, cercado por bebidas
e mulheres, como uma tentativa de preencher o vazio emocional que carrega. Essa
faceta de Omar ja esta presente no livro, mas no roteiro ela é usada para reforgar a
visdo de um homem incapaz de amadurecer ou enfrentar as consequéncias de seus
atos. A adaptacao, ao fazer isso, torna Omar um personagem mais previsivel, mas
também mais impactante visualmente, com cenas que exploram sua decadéncia de

forma quase teatral.

Uma das primeiras cenas de Omar ja um adolescente, quase adulto, no

roteiro, apresenta claramente o personagem:
Um raio de sol bate em cheio no rosto de Omar, banhado de suor. Ele
acorda assustado com uma sacudida de Halim.
HALIM: Nao queres nada da vida?
Ele abre os olhos ainda tonto, sonolento.
OMAR: Devagar papa! Esta um calor de fritar os miolos!
HALIM: Pelo teu jeito j& devem estar fritos, ndo servem pra nada.
OMAR: Por que ndo me esquece, hein? A essa hora da manha!
HALIM: Por acaso sabes que horas sdo?
Zana entra, trazendo o uniforme. Omar se deixa vestir.
ZANA: Eu te ajudo, vem. Perdeste a hora.
HALIM: O pior é a cabecga que ja perdeu ha tempos.
ZANA: Nao exagere, querido...
OMAR: Se ja perdi, perdida esta. A cabega e também a escola.

Ele arranca a blusa e se acomoda na rede de novo. Mas Halim puxa-o pelo
brago, agora com forga.

HALIM: Anda, levanta! Se estas perdido, € s6 perguntar o caminho para o
teu irmao!

OMAR: Meu irméo, ‘babai”? Aquele que perdeu a lingua?

HALIM: Achas graca, ndo é? Mas pra estudar ndo precisa lingua, sé
cabeca. E isso teu irmao tem de sobral

ZANA: Basta, Halim! Parecem dois meninos, por Deus... Vem, meu filho.

Zana insiste, veste de novo a farda em Omar. Halim observa a esposa
vestindo o filho imenso como se fosse um bebé&” (CAMARGO, 2017, p. 116).



71

Ao escrever que Halim observa o filho como um imenso bebé, Camargo da
pistas para a diregcao e para os atores, ja que ndo € uma imagem que literalmente

sera transportada para a tela.

A relacdo de Omar com Halim e Domingas também ganha destaque no
roteiro, muitas vezes para ressaltar sua arrogancia e desprezo pelas figuras que ele
considera inferiores ou que ndo atendem as suas expectativas. Essas relacbes se
tornam instrumentos para mostrar o lado mais cruel de Omar, evidenciando seu

€egoismo e sua incapacidade de enxergar além de si mesmo.

Apesar disso, o roteiro também se esforca para humanizar Omar em
momentos-chave, especialmente em sua relacdo com Zana. Ha cenas que revelam
sua fragilidade emocional, seu medo de perder o afeto da mée e seu ressentimento
por nunca ter sido aceito plenamente pelo pai. Essa dualidade entre o homem
arrogante e o filho inseguro € um dos elementos que a série herda do livro, mas ela
é tratada de maneira mais explicita, com dialogos e gestos que sublinham a dor e o

vazio que definem o personagem.

4.6 YAQUB E A LUTA POR RECONHECIMENTO

Yaqub é adaptado com maior destaque para seus conflitos externos e
internos, mas seu perfil ganha um tom mais direto e dramatico, reforcando sua luta
por aceitagdo e autonomia em uma familia dominada pela parcialidade materna e

pelas tensdes culturais.

A adaptacéao transforma Yaqub em uma figura ainda mais introspectiva, mas
com momentos de explosdao emocional que reforcam sua humanidade e seu
sofrimento. A rejeicdo de Zana é amplificada em cenas de confronto direto, como
momentos em que ela defende Omar enquanto critica ou desvaloriza Yaqub. Essa
escolha dramatiza ainda mais a relacdo mae-filho, evidenciando a ferida aberta que

define grande parte das agbes de Yaqub.

Outro aspecto que ganha destaque no roteiro de Camargo, € a luta de Yaqub
por reconhecimento. Sua trajetéria de estudos e trabalho arduo, que no livro é
narrada de forma mais contida, na adaptacdo € usada para reforcar sua

determinagcdao em provar seu valor. Sua busca por independéncia é retratada em
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cenas que o mostram enfrentando adversidades, muitas vezes em contraste direto
com o comportamento acomodado e autodestrutivo de Omar. Ao mesmo tempo, a
série nao deixa de destacar o custo emocional dessa luta: Yaqub € mostrado como
um homem que, apesar de alcangar sucesso profissional e estabilidade, permanece
assombrado pela rejeicdo materna e pela auséncia de lagos familiares

verdadeiramente solidos.

A relagao de Yaqub com Halim, o pai, também é tratada de forma mais
evidente na série. No livro, Halim € uma figura distante, e sua relacdo com Yaqub é
apenas sugerida como sendo mais equilibrada do que com Omar. Ja na série, Halim
€ mostrado como alguém que, ainda que incapaz de se impor diante de Zana,

reconhece o valor de Yaqub e tenta apoia-lo de maneira sutil.

Mas, assim como no livro, o plano de Yaqub é implacavel, como dito pelo
préprio Nael em narracdo: “A loucura da paixdo de Omar, suas atitudes
desmesuradas contra tudo e todos neste mundo, ndo foram menos danosas do que
os projetos de Yaqub” (CAMARGO, 2017, p. 327).

Assim, mesmo projetando um pouco mais a figura de her6éi em um dos
irmaos, e de vilao no outro, o roteiro mantém a mesma forga do final, ao mostrar que

ambos foram destrutivos da mesma forma.

4.7 DOIS IRMAOS E A GARRAFA ESTILHACADA

As brigas e os confrontos entre os irmdos, se tornam uma constante na
histéria. A forca e a raiva vao escalonando com o passar das paginas. Mas a
primeira briga entre eles, € evidenciada com destaque dentro da historia, tanto que a
cicatriz se torna uma marca visual que assombra a familia por todos os préximos

anos.

A grande primeira briga entre os irmaos, e que ocasiona 0 movimento
principal de toda a histéria, acaba sendo escrita com muito mais detalhes no roteiro.
Camargo opta por direcionar os sentimentos dos personagens, ao invés de apenas

ditar as acoes.

Contextualizando, Yaqub e Omar, os gémeos, ainda séo criangas e vestem-

se de forma idéntica, com ternos de linho e gravatinhas-borboleta, enquanto sao
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acompanhados por Domingas, que cuida dos meninos. E ela quem conta sobre esse
dia para Nael. Durante uma festa na casa dos Reinoso, eles aguardam
ansiosamente a exibicdo de um filme. Livia, a filha dos Reinoso, que tem a mesma
idade dos gémeos, chama a atengédo dos dois irmé&os, especialmente de Omar, o
Cacula, que fica enciumado quando ela da mais atengdo a Yaqub. E o dia de ver um
filme no projetor, e Yaqub se senta ao lado de Livia, enquanto de longe, Omar

observa tudo. Assim, em sua versao original, escrita por Milton Hatoum:

Selos, soldados e canhbes foram esquecidos. O chorinho da vitrola,
apagado. Um relégio antigo bateu quatro vezes. Uma correria pela escada
de madeira estremeceu a casa e em pouco tempo o porao foi povoado de
gritos, as cadeiras da primeira fila foram disputadas. Yaqub reservou uma
cadeira para Livia e o Cacgula desaprovou com o olhar esse gesto polido. Da
escuridao surgiram cenas em preto e branco e o ruido monétono do projetor
aumentava o siléncio da tarde. Nesse momento Domingas despediu-se dos
Reinoso. A magia no porao escuro demorou uns vinte minutos. Uma pane
no gerador apagou as imagens, alguém abriu uma janela e a plateia viu os
labios de Livia grudados no rosto de Yaqub. Depois, o barulho de cadeiras
atiradas no chdo e o estouro de uma garrafa estilhagada, e a estocada
certeira, rapida e furiosa do Cacula. O siléncio durou uns segundos. E entao
o grito de panico de Livia ao olhar o rosto rasgado de Yaqub. Os Reinoso
desceram ao pordo, a voz de Abelardo abafou o alvorogo. O Cagula,
apoiado na parede branca, ofegava, o caco de vidro escuro na mao direita,
o olhar aceso no rosto ensanguentado do irmé&o (CAMARGO, 2017, p. 9).

A mesma cena em questdo, quando levada para o roteiro cinematografico, é
composta por muito mais detalhes e informagdes, comegando por uma presenca

substancial de dialogos.

As criangas conversam antes da projecdo comecgar, em uma interessante
opcao de Maria Camargo, onde Livia e os dois irmaos trocam algumas palavras e

deixa em aberto esse interesse e uma possivel fagulha entre os gémeos:

Fora, o som dos trovées. Dentro, o chorinho toca na vitrola. Os bragos de
Yaqub e Omar rogam em cada um dos bragos de Livia, que esta entre os
dois e é toda sorrisos — para ambos. Os trés, mais Zahia e Nahda, se
distraem olhando uma colegéo de selos raros, ou fingem que se importam
com isso.

Yaqub pega um deles, mostra para Livia e, quando os dedos se tocam,
deixam-se ficar mais um pouco.

YAQUB: Vés? Este € um cedro do Libano.
LiVIA: Verdade que 14 tem neve e calor ao mesmo tempo?

YAQUB: E o que o meu pai diz. Que tem montanha, praia, floresta. E os
cedros enormes com mais de mil anos.

Omar é mais ostensivo. Fala no ouvido dela:
OMAR: Estas mesmo interessada nisso?

Ela, por sua vez, fala alto, para todos ouvirem.
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LIVIA: Por que esta chateado, Omar?

Irritado, ele tira a gravata, arregaga as mangas.

OMAR: Ta quente demais aqui. Vamos dar uma volta la fora...
LIVIA: Estas louco? Nao vé que vai cair um tor6?

E ela se volta novamente para os selos. Omar, ressentido, se afasta. O
movimento dele é acompanhado, muito discretamente, por Yaqub, que logo
volta aos selos e a Livia (CAMARGO, 2017, p.p. 69 - 70).

Outro momento interessante da cena, é o corte no rosto com a garrafa.
Enquanto o livro utiliza de poucas linhas e frases com acdes diretas para pontuar a
violéncia, a série trabalha com uma construcido mais detalhada da cena, com as

reacdes dos personagens:

Um beijo secreto fica visivel. Os labios de Livia estdo colados ao de Yaqub.
Omar é o primeiro a notar o que acontece, antes que o casal afaste os
labios. Ele se levanta e avanga em direcao a eles, enfurecido. No caminho,
derruba cadeiras, pega uma garrafa sobre uma bandeja e quebra-a na
parede. Com o vidro pontiagudo em riste, ataca Yaqub sem |Ihe dar tempo
de qualquer reacgao. Incrédulo, Yaqub leva a mao ao rosto ferido, que
rapidamente vai sendo coberto de sangue. A mado de Omar, também
ensanguentada, deixa marcas vermelhas na parede branca, onde ele se
encosta, ofegante. Os gémeos se encaram: vitima e agressor. Nenhum dos
dois acredita no que acaba de acontecer (CAMARGO, 2017, p. 72).

As acdes sao mais claras. Com uma narracao dos sentimentos, das trocas de
olhares, e tudo que possa ser conduzido depois para as telas. Camargo mergulhou
nas sensacdes dos personagens, em busca de motivos e de gatilhos que possam
deixar claro, durante a série para o publico, que tudo pode ser disparado a qualquer

hora.

Interessante notar também, que ao invés de fazer um roteiro seco, apenas
com marcacgdes de cenas, Camargo opta por fazer um texto mais literario, que deixa
em evidéncia as emogdes dos personagens, como “enfurecido” ou “incrédulo”, e
como € possivel observar nas linhas finais: “os gémeos se encaram: vitima e

agressor. Nenhum dos dois acredita no que acaba de acontecer”.

A escritora indica reagdes emocionais dos personagens, colocando a tenséo
dentro da propria frase. Fazendo do roteiro algo tdo emocional quanto o préprio livro,
e dando pistas para a direcdo de Carvalho com detalhes e reacdes que sao

demarcadas dentro do roteiro.

A progressao narrativa aqui € construida a partir de um ponto de calmaria — o

s

beijo entre Livia e Yaqub — que logo é interrompido pela reacdo furiosa e
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incontrolavel de Omar. A cena comega com a descoberta de Omar ao ver Yaqub
beijando Livia. A descricdo “Omar € o primeiro a notar o que acontece” marca o
inicio da mudanca de tom. O beijo, um ato intimo e aparentemente inocente, se
torna um catalisador para a explosdo emocional de Omar. Sua furia é imediata e
fisica, mostrando como o equilibrio familiar e emocional entre os gémeos € quebrado
nesse momento. A violéncia é anunciada pela “derrubada de cadeiras”, um primeiro

sinal do caos iminente.

Ao pegar uma garrafa e quebra-la, o texto indica que ele ja esta além de
qualquer controle emocional. O gesto de "quebrar a garrafa na parede" é carregado
de simbolismo: € o rompimento do vinculo entre os irmaos, a destruicdo de qualquer
barreira que ainda pudesse existir entre o ciume e a violéncia. A garrafa quebrada se
torna uma arma, e a escolha de usar um caco de vidro pontiagudo para atacar seu

irmao eleva a tensdo ao maximo.

A narrativa atinge seu climax quando Omar ataca Yaqub, ferindo-o no rosto.
O momento é descrito de maneira direta e chocante: “Incrédulo, Yaqub leva a méao
ao rosto ferido, que rapidamente vai sendo coberto de sangue”. A descrenga de
Yaqub ao ser atacado pelo préprio irmao demonstra a profundidade da traicéo e da

violéncia.

Depois do ataque, o texto desacelera, mas mantém a tensdo: “A mao de
Omar, também ensanguentada, deixa marcas vermelhas na parede branca”. A
imagem das marcas de sangue na parede branca €& um forte simbolo visual,
indicando que a violéncia ndo apenas atingiu Yaqub, mas também deixou uma
marca visivel e simbdlica no ambiente familiar, algo que ndo pode ser ignorado ou

apagado facilmente.

A ultima frase — “Os gémeos se encaram: vitima e agressor. Nenhum dos dois
acredita no que acaba de acontecer’” — reforga a ruptura definitiva entre os dois
irmaos. A relagcdo gémea, que deveria ser de cumplicidade e proximidade, se
transformou em uma dindmica de vitima e agressor. Ambos estdo igualmente
perplexos com a intensidade e o impacto da violéncia que acaba de ocorrer, o que

sugere que este momento sera um ponto de virada irreversivel em suas vidas.
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A cena € uma das mais impactantes e determinantes para a narrativa. Essa
sequéncia mostra de forma visceral a profundidade da rivalidade e do 6dio entre os

irmaos gémeos.

A agresséo com a garrafa € um ponto de inflexdo na histéria. Ela marca ndo
apenas o fisico de Yaqub, mas também o destino dos irmaos e da familia como um
todo. A cicatriz de Yaqub serve como um lembrete constante do ato brutal de Omar,

perpetuando o ciclo de ressentimento e amargura entre eles.

4.8 UM ESTUDO PARA CHEGAR EM MANAUS E NO LIBANO

Logo no primeiro episddio do roteiro, Camargo escreve uma nota sobre as
cenas 14 até a 17, onde “na edigao final da série, aqui - assim como em outros
momentos estratégicos da histéria - foram inseridas imagens de arquivo, num
didlogo bem-sucedido com a histéria do Brasil, ndo previsto anteriormente em
roteiro” (CAMARGO, 2017, p. 23).

Essas cenas em questdo falam sobre a chegada de Yaqub em Manaus,
depois de viajar para o Libano. Ao observar as mudancgas da cidade, a diregdo optou

por utilizar imagens de arquivo.

Mesmo assim, algumas cenas escritas sao direcionadas diretamente
pensando na estrutura fisica de Manaus. Como nessa passagem do roteiro, onde

Nael anda pela cidade flutuante:

Carregando sacolas, Nael anda apressado sobre as passarelas que ligam
uma palafita a outra. O ambiente, antes quase pitoresco, é agora
visivelmente cadtico. Ha mais gente circulando nas passarelas, mais barcos,
mais ambulantes, mais mercadorias esperando para serem compradas -
isso inclui porcos e galinhas amarrados aos barcos ou confinados em
gaiolas.

Cachorros magros circulam livremente e moscas esvoagam sobre a carne
que Nael compra de uma india miseravel. Ele segue apressado, com mais
sacolas do que bragos” (CAMARGO, 2017, p. 185).

Nessa pequena passagem, Camargo registra a mudanga de como antes era
Manaus, e de como a cidade e o mercado de peixes se tornaram caodticos. E no
episddio seguinte, agora no sétimo, com a diferengca de poucos anos dentro da
histéria, uma nova passagem pela cidade flutuante, deixa em maior evidéncia a

decadéncia do entorno dos personagens:
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Halim e Nael percorrem a pé as passarelas entre palafitas flutuantes -
tabuas estreitas, unidas precariamente. Cruzam com moradores que
carregam criangas, botijdes de gas ou sacos de mantimentos - verdadeiros
equilibristas.

Em torno, na agua, transito intenso de barcos e canoas.

NAEL: Eram tantos os terrenos de ninguém, por toda parte, na cidade e
suas beiradas. Uma cidade que ndo vemos, ou ndo queremos ver.

Na rua, do bairro labirintico, a precariedade esta em tudo: lixo amontoado,
cachorros fugando, uma obra de asfalto parada pela metade” (CAMARGO,
2017, p. 215).

A cidade flutuante € uma metafora da instabilidade e do deslocamento. Seus
habitantes vivem em casas construidas sobre as aguas, expostos as variagbes do
rio e as incertezas da vida ribeirinha. A cena que liga toda a série, se passa no rio e
na cidade flutuante, reflete a relacdo conturbada e instavel da familia, cuja existéncia
€ marcada por ressentimento, rivalidade e uma incapacidade de encontrar equilibrio.
Assim como a propria Manaus, que se encontra em um momento fragil, de

mudancas e conflitos.

O roteiro também trabalha de forma mais sutil a relagdo de Halim com
Manaus. Ele se entregou para a vida a beira do rio, e Camargo coloca pequenos
momentos no roteiro, onde é possivel identificar essa relagao estreita com a cidade:
“‘Halim e Nael circulam entre os fregueses e vendedores de frutas e temperos que
montam suas barracas. Halim cumprimenta e € cumprimentado por muitos, é
conhecido por ali” (CAMARGO, 2017, p. 214).

A relagao entre Halim e Manaus € quase simbidtica, ele se deslumbra com a
cidade e ela Ihe oferece um refugio onde pode viver momentos de prazer e
esquecimento. No entanto, com o tempo, Manaus também se transforma, e o préprio
Halim envelhece, tornando-se mais resignado, mas sem nunca perder

completamente o encanto pela cidade que o acolheu.

Em outro momento, Camargo comenta:

Mesmo antes da primorosa pesquisa que levou a inser¢ao de imagens de
arquivo na edicao final da série e ampliou assim a sua dimensao histérica, ja
havia a percepgéo de que o drama da familia deveria se estender para além
das quatro paredes do sobrado. A intengdo esta no livro e, a isso, a
adaptacdo deveria ser fiel: a tragédia de uma familia como reflexo da
tragédia de uma cidade, de um pais, de um projeto de modernidade
(CAMARGO, 2017, p. 310).
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Assim, Manaus faz parte das construcbes das cenas, e da vida dos

personagens. Mas, mais do que visualmente, Manaus também deveria estar nos

dialogos e nos personagens:

Escrever dialogos nunca é simples, e se o autor do roteiro € de uma regido
diferente daquela onde se passa a historia, torna-se um desafio a mais. Pois
ainda que os personagens possam ser universais, e ainda que cada um fale
de um jeito particular e intransferivel, personagens, como pessoas de
verdade, sdo parte do lugar onde vivem - ainda que possa ser um lugar
inventado. Felizmente, Milton Hatoum, além de autor do livro, também foi
um leitor atento da versao audiovisual, alertando para palavras intrusas e
sugerindo as mais adequadas. Por exemplo, me advertiu que ao invés de
‘garoto’ seria mais usual que os personagens usassem a palavra ‘menino’
(CAMARGO, 2017, p. 223).

Esse cuidado com os dialogos acaba sendo fundamental também pelos

personagens terem origem libanesa, e logo, uma relagéo diferente com a fala e o

portugués.

Quanto mais distante dos dominios do roteirista for o universo em que ele
vai mergulhar, maior a demanda por pesquisa. Em Dois Irmaos, esse
processo continuou em curso até a versao final do roteiro. Os temas de
pesquisa foram desde os mais gerais - cultura indigena, imigracdo arabe,
Amazénia, relacdo entre irmaos gémeos a luz da mitologia e da psicanalise
- até os mais especificos, como passaros, palavras do vocabulario local ou
as cheias e vazantes do Rio Negro (CAMARGO, 2017, p. 352).

A construgdo de Manaus e as passagens sobre Libano, ganham ainda

mais forca nas imagens, na arte e em algumas das opg¢des da dire¢do, que serao

discutidas e mostradas no capitulo a seguir.

4.9 DOMINGAS QUER SER LIVRE

Em uma tocante cena, Maria Camargo escreve sobre Domingas e Yaqub.

Yaqub ainda € um jovem menino, triste pelo baile de carnaval, e Domingas o leva

para passear na beira do rio.

O sol brilha forte no céu. Domingas e Yaqub caminham na terra seca a beira
do rio. Em torno deles, a natureza bruta: a agua negra, a floresta, os
passaros. Eles ouvem o assovio de um deles.

DOMINGAS: Ariramba.

Alguns passos, outro passaro pia por perto.
DOMINGAS: Mutum.

E outro ao longe.

DOMINGAS: Japiim.
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Outro mais longe ainda.

DOMINGAS: Mauari.

Ela nota que ele esta sério, mal reage.

DOMINGAS: Esta triste, Yaqub?

Ele faz que nao.

DOMINGAS: Pensas que me engana!

Ele faz que n&o de novo.

DOMINGAS: Néo gostaste da festa? Parecia tdo animado para o carnaval!
YAQUB: Odiei o bailei, as musicas, odiei tudo.

DOMINGAS: Também ndo gosto de carnaval, sabes? Nem eu, nem os
macacos do Reinoso, coitados... Gritaram a noite toda!

Yaqub ri, ela o afaga, doce. Um outro passaro pia por perto, e desta vez é
ele quem reconhece.

YAQUB: Capitdo-do-mato (CAMARGO, 2017, p. 67).

O roteiro da série abre mais espago para que os conhecimentos de Domingas

sejam passados adiante. Seja na proximidade do pequeno Yaqub, ou na educacéo e

no crescimento de Nael, a forma doce e a sabedoria de Domingas séo evidenciadas

em pequenos momentos.

Inclusive, aqui, neste momento do roteiro, onde Yaqub ainda é um menino,

ela ja mostra entender mais dele do que a prépria Zana, que ja direciona toda

atencado a Omar.

Esse amor pelos passaros, € um assunto que o roteiro aproveita para

trabalhar com Domingas, principalmente em algumas cenas chave, como um dialogo

com Nael:

Gotas d’agua pingam num balde - uma goteira que traz um pouco da chuva
que cai la fora para dentro do cubiculo. Nael esta deitado na rede, na
penumbra. Sentada na cama, Domingas amola uma pequena faca, o rosto
espelhando a exaustao que sente.

NAEL: Nunca vais me dizer?
DOMINGAS: Porque nao esqueces disso, Nael?
NAEL: Todo mundo tem um pai.

Ela silencia, desvia os olhos dos dele. Volta a esculpir um passaro no
pedaco de madeira. Nael percebe que foi longe demais. Depois de um
tempo quebra o siléncio.

NAEL: Qual é esse?

DOMINGAS: Uirapuru. O que canta mais bonito. Os outros passaros até se
calam para ouvir.

NAEL: Nunca vi um.

DOMINGAS: Ninguém vé. Até ouvir € dificil, ele s6 canta de vez em quando.
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NAEL: Ja ouviu?
DOMINGAS: Uma vez so.
NAEL: E ele apareceu?
Ela faz que néo, resignada.

DOMINGAS: Vive escondido. Desde o dia que um pajé quis botar um
uirapuru na gaiola. O danado fugiu pra nunca mais.

NAEL: Eu queria ser que nem ele.
Ela olha pra ele, intrigada.
NAEL: Pra voar por ai.

Domingas demora a responder. Mas os olhos dela, morticos, negam as
préprias palavras.

DOMINGAS: Um dia a gente vai” (CAMARGO, 2017. p.p 189, 190 e 191).

Nesta cena também, Camargo escreve uma nota de rodapé, sobre a criagao

da personagem para o roteiro:

A intencdo da cena é manter a esséncia do original literario: a revelagdo do
conflito de Domingas e do olhar de Nael, que comeca a compreender a
mae, seus medos e sonhos. Para tal, era preciso recriar a situagéo
dramaticamente, agregando outros elementos. Ao trecho narrado no livro,
por exemplo, juntaram-se os passaros que Domingas esculpe e o mito do
Uirapuru. Foram também recriados os dialogos: no livro, a mae diz a Nael
que é “louca para ser livre” mas, ao transformar a frase em dialogo
dramatico, a cena soava artificial. Era preciso que ela dissesse
essencialmente o mesmo, mas de outra forma (CAMARGO, 2017, p. 190).

A escolha das palavras e da construgdo do dialogo se mostra fundamental
para a criagdo da personagem. Domingas queria ser livre, mas n&o sabia como
dizer, o que torna a cena ainda mais impactante, pois ela depende nio apenas da

percepcao de Nael, mas do préprio espectador.

E essa liberdade que Domingas queria, s6 € dada anos depois ao Nael, como
visto no capitulo sobre ele, quando finalmente vai embora de barco, deixando as

memorias e a casa para tras.

5 A SERIE “DOIS IRMAOS”

Este capitulo apresenta uma discussao sobre o produto final apresentado na
televisao e posteriormente colocado na integra no Globoplay. Tendo em vista os
assuntos ja levantados anteriormente sobre o livro e o roteiro, agora o assunto é
principalmente as caracteristicas da dire¢cdo de Carvalho e a qualidade técnica da

série.
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Abordando os mesmos temas dos capitulos anteriores, a questao central volta
a se mostrar extremamente pertinente, de quais sado os principios de composi¢cao
que estruturam o romance, e como eles se relacionam com os utilizados na

adaptacio para a televisao?

5.1 A SEQUENCIA DE ABERTURA

A série abre o seu primeiro episédio com uma narragao de Nael. Ainda n&o
esta claro que o personagem € propriamente o narrador, mas a sua voz inicia a série
revelando que o final da familia é tragico, com a casa sendo vendida, e a Zana

sozinha chamando pelo filho.

A casa foi vendida com todas as lembrancas, todos os modveis, todos os
pesadelos. Todos os pecados cometidos ou em vias de cometer. A casa foi
vendida com seu bater de portas, com seu vento encanado, sua vista do
mundo. Antes de abandonar a casa, Zana viu o vulto do pai. Imaginava o
sofa cinzento da sala onde o seu amado Halim largava o narguilé para
abraga-la. E ali no alpendre, lembrava a rede vermelha do filho cagula. O
cheiro dele, o corpo que ela mesmo despia na rede onde ele terminava suas
noitadas. ‘Sei que um dia meu filho vai voltar'. O rosto que fora tdo belo,
agora sombrio, abatido. ‘Sei que um dia ele vai voltar'. A mesma frase eu
ouvi como uma oragao murmurada no dia em que ela desapareceu na casa
deserta. Duelo? melhor chamar de rivalidade. Alguma coisa que nao deu
certo entre os gémeos. Ou entre eles: o pai e a mae. (EPISODIO 1, 00:03
min).

A abertura é marcada por essa narragdo poderosa e evocativa que
estabelece o tom e o contexto da historia que sera explorada. Algo importante para
situar o publico dentro do complexo universo da familia de Halim e Zana e da cidade

de Manaus, enquanto também introduz os temas centrais da série.

Trazendo Nael como narrador, e mantendo a caracteristica do personagem
de também ser o escritor da historia, a primeira imagem da série € uma maquina de

escrever, onde o texto narrado esta sendo datilografado.
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Figura 1 - Abertura da série: a casa. Episédio 1 - 00:03

Logo depois, ja € apresentado o outro narrador, Halim. Dessa vez, a diregao
opta por mostrar o personagem, quebrando a quarta parede, o colocando de frente
para a camera - dando também a pista que na verdade ele conversa com outro

personagem, que no caso € o Nael, como sera revelado mais adiante.

Figura 2 - O velho Halim contando histdrias para Nael. Episédio 1 - 03:17

O texto de Halim é curto, e brevemente ja é possivel notar que ele foi afetado

por tudo que passou:

Parece que o diabo torce para a mae escolher um filho, rapaz. Mas eu nao
quero falar sobre isso. Para um velho como eu, é bom recordar o que foi
bom. Lembrar sé do que me faz viver mais um pouco, entende? Depois, tem
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certas coisas que a gente nao deve contar pra ninguém (Episodio 1 — 03:17
min).

Com esta frase dramatica e misteriosa, a musica emoldura a memoéria de
Halim, e a série volta ao passado, com Zana jovem correndo pela casa, cores mais
claras e vivas, e a alegria ao ouvir o barulho de um avido que se aproxima: € o filho
que estava longe e agora volta para os seus bragos. Carvalho utiliza a musica para
dar o tom emocional da cena, é a paixao do personagem por Zana, que se recorda

com alegria daquele dia em que Yaqub finalmente estaria de volta.

Outro ponto relevante da sequéncia de abertura da série, € que a unica

personagem que € mostrada claramente em duas épocas diferentes é a Zana. A

matriarca da familia ganha destaque na série, tendo seu sofrimento como um grande

ponto dramatico.

Figura 3 - Zana toda de preto esperando pela volta de Omar. Episédio 1 - 00:31

Em um primeiro momento, em uma cena escura, carregada pela trilha mais
dramatica, e vestindo apenas roupas pretas que remetem ao luto da personagem, é
apresentada a Zana mais velha. Que ja viveu e sofreu uma vida toda pelos filhos,

enquanto o narrador fala sobre a esperanca de que um dia o filho volte.

Em seguida, enquanto o narrador fala sobre o rosto que era tdo mais belo, a
série apresenta a sua versdao mais jovem, o sol iluminando o rosto da personagem,

que se vé no espelho com um sorriso, vestindo cores quentes e alegres.
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Figura 4 - Zana mais jovem se admirando no espelho. Episddio 1 - 01:24

Pequenos e rapidos flashs dos outros personagens finalizam a sequéncia,

gue entdo comeca a historia na volta de Yaqub do Libano.

Nesta cena de abertura, apresentando os dois narradores da histéria,
Carvalho ja entrega parte do que vai ser a trama, além de dar o tom da série. A cena
define o ritmo da minissérie como um todo: uma narrativa que oscila entre
momentos de contemplacdo e explosdes dramaticas. O uso da camera lenta em
alguns momentos amplifica a intensidade emocional, enquanto cortes rapidos
durante momentos de tensdo sugerem a iminéncia dos conflitos que virdo. O tom
saudosista permeia toda a abertura, assim como Carvalho faz uma ligagao direta,

usando o rio como simbolo condutor.

O mesmo rio onde Halim, agora mais velho, se lembra e conta suas memérias
para Nael, € o rio onde os jovens Yaqub e Omar, brincam quando jovens. As
criancas disputam rapidamente os bragcos da mae na agua, e ela chama por
Domingas, entregando um deles para a empregada. Nesse momento ainda n&o foi
revelado ao publico, mas ela ficou com Omar, aquele que sempre foi o seu

protegido.
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Figura 5 - A familia brincando na dgua. Episddio 1 - 02:02

A agua, presente desde a abertura, carrega forte simbolismo, representando
tanto a fluidez da vida familiar quanto as divisdes profundas entre os personagens.
Manaus, cercada por rios e natureza, € apresentada como um espago de belezas e

contradi¢cdes, um reflexo do préprio enredo.

5.2 NAEL, HALIM E A AGUA

Assim como no roteiro, Nael perde um pouco de espaco na série em relagao
ao livro. Aqui ele tem os seus momentos chave, onde a trama e a busca pela
resposta de quem € o seu pai se mantém por toda a série, além da narragao e

alguns comentarios que acompanham os acontecimentos.

A primeira vez que ele é visto em cena, € no comego do segundo episddio.
Mais uma vez em um dialogo com Halim, onde a dire¢gdo coloca um plano para o

ponto de vista de cada um, e o patriarca continua a contar as historias dos gémeos.
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Figura 6 - Halim de costas, na busca por Omar, sob o ponto de vista de Nael. Episédio 2 - 00:49

Figura 7 - Nael observando Halim. Episddio 2 - 00:53

Nael ainda ndo se apresenta como filho de Domingas, algo que so
aconteceria mesmo no terceiro episddio, em sua cena de batizado, onde Halim
escolhe o nome do menino. Mas essa cena do barco, uma ligacdo da agua com a

histdria, continua por praticamente toda a série.

A agua tem um papel fundamental tanto no contexto geografico quanto no
simbdlico, e na série, a agua se torna um forte elemento visual. A historia se passa
em Manaus, uma cidade situada as margens do rio Negro, e a presenga das aguas
amazénicas é constante ao longo da narrativa. O rio ndo € apenas um elemento da
paisagem, mas um simbolo de transformagado, separacdo e conexado entre os

personagens e seus destinos.
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O rio representa, antes de tudo, a propria identidade amazodnica. Manaus se
desenvolveu as margens do rio, e sua economia e cultura sao fortemente
influenciadas pelas aguas que a circundam. Para os personagens da histéria, o Rio
Negro ndo é apenas um cenario de fundo, mas um elemento ativo em suas vidas.
Ele estd presente nas travessias, nos banhos refrescantes, nas atividades
comerciais e no fluxo continuo da cidade. E também um simbolo do tempo e da
inevitabilidade das mudancas, ja que as aguas nunca sao as mesmas e fluem sem

cessar.

Além disso, a agua desempenha um papel crucial na caracterizagdo dos
conflitos da narrativa. O embate entre os irmaos Yaqub e Omar pode ser
metaforicamente associado ao proprio fluxo do rio: enquanto Yaqub busca um
caminho disciplinado e retilineo, Omar é erratico como as correntezas imprevisiveis.
O rio também pode ser visto como uma fronteira invisivel entre os dois irmaos, uma
barreira que os separa e ao mesmo tempo os liga, assim como os lagos familiares
que, apesar das desavencgas, nunca se rompem completamente. Por isso temos na
abertura uma primeira briga entre os irmaos, que acontece em um rio. E Zana,

nesse mesmo rio, escolhe um dos irmaos para dar atencéo.

Outro aspecto relevante é a relagao do rio com a memoria e a ancestralidade.
A memodria, assim como o rio, € mutavel e fragmentada, e as histérias que se
constroem ao longo da narrativa refletem essa natureza dindmica . Como visto no
capitulo anterior, a prépria forma como Halim se relaciona com Manaus, sua relagéo
com o rio, a vida ribeirinha e a cidade flutuante, trazem outra visdo do papel da agua
na série. Para Halim representa também uma vida boa, seus amigos, a época em
que ele pescava e vendia peixes para o pai de Zana, até conquistar o coragao dela.
Os relatos de Nael sobre a cidade e sua transformagéo ao longo dos anos evocam a
fluidez da histéria, assim como as aguas do rio carregam sedimentos e lembrangas

do passado.

Fazendo esse paralelo, a agua € uma presenga constante em diversas das
cenas chaves de Nael. Seu nascimento foi numa noite chuvosa, a viagem de Nael e
Halim em busca de Omar se dilui por toda a série, com grandes planos de viagens
pelo Rio Negro. Ja nos dias finais de Halim, em seu ultimo passeio sozinho pelas
ruas de Manaus, Nael sai em sua busca embaixo de uma forte chuva, e a ultima

cena de Halim vivo na série, também é embaixo de chuva, onde ele vé com
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decepcao o seu filho que ja € um homem adulto sendo cuidado como um bebé pela

mae.

Figura 8 - O nascimento de Nael em uma noite de chuva. Episddio 3: 18:38

Figura 9 - A busca por Omar pelos rios de Manaus. Episddio 6: 16:35
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Figura 11 - A ultima cena de Halim, onde ele vé, embaixo da chuva, Omar sendo tratado como uma crianga por Zana.
Episodio 9: 06:28

A primeira volta de Yaqub para Manaus também é pontuada pela chuva. Ele
finalmente volta para casa, depois de anos no Libano longe de tudo. Enquanto Halim
diz para o filho que tudo mudou em Manaus, menos a casa € a chuva. A chuva de

Manaus n&o existe em mais lugar nenhum.

Yaqub sente a chuva, que agora se torna também um simbolo direto das
memorias que ele tinha de casa. Halim fica ao lado do filho, observando enquanto

ele pela primeira vez sorri por estar de volta.
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Os dois se abragam emocionados, enquanto a voz de Zana grita para que

eles saiam logo da chuva. Mas os trés estao felizes. A chuva lembra Yaqub do que

Manaus tinha de tdo bom.

Figura 12 - A primeira volta de Yaqub para Manaus, quando ele sente a chuva no rosto. Episédio 1 - 17:23

Figura 13 - Halim emocionado abrag¢ando o filho embaixo da chuva. Episédio 1 - 18:13

O episodio final abre com uma chuva alagando Manaus. A agua entra pelos
coémodos da casa, e a familia esta perdendo tudo. O narrador diz “que ninguém
poderia esquecer aquela noite de quinta-feira. Do teto escorria fios grossos de agua

suja”.
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A agua marca a curva final da narrativa da familia, tdo claramente quanto

anuncia o estrago que fez na cidade naqueles dias.

Nael finaliza a série em trés cenas muito marcantes. Na primeira, ele caminha

pela cidade, que agora tem a agua tomando conta das ruas. N&do € mais a mesma

Manaus cheia de festa que ele conheceu com Halim.

Figura 14 - Ultimo episédio, marcado por uma chuva forte que alaga Manaus. Episédio 10 - 55:20

Figura 15 - Nael andando pelas ruas alagadas. Episddio 10 - 57:50

A segunda cena, é a ultima vez que ele vé Omar. Uma noite chuvosa, onde
ele mora sozinho no quartinho dos fundos na casa que ja ndo pertence mais a
familia. Eles se encaram na chuva, e Omar ndo diz nada. Nael também nao diz

nada.
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Nael estende a mao, para que Omar possa sair da chuva, mas ele nao aceita

e apenas comec¢a a chorar. Omar vai embora uma ultima vez e Nael se encontra

sozinho.

Figura 16 - O ultimo encontro entre Nael e Omar, também marcado por uma chuva forte. Episédio 10 - 57:50

E entdo, a cena final da série. Um plano de Nael viajando de barco, indo
embora de Manaus, pelo rio onde fez tantas viagens com Halim em busca de Omar.

Mas dessa vez ele esta sozinho, e pela primeira vez também, ele sorri pela viagem.

Figura 17 - Nael indo embora de Manaus, para conhecer o mar. Episddio 10 - 01:01:03

Nesta cena final, Nael aceita o convite de Yaqub e vai para Sao Paulo, com

planos de conhecer o mar. A diregado sobrepde os planos da agua espirrando pela
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passagem do barco, com o plano de Nael. A agua também esta ligada a nog¢ao de
purificacdo e renascimento. Em diversas culturas, a agua é um elemento de
renovacdo, € na obra de Hatoum, esse simbolismo pode ser percebido em
momentos de recomego e passagem. Personagens buscam no rio uma forma de se
libertar de suas dores e angustias, seja através da imersao, da contemplagao ou da

partida em direcao a novos horizontes.

5.3 A DIREGAO DE CARVALHO, ZANA E A CASA

Para uma melhor compreensao do trabalho de Carvalho na dire¢ao, primeiro
€ preciso destacar as diferencas e semelhancgas entre tragédia, melodrama e épera.
As trés sado formas distintas de expresséo teatral que compartilham elementos
dramaticos, mas diferem em suas origens, estrutura e impacto emocional. Segundo
Peter Brooks (1976), o melodrama € um género que se caracteriza pelo exagero
emocional, pelo maniqueismo moral e pela utilizacdo de musica para intensificar a
dramaticidade. Ele emergiu no final do século XVIII e se consolidou no século XIX,
muitas vezes explorando temas de injustica social e heroismo, apresentando

personagens estereotipados e tramas com solugdes moralizantes.

Por outro lado, a tragédia remonta ao teatro grego classico, com autores
como Aristoteles, que, em sua obra Poética (séc. IV a.C.), define a tragédia como
uma imitagcdo de agdes nobres, provocando catarse através da compaixdo e do
medo. O protagonista tragico, frequentemente um heroi de elevada posi¢ao social,
enfrenta um destino inexoravel, muitas vezes determinado por sua hamartia (falha
tragica). Segundo Raymond Williams (1966), a tragédia, ao contrario do melodrama,
nao apresenta um objetivo moral e se distingue pela profundidade filoséfica e pela

exploracao das complexidades do destino humano.

Ja a opera é uma forma de arte que combina musica, teatro e canto, surgindo
na Italia no final do século XVI. Conforme Carolyn Abbate e Roger Parker (2012), em
A History of Opera, a 6pera se diferencia por seu uso da musica como meio principal
de expressao dramatica, contando com arias, recitativos e coros para desenvolver
as emogoes e a narrativa. Enquanto a tragédia se baseia no texto e na performance,

e 0 melodrama usa a musica como um recurso de apoio, na dpera a musica &



94

fundamental para a construgdo do drama, intensificando sua carga emocional e

permitindo uma experiéncia estética unica.

Dessa forma, ainda que melodrama, tragédia e épera compartilhem o objetivo
de provocar uma resposta emocional no publico, eles se diferenciam por suas
estruturas narrativas e por seus meios expressivos, variando entre a énfase
moralista do melodrama, a complexidade filoséfica da tragédia e a fusdo unica entre

teatro e musica presente na Opera.

Assim, a diregdo de Luiz Fernando Carvalho se destaca por sua abordagem
profundamente estética e sensorial, mergulhando em uma atmosfera densa e
carregada de emocgado. O melodrama se manifesta na intensidade dos sentimentos
explorados, na exacerbagcdo das dores e paixdes dos personagens, enquanto o
aspecto operistico se evidencia no uso requintado da encenagado, na grandiosidade
visual e na expressividade dos gestos e olhares, e a tragédia se desenha no formato
da histéria, que desde a abertura do primeiro episédio, ja deixa claro que o final da
familia € a destruicdo. Carvalho constréi um universo onde os dramas individuais se
tornam quase miticos, ampliados por uma mise-en-scéne que beira o onirico,

evocando uma teatralidade estilizada.

A construgao visual é marcada por uma fotografia pictorica, que se vale de
jogos de luz e sombra para intensificar o conflito. A paleta de cores e a composi¢ao
dos planos remetem a grandes telas da pintura barroca, reforcando o carater tragico
e grandioso da narrativa. Além disso, o uso do tempo narrativo nao-linear
potencializa o impacto dramatico, permitindo que memodrias e eventos se
sobreponham, criando um fluxo de imagens que se entrelagam como fragmentos de

uma o6pera visual.

A direcdo de Carvalho ndo se limita a exacerbacido das emocgdes, mas
também se faz presente na forma como os personagens sdo apresentados e
desenvolvidos. O embate entre os irmaos Omar e Yaqub é amplificado por atuagdes
intensas, gestos largos e dialogos carregados de significados . A relagdo com a
mae, Zana, assume contornos de devog¢ao e possessividade, em que o amor

materno se converte em um destino inexoravel para os filhos.
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A centralidade concedida a Zana é um pilar do emocionalismo familiar que
conduz a narrativa. Mais do que no roteiro, a montagem e os ganchos dos episodios

sao formados também pelos dramas de Zana.

Sua presenca domina a narrativa, irradiando um misto de amor obsessivo e
catastréfica devogdo materna. A direcdo de Luiz Fernando Carvalho acentua o
drama da personagem através de uma encenacgao carregada de simbolismos e a
estética que amplifica suas emocgdes e dilemas, como visto na cena de abertura por

exemplo, onde a série abre com o seu sofrimento questionando se Omar ja voltou.

Zana é retratada como uma figura materna ao mesmo tempo magnanima e
sufocante, cujo amor incondicional pelos filhos, especialmente por Omar, molda a
trajetéria da familia e intensifica os confltos entre os irmaos. A camera
frequentemente se detém em sua expressdo, capturando os gestos e olhares
carregados de emogéo, transformando cada cena em uma espécie de rito dramatico.
A fotografia acentua sua dualidade, ora iluminada de maneira celestial, ora envolta
em sombras densas, evidenciando seu papel ambiguo na dindmica familiar, e

também retratando a forma amorosa como Halim lembra da esposa.

A construcdo de Zana se revela na intensidade de seus sentimentos, nos
extremos de sua dedicagéao, e colore o destino tragico da familia, com a intensidade
de melodrama. Sua relagdo com Omar assume contornos possessivos, enquanto
sua tentativa de equilibrio entre os irmaos se desmorona diante das inevitaveis
escolhas emocionais que faz. A trilha sonora refor¢a a grandiosidade de suas cenas,

acompanhando sua jornada com melodias que evocam um lirismo operistico.

O ritmo narrativo alterna entre momentos de siléncio profundo e explosdes de
sentimento, criando um efeito que remete a intensidade das oOperas dramaticas.
Cada interagdo sua carrega um peso simbolico, como se cada palavra dita fosse
parte de um destino inevitavel e ja tragado. A diregdo de Carvalho amplifica a
personagem, transformando-a em uma figura quase arquetipica de mae devoradora,
cuja presenga ressoa ao longo de toda a minissérie. Sua trajet6ria, marcada por
amor incondicional e escolhas dolorosas, reforga o tom solene e tragico da narrativa,

consolidando sua importancia na construgdo do drama familiar.

Outro elemento que cresce na direcdo de Carvalho, é a figura da casa.

Mesmo presente o tempo todo durante o livro, € apenas na série onde a casa ganha
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uma imagem e se torna uma referéncia constante, ndo apenas para a passagem do

tempo, mas para que seja acompanhado a curva da desgraga da familia.

A casa se torna um auténtico espaco de memoéria. E possivel fazer uma
analise sobre a simbologia da casa e a sua intima ligagdo com os seus ocupantes,
bem como os conflitos e 0 espago demarcado de cada uma das personagens. Pois,
sem esse espago, seus moradores se sentem a deriva e perdem a propria
identidade.

Logo no inicio da série, a epigrafe extraida do poema “Liquidagéao”, de Carlos
Drummond de Andrade, que também abre o romance, ndo s6 ratifica a importancia
da casa para (re)construgdo das memorias de Nael, como também prenuncia a

derrocada da familia libanesa:

“A casa foi vendida com todas as lembrangas, todos os moveis, todos os
pesadelos, todos os pecados cometidos ou em vias de cometer, a casa foi vendida
com seu bater de portas com seu vento encanado sua vista do mundo seus
imponderaveis”. Os versos do poema drummondiano remetem a casa como uma
auténtica guardid das vivéncias ocorridas no seio familiar, visto que nela estdo
conservadas todas as lembrangas, todos os pesadelos; ocultam-se pecados e

segredos, bem como manifestam-se fatos inexplicaveis.

No flashback em que Halim conta a histéria de como conquistou Zana, a casa
€ apresentada como um restaurante, o Biblos, onde o pai de Zana compra os peixes
do jovem Halim. Assim que eles se casam, a casa se torna a moradia e o futuro da
familia. Em uma das paredes do restaurante, é possivel ver o mesmo espelho, em

que Zana se olha tantas vezes ao longo da série.

A casa também é um simbolo poderoso que se entrelaga com a histéria de
Manaus, refletindo as transformacdes culturais, sociais e econémicas da cidade. A
casa nao € apenas o cenario central da trama, mas também um microcosmo que

espelha as mudancgas e tensdes de Manaus ao longo do século XX.

Construida em um estilo que remete a arquitetura de tempos passados, a
casa representa a heranga colonial e a presenga de imigrantes em Manaus. Assim
como muitos libaneses que chegaram a cidade em busca de novas oportunidades, a
casa simboliza a tentativa de criar raizes em uma terra estrangeira. Ela também

reflete a prosperidade trazida pelos ciclos econdmicos da borracha, que fizeram de
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Manaus um polo de riqueza e comércio. Grandes festas aconteciam na casa, com
convidados de toda a cidade, que dangavam e tocavam musica, refletindo a alegria

e 0 momento de prosperidade.

A medida que a narrativa avanca, a casa comeca a mostrar sinais de
decadéncia, paralelamente ao declinio econémico de Manaus apés o fim do ciclo da
borracha. As tensdes e conflitos dentro da casa, especialmente entre os irmaos
Yaqub e Omar, espelham as dificuldades sociais e as transformag¢des econémicas
que Manaus enfrenta. A deterioracdo da casa simboliza a perda de status e a
mudanga do contexto socioecondmico da cidade, até o momento em que ela é
vendida e toda a memodria se perde, para se adequar a modernidade. Outro
momento de extrema importancia que se passa dentro da casa, na mesma sala
onde tantas alegrias e tristezas ja aconteceram, é a morte de Halim. Zana o

encontra no sofa, em uma tarde qualquer.

Assim como Manaus, que passa por um periodo de declinio, a casa também
sofre com o tempo e as mudangas econémicas, perdendo sua antiga gléria, e se
tornando parte do crescimento da cidade. Por fim, a casa sofre com a grande chuva
que causa destruicdo na cidade, por causa das dividas causadas por Omar e Yaqub,
a casa é vendida, mas Zana se nega a sair, ndo querendo deixar para tras todas as

suas memorias.

S6 resta Nael, andando pelos escombros de quando a casa é demolida.

Caminhando pelo o que restou da familia.

Figura 18 - A narrativa da casa: um restaurante familiar do pai de Zana. Episodio 1 - 30:49
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Figura 19 - A narrativa da casa: as festas dadas pela familia. Episédio 4: 33:01

Figura 20 - A narrativa da casa: a modernizagdo, com a chegada da televisGo e novos méveis. Episodio 5 - 31:11
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Figura 21 - A narrativa da casa: a morte de Halim no sofd. Episédio 9 - 19:05

Figura 22 - A narrativa da casa: a casa alagada pela chuva. Episédio 10 - 00:16
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Figura 23 - A narrativa da casa: o sofrimento de Zana ao ter que ser retirada da casa. Episodio 10 - 43:51

Figura 24 - A narrativa da casa: Nael andando por uma casa jd deteriorada. Episédio 10: 49:37
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Figura 25 - A narrativa da casa: a casa destruida. Marcando também o que sobrou da familia. Episddio 10: 59:03

5.4 OLHANDO PARA OS DOIS IRMAOS

Os irmaos Yaqub e Omar séao interpretados por Caud Reymond, que assume
a dificil tarefa de dar vida a dois personagens tao distintos e ao mesmo tempo
conectados por um laco indissoluvel de amor e rivalidade. A atuagao do ator se
destaca pela sutileza na diferenciacéo entre os irmaos, explorando nuances fisicas e
emocionais que tornam cada um deles uma entidade unica dentro da trama. A
direcdo de Luiz Fernando Carvalho amplifica essa dualidade, conferindo a narrativa
uma estética que ressalta os contrastes entre os irmaos e suas respectivas

trajetorias.

Yaqub €& retratado como o irmao contido, racional e disciplinado,
caracteristicas que Caua Reymond incorpora através de um gestual contido, olhares
frios e uma postura reservada. Sua atuagao transmite a dor silenciosa de alguém
constantemente preterido pela mée, Zana, e a carga emocional de sua jornada é
intensificada pela mise-en-scéne que o coloca frequentemente em espacos mais
fechados e sombreados, refletindo sua introspecg¢ao e sua busca por um lugar no

mundo.
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Figura 26 - Yaqub de Caud Reymond. Episédio 7 - 24:47

Ja Omar, em contrapartida, € o oposto de Yaqub. Impulsivo, passional e
intempestivo, o personagem ganha uma interpretacdo explosiva por parte de
Reymond, que utiliza movimentos bruscos, expressdes carregadas e uma voz que
frequentemente assume tons agressivos e emocionais. A fisicalidade da atuagao
destaca a violéncia latente que permeia o personagem, e a diregdo reforga esse
aspecto com planos mais dindmicos e uma fotografia que privilegia cores quentes e

contrastes fortes, dando a Omar uma presenca sempre vibrante e ameacadora.

Figura 27 - Omar de Caud Reymond. Episddio 6 - 37:09
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A dualidade entre os irmdos se torna ainda mais evidente nas cenas em que
compartilham o mesmo espago, nas quais Caud Reymond alterna entre os dois
papeis com precisdo. O jogo de olhares, as diferencas sutis na diccdo e a maneira
como ocupa a cena demonstram a profundidade com que o ator constréi ambos os

personagens.

A tensdo entre os irmaos atinge seu apice na briga final, quando Omar,
consumido pelo rancor e pela ira acumulada ao longo dos anos, desfere uma surra
brutal em Yaqub, que estava deitado tranquilamente na rede da casa. Mesma rede
onde tantas vezes Omar curou a ressaca. Carvalho veste cada personagem com
uma cor de roupa diferente, Omar de branco e Yaqub de preto, também numa
artimanha que ajudasse no reconhecimento. E a montagem pouco mostra o rosto
deles a0 mesmo tempo, e mesmo assim mantém a tensdo constante na cena, por
meio da trilha, das reacdes de Zana que ouve do seu quarto que algo esta errado, e

das expressdes de Nael, que assiste a tudo de longe.

Figura 28 - A briga final entre os gémeos. Episodio 10 - 17:53
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5.5 CONTANDO HISTORIAS PELAS IMAGENS DE ARQUIVO

Como visto no capitulo anterior, Maria Camargo fala sobre a decisdo de
Carvalho de colocar imagens de arquivo ao longo da série. Essas imagens estao
presentes em quase todos os episodios, e trabalham o contexto historico e cultural

da historia.

A primeira vez que esse artificio é utilizado, é na chegada de Yaqub em
Manaus. As imagens de arquivo sao colocadas dentro da narrativa, como se fosse o

que Yaqub observa pela janela enquanto passeia de carro com os pais.

A diferencga estética das imagens, trabalha também a questdo da memoaria de
Yaqub, de como as coisas eram quando ele partiu, e como estao agora, tantos anos

depois, como se suas memoarias também nao fossem tao nitidas.

Figura 29 - Imagens de arquivo de Manaus. Episddio 1 - 14:36
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Figura 30 - Imagens de arquivo de Manaus. Episddio 1 - 14:59

Nesse momento, o som e a narragdo acompanham as imagens. Nael narra
que as memorias de Yaqub eram tao diferentes do que € agora, e logo depois, um
personagem grita fora do carro que esta vendendo peixe, e entram mais imagens de

arquivo, mostrando os pescadores.

Figura 31 - Imagens de arquivo de Manaus. Episédio 1 - 15:43

Imagens de arquivo também sao utilizadas na série para contextualizar o ano
e o0s acontecimentos politicos em questdo. No terceiro episddio, Nael, como
narrador, explica que com o final da guerra, soldados foram para Manaus, e
ergueram palafitas nas beiras dos igarapés. Que Manaus cresceu assim, no tumulto

e foi chegando.
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Figura 32 - Imagens de arquivo de Manaus. Episddio 3 - 27:05

Figura 33 - Imagens de arquivo de Manaus. Episddio 3 - 27:08

A mudancga de Yaqub para Sao Paulo, também é acompanhada por uma série
de imagens de arquivo. Aqui, Carvalho sente a importancia de contextualizar o novo
lar do personagem, que era tao diferente de Manaus. Restaurantes, clubes, grandes
lojas, avenidas apinhadas de carros. Algo tao distante dos barcos, pescadores e as

palafitas de Manaus.
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Figura 34 - Imagens de arquivo de SéGo Paulo. Episédio 4 - 22:14

Figura 35 - Imagens de arquivo de SGo Paulo. Episédio 4 - 22:23

Por mais de uma vez, quando o narrador fala de Yaqub, a direcdo opta por
trazer uma imagem de S&o Paulo, seja cheia de carros, alguns prédios, ou apenas

algum plano que identifique a modernidade.

O quarto episddio finaliza com um surto de Omar, bébado na sala de casa,
onde a montagem faz uma transicao rapida com diferentes imagens de Sao Paulo,

que deixam subentendido a inveja que ele tinha da vida do irmé&o.
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Figura 36 - Imagens de arquivo de Séo Paulo. Episddio 4 - 49:10

Carvalho utiliza ainda as imagens de arquivo de mais um modo. No episédio 7
€ apresentado de forma mais aprofundada o professor de Omar, Antenor Laval, um

poeta e fildsofo revolucionario.

Quando a ditadura se aproxima de Manaus, € pelo ponto de vista de Laval,
que ouve no radio, ao mesmo tempo em que toca a cangao ‘Pra Nao Dizer que Nao

Falei das Flores’, de Geraldo Vandré.

O horror da ditadura esta no rosto do personagem, e a diregcéo se utiliza outra

vez de imagens sobrepostas para enfatizar o drama.

Figura 37 - Imagens de arquivo da ditadura militar. Episédio 7 - 06:11
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Figura 38 - Imagens de arquivo da ditadura militar. Episédio 7 — 06:22

Figura 39 - Imagens de arquivo da ditadura militar. Episédio 7 - 06:35
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Figura 40 - Imagens de arquivo sobrepostas com o personagem Antenor Laval. Episddio 7 - 07:45

Por fim, quando Manaus se moderniza, e a primeira televisédo é ligada na casa
de Zana, Carvalho utiliza outra vez imagens de arquivo. Agora, mostrando uma nova

Manaus, um centro cheio de carros, e lojas cheias de aparatos eletrénicos.

Figura 41 - Imagens de arquivo de Manaus. Episddio 8 - 41:38
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Figura 42 - Imagens de arquivo de Manaus. Episédio 8 - 41:40

As imagens de arquivo ajudam a reforgar o clima nostalgico e a autenticidade
da narrativa. Elas permitem que o publico mergulhe na atmosfera da época,
destacando aspectos como a urbanizagdo da cidade, as mudangas politicas e as
influéncias culturais que impactam os personagens. Esse recurso visual confere uma
dimensao de referéncia histérica a minissérie, aproximando a ficcao da realidade e

enriquecendo a experiéncia do espectador.

Além disso, as imagens historicas ressaltam a passagem do tempo na trama,
acompanhando as diferentes fases da vida dos personagens e evidenciando as

marcas que os anos deixam em suas historias.

5.6 A MANAUS DE DOMINGAS

No inicio do sétimo episddio, o narrador fala sobre a historia de sua mae
Domingas. Carvalho abre a cena com um sonho de Domingas, que também pode
ser uma memoaria, de uma indigena em um ritual, onde ela canta e faz gestos. O que

faz Domingas querer ver o lugar de onde ela veio.
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Figura 43 - Domingas fazendo um ritual. Episédio 7 - 03:49

Domingas € uma indigena de Manaus, foi tirada de sua familia ainda criancga,
entregue para o orfanato e depois entregue para Zana, para ajudar nas tarefas. A
casa se tornou o mundo de Domingas. Esse é o unico momento da série onde ela se

afasta da casa e da familia de Zana.

Ao chegar com o pequeno Nael, de longe, Domingas apenas observa uma
espécie de danga que acontece entre os moradores da aldeia. A camera também
nao se aproxima, ficando no mesmo distanciamento. Mesmo tendo nascido ali,

aquele ndo é mais o mundo de Domingas.

Figura 44 - Domingas visitando a aldeia onde nasceu. Episddio 7 - 04:20
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Assim, no mesmo plano, Domingas tira o lengo da cabega, e se vira para tras,
olhando para o Nael, mas, em uma camera subjetiva, quebra a quarta parede, com

um olhar carregado de pesar.

Domingas chora, e o narrador diz que aquela foi a ultima vez que ele e sua

mae sairam da cidade de Manaus, foi a ultima viagem que fizeram juntos, e a ultima

vez que ela quis ver a sua antiga vida.

Figura 45 - Domingas desiste, olha para Nael, e nunca mais volta para a aldeia. Episodio 7 - 04:37

A morte de Domingas ndao é apenas um acontecimento tragico dentro da
narrativa, mas um desfecho carregado de significado, refletindo tanto as relacbes de
poder que permeiam a histdria quanto as cicatrizes do passado que a acompanham
até o fim. Domingas escolhe morrer sozinha e, como diz o narrador, “morreu

sonhando com uma liberdade sempre adiada”.
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Figura 46 - Domingas chamando o barco, jd doente e sabendo que lhe falta pouco tempo. Episddio 10 - 32:09

Domingas viaja de barco para morrer sozinha, deitada na rede. Mas, fazendo
um paralelo com a busca de Nael sobre quem € o seu pai, o narrador diz que a mae

Ihe contou uma vez de quando ela foi violentada por Omar, também numa rede.

Figura 47 - Domingas morre na rede. Episddio 10 - 32:26
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Figura 48 - Domingas na rede, sendo abusada por Omar. Episddio 10 - 32:36

Sua origem e condi¢do a tornam uma figura de servidao que nunca consegue
escapar do lugar social a ela imposto, mesmo quando tenta, ela vira as costas
preocupada com a hora de chegar na casa para fazer os trabalhos domésticos.
Apesar de sua forca e resiliéncia, Domingas vive a margem, sendo silenciada e
explorada ao longo da vida. Seu relacionamento com Omar é permeado por
violéncia e dominacdo. Ele se aproveita de sua posi¢ao para subjugar Domingas,
tornando-a vitima de abusos constantes, tanto fisicos quanto psicolégicos. No
entanto, sua relacdo com Yaqub, o outro irmdo, é marcada pela auséncia e

indiferencga, reforcando o quanto sua presenca € vista apenas como um detalhe

dentro daquela familia.

O peso do passado e das dores acumuladas se reflete em sua solidao e na
forma como sua morte acontece. Sua morte nao recebe o devido luto ou a devida
importancia pelos personagens que a cercam. A falta de um desfecho digno para
sua historia escancara a perpetuagdo das desigualdades, deixando ao espectador

um sentimento de impoténcia e revolta.

Além do impacto emocional, a escolha da série de colocar a morte de
Domingas no meio do ultimo episédio possui um peso narrativo significativo. Ela
escancara a degradacao moral de Omar e evidencia a faléncia dos valores daquela
familia, que, apesar de sua ascensao social e financeira, se fragmenta e se destroi a

partir de dentro.
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A relacdo de Domingas com Manaus também simboliza o choque entre
tradicdo e progresso. A cidade, que se expande economicamente, nao inclui de
maneira justa os povos originarios, que sao deslocados e subjugados. Domingas é
um reflexo dessa contradi¢do, vivendo a margem da sociedade, sem oportunidades
reais de ascensao e carregando consigo as marcas de uma identidade que a cidade
insiste em apagar. Sua trajetéria evidencia a brutalidade das relagdes sociais que
permeiam a regido e como a urbanizacdo da Amazonia impacta diretamente a vida

das populagdes indigenas.

A Unica cena colocada na série com os povos indigenas € vista neste
capitulo. Uma cena distante, que assim como se torna inalcangavel para Domingas,

pouco a pouco se apaga dentro da propria memoria cultural do pais.

O destino tragico de Domingas ndo é apenas um evento ficcional, mas um
reflexo de um contexto social e histérico real. Assim, sua despedida n&o € apenas a
conclusao de um arco narrativo, mas um ponto de reflexdo sobre as injusticas que

permanecem enraizadas na sociedade.

5.7 A MANAUS DE OMAR E HALIM

Diferente de Domingas, que nasceu parte de uma comunidade indigena de
Manaus, Omar e Halim conheceram e vivenciaram uma outra Manaus. Halim vé a
cidade como uma terra de oportunidades, um local onde pode prosperar
financeiramente e construir uma nova vida. Ao longo dos anos, ele se estabelece
como comerciante, se divertindo com as longas conversas na porta de sua loja,
frequentando os botecos com os amigos, e conhecendo todos da cidade como se

fossem de casa. Mas toda noite, ele € devoto a Zana, por quem faz tudo.

A Manaus de Halim é hospitaleira, sempre uma de roda conversa, risadas e
musica ao fundo, independente da situagdo da cidade, da modernidade batendo a
porta, ou da passagem dos anos. A unica coisa que perturba a paz de Halim, é

fixagcdo de Zana por Omar.
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Figura 49 - Manaus de Halim: a loja. Episddio 3 - 28:25

Figura 50 - Manaus de Halim: o restaurante do pai de Zana, onde ele a conheceu. Episédio 3 - 29:39
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Figura 51 - Manaus de Halim: os bares com os amigos. Episddio 6 - 40:33

Por outro lado, Omar se entrega aos excessos e a decadéncia que o
ambiente urbano oferece. Sua Manaus € noturna, enfatizada pela série, com luz
recortada em alguma festa, ou quase uma escuriddo quando ele estda com alguma
moga. Ele se envolve em brigas, jogos e vicios, tornando-se uma figura instavel e
incapaz de encontrar um propédsito. Sua relagcdo com a cidade € simbdlica da
degradacdo moral que permeia sua trajetoéria, refletindo sua incapacidade de se

encaixar tanto na familia quanto no mundo ao seu redor.

Figura 52 - Manaus de Omar: a Manaus noturna. Episodio 4 - 42:52
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Figura 53 - Manaus de Omar: a Manaus noturna. Episédio 5 - 39:43

Manaus, como pano de fundo da série, assume um papel essencial no
desenvolvimento dos personagens, representando tanto a promessa de um futuro
melhor quanto a armadilha de um passado do qual eles ndo conseguem escapar.
Para Domingas é uma liberdade prometida que nunca chega. Para Halim &€ um
espagco de bons amigos, bares e jogos, onde tudo que ele busca é uma vida
tranquila com Zana. E para Omar, é a cidade que |Ihe da tudo, mas que também tudo

lhe consome.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A adaptacdo de "Dois Irm&os" de Milton Hatoum para a televisdo transcende
a mera transposicdo narrativa, evidenciando um processo de reinterpretacdo que
desafia as fronteiras entre literatura e audiovisual. A analise da minissérie dirigida
por Luiz Fernando Carvalho sob a 6tica da teoria da adaptacao e da intermidialidade
revela que a obra televisiva ndo apenas recria os eventos do romance, mas também
os reformula para uma linguagem que dialoga com diferentes formas de experiéncia

estética e perceptiva.

A transicdo do romance para a televisao envolve um deslocamento da forma
literaria fragmentada para uma estrutura narrativa mais linear, com um foco
ampliado no melodrama e na visualidade. A escolha por uma abordagem mais
classica no desenvolvimento dos conflitos entre os gémeos Omar e Yaqub
demonstra uma tentativa de dar maior clareza as tensdes subjacentes, enquanto a
construcdo visual da série reforga a subjetividade da memdéria e a evocagao da
atmosfera emocional do romance. Esse deslocamento evidencia que a adaptagao
nao pode ser avaliada por critérios de fidelidade estrita, mas sim pela maneira como

traduz o espirito da obra original para um novo meio.

A questdo do narrador € um dos aspectos mais complexos da adaptacido. No
romance, a presenca de Nael como narrador autodiegético imprime um carater
subjetivo a historia, realgando a fragmentagdo da memdria e a incerteza quanto a
verdade dos eventos narrados. Na minissérie, a introdugdo de Halim como um
narrador adicional ressignifica a narrativa, aproximando-a da tradigdo oral e
estabelecendo um contraponto entre a memoaria pessoal e a memoaria coletiva. Esse
duplo registro narrativo na adaptagcédo reforgca a perspectiva de Walter Benjamin
sobre a transigdo do narrador tradicional para o moderno, demonstrando como a

adaptagao reconfigura os modos de contar historias em diferentes meios.

Outro ponto crucial é o papel da ambientacao e da visualidade na adaptacéao.
Enquanto o romance constroéi um cenario vivido através da prosa detalhada de
Hatoum, a minissérie emprega a fotografia, a direcdo de arte e a montagem como
elementos narrativos fundamentais. O uso das paisagens de Manaus, a composi¢ao

das cenas e o0 jogo de luzes e sombras traduzem para o espectador as nuances
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emocionais e psicolégicas da trama. O trabalho estético de Carvalho ndo apenas
reforca a ambientagcdo da histéria, mas também adiciona camadas interpretativas

que extrapolam o texto original.

Além disso, a adaptacdo abre espaco para uma discussao entre o drama
classico e o drama moderno. Enquanto Hatoum constréi sua narrativa dentro de uma
l6gica emocional da personagem e auséncia de resolugdes definitivas, a minissérie
organiza os eventos de forma mais convencional, enfatizando a oposicdo entre os
irmaos de maneira mais clara. Esse deslocamento se justifica pela necessidade de
atender as exigéncias do formato televisivo, que demanda um certo grau de
coeréncia e continuidade narrativa. No entanto, esse processo também acarreta
perdas, como a redugdao da ambiguidade dos personagens e a simplificacdo de

certas dinamicas familiares e psicoldgicas.

A performance dos atores na minissérie € outro elemento determinante na
adaptagado. A expressividade dos intérpretes, a forma como seus corpos ocupam o
espaco e os dialogos que foram reestruturados para a televisdo contribuem para
uma experiéncia distinta da leitura do romance. Se na obra de Hatoum a
interioridade dos personagens é explorada através da prosa densa e introspectiva,
na minissérie essa interioridade é sugerida pela encenagao, pelo ritmo das cenas e

pela trilha sonora.

A anadlise da adaptacdo de "Dois Irmaos" demonstra que o processo de
transposicdo de um romance para a televisdo ndo pode ser reduzido a ideia de
fidelidade ao original. Em vez disso, trata-se de um exercicio de recriagdo que
explora as possibilidades especificas de cada meio, oferecendo novas formas de
vivenciar a histéria. A minissérie de Luiz Fernando Carvalho reafirma que a
adaptacdo é, antes de tudo, uma interpretacdo, e que essa interpretacdo pode
ressignificar a obra original, ampliando suas camadas de sentido e inserindo-a em

novos contextos culturais e estéticos.
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