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quando rejeitamos a historia Unica, quando percebemos que nunca
existe uma histdria Unica sobre lugar nenhum, reavemos uma espécie
de paraiso.

(Chimamanda Ngozi Adichie)

temos o direito a ser iguais sempre que a diferenca nos inferioriza;
temos o direito a ser diferentes sempre que a igualdade nos
descaracteriza.

(Boaventura de Sousa Santos)



RESUMO

Este estudo busca analisar e interpretar o projeto de escrita da autora portuguesa
contemporanea Alexandra Lucas Coelho, mais especificamente no que diz respeito as obras
que compdem o seu ciclo luso-brasileiro: o livro de cronicas Vai, Brasil (2015), o romance
Deus-dara (2016) e o relato de viagens e memdrias Cinco voltas na Bahia e um beijo para
Caetano Veloso (2019). Tais obras sdao compreendidas a partir de sua dimensao espacial.
Isso traz a tona questdes referentes a construcdo do espaco no texto literario, a reportagem,
a histdria em relagéo ao passado colonial entre Portugal e Brasil e a identidade. O objetivo
do presente estudo é propor a leitura da trilogia, enquanto um projeto de descolonizacéo do
pensamento por parte da autora, de modo que ao retratar o Brasil, acaba por enfrentar seu
passado e sua posicdo de ex-colonizador que fala a um Portugal contemporaneo. Sobretudo,
procura-se compreender como a escritora consegue, por meio de uma escrita antropofagica,
renovar estruturas, questionar fatos e reconfigurar identidades.

Palavras-chave: espaco; reportagem; pds-colonial; identidade; Alexandra Luca Coelho.



ABSTRACT

This study’s objective is to analyze and interpret Alexandra Lucas Coelho’s trilogy of books
about Brazil: Vai, Brasil (2015), the novel Deus-daré (2016) and the literature of travel Cinco
voltas na Bahia e um beijo para Caetano Veloso (2019). These books evoke concepts that
refer to space representation in literature, journalism, questions referring to the colonial past
between Portugal and Brazil and identity. Therefore, the objective of this work is to read the
trilogy as a project of decolonization of the mind, since the author portraits an image of
Brazil and, at the same time, faces her past as being in the ex-colonizer position, which
speaks directly to the contemporary Portugal. Furthermore, the work aims to understand how
Coelho renews structures, questions facts and resignify identities in her writing.

Keywords: space; reportage; postcolonial; identity; Alexandra Luca Coelho.
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1 INTRODUCAO

Em entrevista concedida a Fernanda Céancio para o Diario de Noticias, a jornalista e
escritora portuguesa contemporanea Alexandra Lucas Coelho explica o inicio de sua carreira
como reporter: “Havia essa vontade antiga de escrever e andar pelo mundo. Estudar jornalismo
pareceu-me o mais proximo” (Coelho, 2017a).

Assim, entre 1991 e 1998, a jornalista inicia a sua carreira na RTP, radio portuguesa,
para a qual retorna com crénicas semanais no programa O Fio da Meada de 2017 a 2020 e com
0 programa Volta ao Mundo em Cem Livros de 2021 a 2024, ambos pela RTP. No primeiro
programa e possivel encontrar cronicas de diferentes autores e de uma grande variedade de
temas. As cronicas de Coelho alternam-se entre comentarios criticos sobre os aspectos politicos,
econbmicos e sociais presentes nas noticias do momento ou a partir de observacfes gque a
prépria autora faz em seu dia a dia, além de questdes filosoficas que refletem o mundo e sujeito
contemporaneos.

Contudo, os primeiros livros de Coelho sé&o fruto de seu trabalho como correspondente
para o jornal Publico a partir de 1998, para o qual também escreveu crdnicas semanais até 2017,
e depois retornou com reportagens e textos de opinido a respeito dos conflitos entre Israel e
Palestina iniciados em 2023.

Oriente Proximo (2024), publicado originalmente em 2007, e Caderno Afegéo (2012a)
relatam suas visitas a Israel e Territdrios Palestinos Ocupados e ao Afeganistdo,
respectivamente, enquanto Tahir (2011a) trata de seu tempo no Egito, em que cobriu as
manifestacOes a favor da derrubada do entdo presidente Hosni Mubarak e de seu regime
caracterizado pela corrupcao e tolhimento da liberdade de expresséo. Por sua vez, Viva México
(2013a) consiste no relato de sua viagem por diversas regides do México, em que observa 0s
efeitos contraditérios da globalizacéo e da colonizacdo em um pais repleto de vozes ndo ouvidas
e cenarios de violéncia.

Além disso, Coelho é autora de varios romances, entre eles: E a noite roda (2012b),
Meu Amante de Domingo (2014a), A Nossa Alegria Chegou (2021a) e dois infanto-juvenis,
Orlando e o Rinoceronte (2017b), Orlando e 0 Tambor Magico (2019b). O primeiro romance
tem como protagonista Ana Blau, jornalista que, em seu transito pelo Oriente Médio, conhece
0 homem que vem a ser seu amante e lida com a fronteira que existe entre ambos, que pode ser
entendida pelo paralelo com a fronteira que existe entre Israel e Palestina. Ja o segundo tem
como protagonista e narradora uma mulher portuguesa que nao é nomeada e, diferente de Ana,

possui diversos amantes. Em meio a sua busca por se vingar de um deles, o Caubdi, descreve



seus encontros com seus outros amantes em diferentes partes de Portugal e os utiliza na sua
vinganga que procura concretizar, tanto por meio do corpo quanto pela escrita. De certa forma,
0 romance mostra que pela voz da narradora estéo refletidas questdes referentes as mulheres e
ao modo como sao oprimidas de diversas formas dentro de nossa sociedade — que € patriarcal
—, bem como as formas pelas quais podem decidir questionar as posi¢Ges e papéis impostos
sobre si que servem de base para instituicGes que organizam essa propria sociedade e que
reproduzem um ciclo de controle sobre os corpos e mentes das mulheres que se torna dificil de
romper.

Seus livros infanto-juvenis tém como protagonista Orlando, que com seu tio Tristdo
aprende, em Orlando e o Rinoceronte (2017b), um pouco mais sobre o rinoceronte Ganda, que
ficou famoso por ser o primeiro animal de sua espécie a desembarcar na Europa, mais
especificamente em Portugal, e que acabou morto em um naufrdgio quando estava sendo
transportado para ser entregue como presente ao papa Ledo X. Em Orlando e o Tambor Magico
(2019b), Orlando visita Guiné-Bissau e se maravilha com o Outro e sua cultura. O Gltimo
romance publicado da autora, A Nossa Alegria Chegou (2021a), se passa no reino ficticio de
Alendabar e, nas proprias palavras da autora, em entrevista a Sara Figueiredo Costa para o

jornal Ponto Final (2018a), é sobre

[...] um lugar onde confluem varios mundos, e onde um tempo arcaico, mitico,
coexiste com um presente de gente escravizada, plantas e animais que
morrem, pré-colapso do futuro: n6s agora. Mas deliberadamente fabula, por
vezes até delirante, embora nunca impossivel. O maior exemplo disso é a
personagem que se chama Rei, e que ndo é um monarca. Real e realista sdo
coisas distintas (Coelho, 2018a).

Em Mumtazz (2020a), Coelho faz uma espécie de tributo a artista portuguesa Andreia
Martha, falecida em 2019, e a0 mesmo tempo conecta a artista a princesa persa Mumtaz Mabhal,
que teria inspirado a construgcdo do Taj Mahal, ligando ent&o duas vidas e, consequentemente,

dois espagos:

Ir assim no espago rapidamente nos leva no tempo. Cinco séculos e tal para
tras, até 1483. Foi quando nasceu Babur, poeta, criador de jardins e fundador
do império mongol, sem o qual ndo haveria Taj Mahal nem a persa Mumtaz,
0 que teria mudado o destino da nossa Mum. O nome dela seria outro. Mais
uma raz&o para recuar a 1483 (Coelho, 20204, p. 25).

Por fim, a autora retoma a narrativa de viagens e a reportagem, cComo em seus primeiros

livros, por meio de Libano, labirinto (2021b), em que, a partir da explosao de mais de duas mil
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toneladas de nitrato de amonio em Beirute em 4 agosto de 2020, traz suas observagdes e
reflexdes a respeito da crise econdmica, do governo provisério e da multiplicidade religiosa e
cultural que predomina no pais. Neste livro, Coelho resgata memdrias de sua primeira visita ao
Oriente Médio em 2006 e de sua visita ao Libano em 2019. Em entrevista a Silvia Souto Cunha

para Visdo (2021c), ela conta:

Havia bastante tempo que eu ndo sentia vontade de fazer reportagem a quente,
e esse desejo voltou na pandemia. [...] Comecei com uma flanagem por uma
rua, percebi que ia contar a revolucéo e a explosao, e acabar com um epilogo
em que volto as relagBes com todo o Médio Oriente. E uma leitura muito
pessoal, em que vao aparecendo os artistas, 0s poetas, os fantasmas, 0s mortos,
a violéncia ainda escondida, as sementes do que vai acontecer (Coelho,
2021c).

Entretanto, a trilogia que sera objeto de estudo do presente trabalho consiste em trés
livros que a autora escreveu sobre o Brasil: o livro de crbnicas Vai, Brasil (2015),
primeiramente publicado em 2013, o romance Deus-dara (2016a) e a narrativa de viagens e
memdria Cinco Voltas na Bahia e Um Beijo para Caetano Veloso (2019a). O objetivo principal
deste trabalho serd demonstrar o modo pelo qual essa trilogia se interconecta e como compde
um projeto de escrita que procura descolonizar as mentes, bem como detalhar o modo pelo qual
questdes como o passado colonial, espaco, multiplicidade de vozes e identidade surgem na obra
de Alexandra Lucas Coelho.

Ao considerar o objeto de trabalho do presente estudo e aos questionamentos que
promove, procurarei elencar algumas das teorias e textos criticos que serdo o alicerce da
pesquisa. Além desta introducdo, o texto se dividira em quatro capitulos, sendo o primeiro, “A
trilogia luso-brasileira: descolonizar o pensamento”, referente a trilogia de maneira geral, de
modo que se evidenciem as principais questdes que interligam as obras e que servem como fio
condutor para 0s questionamentos por estas levantados. Os demais capitulos, por sua vez, se
referem a cada um dos livros que compde a trilogia. Assim, o segundo capitulo terd como foco
Vai, Brasil, o terceiro se concentrard em Deus-dara e o quarto capitulo em Cinco Voltas.

Em “Vai Brasil: mergulho no presente”, abordarei o livro de cronicas em relacdo ao
modo como o espacgo é representado por meio do olhar da autora viajante e repérter. Esse olhar
se volta ao presente e aos contrastes entre aspectos locais e globais que configuram o espaco.
Do mesmo modo, é um olhar que foca no Outro e busca dar voz ndo somente a fontes oficiais,

mas aos individuos com os quais a autora se depara em seu caminho. O entendimento desse
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espaco construido no primeiro livro da trilogia e do olhar do viajante repérter é essencial, uma
vez que sdo reaproveitados e ampliados nos dois livros seguintes.

Portanto, conceitos como lugar, espaco, identidade e globalizacao serdo compreendidos
a partir de Milton Santos (2000, 2014) e Doreen Massey (2000, 2009), gedgrafos representantes
da Geografia Critica, em que “[...] 0 lugar deixa de ser visto apenas como 0 espaco vivido, de
tendéncia fenomenologica, e tende a ser considerado uma construcdo social” (Hespanhol;
Moreira, 2007, p. 52). Contudo, a fim de entender a transposi¢do do espaco percebido para o
texto literario, também utilizarei como referencial tedrico os trabalhos de Oziris Borges Filho
(2007, 2009), que empresta alguns conceitos da Geografia Humanistica, representada por Yi-
Fu Tuan (1980, 1983), por exemplo, e que “[...] estabelece uma relacdo entre a Geografia e a
fenomenologia, mostrando o lugar como um espaco marcado pela experiéncia direta do mundo
e do ambiente em que vive” (Hespanhol; Moreira, 2007, p. 50).

Ressalto que, ainda que sejam areas diferentes da Geografia, ambas “[...] surgem como
oposi¢cdes ao positivismo, com posturas metodologicas, filosoficas e epistemoldgicas
diferentes, mas com um ponto em comum —a compreensdo do mundo e a busca de explicacdes
sobre a relacdo sociedade natureza e os elementos intrinsecos nessa relacdo” (Holzer, 1998
apud Hespanhol; Moreira, 2007, p. 50). Assim sendo, ambas podem oferecer perspectivas
diferentes que se complementam na abordagem do espaco construido na obra de Coelho: tanto
por um viés mais pessoal, quando a autora percebe, por meio de um primeiro olhar, o espaco,
atribuindo-lhe significado e conectando-se com ele mais intimamente, quanto por um olhar
mais distanciado, quando a autora, em um segundo momento, observa nesse espaco aspectos
atrelados a questdes sociais, politicas e econémicas.

Ademais, o olhar do viajante contemporaneo e do repOrter serdo essenciais para
compreender a visdo da autora sobre a escrita jornalistica e o romance, o que interfere na
composicdo de Deus-dara. Acredito que Vai, Brasil mobiliza estruturas que podem aproximar
o livro de cronicas do livro de repdrter ou jornalismo literario, nos quais o narrador ou autor se
preocupa em desenvolver um olhar humanizado a respeito do Outro.

Esse olhar, por sua vez, sera estendido ao romance, o que leva a autora a uma recusa em
defini-lo como ficcéo e, em vez disso, a uma preferéncia em concebé-lo como um “transgénero”
(Coelho, 2018a), necessario ao desenvolvimento de sua escrita e olhar sobre o Brasil.
Resquicios desse olhar também surgem em Cinco Voltas, que resgata, pela memoria, 0s livros
anteriores e reportagens e cronicas. Portanto, conceitos como jornalismo literario e livro de

reporter, bem como textos que detalham aspectos da literatura de viagens na
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contemporaneidade, serdo elencados a partir de Manuel Carvalho Coutinho (2015, 2018, 2022),
Beatriz Marocco (2018, 2020) e Fatima Outeirinho (2020, 2023), respectivamente.

No capitulo “Deus-dara: escavacao do passado”, retomarei as questdes trabalhadas no
primeiro capitulo, uma vez que o0 romance incorpora diversos géneros em termos estruturais e
temaéticos, como a propria viagem, além de utilizar de imagens, ideias e vozes ja presentes no
livro anterior e ampliar a representacao do espaco ao tecer relacfes entre o presente e o passado.
Além disso, é no romance que se inicia uma reflexdo mais profunda sobre a relacao de Coelho
com o espaco observado, a partir da qual surgem os resquicios do colonialismo ainda presentes
e a relacdo da autora com esses resquicios por meio das figuras de Nicolau Coelho, Tristdo e
Inés.

Consequentemente, observarei mais detalhadamente, uma vez que Deus-dara
proporciona isso, 0 modo como a ideia de transformar a identidade pelo espaco e pelo Outro
esta atrelada, na obra de Coelho, a questdo pds-colonial. Assim, as ideias de relacdo de Glissant
(2021) e cosmopolitismo universal de Santos (2021) serdo evidenciadas na obra da autora, e
colocadas em dialogo, por sua vez, com outras questdes colocadas por Homi K. Bhabha (1998),
Edgardo Lander (2005), Walter D. Mignolo (2020) e Anibal Quijano (2005). E, ainda neste
capitulo, ao tratar-se de um romance portugués contemporaneo, alguns textos que venham
auxiliar em sua interpretacdo dentro de seu contexto também serdo referenciados, tais como 0s
de Jo&o Barrento (2016) e Carlos Reis (2005).

Porém, antes disso, chamo atencdo para a escolha, neste trabalho, do termo pds-colonial
em vez de decolonial para se referir a obra de Coelho, apesar do fato de que farei referéncia as
reflexdes de Anibal Quijano (2005) e Walter Mignolo (2020), que sao, de acordo com Augusto
Martins Simoneti e Natéalia Maria Félix de Souza (2022), representantes de uma terceira fase
do pos-colonial, ou seja, do decolonial.

Isso porque, nas teorias decoloniais ha a retomada e énfase no binarismo colonizador x
colonizado questionado na fase anterior por pensadores tais como Homi Bhabha e Stuart Hall,
bem como a critica ao uso do termo hibridismo, o “[...] qual promoveria uma visdo
excessivamente culturalista e negligenciaria assimetrias econdmicas e formas de dominacéao
sob uma suposta sintese entre colonizador e colonizado” (Simoneti; Souza, 2022, p.5). Contudo,
como procurarei demonstrar, a obra de Coelho parte exatamente dessa necessidade, nas palavras
da propria autora, de superar “[...] os dois extremos do espectro da relagdo do ex-colonizador
com o0 ex-colonizado” (Coelho, 2016b).

Ademais, tedricos como Bhabha e Hall afirmam o fato de que o ex-colonizador sempre

esteve inserido no interior da dinamica colonial, isto é, sua cultura, assim como as dos paises
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ex-colonizados, também teria se formado a partir dessa dindmica: “[...] o processo geral de
descolonizagdo [...], tal como a propria colonizacdo, marcou com igual intensidade as
sociedades colonizadoras ¢ as colonizadas (de forma distinta, ¢ claro)” (Hall, 2003, p.108), e
“[...] a colonizagdo nunca foi algo externo as sociedades das metrépoles imperiais. Sempre
esteve profundamente inscrita nelas — da mesma forma como se tornou indelevelmente inscrita
nas culturas dos colonizados” (Hall, 2003, p.108).

Portanto, ainda que Coelho evidencie em sua obra as dissimetrias na dindmica colonial,
que se refletem até hoje no Brasil, e, da mesma forma, procure dar voz ao Outro, ao ex-
colonizado, ao contrério dos relatos das Grandes Navegacdes, por exemplo, a autora ndo deixa
de ser uma portuguesa que fala sobre o Brasil, isto é, parte, necessariamente, da perspectiva do
ex-colonizador, e ndo do ex-colonizado como propdem Quijano e Mignolo. Sendo assim, opto
pelo uso do termo pos-colonial no decorrer do trabalho.

Finalmente, no capitulo intitulado “Cinco Voltas: promessa de futuro”, evidenciarei o
modo como Cinco Voltas € um remate — nas palavras de Coelho — tanto pelo modo como
retoma os livros anteriores em sua propria estrutura, adicionando a estes mais detalhes — uma
antiga reportagem por meio de um gravador, crénicas do Publico ndo publicadas em Vai, Brasil,
uma carta a Nicolau Coelho, interacBes com pessoas que surgiram em Vai, Brasil e com
Caetano — como pela maneira que as questdes evidenciadas nos textos anteriores, sobre o
espaco e o pds-colonial, se conectam na transformacdo de sua identidade pessoal e enquanto
portuguesa, isto €, como sdo unidas pela memoria as partes da identidade da autora agora
reconfigurada.

Nesse sentido, considerarei 0 modo pelo qual Cinco Voltas apresenta, a partir do liminar
entre passado e presente, entre o olhar do ex-colonizador e ex-colonizado, ou ainda entre o local
e o global, um olhar sobre o espaco que procura uma possivel globalizacdo, nos termos de
Santos (2000), uma Relacdo, segundo Glissant (2021), uma espacializacao positiva, de acordo
com Doreen Massey (2009), ou ainda um cosmopolitismo universal, nas palavras de Santos
(2021), ou seja, que busca uma alternativa para lidar com a historia, que ainda ndo acabou, de
modo que o futuro se construa no presente, isto €, que os pontos de um novo desenho comecem
a ser unidos no agora.

Em resumo, ressalta-se o fato de que as teorias e textos criticos utilizados no presente
trabalho ndo se encerram naqueles que foram citados nesta introducdo, mas serdo, como

mencionado anteriormente, o fundamento sobre o qual o texto sera desenvolvido.



14

2 A TRILOGIA LUSO-BRASILEIRA: DESCOLONIZAR O PENSAMENTO

Ha um Portugal que ainda acha que o Brasil Ihe deve a vida. E 0 mesmo Portugal
que explorou acucar, ouro, diamantes, café, indios, escravos, e por isso ndo morreu.
Sempre que tropec¢o nesse Portugal amo mais o Brasil.

(Alexandra Lucas Coelho)

O primeiro livro da trilogia, Vai, Brasil (2015), ndo pertence ao ambito da reportagem
ou da narrativa de viagens propriamente, mas é um livro de crénicas originalmente publicadas
pelo jornal Pablico e baseadas em sua estadia no Rio de Janeiro entre 2010 e 2013, em sua
visita a0 Amazonas e, mais brevemente, ao Maranh&o, Minas Gerais e Curitiba.

Este livro de cronicas foi objeto de pesquisa da dissertacdo de mestrado de minha autoria
intitulada Espaco e identidade em cronicas de Alexandra Lucas Coelho (2018). Nesse trabalho
busquei analisar e refletir a respeito da representacdo do Brasil na obra de Coelho por meio do
conceito de espaco que, como afirma Oziris Borges Filho (2007, p. 13), ¢ “[...] naturalmente
interdisciplinar” de modo que “[...] cumpre ao topoanalista, isto ¢, ao estudioso do espaco na
literatura, a pesquisa da questdo espacial também na geografia, na filosofia, na historia, na
arquitetura, etc.” (p. 13).

Deste modo, foram mobilizados conceitos de espaco a partir de gedgrafos como Doreen
Massey (2009) e Milton Santos (2000), entre outros. Entende-se que o espaco deve ser tomado
como heterogéneo, “[...] aberto, multiplo e relacional, ndo acabado e sempre em devir, ¢ um
pré-requisito para que a historia seja aberta e, assim, um pré-requisito, também, para a
possibilidade de politica” (Massey, 2009, p. 95), isto ¢, ha uma “[...] existéncia coetanea de uma
pluralidade de trajetorias, uma simultaneidade de estérias-até-agora” (p. 33).

E exatamente isso que se observa em Vai, Brasil, uma vez que Coelho possui suas ideias,
suas pré-concepcdes a respeito do espaco para o qual se muda, porém, em nenhum momento
busca impor essas ideias sobre a voz dos Outros que compdem o lugar. De fato, no decorrer do
livro, essa multiplicidade de vozes, brasileiras ou estrangeiras, de artistas, estudiosos e pessoas
com as quais a autora se depara em seu caminho — inseridas por recursos como o uso do italico
ou travessdo —, contribui para modificar o pensamento da autora, esclarecer suas crencas e
ampliar sua identidade a partir de outras perspectivas.

Além disso, algumas questdes que se apresentam no espaco pela multiplicidade de vozes
ou pelas proprias observagdes da autora, como a violéncia e a desigualdade econémica, séo

interpretadas e compreendidas por Coelho a partir de uma visdo mais ampla e historica que



15

considera os diversos aspectos que formaram e que ainda estéo presentes no espago, e que busca
fugir de preconceitos e estereotipos.

Ao considerar 0 espaco como composto por “[...] diversas combina¢des de vetores e
formas de mundializagdo” (Santos, 2000, p. 30), é possivel, para Coelho, simpatizar com o lugar
observado e compreender sua posi¢cdo em relacdo a histéria, que, junto as novas técnicas,
constitui a particularidade dos lugares, de suas organiza¢des sociais, politicas e econdmicas.
Em resumo, a autora ndo s6 evita impor um olhar sobre o espa¢o, como assume
responsabilidade historica pelas contradi¢des e problemas que perduram no Brasil, tendo em
vista o colonialismo e 0s seus resquicios, de modo a sugerir a necessidade de lidar com o
passado, ainda presente nas dinamicas atuais do pais.

Deus-dara (2016a), por seu turno, € um romance dividido em sete capitulos, que séo
subdivididos ora em regides do Rio de Janeiro, ora em nucleos de personagens, e que mostram
a vida de sete personagens em sete dias diferentes (trés dias se passam em dezembro de 2012,
um em julho de 2013, dois em dezembro de 2013 e um em fevereiro de 2014). Esses sete
personagens representam diferentes identidades brasileiras e portuguesas que se fazem
presentes no Rio de Janeiro contemporaneo e, consequentemente, apresentam diferentes olhares
sobre 0 espago pelo qual transitam e que ajudam a compor. Lucas, que tem descendéncia
indigena e negra, lida com um trauma causado por ter presenciado o assassinato de sua mée e
trabalha em um elevador; enquanto Noé, que trabalha como baba para se sustentar, € uma jovem
estudante negra e bolsista. Gabriel, por sua vez, ¢ um académico, também negro, que trabalha
com a questdo da violéncia e do racismo no Rio de Janeiro. Zaca, que deseja ser um escritor, e
Judite, uma advogada, sdo irmdos e descendentes de sirio-libaneses que vivem no Cosme Velho.
Finalmente, Inés e Tristdo sdo dois portugueses, sendo a primeira uma reporter que acaba de
chegar do Oriente Médio e o segundo um antropologo e tio de Orlando em Orlando e o
Rinoceronte.

Assim, ndo somente as personagens influenciam umas as outras, como também os
lugares contém em si um passado que dialoga com o presente a todo 0 momento, e busca
evidenciar o narrador defunto do romance — este, por sua vez, é o navegador portugués Nicolau
Coelho, cuja identidade é somente revelada ao final da narrativa. Além de ter sido o primeiro a
estabelecer contato com os nativos das terras brasileiras, teria demonstrado sua “[...] facilidade
de relacionamento com 0s novos povos contactados, qualidades que concorreram para que, ao
lado de Sancho de Tovar e de Bartolomeu Dias, fosse um dos mais importantes capitaes de
Cabral” (Neves, 2002, s.p.) e, por isso, recebido um novo brasdo — reproduzido no romance

—, dinheiro e honras de D. Manuel I.
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Séculos depois de sua morte em 1504, nos arredores do arquipélago das Quirimbas, em
Mocambique, Nicolau Coelho foi homenageado com uma estatua erguida no Padrdo dos
Descobrimentos, juntamente a de outras figuras histéricas relevantes para a época, tais como
D. Henrique, que inicia as viagens de “descobrimento”, e Camdes, autor do poema €épico que
retrata e celebra tais eventos. Atualmente, 0 monumento é um ponto turistico e em realidade
trata-se de uma réplica do original que foi inaugurada em 1960, na época do Estado Novo e um
ano antes do inicio da Guerra Colonial em Angola — a que seguem Guiné e Mogambique —,
a fim de retomar o espirito heroico portugués que tanto serviu ao regime de Salazar.

Isto posto, observa-se, no decorrer do romance, a maneira pela qual Nicolau busca uma
transformacé&o por meio do Outro e por meio de um olhar critico sobre a historia que envolve o
Rio de Janeiro e, mais amplamente, o Brasil e Portugal, historia que se interliga a sua pelo
colonialismo. Em outros termos, o narrador busca escavar esse passado a fim de trazer a luz
tudo o que precisa ser curado e transformado.

Portanto, além de se declarar transatlantico e incorporar um vocabulério brasileiro em
sua voz portuguesa, também se coloca como parte da histéria, como mais um personagem, ainda
que, por ser defunto, pudesse ter mais informacdes sobre os acontecimentos narrados. De fato,
sua condi¢do o auxilia a narrar a historia dos lugares pelos quais as personagens transitam, bem
como alguns pensamentos dessas personagens, porém deixa evidente sua proposta de ser
somente aquele que liga as pontas, de modo que, quando precisa escavar 0 passado, se apoia

nas vozes, crencas e ideias de outros:

Agora, o0 século XXI corre atrds de si mesmo, e quem mal sobrevive a cada
dia esta confinado a um permanente estado de urgéncia. Mas se a historia for
0 arco, o narrador serd o arqueiro que liga os mortos aos vivos. Os indios
sabem que os mortos ddo flor e fruto, e a sombra deles vai longe no horizonte
(Coelho, 20164, p. 325).

Esse desejo de lidar com o passado e de se transformar de Nicolau pode ser comparado
ao préprio movimento identitario de Coelho. Além de compartilhar o sobrenome com o
navegador, como ela mesma aponta — em sua carta para Nicolau em Cinco Voltas na Bahia e
Um Beijo para Caetano Veloso (2019a), o préximo livro da trilogia: “A verdade é que passei
anos consigo na cabega. Nesse sentido, veja s6, somos intimos. [...] Sua (quica até parente) A.”
(Coelho, 2019a, p. 60) —, tambem busca privilegiar e homenagear as outras vozes que
compdem o Brasil e que foram silenciadas na historia oficial dos Descobrimentos, quando o

Outro, por meio de um olhar imposto, é visto como objeto. Isso é evidenciado ja na escolha das
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epigrafes do romance, provindas de vozes que evocam a presenca indigena e africana no pais,

reproduzidas abaixo tal como dispostas no livro:

Nossos maiores conheciam desde sempre o grande lago que os brancos
atravessaram. Costumavam fazer dancar sua imagem com as dos seres da
tempestade e dos redemoinhos que o povoam. De modo que ja falavam dos
brancos muito antes de eles nos encontrarem.

DAVI KOPENAWA

Quebra o0 mastro
quebra a vela
quebra tudo
0 que encontrar
quebra a dor
quebra a saudade
quebra tudo
até afundar
ARENA CONTA ZUMBI
(Coelho, 20164, p. 11).

A escavacdo do passado € o que também provoca a mudanca no olhar de Coelho sobre
0 Rio de Janeiro, que € onde reside em Vai, Brasil e onde se passa Deus-dara. No primeiro
livro, logo na segunda crénica, a autora insere a ideia de apocalipse para ressaltar sua primeira
impressdo sobre o que observa: “[...] o apocalipse nunca vai acontecer no Rio de Janeiro. Os
cariocas tém de ganhar a vida como toda a gente, mas nunca a perdem por causa disso” (Coelho,
2015, p. 16). Contudo, no romance, percebe-se uma mudanca no olhar por meio da mesma

ideia, inserida pelas vozes de Inés e Tristdo, os dois portugueses:

- O apocalipse nunca vai acontecer aqui — diz ela, quase em pé, apoiada em
Tristdo.

- Ao contrario. — Os olhos dele estdo vermelhos. — E aqui que vai acontecer
(Coelho, 20164, p. 59).

Ainda que esse olhar diferente seja inserido pela voz de um dos personagens e ndo de
Coelho em si, acredito e buscarei demonstrar que Tristdo e Inés representam os olhares da
autora para o mundo, assim como Nicolau. Inés representaria o olhar da escritora quando esta
chegou no Brasil, em que tudo era novidade; Tristdo representa um momento da autora em que
ela problematiza o que observa, se inserindo como parte da historia do pais; e Nicolau € seu
olhar que se conecta ao passado histérico de Portugal e consequentemente do Brasil e, portanto,
deve ser incluido em sua propria identidade. Além disso, a propria autora assume em cronica

intitulada “Apocalipse sem fim (mas carioca ainda)”, publicada no SAPO24 em 8 de fevereiro



18

de 2019, o quanto seu olhar pode ter sido ingénuo em um primeiro momento, discurso que se

aproxima mais de Trist&o:

Na primeira vez, mal acabada de chegar, chamei a isso Apocalipse Nunca.
Achei que o Rio de Janeiro era o lugar onde o apocalipse jamais aconteceria,
porque o carioca parecia imune. Isso era tdo mentira quanto verdade. Mentira,
porque o apocalipse, claro, acontece ali ha muito, uma besta gerando a outra.
Mas verdade, porgue, sim, ainda assim o carioca parece imune (Coelho,
2019c).

Ademais, cabe ressaltar que Coelho escolhe partir do Rio de Janeiro para construir seu
olhar sobre o Brasil, mas, recorrentemente, se refere ao pais como um todo, como é possivel

observar em Vai, Brasil:

Podemos chegar a alguns lugares sem saber nada. J& ao Brasil chegamos
sempre com excesso de bagagem. Piadas, salamaleques, mal-entendidos de
500 anos. Sabemos o0 que achamos que sabemos, e ndo nos conformamos com
0 que acham de nos. [...] Choque e espanto. Ainda bem que ndo chego ao
Brasil com 20 anos, nem 30. Podia dar-me para o nacionalismo ou 0 seu
contréario (Coelho, 2015, p. 17).

Desta maneira, todos os aspectos sociais, politicos e econémicos observados no Rio de
Janeiro sdo resultados de um presente envolto por uma histéria que inclui todo o Brasil e
Portugal. Portanto, a mudanca no olhar da autora em relagcdo ao Rio também é uma mudanca
no seu olhar em relagéo ao Brasil.

Por fim, Coelho, que ja havia sido consagrada com o Grande Prémio de Romance e
Novela Associacdo Portuguesa de Escritores em 2012 pelo seu primeiro romance, vence o
Grande Prémio De Literatura de Viagens Maria Ondina Braga em 2020 com Cinco Voltas na
Bahia e Um Beijo para Caetano Veloso (2019a), uma narrativa de viagens que, entretanto, ndo

nasceu da reportagem, como afirma em entrevista a Ricardo Romanoff em Matinal Jornalismo:

[...] ao contrério do que aconteceu com os meus livros anteriores de viagem,
em que os périplos foram feitos pensando ja que os ia escrever, aqui tratava-
se de reconstituir a memoria de viagens ja feitas, e sem intencdo de serem
escritas. Uma experiéncia de escavar a memdria — com a ajuda preciosa dos
amigos baianos (Coelho, 2020b).

Esse livro, como ja indica o titulo, é guiado pela presenca de Caetano Veloso, que surge
por meio de musicas, entrevistas e conversas com a autora. Com efeito, o livro ja se inicia por

meio de sua voz: “Falta Bahia no seu livro, disse Caetano” (Coelho, 20193, p. 6). Tal como
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nota-se na epigrafe, o cantor e compositor € uma presenca relevante na histéria de Coelho, pois
teria levado a autora a continuar sua jornada pelo Brasil e a visitar, entdo, a Bahia.

No entanto, Caetano ndo € a Unica razéo para as cinco voltas de Coelho pela Bahia, ele
somente desencadeia, nas palavras da autora, um movimento natural: “E afinal a Bahia, que ¢
0 comeco do Brasil, e 0 meu primeiro Brasil, serd também um enlace. O que acabo de escrever
remata uma trilogia apds Vai, Brasil e Deus-dard. Ndo estava nos planos, Caetano a
desencadeou” (Coelho, 20193, p. 227). Portanto, as cinco voltas na Bahia reproduzem o mesmo
movimento que a autora fez entre Vai, Brasil e Deus-dara pelo Rio de Janeiro, com a adicéo
do inicio e do remate de sua histéria com o Brasil.

A primeira volta, que acontece em 1997, é a memoria perdida, recuperada por meio de
tecnologias como o gravador, passagens de viagem on-line e anotacGes da autora, e ndo sé é a
sua primeira visita a Bahia, como ao Brasil. A segunda volta, entre 2016 e 2017, envolve uma
imerséo no lugar, assim como fez em Vai, Brasil em relagdo ao Rio de Janeiro, isto €, descreve
pormenorizadamente o lugar e tudo o que observa, sempre com o auxilio de vozes locais e de
suas préprias crénicas anteriormente publicadas no Publico. A terceira volta ocorre em agosto
de 2017, e é a partir dela que Coelho tece conexdes entre o presente e 0 passado, assim como
faz ja em Vai, Brasil e muito mais em Deus-dara. A quarta volta, em maio de 2019, ainda que
muito breve, é onde Coelho fixa a transformacao de sua identidade, assim como Nicolau faz
em Deus-dard. E, a Ultima volta, a promessa de retorno, consiste na reflexdo final a respeito
das voltas pela sua memdria individual que se une a coletiva e no fechamento do ciclo que,
contudo, pode ser aberto a qualquer momento.

Em resumo, nessa viagem, dividida em cinco momentos que buscam ser o “[...] avesso
de qualquer Quinto Império” (Coelho, 2019a, p. 223), a autora procura, por meio da escrita,
unir os pontos desse novo desenho gerado pelo processo de aprender com o Qutro e se
transformar por meio desse, e ndo simplesmente impor seus conhecimentos, conquistar e
colonizar: “Em vez da transformagdo do outro, a transformagao pelo outro” (Coelho, 20193, p.
223). Além disso, Coelho mantém essa nova relacdo em aberto, pois 0 espaco e a identidade

estdo sempre em mudanga, como a prépria autora sugere:

A identidade estd em movimento, acredito. E bom saber de onde vimos, saber
que isso implica uma histéria, uma consciéncia. Mas vamos sendo alterados
pelo que vivemos, e somos nos que decidimos o que fazer com isso, cada um.
Essa responsabilidade — para onde vamos — €, tanto quanto possivel, nossa.
Responsabilidade e libertacdo. Escrever, alias, é sobretudo um trabalho de
libertacdo, pelo méximo possivel de vida. De movimento, de
transformacdo, contra tudo o que nos amarra a partida, todas as
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contingéncias com que vivemos. De nos tornarmos quem precisamos de
ser. [...] O que fazer com o passado, e como transformar esse passado em
mudangas no presente, no futuro: é o que nos cabe. E ndo ha outros, estamos
todos juntos neste planeta apocaliptico (Coelho, 2020b, grifos da autora).

Percebe-se de modo geral que no conjunto da obra de Coelho existe uma necessidade
de se movimentar em dire¢do a um Outro. E esse movimento, como buscarei demonstrar, se
aproxima do conceito de errancia de Edouard Glissant (2021), que é compreendido, por sua
vez, no interior de uma poética da Relacdo. Segundo o autor martinicano, o errante “[...] ndo é
mais o viajante nem o descobridor nem o conquistador, procura conhecer a totalidade do mundo
e sabe de antem&o que nunca 0 conseguira — e que é ai que se encontra a beleza ameacada do
mundo” (Glissant, 2021, p. 44). A errancia em si, portanto, “[...] ndo decorre de uma rendncia
nem de uma frustracdo em relacdo a uma situacdo de origem que se teria deteriorado
(desterritorializado) [...]. As vezes nos encontramos, abordando aos problemas do Outro [...]”
(p. 42).

A Relacdo, por seu turno, tem como principio “o pensamento do rizoma”, termo que
Glissant pega emprestado de Gilles Deleuze e Félix Guattari, para 0s quais o0 rizoma “¢ uma
raiz ramificada”, enquanto a raiz “é um tronco que toma tudo para si” (Glissant, 2021, p. 34).
Em outros termos, a Rela¢do se opde ao totalitario, ela implica no fato de que “[...] toda a
identidade se desdobra numa relacdo com o Outro” (p. 34).

Consequentemente, a Relacdo exige que nos afastemos da “[...] norma preestabelecida,
ou imposta, mas talvez também em relacdo as normas ou as crencas que recebemos
passivamente como heranga” (Glissant, 2021, p. 187), compreende que as “[...] culturas
evoluem em um espaco planetario e em “tempos” diferentes, dos quais ndo seria possivel
regular a verdadeira ordem cronolégica nem uma indubitavel ordem hierarquica” (p. 192), e se
distanciam “[...] do totalitario — pois sua obra esta sempre mudando cada um dos elementos que
a compdem e, consequentemente, a relagdo que nasce deles e que os muda novamente” (p. 201).

Isso posto, considera-se que para Coelho, a identidade funciona como um rizoma, assim
como propde Glissant (2021), uma vez que incorpora em sua escrita e em sua propria identidade
a experiéncia que resulta de suas trocas com as diversas vozes que compdem o Brasil a fim de
se transformar, ndo em brasileira, mas em uma portuguesa “na contramio do confinamento”,
como afirma na crénica “Corta-e-cola até a derrota final”, publicada em 27 de julho de 2014 no

Publico:

Um leitor instou-me a escrever sobre a nossa gente, visto que agora moro em
Portugal. N&o sei o que seja a nossa gente, mas a minha gente inclui
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brasileiros, palestinianos, israelitas, afegdos, mexicanos, agorianos ou
transmontanos, e é com todos eles que escrevo, seja de onde for. Uma das
vantagens de Portugal, este trampolim, € que j& nascemos prontos a saltar.
Vamos uns, vimos outros, na contramao do confinamento, porque é possivel,
e para que seja possivel (Coelho, 2014b).

Ademais, nota-se na obra de Coelho a necessidade de se afastar de discursos e crengas
preestabelecidas a respeito da historia de Portugal a fim de criar um espacgo possivel para o
didlogo com o Outro, o que ndo significa afastar-se de sua identidade enquanto portuguesa, mas
reduzir, como a autora afirma em entrevista a Mario Santos para o Publico, os “[...] equivocos
gue existem sempre, uns porque se aproximam mais de alguma arrogancia, outros porque se
aproximam mais de uma espécie de culpa permanente, os dois extremos do espectro da relacdo
do ex-colonizador com o ex-colonizado” (Coelho, 2016b). Deste modo, é recorrente o resgate
critico do passado com base em situagdes do presente, tanto em suas crénicas para o jornal,
como em “O meu ultimo voto em Lisboa e a cruz de Vieira”, publicada em 15 de setembro de
2017 (Coelho, 2017c), quanto no romance e nos livros de cronica e viagens a respeito do Brasil.

Na referida cronica, por exemplo, Coelho critica a inauguracdo de uma estatua em
homenagem a Vieira no centro de Lisboa, em que criangas indigenas estdo dispostas ao redor
do religioso, aos seus pés — estatua que foi vandalizada em 2020 com o dizer “descoloniza”
(Figura 1).

Figura 1 — Estatua de Vieira no Largo Trindade Coelho

Fonte: Jornal Expresso (22)1.

! Disponivel em: https://expresso.pt/sociedade/2020-06-11-Estatua-do-Padre-Antonio-Vieira-vandalizada-em-
Lisboa.-PSP-procura-autores. Acesso em: 10 jul. 2024.



https://expresso.pt/sociedade/2020-06-11-Estatua-do-Padre-Antonio-Vieira-vandalizada-em-Lisboa.-PSP-procura-autores
https://expresso.pt/sociedade/2020-06-11-Estatua-do-Padre-Antonio-Vieira-vandalizada-em-Lisboa.-PSP-procura-autores
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Sendo assim, o que seria uma homenagem se transforma em uma mensagem ofensiva,
principalmente quando ndo se erguem estatuas para os “[...] indios chacinados e a seis milhdes
de africanos traficados no Atlantico pelo império portugués” (Coelho, 2017c). Como a propria
escritora afirma tanto nessa cronica quanto em Cinco Voltas na Bahia e um beijo para Caetano

Veloso, em que retoma a reflex@o que aqui inicia,

Vieira é uma figura lendaria, profética, fascinante, protagonista de naufragios
e combates, autor brilhante de centenas de sermdes e cartas, lutador bravo
contra inquisidores, perseguido e encarcerado por anos. Capaz de ndo servir
preconceitos do seu tempo em Varios campos, serviu-os noutros. Homens
raros do seu tempo foram anti-esclavagistas de facto, ndo ele. Deve ser visto
no que tem de excepcional mas também de convencao, e contradicao (Coelho,
2017c).

Efetivamente, Vieira € uma inspiracdo para a escritora, de modo que é até mesmo
referenciado em Vai, Brasil como uma das varias vozes que falam sobre o pais visitado por
Coelho. Contudo,

A cruz e os indiozinhos aos pés de Vieira sdo [...] um insulto ao presente e ao
futuro. [...] Nao se trata de julgar Vieira a luz de 2017. Trata-se de em 2017
ndo ser possivel perpetuar o que o Estado Novo perpetuou. O centro historico
de Lisboa ndo é o Portugal dos Pequenitos. Os indiozinhos ndo sédo bonecos.
Tiveram filhos, que tiveram filhos, que tiveram filhos, gente de carne e 0sso,
viva agora. Nao podem ser dispostos assim em 2017 (Coelho, 2017c).

Ja em Deus-dard, por exemplo, é reforcada a nogdo de que é preciso questionar 0s
discursos que ocupam espaco no presente, que se tornam esteredtipos em sua repeticdo.
Ressalta-se a forma como tais discursos surgem na narrativa, isto é, separados em uma Unica
pagina e escritos em caixa alta, com tipografia diferenciada, o que corrobora ainda mais o
entendimento de que tais falas sdo reproducdes isoladas, que ja perderam seu contexto e se

tornaram narrativas fixas que reafirmam uma mentalidade ainda por descolonizar (Figura 2).
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Figura 2 — Mitos do colonlallsmo portugues

0 MUNDO ERA ASSIM

SEMPRE HOUVE
ESCRAVATURA
08 PROPRIOS AFRICANOS

TAMBEM ESCRAVIZAVAM
ORTUGAL NAO INVENTOU

Fonte: Coelho (201643, p. 467).

Portanto, € a partir do questionamento daquilo que é normalizado, como sugere Glissant
(2021) ao descrever a Relacdo, que se faz possivel estabelecer um dialogo e uma troca com as
vozes locais e histéricas de individuos que fizeram parte desse lugar, bem como compreender
0 espago em seu proprio tempo, com base nas questdes sociais, politicas e econdmicas que se
refletem no seu presente.

A titulo de exemplo, na cronica “llha Grande de Joanes”, presente em Vai, Brasil,
podemos notar o0 modo como Coelho observa as contradicbes entre o discurso de
desenvolvimento da llha do Marajé — referida no titulo pelo seu nome antigo, da época do
periodo colonial —, que surge por meio da voz do indigena Silviano e aquilo que percebe
através de seu olhar e da intertextualidade com a voz de Padre Anténio Vieira, todas em diélogo.
A presenca dessas duas vozes, para além da autora, é significativa, pois evocam diretamente a
colonizacdo e a literatura de viagens, ou, mais especificamente, as cronicas de viagem do tempo
das Grandes Navegagdes.

As crénicas de viagem, por sua vez, ainda que representassem o Outro, o faziam por
meio de um silenciamento que se mostra, como destaca Annabela Rita (2007, p. 271), por meio
de um “[...] plural generalizador, pela diferenciacdo de casos que se inscrevem nessa

generalizacdo, pelo presente e por uma organizagdo sistematizadora por temas que visam ir
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esbocando uma identidade social, cultural, histdrica, etc.”, como ¢ o caso da ilha de Joanes,
assim nomeada pelos navegadores “[...] por causa dos indios juioanas” (Coelho, 2015, p. 228).
Assim sendo, € por isso que a insercao dessa voz na cronica de Coelho ndo ocorre sem reflexdo
critica por parte da escritora a respeito de eventos passados e da construcdo de narrativas sobre

outras culturas realizada pela perspectiva eurocéntrica:

[...] Nenhum instrumento de dominacdo colonial foi tdo eficaz como esse Deus
soprando a favor do pequeno reino de Portugal, na espléndida retérica de
Vieira.

‘(...) depois que a larga experiéncia Ihes foi mostrando que o nome de falsa
paz com que entravam se convertia em declarado cativeiro, tomaram as
armas em defesa da liberdade e comegaram a fazer guerra aos portugueses
em toda a parte’, percebeu ele dos nheengaibas. Enviou carta as muitas nagdes
indias da ilha prometendo que na recente lei de 1655 terminaria a escravatura.
E com 12 canoas partiu, vencendo as aguas da hoje chamada Baia de Marajo,
para fazer a paz.

[...]

Fez se a paz dos vencedores. E enquanto muitas tribos migravam para outras
regides da ilha os padres portugueses construiram a Igreja de Nossa Senhora
do Rosério a beira da falésia (Coelho, 2015, p. 228, grifos da autora).

Logo, Coelho insere a voz de Vieira na crénica ao mesmo tempo em que dela se afasta,
ou seja, reconhece o seu passado na dindmica ex-colonizador e ex-colonizado, mas ndo
incorpora completamente a referida voz ao seu discurso, apesar de ndo negar e até mesmo
reafirmar algumas observagdes do padre, como a de que “[...] a 4gua é caminho e a terra so se
rende, isso ainda ndo mudou” (Coelho, 2015, p. 227): “[...] andam [os nheengaibas] mais com
as maos que com 0S pés, porque apenas dao passo que NAO Sseja com O remo na mao,
restituindo-lhes os rios a terra que roubaram nos frutos agrestes das arvores de que se
alimentam” (Coelho, 2015, p. 227, grifos da autora).

A diferenciacéo entre a voz de Coelho e de Vieira ocorre, por seu turno, pelo termo que
a autora usa na descri¢do do espaco, “tempo da lama”. Este termo é utilizado para especificar a
sua chegada e a de Vieira em Joanes/Marajo, que ocorrem em tempos opostos, 0 que contribui
para evidenciar o fato de que a viséo de Coelho a respeito do espaco sera diferente do olhar do
jesuita: “chego entdo no comecgo da lama [...]. O Padre Anténio Vieira chegou no fim da lama”
(Coelho, 2015, p. 227). E a descricdo do lugar aludird, entdo, ao fato de que a Europa representa
aquilo que é velho, apesar de se estabelecer perante 0 mundo como o padrdo de modernidade a
ser seguido. Os vestigios da Igreja de Nossa Senhora do Rosério, construida por Portugal na

época da colonizagdo, sdo descritos como “ruinas” (Coelho, 2015, p. 227) de um “branco-e-
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azul cansado”, como restos: “o resto de uma torre negra. Outro resto negro” (Coelho, 2015, p.
228).

Em oposicéo a esse velho representado pela Europa, o indigena Silviano € quem traz a
novidade, em seu “carro novo” (Coelho, 2015, p. 228), assim como 0s restos e ruinas foram
substituidos por uma “igreja nova” (Coelho, 2015, p. 230). N&o é por acaso que Silviano
representa o novo, uma vez que os indigenas nunca foram representados como Outro nos textos
das NavegacOes, suas vozes nunca estiveram presentes, apesar de possuirem conhecimentos
préprios, antes mesmo da chegada de Vieira e da colonizacdo, quando passam a ser
menosprezados, por exemplo, por fazerem “ceramica policromatica” (Coelho, 2015, p. 228).

Assim, Coelho opta por seguir o caminho oposto e aprender sobre o local com Silviano.
A autora escreve sobre as arraias, uma informacdo que poderia ter pesquisado e textualizado,
mas escolhe fazé-lo pela vivéncia, por meio do dialogo com Silviano, de modo que esse explica
seus conhecimentos e sua perspectiva pela sua propria voz. E tais conhecimentos sao
extremamente relevantes para o lugar no cotidiano de quem ali vive, até mais do que qualquer

outro conhecimento com pretensdes de universal:

— Mas nada se compara a dor de uma arraia — diz Silviano.

As arraias vivem escondidas nas areias. Quando a agua baixa, enterram o
ferrdo em quem as pisa. O veneno paralisa a perna durante dias, ddi durante
meses. Silviano foi ferrado duas vezes. Acha que nem dor de parto se iguala.
- Porque as mulheres dizem que dor de parto é a maior mas vivem tendo filho
—diz Silviano (Coelho, 2015, p. 229).

No entanto, por meio da voz de Silviano, a escritora também mostra que a narrativa
moderna, que atribui aos espacos uma so temporalidade, como afirma Massey (2009) a respeito
da globalizacdo, é incorporada até mesmo pelo local, o que resulta em sua observacdo dos
contrastes entre o velho e 0 novo, o antes e o0 agora. O discurso de Silviano revela uma narrativa
positiva, propagada pela globalizacao, a respeito do desenvolvimento, mas Coelho revela uma
estabilidade do lugar, que ndo mudou no sentido em que Silviano defende, ou que a

modernidade afirma, mas no sentido da exploragdo pela logica capitalista:

Pelo caminho veio a contar-me, revoltado, como a novela que a Globo ca
filmou s6 mostrava a ilha de ha cem anos.

— N&o mostrava estrada, desenvolvimento.

Embora estrada de asfalto continue a ser uma, a Transmarajoara.

[...]

Dias depois contaram-me que o realizador da Globo se viu ferrado por uma
arraia quando estava aqui. Tenho de contar a Silviano. Ele vai achar que foi
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castigo por a novela ndo ter mostrado a realidade do Maraj6 (Coelho, 2015, p.
228-229).

Portanto, em “llha Grande de Joanes”, Coelho ndo se retira de sua posi¢cdo enquanto
europeia, mas procura assumir seu passado sem protagonizar a narrativa e, a0 mesmo tempo,
contribui para a producdo de um espagco em que possa haver uma troca cultural com Silviano,
na busca por compreender o Outro, ndo somente representa-lo no seu silenciamento ou
reproduzir estereotipos. Assim, pode ndo somente aprender com o Outro, mas incorporar essa
troca como parte de sua identidade, descobrindo-se até mesmo ao abordar os problemas desse,
como afirma Glissant (2021).

E, entretanto, a identidade transformada nunca est4 acabada, mas continua a ser
modificada na Relacdo, isto é, ndo se encerra em uma totalidade, tal como Coelho demonstra
ao encerrar Cinco Voltas com uma promessa de retorno. De fato, a transformagédo ocorre sempre
no liminar, lugar por onde Coelho tece sua escrita, entre ser portuguesa e transformar-se pelo
Outro, no deslocamento por entre diversos géneros, seja a cronica, a narrativa de viagens ou o
romance, em um liminar tanto em termos de conteldo quanto estruturais, buscando sempre o
comum na diferenca e o diferente no que percebemos como comum.

Tal processo de aprendizagem e transformacdo também dialoga com a ideia de
cosmopolitismo cordial, de Boaventura de Sousa Santos (2021). De acordo com o tedrico, esse
seria uma “[...] alternativa ao universalismo abstrato e imperial, [...] construido de baixo para
cima, através de dialogos interculturais sob diferentes concepc¢des de dignidade humana [...]”
(Santos, 2021, p. 19-20) e estaria “[...] assente na ideia da incompletude de todas as culturas e
tendo como objetivo atingir ndo a completude, mas, pelo contrario, uma consciéncia mais
aprofundada e reciproca das muitas incompletudes de que € feita a diversidade cultural, social
e epistemoldgica do mundo” (p. 19-20).

Além disso, o cosmopolitismo “[...] ndo nasce espontaneamente, [...] mas que pode ser
construido como tarefa iminentemente politica e cultural, trabalhando sobre condicGes
historicas e socioldgicas que, sendo-nos proprias, sdo-lhe propicias” (Santos, 2021, p. 79). Para

tanto, é necessario

1) reconhecer que, além do saber proprio, ha outros saberes com critérios de
validade diferentes; 2) dispor-se a submeter o saber préprio ao escrutinio
desses outros saberes; 3) contrasta-los em funcéo de trés questdes: que grupos
sociais sustentam esse saber, com que propdsitos, e com que poder para
compreender e transformar a realidade em funcéo deles; 4) avaliar a relagéo
entre os poderes que sustentam cada capitalismo, colonialismo e patriarcado;
5) optar politicamente pelos grupos oprimidos por essa dominacéo; 6) dispor-
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se a lutar com eles, procurando fortalecer a luta por via da interface entre o
saber proprio e 0s outros saberes (Santos, 2021, p. 42).

E € nessa travessia proposta por Santos que Coelho se encontra, dado que, a comegar
pelo primeiro passo, observa-se que a autora reconhece e incorpora outros saberes em seu
processo de aprender com o Outro e se transformar, tal como o conceito de antropofagia. Ainda
segundo Santos (2021), a

[...] Unica canibalizacao legitima da diferenca (a antropofagia de Andrade) é a
que o subalterno pratica, pois s6 através dela Caliban? consegue reconhecer a
sua propria diferenca em face das diferencas desiguais que lhe sdo impostas.
Em outras palavras, a antropofagia de Andrade digere segundo 0 seu proprio
estdmago (p. 260).

Assim sendo, Coelho simpatiza com essa antropofagia e, de certa maneira, parece fazer
algo similar no seu mergulho no presente e na sua escavacao do passado, isto é, alimenta-se
para se transformar. Contudo, o conceito ndo é simplesmente assimilado, ele também é
incorporado na escrita da autora por meio do mesmo processo de transformagéo que conecta 0s
trés livros da trilogia.

Isto significa que a antropofagia é adotada logo no inicio da imerséo da autora no Brasil
em Vai, Brasil, e pesquisada mais profundamente no movimento de conectar o presente e 0
passado em Deus-dara, que é também quando a autora submete 0s conhecimentos comumente
propagados a respeito do conceito ao que esse significa em si, subvertendo suas noc¢des prévias.
Na crénica “Comer a lingua”, por exemplo, em uma visita a Sdo Paulo, e em didlogo com Zé

Celso, a autora introduz o conceito, pelo qual demonstra certa admiragéo:

Talvez por ter passado as Ultimas noites em orgias teatrais, estou tomada pelo
espirito antropofagico de Oswald de Andrade: ‘S6 me interessa 0 que ndo é
meu’.

- Agui a gente se come — resume Zé Celso quando nos sentamos no banco de
tras do taxi. [...].

Portugués a falar brasileiro ndo tem jeito, mesmo quando tem. Mas o que nédo
tem jeito mesmo é perder tempo a ndo ser entendido. Néo vou subir a favela e
dizer sitio quando posso dizer lugar, ou apelido quando posso dizer
sobrenome, ou alcunha guando posso dizer apelido, ou apanhar o autocarro
quando posso pegar o 6nibus. Portugués a falar brasileiro nem € jeito de dizer,
porque portugués e brasileiro falam sempre portugués, em toda a sua mestica
extensdo. Nenhuma outra lingua é tdo falada no hemisfério sul. Finco os pés
onde estou para a usar. Se ndo me esgqueco de guem sou, porque terei medo do
que serei? Muito do que hoje € brasileiro foi portugués antigo que Portugal

2 Prospero, duque de Mildo e mago, e Caliban, escravo, sio personagens da peca shakespeariana A tempestade
(1611) e representam as figuras do colonizador/ex-colonizador e colonizado/ex-colonizado, respectivamente.
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perdeu, cardapio reduzido, falta de apetite. [...]. Entdo enquanto a Europa
coberta de neve vai travando os seus bragos de ferro nacionais sem saber o
que fazer a tanto imigrante, eu ouco a voz de Zé Celso no taxi:

- Aqui a gente se come.

[...] Antropofagia é fusdo [...]. Que coisa melhor podia ter acontecido a lingua
portuguesa? S6 os impérios perdidos temem os barbaros: medo de serem tudo
0 que sdo (Coelho, 2015, p. 23-24).

Ademais, o conceito ndo so6 é introduzido como também motiva Coelho a tecer uma
critica a Europa, como se observa pelo uso de expressdes contrarias a antropofagia para
descrever a diferenga linguistica entre Portugal e o Brasil como “cardapio reduzido” ¢ “falta de
apetite”. Assim, a autora critica a recusa europeia, de modo geral, em transformar-se pelo Outro,
como busca fazer quando adota o modo de falar local, praticando, de certa maneira, a
antropofagia como modo de aprender com o Outro.

Ainda no livro de crbnicas, a autora resgata o conceito posteriormente, enquanto viaja
pelo Amazonas, na crénica “Diario de bordo”. Aqui observa-se uma explicagdo mais detalhada
do conceito e porque seria interessante enquanto modo de aprender com o Outro, que poderia
ser adotado por todos, em um movimento de aprender com o Sul (Santos, 2021):

A Amazénia € o territério simbélico do que o poeta Oswald de Andrade
propds no seu Manifesto Antropofagico de 1928: uma indigenizacdo do
imaginario brasileiro. Os indios comiam o inimigo para o conhecerem, para
se fundirem com ele, como aconteceu ao desafortunado bispo Sardinha, no
século XVI. Eis a proposta retomada por Viveiros de Castro, para quem a
antropofagia como movimento foi ‘o Unico contributo realmente
anticolonialista’ que o Brasil gerou. ‘Se penso, também sou um outro’,
escreve. ‘Pois s6 0 outro pensa’. Ou seja, s6 0 pensamento do outro é
interessante ‘enquanto poténcia de alteridade’, possibilidade de ser outro, de
ser mais. E a antropofagia, cré este antropdlogo, que permite trocar de ponto
de vista entre ‘eu e inimigo’, ‘humano e ndo-humano’. [...].

E essa a antropofagia de Viveiros de Castro. Ele quis encontrar populagdes
que apesar de viverem no Brasil viviam a seu modo, porque antes de ir buscar
uma reflexdo sobre o outro, diz, é preciso ir buscar a reflexdo do outro,
experimentar-nos outros (Coelho, 2015, p. 122, grifos da autora).

Além disso, Coelho entrevista Viveiros de Castro em uma cronica publicada no Publico
em 16 de marco de 2014 e intitulada “A escraviddo venceu no Brasil. Nunca foi abolida”, a
qual ndo foi inserida no livro de crénicas. Menciono esta cronica porque € interessante observar
como Castro ndo somente explica que a escravidao nunca foi abolida porque nunca houve uma
revolta para isso e quem a aboliu foi, de fato, a classe escravocrata, como também apresenta
outra visdo da antropofagia, desta vez ndo muito positiva, ou seja, ao contrario daquela com a

qual a autora simpatiza:
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O meu pessimismo nem passa tanto pelo facto de que o Brasil ndo tem jeito,
porque acho que ainda poderia haver uma revolucdo antropofégica no Brasil.
Mas hoje isso é uma questdo que ja ndo teria mais sentido colocar pelo simples
facto de que estamos numa situacdo planetaria em que a catéastrofe ja se
iniciou. O mundo estd entrando, num sentido fisico, termodindmico, num
outro regime ambiental que vai produzir catastrofes humanas jamais vistas, no
meu entender: fome, epidemias, secas, mudanca de regime hidroldgico, tudo.
Nessas circunstancias, € possivel que cheguemos a um momento em que
nogBes como Brasil, Estados Unidos, paises, comecem a perder a sua nitidez.
Pode ser que daqui a 50 anos a palavra Brasil ndo tenha mais nenhum sentido.
Que tenhamos que falar em Terra (Coelho, 2014c).

Isto mostra que Coelho procura a voz do Outro para construir suas ideias, ainda que essa
apresente uma perspectiva contraria a sua. Adicionalmente, a ideia de Castro sobre a abolicdo
nunca ter acontecido é integrada em Deus-dara e também remete a ideia de Caetano Veloso a
respeito da necessidade de uma segunda abolicdo — como afirma em crénica de 27 de julho de
2018, “Uma das mil e uma raz@es para amar Caetano Veloso”:

O Brasil ¢ indio, preto, branco, mulato, caboclo, cafuzo. E o resultado de toda
essa historia. E a Segunda Abolicdo, que Caetano sempre defendeu que era
necessaria, [...], tem de ter todo o mundo |4, livre, ou ndo o serd. Nao sera
abolicdo. E como ela é necesséria (Coelho, 2018b).

Esta ideia € incorporada na voz de uma das personagens de Deus-dara, mais

especificamente Noé:

- Quem contratou vocé?

- O irmdo mais velho de um colega da PUC,

bacanas da Gavea. Ele sai cedo, ela ndo tem horario, mas tem ioga,

andlise, almoco com as amigas no Garden, sacou a parada?

- Baba s6 entra de branco no Garden?

- E é a Unica negra, fora neguinho servindo gin.

- Nao sei como esses clubes ndo acabam.

- Cara, a gente precisa de uma segunda Abolicdo, mas é ja. (Coelho, 2016a,
p. 38, grifos meus).

A respeito de Deus-dara, ainda é notavel o modo como a antropofagia é retomada no
movimento necessario de mergulhar no passado e revisar narrativas totalizantes. O ritual, que
une corpo e mente, visto que o consumo da carne é ligado diretamente a aquisi¢do de
conhecimento, é resgatado por Coelho como uma forma de conhecer indigena, parte de uma
cultura que é mal interpretada pelo europeu no interior do funcionamento do estereotipo, em

que o nativo é entdo parte da natureza idilica e, a0 mesmo tempo, demoniaco: “Os desenhos
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(em que ele mesmo [Staden] aparece, com as suas barbas de branco) moldaram a ideia da
América como um éden infernal” (Coelho, 2016a, p.166). Tal desenho mencionado pelo
narrador € reproduzido na obra (Figura 3):

~ Figura 3 — Ritual antropofagico, desenho de Staden
L) T R AR RS, WRORR/ RN IR

Fonte: Coelho (20164, p. 167).

E o ritual é explicado:

Cedo aprenderam [primeiros colonizadores] que a antropofagia tupinamba
nada tinha de impulso, acaso ou fome, era cuidadosamente planeada,
assentava num canone. Ainda assim, varios brancos mais desafortunados que
Staden [na ilustracdo] acabaram na barriga dos tupinambas. [...] Antes de
serem pressionados, agredidos e contaminados em massa, muitos tupinambas
receberam bem os primeiros portugueses, de acordo com o interesse indigena
no outro, aquele que traz coisas diferentes, boas para ficar mais forte (Coelho,
20164, p.168).

Esta reconfiguracdo da historia do modo como a narrativa europeia sobre o Outro foi
concebida é uma maneira de rejeitar epistemologias eurocéntricas e estereétipos. E uma forma
de deixar-se guiar pelo Outro, de redefinir identidades. Com isso, a no¢ao de antropofagia,
juntamente com a omissao da identidade do narrador, que de fato revela seu nome somente no
final do romance, evocam diretamente a questdo da colonizagdo e da narrativa de viagens da
época e mostram, ao mesmo tempo, a necessidade do Eu de se redefinir pelo Outro em um
movimento contrario, que coloque a histéria deste na frente de si. Ao final, o préprio narrador,

ou seja, a figura do viajante colonizador é transformada em tempos contemporaneos: “Moro
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num pais tropical, a barriga do primeiro indio que me avistou. E ele em mim. Um no outro,
mais tudo o que a gente comeu junto” (Coelho, 20164, p. 550).

Por fim, em Cinco Voltas, Coelho mostra a sua admiracéo pelo uso da antropofagia por
Caetano Veloso, principalmente pelo modo como algo negativo, tal como a miscigenacgéo — que
foi uma estratégia colonial utilizada por Portugal e fundamentada na violéncia contra mulheres
negras —, pode ser transformada em algo a ser aceito e apreciado por sua potencialidade no

presente. A escritora explica:

O pensamento de Caetano quanto a mulatice é muito anterior ao activismo da
pretiddo, mas ndo sé ndo se desactualizou como se mantém adiante, na
vanguarda. O Brasil serd mestico ou ndo sera: esse € o horizonte, a fasquia.
Negros mais negros do que nunca, indios mais indios do que nunca, mulheres
mais mulheres do que nunca, e por isso sem medo de mudar, se misturar,
serem outros. O acto antropofagico sobre a violéncia original é devoréa-la, e
sair mais forte. Dito de outro modo: 1500 estara superado, devorado quando a
mesticagem ndo s6 for passado como futuro. Enquanto isso ndo acontecer,
tudo seré certamente um dos grandes desafios da esquerda hoje, talvez o maior
nas guerras culturais, até porque a direita o explora de forma obscena: como
resolver o impasse entre autocircunscri¢ao identitaria e libertagdo (Coelho,
2019a, p. 65-66).

Nesta mesma logica, usa o termo de Caetano para descrever o Brasil, mesmo quando
revela que ndo tem certeza se esse pode oferecer um caminho para lidar com o passado, mas
decide adotar o termo, o0 conhecimento do outro: “[...] Caetano diz no livro [Verdade tropical]:
que o adjectivo para entender o Tropicalismo é sincrético. Ndo sei se isso sera tanto
retrospectiva como superagdo, mas sincretismo é uma boa palavra. Também para a Bahia,
tambeém para o Brasil” (Coelho, 2019a, p. 144, grifos da autora).

Em resumo, o conceito de antropofagia é fixado em Cinco Voltas na reflexdo sobre
como nao foi ainda tudo o que pode ser — “mas a verdade é que Oswald ndo sacudiu tanto
assim o Brasil, infelizmente. [...] talvez hoje, mais do que nunca o Brasil precise ser sacudido
pelo antropéfago Oswald, tal como precisa de uma segunda aboli¢ao” (Coelho, 2019a, p. 200-
201) — e como a transformacao pelo Outro segue sendo necessaria no presente, sobretudo para
0S paises europeus, tendo em vista eventos como a inauguracédo da estatua de Vieira, abordada
anteriormente. Assim pois, ao utilizar-se do conceito, Coelho mostra como € ainda, e mais do
que nunca, necessario aprender a aprender com o Outro.

A seguir, observarei com maior detalhe os aspectos especificos a cada um dos livros da
trilogia para melhor compreender as obras no interior de um projeto que se propde a escrever

juntamente com o Outro, se aproximando, assim, de um descolonizar do pensamento.
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3 VAI, BRASIL: MERGULHO NO PRESENTE

Ainda e sempre, porque ndo acaba, alguém a falar porque alguém esta a ouvir.
(Alexandra Lucas Coelho, 2014, s.p.)

Este capitulo se divide em dois momentos. O primeiro serd dedicado a observar 0s
aspectos de Vai, Brasil que o aproximam da literatura de viagens, do livro de repérter e do
jornalismo literario, e como isso se relaciona aos outros dois livros da trilogia. Em seguida,
observarei como o espaco brasileiro surge representado no livro de crénicas. Deste modo, serdo
analisadas e comentadas cronicas que evidenciam os aspectos elencados a respeito dos trés

géneros em questao e o projeto de escrita da autora.

3.1 REPORTAGEM E VIAGEM: APRENDER COM O OUTRO

Vai, Brasil é utilizado como exemplo por criticos do jornalismo literario, do livro de
reporter e da literatura de viagens contemporanea. Assim, quais seriam 0s pontos em comum
entre estes diferentes géneros que permitem ao livro de crénicas ser associado a cada um deles
e a todos a0 mesmo tempo? E o que buscarei responder neste subcapitulo, além de analisar
como a estrutura deste livro, que transita entre varios géneros, funciona no interior do projeto
de escrita e de transformacdo da identidade de Coelho.

De acordo com Fatima Outeirinho (2023), a literatura de viagens a partir do século XIX
até hoje, “[...] tem condicbes [...] para uma abertura ao mundo, tornando-se espago por
exceléncia da relacéo e, portanto, continente potencialmente aberto ao acolhimento do estar em
relacdo e do por em relagcdo” (Outeirinho, 2023, p. 11), o que significa dizer que a viagem, nesse
contexto, ultrapassa em muito o turismo e, muitas vezes, abre espago para “[...] uma reflexado
social, politica e ética” (p. 11), como é o caso da obra de Coelho.

No livro de crbnicas, portanto, a viagem ganha essa dimenséo politica pela insercao da

voz do Outro no texto pelo “ser em deslocagdo” que, entdo,

[...] acolhe outras vozes, conduzindo a exploragdo de uma dindmica
polifénica, abrindo espaco para narrativas mais ou menos breves
protagonizadas por figuras humanas com as quais se cruza, dando a ver
historias de outros, trabalhando realidades vivenciais que ndo lhe pertencem,
mas de que ele se faz eco e da testemunho [...] (Outeirinho, 2023, p. 11).

A inser¢do da voz outra também é tipica do livro de reporter. As caracteristicas do livro

de repdrter sdo delimitadas por Beatriz Marocco e Marcia Veiga da Silva (2018) a partir das
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obras e relatos de duas reporteres, Eliane Brum e Alexandra Lucas Coelho. De acordo com as
autoras, ha espaco, dentro desse tipo de jornalismo, para elementos considerados opostos ao
objetivismo idealizado pelo jornalismo tradicional, ou, como elas afirmam, ha uma transicéo,
no jornalismo exercido por Brum e Lucas Coelho, de um objetivismo masculino para um
objetivismo feminino, isto é, um objetivismo mais complexo, termo que as autoras emprestam
de Donna Haraway e que consiste em “[...] assumir riscos num mundo no qual nds somos
permanentemente mortais, isto é, ndo detemos o controle final [...] ndo temos ideias claras e
precisas” (Haraway, 1995, p. 41 apud Da Silva; Marocco, 2018, p. 39). Nas palavras de Da

Silva e Marocco (2018, p. 39), ha uma transicao

[...] de um jornalismo moderno-positivista-masculinista para um jornalismo
p6s-moderno-complexo-feminino; de uma objetividade positivista incorpérea
para uma objetividade situada e corporificada; de uma visdo que se promete
totalitaria para uma visdo declaradamente localizada; de um pensamento
binario para um pensamento complexo sobre a realidade; de uma ética
construida sobre um idedrio deontol6gico, prescrito por uma racionalidade
fixa e tecnicista, que interdita a subjetividade e a reflexividade sobre a pratica
(e acaba por reproduzir relacdes desiguais de poder), para uma ética que prevé
a subjetividade como caminho para a permanente reflexividade sobre a préatica
e em constante dialogia entre 0 eu e 0 outro (0 que permite a alteridade e
diminui o potencial de transformacao de diferengas em desigualdades.

Isso posto, uma das principais caracteristicas do “livro de reporter” presente em Vai,
Brasil é o rompimento “com a produtividade da fonte do jornalismo industrial” (Marocco, 2018,
p. 74), o que permite um “giro identitario” em que o reporter, no caso de Coelho, por exemplo,

tem uma percepcao

[...] mais sdlida [...] de que esta pessoa podia ser ela, a0 mesmo tempo que
auxilia a construcdo do respeito ao outro, auxilia a compreensdo da diferenca
gue existe entre regides geograficas tdo dispares como os Estados Unidos e 0
Afeganistdo, a Africa e o Brasil. Tal perspectiva permite que Lucas Coelho
considere a histdria diferente que cada fonte representa (Marocco, 2018, p.
74).

Portanto, o livro de repérter representa uma nova maneira de fazer jornalismo, em que
é possivel questionar o jornalismo tradicional e industrial e valorizar as fontes, o Outro com o
qual o reporter troca experiéncias, assim como na narrativa de viagens, de modo que reflita, em
sua escrita, esse Outro em sua complexidade. E essa inserc¢do das fontes e das vozes na obra de

Coelho também ocorre, no caso de artistas, antropdlogos e outros escritores com 0s quais a
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autora ndo pode dialogar diretamente, por meio da intertextualidade. Essa, por sua vez, ndo é
simplesmente a inser¢do de um texto em outro, mas, como Tiphaine Samoyault (2008) aponta,

[...] o texto aparece entdo como o lugar de uma troca entre pedagos de
enunciados que ele [o autor] redistribui ou permuta, construindo um texto
novo dos textos anteriores. Ndo se trata, a partir dai, de determinar um
intertexto qualquer, ja que tudo se torna intertextual; trata-se antes de trabalhar
sobre a carga dialdgica das palavras e dos textos, os fragmentos de discursos
que cada um deles introduz ao dialogo [...] (Samoyault, 2008, p. 18).

Além disso, as cronicas de Vai, Brasil também remetem ao jornalismo literario, género
que apesar de procurar ser fiel a realidade, o faz por meio da inser¢do de um aspecto humano
em seus textos, foca “[...] no lado humano da histéria e a forma como estas ficam connosco,
independentemente da descoberta de novos factos ou dados que complementam o
acontecimento em foco” (Coutinho, 2022, p. 277), e é isso que o difere do jornalismo

convencional:

Se procuramos saber o resultado de uma partida desportiva, entdo o jornalismo
dito convencional é mais Gtil. Um rapido olhar sobre a capa de um jornal ou
através da consulta de um site online e deparamo-nos imediatamente com
resultado. Através de um jornal desportivo conseguimos ter acesso igualmente
a varios artigos de opinido escritos por peritos na matéria e até analises criticas
sobre a partida. Contudo, se 0 nosso objetivo é perceber melhor a experiéncia
da partida, como foi viver esse acontecimento no local e as varias
particularidades que se desenvolvem antes e depois da partida por aqueles que
assistiram de perto esse acontecimento; entdo o melhor sera escolhermos um
tipo diferente de jornalismo e, neste ponto, podemos falar do jornalismo
literario (Coutinho, 2022, p. 132).

Neste género, assim como aqueles anteriormente mencionados, o Outro ganha
protagonismo de modo que ao mesmo tempo em que aprendemos sobre sua histdria enquanto
individuos, ndo somente estatistica, notamos que essas historias nos lembram de nossa prépria
experiéncia (Coutinho, 2018, p. 223). Desta maneira, as pessoas ganham rostos, nomes e, nas
préprias palavras de Coelho em entrevista disponivel no YouTube, no canal ProjetoPraticas,
singularidade, independente do contexto, dado que “retira [a pessoa] da fic¢do, do borrdao”
(Coelho, 2011b).

Outros criticos do jornalismo literario também discorrem a respeito dessa caracteristica
do género, tal como Monica Barroso Reis Simdo (2018, p. 36), para a qual esse procura “[...]
voltar os olhos dos demais para um problema sério; procura criar empatia e dar uma voz a quem

nédo tem voz. Preocupa-se em guardar memorias, vivéncias, batalhas, amores, para que no futuro
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sejam relembradas”. E ainda, segundo Felipe Pena (2006 apud Siméo, 2018, p. 30), existe um
esfor¢o ativo em evitar as “[...] fontes oficiais [que] [...] acabam por relegar o ‘homem comum’
para segundo plano” e que sdo comuns no jornalismo convencional.

Em “llha Grande de Joanes” é possivel observar essa presenca da fonte nao oficial, do
Outro humanizado em contraste com a fonte historica inserida pela intertextualidade, no caso
Silviano e Padre Antonio Vieira, como comentado anteriormente, e em “A floresta encantada”,
em que Coelho entrevista Odailso Correia e a indigena Ludineia quando em sua visita a
Amazonia. Nesta cronica, Coelho utiliza frases como “impulsionando as primeiras remadas” e
“abre os bragos” para atribuir ao individuo “[...] vivacidade, verossimilhanga, dramatismo e
portanto emocao, traduzivel em eficacia argumentativa” além do “[...] discurso direto, [...] [que]
credibiliza o discurso do jornalista, pelo testemunho aparentemente fidedigno que transmite”
(Duarte, 2020, p. 112-113), o0 que € uma caracteristica das crénicas de Coelho, como analisado
por Isabel Margarida Duarte (2020):

Cé esté ele, com seu bote a remos: Odailso Correia, conhecido como Dégio,
54 anos, quatro filhos, pele de couro, bracos de pedra. Foi imediato de
empurrador, barco que faz o0 mesmo que o rebocador, mas empurrando. Hoje
rema para levar gente em passeio, rema para ir pescar, e desta combinacéo
vive. [...]. ‘Meus pais ja nasceram aqui’, conta ele, impulsionando as
primeiras remadas. ‘Antigamente vieram de Portugal como vocés. O pai do
meu pai era de Portugal’. [...].

Odailso é um homem aventuroso. ‘J& me casei quatro vezes. Na primeira tinha
16 anos. Eu ja trabalhava, e ela na mesma firma. [...]".

Odailso também é um homem atento. ‘Estdo desmatando e ndo plantam nem
uma arvore no lugar. Na minha época era mais tranquilo, menos poluido. S6
ndo tinha geladeira e televisao!’ [...].

A Ultima barraquinha de peixe pertence a uma figura, uma militante, quica
uma feiticeira. Chama-se Ludineia, tem a mesma idade de Odailso, 54. Foi
mée aos 16, depois teve mais seis filhos. Quando perguntamos pelas origens,
levanta a cabeca: ‘Sou indigena registrada pela FUNAI [fundacéo do indio]’.
[...]

E uma mulher orgulhosa, e orgulhosa de seu rio. ‘Tem tanta coisa planejada
para o Tapajos, ja esta certa uma barragem e eu tenho certeza de que isso vai
mudar o percurso’. Abre os bracos: ‘Entdo isso aqui vai sumir, e sO vai ter
Alter do Chéo em Portugal...” (Coelho, 2015, p. 130, 131-133, grifos meus).

Ademais, como ¢ possivel constatar no trecho acima, “[...] hd sempre algo, um
pormenor, uma palavra colocada no sitio certo, que caracteriza as pessoas por quem passa e que
as torna mais humanas e distintas” (Simé&o, 2018, p. 50), tais como as descri¢cdes referentes a
Odailso, “pele de couro, bragos de pedra”, “homem aventuroso”, “homem atento”, e aquelas

relativas a Ludineia, “uma militante, qui¢d uma feiticeira” e “uma mulher orgulhosa, e
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orgulhosa de seu rio”, que contribuem para criar uma imagem mais especifica desses
individuos.

Em “A vida dela”, Coelho também relata mais uma vivéncia que ndo € sua, mas que lhe
da testemunho, como afirma Outeirinho (2023). Nesta cronica € interessante observar o recurso
do nome que a autora atribui & mulher com quem dialoga. N&o usa seu nome proprio, talvez
para ndo revelar a identidade do sujeito por algum motivo, o que ndo é estranho a reportagem,
porém, utiliza nomes brasileiros comuns, tal como Ludineia, que ja havia surgido em cronica
anterior. 1sso nao descaracteriza o individuo, mas, pelo contréario, revela uma critica da autora
a questdo da desigualdade no pais, isto &, apesar de seu crescimento econdmico, como fica
evidente pela expressao “sexta economia do mundo”, repetida duas vezes, a desigualdade afeta
inlmeras pessoas que muitas vezes tém histdrias parecidas com a da mulher observada —

trabalham muito, e pagam suas contas e colégios dos filhos com muito pouco:

Ela chama-se Edineia, Ludineia, Rosicleia. Pele grossa, pretissima, acima do
peso, cabelo afro, éculos retro.

- Bonito o seu oculos — diz ela.

- O seu também —digo eu.

[...]

Engravidou aos 15. Engravidou outra vez. Moravam numa favela colada ao
sambodromo. Um dia o pai das filhas foi confundido com alguém.

- Mataram ele.

[...]

Ela sai cedo e volta tarde, e faz extra ao sabado num cabelereiro de Ipanema
que da gorjeta boa para pagar o colégio bom para as filhas, porque educacao
publica no Brasil é ruim mesmo. [...]. Edineia, Ludineia, Rosicleia pde o que
pode no colégio particular das filhas porque a sexta economia do mundo ainda
ndo chegou a vida dela.

[...]

Sair da favela, sair da favela, porque morar na favela é ter um quarto para trés,
um canto de cozinha, um canto de banheiro, a vida de todos entrando pela
janela, do baile funk & cama da vizinha, e ainda o trafico, ainda a policia, ainda
guem morre. Penso de onde ela veio, imagino o que ela viu, vejo como € bonita
com 0s seus Oculos de ndo-mexe-comigo, tanta volta por cima, tanta vida pra
frente. E a sexta economia sé existe por causa dela (Coelho, 2015, p. 238, 240,
grifo da autora).

Também é interessante observar que tal recurso € reutilizado em Deus-dara quando a
personagem Judite vai depilar-se em um saldo de beleza. Essa mulher retratada se assemelha a
mulher da cronica anterior, Edineia, Ludineia, Rosicleia, isto é, vem da favela, e, como o

narrador descreve, pode ter filhos e um marido assassinado:

E o cléassico da mulher nua, geralmente branca, estendida numa maca com
uma mulher de uniforme, geralmente mulata, no meio das pernas dela. N&o
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médica, ndo enfermeira, mas uma mulata que com sorte vem de uma favela
da Zona Sul e ainda ndo tem filhos, e com menos sorte vem da Baixada e deixa
os filhos com a mée porgque o marido levou um tiro: Janaine é o nome dela.
Ou Wanderleia, Dulcimeide, Suelen (Coelho, 20163, p. 149).

Ainda na perspectiva do uso dos nomes para humanizar e caracterizar os individuos que
ganham voz, é possivel observar o caso do personagem Dylan Thomas/Ramon Nunes Mello,
que evidencia, por sua vez, outra caracteristica do jornalismo literario: a imprevisibilidade que
se refere, por exemplo, ao fato de que algumas informacdes podem ser omitidas e esclarecidas
em momento posterior (Coutinho, 2018, p. 253)3.

O escritor e poeta Ramon Nunes Mello é uma das primeiras pessoas com a qual Coelho
dialoga no inicio de Vai, Brasil, ou, como vai esclarecer no final do livro, “[...] no primeiro
domingo de praia no Rio de Janeiro, em 2010 [...]” (Coelho, 2015, p. 312), e a quem batiza com
0 nome de Dylan Thomas, por se parecer, em sua opinido, com o poeta galés:

Dylan Thomas apareceu na praia. Chamaram-me, voltei a cabeca, e era a cara
dele a minha frente, com aquele topete de carac6is e sem alcool. Dylan
Thomas aos 20 anos.

- Vocé é o Dylan Thomas — disse eu.

- Eu sou?! —ele ficou feliz (Coelho, 2015, p. 19).

Contudo, a meng&o ao personagem néo fica apenas na primeira cronica, mas ocorre mais
trés vezes no decorrer do livro, incluindo no final, como mencionado acima, além de uma
mencao em crénica publicada no Publico: “o Dylan Thomas que baptizei na praia agora assina
Dylan Tupiniquim. Brasileiro ndo teme deixar de o ser, ao comer o outro fica mais forte”
(Coelho, 2015, p. 24), “declaracdo de interesses: sou amiga de Ramon e Marcio. Ramon é o
Dylan Tupiniquim Thomas. Conheci-o na praia desde logo a falar de poesia” (Coelho, 2015, p.
171) e “e ainda teve o carioquissimo aniversario de 2014 do meu Dylan Thomas Tupiniquim,
personagem carioca destas cronicas desde 2010. Foi dias antes de eu deixar de morar no Rio,
todo o mundo a noite na praia, que era a do Leme, com canga, piquenique, mergulho e lua”
(Coelho, 2014d).

Tal recurso textual evidencia ndo somente a imprevisibilidade da reportagem, uma vez
gue nunca saberemos quando o personagem voltara a aparecer ou se o fara, de fato, mas também
reforca a importancia dos individuos com os quais a autora dialoga, uma vez que ganham

caracteristicas que os identificam e, no caso de Dylan/Ramon, se tornam até mesmo recorrentes,

3 No original: “[...] the reporter chooses which facts to present first and which to present later (and there are facts
that will not even be presented due to narrative fluidity or space/timing constraints) [...]”.
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parte de seu cotidiano no Brasil. Esse recurso de distribuir a apari¢éo ou histdria da personagem
por diversas cronicas ndo se encerra no livro de cronicas, mas diz respeito ao espaco literario
expandido, ou seja, ao fato de que a literatura ndo se limita aos espacos tradicionais, como 0
livro impresso. Com efeito, ele é reutilizado por Coelho em cinco textos publicados no Publico
e algumas postagens no Instagram referentes ao conflito entre Israel e Palestina. Nesse
contexto, toda vez que W. surge, imprevisivelmente, d& noticias de onde esta e o que Ihe ocorre,
as quais a escritora relata em seus textos, o que contribui para humanizar o individuo e para que
o leitor se identifique com sua vida.

Outro ponto em comum entre 0s géneros que se juntam no livro de cronicas é a
subjetividade da autora. Essa, assim como a subjetividade literaria (Lopes, 2020, p. 8), é uma
caracteristica propria da cronica, na qual por vezes o acontecimento reportado serve somente
de motivacdo para a insercdo da opinido e impressdo de Coelho a respeito de uma dada situacéo,
como é o caso da cronica “A escrevedora de cartas”. Nessa, por sua vez, a autora menciona
uma mulher, cujo nome e histéria escolhe ndo revelar, mas que causa um impacto na autora
suficiente para que se torne parte de sua memdria e, assim, decide oferecer uma reflexao sobre

0 que essa senhora a faz sentir e pensar sobre a questdo da identidade:

Em Sdo Gongalo do Rio das Pedras, um lugar em Minas Gerais que cabe na
palma da méo, conheci uma mulher que escrevia cartas a pedido. Talvez ja
nao escrevesse ha muito na tarde em que a visitei, mas estava pronta. Nunca
mais encontrei alguém assim.

[...]

Ao longo dos anos, as pessoas vieram a casa dessa escrevedora e ela compds
0 que lhe pediam em cadernos, antes de passar cada carta a limpo. Mostrou-
me essas paginas na tarde em que visitei. Era uma sala de telha a vista, casinha
encardida. Ali estava ela, sozinha, com uma histéria que ha-de ter ficado num
dos meus cadernos. Nunca a contei mas acompanha-me como um orixa. Penso
nela como quem guarda o que os outros ja ndo se lembram que foram, e
portanto ja ndo serdo (Coelho, 2015, p. 73).

Entretanto, o jornalismo literario também permite certa subjetividade por parte do autor,
assim como uma subjetividade literaria, uma vez que consiste em “[...] uma investigacédo de
maiores dimensdes, uma reportagem necessariamente escrita que procure contar uma historia
de um acontecimento ou possibilitar a partilha de uma perspetiva” (Coutinho, 2022, p. 277).
Em outros termos, o jornalismo literario pode permitir que o autor insira suas opinides e
impressdes no texto, além das vozes de individuos com os quais troca informacoes.

Isso pode ser observado em Vai, Brasil em varios momentos, como na cronica “Tes&o

ou morte” em que Coelho entrevista Reinaldo Moraes, criador de Pornopopéia (2009), em que
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0 texto se alterna entre uma espécie de sinopse sobre o livro, a voz de Reinaldo, suas préprias
opinides e impressdes sobre o autor e seu personagem, Zeca, e a descri¢do do local em que se

encontra:

Um Homero, 0 Zeca. Passei os ultimos dias a conviver com os 6rgaos dele, e
a convivéncia dele com os érgdos alheios, incluindo a alma que, ‘como se
sabe, é um organismo arcaico com trés 6rgdos: miolos, estbmago e genitalia’.
Entdo, na iminéncia de encontrar o autor numa noite de temporal em S&o
Paulo, sinto o peso de tanta, ha, informacao. [...].

Sento-me, o autor revela-se um cavalheiro, as nuvens desabam na tela sobre
nos. Fica aquele cheiro de cidade tropical com chuva grossa. Filas de dezenas
de quilémetros nas marginais de S&o Paulo. Por uma hora estaremos a salvo,
e até ha chope escuro. Beleza. [...].

E pelas minhas notas, assim aquecidos seguimos para a Pornopopéia,
acontecimento de 2009 na literatura brasileira. [...].

‘Estava numa fase me separando de tudo, quase de mim. Comecei andando na
rua: ‘Quero escrever um livro que ndo tenha superego nenhum. Um cara que
seja o contrario de mim, que fui coroinha [menino de coro], que batia punheta
e rezava cem avés-marias. [...].”

De resto, libido solta, e soltando a lingua, o que nos romances em lingua
portuguesa ndo tem assim tantos precedentes de peso. ‘De Lobo Antunes a
Chico Buarque, de Eca de Queir6s a Machado de Assis, fecha-se a porta na
hora de trepar’. [...].

H& uma passagem em que Zeca menciona ‘aquela lingua esquisita que eles
falam 14 no condado portucalense’, mas malgrado a quantidade de fiadaputa,
babacas, escrotos, putideiras, pleibas, minas, rolés, mermdos, siriricas ou
saideiras, a edi¢cdo portuguesa mantém tudo isso. N&o subestimemos a
capacidade dos leitores. A nos, a Ultima flor do felacio.

SO esqueci de perguntar antes de partir: no meio de tanto caldo, Zeca ndo acha
uma palavra para minete? (Coelho, 2015, p. 175-176, 180, 182-183).

Assim, os tracos de subjetividade e de uma escrita literaria surgem no texto de diversas
maneiras: por meio de resquicios de um registro oral por parte de Coelho (como no uso da
onomatopeia “ha” para representar a hesitacdo em sua reflexdo), comentarios como “beleza”,
sua fala final (sobre uma pergunta que faria a Reinaldo, mas esqueceu-se), um comentario sobre
seu proprio fazer jornalistico em “pelas minhas notas”, o uso de hipérbole em “as nuvens
desabam”, a fim de descrever o dia chuvoso, e a evocagdo de cheiros, como o “cidade tropical
com chuva grossa”, e imagens como ‘“filas de dezenas de quilometros” para compor a
ambientacao da cronica.

Segundo Coutinho (2018, p. 291-292), em sua tese a respeito das origens e
desenvolvimento do jornalismo literario no cenario portugués, Coelho insere sua voz no interior
da historia e ndo acima dela, 0 que permite ao leitor ver seus pensamentos e enxergar através
de seu olhar, como nas cronicas “Suma Amazbnica” e “A Rocinha ndo é nossa”,

respectivamente. Na primeira, a escritora permite ao leitor ver seus pensamentos a respeito dos
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animais que conhece no Museu Goeldi, e até mesmo o convida a mudar o rumo do relato como

em “pensemos antes em preguigas’:

Mas o verdadeiro terror dos rios, mais terrivel que a piranha, a sucuri ou o
jacaré, é o minusculo candiru. [...]. Quando acontece haver um homem ou uma
mulher penetra pelo anus, pela vagina ou pela uretra, finca-se 14 dentro e
chupa-Ihes o sangue.

Pensemos antes em preguicas, de preferéncia bebés. E o que estamos a
caminho de ver agora, um bercario ndo aberto aos visitantes. E o célebre
peixe-boi, tdo ameacado de extin¢do?

- O que tinhamos infelizmente morreu. — anuncia Horécio. — Era uma fémea,
a coitada era virgem.

Ja para l& dos 50, a coitada. Em compensagdo, 0s gavifes-reais parecem
robustos e sdo um casal. Ddo medo (Coelho, 2015, p. 100, grifos meus).

Na segunda crénica, Coelho oferece uma reflexdo sobre o que observa em sua visita a
Rocinha, e demonstra conhecer os termos locais para descrever a desigualdade social presente
no Rio de Janeiro, mais especificamente no que diz respeito a oposicao entre morro x asfalto,
isto &, as regides mais precarias da cidade, tal como as favelas, e regides privilegiadas em termos
estruturais, em gue 0 acesso a servigos basicos sdo facilitados. Contudo, ela assume que néo
tem conhecimento suficiente para continuar a falar sobre a questdo, ou seja, mostra ao leitor
que ndo tem pretensao de saber tudo sobre o local que da nome ao titulo da crénica, e que sua
opinido é apenas uma perspectiva dos fatos, “[...] uma versdo da realidade, que é impactante e,
portanto, deve ser cuidadosamente mensurada”™ (Coutinho 2022, p. 253, traduc&o nossa, grifos

do autor):

Portanto, a Rocinha sempre foi de toda a gente, quanto a empregados baratos
e droga facil. Mas na hora de dormir na favela, no barraco, com chuva, de
voltar de énibus no engarrafamento, de subir a ladeira em mototaxis guiados
por quase-criangas sem capacete, de contar os tostdes para por as criangas na
escola, manter as criancas na escola, manter as criangas fora do trafico, fazer
entrar as criangas no asfalto, nessa hora, a Rocinha é s6 de quem |4 mora, e
n&o sei se sdo cem ou 400 mil.

E da dona Elisa, do Guilherme, do Lucas, da Miriam, da Sheila, do Tico, do
Aurélio, do Martins e de todos os que la comemoram aniversario apesar de
tudo.

Como todos os que ndo |4 moram, de uma forma ou de outra, eu s6 1a vou
comer bolo (Coelho, 2015, p. 197-198).

4 No original: “[...] a version of reality, one that is impactful and should therefore be carefully measured”.
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No trecho acima ainda é possivel observar a escrita humanizada pela inser¢cdo dos nomes
dos individuos retratados pela escritora, isto é, um reconhecimento do Outro e uma
aproximacdo maior em relacéo a ele.

Por fim, para além da subjetividade do autor e do acolhimento da voz do Outro no texto,
ainda existem algumas outras caracteristicas em comum entre o jornalismo literario, o livro de
repOrter e a narrativa de viagens — a imerséo e integracdo no lugar —, e entre o jornalismo
literério e a narrativa de viagens — a pluralidade de géneros.

A comecar pela pluralidade de géneros, Coutinho (2018, p. 385) atenta para o fato de
que a narrativa de viagens esta conectada as origens do jornalismo literario, e que as fronteiras
entre 0 género e outros que o rodeiam — “[...] 0 que inclui a autobiografia, a ficcdo, a escrita
cientifica, o jornalismo convencional, e¢ a historia” (Coutinho, 2015, p. 20) — séo
constantemente cruzadas. Além disso, a propria literatura de viagens, segundo Outeirinho
(2020, p. 11),

[...] partilha com o romance uma liberdade genolégica, uma plasticidade tal
que resulta com frequéncia num hibridismo de géneros, [...] e que pode
resultar na articulagdo-cruzamento, numa mesma obra, de uma escrita
cronistica, com uma escrita diaristica e/ou memorialista, para tdo somente dar
conta de algumas possibilidades criativas de que a literatura de viagens se
pode revestir.

A conexao com outros géneros, como a musica, a historia e a escrita cientifica, pode ser
observada em cronicas ja mencionadas, como “llha Grande de Joanes”, em que a autora utiliza
a voz de Vieira, e “Diario de bordo”, em que surge a voz de Viveiros de Castro. Além disso, a
relacdo com a musica pode ser observada na cronica a seguir, “La-lara-laia-laia-la-laia-laia:
Dona Ivone!”, em que também se percebe a integracdo da autora ao espaco, ou seja, a
necessidade de ndo somente relatar sua experiéncia vivida no Brasil, como fazer parte do lugar
(Outeirinho, 2020, p. 72).

O modo imersivo pelo qual Coelho decide vivenciar o Carnaval pode ser observado na
crbnica mencionada acima e em “A vida verdadeira”. Nesta Ultima, a autora alterna entre a
descricdo do funcionamento das divisGes de escolas de samba do desfile de Carnaval no Rio de
Janeiro, do qual participou ativamente, com suas impressdes e opiniGes a respeito do que a

celebracéo significa:

O que vi no Carnaval do Rio foi o contrario da ficcdo, a miséria recuando
perante a vida verdadeira. Todos queremos estar vivos: no escuro, na fresta,
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na dobra, quando fechamos os olhos ou voltamos a cabeca, alguém que nos
faca rodopiar. [...].

As escolas de samba da primeira divisdo voltam a desfilar se forem eleitas
entre as melhores do ano, por isso ndo deitam fora as fantasias depois do
desfile. J& na segunda divisdo tudo parece morrer logo a saida, despojos de
uma corte fabulosa. Mas sdo peles mortas. [...]. Nao sei se o Carnaval do
Sambodromo j& ndo é como foi, se agora o poder é das patrocinadoras, se 0
show venceu o samba no pé, se nada disto tem a ver com a tradi¢do. Quem viu
antes que diga. Nao falo do todo, falo de cada uma das partes a viver outra
vida, mesmo ou sobretudo em escolas de segunda divisdo com poucos meios,
como a funcionaria Roséngela que entrou no meu énibus depois de desfilar, e
no fim do Carnaval vai para a reparticdo. Eram seis e meia da manha mas ela
brilhava (Coelho, 2015, p. 62, 64-65, grifo do autor).

Essas impressdes e opinides juntamente ao uso de metaforas para descrever as
vestimentas do evento, tal como “peles mortas”, e expressdes como ‘“ela brilhava”, que
transmitem um duplo sentido, isto &, brilhar literalmente, por conta do glitter das fantasias, ou
metaforicamente, de felicidade, atribuem uma subjetividade ao texto. J& o fato de elencar vozes
e opinides do préprio local sobre o Carnaval, como “ja ndo é como foi”, “o poder é das
patrocinadoras”, “o Show venceu o samba no pé” e “nada disto tem a ver com a tradi¢dao”,
revelam o lado investigativo da reportagem e, por fim, ao citar o nome de Rosangela e atribuir-
Ihe uma caracteristica, “cla brilhava”, acaba por diferencia-la, ou seja, se aproxima novamente
do individuo comum.

Contudo, é na crénica sobre o Carnaval, “La-lara-laia-laia-la-laia-laia: Dona lvone!”,
que Coelho utiliza recursos que revelam ainda mais sua imersao na experiéncia retratada. Além
de usar metéaforas para descrever as fantasias novamente, tais como “riquezas”, descreve o
ambiente em que se encontra evocando sentidos como cheiros, como “urina” e “cerveja”,
imagens como “babel”, que infere a ideia de caos, e sons, como as diversas instrugdes que a

atordoam e o samba-enredo que precisa cantar na apresentacdo — que também consiste em

outro género que deixa resquicios em Vai, Brasil, a musica:

Decidimos descer a ladeira s6 de tdnica e sandalias, pobres como Cristos,
levando as riquezas debaixo dos bracos.

[...]

Eles ndo s6 véo desfilar pela Império Serrano: desfilardo no proprio carro de
Dona lvone Lara, musa e tema do nosso samba-enredo.

[...]

Dona Dama Diva...

Estrela do samba de luz radiante

Show no “Opinido”

Parceira de bambas carreira brilhante

Com a liberdade num lindo alvorecer

Sonha nossa terna méae baiana
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Seu sorriso negro ndo dé para esquecer

E hoje nosso Império aclama

Dona Ivone

Lara la Laia

Lara Laia

Lara Laia

Gosto especialmente do Lara laialaialaialaia porque com 0s nervos esqueci
0 resto.

[..]

Na proxima hora recebemos varias instrugdes:

- E entre o carro trés e o carro quatro.

- E a frente do carro trés.

- E mais & frente.

Babel. Babel com camel®s a venderem cerveja em lata; cheiro a urina; e pior.
Mas somos damas, donas, divas. Brilhantes de suor e purpurina (Coelho, 2015,
p. 218-219).

Esse uso dos sentidos para transmitir a ideia de imersdo é proprio da escrita de Coelho
(Carvalho, 2023, p. 45), mas também caracteristico do livro de repdrter, em que por meio do
“[...] desejo ativo de escutar e dar atencdo as possibilidades alternativas [...]” (Marocco, 2018,
p. 73), o repdrter, além do giro identitario em que busca ver por meio do olhar do Outro,

se apropria do corpo como dispositivo da experiéncia sensorial gue move a
sua pratica. N&o interessa ouvir somente declaragdes das fontes para cumprir
a pauta, mas fazer funcionar os sentidos do tato, da visao, da audi¢cdo em uma
relacdo de cognicéo afetiva entre seres humanos, como se o jornalista fosse
um corpo do leitor, que ele ali estivesse como enviado especial do leitor
(Marocco, 2018, p. 74).

Deste modo, “ndo interessa ouvir somente declaragdes das fontes para cumprir a pauta,
mas fazer funcionar os sentidos do tato, da visdo, da audicdo em uma relacdo de cognicéao
afetiva entre seres humanos, como se o jornalista fosse um corpo do leitor [...]” (Marocco, 2018,
p. 74), “[...] a inteireza ¢ a dignidade da pessoa que esta a sua frente tem a ver com sua atencéo
voltada para o som da voz, os gestos e os detalhes que destacam diferencas e particularidades
individuais. Essa complexidade na relacdo de entrevista leva & produgdo de um texto de cinema
[...]” (Marocco, 2018, p. 75).

Nessa cronica também se nota uma relacdo mais direta com Deus-dara que, por seu
turno, revela a possivel conexao entre Coelho e Inés e Tristdo, de modo que estes representam
duas facetas diferentes da autora. Ao final de “La-lara-laia-laia-la-laia-laia: Dona Ivone!”,
Coelho descreve o0 momento em que vai apanhar o 6nibus para o Leblon, apds o desfile de
Carnaval do qual participa, e finaliza com uma questdo, uma espécie de interjeicdo ao leitor:

“Desta vez nao vi o camido do lixo a engolir tudo. S6 uma lixeira de brilhos, esplendorosa.
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Pronto, uma mitra para mais tarde recordar. VVa l4, uma mitra e um turibulo. Cinco e meia da
manha, hora de ponta. Ah, aquele 6nibus vai para o Leblon. Vamos correr?” (Coelho, 2015, p.
220-221, grifo meu).

Em Deus-dara, a mesma questdo serd retomada pela voz de Tristdo, que observa,
juntamente com Inés, os restos de um carro alegorico que surge em meio ao lixo, apos o desfile
de Carnaval. Tristdo também apresenta uma informac&o a Inés, que € recém-chegada ao Brasil
e, portanto, acompanha-o. Deste modo, a mesma fala em um contexto parecido contribui para
entendermos 0 primeiro personagem como uma representacdo de Coelho, ap6s suas
experiéncias no Brasil, incluindo sua participacdo no Carnaval, enquanto a segunda representa
uma versao da autora que ainda ndo conhece quase nada do Brasil, até mesmo anterior ao livro
de cronicas, visto que a primeira volta da autora no pais foi em 1997, como descreve em Cinco
Voltas.

Um carrossel gigante desliza no meio do lixo, a toda a largura da Presidente
Vargas. [...] Feito para espantar num samba-enredo, em nenhum momento da
sua curta vida sera tdo espantoso como agora, sozinho e fora de contexto, aos
olhos de Inés.

Parada no asfalto da perspectiva soviética, ela ndo sabe se ha-de rir ou chorar.
Tristdo pde-lhe o braco a volta dos ombros:

- Esta a voltar do Sambo6dromo!

- Mas como sabias que ia passar aqui agora?

- Pelo meu amigo gari, que vai ao volante. Vamos correr? (Coelho, 20163, p.
449-450).

Isso posto, conclui-se que a literatura de viagens, o jornalismo literario, o livro de
reporter e a crénica se complementam na representacdo do Outro de maneira humanizada e que
o coloque em evidéncia, ou seja, sdo essenciais para entender o modo como a escrita de Coelho
revela o desejo de errancia, segundo Glissant (2021), que é o entendimento de que a identidade
ndo esté na raiz, mas na Relacdo que ocorre de forma rizomatica— termo que o0 autor empresta
de Gilles Deleuze e Felix Guattari (1997), para 0s quais 0 rizoma € a criacdo de um espaco
horizontal de conexdes, que reage ao linear.

Uma obra assim escrita na fronteira entre géneros se mostra ideal para iniciar o projeto
de mergulhar no presente, em que Coelho procura abracar a totalidade do que observa, ainda
gue tenha consciéncia que isso ndo seja possivel, como afirma Glissant (2021, p. 44). Além
disso, essa escrita liminar vai ao encontro da propria nocao de escrita da autora, que esta sempre

em mutacao:
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Escrevo o que tenho necessidade de escrever, experimentando de cada vez,
com o risco de desapontar quem leu 0 que esta para trds. Ndo me interessa
repetir o que ja fiz. Quero escrever o que preciso de escrever. Essa hecessidade
é também politica, porque de algum modo tudo é politico: como nascemos, 0
que comemos, o que fazemos com o corpo, como lidamos com as outras
espécies. Escrever é luta. Certamente a minha forma de politica, eu que néo
tenho qualquer feitio de militante (Coelho, 2018a).

Portanto, a insercao de vozes, a imerséo nos espacos e a liberdade genealdgica que estdo
contidas no livro de cronicas serdo caracteristicas reproduzidas também no romance e no livro
de memdrias que compdem a trilogia. Em ambos sera ainda mais evidente 0 modo como dar
espaco a essas vozes ¢ “uma forma também [...] de fazer historia” (Outeirinho, 2020, p. 74) e
trabalhar “[...] admiravelmente com diferentes escalas: a macro-historia de um pais p6s-colonial
e as pequenas historias cujos significados escapam ao discurso da nagdo moderna” (Monteiro,
2020, s.p.).

Finalmente, a escrita jornalistica de Coelho em geral e em Vai, Brasil, que respeita, por
sua vez, um codigo deontoldgico, em que aquilo que é retratado deve ser sempre factual —
ainda que possa incluir a subjetividade, a humanizagdo, a mistura de géneros, a
imprevisibilidade e a imersdo, como vimos anteriormente —, pode explicar a sua recusa em
usar o termo “ficgd0” para descrever seu romance sobre o Brasil, uma vez que, como observado
neste subcapitulo, algumas ideias e caracteristicas de individuos do livro de cronicas séo
reaproveitados em Deus-dara. No entanto, o romance oferece, com efeito, uma liberdade maior
gue o jornalismo, como admitido pela autora em crénica publicada em 14 de junho de 2019 no
SAPQO24 e intitulada “Onde estiver o jornalismo, estard a democracia (ou 0 que se passa no
Brasil, na China, na Russia)”, liberdade que serd essencial para ampliar seu projeto de
transformacéo de sua identidade pessoal a um projeto mais geral de descolonizar mentes:

O jornalista responde perante um c6digo deontoldgico, as fontes; um escritor
nado responde perante ninguém. Para mim, esta é a fronteira: liberdade. Nao
entre “real” e ‘fic¢do”, como sugere o lugar-comum, mas entre ter total
liberdade, e ndo a ter. O jornalista ndo é inteiramente livre porque tem e deve
ter regras, reconhecidas pelos pares. Ja o escritor, estd e deve estar
inteiramente livre. As regras que o jornalista aprende, reconhece e pratica,
para as quais € treinado, distinguem-no de quem apenas usa, espalha ou
inventa informacédo. Esse é o garante que o jornalismo traz & democracia.

[..]

(E uma nota ainda, que seria de rodapé, sobre a fusdo/confusdo entre
jornalismo e literatura. Quem escreve, escreve com tudo o que &, que foi
sendo, naturalmente. Mas, se também for jornalista, ndo esta condenado a
escrever jornalismo. O psiquiatra Anténio Lobo Antunes esta com certeza nas
cronicas e nos romances de Antdnio Lobo Antunes, contudo essas cronicas e
romances ndo séo psiquiatria. Da mesma forma, um jornalista pode usar na
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construcdo do texto recursos da literatura, do cinema, do teatro, muitos o
fizeram e bem, mas isso ndo serd arte pela razdo ja exposta: usa esses recursos
S0 até ao ponto em que ndo afectem as regras com que estad comprometido. Tal
como um escritor pode usar recursos do jornalismo num romance, o que ndo
significa que aquilo seja jornalismo, pela razdo ja exposta: ndo tem
compromisso com regras anteriores) (Coelho, 2019d).

O proximo topico focara mais detalhadamente em qual é esse espaco representado por
Coelho em sua obra e como ele se relaciona a questdo das vozes observada anteriormente. O
espaco envolve o humano, como veremos adiante, e, portanto, a importancia dada a voz do
Outro nos textos de Coelho também implica em uma importancia dada ao espaco observado e

ao modo como este é configurado no texto.

3.2 AREPRESENTACAO DO ESPACO CONTEMPORANEO EM VAI, BRASIL

O estudo do espaco na literatura deve ser interdisciplinar, segundo Oziris Borges Filho

(2007), que cunha o termo “topoanalise” para se referir ao estudo do espa¢o no texto literario:

[...] € bom salientar que ele [0 espaco] é naturalmente interdisciplinar. Assim,
cumpre ao topoanalista, isto &, ao estudioso do espaco na literatura, a pesquisa
da questdo espacial também na geografia, na filosofia, na histéria, na
arquitetura, etc. Esses estudos oferecerdo ao topoanalista uma compreensdo
maior da probleméatica do espaco e, consequentemente, dessa questdo na
literatura, visto que a literatura nada mais é que a investigacdo do homem e
suas relagbes com o mundo. Essas leituras interdisciplinares também
oferecerdo pistas tedricas bastante interessantes e que poderdo ser
desenvolvidas ou verificadas junto ao texto literario (Borges Filho, 2007, p.
13).

Em seu texto, Borges Filho (2007) estabelece as func¢des que o espaco pode adquirir na
narrativa, elenca alguns conceitos relacionados a esse e o0s define de modo geral, para que
possam ser interpretados dentro do contexto de cada obra, tais como o territorio, cenario,
natureza, ambiente e paisagem. O primeiro esta “[...] associado ao conceito de poder”, de modo
que “[...] temos no conceito de territorio a possibilidade de analise das relacdes de poder na
obra literaria” (Borges Filho, 2007, p. 28-29). O segundo sdo os “[...] espagos criados pelo
homem” (p. 47), enquanto o terceiro ¢ “[...] o conjunto das coisas que independem do ser
humano [...]” (p. 48) e, como veremos adiante, no caso da obra de Coelho, a natureza no Brasil
néo so independe do homem como o sobrepuja, de modo que ndo seja possivel doma-la.

J& 0 ambiente e a paisagem envolvem as ideias anteriores. O primeiro ¢ “[...] a soma de

cenario ou natureza mais a impregnagao de um clima psicolégico” (Borges Filho, 2007, p. 50),
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e a segunda ¢ o cenario ou a natureza quando esses possuem “l. extensdo; 2. vivéncia; 3.
fruigdo” (p. 52) e pode ser natural ou urbana. Porém, como o autor afirma, tais conceitos devem
ser compreendidos no contexto em que se inserem, afinal, a topoanélise deve observar ndo so
0 continente e o contetdo, mas também o observador (Borges Filho, 2007, p. 17). Quanto as
funcbes que o0 espaco adquire, essas nada mais sdo do que caracterizar as personagens,
influencié-las, propiciar a acdo, situar a personagem e com ela estabelecer contraste ou
representar seus sentimentos e antecipar a narrativa (Borges Filho, 2007).

Ademais, outro recurso observado pelo tedrico e que deve ser analisado pelo
topoanalista € a utilizacdo dos sentidos, do “aparelho perceptivo humano™ na constru¢do do
espaco na narrativa. Cada um destes “[...] estabelece uma relagao de distancia/proximidade com
o espacgo” (Borges Filho, 2009, p. 169) de acordo com a seguinte ordem, do mais distante ao
mais proximo: visao, audicao, olfato, tato e paladar.

O préprio corpo, segundo Borges Filho (2007, p. 57), indica dire¢cdes que podem conotar
ideias como passado/negativo (atras) x futuro/positivo (frente), o que também pode ser
invertido, como no caso do mundo contemporaneo, em que cada vez existe mais uma nostalgia
pelo passado e, a0 mesmo tempo, uma ideia de futuro sem perspectiva de qualquer mudanca
em relacdo as estruturas sociais, politicas e econdmicas, como afirma Santos (2021, p. 250):
“[...] so a logica da globalizagdo hegemonica tem sido, de fato, credivelmente global. Por essa
razdo, a ideia de uma globalizagc&o contra-hegemonica tem uma forte componente utépica [...]".

Além disso, a espacializacdo, segundo Borges Filho (2007), ou ambientacdo, termo
utilizado por Osman Lins (1976) para descrever o espaco criado a partir de recursos literarios,
ainda pode ocorrer de varias maneiras: pode ser franca, quando o narrador é observador e possui
um discurso avaliatorio (Lins, 1976, p. 79-80); reflexa, em que as coisas sdo percebidas pela
personagem (p. 81); e dissimulada, quando o espaco surge das acBes da personagem e seus
gestos (p. 84).

E, de acordo com Claudia Barbieri (2009), a ambientacéo depende do foco narrativo ou
atmosfera, de modo que o espago pode ser trabalhado em relacdo ao que representa (por
exemplo, o status social de uma personagem), a atmosfera que cria no texto (que envolve as
sensacdes), a sua percepgdo pela personagem, a espacialidade — os “[...] recursos artisticos e
plasticos utilizados em sua composicao [...]” (Barbieri, 2009, p. 122) — e ao espaco do texto
— “[...] organizacéo estrutural deste em capitulos, paragrafos e frases” (p. 122).

Finalmente, Borges Filho (2007, p. 104, 161) ainda prop6e mais alguns termos para a
interpretacdo do espago na narrativa, tais como a politopia — quando existem diversos espacos

pelos quais as personagens transitam —, a narrativa biotopica — que significa a existéncia de
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uma fronteira que pode separar ou promover o contato —, e a toponimia — 0s nomes dos
lugares podem ser semelhantes ao que representam ou totalmente contrastantes.

O entendimento do espaco a partir da sensorialidade e percep¢do dialoga com a
Geografia Humanistica de Yi-Fu Tuan (1980). Como referido anteriormente, esta vertente da
Geografia tem carater fenomenoldgico e “[...] € uma procura para encontrar 0s sentidos
universais nas experiéncias particulares, pelas coisas que temos em comum, ou seja, pela
natureza humana” (Padua, 2013, p. 15). Para Tuan, o espaco é mais abstrato, enquanto o lugar
“[...] esta conectado as sensacdes de seguranca, bem-estar, intimidade, mas, também de
limitag&o. O espaco aciona a sensagdo de liberdade, amplitude, infinitude, no entanto, provoca
inseguranca. Precisamos de ambos. Estamos em um constante ir e vir do lugar para o espaco e
vice-versa” (Padua, 2013, p. 132):

O espaco transforma-se em lugar a medida que adquire definicdo e
significado. J& observamos como o espaco desconhecido se transforma em
bairro, e como a tentativa de impor uma ordem espacial utilizando um
reticulado com as direcGes cardeais resulta no estabelecimento de um padrdo
de lugares significantes, incluindo os pontos cardeais e o centro (Tuan, 1983,
p. 151).

Contudo, tal como observa Padua (2013, p. 147), ha um fator limitante na teoria de Tuan
no que diz respeito a globalizacdo. O tedrico considera a cultura ocidental moderna,
especificamente a estadunidense, como exemplo de progresso a ser seguido, 0 que ignora outras
realidades, especialmente presentes no Sul Global. Esta ideia é oposta a de Milton Santos, por
exemplo, representante da Geografia Critica, e que afirma a existéncia, hoje, de uma

globalizacdo perversa, em que a

[...] forma como a informacéo é oferecida a humanidade e a emergéncia do
dinheiro em estado puro como motor da vida econémica e social [...] justifica
as acdes hegemonicas e leva ao império das fabulagbes, a percepcdes
fragmentadas e ao discurso Unico do mundo, base dos novos totalitarismos —
isto ¢, dos globalitarismos — a que estamos assistindo (Santos, 2000, p. 38).

Seja como for, a geografia de Tuan e o uso dos sentidos, que podem criar afetividade
pelo lugar, envolvem, necessariamente, o elemento humano, de modo que as vozes com as quais
Coelho se depara, como visto anteriormente, importam na prépria constituicdo do espago, alem
de seus proprios sentidos e percepcdes.

A respeito da relacdo pessoal de Coelho com o lugar, é possivel observar em cronicas,

tais como “Quiabos e outras mesas de amigos”, “Real Combo Lisbonense no Cosme Velho”,
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“De Higiendpolis ao Largo de S&o Francisco” e “Exilio no Rio”, alguns exemplos de como a
percepcdo de Coelho a respeito do espago ocorre por meio de suas impressdes e sensacoes.

Na primeira crénica, Coelho evidencia o0 modo como a comida é capaz de unir as
pessoas, ou seja, como foi capaz de unir a propria autora aos individuos que conheceu no Brasil,
contribuindo para o estabelecimento de relagcbes de amizade, mais intimas, uma vez que 0
paladar é o sentido que mais aproxima o sujeito do lugar, como afirma Borges Filho (2007).

Assim, cria-se uma relacdo afetiva com o espaco:

Saindo do Rio de Janeiro para Grumari, houve aquela mogueca de cherne e
camardo, varanda de madeira com vista para 0 manguezal, mais além a
Restinga da Marambaia, longa cauda de areia flutuando no Atlantico. Eramos
quatro para uma mogqueca, quer dizer, um alguidar de barro a borbulhar que
ocupou o centro da mesa, ervas frescas por cima, cachaca mineira em volta,
caipirinha de limdo. Comeco de Verdo, iamos acabar na praia, pedra quente
ao anoitecer, mas nem no maior calor aqui se pensa em peixe nu com sal
(Coelho, 2015, p. 75).

Além disso, é a partir do paladar que a variedade cultural que constitui o Brasil se

mostra:

[...] arrisco que a melhor feijoada até agora foi na casa de um mineiro, o Luiz
Ruffato, num pequeno apartamento de Perdizes, entre milhares de torres
paulistas [...]. Mineiro a mesa é vocacdo.

Uma mesa memoravel em Sdo Paulo: o ‘bistrd’ do Arabia, onde com a minha
amiga paulistana-quase-mineira Daniela (Moreau) comi grande falafel e
grande hummus. [...] No Brasil, onde moram mais libaneses que no Libano, as
esfihas sdo tdo comuns como o bolinho de bacalhau. Ou a minha primeira vez
num sushi & sashimi a quilo, modesto buffet do bairro da Liberdade escolhido
pela nipo-brasileira que me contou a epopeia da imigragédo japonesa no Brasil
(Coelho, 2015, p. 76-77, grifos da autora).

Na segunda crénica, por sua vez, percebe-se a intimidade ja estabelecida com o local a
partir do uso do pronome possessivo em primeira pessoa para indicar a casa onde mora e em
que recebe o Real Combo Lisbonense. Também é nesse momento que Coelho retine duas de
suas vidas, no Brasil e no Oriente Médio, isto €, conecta ao presente por meio do encontro com
o Outro, no caso lan Mucznik, as experiéncias em outros espagos que também compdem sua
identidade:

Dez anos de Médio Oriente confluiram para o meu patio do Cosme Velho: lan,
filho de Lucia, sobrinho de Esther, falou da histdria que eu escrevera sobre a
historia da familia dele, faldmos das traducdes de Oz, Grossman e Keret feitas
pela mae, de como Jerusalém é sufocante e Telavive podia ter sido a cidade
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mais cool: arvores tropicais como o Rio, praia como o Rio, com a vantagem
da arquitectura Bauhaus e a decisiva desvantagem da guerra (Coelho, 2015, p.
255, grifo da autora).

Em “De Higiendpolis ao Largo Sao Francisco”, Coelho compara o home do lugar ao
que ali se passa no momento presente. Deste modo, a toponimia, paradoxalmente, confirma e
contrasta com o0 que 0 espaco representa. Por um lado, 0 nome resgata a histdria do bairro de
Higienopolis, que foi construido com a ajuda de imigrantes, que, no entanto, séo rejeitados no
presente. Por outro lado, o bairro, ao contrastar com a prépria cidade em que se localiza,
percebida como “violenta” e “suja”, confirma o seu nome, uma vez que é nobre, seguro e bem

estruturado:

No século XIX seria uma altivez [o nome Higiendpolis] perante as partes
baixas de Séo Paulo: bairro com agua e esgotos, préprio para a aristocracia do
café. Mas depois do século XX um nome destes tem algo de ficcdo cientifica,
um admiravel mundo novo estangue, enquanto la fora a cidade brama,
ressacada, violenta, suja.

Os nomes perdem sentido: o bairro fez-se verdejante, com cédes charmosos,
passeios largos, boa arquictetura, restaurantes, aquele desfile de gorros
siberianos no shabat que comprova a forte presenca de judeus. [...].

Os nomes reganham sentido: no ano passado, uma associacdo de moradores
de Higienopolis combateu o plano de uma estacdo de metro por recear a
enxurrada de gente sabe-se 14 de onde, talvez mesmo ressacada, violenta, suja,
esse inconveniente dos transportes publicos. Nao era higienismo, insistiam,
mas preferiam que ndo (Coelho, 2015, p. 256-257, grifo da autora).

Outros contrastes e contradi¢gdes, como veremos adiante, serdo percebidos em diversos
momentos por Coelho, seja em Sao Paulo ou no Rio de Janeiro, principalmente quando a autora
descreve as dinamicas sociais e econdmicas que compdem esses espacos.

Por sua vez, a crbnica “Exilio no Rio” indica como o espaco pode ser diferente
consoante as épocas e pessoas, uma vez que, enquanto Coelho percebe o lugar como parte de
sua identidade e cria intimidade com ele, a personagem Maria Helena Vieira da Silva o teria
visto como exilio. A cronica ja se inicia com Coelho relatando um problema que teve no Brasil
e como a vida segue, sem se importar com ela. A natureza é especialmente utilizada para esse
efeito, de modo que se sobrepfe as complicagdes da autora. Essa introducédo esclarece o modo
como Maria Helena poderia facilmente ndo se sentir pertencente, principalmente quando se
considera o contexto pelo qual chega ao pais, ou seja, expulsa de Portugal, que recusou a sua

nacionalidade, e de seu marido, “[...] em plena guerra, 1940” (Coelho, 2015, p. 288):
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[...] eu j& ndo existia no Brasil porque um funcionario digitou um ‘n’ a mais
no meu nome. Mas o Rio ndo estava nem ai para 0 meu dia, com a chuva
caiam mangas e depois ficou tudo verde-amarelo-manga, e a filha do sapateiro
salvou minha bota em cobrar e chamando-me de querida, e quando avistei o
Pao de AcUcar ja o céu cantava, principio do mundo. O exilio ndo é um pais
feliz, mas o Rio ndo esta nem ai para o exilio (Coelho, 2015, p. 288).

No entanto, como se observa no trecho acima, Coelho encontra pessoas e paisagens que
a fazem querer pertencer, enquanto Maria Helena s6 encontra saudade, uma vez que, em
Copacabana, onde se instalou, “[...] até a ida de vinda do mar era angustiante” (Coelho, 2015,
p. 288). Ademais, 0 mar é mais um exemplo de como as percepcbes de ambas as mulheres séo
diferentes, uma vez que Coelho afirma, em crénica publicada em 23 de marco de 2014 no
Publico, “Mulher ao mar, o retorno”, ao voltar de sua estadia no Brasil: “Esta espécie de
claustrofobia voltada para o mar: cé estou, de volta” (Coelho, 2014¢) e ainda em outra cronica,
“A beleza dessa mulher”, de Vai, Brasil: “[...] langamo-nos ao mar porque aterra ndo chega”
(Coelho, 2015, p. 215). Deste modo, para a autora, 0 mar € ponto de partida para chegar ao
préximo, e ndo representa seu desejo de retorno, como para Maria Helena.

E evidente, pois, 0 modo como a espacializacdo pode ser compreendida a partir de
conceitos como a natureza e toponimia, bem como a partir dos sentidos. Todavia, assim como

afirmam Maria Pereira da Silva Xavier e Armstrong Miranda Evangelista (2019, p. 521),

O espaco na geografia humanista, considera menos as relagdes econémicas,
as relacdes de produgdo capitalista, as relagdes que se desenvolvem em escala
global e o processo permanente de (re)construcao a partir das técnicas cada
vez mais evoluidas do que a cultura, do que os sentimentos, as relagdes
desenvolvidas numa escala local.

Portanto, tendo em vista que tal aspecto do espaco também surge nas cronicas de
Coelho, levaremos em consideracdo os teoricos da Geografia Critica, para 0s quais 0 espaco
também envolve o elemento humano, como afirma Borges Filho (2007) a respeito de Milton
Santos (2014), para quem a paisagem, por exemplo, é “resultado de um processo” de “interacdo
entre a natureza e 0 homem?, ¢ a forma, enquanto o espago ¢ a “forma mais valores atribuidos
pela sociedade em determinado tempo” (Borges Filho, 2007, p. 24). E, nas prdprias palavras de
Milton Santos (2014, p. 31), o espago € “[...] um conjunto de formas contendo cada qual fragdes
da sociedade em movimento. As formas, pois, t€ém um papel na realizacio social”.

Milton Santos (2014) também utiliza termos como paisagem, percep¢do, natureza e
territério, porém, estes adquirem ainda um outro sentido. Assim, por exemplo, a paisagem

r

também ¢ apreendida pelo “aparelho cognitivo”, porém a percep¢do ndo € em si 0O
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conhecimento, ela deve ser interpretada e ultrapassada para que ndo tendamos a “[...] tomar por
verdadeiro o que ¢ so aparéncia” (Santos; Elias, 2014, p. 68), uma vez que a “[...] paisagem ¢ a
materializacao de um instante da sociedade” (p. 79), “[...] ¢ um conjunto de objetos que tém
idades diferentes, ¢ uma heranga de muitos diferentes momentos” (p. 73), enquanto é no espaco,
de fato, que se encontra 0 movimento, o “[...] casamento da sociedade com a paisagem” (p. 79).

Quanto a natureza, Santos (2014) afirma que hoje tudo se encontra no campo do
interesse humano e, portanto, ndo existem mais paisagens naturais, intocadas, em total oposicéao
as paisagens artificiais: “Se um lugar ndo ¢ fisicamente tocado pela for¢a do homem, ele é,
todavia, objeto de preocupagdes e de intengdes econdmicas ou politicas” (Santos; Elias, 2014,
p. 71). E o territério é o espaco tomado pelo Estado-nagdo, um espaco em que existem
regulacdes e limites, porém cujo uso resulta “[...] de fluxos gerados fora dele, e até no
estrangeiro, que escapam ao controle de suas institui¢cdes” (p. 122).

Isto significa dizer que atualmente a globalizacdo é tanto uma fabula quanto perversa,
pois afirma o mito “[...] do encurtamento das distancias [...]” (Santos, 2000, p. 19) e do
universalismo, mas o que existe, na realidade, € um mundo que “[...] se torna menos unido,
tornando mais distante o sonho de uma cidadania verdadeiramente universal”, enquanto o “[...]
culto ao consumo ¢ estimulado” (p. 19), de modo que o Estado néo perde relevancia, mas se
fortalece “[...] para atender aos reclamos da financa e de outros grandes interesses
internacionais” (p. 19) e “[...] se omite quanto ao interesse das populagdes e se torna mais forte,
mais agil, mais presente, ao servigo da economia dominante” (p. 66).

A democracia plena, segundo Santos (2000, p. 61), é substituida por uma democracia
de mercado, na qual os ideais democraticos, como a “[...] liberdade de opinido, de imprensa,
tolerancia [...]” sdo utilizadas para “[...] suprimir a possibilidade de conhecimento do que ¢ o
mundo, e do que sdo os paises € os lugares” (p. 45). Isso tudo resulta em novas desigualdades
que aprofundam ainda mais as antigas, dado que o uso das técnicas passa de um uso “[...]
‘imperialista’, que era, também, um uso desigual e combinado, segundo os continentes e
lugares, a uma presenca obrigatoria em todos os paises dos sistemas técnicos hegemonicos,
gracas ao papel unificador das técnicas de informagao” (p. 52), de modo que essas “[...] sdo
utilizadas em toda parte sem consideracdo pelos sistemas locais de recursos naturais e humanos
e superpostas a realidades economicas ¢ sociais diferentes” (Santos; Elias, 2014, p. 39).

Doreen Massey (2009) também compartilha de uma posi¢do semelhante a de Santos em
relacdo a globalizacdo. Para a gedgrafa, esta corresponde a uma “cartografia do poder”, por
meio da qual as “[...] multiplicidades do espacial foram apresentadas como meros estagios na

fila do tempo” (Massey, 2009, p. 111), de modo que a globalizacdo se impde sobre os paises,
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que “[...] ndo tém espaco para contar estorias diferentes, para seguir outro caminho” (p. 126), e
se faz “[...] tdo inevitavel quanto a estoria de progresso da modernidade [...]” (p. 126). Sendo
assim, se houvesse um mapa da globalizacao, esse nao seria interconectado, mas mostraria “[...]
a producdo sistematica de novas desconexdes” (p. 151).

Cabe ressaltar que o lugar, para Massey (2009), ndo é esttico, mas é composto de
negociagdes entre identidades, ¢ sempre uma “[...] simultaneidade de estérias-até-agora”
(Massey, 2009, p. 144). Assim, ndo ¢ possivel “[...] fazer com que os lugares parem” (p. 184),
mas tdo somente “[...] alcangar onde a historia do outro chegou ‘agora’ [...]” (p. 184) pelo
encontro.

Tais posicionamentos, de ambos os gedgrafos brasileiro e canadense, ampliam, pois, 0s
conceitos relativos ao espaco, de maneira que contemplem as relacdes econdmicas, politicas e
sociais que se desenvolvem em dimensdo global e local. Desse modo, 0 espaco se politiza. Para
a literatura, segundo Luis Alberto Brand&o, isso significa que, embora o espaco politizado possa
revalorizar a “perspectiva mimética”, pode também “[...] significar uma abertura” para Ser
compreendido em sua “[...] convergéncia de interesses, comunhao de valores e acdes
conjugadas, mas também divergéncia, isolamento, conflito e embate” (Branddo, 2005, p. 124).

Isto posto, nas cronicas “Intocdveis no Centro”, “Faroeste no Pard” e “Um Portugal em
favelas” nota-se 0 modo pelo qual o espaco € retratado tendo em vista as questdes politicas,
econdmicas e sociais que criam contrastes e contradi¢des no lugar, além de como, novamente,
Coelho dialoga com a voz do Outro.

Na primeira crénica, Coelho retrata o lado ndo tdo belo do Rio de Janeiro, “[...] a cidade
mais bela do mundo”, que contrasta com “[...] portas e janelas que ninguém abre ha décadas” e
com os moradores de rua, que a autora chama de intocéveis, mas ndo porque “[...] ninguém lhes
pode tocar [...]”, mas porque “[...] ninguém lhes quer tocar” (Coelho, 2015, p. 69), isto &, 0s
individuos invisibilizados e ignorados pelo Estado e pelo restante da sociedade. Neste texto, o
movimento do centro do Rio de Janeiro e a arquitetura oitocentista, aquilo que pode ser
apreendido pelo olhar, contrasta com aqueles que ndo sdo vistos. Para além disso, a omissédo
perante a esses sujeitos ¢ lugar comum: “a imensa minoria que lota voos para Paris ou Nova
lorque ndo trocava o Rio por nada. N&o vé os intocaveis porque eles estdo ali desde sempre, ou
quando vé acredita que eles estdo a ser resolvidos, ou entdo pensa que a vida é mesmo assim”
(Coelho, 2015, p. 71-72).

Além disso, a autora aponta para o contraste entre “[...] as curvas ascendentes dos
gréficos [...]” referentes ao crescimento econdmico do pais na época e “[...] o mundo paralelo

dos que ndo vao a lado algum, nem a praia quanto mais as Olimpiadas” (Coelho, 2015, p. 71).
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E, na continuagéo deste trecho, Coelho expde 0 modo como os interesses globais sdo impostos
sobre o lugar, desconsiderando os que ali vivem. Isto ocorre por meio de um comentério sobre
o café, produto fortemente exportado pelo pais, em que a populagéo local € sujeita a viver “as
prestagdes” a fim de participar em uma dindmica de consumo exacerbado, promovida no mundo

global perverso (Santos, 2000):

E entdo um rapaz com um bebé ao colo entraria, atraido pelo biscoito que
alguém deixou no pratinho do café:

- Posso levar?

Mau café, e caro, num pais de café.

- Como € que as pessoas vivem aqui? — pergunta-me um amigo em visita.

Ha& anos que ainda vai-ndo-vai para viver aqui, mas entretanto os precos estéo
dez vezes mais altos. A pergunta dele é retérica. O que ele quer dizer é:

- N&o sei como as pessoas tém dinheiro para viver aqui.

Eu também ndo. N&o sei quem aluga apartamentos banais por dois mil euros.
Nao sei quem come em restaurantes a cem euros por cabeca. Ndo sei quem
lota os aeroportos com malas que custam dez salarios minimos. N&o sei quem
compra iPhones, iPads ou livros muito mais caros que na Europa. Ou antes,
sei. E a minoria hidratada que sobe e desce as escadas dos shoppings, essa
imensa minoria que a nova maioria brasileira aspira a ser, as prestaces
(Coelho, 2015, p. 71).

Em crénica posterior, “Lugares onde Portugal foi buscar escravos”, publicada no
Publico em 19 de dezembro de 2016, Coelho visita, novamente no centro do Rio de Janeiro,
uma exposicdo de Cesar Fraga e Mauricio Barros de Castro a respeito dos paises em Africa,
onde Portugal buscou mais de quatro milhdes de escravos durante o periodo da colonizacéo, e
compara o passado a realidade que observa no presente, na qual ndo somente os moradores de
rua que ali residem, como também os trabalhadores locais, sdo predominantemente negros, o
gue aponta para o fato de que a omissdo em relacdo a esses individuos € um resquicio de um

sistema antigo:

L4 fora, no Largo da Carioca, centro do Rio de Janeiro, a chuva vira garoa fina
que h&- de virar um tord: 4gua desabando. Os corpos deitados em volta da
Caixa Econémica/Cultural embrulham-se mais contra a parede. A caminho do
Convento de Santo Antbnio, um carrinho ambulante vende comida aos
escassos empregados de sabado, faxineiras, porteiros das imediacdes do largo,
todo o0 mundo comendo de pé, em prato de plastico, talher de plastico. Dificil
ver um branco (Coelho, 2016c¢).

Em “Faroeste no Para”, por sua vez, Coelho mostra a visdo local sobre a questdo do
“progresso” na Amazonia. A voz local é a de José Batista, advogado da Comisséo Pastoral da

Terra, que critica 0s governos anteriores — a cronica é escrita quando o pais estava em transi¢édo
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para o governo de Dilma Roussef — que entregaram “os meios de controle” aos interesses
econdmicos do mercado, desconsiderando o lugar, e “agora [...] € o indutor do crescimento”
(Coelho, 2015, p. 117). Desta maneira, é evidente 0 modo como o progresso € imposto ao local,
sem considerar sua histéria e seu préprio movimento, como afirma Massey (2009), e o fato de
que 0s recursos naturais sdo o centro de véarias questdes econdmicas, politicas e sociais (Santos,
2000).

Em “Fala do fim do mundo”, publicada em 03 de abril de 2016, Coelho mostra que
aprende com o Outro, pois apesar de ter simpatia pelo governo de Lula e Dilma, adota a mesma

posicao de Batista, reproduzindo seu discurso:

Ha 500 anos que os indios véem os brancos encher a canoa de produtos até
afundar. Um dos erros da governagdo Lula-Dilma foi justamente o avango a
galope na Amazdnia, e ndo sé, da ‘via produtivista’: minério, barragens, soja,
gado. O Brasil e o planeta pagam caro por este capitalismo devastador, que
cede a grandes proprietérios de terra e corporagdes sem escripulos (como se
viu na catéstrofe do Rio Doce) (Coelho, 2016d).

Por fim, em “Um Portugal em favelas”, Coelho critica novamente o consumo na
sociedade capitalista, que ¢é incentivado e colocado acima das necessidades reais da populacéo.
A escritora tece uma conexao entre a musica “Neguinho” (2011), interpretada por Gal Costa e
composta por Caetano Veloso, sua reflexdo a respeito do que observa e sobre o passado, € a
referéncia ao livro de contos Feliz Ano Novo (1975) de Rubem Fonseca.

A masica “Neguinho”, que versa a respeito do consumo excessivo e de como ele se
torna uma necessidade que atinge a todos, € citada por Coelho, que estabelece uma
intertextualidade com esta. A escritora acaba por ampliar a reflexdo proposta pela musica,
criando um novo texto que € propiciado pela voz do Outro, de modo a evidenciar o fato de que,
embora 0 consumo seja promovido atualmente, nem todos participam desse sistema da mesma
forma, uma vez que o crescimento econdmico ndo contempla a todos e algumas pessoas servem

a esse sistema, mas continuam excluidas dele:

Se 0 nego acha que é dificil, facil, tocar bem esse pais
SO pensa em se dar bem — neguinho também se acha
Neguinho compra 3 TVs de plasma, um carro, GPS

e acha que é feliz

Neguinho especula, vende, se arruma, se vira. Neguinho compra aqueles
condominios que me caem das paginas do jornal, com varanda gourmet, home
theater, garagem de quatro carros, dois quartos de empregada. E a empregada
vem da favela, e 0 namorado da empregada trabalha 1a no Centro, onde vende
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toca-discos em segunda méo, e depois demora duas horas de onibus para
voltar a casa, 1a na Baixada Fluminense. E ele tem acne. E ela tem celulite. S6
neguinha da Zona Sul ndo come fritos, faz drenagem, academia. Mas neguinha
da Zona Sul ndo é neguinha (Coelho, 2015, p. 201-202).

Em seguida, Coelho ainda conecta o presente ao passado ao mencionar a escravidao,
que serviu ao sistema colonial, também desigual, assim como o atual, ja que muitos o serviam
para pouquissimos se beneficiarem: “avé de neguinho, tetravd de neguinho, o Brasil sofreu nas
rocas, na cana, na cadeia, muitos a fazer o dinheiro de poucos, que durante séculos foram
portugueses, heranga de calar a boca e se virar” (Coelho, 2015, p. 202). Aqui é possivel notar
que a escritora comecga a fazer associagdes entre o passado colonial e o presente, 0 que sera
explorado em Deus-dara.

A partir disso, a autora finalmente insere 0 motivo da sua crénica, isto €, uma noticia
que leu na midia convencional, a partir da qual desenvolve sua opinido e impressdes, e que
serve também como evidéncia a sua reflexdo. Assim, Coelho atribui subjetividade ao fato

reportado de maneira convencional, o que é préprio do jornalismo literéario:

Deu capa dos trés grandes jornais do pais, mas a primeira manchete que vi foi
a do Globo: ‘Brasil tem um Portugal inteiro vivendo em favelas’. [...] 11,4
milhdes de brasileiros vivem em favelas. Pouco mais de um Portugal. E por
isso que depois me parecem obscenos os encartaveis das varandas, das férias,
dos bracinhos de polvo grelhado que custam o preco de uma jéia (Coelho,
2015, p. 202).

E no final, ao escrever “como diria Rubem Fonseca, Feliz Ano Novo”, Coelho ndo
somente deseja de fato um Feliz Ano Novo, uma vez que escreve a cronica em “janeiro de
2012”, quando decide “[...] ficar no Cosme Velho mais um ano” (Coelho, 2015, p. 202-203),
mas também evoca o livro de contos de Fonseca, que retrata 0 modo como a desigualdade esta
no cerne de outras questdes, tal como a violéncia, que se torna cada vez mais banalizada. 1sso
significa que velhos sistemas trocam de pele e aparentam ser novos, quando, na verdade,
continuam a reproduzir os antigos problemas e a produzir novos.

Dada a anélise a respeito de como o espaco € retratado em Vai, Brasil, ora pelas
impressdes da autora, de maneira mais pessoal e subjetiva, ora por meio da analise das questdes
econbmicas, politicas e sociais que fazem parte do lugar, bem como 0 modo pelo qual as vozes
dos individuos e a subjetividade de autora sdo inseridas por meio de recursos proprios da
narrativa de viagens, do livro de reporter e do jornalismo literério, prosseguirei para a

observacao a respeito do movimento de aproximacao do Outro que existe no livro de crénicas.
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Esse movimento, como compreendido anteriormente, € composto de trés momentos: o
de aproximac&o inicial, o de distanciamento do Outro, e o de aproximag&o final. No préximo
capitulo resgatarei esta reflexdo a fim de torna-la mais detalhada: 0 movimento de aproximacéo
inicial compara a sua cultura com a cultura brasileira e constréi um primeiro olhar sobre o lugar,
que é sobretudo positivo e é feito pela imersao no lugar e pelo destaque dado a voz do Outro e
sua humanizac&o, ou seja, a partir de recursos retirados de varios géneros, explicados no inicio
deste capitulo; 0 movimento de distanciamento do Outro ocorre quando Coelho comeca a ver,
mais criticamente, os conflitos e complexidades do espaco, quando a autora enxerga 0S
problemas e questdes mais complexas que compdem o pais; e 0o movimento final de
reconhecimento do Outro ocorre quando se reconhece o Outro e o quanto aprendeu com ele, é
um movimento feito pela adocdo da ideia de antropofagia pela autora, que deixa somente de
admirar o conhecimento do Outro e o coloca em pratica em sua prépria vida, transformando-se
pela voz dele. Neste Gltimo momento € quando o passado e o presente passam a ser
relacionados, de modo que a escritora se envolve nessa relacdo, uma vez que é portuguesa € 0
passado do Brasil e de Portugal estdo interligados.

Finalmente, cabe ressaltar que a analise das cronicas que evidenciam este movimento
observado sera realizada de modo a seguir, em geral, a ordem cronolégica pela qual os textos
surgem no livro, a fim de melhor entender 0 movimento proposto acima, que se desenvolve no

decorrer de Vai, Brasil.

3.3 VAI, BRASIL: ESTABELECER DIALOGOS

Uma das cronicas que melhor exemplifica a primeira aproximagéo da autora do espago
observado pela imersdo prépria do jornalismo literario e livro de repdrter, bem como da
narrativa de viagens, é “As irmas de Nova Friburgo”. Nesta cronica, Coelho visita o Colégio de
Nossa Senhora das Dores, e 0 corpo da autora e seu olhar sdo o que conduzem o leitor e,
portanto, os sentidos sdo cruciais e envolvem o olfato, como em “A noite cheirava a terra”, e a
visdo e o0 tato em “cidade na lama” (Coelho, 2015, p. 39), “do joelho para baixo, as minhas
calgas tém torroes de lama” (Coelho, 2015, p. 41).

O espago, pois, se constroi aos poucos por meio do olhar de Coelho, que usa a
personificacdo da natureza e verbos de acdo para indicar o modo como todos colaboram e tém
um servico a fazer diante do poder da chuva torrencial que resultou na fatalidade para 120

pessoas, como aponta na cronica anterior: “a chuva estava a comer a estrada, com milhares de
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pessoas de um lado para o outro, como se parar atolasse”, “Claudio, secretario da diocese, corria
escada acima, escada abaixo” (Coelho, 2015, p. 39).

Aqui, cada individuo com quem a autora dialoga € distinguido por caracteristicas
préprias, o que da uma face aos nomes: “Claudio, mulato grisalho e sorridente, falou de musica,
de Chico, de Djavan, sobretudo de Milton Nascimento, a sua devo¢ao”, “[...] a irma Maria da
Conceicdo vem a porta. Antes uma robusta professora primaria do que a superiora de um
convento” (Coelho, 2015, p. 40). E é possivel encontrar trechos em que a autora cria um
suspense na narrativa, proprio do jornalismo literario, como quando tocou a campainha do
colégio: “mas agora todas as portas estavam fechadas. Tocdmos a campainha: nada. Tocdmos
e tocamos” (Coelho, 2015, p. 40).

Quando adentra o prédio, é através do olhar de Coelho que descobrimos a histdria do
lugar: antes foi um hotel, que hospedava a familia imperial, e depois se tornou um convento e
colégio que, nos dias atuais, sem o “esplendor do que foi” (Coelho, 2015, p. 41), hospeda 0s
necessitados de abrigo por conta da chuva. Desta maneira, 0s vestigios do passado e o presente
coexistem na constituicdo do lugar e o embate entre natureza x cenario, que permeia 0 espaco,
surge pela voz da freira Ana Paula: “— S80 0s homens que constroem onde ndo devem. E é uma
forma de ver a dor dos outros” (Coelho, 2015, p. 43).

Observa-se que sera por conta de falas como a de Ana Paula, que acredita em um plano
maior e um propdsito para tudo, e pelo modo como as pessoas colaboram para ajudar uns aos
outros, sem desconcertos — “[...] varias irmas de tunica e lenco a escovarem os dentes. E uma
imagem desconcertante, uma intimidade a que nds, que vivemos para esta vida, ndo temos
direito. Mas todas me sorriem e abragam [...]” —, que Coelho passara a ter um olhar positivo
sobre o Brasil, 0 pais ao qual, apesar das mazelas, a “[...] tristeza obedece”, ao contrario de
Portugal, que “[...] precisa que a saudade ndo acabe” (Coelho, 2015, p. 263).

Por fim, observa-se que Coelho também busca aprender com o Outro e mantém seu
olhar sempre atento ao que acontece ao seu redor, como ocorre na reportagem: “Tento observar
como fazem [para tirar as calcas], mas misteriosamente passam da tunica de dia para a tanica
de noite, com calgas por baixo e lenco bem justo, sem que se veja um centimetro de pele”
(Coelho, 2015, p. 42). E, a partir disso, cria cada vez mais intimidade com o lugar, encerrando
0 texto com a evocagdo de mais um dos sentidos, 0 mais intimo de todos, o paladar: “A mesa
tem margarina, manteiga, algo de fruta e pdo. O péo que as irméas da Toca de Assis fazem la na
casa do morro, de onde nunca saem. Vivem dele. E bom” (Coelho, 2015, p. 43).

Em “O paraiso ndo é aqui”, por seu turno, Coelho retorna a Porto, para um coléquio, em

que apresenta a sua fala a respeito do Brasil, registrada na crénica:
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Viver o Brasil agora é uma exposi¢ao a essa energia, trespassa 0 Corpo como
trespassa a lingua. Sendo eu portuguesa, ha nisto um sentido politico
construido pelo passado. Mas o futuro do passado comeca neste exacto
momento: a identidade ndo se perde, estd em movimento. Se lishoeta-
portugués-europeu serd uma carga fixa, que cada um funde com outras como
pode ou quer. O medo do outro é sempre uma perda de soberania. Mais do
gue o sentido politico do passado — gerador de uma bibliografia colonialista,
pos-colonialista e po6s-pos-colonialista — interessa-me o sentido politico
futuro, a forma como o brasileiro absorve o outro. A atencdo da Europa
(Coelho, 2015, p. 48).

Nesta fala, a autora revela ndo sé sua admiracdo pelo modo como o Brasil aprende,
absorve o Outro, ou seja, pela ideia de antropofagia, mas o desejo de aprender a aprender com
o0 Brasil e em como sua representacdo desse Outro deve ser visto pela Europa, que também deve
transformar-se, uma vez que “o problema da Europa ndo é ser velha, € estar velha, e ndo é um
problema alheio, € meu. Por ser europeia € que quero falar para a Europa, se fosse brasileira
falava para o Brasil” (Coelho, 2015, p. 48).

Ainda nesse texto — que se aproxima mais de uma cronica de fato, j& que a autora se
dedica a expor suas opinides —, Coelho revela que foi criticada, no coléquio, por uma oradora
alemd, que aponta uma falha no seu discurso: “— N&o disse que vocé tem uma visdo idilica do
Brasil, mas que deu uma visao idilica do Brasil. [...] Depois explica-me que tenho 0 mesmo
problema dos estudos pds-coloniais: a minha viséo idilica do Brasil tem a ver com a culpa do
colonizador” (Coelho, 2015, p. 49). Isso posto, Coelho rebate a critica, afirmando, a nos leitores,
que vé algo no Brasil que ndo consegue ver na Europa, algo para além do lugar-comum que,
para a autora, diferente da alema e de outros oradores que a criticam, € a miséria, a violéncia.
V€ a possibilidade de algo novo, que possa transformar a si proprio e o outro, como no caso da
escritora. Esse € o Brasil de Coelho, o pais configurado em sua obra:

E dificil ter uma visdo idilica viajando por estradas de terra até o vale do
Jequitinhonha, ponto mais pobre do pais, de onde parti para uma série de
reportagens durante a campanha presidencial. Ou deambulando pelos
arredores industriais de S&o Paulo sob um céu de chumbo. Ou depois de
apanhar um daqueles comboios que levam ao fundo do Rio de Janeiro. O
Brasil é o escandalo das 850 mortes numa noite de chuva e um pais inteiro a
ajudar. E um grande caminho.

[..]

Como fazer com que a Europa veja essa pujanca para além do lugar-comum?
(Coelho, 2015, p. 49).

Assim sendo, na cronica “Vai, Brasil”, que da titulo ao livro, Coelho acompanha as

manifestacdes motivadas pelo aumento da tarifa do 6nibus em junho de 2013. Neste breve texto,
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a autora reforca o seu olhar sobre o Brasil, que entdo mostra uma inquietacdo e uma néo
aceitacdo do que lhe é imposto no presente, ainda que isso possa ser somente um possivel
principio de mudanga — assim como foi a revolucdo na praca Tahir, também acompanhada

pela autora e a qual usa de referéncia para comparar ao que observa nesse momento:

A Praca Tahir estava bem mais longe, foram precisos avides. Quando decidi
ir, pareceu-me impossivel ndo ir: era aquele momento. Agora parece-me
possivel ficar: ver o Brasil ir. O que ndo quer dizer que o Brasil cumpra o que
0s jovens egipcios viam nele. Creio que € justamente por isso que 0s
brasileiros estdo na rua: o que deu certo permite que eles denunciem o que esta
a dar errado. No seu melhor, uma espécie de maturidade (Coelho, 2015, p.
304).

A partir disso, em “Tudo e seu contrario”, por exemplo, a autora adota, de certa forma,
uma atitude antropofagica perante a sua vida no Brasil. Decide falar o portugués brasileiro,
independentemente se os leitores aprovam ou ndo, pois sua identidade pode ser ampliada para
além da “esquizofrenia” em que vive Portugal, “[...] em que simultancamente somos

subservientes e imperialistas” (Coelho, 2015, p. 162):

Eu insisto: estou sempre a mudar de ideias. Alias, é por isso gue ca estou. O
Rio é um milagre, virando a esquina é um escandalo, e se pensarmos na
Amazdénia? O Brasil ndo deixa de ser um milagre por ser um escandalo, tal
como eu ndo deixo de ser portuguesa por escrever 6nibus quando o contexto
é brasileiro, porque a lingua é para fazer esse dnibus aparecer (Coelho, 2015,
p. 162-163).

Contudo, também assume, logo em seguida, 0 quanto ainda ha para aprender com o
Brasil, o quanto o pais é mais complexo e contraditério do que imagina. Para isso cita alguns
musicos e poetas brasileiros, utiliza as vozes locais para mostrar que existem diferentes
perspectivas a respeito do espaco, e que seu olhar €, pois, s6 mais uma delas, que pode ser
sempre modificado, recomegado, como indicado pela ultima palavra do texto:

Entdo, como canta Gilberto Gil, é preciso ndo esquecer que um copo vazio
sempre esta cheio de ar. Eu ndo acho nada do Brasil porque acho tudo do
Brasil. O Brasil é 0 6 do borogod6, o buraco negro, a estrada de Minas de
Drummond e a resposta de Carlito Azevedo todos estes anos depois, dizendo
que j& ndo estamos na estrada de Minas de Drummond mas sim na maquina
do mundo-cdo de um poema de Nuno Ramos que termina assim: E quando
caiu, afinal/ esse espelho enciclopédico/ esse sol de mil reflexos// esse lagarto
de mil rabos/ em que o dia inteiro se explicava/ (a0 menos eu achava)//
misturou-se a areia/ fétida/ de um perfume onde a vida se mascara./ E a 4gua
de uma onda logo veio/ somar um sal mais grosso ao dela/ voltando a cena
ao que ja era/ praia, praia, praia.
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Recomecemos. (Coelho, 2015, p. 163, grifos da autora).

“Raparigas do Rio, se Clarice agora as visse” é um exemplo de como Coelho passa a
ver-se pelo olhar do Outro, a partir de uma retomada, um recomeco do dialogo com a voz de
uma escritora que ja conhecia anteriormente, mas passa a ver com outro olhar: Clarice
Lispector. A escritora relata que foi convidada por Eucanad Ferraz para ler um excerto de um
conto, “Devaneio e embriaguez de uma rapariga”, para o projeto de criacdo de um site dedicado
a Clarice pelo Instituto Moreira Salles, uma vez que a protagonista € uma portuguesa.

No entanto, Coelho ndo se vé representada na portuguesa de Clarice, mas vé antes de

tudo um cliché:

Rapidamente se adivinha que € portuguesa [a protagonista], porque o primeiro
paragrafo fala em eléctricos em vez de bondes, apesar de estarmos na Rua do
Riachuelo, Rio de Janeiro. E Clarice vai por ai fora: ‘frescurazita’, ‘cousa’,
‘mitdos’, ‘pardalzito’, ‘Minho’, ‘tu’, ‘ai que ndo me maces’, ‘vestidito’,
‘maldadezita’, ‘santazita’, ‘fidalguita’, ‘friozito’, ‘gorditos’, ‘pouquito’,
‘coitadita’. Uma portuguesa confirmando-se portuguesa a cada apoucamento,
dona-de-casa cansada e entediada como tantas em Clarice, neste caso ‘madura
e redonda como uma grande vaca’, a dizer para si ‘cada um por si, e la Deus
por toda a gente’ (Coelho, 2015, p. 277).

Sendo assim, Coelho compreende que precisa “comer” o texto, isto €, entender, a partir
da “ndo-veneracdo”, o quanto é possivel trocar com o Outro, a partir do seu desejo de
aproximacdo. E isso so é feito a partir de um distanciamento critico, e ndo da imersdo, que é
caracteristica do seu primeiro momento no Brasil. A escritora que, ao contrario do que fica
sugerido no conto de Clarice, escolhe muitas vezes adotar o vocabulario brasileiro quando no
Brasil, em vez de se impor sobre o lugar, explica como o desejo de transformar-se pelo Outro

€ mais intenso do que Clarice poderia imaginar:

Ent&o esse € 0 momento da ndo-veneragdo em que talvez eu pudesse conhecer
Clarice, sentar-me na casa dela no Leme sem a aflicdo do préximo assunto, a
falar do Leme agora, dos travestis monumentais, das raparigas que se tornam
raparigas, das raparigas que fazem coisas no Brasil sem deixarem de ser
portuguesas. Levar a Clarice a ver Teresa Villaverde, a Ana Moreira, a Filipa
Francisco, a Ana Borralho, a Claudia Varejdo, a Lula Pena, noutras vindas
delas ao Brasil, para outros festivais de cinema, outros festivais de danca. [...]
N&o que elas andem em bando, essas raparigas do Rio que ndo dizem ‘ito’, e
ndo ficam pelo devaneio. Ndo andam em bando, mas podem andar em bando.
Podem acreditar em Deus, na umbanda ou em Cartola. Podem casar tudo isso
com Clarice. Podem tudo, até casar. Até casar entre elas (Coelho, 2015, p.
278).
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Com efeito, encontrar o Outro é se tornar cada vez mais portuguesa, como afirma em
“A beleza dessa mulher”, em que se define como uma europeia errante, ou seja, uma europeia
que ndo busca descobrir ou conquistar, mas entende que a identidade se encontra na Relacao
(Glissant, 2021):

Desde Ferndo de Magalhdes que nos lancamos ao mar porque a terra ndo
chega. Estou a falar de nés errantes, derradeiros europeus, mas repito: digo
para ndo prender ninguém ao que digo. E repito: 0 mundo nunca me pareceu
pequeno. Da minha casa em Lisboa podia ouvir Carminho ou Camané cantar
as trés da manhd, e emigrei. Nunca nada aconteceu no meu coragdo ao cruzar
a Rua dos Remédios com a Calgada do Cascdo, mas no ano passado ouvi
Amadlia no Alto do Rio Negro. A minha Amalia é esta, a meio da volta ao
mundo. Jamais fui tdo portuguesa (Coelho, 2015, p. 272).

Apos todo o movimento de distanciamento critico, Coelho pode transformar-se. 1sso é
0 que se mostra na cronica “A ruina de Alcantara”, em que as ruinas da colonizacdo e da
escravidado, o passado representado por casardes ¢ mansdes “devorados pelo mato, queimadas
pelo sol” (Coelho, 2015, p. 281), pelo lixo e esgoto que foi antes “a montra da colonia” (Coelho,
2015, p. 282), coexistem com as casinhas coloridas erguidas por escravos libertos, que
reconfiguraram, assim, o lugar. A paisagem ndo sO revela objetos com idades diferentes,
segundo Milton Santos (2014), mas também o modo como sdo relevantes para o
estabelecimento do dialogo, da Relacdo entre a autora e o Outro. Assim, Coelho anda entre as
ruinas e as casinhas ao lado de Sebastido Cosme, quilombola ativista, que representa um lado
da historia, o do ex-colonizado, enquanto a autora representa o outro, o ex-colonizador.

No entanto, hd um detalhe inserido pela escritora que ganha importancia: “[...] cada um
de nds transporta a sua historia, caminhando lado a lado no meio das ruinas, mas quem guia é
ele” (Coelho, 2015, p. 28). Deste modo, quem guia a caminhada pelo passado e presente é o
Sebastido, de modo que o passado que envolve Portugal e Coelho, ja gasto e em ruinas, precisa

ser retomado pela voz do Outro, e preenchido com o movimento do lugar, que nunca é estéatico:

No pequeno museu da praga principal ha uma exposicéo sobre drogas e uma
plateia de criancas a ver um filme sobre os efeitos do crack. O poente acende
a pedra, tudo em volta. Um barco corta a baia, cor de prata. Um cdo ladra ao
longe. Duas raparigas vao dando voltas a praca. Mangueiras de copa verde,
casas amarelas, verdes, azuis (Coelho, 2015, p. 282, grifo da autora).

A partir dessa caminhada, portanto, Coelho chega, literalmente, a fachada de uma igreja
ao centro da praca, que metaforicamente representa a possibilidade de transformacdo a partir

da desmistificacdo e escavacao do passado, do qual s sobram ilusbes e ruinas — que é o que
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fard em Deus-dara, pela figura de Nicolau: “é uma praca de onde ndo apetece sair: coberta de
erva, com a gloriosa fachada de uma igreja ao centro, sé a fachada em ruinas, como um cenario,
ou a ilusdo de um espelho que afinal podemos atravessar” (Coelho, 2015, p. 282).

Esse atravessar, a autora deixa para “Amanha”, como afirma em “Pau-Brasil”, tltima
cronica do livro. Nesta, Coelho escreve para Caio Fernando Abreu, ja falecido, relatando suas
impressoes a respeito de tudo o que viveu em seus trés anos no Brasil contemporaneo, em que
“[...] tudo [...] mudou, e nada [...] mudou, as duas coisas sdo verdade, consoante o ponto de
vista” (Coelho, 2015, p. 314), revelando o modo como concebe o Brasil, um pais que tem o
suficiente para transformar-se, apesar de ainda ndo o ter feito e ainda possuir muitos aspectos a
serem trabalhados.

Também nessa cronica, a escritora volta a mencionar Oswald de Andrade e sua obra,
Pau-Brasil (1925), que da titulo a esse seu Ultimo texto, evocando, novamente, a ideia de
antropofagia, que acompanhou a autora por Vai, Brasil e seguira acompanhando Nicolau
Coelho em Deus-dara, em que o narrador, assim como Caio Fernando Abreu, sera defunto e,
por isso, podera reaproveitar muito do que Alexandra Lucas Coelho absorveu no livro de
crbnicas para transformar-se.

Ademais, 0 pau-brasil também ¢é uma planta, “[...] a primeira arvore que os portugueses
roubaram [...]” (Coelho, 2015, p. 314), e aqui representa o passado e a necessidade de conecta-
lo ao presente, em voltar as origens, voltar-se a historia e escava-la, trazé-la a tona, para que
possa ser discutida, absorvida e desmistificada e, desse modo, criar uma nova possibilidade de
futuro. Assim, ao final da crdnica, a autora afirma que “[...] tinha pensado nisso, procurar neste
jardim [Jardim Botéanico] um pau-brasil, mas entretanto ficou escuro. Amanha” (Coelho, 2015,
p. 314). Como diz, iniciara essa tarefa no dia seguinte, ou seja, no livro seguinte, Deus-dara.

Logo, no romance, como afirma Carolina Anglada (2020, p. 1098), Nicolau Coelho
representara essa “[...] cordialidade daquele que vive atraves da vida dos outros mas também
uma paixdo daquele pela vida alheia, capaz até de deixar de ser quem se é”, e a escrita
funcionara como uma forma de modificar “[...] nossa concep¢éo do passado assim como ha de
modificar também o futuro, porque haveria algo como uma poténcia do informe, operando nos
restos e rastros de nossa cultura, e transformando nossa fragilidade e nossa impropriedade em
devir alterante” (p. 1101).

Portanto, ainda que, como afirma André Corréa de S& (2020), Vai, Brasil se aproxime
do local de forma mais problematizadora, uma vez que, para o critico, Deus-dara seria antes
uma “[...] reencenacdo crucial do encontro de quinhentos anos entre os indios e 0s portugueses

que o livro procura capitalizar todo o conhecimento e a experiéncia direta que Alexandra tem
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do Brasil” (Corréa de S4, 2020, p. 213), é exatamente por isso que 0 romance servird ainda mais
a necessidade pessoal de reconfigurar-se de Coelho e de reconfigurar o futuro, enquanto Vai,
Brasil se preocupa em dar voz ao Outro e a problematizar questfes que envolvem o espaco
observado. Assim, tem-se uma continuacdo de um movimento que busca o Outro para chegar
a um novo Eu.

Esse movimento traz, por sua vez, questdes relacionadas ao passado que envolve Brasil
e Portugal e, pois, a colonizacdo. Assim, no proximo capitulo, abordaremos mais
detalhadamente a forma como esse passado surge em Deus-dara por meio de uma perspectiva

pos-colonial.
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4 DEUS-DARA: ESCAVACAO DO PASSADO

La vai o portugués, 14 anda. Dobrado ao peso da Histéria, carregando-a

de facto, e que remédio — indias, naufragios, cruzes de padrdo (as mais pesadas).
Labuta a codea de sol a sol e ja nem sabe se sonha ou se recorda. Mal nasce deixa
de ser crianca: fica logo com oito séculos (José Cardoso Pires, 1977, p. 19).

Neste capitulo, assim como a epigrafe sugere, buscarei analisar 0 modo pelo qual o
passado colonial portugués surge no romance Deus-dara. Assim, em um primeiro momento,
abordarei algumas teorias p6s-coloniais que nos auxiliardo a pensar o passado de Portugal e do
Brasil; e em um segundo momento discutirei a representacdo do espaco do Rio de Janeiro no
romance de Coelho, a partir de seu passado e a maneira pela qual esse se constrdi em torno de

uma polifonia narrativa, que oferece ainda mais amplitude ao lugar.

4.1 EUROCENTRISMO E NARRATIVAS DOMINANTES: O QUESTIONAMENTO POS-
COLONIAL

H& um consenso geral entre diversos teodricos e criticos pds-coloniais e decoloniais de
gue a organizacdo econdmica, social e politica do mundo contemporaneo esta diretamente
atrelada as dinamicas coloniais que se mantém no presente. De acordo com o sociélogo Edgardo
Lander (2005, p. 21), “[...] o neoliberalismo ¢é debatido e combatido como uma teoria
econdmica, quando na realidade deve ser compreendido como o discurso hegemdnico de um
modelo civilizatorio [...]".

Esse discurso hegemdnico, por sua vez, teria sido originado das rupturas entre corpo e
mente e entre a razdo e o mundo, caracteristicas do Iluminismo, o que tornou possivel o
conhecimento descorporizado e descontextualizado que busca ser universal (Lander, 2005, p.
24-25). Sendo assim, esse conhecimento com pretensdo de ser universal, que € sistematizado a
partir de um movimento intelectual que surge na Europa, acaba por reforcar a ideia de que o
ocidente europeu seria moderno e avancado em comparacdo a outras culturas, espacos e
sociedades, isto €, cria uma narrativa universal a partir da experiéncia de um so6 povo, o que é
necessariamente excludente (Lander, 2005, p. 26-7).

De fato, segundo Anibal Quijano (2005, p. 129), a cisdo mais radical entre corpo e mente
é atribuida a Descartes, de modo que o primeiro esta sempre longe da razdo, da alma e do
espirito, e se aproxima antes da natureza. Por conseguinte, a ldgica eurocéntrica converteu “[...]

certas racas [...] [em] ‘inferiores’ por ndo serem sujeitos ‘racionais’. S&o objetos de estudo,
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‘corpo’ em consequéncia, mais proximos da ‘natureza’. Em certo sentido, isto os converte em
dominaveis e exploraveis” (Quijano, 2005, p. 129).
Desta maneira, assim como o sociélogo peruano sugere, a nog¢éo europeia de povo

(13

avangado e moderno que teria levado os europeus a se considerarem “[...] ndo apenas os
portadores exclusivos de tal modernidade, mas igualmente seus exclusivos criadores e
protagonistas” (Quijano, 2005, p. 122), ndo surge no periodo do Iluminismo europeu, mas ja na
formacéo dos Estados-nacGes europeus em consonancia com a colonizacdo da América. O autor
defende o fato de que com a exploracdo de recursos e de trabalho escravo, a Europa e a América
teriam se produzido “[...] mutuamente, como as duas primeiras novas identidades geoculturais
do mundo moderno” (Quijano, 2005, p. 127). Entretanto, os europeus teriam construido outra
narrativa para si mesmos, que coincidisse com sua superioridade, o que resultaria no

pensamento eurocéntrico:

[...] os europeus persuadiram-se a si mesmos, desde meados do século XVII,
mas sobretudo durante o século XVIII, ndo sé de que de algum modo se
tinham autoproduzido a si mesmos como civilizagdo, & margem da historia
iniciada com a América, culminando uma linha independente que comegava
com a Grécia como Unica fonte original. Também concluiram que eram
naturalmente (isto é, racialmente) superiores a todos os demais, ja que tinham
conquistado a todos e lhes tinham imposto seu dominio (Quijano, 2005, p.
127).

Portanto, de acordo com Quijano (2005, p. 123, grifo do autor), o primeiro “sistema-
mundo global historicamente conhecido” se constréi em torno da Europa e do seu discurso
unico do mundo, de modo que essa também reunira “[...] sob sua hegemonia o controle de todas
as formas de controle da subjetividade, da cultura, em especial, do conhecimento, da producéo
do conhecimento” (Quijano, 2005, p. 121), e atribuira “novas identidades geoculturais” a outros
povos, como “a categoria Oriente [...] [que] teria sido elaborada como a Unica com a dignidade
suficiente para ser o Outro, ainda que por definicdo inferior de Ocidente, sem que alguma
equivalente fosse criada para indios ou negros” (p. 121, grifo do autor).

Assim, as unicas epistemologias consideradas vélidas, tendo em vista o discurso da
historia universal que se constréi em torno da Europa, séo as que provém desse espaco e, entao,
diferentes formas de conhecer se tornam ultrapassadas e inferiores (Lander, 2005, p. 34), e “[...]
nega-se sua contemporaneidade” (p. 37). E essa invalidacdo de outras epistemologias que ndo
as europeias ainda e visivel hoje, como revelado pela voz de Inés em Deus-dara que comenta
o fato de que sua mae, apesar de ser “gira” e usar “[...] aqueles jeans que ja ndo servem a filha”,

nao consegue “falar a sério [...] sobre arabes, mesmo brasileiros, porque ela tem uma hierarquia,
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acha que o Sul ndo tem cabega nem maneiras. O mundo dela é todo anglo-saxdo, a metade
superior do planeta” (Coelho, 2016a, p. 341).

Logo, enquanto Quijano (2005, p.138-139) sustenta a necessidade de uma redistribuicéo
do poder e conquista do que for possivel em termos de direitos politicos e civis, além de uma
libertacdo do espelho eurocéntrico, Lander reitera o esfor¢o do pds-colonial como aquele de
“[...] desconstrucdo do carater universal e natural da sociedade capitalista-liberal” (Lander,
2005, p.22).

Isso posto, muitos outros tedricos e criticos apresentam reflexdes e propostas acerca de
como 0 eurocentrismo e as narrativas dominantes podem e devem ser revistas. Walter Mignolo
(2020), por exemplo, propde o conceito de “pensamento liminar”. O estudioso argentino, assim
como Quijano (2005), relaciona o projeto moderno ao processo expansionista e civilizatério
europeu, dos séculos XV e XVI, pois do contrario, “[...] ‘comegar’ no século 18 seria excluir-
me do jogo” (Mignolo, 2020, p. 43). Sendo assim, o autor propde que o Iluminismo e Revolugao

Industrial fazem parte de um segundo momento da modernidade e que

Com a expulsdo dos judeus e dos mouros e a “descoberta” da América, o
cristianismo tornou-se o primeiro projeto global do sistema mundial
colonial/moderno e, conseqiientemente, a ancora do ocidentalismo e da
colonialidade do poder que tragou as fronteiras externas da diferenca colonial,
reconvertidas e re-semantizadas nos fins do século 18 e inicio do 19 com a
expansio da Gra-Bretanha e da Franca até a Asia e a Africa (Mignolo, 2020,
p. 46).

Com isso, cria-se, “[...] a0 mesmo tempo, um marco tanto do colonialismo moderno
quanto das modernidades coloniais — ou seja, da modernidade/colonialidade” (Mignolo, 2020,
p. 79-80), de modo que uma nog¢ao de temporalidade se cria entre os povos “com historia” e
“sem historia”, sendo estes ultimos situados “[...] em um tempo ‘anterior’ ao ‘presente’ [...] [e
aqueles os que] sabiam escrever [a historia] a dos povos que nao a tinham” (p. 23).

Logo, Mignolo (2020) propde o uso do termo “gnose” em vez de “episteme”, ja que este
segundo seria o conhecimento cientifico e filosofico que temos como universal, mas, de fato,
estabelecido a partir de uma modernidade concebida a partir do projeto colonial e, portanto,
excludente. Contudo, essa “gnose liminar” ndo exclui a episteme, mas concebe-se “[...] na
intercessdo conflituosa de conhecimento produzido na perspectiva dos colonialismos modernos
(retdrica, filosofia, ciéncia) e do conhecimento produzido na perspectiva das modernidades

coloniais na Asia, Africa, nas Américas e no Caribe” (Mignolo, 2020, p. 33).
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A gnose liminar ou o0 pensamento liminar, pois, atua na fronteira, como o préprio termo
“liminar” sugere, isto €, ndo recusa a ciéncia ou filosofia universais, mas tampouco reproduz
essas formas de conhecer o mundo. E um espago para “[...] a descolonizagdo e a transformagcio
da rigidez de fronteiras epistémicas e territoriais estabelecidas e controladas pela colonialidade
do poder, durante o processo de construgdo do sistema mundial colonial/moderno” (Mignolo,
2020, p. 35), mas constroi-se, sobretudo, a partir das margens do sistema mundial/colonial, “[...]
de saberes que foram subalternizados nos processos imperiais coloniais” (p. 34), sejam essas
internas “[...] (conflitos imperiais, linguas hegemonicas, direcionalidade de traducgdes etc.), [ou]
[...] externas (conflitos imperiais com culturas que estdo sendo colonizadas, bem como as
etapas subsequentes de independéncia ou descolonizagdo)” (p. 34).

O cerne do conceito de Mignolo (2020) é, afinal, a perspectiva da qual deve partir o
conhecimento que desloca conhecimentos hegemdnicos, ou seja, sempre da subalternidade,

uma vez que quando considerado dentro da modernidade,

[...] o pensamento liminar torna-se uma maquina de apropriagdo [...] da
diferenca colonial, torna-se um mero objeto de estudo mais que um potencial
epistémico. O pensamento liminar, na perspectiva da subalternidade, é uma
maquina para a descolonizacéo intelectual, e, portanto, para a descolonizacéo
politica e econémica” (Mignolo, 2020, p.76).

O autor se afasta, assim, do termo hibridismo, que toma como sinénimo de sincretismo,
de maneira que entende o pensamento colonial como “[...] um sangrento campo de batalha na
longa historia da subalternizacdo colonial do conhecimento e da legitimacdo da diferenca
colonial” (Mignolo, 2020, p.35).

Portanto, enquanto para Mignolo o “campo do conhecimento” ¢ entendido como
“espago de disputa” (Simoneti; Souza, 2022, p.9) e “[...] o pensamento liminar provoca-nos
guanto a necessidade de uma rearticulacdo do projeto global ocidental pela perspectiva de sua
exterioridade, transformando a diferenca colonial em potencial epistémico [...]” (Simoneti;
Souza, 2022, p.13), para Homi Bhabha (1998) “[...] a propria coeréncia interna do sujeito do
conhecimento é colocada em questdo ao expor sua multiplicidade interna e a coconstituicao e
presenca mutua do Eu no Outro e vice-versa” (Bhabha, 1998, p.13).

Em outros termos, ao contrario do pensamento de Mignolo, que trabalha com a nogéao
de fronteiras no sentido de um interior e um exterior, a partir do qual se constréi o pensamento
liminar, ou seja, fora das narrativas universais do projeto moderno-colonial, Bhabha propde um
deslocamento dos extremos, dos binarismos definidos, e da ideia de fixidez em relagéo ao

préprio conceito de cultura, de modo que o deslocamento de conhecimentos hegemonicos e a
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construcdo de novas narrativas que incluam as vozes excluidas daquela universal-eurocéntrica
ocorram por meio de negociag¢Ges que se dao no interior de um espaco fronteirico.

Com efeito, Bhabha (1998) utiliza termos geograficos tais como transito e fronteira para
descrever o modo como o transito de pessoas e ideias no mundo contemporaneo se relaciona
com os transitos de identidades, de forma que essas experiéncias vividas no presente sao
percebidas nas fronteiras e nunca sdo fixas. O tedrico indiano parte de um principio
transnacional de que inexiste uma pureza originaria em relacdo a qualquer cultura, isto &, toda
cultura se transforma no contato com outras e, da mesma maneira, as identidades individuais e
coletivas ndo séo fixas, mas funcionam dentro de dinamicas de poder. Bhabha (1998) propde a
existéncia do Terceiro Espaco da enunciacao,

[...] que torna a estrutura de significagdo e referéncia um processo
ambivalente, destrdi esse espelho da representacdo em que o conhecimento
cultural é em geral revelado como um codigo integrado, aberto, em expansao
[...] vai desafiar de forma bem adequada nossa nogdo de identidade historica
da cultura como forga homogeneizante, unificadora, autenticada pelo Passado
originario mantido vivo na tradi¢do nacional do Povo (Bhabha, 1998, p. 67).

A proposta de Bhabha dialoga ainda com a ideia de Walter Benjamin (1987) de que o
presente é uma explosdo de agoridade capaz de lancar ideias sobre o futuro ao mesmo tempo
em que olha para o passado, como o anjo de Paul Klee. O filésofo também critica uma certa
historiografia a qual se opde, a historia contada pelos vencedores. Da mesma maneira, Bhabha
considera o presente como mediacdo entre o passado e o futuro, como um espaco intermédio e
de intervencdo, em que podemos “[...] redescrever nossa contemporaneidade cultural,
reinscrever nossa comunalidade humana, histérica; tocar o futuro em seu lado de ca” (Bhabha,
1998, p.27), dado que o

o trabalho fronteiri¢o da cultura exige um encontro com “o novo” que ndo seja
parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como
ato insurgente de traducdo cultural. Essa arte ndo apenas retoma o passado
como causa social ou precedente estético; ela renova o passado, refigurando-
0 como um “entre-lugar” contingente, que inova ¢ interrompe a atuagdo do
presente. O “passado-presente” torna-Se parte da necessidade, e ndo da
nostalgia, de viver (Bhabha, 1998, p.27).

Desse modo, se a “[...] a diferenga ndo é nem o Um nem o Outro, mas algo além,
intervalar [...]”, ela depende de “[...] uma forma de um ‘futuro’ em que o passado nado ¢

originario, em que o presente ndo e simplesmente transitorio. Trata-se [...] de um futuro
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intersticial, que emerge no entre-meio entre as exigéncias do passado e as necessidades do
presente” (Bhabha, 1998, p. 301). O passado é reencenado no presente e introduz outras
temporalidades culturais na invencéo da tradicdo, para que possamos ir além desta, reconstruir.

A diferenca cultural ndo é, pois, uma simples contraposicao aos valores culturais fixados
pela tradicdo, mas um fruto de negociagcdes que se ddo no interior desse “[...] espago
contraditério e ambivalente [...]” (Bhabha, 1998, p. 67), que vdo conduzir a produgédo de
identidades hibridas, de ““[...] um hibridismo cultural que acolhe a diferenga sem uma hierarquia
suposta ou imposta” (p. 22) e que “[...] ndo produz uma anarquia, mas uma estrutura para
identificacdo cultural e afeto politico que as grandes narrativas do capitalismo e classe nao
podem fazer, elas s6 dirigem os mecanismos de reprodugdo social (p. 25).

Ainda no que se refere a diferenca, Bhabha apresenta alguns perigos em defini-la pela
fixidez. Um deles tem relacdo com o estereétipo, que, segundo o autor, é uma estratégia
discursiva do colonialismo e depende do conceito de rigidez e ordem imutavel, a0 mesmo
tempo que reforca uma nocdo de desordem pela repeticdo de lugares comuns (Bhabha, 1998,
p.106). Além disso, ndo é uma estratégia simples, pois ndo € so6 a criacdo de uma imagem falsa
sobre o Outro, mas faz circular, nas palavras do tedrico, um saber fetichizado e fixado a respeito
desse, que lhe nega o jogo da diferenga e reforca uma forma limitada de alteridade, criando um
problema para a representacdo do sujeito (Bhabha, 1998, p.117; 120). O ato de estereotipar

envolve, assim, diversos aspectos:

E um texto multo mais ambivalente de projecdo e introjecdo, estratégias
metaforicas e metonimicas, deslocamento, sobredeterminagdo, culpa,
agressividade, o mascaramento e cisdo de saberes “oficiais” e fantasmaticos
para construir as posicionalidades e oposicionalidades do discurso racista
(Bhabha, 1998, p.125).

O esteredtipo possui, entdo, um carater tdo complexo que se configura de modo
ambivalente até mesmo para o colonizador e reprodutor desse discurso, que é construido entre
o0 reconhecimento da diferenca, do Outro, a que Bhabha chama de metonimia, e a recusa da
mesma, a metafora, em uma especie de fetiche, que, por fim, também impede que o jogo da
diferenca para o colonizador, de modo que este nunca reconheca o Outro de fato: “[...] o fetiche
ou estereodtipo d4 acesso a uma ‘identidade’ baseada tanto na dominagdo e no prazer quanto na
ansiedade e na defesa, pois ¢ uma forma de crenga multipla e contraditodria [...]” (Bhabha, 1998,
p.116).

Por conseguinte, ao reduzir o Outro de modo que esse se torne aquém do seu estado, ou

seja, tenha menos permissao de ser falho, menos humanidade, o conhecimento estereotipado
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pode ser institucionalizado e justificar “[...] formas discriminatorias e autoritarias de controle
politico [...]”, o que evidencia a perversidade desse discurso: “a populagdo colonizada ¢ entao
tomada como a causa e efeito do sistema, presa no circulo da interpretagdao” (Bhabha, 1998,
p.127). Em outros termos, o Outro sempre confirmara seu préprio esteredtipo, que justificara
ndo exatamente 0 seu apagamento, mas o seu silenciamento, pois estara sempre presente, pela
perspectiva da recusa e do desconhecimento, na voz daquele que reproduz o discurso
estereotipado na tentativa de se constituir enquanto sujeito.

O hibridismo de Bhabha, portanto, ndo é sincretismo, pois ndo retne de forma
harmonica as diferencas culturais, o que muitas vezes culmina na simplificacdo que reproduz
preconceitos e esteredtipos, mas trata de elucidar os conflitos na negociacdo das diferencas,
“[...] reinscrever o imaginario social tanto da metropole como da modernidade” (Bhabha, 1998,
p.26) ao trazer a tona as vozes dissonantes que se encontram nos limites “[...] epistemologicos
daquelas idéias etnocéntricas [...]”, nas fronteiras a partir das quais “[...] algo comeca a se fazer
presente” (Bhabha, 1998, p.24).

Stuart Hall (2003), de maneira analoga ao pensamento de Bhabha, destaca o fato de que
dicotomias tais como colonizador x colonizado foram e continuam sendo deslocadas pelas “[...]
ligagOes transversais ou que cruzam as fronteiras dos Estados-nagéo e os inter-relacionamentos
global/local que ndo podem ser inferidos nos moldes de um Estado-nagao” (Hall, 2003, p.113,
grifo do autor) e “[...] ndo estabilizam permanentemente o campo do antagonismo politico (se
¢ que ja o fizeram antes), nem conferem a este uma inteligibilidade transparente” (Hall, 2003,
p.104).

Isso quer dizer que para Hall, o termo pds-colonial ndo se aplica a sociedades
especificas, mas oferece uma possibilidade de entender a colonizacao “[...] como parte de um
processo global, essencialmente transnacional e transcultural — e produz uma reescrita
descentrada, diasporica, ou ‘global’ das grandes narrativas imperiais do passado, centradas na

nacdo” (Hall, 2003, p.109). E um conceito que pode

descrever ou caracterizar a mudanga nas relagGes globais, que marca a
transicdo (necessariamente irregular) da era dos Impérios para 0 momento da
pos-independéncia ou da pds-descolonizacdo. Pode ser Gtil também [...] na
identificacdo do que sdo as novas relacbes e disposicbes do poder que
emergem nesta nova conjuntura (Hall, 2003, p.107).

De fato, para Hall o pos-colonial, assim como os demais “pds” sdo marcados pela
desconstrucéo e reconstrucdo, ndo somente por uma simples oposicéo ou ruptura. Sao conceitos

criticos e tedricos que buscam ir além das questdes que criticam. Nas palavras do autor: “Nao
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se trata apenas de ser ‘posterior’ mas de ‘ir além’ do colonial, tanto quanto o ‘pds-modernismo’
é posterior e vai além do modernismo, e o pos-estruturalismo segue cronologicamente e obtém
seus ganhos tedricos ao ‘subir nas costas’ do estruturalismo” (Hall, 2003, p.118).

Isso posto, Hall afirma a existéncia de um “[...] certo descuido e homogeneizagao [...]”
no uso do termo, sobretudo, “[...] devido a [sua] popularidade crescente [...], seu uso extenso,
0 que as vezes tem gerado sua aplicacdo inapropriada” (Hall, 2003, p.106). Contudo, o critico
aponta para o fato de que quando compreendido como um conceito que “ndo opera
isoladamente” (Hall, 2003, p.107), ou seja, pode e deve ser pensado em sua relacdo com
questBes de género ou ambientais, por exemplo, para além de questbes raciais. Este se mostra,
pois, produtivo em um sentido “[...] adequadamente ‘universalizante’” (Hall, 2003, p.108, grifo
do autor).

Nota-se que para Hall, assim como para Bhabha, o p6s-colonial ganha forca na recusa
de um pensamento binario, polarizante. E essa recusa tem relacdo ainda com outros conceitos
considerados anteriormente estaveis, mas que tém sido relidos na contemporaneidade, tais
como o de identidade e o de lugar. Afinal, é contraditério buscar fronteiras fixas entre
colonizador e colonizado enquanto o global e o local interferem um no outro e a identidade se
transforma, pois, em identidades.

Boaventura de Sousa Santos (2021, p. 21), que aprofunda suas reflexdes a partir de
Quijano, propde a ideia de uma ecologia dos saberes e das temporalidades. Para o teorico, a
ecologia dos saberes parte do “[...] principio da incompletude de todos os saberes [...]”” (Santos,
2021, p. 152), de modo que “[...] permite superar ndo s6 a monocultura do saber cientifico,
como também a ideia de que os saberes nao cientificos sdo alternativos ao saber cientifico” (p.
153), pois “[...] desafia [...] as hierarquias universais e abstratas e os poderes que, através delas,
tém sido naturalizados pela historia” (p. 154).

A ecologia das temporalidades, por seu turno, se refere ao fato de que o tempo linear €
somente uma das formas de concebé-lo, “[...] nem sequer a concep¢do mais praticada” (Santos,
2021, p. 155), ja que “[...] nunca eliminou, nem mesmo no Ocidente, outras concepgdes como
o tempo circular, o tempo ciclico, o tempo glacial, a doutrina do eterno retorno e outras que ndo
se deixam captar adequadamente pela imagem de um tempo em linha reta” (p. 155), e as
identidades, ao contrario, sdo formadas por “[...] uma constelacdo de diferentes tempos e
temporalidades” (p. 155).

Sendo assim, Santos (2021, p. 79) sugere que a falta de representagdo “[...] em nome

préprio que € inerente ao colonizado [...] parece envolver [...] tanto o colonizado como o préprio
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colonizador [...]”, e, pois, estratégias tedricas que se apoiam em binarismos como “nds” e “eles”
devem ser substituidas por aquelas que “se aprofundem em aliangas” (p. 64).

Em resumo, apesar das diferencas entre os pensamentos dos autores elencados acima, o
objetivo é ressaltar o modo como todos propdem uma maneira de superar a colonialidade do
poder e do saber, que envolve, de uma forma ou de outra, a desconstru¢do do pensamento
universal hegemonico, a resisténcia do Sul Global e a construcdo de relages, néo pela
hierarquizacdo, mas pela negociacao. E essa necessidade de superacdo é inserida, de maneira

consciente, por Coelho em Deus-dara, que, de acordo com Helena Gongalo Ferreira (2020), €

[...] uma obra de fronteiras, de espacos hibridos de producdo de
identidades transversais (PRECIADO, 2011), que foge ao normativo, a
homogeneizacdo cultural, & categorizagdo e & heteronormatividade e
gue se ocupa dos portugueses colonizadores que chegaram ao Brasil e
dos povos que la encontraram, dos escravos que foram retirados das
suas terras e explorados no Brasil, da sociedade que se organizou em
consequéncia da colonizag&o, constituida pela burguesia que domina o
pais e pelas minorias oprimidas, na sua grande maioria negras,
‘mesticas’ e indigenas (Ferreira, 2020, p. 83-84).

Existe, portanto, uma necessidade de descolonizar as mentes, como também defende
Alexandra Figueird Serafim (2022), uma vez que o proprio titulo do romance reflete 0 modo
como no Brasil predomina uma suposta democracia racial, na qual o pais “[...] externamente se
mostra correto em comparagdo a outros paises, ao passo que internamente, no cerne das
relacBes, denuncia toda a sua falta de organizacdo e coeréncia, jogando seus povos originarios
e formadores para a margem [...]” (Serafim, 2022, p. 94).

Deste modo, ndo é por acaso que Coelho retorna ao mesmo lugar onde seus antepassados
pisaram anteriormente, descrito em muitas cartas, como a de Pero Vaz de Caminha, em que
também ¢ possivel encontrar a “[...] primeira descricdo do Cruzeiro do Sul, constelagdo
invisivel para os europeus” (Coelho, 2016a, p. 525-526) e que, apesar de ja ter sido reconhecida
pelos portugueses e pela Europa, assim como o proprio Brasil e os paises do Sul Global,
continua invisivel, a ndo ser que exista uma busca ativa pelo Outro, uma necessidade de
conhecé-lo de fato, que é urgente, como se vé nas vozes de Tristdo e Inés, os portugueses de
Deus-dara: “ — Reparaste no Cruzeiro do Sul? N&o da para ver de Portugal. — Pois €, ndo me
lembrei. Sera que da para ver antes de o mundo acabar?” (Coelho, 2016a, p. 164).

Essa procura por conhecer o Outro, por sua vez, exige que o conhecimento prévio do
Eu seja colocado de lado, a fim de priorizar o conhecimento desse Outro. Isso surge de

diferentes formas no romance, por exemplo, por meio da questdo da lingua e pela ayahuasca.
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Em relacdo a lingua, Edouard Glissant (2021) aponta como o termo francofonia, no caso
da colonizagdo francesa, revela a ideia de que a lingua francesa ¢ vista como “[...] portadora a
priori de valores, pelo que ela poderia ajudar a corrigir as tendéncias anarquizantes das diversas
culturas que, inteira ou parcialmente, derivam de sua expressao” (Glissant, 2021, p. 141, grifo
do autor) e, assim, “[...] ndo seria tanto o que ela assumiria ser, uma reunido solidaria de
convergéncias culturais, mas um tipo de profilaxia geral contra desculturacdes e difracdes
consideradas lamentaveis” (p. 141). A mesma compreensao pode ser aplicada ao termo
lusofonia que, em um movimento contrario ao da imposicdo em detrimento da diferenca, sera
recusado tanto por Coelho quanto pelo narrador do romance.

Em “Este pais partido ao meio pela prépria lingua”, cronica publicada em 02 de margo
de 2018 no SAPO24, Coelho critica a necessidade de um novo acordo ortografico, uma vez que
unificar os paises falantes de lingua portuguesa dessa maneira equivaleria, mais uma vez, assim

como foi feito na colonizagéo, a ignorar suas particularidades:

Expressdes que me tiram do sério: paises da lusofonia. Que paises da
lusofonia? Lusofonia resulta de uma ideia de dominag&o, ou dominancia, lusa,
sem sentido. Ndo ha paises da lusofonia. H& paises que falam a lingua
portuguesa. E, ndo por acaso, Portugal estd bem, bem longe de ser o mais
populoso (Coelho, 2018c).

E o narrador de Deus-dara escolhe ser transatlantico, isto é, adotar e evidenciar termos
da lingua portuguesa falada no Brasil em vez de simplesmente usar aqueles que normalmente
usaria, uma vez que € portugués: “Caqui € didspiro, como tomar umas € beber, encher a cara é
beber demais. Lingua que vai ao mar da nisso, o narrador sera transatlantico ou nao sera”
(Coelho, 20164, p. 18), “[...] no Brasil lima é lim&o, o limdo é siciliano e ainda ha o liméo-
galego, o limédo-cravo, a lima-da-pérsia” (Coelho, 20164, p. 76).

Além disso, Nicolau escava mais profundamente e resgata fatos que contradizem o lugar
comum, gque acabam sempre por reforgar o discurso de que a lingua portuguesa “correta” é
aquela falada em Portugal, uma vez que o portugués brasileiro, por vezes, € 0 que mais se
aproxima do dito “oficial” ou “original”. No trecho a seguir, por exemplo, o narrador aponta
como o termo “rapariga”, utilizado para descrever uma jovem mulher, ndo existia nos textos de
Caminha e de Camdes, em que o primeiro utilizou o termo “mog¢a” em sua Carta, que, com 0

mesmo sentido da palavra “rapariga”, ¢ o mesmo adotado pelo portugués brasileiro:

J& Caminha, de tdo natural, virou quase indigena, lidos nos trens da Central,
tema de colegial. De moca, diria ele, em portugués de 1500, tal como meio
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século depois disse Camdes. Ai, e ndo so, foi Portugal quem se afastou da
origem: rapariga sera lindo, mas ndo esta na Carta, nem nos Lusiadas (Coelho,
20164, p. 33).

E ainda nesse movimento de buscar maior profundidade na relagdo com o Outro, 0
narrador ndo sé faz uso de palavras utilizadas no Brasil, como explora a diversidade do
portugués brasileiro dentro do proprio pais por meio de imagens formadas a partir dos muitos
termos que se referem a pipa e a tapioca (Figura 4). Desta maneira, Nicolau refor¢a o fato de
que a lingua ganha maior variedade ao ser transatlantica, e isso ndo significa que essa se perde,

mas somente se amplia.

Figura 4 — Variedade vocabular referente a pipa e tapioca

Fonte: Coelho (20164, p. 29, 489).

Em relagdo ao ritual de ayahuasca, o narrador encontra na etimologia da palavra a sua
prépria fungdo no romance, que sera a de ligar o passado e o presente, servir como uma corda
que liga os mortos aos Vvivos, ja que é um narrador defunto: “aya: morto, ancestral, espirito/
huasca: corda, cip6, liana” (Coelho, 2016a, p. 396). Assim sendo, a bebida que tem fins
curativos, como indicado pelo narrador — e serd o que cura Lucas de sua mudez, causada por
um trauma de infancia, quando viu sua mae morta, assassinada —, pode ser um recurso que, ao
se materializar em Nicolau, indica a necessidade do Brasil e de Portugal lidarem com o seu
passado em comum, de trazer a ferida da colonizagdo a tona a fim de que esta possa comecar a
ser curada. E essa cura, por sua vez, € promovida pelo conhecimento que vem do Outro, é
entregue nas maos desse: “sabe como é que resolve o problema do Brasil? — Como? — Devolve
pros indios” (Coelho, 2016, p. 320).
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Finalmente, ainda no que diz respeito aos estudos pds-coloniais, Boaventura de Sousa
Santos (2021) aponta as especificidades do colonialismo portugués. A hipotese do autor seria
de que Portugal € um pais semiperiférico e que sempre teria sido mais colonial do que
capitalista, como demonstra sua posi¢ao na Unido Europeia, visto que esta € liderada por paises
como Franca e Inglaterra, que sdo os Prosperos plenos, enquanto Portugal assumiria uma
posicdo de Caliban na Europa. Como indicado anteriormente, as figuras do Prdspero e do
Caliban remetem a peca shakespeariana A tempestade (1611) e séo utilizadas metaforicamente
para descrever a dindmica das relacbes coloniais, sendo Prdspero a representacdo do
colonizador ou ex-colonizador, enquanto Caliban representa o colonizado ou ex-colonizado.

Dessa forma, o colonialismo portugués teria sido subalterno e deficitario em relagdo aos
critérios dos paises europeus centrais e teve um carater duplo, pois as colonias foram
colonizadas diretamente por Portugal e indiretamente pela Inglaterra, da qual Portugal foi
dependente. Sendo assim, se a modernidade, segundo Quijano (2005) e Mignolo (2020), esta
atrelada a colonizacdo, em Portugal essa modernidade € muito mais colonial do que moderna.
Ademais, o colonialismo portugués comecou antes do inglés e continuou a existir depois, o que
gerou, de acordo com Santos (2021, p. 295), uma retroatividade e anacronismo que “[...]
impregnaram as sociabilidades e identidades tanto do colonizador, como dos colonizados, e
impregnaram-nas aquém e além do vinculo politico-juridico colonial”.

Outro aspecto que colaborou para a constituicdo de Portugal enquanto colonizador
deficitario foi o fato de que o pais ndo teria diferenciado a cultura nacional do exterior no
momento de formac&o dos Estados-nac¢Ges modernos, quando a Europa se coloca como criadora
da modernidade e de sua narrativa, que se faz universal (Quijano, 2005), e que a leva a tornar-
se 0 centro do mundo capitalista. Em vez disso, Portugal sempre se definiu por outros espacgos,
na sua relacdo com esses espacos e 0 Outro, desde a imagem que constroi para si de cavaleiro
santo, quando da expulsdo dos mouros da Peninsula Ibérica, até, na colonizacdo do Brasil e
depois dos paises em Africa, a imagem de colonizador brando que se miscigena ou adota a
cultura do Outro em uma espécie de assimilacao inversa que ocorre, entretanto, a partir de uma
imposicao do colonizador.

Essa imagem idealizada que Portugal cria para si perante uma Europa que o vé como
um povo atrasado também é discutida por Eduardo Lourengo (1999), que destaca 0 modo como
Portugal teria se isolado em um mundo imperial onirico ap6s sua partida para a Africa, se
afastando da realidade, uma vez que se preocupa mais com sua imagem “no espelho alheio” do

que com sua propria identidade (Lourenco, 1999, p. 148).
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Em outras palavras, Portugal é tratado como Caliban na Europa, isto €, as proprias
descri¢des que os Prosperos usam para descrever 0s portugueses remetem a caracteristicas que
esses usardo para definir os esteredtipos de africanos e amerindios — tais como vingativos,
dissimulados, frivolos —, além do fato de que a pele escura provinda da miscigenacao, segundo
Santos (2021, p. 319), é vista na Europa como um 6nus. Porém, ao mesmo tempo, Portugal
utiliza a miscigenacdo e a estratégia do estereotipo de acordo com suas necessidades politicas,
desprezando-a ou valorizando-a, como no salazarismo, quando € refor¢cado um discurso luso-
tropicalista de diversidade, que nédo deixa de ser, no entanto, fundamentado no racismo.

As consequéncias do estere6tipo para o colonizado, como discutido por Bhabha (1998),
sd0 perversas, pois, sendo esse uma estratégia complexa e ambivalente, permite tratar o
colonizado como um selvagem rebelde, um barbaro canibal e, ao mesmo tempo, um ser
inocente, infantil, parte de uma natureza idilica. E a ambivaléncia desse discurso somado a
miscigenacdo, segundo Santos (2021), se reflete nos préprios corpos e vivéncias dos
colonizados e, até hoje, dos ex-colonizados. Afinal, o Brasil, ao ser colonizado por um pais ja
possuidor de uma identidade constituida por um excesso de alteridade, nas palavras de Santos
(2021, p. 311-312), também apresenta uma duplicidade em sua posi¢cdo enquanto pais do
passado e pais do futuro, o passado do mito das origens e o futuro das possibilidades de
desenvolvimento.

Portanto, Santos (2021) sugere que se considerarmos Portugal em sua condigdo
semiperiférica, que atinge os planos dos discursos e narrativas, dos saberes, das emocdes, dos
afetos e das ideologias, tornando-se “[...] um modo de ser e estar na Europa ¢ Além-Mar”
(Santos, 2021, p. 293), é verdade também que essa mesma debilidade do Prospero portugués
“[...] abre potencialidades enormes para relacionamentos democraticos e verdadeiramente pés-
coloniais” (p. 350).

A tentativa de estabelecer um relacionamento verdadeiramente pds-colonial com o
Outro ocorre em Deus-dara por meio das figuras do narrador e de Tristdo. Nicolau, sendo a
corda que liga os vivos e mortos, resgata no passado a posicao de Portugal enquanto Caliban,
que possui “[...] uma longa historia mal digerida, de um longo império mal digerido, de um pais
que ndo se consegue ver ao espelho, um pais que vive na bipolaridade do maior dos pequeninos”
(Coelho, 2018d), tal como Coelho afirma em “Num pais onde um fiscal de transportes publicos
rodeado de gente pode insultar, espancar, rebentar a cara de uma jovem negra, eu ndo quero
viver”, texto publicado em 20 de junho de 2018 no SAPO24. Nesta cronica, a escritora ainda
destaca 0 modo como Portugal nunca teria sido parte de uma branquitude, uma “pureza”

europeia: “Vamos dizer centenas de milhares de vezes que ha centenas de anos negros fazem



78

parte do que é Portugal [...] desde que Portugal ndo se chamava Portugal, e isto estava cheio de
arabes e judeus” (Coelho, 2018d).

Nicolau revela uma historia de abusos por parte do pais, que ja se inicia contra 0s
mouros, escravizados e assimilados desde o século XI até o século XV, em que Portugal passa
aescravizar africanos, de acordo com Francgois Soyer (2010). Ele resgata o massacre de Calicute
por meio do didlogo com o relato do escrivdo Thomé Lopes, que retrata a crueldade utilizada
por Portugal para retalhar um ataque sofrido por aqueles, que, na verdade, ““[...] renderam-se as
primeiras bombardas, pensando que resgatariam a vida com riquezas” (Coelho, 2016a, p. 533)
e propuseram negociaces, todas rejeitadas por Vasco da Gama.

Desta maneira, a fim de vingar os portugueses mortos, Gama teria ordenado a morte de
“[...] dez vezes mais mouros no proprio dia, sem contar o bombardeamento [...]” (Coelho,
2016a, p. 531), o incéndio de uma nau ocupada pelos mouros, além de seu enforcamento,
esquartejamento e aprisionamento. Nas palavras de Lopes em itélico, transcritas e comentadas
por Nicolau:

O Almirante via 0 que se passava por uma escotilha; e algumas mulheres
tomavam nos bragos os seus filhinhos e os levantavam no ar persuadindo-o
assim a que tivesse piedade daqueles inocentes; os homens faziam igualmente
sinal com a cabeca, que se queriam resgatar a todo o custo, e é certo que com
a rigueza que havia naquela nau se podiam tirar do cativeiro quantos cristéos
estdo presos no Reino de Fez, e ainda sobraria muito para El-Rei. Ainda
assim, Gama ndo quis, e 0 embate ja durava ha dias. Foi isto em uma segunda-
feira, trés de Outubro de 1502, de que me lembrarei toda a vida (Coelho,
20164, p. 533, grifos da autora).

Tristdo, por seu turno, critica Portugal e sua dificuldade em “[...] olhar o seu passado
além da aventura, reconhecer as consequéncias. Choca-me ouvir daqui os discursos sobre 0s
Descobrimentos que ignoram a violéncia do colonialismo. E a Histéria reduzida a auto-estima”
(Coelho, 2016, p. 161). O personagem possui uma postura parecida com a de Coelho, pois
também utiliza termos que se referem a transtornos psiquiatricos para descrever essa dificuldade
de Portugal, ou seja, afirma a existéncia no pais de uma “megalomania”, de uma vontade de ser
maior, assim como a autora usa o termo “bipolaridade do maior dos pequeninos” (Coelho,
2018d): “A verdade é que queriamos tudo, as terras, o dinheiro, o conhecimento, o poder, as
especiarias, o tamanho que ndo tinhamos. Acho que na base disto estd uma megalomania
ingénua, que talvez exista em Portugal como em nenhum outro lugar” (Coelho, 20163, p. 195).

Contudo, enquanto Tristdo, um portugués contemporaneo, se encontra no processo de

questionar o que conhece € como e o que podera falar sobre o Brasil sendo “[...] um branco da
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terra que ha quinhentos anos se atou a esta por uma corda de mortos [...]” (Coelho, 20164, p.
402), o narrador Nicolau, por sua vez, é livre para resgatar novamente o passado, dessa vez
relacionado ao processo de colonizacao portuguesa. Ele evidencia 0 modo como a historia tem
sempre mais de um lado e como € necessario resgatar esse lado silenciado, uma vez que 322

anos de ocupacao portuguesa nao se curam em 194 de independéncia (Coelho, 2016e):

Pouco importa, pragmatismo ou vocacao, para os optimistas [Portugal] tinha
uma capacidade Unica de mistura. O reverso desse optimismo é que a mistura
se fez a custa de mulheres que ndo estavam livres. Ou seja, 0 que alguns
tomam por auséncia de racismo, pode traduzir-se como violentacdo. Onde uns
véem adaptabilidade, pode ver-se imposicdo da vontade. E aqueles Lusiadas
desprendidos e corajosos, largando tudo por um mundo novo, podem ser afinal
Lusiadas imaturos e mis6ginos, que mantinham as mulheres em casa, na conta
de indefesas ou incapazes. Notas do narrador, & margem de Casa-Grande
(Coelho, 20164, p. 475).

Isto posto, Deus-dara ¢ uma afirmagdo de que “[...] a historia ndo acabou; ela apenas
comega” (Santos, 2000, p. 170), dado que “o que até entdo se chamava de historia universal era
a visdo pretensiosa de um pais ou continente sobre os outros, considerados barbaros e
irrelevantes” (p. 170) e, por isso, ainda que seja a continuacéo de um projeto de transformacéo
pessoal da identidade de Coelho que se inicia em Vai, Brasil, tem o cuidado de sempre buscar
trazer a historia do Outro para refletir e questionar a sua propria, assim como no livro de
crbnicas se preocupa em dar voz a esse Outro. Desta maneira, o particular ganha dimensao e,
uma vez que a autora fala a Portugal, como afirma em crdnica de Vai, Brasil analisada
anteriormente, torna-se um projeto de descolonizar mentes.

Em conclusdo, a posi¢cdo geografica da Europa, colocada no centro do mapa durante o
imperialismo Europeu do século XIX, o que foi o esforco de uma imaginacdo geografica
colonial, como afirma Ricardo Devires Oliveira (2016), é dissolvida para ceder lugar a novas
cartografias, que consideram o lugar Outro como repleto “[...] de conflitos internos [...] sobre o
que foi seu passado, [...] sobre o que deveria ser seu desenvolvimento presente, sobre o que
podera ser seu futuro” (Massey, 2000, p. 185), pois, afinal, “[...] quando a nostalgia articula
espaco e tempo de tal forma que priva os outros de suas historias [...] certamente, temos de
reformular a nostalgia. Talvez, nesses casos, ela seja, de fato, ‘vergonhosa’” (p. 183, grifo da
autora).

A seguir, analisarei a forma pela qual Deus-dara busca ser um romance pautado em
“[...] um pos-colonialismo [...] ndo apenas criticos e de dissolugcdo, mas propositivos e

construtivos de uma forma substantiva e material”, como afirma Catarina Martins (2021, p. 88).
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Isto significa que, como observaremos, existe uma polifonia no romance, na qual cada uma das
sete vozes em Deus-dara representa perspectivas e tempos diferentes que compdem o Brasil e
a propria identidade da autora, e que juntas concebem uma nova cartografia do lugar — no
caso, a cidade do Rio de Janeiro, que, como ressaltado anteriormente, também pode representar
mais amplamente o Brasil. Ademais, também abordarei a maneira pela qual a representagéo do
espaco no romance reaproveita recursos utilizados e imagens construidas em Vai, Brasil, mas

também ganha uma nova dimenséo por meio da abertura que o género oferece.

4.2 DEUS-DARA: TRANSFORMAR A IDENTIDADE

Deus-dara é um exemplar do romance portugués contemporaneo tal como definido por
Jodo Barrento (2016) e Carlos Reis (2005). Ambos os criticos apontam como sua caracteristica
principal uma reflexdo a respeito da questdo da identidade nacional. Nas palavras de Barrento
(2016, p. 19), ha um “[...] olhar para dentro, para os labirintos do Eu préprio [...]”, 0 que faz
com que a literatura portuguesa “da viragem do século” seja ““[...] intrinsecamente realista que,
apetrechada com uma consciéncia aguda e critica da sociedade e da linguagem, faz dos “nés da
Historia” matéria sua e tece com fios finos uma densa rede de significagdes” (p. 25, grifos do
autor).

Carlos Reis (2005, p. 290) também destaca a maneira pela qual muitos romances pés-
revolucdo dos Cravos refletem a “emergéncia da Historia”, e propdem uma “revisdo critica e
mesmo dessacralizadora das grandes construcGes historiograficas que povoaram (e ainda
povoam) o0 nosso imagindrio” (p. 298), bem como “[...] uma atitude [...] de designarem
permanentemente 0 outro e o outro lado da sua guerra; de irem ao encontro da dignidade desse
outro [...]” (p. 303).

O romance de Alexandra Lucas Coelho, apesar de ndo se referir a colonizacdo em Africa
e suas consequéncias, também vai ao encontro do Outro e tem uma consciéncia critica a respeito
da sociedade portuguesa, além de fazer do passado e da histdria a base para a construgéo de
uma reflexdo e questionamento identitarios. Logo, a representacao do espago do Rio de Janeiro
em Deus-dara, ao contrario de Vai, Brasil, ndo ocorrera a partir da imersao da autora no lugar,
mas do aprofundamento da historia que o envolve, embora alguns elementos que o compdem
sejam reaproveitados do livro de crénicas, tais como a chuva, o carnaval, os moradores de rua,
a natureza, os contrastes e contradi¢cdes que constituem o lugar, as manifestacdes de 2013 e o

uso da toponimia.
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A referéncia a chuva, ao carnaval e aos moradores de rua sdo o0s elementos que remetem
mais diretamente ao livro de cronicas pelo modo como sé&o inseridos no romance. As mesmas
imagens sdo evocadas, isto €, a chuva apocaliptica, as fantasias que viram lixo apés os desfiles,
o morador de rua invisivel: “[...] dois reais no fim da corrida como sempre, sem aumento de
Natal ou de chuva, Noé pagou quatro, valeu Moises, te cuida, feliz Natal. Felizmente parara de
chover, s6 uma pequena amostra de apocalipse” (Coelho, 20164, p. 381), “[...] nesta manha de
Carnaval, € uma etiqueta planetaria MADE IN CHINA nos acrilicos e nos sintéticos dos Carros
de Escolas de Samba, que esta noite viveram o apogeu para que foram criados, e agora vém
vindo estacionar, por entre o lixo [...]” (Coelho, 2016a, p. 438) e “este furtivo morador da
calcada é assim um retrato do Rio de Janeiro, engenho humano ao deus-dara” (Coelho, 20164,
p. 229).

Em relacdo a natureza, o narrador mostra mais uma vez como ela € modificada para
atender as necessidades do mundo urbano, que cresce cada vez mais, o que gera conflitos entre

natureza x cenario:

[...] com vérias ocorréncias, € jacaré em canal de esgoto no Rio de Janeiro.
[...] E a tendéncia vai ser para aparecerem cada vez mais, baralhando o
possivel, o provavel e o comum, como € préprio do apocalipse. Quanto mais
a cidade entrar pela natureza, mais a natureza vai entrar pela cidade,
respondendo ao que os homens fazem em terra, mar, ar, do Rio de Janeiro a
China (Coelho, 20164, p. 150).

Os contrastes e contradicdes no espaco, por sua vez, sdo observados por Lucas ao
caminhar pela cidade. Esse personagem, devido ao fato de que “deixou de falar” (Coelho,
20164, p. 27), é 0 que mais nota as complexidades do espaco e reflete a respeito delas, por meio
da mediacdo do narrador, que lhe empresta a voz. Na cidade, pois, o trafico e a religido

coexistem, bem como anuncios e oragdes:

Passando rente, mais motos, mais fuzis, mais machos entre banquinhas de
comida e templos de geracdo espontanea, Igreja Celestial do Combate a Sata,
Divina Igreja Contra a Serpente do Mal. Pastor neopentecostal prega em
boca-de-fumo, confessa traficante, goza de prestigio. Céu ou inferno séo as
suas armas, consoante o ponto de vista.

[...]

Lucas pensa que ndo so a dan¢a se mudou para o passinho, como neste Gltimo
baile de 2012 n&o resta muito da musica (Coelho, 2016a, p. 203, grifos da
autora).

E ainda,
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[...] rapara a cabega entre os antincios SAIA JA DO ALUGUEL E COMPRE
SUA CASA. Pois se a nova classe média brasileira sdo quarenta milhGes, pode
ser aliciada até junto a Cracolandia, no meio de jardineiros, caseiros, porteiros,
motoristas, ascensoristas, manobristas, garcons, babas, cozinheiras,
lavadeiras, passadeiras, faxineiras, diaristas, folguistas, todos os que servem
aqueles que em linguagem da favela sdo os bacanas, e em linguagem marxista
s8o 0s burgueses da Zona Sul.

No mesmo poste, um quadradinho de papel pautado rezava em maiusculas
laboriosas: MARAVILHOSO DEUS PAI CELESTIAL MEU CRIADOR
MARAVILHOSO JESUS CRISTO MEU UNICO E SUFICIENTE SENHOR
PARA A VIDA ETERNA MARAVILHOSO ESPIRITO SANTO DO
SENHOR MEU DIVINO MESTRE E MEU CONSOLADOR AMEM. Lucas
contara mais cinco oracGes antes de guardar o cortador e o espelho (Coelho,
20164, p. 27-28).

As manifestagdes de 2013 sdo vivenciadas, novamente, por Lucas. Contudo, séo
narradas ndo somente pelos pensamentos do personagem, como por meio de trechos de masica,
falas retiradas de videos no YouTube, letreiros, grafittis, cartazes e gritos de manifestantes, o
gue mistura ficcdo e ndo-ficcdo. Todos esses elementos sdo dispostos de forma destacada do
texto pelo uso de itélico e letras mailsculas, que indicam a intertextualidade e as vozes do
momento/letreiros, respectivamente. Tal uso do espago do texto atrai a atencdo do leitor, de
modo que as frases, quando lidas separadamente do restante da narrativa, formam uma
mensagem caotica que transmite aquele a confusdo sentida por Lucas em meio as

manifestacoes:

QUEM NAO SE MOVIMENTA

NAO SENTE AS AMARRAS

QUE O PRENDEM

[...]

(No fundo do mato-virgem

nasceu Macunaima, heréi de nossa gente
Sio incitavam a fala exclamava:

- Ai! Que preguigal...e ndo dizia mais nada)
[...]

A ideia de que a periferia é necessaria é um
engodo para manter uma estrutura de represséao
do homem pelo homem.

[...]

O trabalho ocupa todo o seu tempo

hora extra é necessario para o alimento
uns reais a mais no salario

esmola de patrdo cuzao milionario

ser escravo do dinheiro é isso, fulano
trezentos e sessenta e cinco dias por ano sem plano
se a escravidao acabar para vocé

vai viver de quem? Vai viver de qué?

[...]
CADE O AMARILDO?
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[...]

Estou aqui para dizer ndo

e para morrer

[...]

CABRAL DITADOR

NAO ADIANTA REPRIMIR,
ESSE GOVERNO VAI CAIR!!

[.]
VINAGRE, VINAGRE!!!

[.]
(MUITA POBREZA, ESTOURA VIOLENCIA
NOSSA RACA ESTA MORRENDO

NAO ME DIGA QUE ESTA TUDO BEM!)

[...] _
LIQUIDACAO (Coelho, 20164, p. 218-225, grifos da autora).

Finalmente, a toponimia é utilizada pelo narrador como recurso para que possa adentrar
o0 passado dos lugares, que acabam sempre por apresentar histérias que dialogam com o seu
presente. Assim, se a necessidade de uma segunda abolicao ¢ refletida na voz de No¢, “— Cara,
a gente precisa de uma segunda Abolicdo, mas € ja” (Coelho, 2016a, p. 38), também sera por
meio de sua conversa com Gabriel que a historia de André Rebougas, “abolicionista militante”

que da nome ao tunel, é evocada diariamente:

- Valeu. Te ligo de novo quando sair do Rebougas. [...]

André Reboucas acreditava que o imperador era o Unico que podia dar o passo
seguinte a libertacdo dos escravos: reforma agréria, incluindo divisdo da
propriedade, pois quem possui a terra possui 0 homem. [...] Os cariocas vivem
com o nome dele na boca (Coelho, 20164, p. 26, grifos da autora).

Ademais, por ser um género que permite maior liberdade do que o jornalismo e a
reportagem, o romance abre espaco para a utilizacdo de recursos e estratégias que envolvem
outras linguagens. Em Deus-dara, por exemplo, o narrador representa o espaco, em certo
momento, de modo panorémico, e utiliza uma linguagem filmica para conectar os lugares e 0s
personagens, oferecendo uma imagem ainda mais ampla da cidade, uma vez que, a0 mesmo

tempo em que passa o seu olhar sobre os lugares, Ihes atribui caracteristicas que os diferenciam:

Num romance de grande orgamento, dois helicépteros levantariam agora da
Lagoa Rodrigo de Freitas para unir a panoramica de duas cenas ao nascer do
Sol.

EXTERIOR DIA

[..]

Com um mergulho de cabeca, Falcéo | inverte a direcdo para ir socorrer Falcdo
2. Sobrevoa o charme discreto do Horto, onde um mané nordestino varre o
lounge de uma daquelas vilas ex-operarias. Segue pela Cachoeira dos
Primatas, onde os madrugadores naturebas mergulham entre os chapados,
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cheirados que vieram da Grécya. Alcanca a ruina do Hotel das Paineiras, onde
Lucas vé a alvorada com Noé, antes de ir cozinhar para duzentos moradores
de rua. Passa ao largo da méo esquerda do Cristo, que estd na paz do Sol,
fazendo fotossintese antes dos turistas. Desce para a ladeira dos Sousa Farah
onde Zaca chega com um jovem Orfeu de lira ao ombro que conheceu na festa.
Cruza a General Glicério quando Gabriel se vira na cama, encaixando o pau
na curva de uma bela adormecida. E enfim sobe pela Rua Alice até avista
Falcdo 2 a saida do tunel, zumbindo por cima da piscina.

- ALO FALCAO I!' VOU SUBIR PRA ESCUTAR VOCE.

- OKAPA, FALCAO 2, TE ACOMPANHO.

Zoom up, mas ndo tanto que ndo dé para ver a cena la em baixo.

- Caralho, Falcéo 2, aquilo na piscina é um jacaré?

- Cara, 0 que esse jacaré viu. Até eu devo estar gravido.

*

Quanto a Tristdo, o Unico dos sete que hoje ainda ndo foi mencionado, p6s o
despertador para daqui a meia hora no Humaita. Falcdo 2 passou por cima dele
ao levantar a Lagoa (Coelho, 2016a, p. 284-286).

Com efeito, segundo Barrento (2016, p. 66), 0 recurso a estratégias intertextuais, a
presenca de outros géneros e a consequente amplificacdo da forma do romance de modo que
“[...] tudo acontece adentro desse espaco neutro e indiferente a géneros, avesso a fixacdo do
‘sentido’, mas altamente aberto as metamorfoses da significacdao, um espago da total liberdade
da efabulagdo e do trabalho com a lingua” (Barrento, 2016, p. 79), sdo também caracteristicas
da escrita portuguesa contemporanea que surgem nas obras de diversas escritoras mulheres e,
como observado no trecho acima, igualmente na de Coelho.

Outro recurso utilizado na representacdo do espaco séo as imagens inseridas no corpo
do texto, de modo que esses dialogam diretamente. No trecho seguinte, Zaca observa alguns
postais do Corcovado a fim de refletir sobre o que escrever em seu “Futuro Romance Carioca”,
um projeto de livro. O texto se intercala com as imagens (Figuras 5, 6, e 7), de modo que um

completa o outro:

O Trenzinho, em si mesmo: que personagem. Zaca convive com ele desde que
nasceu, impossivel ndo o cruzar com a familia, o bairro, o Rio de Janeiro, a
Historia Universal, va. Iniciativa de D. Pedro Il [...] inaugurou o primeiro
caminho-de-ferro turistico do Brasil, entre pompa e lanche imperial, na
Primavera de 1884. Os passageiros embarcavam no Cosme Velho e subiam
com [...] (Coelho, 20164, p. 99).



Figura 5 — Postais do Corcovado na representacao do espaco (1

Fonte: Coelho (20164, p. 100).




Figura 6 — Postais do Corcovado na representacdo do espaco (2)

um capitulo do Futuro Romance
do, c¢ em muitos siba-
sageiros subiam

s L10)"

Fonte: Coelho (20164, p. 101).
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Figura 7 — Postais do Corcovado na representacao do espaco (3

Fonte: Coelho (2016a, p. 102).

Isto posto, cabe considerar ainda outro aspecto tdo relevante em Deus-dara quanto a

representacdo do espago multiplo, a polifonia narrativa. As vozes presentes em Deus-dara seréo
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essenciais na composicdo do espaco configurado no romance, assim como também o sdo em
Vai, Brasil. Por meio da multiplicidade de vozes desenha-se uma cartografia da descolonizagéo,
uma vez que sao as personagens que guiam o narrador pelos lugares pelos quais transitam, isto
é, este somente aprofunda a historia local a partir do movimento dagueles, que estdo conectados
uns aos outros: Zaca e Judite sdo irmaos, Zaca é amigo de Tristdo, que é amigo de Inés, Judite
e Gabriel desenvolvem uma relagdo amorosa entre si, Gabriel € amigo de Noé, e esta desenvolve
um relacionamento com Lucas, que ja era conhecido por Zaca.

Além disso, as multiplas vozes no romance representam diferentes perspectivas,
identidades e temporalidades que comp&em o Rio de Janeiro e o Brasil. Judite, por exemplo, é
uma advogada descendente de libaneses que, entre o trabalho, os barzinhos e a depilagdo intima,
tira tempo para sua aventura amorosa com Gabriel e para seu eventual casamento com Rosso,
um empresario rico e influente. Assim, a personagem se ocupa com o presente, ndo apenas em
termos pessoais — “achou a sua trindade: saqué gelado, terreiro de umbanda e 0 sexo como
acesso ao que sera que sera. O que ela queria mesmo era deixar a advocacia, ou qualquer
emprego, aprender sobre estrelas, ficar fazendo mapa astral” (Coelho, 2016, p. 81) —, como

também em relacdo aos problemas com os quais se depara no pais:

- Ladr@es do ca-ra-lho — rosna ela para a estagiaria que bebe café e leva um
susto. — Os caras anexam terras fodendo com todo o mundo, ameacam,
mandam matar, botam uns miseraveis pra trabalhar nas fazendas, viram
deputados nessa merda de pais. E depois vém aqui porque um cara fez
doutorado que os denuncia como esclavagistas, querem acabar com ele,
processar (Coelho, 201643, p. 59).

Inés, por sua vez, se encontra submersa no presente, pois é uma portuguesa que, vinda
do Oriente Médio, acaba de chegar ao Brasil, e imerge na realidade do Rio de Janeiro,
deparando-se com a imensiddo e as complexidades de um pais que ainda ndo consegue
compreender. Ela representa, assim, um olhar passado de Coelho, que antes de se mudar para

o Brasil também visitou e escreveu reportagens sobre Israel, Palestina e Afeganistao.

Inés vive fascinada pela forma como o conflito no Rio de Janeiro dispersa
feito 6leo, uma espécie de frivolidade da violéncia. Consoante os dias, que ja
somam sete meses na cidade, isso parece-lhe a mais refinada sabedoria, tolice
ou tragédia. E entretanto, com tudo isto, o statu quo carioca parece ndo sair do
lugar. Ou seré agora? (Coelho, 20163, p. 246, grifos da autora).

Lucas, descendente de indigenas e negros, ndo consegue mais falar ap6s um trauma

pessoal que envolve a morte de sua mae. Porém, em um contexto mais amplo, a mudez e o
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trauma do personagem podem representar um silenciamento imposto pela opressao colonial aos
proprios individuos refletidos em sua descendéncia. Dessa forma, ndo é por acaso que Lucas
recupera sua voz por meio do ritual de ayahuasca, que, como apontado anteriormente,
representa a resisténcia indigena contra os brancos e cura do passado. Por meio do fluxo de

consciéncia, a cura de Lucas é narrada de modo vivido:

Lucas sente uma cobra dentro do corpo, o seu corpo é do tamanho do Sol, e l&
dentro ondula uma cobra gigante, depois o Sol fica escuro, liquido, e a cobra
nada, nada, a cobra nada dentro de Lucas, vem do seu escroto, por dentro,
percorre intestinos, figado, estbmago, € a prdpria ayahuasca, uma seiva
irrigando do corpo, levando Lucas de volta a floresta, € de manha na floresta,
folhas cheias de &gua, como cabem folhas na floresta, ziliGes de folhas, e como
cabem arvores dentro do corpo de Lucas, e afinal o Sol est4 la em cima, o Sol
por cima da floresta, mas de repente algo o tapa, e ndo é liquido, ndo é escuro,
é uma mao, tapa os olhos dele, ele ndo vé, ele ndo respira, entdo a cobra vem
de novo, engole as maos que tapam a boca, os olhos (Coelho, 20164, p. 419).

Ao contrario de Lucas, cuja historia revolve em torno do passado, seja pessoal ou
colonial, Noé e Gabriel sdo intelectuais negros que se ocupam com o futuro, tendo em vista 0s
vestigios do colonialismo que vivenciam diariamente em suas peles. Noé, “[...] mignonzinha,
carapinha black power, espaco entre os dentes da frente e as sardas de quem ela ndo chegou a
conhecer” (Coelho, 2016, p. 36), € baseada, de acordo com Coelho em palestra na Flipogos de
2019 disponivel no YouTube, em amigas da escritora que, assim como a personagem ao final
do romance, decidiram entrar na carreira politica para propor mudancas, inspiradas por Marielle
Franco.

Noé representa, assim, uma voz critica da sociedade contemporanea e que, apesar das
dindmicas sociais, econdmicas e politicas que marginalizam pessoas como ela, decide resistir e

lutar para mudar o presente, para que também o futuro se modifique.

Noé disse que essa era s6 uma das razfes para fazer uma revolucao nesse pais
que vive ligado em sexo mas persegue mulher que aborta, e botou na
presidéncia uma ex-guerrilheira que fica puxando o saco dos evangélicos sem
coragem de dizer que aborto é questdo de saude publica (Coelho, 20164, p.
109).

E essa mudanga ocorre por meio da retomada da historia, que retira o individuo da

invisibilidade:

Nem um sorriso, pensa Noé, alinhando as imagens em cima da mesa [...]. O
que a impressiona é a auséncia de esforgo, a imperscrutavel altivez daquelas
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mulheres. Sabem que estdo a ser fotografadas, olham a cdmera de frente, tém
os filhos dos brancos junto ao corpo, criangcas que elas conhecem como
ninguém e que delas recebem tudo, mas ndo posam de felizes no pais dos
brancos. NAO TEM ARREGO, anota Noé no celular, lema das ruas, agora

(garis em greve: NAO TEM
ARREGO, estudantes ocupando
escolas: NAO TEM ARREGO,
mulher estuprada, gay queimado,
negro morto: NAO TEM ARREGO).

N&o havera cedéncia (Coelho, 20163, p. 461).

Em “Jailson de Souza e Silva: o novo carioca”, crénica publicada em 24 de marco de
2013 no Publico, Coelho entrevista Jailson, que é professor na Universidade Federal
Fluminense (UFF), assim como Gabriel é socidlogo do Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais
(IFCS) da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Também é um mulato criado na
favela da Maré, tal como Gabriel € um mulato criado no Complexo do Alemé&o. Ao considerar
os paralelos entre ambos, é possivel perceber como o professor inspira 0 personagem. E este,
por seu turno, assim como Jailson, também apresenta um esforco de reconfigurar o presente,

para que haja futuro, ainda que lidem com problemas diferentes:

O fundamental é haver um patamar minimo de dignidade. Eu adoraria viver
numa sociedade poOs-capitalista, mas numa visao realista o capitalismo vai
manter-se na préxima conjuntura: nds estamos no capitalismo. O desafio é
como a gente cria condicgdes para trabalhar (Coelho, 2013b).

[...] Gabriel esta disposto a acreditar que o plano em curso ndo seja fogo de
vista. Vindo do Complexo do Alemdo, perdeu tanto para a violéncia que
estuda-la é ajuste de contas para a vida, e [...] vé a desmilitarizacdo como
requisito da prépria democracia. Sera isso ou desistir do Estado, virar black
bloc feito aquele granddo que Noé esta namorando, o que alids Gabriel ndo
entende, porgue o cara ndo fala (Coelho, 20164, p. 232).

O personagem que reside no Cosme Velho, assim como Coelho la viveu em sua estadia
no Brasil, e que tem duas cachorras, tal como a escritora também teve, é Zaca. Este se vé
bloqueado pelo presente, no qual ¢ facil se perder e, assim, esquecer o passado e ndo “ver ao
longe” (Coelho, 20164, p. 239). Logo, decide voltar-se para a histéria do seu pais, que é a sua
historia, e sera esse movimento que desbloqueara a visao, pois oferecera um olhar critico sobre

0 presente:

Mas o que realmente queria agora era um gancho que puxasse a porra desse
romance encalhado na revolucéo. S6 que claro, ndo faz a menor ideia como
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porque ndo consegue ver ao longe. Na cabeca de Zaca, 0 presente € um black
out, bloqueia a visdo em frente. [...] E talvez o gancho seja mesmo esse, 0
passado que largou para seguir o terramoto de 2013 [...] (Coelho, 20164, p.
239, grifo da autora).

No que diz respeito a Tristdo, sdo muitos os paralelos que se estabelecem entre o
personagem ¢ Coelho. Tristdo € o “[...] Gnico desesperado com o diltvio [...]” (Coelho, 20164,
p. 115) em um dia de chuva, o que remete a primeira crénica de Vai, Brasil, na qual Coelho
parece também ser a Gnica preocupada com a chuva torrencial: “ao fim de um minuto estava
ensopada. Entretanto, como se nem pingasse, o taxista ja ia tranquilamente com uma mala nos
bracos [...]. Corri para tentar cobri-lo com o guarda-chuva [...]. — A senhora esta nervosa, deixe
que eu abro” (Coelho, 2015, p. 18).

Outrossim, Tristdo tem uma experiéncia parecida com a da escritora, pois também
passou um tempo na AmazOnia, € seu nome €, igualmente, homénimo de um navegador
portugués. No caso do personagem, o navegador foi Tristdo da Cunha, responsavel por levar
um elefante ao Papa, assim como Afonso de Albuquerque também teria enviado um rinoceronte
ao rei D. Manuel — o que mostra, além de tudo, a maneira por meio da qual o Império Portugués
tomou posse da natureza, assim como subjugou 0s nativos.

Deste modo, tal como Coelho, que se aproxima do lugar e busca transformar-se na
Relacdo com o Outro, Tristdo também se transforma aos poucos, abragando o Brasil como uma
nova parte de sua identidade, que se amplia. Assim, o personagem que tem falas como “fomos
para 0 mundo a querer mudar 0s outros, e incapazes de ser mudados por eles. Ajeitamo-nos,
mas ndo mudamos” (Coelho, 2016a, p. 162), pode refletir, cem paginas depois: “era muita
gente, muito abandono, muita entrega, na cidade onde fizera trinta anos. Era sua cidade, ja. E
era a sua ideia de Cristo” (Coelho, 20164, p. 262).

Ademais, ao consultar a carta do Achamento do Brasil, Tristdo percebe que “ndo vivera
o bastante para recuar aos indios” (Coelho, 2016a, p. 497) e decide procurar “[...] uma forma
de fazer a viagem inversa a da cobra cosmogonica, de volta aos ancestrais, 0s seus. Chegar ao
momento em que Portugal se atou ao Brasil por uma corda de mortos. E isso serd O
Descobrimento” (Coelho, 20164, p. 409). Assim como Coelho em Cinco Voltas, o personagem
decide visitar a Bahia, lugar do primeiro encontro entre portugueses e nativos.

Contudo, existe uma evolugdo no olhar de Tristdo em comparacdo com o olhar de
Coelho em Vai, Brasil: esse ndo vé mais o Brasil como o lugar onde o apocalipse nunca
acontecera, mas sim o apocalipse como algo ciclico e que, portanto, representa ndo sé o final

de um mundo, mas o inicio de outro, uma renovag¢do, em resumo: “desembarcdmos no Brasil
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em tempos apocalipticos. Talvez o apocalipse sopre de meio milhar em meio milhar de anos”

(Coelho, 20164, p. 196) e

O apocalipse também é um génesis, no mundo judaico-cristdo inaugura a era
do bem. E os indios de 1500 com que eu estava a sonhar eram apocalipticos.
Acreditavam que depois disso viria a Tessa Sem Mal. — Ainda acreditam? —
N&o sei. Mas tenho andado a pensar. — O qué? — Que nunca fui a Bahia
(Coelho, 20164, p. 441).

Esta circularidade, que escapa a concepcao linear de tempo, como afirma Santos (2021),
permite que Tristdo pense a sua identidade e do pais a partir da possibilidade de uma constante
mudanca e renovacao, ou, nas palavras de Santos (2021), considera-las como uma constelacdo
de diferentes temporalidades. E, a partir disso, € possivel criar uma nova relagdo com o Outro,
de modo que “[...] a melhor heranca possivel dos Descobrimentos, contra a tentacdo do
ufanismo infantil [...]” (Coelho, 2016a, p. 510) seja entdao “[...] um universalismo humanista
capaz de honrar os mortos, os escravizados e os filhos deles. Talvez isso ainda possa ser um
combate. Mas sabendo que a utopia acaba onde Caminha achou que ela comegava, em 15007
(Coelho, 20164, p. 510).

Enfim, enquanto Tristdo representa o presente de Coelho, o narrador representara a
busca da autora pela transformacdo pelo Outro, em outros termos, sua possivel versao futura.
José Luiz Fiorin (1996) cita o trabalho de Roberto Schwarz (1990) a respeito do uso que
Machado de Assis faz do narrador defunto/voltvel a fim de tecer uma critica a sociedade. Neste
caso, segundo Fiorin, tem-se um autor implicito na obra, que, naturalmente, ndo é o autor real,
mas uma “[...] imagem [sua] [...] construida pelo texto” (Fiorin, 1996, p. 64). O que de fato
ocorre nos textos de Machado ¢é que “[...] borram-se as nitidas distingdes de niveis enunciativos”
(p. 68) e, assim, “[...] a mascara narrativa sob a qual o autor se esconde apresenta fendas sob as
quais ele se mostra” (p. 68).

Deste modo, ao apresentar comentarios em que se revelam ideias ja manifestadas por
Coelho em Vai, Brasil, é possivel afirmar que o narrador em Deus-dara se aproxima da autora,
representando aquilo que ela busca ser, um ser que ndao tem medo “[...] de perder a historia, se
perder na historia” (Coelho, 20164, p. 544). Assim, o romance de Coelho se constroi a partir de
uma “[...] liberagao das rigidas convengdes miméticas” (Fiorin, 1996, p. 124), criando “[...]
realidades t3o reais quanto aquela que recebe essa denominagdo” (p. 124).

Esse narrador, pois, tem seu nome revelado no inicio do ultimo capitulo, em que a
intertextualidade com a carta de Pero Vaz de Caminha oferece uma pista de sua identidade,

confirmada somente ao final do romance:
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E o Capitdo-mor mandou em terra no batel a Nicolau Coelho para ver aquele
rio. E tanto que ele comecou de ir para la, acudiram pela praia homens [...].
Eram pardos, todos nus, sem coisa alguma que Ihes cobrisse suas vergonhas.
[...]. Ali ndo pdde deles haver fala, nem entendimento de proveito, por o mar
guebrar na costa (Coelho, 20164, p. 421, grifos da autora).

Da mesma maneira, € também nas Gltimas paginas que Nicolau explica como o seu
espirito se transformou a partir da antropofagia, ou seja, ao ser devorado pelo primeiro indio
que encontrou ao chegar ao Brasil, 0 narrador assume outro olhar sobre a historia, “[...] 0 seu
ponto de vista transforma-se no mesmo do dos povos colonizados, que sofreram os horrores da
escravatura, da tortura e do exterminio as maos dos portugueses” (Simdes, 2020, p. 561): “moro
num pais tropical, a barriga do primeiro indio que me avistou. E ele em mim. Um no outro,
mais tudo o que a gente comeu junto” (Coelho, 2016a, p. 550).

Ainda de acordo com Diana Simdes (2020, p. 561), o narrador ¢ “transhumano”, “[...]
pois deixa de ser humano e transforma-se num espirito que vive nos céus, entre as constelacoes,
algures no meio do Atlantico, equidistante de Portugal e do Brasil”. Contudo, Nicolau na

esquece que, ainda que tenha se transformado, foi responsavel pela catastrofe da colonizacéo:

A pergunta que o primeiro branco ndo supunha que o indio fazia: quem era
eu? A pergunta que o primeiro branco ndo fazia a si mesmo: o que trazia eu?
E o0 que veio a ser a resposta para ambas: eu era uma catastrofe. A maior
catastrofe que um punhado de homens alguma vez trouxe a milhdes de homens
(Coelho, 20164, p. 548).

Esse apocalipse do ponto de vista indigena ainda é retomado por Coelho em Cinco
Voltas: “do ponto de vista dos manuéis, até hoje manuais, a praia onde a histéria comecou; do
ponto de vista indigena, a morte chegando em massa” (Coelho, 2019a, p. 31).

Ademais, o narrador é extremamente volavel, tal como o narrador machadiano.
Machado de Assis, por sua vez, é admirado por Coelho por sua genialidade engquanto escritor,
0 que afirma em Meu Amante de Domingo (2014a), de modo que algumas partes de sua historia
sdo narradas em Deus-dard. N&o é por acaso que a autora decide viver no Cosme Velho em
Vai, Brasil, lugar em que Machado também viveu, em que vivem Zaca e Judite, e onde se
encerra 0 romance — com todos 0s personagens juntos, cantando “Vocé ja foi a Bahia?” de
Dorival Caymmi.

Nicolau é entdo capaz de inserir-se na narrativa, mostrando suas preferéncias — “porque
o narrador, que s6 vé o que lhe da na gana, quer declarar agora que ama Judite” (Coelho, 2016a,

p. 258) —, anunciando detalhes futuros, os quais ndo deveria saber caso respeitasse 0s niveis
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enunciativos — “daqui a dois invernos, de volta & América do Sul, dessa vez a mais recondita,
Paraguai, Equador, Bolivia, o papa Francisco falard da ditadura subtil do dinheiro [...]”
(Coelho, 20164, p. 267) —, e até mesmo se intrometendo sobretudo nos pensamentos de Inés e
Tristdo, o que reforga a ideia de que os dois personagens sdo outras versdes de Coelho: “a
toponimia € um bom cutucante para os estudos de género, pensa o narrador que Inés pensaria,
ndo fosse a ressaca da festa, o alcool, 0 emedé, o sono, estar parada em frene ao Varandas, e
ainda por cima ser domingo” (Coelho, 2016a, p. 300).

A volubilidade também é um fator que define a linguagem utilizada por Nicolau. Este,
ao afirmar ser transatlantico, procura usar termos brasileiros em sua narragdo, porém revela, em
alguns momentos, a sua origem portuguesa: “0 narrador quase escreve novilho limpo, mas
aguenta firme” (Coelho, 20164, p. 150), “[...] Eric fecha a sanita, senta-se [...]” (p. 169) e “do
duche, Judite vé os micos pulando de galho em galho [...]” (p. 176). Sendo assim, o narrador
mostra que ndo perde sua identidade, esta somente ganha outra dimensdo, 0 que remete ao
pensamento de Coelho em Vai, Brasil, de que viajar e buscar o Outro s6 a torna mais
portuguesa.

Por fim, enquanto Coelho conclui sua visita no Brasil observando principalmente o
modo como os individuos vivem um estado de “deus-dara” na cronica “Partida”, publicada em
23 de fevereiro de 2014 no Puablico, Nicolau consegue ver a complexidade nisso, ou seja, como
do “deus-dara” surgem varios Brasis e a possibilidade da génese de um futuro que estéa a todo
tempo sendo decidido e construido no presente, e que deve, necessariamente, envolver o

passado:

- Nao estéa gostando?, perguntam-me os cariocas quando digo que vou deixar
o Rio. [...].

A bencdo, Sao Sebastido do Rio de Janeiro, nunca acabarei de agradecer o
dom de ficar tdo vivo apesar de toda a morte, toda a violéncia, todo o
abandono, esse deus-dara que milhdes de cariocas conhecem desde que
nasceram, € é seu, meu, contemporaneo, eu que ja sou daqui, porque aqui ja
sou eu (Coelho, 2014f)

Brasil-Ao-Deus-Dar4, Brasil-Deus-E-Brasileiro, Brasil-Privataria, Brasil-Pais
do Futuro, Brasil-Junho de 2013, Brasil-da-Grande-Barriga: além de que
também, ndo apenas isso nem aquilo, mas ainda: tudo. [...] Pais antropdfago,
comendo o apocalipse, transformando-o em cria¢do: génesis (Coelho, 20164,
p. 540-542).

O narrador conclui 0 romance com uma interpelacdo ao leitor, mantendo o final em

aberto, assim como Coelho faz na ultima cronica de Vai, Brasil com a palavra “Amanha”. Desta
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maneira, ao considerar que tanto no livro de crénicas como no romance a questdo da identidade
e sua reconfiguracgdo é central, esta abertura reforca a ideia de que aquela nunca é concluida e
nunca deixa de se modificar: “0 passado que falta comer é futuro. Transatlantico, transmarino,
ultramarino: até ficar s6 o azul. Deixo com vocé” (Coelho, 2016a, p. 550).

Em resumo, em Deus-dara, o “[...] passado ndo é como Plutdo, ndo esta congelado, nem
requer apenas correc¢do de estatuto ou escala, mas outra ordem das coisas, outra galaxia,
conforme varia a perspectiva, mediante quem o olha” (Coelho, 2016a, p. 404), ou, nas palavras
de Boaventura de Sousa Santos (2021, p. 121),

[...] o passado deixar de ser a acumulacédo fatalista de catastrofes e for t&o
somente a antecipacdo da nossa indignagdo e do nosso inconformismo. Na
concepgao modernista, o fatalismo é o outro lado da confianca no futuro. O
passado é nela duplamente neutralizado: porque s6 aconteceu o que tinha que
acontecer e porque o que quer que tenha acontecido num dado momento ja foi
ou pode vir a ser superador posteriormente. Nessa constelacdo de ilusdes
retrospectivas e de ilusdes prospectivas nada se aprende com o passado senédo
a confiar no futuro.

Existe a necessidade, segundo o tedrico, de expandir o presente por meio de uma
sociologia das auséncias, que deve se concentrar nas experiéncias sociais produzidas como nédo
existentes (Santos, 2021, p. 137), a fim de transformar essa falta em desperdicio da experiéncia
social (p. 150), e de contrair o futuro, substituindo o vazio por possibilidades utdpicas e
realistas. Isto €, o futuro deve ser pensado como futuros possiveis, que dependem de escolhas
no presente, ou, como afirma Milton Santos (2000, p. 159-161), o presente hoje é pensado como
futuro, o que gera conformismo, porém esse futuro sdo muitos.

E o exercicio dessas sociologias exige uma desconstrucdo e uma reconstrucdo da
configuracdo do conhecimento, do poder e do mundo como o conhecemos hoje, o que aproxima
Deus-dard de um barroquismo como pulsdo questionadora da “[...] ordem dita natural,
naturalmente dada como evidéncia” (Glissant, 2021, p. 106). Esse é compreendido por Glissant
(2021, p. 107) ndo somente enquanto estética, mas “[...] como maneira de viver a unidade-
diversidade do mundo”, uma vez que “[...] todas as culturas, em algum momento de seu
desenvolvimento, arranjaram, contra essa certeza [do mundo], desregulamentag¢des barrocas
pelas quais, a cada vez, essa superacao foi profetizada ao mesmo tempo em que tornada possivel
[..]” (p. 107).

Sendo assim, a presenca no romance da polifonia e de diferentes modos de representar
o lugar se opde a qualquer forma tradicional que o limite. Portanto, a necessidade de Coelho

em diferenciar ficcdo de romance é coerente quando consideramos essa desconstrugdo e
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reconstrucdo em Deus-dara se refere ndo somente a forma questionadora do romance, mas,
para aléem do &mbito ficcional, reafirma a necessidade de uma nova configuracdo das relagdes
pos-coloniais, da historia, do conceito de identidade e de mundo.

O préximo capitulo mostrard como Cinco Voltas une os dois livros anteriores e conecta
as experiéncias da autora, concluindo, ainda que temporariamente (pois nunca acaba), a jornada
pela sua transformacéo da identidade enquanto portuguesa que passa a ver o lugar pelos olhos
do Outro.
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5 CINCO VOLTAS: APROMESSA

E, no entanto, uma questdo em aberto saber se o antigo colonizador é

capaz de transformar essa fraqueza em forca (ultrapassando a persisténcia da
colonialidade das relacGes) e se 0s ex-colonizados estao sequer interessados nisso
(Boaventura de Sousa Santos, 2021, p. 350)

Neste Gltimo capitulo focarei sobretudo em duas questdes referentes a Cinco Voltas que
o difere dos livros anteriores. Isso porque, ainda que exista a representacdo do espaco da Bahia,
que ¢é diferente do Rio de Janeiro, Coelho utiliza, para isso, as mesmas estratégias de imersao e
aproximacdo do lugar, bem como de distanciamento critico, em que observa as contradi¢des e
contrastes no espago. Porém, também apontarei alguns exemplos de como o espaco € inserido
no livro de viagens, a fim de esclarecer melhor as questdes que serdo trabalhadas.

A primeira questdo a que me refiro é a da memdria e o modo pelo qual Coelho utiliza
diversas estratégias em sua reconstrucao a fim de ligar suas experiéncias ao seu presente. A
memoria e a experiéncia do viajante, de acordo com Outeirinho (2020), sdo conectadas na
narrativa de viagens que, por sua vez, “[...] torna-se um reservatorio de memoria gravada pela
escrita e, por conseguinte, uma forma também ela de fazer historia” (Outeirinho, 2020, p.74).
E, no caso dos textos de Coelho, segundo a autora, hd o cruzamento entre uma memoria
individual e uma memoria coletiva, “[...] um imagindrio coletivo nacional e/ou transnacional”
(Outeirinho, 2020, p.65).

Ademais, Andreas Huyssen (2020) aponta para o fato de que, atualmente, existe uma
cultura da memoria, isto é, a necessidade, em meio a sobrecarga de informacdo presente no
mundo contemporaneo, de “[...] garantir alguma continuidade dentro do tempo, para propiciar
alguma extensao do espaco vivido dentro do qual possamos respirar € nos mover” (Huyssen,
2020, p.30). A musealizacdo seria, entdo, uma dessas formas de culto da memoria que, no
entanto, ¢ também “[...] sugada neste cada vez mais veloz redemoinho de imagens, espetaculos
e eventos e, portanto, estd sempre em perigo de perder a sua capacidade de garantir a
estabilidade cultural ao longo do tempo” (Huyssen, 2020, p.30).

Contudo, em oposi¢do a musealizacdo, também existem culturas criticas de memoria,
em que 0s passados nacionais e internacionais, nas palavras do autor, sdo reavaliados, de modo
que auxiliem “[...] a escrever a historia de um modo novo e, portanto, [...] garantir um futuro
de memoria” (Huyssen, 2020, p.34). E, além disso, a memoria, segundo o Huyssen, pode ser
modelada pelo mundo digital, mas ndo se resume a este, isto ¢, deve ser “[...] incorporada no
social, [...] em individuos, familias, grupos, nag¢des e regioes” (Huyssen, 2020, p.36), ou Seja,

no local.
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Assim, ao inserir novas vozes e perspectivas na histdria oficial Coelho ndo s6 a
questiona, como faz dela uma revisdo que procurard, em Cinco Voltas, reunir a sua propria
experiéncia pessoal no Brasil. O projeto de descolonizar mentes, de adicionar a memoria
historica aquilo que foi invisibilizado, questionando-a e ampliando-a, partira, pois, da propria
autora, que ento se “descoloniza” e, a0 mesmo tempo, fala a necessidade de Portugal em fazer
0 mesmo, ao inves de se ater & cultura da memoria.

A segunda questdo é o modo como a autora reflete mais profundamente sobre a
identidade, estabelecendo pontes entre o passado colonial e sua propria vivéncia. No que diz
respeito a identidade, ou identidades, Hall (2008) destaca o fato de estas sdo construidas sempre
por meio da diferenga em relagdo ao outro. Assim, a estabilidade que assumem ndo ocorre
naturalmente e, entretanto, a construcao unificada da identidade, essencial na estruturacdo dos
Estados-nacdes modernos, ainda que procure eliminar todas as diferencas, bem como as
contradicOes e tensdes que resultam destas, nunca teria conseguido fazé-lo, uma vez que a

propria nocdo de sujeito moderno envolve a desconstrucéo deste enquanto ser completo.

A unidade, a homogeneidade interna, que o termo “identidade” assume como
fundacional ndo é uma forma natural, mas uma forma construida de
fechamento: toda identidade tem necessidade daquilo que lhe “falta” — mesmo
gue esse outro que lhe falta seja um outro silenciado e inarticulado.

[..]

Assim, as “unidades” que as identidades proclamam sdo, na verdade,
construidas no interior do jogo de poder e da exclusdo [...] (Hall, 2008, p.110-
111).

Tal desconstrucao do sujeito moderno teria sido promovida por algumas ideias trazidas
a tona por teoricos tais como Marx, que desfaz a nogdo de agéncia individual (Hall, 2006, p.35)
e Freud, que desenvolve a ideia de que a identidade é formada através de processos
inconscientes ao longo do tempo, e ndo existe desde o0 momento do nascimento (Hall, 2006,
p.38). Também Saussure, que defende a nocdo de que a lingua é um sistema social e ndo
individual e € por meio dela que nos expressamos, 0 que significa que mesmo quando
manifestamos ideias originais, ativamos significados ja presentes em nossos sistemas culturais
(Hall, 2006, p.40) e Foucault, que propde pensarmos no “poder disciplinar”, presente nas
instituicbes que policiam o individuo (Hall, 2006, p.42). Além disso, a desconstrucdo também
é promovida pelo feminismo enquanto critica teorica e movimento social (Hall, 2006, p.43-44).

Ademais, o conceito de identidade é ampliado a partir do momento em que é tocado
pelo mundo global, em que os limites entre este e local passam a ser mais dificilmente

discerniveis. Hall critica, por exemplo, o ponto de vista de que o global se fragmenta no local,
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e aponta para o fato de que “[...] o que esta ocorrendo € uma reorganizacao mutua do local e do

global, uma proposi¢ao muito diferente” (Hall, 2003, p.123):

Este “local” ndo deve, naturalmente, ser confundido com velhas identidades,
firmemente enraizadas em localidades bem delimitadas. Em vez disso, ele atua
no interior da l6gica da globalizacdo. Entretanto, parece improvavel que a
globalizacdo va simplesmente destruir as identidades nacionais. E mais
provavel que ela va produzir, simultaneamente, novas identificagdes “globais”
e novas identificagdes “locais” (HALL, 2006, p.78).

Sendo assim, a globalizagéo seria mais uma forma de descentralizagdo das identidades,
uma vez que desconectadas de “[...] tempos, lugares, historias e tradi¢des especificos [...]
parecem ‘flutuar livremente’” (Hall, 2006, p.75), e assim nos sdo oferecidas op¢cdes com as
quais podemos ou somos obrigados a nos identificarmos mais ou menos e, a partir disso,
fazermos escolhas, negociagdes.

Contudo, a reorganizacdo das identidades se da dentro do paradigma moderno, e as
fronteiras nacionais ainda impdem consequéncias a essa reorganizacdo, o que culmina na
traducédo cultural e na criagcdo de culturas hibridas. “Em suma, o que fica ¢ a exigéncia de se
pensar essa relacdo do sujeito com as formacgdes discursivas como uma articulacdo” (Hall,
2008, p.126), ja que a identidade ¢ “[...] uma ideia que ndo pode ser pensada da forma antiga,
mas sem a qual certas questfes-chave nao podem ser sequer pensadas” (Hall, 2008, p.104).

Em Cinco Voltas existe um trabalho de reconstru¢do da memaria que ocorre por meio
de diferentes recursos, alguns retomados de Vai, Brasil e Deus-dara. Logo no inicio, Coelho
revela que neste livro busca “fazer o que esse personagem anuncia que fard, continua-lo pelas
minhas proprias pernas, sequela do livro fora do livro” (Coelho, 2019a, p. 31). Este personagem
é Tristdo, cujo processo de transformacdo pessoal continua por meio de Coelho e que, como
referido no capitulo anterior, representa uma versao futura da autora. Assim, passado e presente
passam a ser conectados desde as primeiras paginas.

A Babhia se torna, pois, um ciclo a ser fechado, uma vez que, como a autora lembra, ja
ouvia Caetano Veloso muito antes de ter vindo ao Brasil pela primeira vez, e a sua primeira

visita data de 1997, muito antes daquela que a motivou a escrever Vai, Brasil:

A Bahia seria algo posterior porque anterior, tanto que sempre que perguntam
onde comega a minha relagdo com o Brasil falo daquele vinil de Jodo Gilberto,
primeiro que me lembro de ter nas méos (trazido do Brasil da ditadura, a par
do Arena conta Zumbi), de Jorge Amado, de Caetano Veloso. A Bahia sem
duavida eu ia voltar, essa eu ndo perderia, entdo ndo tinha a pressa que sempre
tenho. Era um destino (Coelho, 20194, p. 21, grifo da autora).
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Caetano Veloso, que é o coracdo do livro, tanto em termos tematicos quanto formais,
uma vez que a sua historia € contada no centro do livro e a suas musicas sdo citadas
constantemente, € mais um dos motivos pelos quais a autora visita a Bahia: ele teria questionado
Coelho em jantar com Francisco Bosco, que escreveu o prefacio de Vai, Brasil, sobre a auséncia
da Bahia em Deus-dara (Coelho, 20193, p. 152).

O masico também é quem da nome a primeira cronica retomada por Coelho, que alerta
o leitor sobre o fato de que incluirad no livro de viagens quatro crénicas baianas que escreveu
para o Publico, mas que ndo couberam em Vai, Brasil: “s6 ha notas soltas, ndo as acho, nem
me lembro de as tomar. O que tenho sdo fotografias. E quatro crénicas baianas, compromisso
semanal ainda para o Publico, que hei-de colocar aqui pela ordem em que aconteceram, como
recortes de jornal dentro de um livro” (Coelho, 2019a, p. 34).

Na primeira cronica, nomeada “VVontade de ser mais bonito”, Coelho comenta sobre o
livro de fotos Pinturas e platibandas (1987) de Anna Mariani. A escritora cita um trecho do
texto de Caetano presente no livro: “que necessidade € esta, numa terra de onde tantos migraram
para escapar a fome? Uma ‘vontade de ser mais bonito’, diz Caetano, ‘aos olhos do proximo,
aos olhos de Deus’” (Coelho, 2019a, p. 44). Contudo, apds a transcricdo da crbnica, Coelho
comenta o fato de que ndo poderia ter utilizado um trecho maior da fala de Caetano por falta de

espago e, entdo, cita o texto completo:

Para mim, sdo coisas intimas. Casas que conhego por dentro. Em Santo
Amaro, onde nasci, no Reconcavo baiano, as pessoas pintam suas casas a cada
fevereiro para as festas da padroeira: € como comprar um vestido novo. A
cidade fica endomingada, como se fosse um cenario de teatro ingénuo, com
todas as casas recém-pintadas. E simples: é a alegria de viver, a vontade de
ser mais bonito. Aos olhos do préximo, aos olhos de Deus (Coelho, 2019a, p.
46).

Este texto ampliado pela intertextualidade acaba por oferecer mais detalhes a respeito
do lugar que Coelho busca descrever. Desta maneira, a descri¢do do espaco surge pela voz do
Outro e ndo da prépria autora, 0 que retoma a necessidade, ja iniciada em Vai, Brasil, de
evidenciar a voz do Outro e que surgird em outros momentos de Cinco Voltas, como no caso
de Bernadete e Gidelci.

O segundo, como descrito por Coelho, ¢ “[...] o filho de santo com quem eu partilhara
o palco da Flipeld, passa as sete e meia da manhd pela minha porta, todo vestido de branco [...]”

(Coelho, 2019a, p. 174), e é quem a guia em sua visita ao terreiro de candomblé I1é Axé Opd
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Afonja. Durante a visita, Gidelci explica alguns termos e outros detalhes a autora: “Xangd é um
orixa glutdo, explica Gidelci, e 0 amala uma comida: quiabos, camardo seco, azeite de dendé,
cebola, carne do musculo do boi e pimenta, que simboliza o fogo. Aff, como se diz na Bahia, a
partir de Ave Maria. La chegaremos!” (Coelho, 2019a, p. 175).

Esta visita ao terreiro se aproxima do livro de repoérter e do jornalismo literario, assim
como algumas cronicas de Vai, Brasil, uma vez que Coelho descreve detalhes dos rituais, cita
falas, explica a importancia de Mée Stella, e usa 0 corpo e o0s sentidos para aproximar o leitor
do lugar. Os sentidos aparecem em Varios outros momentos, em que sobretudo a visdo e o
paladar sao utilizados: “vem entdo o verde-esmeralda das folhas de bananeira, imensas,
resistentes, impermeaveis, alternativa ecologica para embrulhos [...]” (Coelho, 20193, p. 130)
e “entro num corredor e tudo sdo molhos de ervas de cheiro; noutro, quiabos e todas as frutas
tropicais comuns no Brasil, e também, ndo tdo comuns [...]” (Coelho, 2019a, p.130).

A voz de Bernadete, por seu turno, também é inserida pela reportagem, contudo, em
forma de &udio gravado em uma fita cassete. Essa voz, que estava esquecida, € recuperada por
Coelho, que finalmente Ihe da nome e rosto. Ela também apresenta, por coincidéncia ou, nas
palavras da autora, por obra do destino, a lembranca de que a escritora era filha de Oxum, cujas

cores ja havia passado a utilizar:

[...]. Mas também passei a usar amarelo, cor de ouro, e uma amiga que sabe
de candomblé sempre diz que sou de Oxum. Entédo, vinte e dois anos atras,
Bernadete dos Santos Boa Morte (aproveitar todas as oportunidades para
escrever este nome) ja o dissera.

E é hora de apertar de novo o play. Retomar o que passou na radio, 1a em 1997.
(Coelho, 20193, p. 22).

Descrevo a vasta Bernadete, saias rodadas de renda branca, contas, pulseiras,
brincos. E entdo que ela diz:

- Sou de candomblé, que eu jogo blzios...E vocé parece mais menina de
Oxum.

- Porqué?

- Porque parece. O seu juntd é de menina de Oxum. Junto...cabeca.

Remata com gargalhada. Eu fico a falar dos ouvintes dos cheiros, dos sabores,
de acarajé com vatapa com camardo, de quindim e pé-de-moleque, doce de
caju e mousse de abacaxi. Mas por alguma razdo € da cocada que me lembro
(Coelho, 20194, p. 25, grifos da autora).

O resgate da voz de Bernadete € significativo, pois reforca ainda mais a importancia que
a Relagcdo com o Outro e a humanizacdo desse possui para Coelho. Além disso, ndo é so a

memoria individual da escritora que é resgatada, isto é, a retomada da voz de Bernadete também
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simboliza o resgate de uma historia invisibilizada, porque oral, negada pela nostalgia e ignorada
pela cultura da memoria, a cultura da escrita.

Além disso, é evidente como a memoria se constréi como um quebra-cabeca, pois sera
reconstituida ndo somente pelo resgate de seus textos anteriores e uma fita cassete, mas também
por imagens e até mesmo uma passagem de viagem: “foi quando enfim voltei a aterrar na Bahia,
dia 24 de dezembro de 2016. Ai ja a Internet tinha a nossa vida, entdo é facil achar no mail o
bilhete, partida as 15h45 do Rio de Janeiro, chegada as 16h15 a Porto Seguro” (Coelho, 20193,
p. 29). Assim, a memoria documentada se torna historia.

Em relagdo as imagens, Coelho se recusa a utiliza-las neste livro, embora o seu uso seja
comum em narrativas de viagens. De acordo com a autora, as imagens que retratam a Bahia s&o
muitas, e por isso ndo as reproduzira. Entretanto, a recusa também evidencia algo mais: a busca
por ir além da viagem turistica, superficial e, do mesmo modo, o desejo de escrever sempre
algo novo, mudar as formas constantemente, ja que em Deus-dard ha uso do mesmo recurso.
Novamente, a autora foge do que é previsto no género, assim como faz em seu romance e no
livro de cronicas.

Contudo, as imagens que Coelho tem guardada da Bahia sdo utilizadas de outra forma,
isto é, sdo descritas com cada detalhe, como se ela I& estivesse presente no momento em que
escreve: “nas fotos seguintes ja estd a bordo do barquinho que serd o nosso, chamado Ninho,
cenario dramatico de western americano, tanta nuvem avancando no céu, tanta dgua quase
ruiva, quase terra” (Coelho, 2019a, p. 39, grifo da autora).

Na insercdo da segunda crénica baiana no livro, Coelho comenta a sua prépria producao,
afirmando, novamente, o fato de que o livro oferece um espagco mais amplo, livre de certas
regras que o jornalismo exige: “era uma cronica ainda para jornal de papel, o que quer dizer
gue comeca nas calmas, almogco em Cachoeira e tal, quando da por si acabou o espaco. Nos
livros ndo ¢ assim, como se v€ por este que ja vai para o dobro do que eu pensava” (Coelho,
2019a, p. 107). Esse comentar sobre a escrita ou o fazer jornalistico é caracteristico do livro de
reporter, que pode possibilitar “[...] uma reflexividade sobre a pratica [jornalistica] [...]”
(Marocco; Silva, 2018, p.38) e, além disso, evidencia o tom pessoal que envolve o livro, que
buscard, como veremos adiante, ser uma reflexdo final da autora a respeito de sua identidade.

Ja a terceira cronica reaproveitada por Coelho se refere a uma exposi¢cdo sobre Jorge
Amado no Rio de Janeiro. A escritora afirma ter escolhido a cronica pela auséncia do autor no
primeiro livro da trilogia, que também foi uma de suas primeiras leituras brasileiras: “claro que
muitas [cronicas] ficaram de fora, mas no periodo que o volume cobre, 2010-2013, ndo havera

grandes referéncias a Jorge Amado, o que podia ser critério para incluir esta” (Coelho, 2019a,
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p. 127). Nesta crbnica o corpo também ¢ utilizado para conduzir o leitor pela exposi¢édo, ou
seja, o leitor pode ver pelos olhos de Coelho. Alguns termos que evidenciam isso séo, por

29 ¢¢

exemplo: “na primeira sala”, “indo pelo corredor da direita”, ““do lado de 14 dos canos”, “a sala

29 <¢

seguinte tem a luz de uma sex shop”, “daqui passamos para uma espécie de mercado baiano” e
“no andar de cima” (Coelho, 2019a, p. 125-127).

Na quarta e ultima cronica o comentario da autora ocorre por meio de uma nota de
rodapé, que retoma ao final do livro, na quinta volta, o que, novamente, amplia o sentido do
texto, uma vez que o acarajé mencionado na cronica sera retomado de maneira a reforcar a
nocdo da diferenca cultural e como ela pode reunir as pessoas pelo que tém em comum. Além
disso, Coelho traz o Oriente Médio em dialogo com o Brasil, uma vez que também é um lugar

essencial para a autora enquanto parte de sua identidade:

[...]. Mas nunca dizer a um baiano que o acarajé é uma espécie de pastel de
bacalhau, nem sequer bolinho de bacalhau. Porque ele vai dizer, e se ndo disser
acha, que acarajé ndo se compara com nadal.

1Queridos baianos, antes de pegarem em armas, qual Levante dos Acarajés,
ou, sendo eu portuguesa, Dois de Julho dos Acarajés, saibam que retorno ao
assunto na Quinta Volta deste livro (Coelho, 20193, p. 140).

[...]. E que acarajé, atras descrito como um pastel, ou bolinho, é:

1) uma religido

2) uma cultura

3) uma economia

[...]
Portanto, a quinta volta na Bahia, lancando passado e futuro, comega por
devolver ao acarajé a sua condicéo de alicerce. Aprendi entretanto que acarajé
vem de akar4, termo iorubd por vezes usado como equivalente de pdo. A partir
daqui, qualquer cria mediterranica pode ver o acarajé de outro prisma, ja que
no Mediterraneo o pao é:

1) uma religido
2) uma cultura
3) uma economia

[.]

Pao tem muitos eus, muitos outros, mundo fora (Coelho, 2019a, p. 213).

Vé-se, portanto, que a antropofagia em Cinco Voltas ndo diz respeito somente a questao
da transformacéo da identidade e de reconfigurar o passado, mas também a estrutura da obra,
que se alimenta de masicas e textos de outros autores, vozes dos individuos que Coelho conhece

pelo seu caminho e, sobretudo, seus proprios textos e vestigios de sua memoria.
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Em relagdo ao espaco, a autora continua a observar cenarios contraditorios no lugar.
Porém, também notard como o espaco é reconfigurado pelos locais, bem como pode unir as
diferencas que, apesar de criarem contrastes, ndo culminam em conflitos. Assim sendo, a légica
do capitalismo, da globalizacdo hegemdnica que cria contrastes e contradi¢cdes no espago, surge
por meio da imagem de indigenas que vendem seu artesanato em meio aos carros na estrada, e

em meio ao turismo predominante, que se mostra em torno

[...] da ideia de ‘Descobrimento’, incluindo Monumento da Epopeia do
Descobrimento, réplica de naus, estatuas. Isto, enquanto indigenas vedem
artesanato na berma da estrada, levando com o vaivém dos automaveis. Visao
impossivel, como a nossa cara no pegueno espelho que alguns indigenas
trazem ao peito (Coelho, 2019a, p. 32).

Logo, da mesma maneira, Coelho nota como aquilo que teria pesquisado para compor
Deus-dar4d, isto é, os nomes, por exemplo, que “[...] parecia magico [...] agora aparecerem pela
janela do carro: ‘Reflgio de Vida Silvestre do Rio dos Frades’ [...]” (Coelho, 2019a, p. 51), se
tornam imbuidos de aspectos contemporaneos que interferem na natureza, como “avisos sobre
a vida silvestre e pista de helicopteros. Talvez tampdes de ouvido para a vida silvestre. Para ndo
falar do ar, do mar, da poluicdo, da gasolina. Da margarina, diz aquela cancéo de Caetano. Voo
exclusivo, lixo para todos. Geleia geral do Brasil” (Coelho, 2019a, p. 52) e um helicoptero,

que, aparentemente, ndo deveria estar ali:

Inadvertidamente, tenho estado a fotografar em modo live, entdo de toda esta
sequéncia ha fotos que sdo microvideos. O que me permitira trés anos depois,
ao escrever isto, ouvir o zumbido absurdo daquele helicoptero.

RestricOes de uso para quem? (Coelho, 2019a, p. 57).

A partir desta situacdo, Coelho, ao invés de simplesmente criticar a presenca do
helicoptero, utiliza o Perspectivismo Amerindio de Viveiros de Castro (ja explicado em Vai
Brasil e em suas outras cronicas para o Publico), ou seja, o conhecimento do Outro, para

conceber o questionamento:

Mais urubus adiante, sobre a duna. Quando passamos, abrem asas. Ocorre-me
agora que talvez sejam eles a devorar a carne das tartarugas. Que pensaréo dos
helicopteros? Aprendi com o Perspectivismo Amerindio de Eduardo Viveiros
de Castro que ser humano sera um ponto de vista. Onca vé-se como humana
e vé-nos como presa. Gazela vé-se como humana e vé-nos como predador. De
acordo com a mesma ideia, estes urubus certamente se véem como humanos,
mas ndo se como me véem, porgue nem eu 0s caco a eles, nem eles me cagam
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a mim. Urubus ndo predam seres vivos. E que serdo os helicdpteros do ponto
de vista de uma ave necrofaga? (Coelho, 2019a, p. 57-58).

Além das contradicdes e contrastes observados no espaco, Coelho também descreve a
Igreja do Bonfim e 0 modo como a sua origem é reconfigurada pelo uso dos habitantes, ou seja,
como o lugar ganha sentido a partir do elemento humano, como afirma Milton Santos (2014).
Assim, o portugués que teria originado o lugar teria sido, de acordo com “[...] os documentos
[...], Teodbsio, com sua experiéncia de marear, aposentado da Carreira das indias, [que] foi ndo

apenas personagem como protagonista do trafico negreiro” (Coelho, 2019a, p. 84). Logo,

O Bonfim tornou-se logo lugar de culto para os senhores da cidade, brancos.
Depois, ao longo dos tempos, também para a vasta multiddo afro-brasileira
gue cruza candomblé com catolicismo, e associou o orixa Oxala ao Senhor do
Bonfim. N&o sei se esse povo negro saberia, e saberd, sobre o portugués que
originou tudo. Mas ocorre-me agora que podemos ver este paradoxo de um
ponto de vista antropofégico. E ai, a historia do Bonfim passa a ser que o0 povo
negro comeu o traficante. Conhecendo ou ndo a origem da igreja, tornou-a
sua, também (Coelho, 2019a, p. 85).

Isto mostra como o lugar ganha temporalidade, ou seja, como 0 centro europeu é
deslocado a fim de abrir espaco a outras historias, em uma espécie de espacialidade positiva
(Masey, 2009). Ademais, ao descrever uma festa da qual participou, Coelho evidencia como o
lugar Outro pode, novamente, reunir as diferencas pelo que elas ttm em comum e, nesse

processo, incluir a propria autora:

Realmente ndo lembro se na nossa festa, esta, teve algo assim, mas acho que
ndo. Seria dificil parar o som do neto de Carlos Marighella. Dangar era tudo o
que havia a pensar ali. Todo o mundo colado, se rebolando, os derrubados do
impeachment, as namoradas feministas, as portuguesas com o sobrenome do
primeiro portugués que esta terra viu, 0s netos do guerrilheiro descendente de
imigrantes e escravizados, e todos 0s seus convidados, no verao que ja era de
golpe mas ainda néo era de guerrilha, e onde a Cidade do Salvador, por vezes
dita apenas Bahia, dava vontade de dizer, roubando o verso que Caetano
escreveu pra outra (Sao Paulo? Rio?, e dai, quem sabe, ele ndo nomeia, entdo
cada um pode dizer a qualquer momento), que naquele momento a gente
estava sim, na melhor cidade da América do Sul. Da América do Sul (Coelho,
20193, p. 155).

Esta incluséo é prépria de uma globalizacdo contra-hegemonica que, segundo Santos
(2021, p. 250), “[...] tem uma forte componente utopica [...]” devido ao fato de que a
globalizagdo hegemonica, por sua vez, “[...] tem sido, credivelmente global” (p. 250) e tem se

empenhado “[...] em manté-los [movimentos, associa¢fes, campanhas e iniciativas] separados
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e mutuamente ininteligiveis” (p. 250). Contudo, segundo o teorico, essa forma de globalizacdo
pode ser depreendida a partir de “[...] articulagdes locais/globais[...]” (p. 250) e do “[...]

ativismo transfronteirigo [...]” (p. 250) nos quais

0s processos hegemonicos de exclusdo estdo sendo enfrentados por diferentes
formas de resisténcia — iniciativas populares de organizacdo local, articuladas
com redes de solidariedade transnacional — que reagem contra a excluséo
social, abrindo espacos para a participacdo democrética, para a construcao da
comunidade, para alternativas a formas dominantes de desenvolvimento e de
conhecimento, em suma, para novas formas de inclusao social (Santos, 2021,
p. 249).

Por fim, o busto de Vieira surge como “[...] uma espécie de ritual final de Deus-dara,
também. Da minha travessia pela historia que nos liga” (Coelho, 2019a, p. 196). Ao observar a
estatua, Coelho confessa que procura por uma “brecha” para iniciar o dialogo com o leitor, para
ver 0 que ndo consegue a primeira vista, o que lhe é invisivel em um primeiro momento. Ao
andar ao redor do busto acaba tirando fotos e percebendo um macgo de cigarro, talvez do
jardineiro que ali se encontra, o que, como a escritora afirma, “[...] fala-me isto de uma néo-
reveréncia, de uma humanidade” (Coelho, 20193, p. 193).

O cigarro, pois, remete a autora a duas questdes que, afinal, se unem. A primeira € a
estatua de Lisboa, de Vieira com os indiozinhos aos seus pés, comentada na introducdo deste
trabalho. Coelho ressalta como o problema ndo € Vieira, mas sim a homenagem ao
colonialismo, a existéncia de uma nostalgia vergonhosa, como diz Massey (2009), porque tira
a historia do Outro: “uma estatua publica é uma declaracdo publica, & uma fala. Que fala é
aquela? Que diz ela em 2017? Que ndo aprendemos nada em séculos? Vieira ndo tem culpa, a
culpa ¢ de agora” (Coelho, 2019a, p. 196).

A segunda questdo na verdade é um lugar, Jerusalém, onde se fuma muito e no qual
escreve o final de Deus-dara e 1€ alguns textos de Vieira, como pesquisa para 0 romance. A
escritora recorda entéo a apresentacéo de Caetano Veloso e Gilberto Gil em 2015 em lIsrael, o
que critica, uma vez que “ndo € possivel separar liberdades tdo préximas, defender umas, outras
nao” (Coelho, 2021, p. 199). Portanto, entre Lisboa e Jerusalém, Coelho consegue tecer uma
conexao entre a necessidade de tomar o passado como algo que deve motivar o inconformismo
do leitor e de expandir o presente por meio do reconhecimento de produg¢des sociais produzidas
como ndo existentes, como propde Boaventura de Sousa Santos (2021).

Jano que diz respeito a questdo da identidade, Coelho insere na segunda volta uma carta

a Nicolau Coelho — mais um recurso que amplia as fronteiras do género de viagens. Na carta,
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a autora dialoga com o defunto, afirmando que tomou a liberdade de Ihe dar outro destino em
Deus-dard, visto que ele teria falecido em um naufrégio trés anos depois de sua chegada ao
Brasil. A escritora também se identifica diretamente com Nicolau, “somos nés e n0ssos Mortos,
sempre” e anuncia ao navegador que fara a mesma viagem que ele fez, mas pelo reverso,
buscando transformar-se, tal como sua versdo no romance. Além disso, pode finalmente
sepulta-lo, o que significa a possibilidade de, finalmente, apds todo o resgate do passado
colonial, que transformou seu olhar, deixar o passado em seu lugar ¢ seguir em frente, “[...] da

Bahia de 1500, [...] para a Bahia no futuro” (Coelho, 2019a, p. 159). Segue a carta, na integra:

Caro Nicolau Coelho,

Aqui estou, na praia onde o senhor foi ao encontro daqueles indigenas
num batel, e os viu avancar para si, tirarem cocar, colar para lhe dar, e tirou
seus trés chapéus de capitdo para dar, também. Aqui estamos, sem saber o que
se segue mas sabendo de onde vimos. Somos nos e 0s N0ssos mortos, sempre.
E, como pelo menos desde a Antigona deviamos saber, os mortos tém de ser
sepultados.

Comer o inimigo era uma forma de ser outro, ser mais, na cosmogonia
dos tupis que aqui estavam em 1500. Antropofagia ritual, curiosa pela
variagdo, buscando poténcia, forca, vida. Creio que o senhor néo terd chegado
a saber disso porque morreu trés anos depois num naufragio, quando os
portugueses ainda nao distinguiam um tupi, quanto mais a filosofia. E até hoje,
se quer que lhe diga, falta ndo s6é uma segunda aboli¢&o da escravatura como
ser tupi ou ndo tupi nunca foi tanto a questéo.

Esta saga é longa, sdo muitas, paralelas, além de que o senhor foi
retirado dela quase no comego. Quero dizer-lhe, contudo, que tomei a
liberdade de lhe dar outro destino num livro que acabo de publicar. A verdade
é gque passei anos consigo na cabecga. Nesse sentido, veja s6, somos intimos.

E veja ainda isto: ao vir aqui no encalgo do que aconteceu ha
guinhentos anos, portuguesa que sou, para rodar o prisma, Ser eu outra ja,
acabei a trazer comigo um Nicolau quinhentos anos mais jovem, daqueles
acasos que se isto fosse fic¢do era logo apreendido, por causa do inverossimil
e tal, o costume.

Mas com isto me vou, que a maré ja engole a praia, meu caro Nicolau,
0 Velho. Aceite, como se diz na Bahia, os votos de muito axé.

Sua (quigé até parente),

A. (Coelho, 20193, p. 59-60).

Assim, ainda que siga os passos de Nicolau, “nessas paginas vi, entdo, pecas que em
1500 estiveram no corpo de tupiniquins [...]. Ou seja, tive um vislumbre do que Nicolau Coelho
pode ter visto quando se aproximou no batel, e depois Cabral e todos os outros” (Coelho, 20193,
p. 181), Coelho se preocupa, por exemplo, em utilizar os termos apropriados para descrever o
que observa, isto €, adota o conhecimento do Outro e se esforca para construir um olhar sobre
0 espaco que, ainda que seja pessoal, contenha esse Outro, e ndo somente sua caracterizagao

passiva, como nas cartas dos Descobrimentos, transcrita em Deus-dara: “e tenho dito sempre
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bloco mas devia dizer afoxé, palavra que distingue este e outros blocos pelo tipo de ritmo”
(Coelho, 2019a, p. 146).

Na quarta volta é quando Coelho finalmente fixa a sua memdria reconstruida e a
transformacdo de sua identidade a partir de uma tatuagem, que decide fazer depois que o
desenho temporario, feito com jenipapo por um menino tupinamba em seu brago, desbota.
Assim, a mudanga ndo sera perdida, ¢ nem esquecida: “o0 jenipapo foi saindo com a &gua, €
assim. Quando voltei a Portugal ja tinha s6 a sombra. Espécie de memoria de que ali existira
alguma coisa. Foi a primeira vez na vida que pensei em fazer uma tatuagem duradoura. E € o
que vou fazer, nesse antebrago que o jenipapo marcou” (Coelho, 2019a, p. 209).

No decorrer do livro de viagens a autora reflete, em diversos momentos, a respeito da
identidade, que esta sempre em aberto como em “[...] existir talvez seja esse sem-destino, sem-
fecho. Nao a sintese, a contradicdo. Nao o limite, a amplitude” (Coelho, 2019a, p. 39); e na
explicacéo, a razdo de admirar Caetano, que, segundo a autora, ¢ “[...] alguém que sempre soube
que era tdo grande quanto o mundo é grande, e 0 mistério é grande, e que pequeno é nos
fazermos pequenos” (Coelho, 20193, p. 19).

E, em sua reflexdo final, Coelho conclui que a identidade também estd sempre
relacionada ao Outro, e a transformacado que Ihe é inerente também é a chave para tudo, ndo s6
para a sua propria mudanga pessoal: “no comego de Deus-dard o narrador diz que sera
transatlantico ou ndo sera. Mas esse prefixo — trans — esta para além do mar. E ndo s6 a chave
da minha vida brasileira, como nessas cinco letras esta a leitura, a escrita, o mundo” (Coelho,
2019a, p. 223).

Esta ideia dialoga diretamente com o cosmopolitismo cordial de Boaventura de Sousa
Santos (2021), no qual busca-se estabelecer uma consciéncia em relagéo as diferencas culturais
e epistemologias do mundo, que é exatamente o que faz Coelho em relacdo a tudo o que observa
no Brasil, seja no Rio de Janeiro ou na Bahia, pois € a partir dessa consciéncia que pode
transformar sua identidade. Ademais, o conceito de Relacdo de Glissant (2021) também pode
ser associado ao conceito de identidade da autora, ja que, para o tedrico, assim como para Hall,
a identidade sempre se desdobra na relagdo com o Outro, de modo que sua raiz seja ramificada,
um rizoma.

Desta forma, ao entender o Outro como necessario a identidade, Coelho ndo s6 agradece
a todos os seus amigos e conhecidos brasileiros, nomeando cada um deles nos agradecimentos,
mas também opta por encerrar o livro com uma expressdo que aprendeu a utilizar no Brasil,

ressaltando, assim, a importancia de aprender com o Outro e sua afetividade pelo lugar:
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Mas e rodar a baiana, o que é? Mais uma expressdo que durante anos ouvi, e
até este instante ndo sabia o0 que queria dizer. Agora leio que nasceu vai para
uns cem anos, € ja antimachista. Pois terd a ver com os beliscdes nas bundas
das mocas durante o Carnaval. Para acabar com o abuso, capoeiristas
disfarcaram-se de baianas e quando vinha o beliscdo respondiam a altura,
rodando, pois, a baiana, quer dizer a saia, golpe no adversario. A Bahia sempre
a frente, inspirando a gente (Coelho, 2019a, p. 226).

Contudo, cabe ressaltar que Coelho destaca de fato a diferenca na relagdo com o Outro,
ou seja, tem consciéncia de que ndo pode, em nenhum momento, esquecer o0 passado
completamente, pois ndo pode ser superficial: “[...] a retérica do “pais-irmao” ¢ para mim oca
como a touca de um bebé sem cabeca. Por tudo o que aconteceu, Portugal ndo é irmao do Brasil.
Tem de o saber, e entender porqué, comecando, por exemplo, pela Bahia” (Coelho, 2019a, p.
224).

Outrossim, a autora também reflete a respeito da questdo da viagem. Essa, para a
Coelho, ¢ “[...] descobrir que o outro nos descobre, que ndo ha barbaros”, é a ““[...] antitese da
expedi¢do” (Coelho, 2019a, p. 223). Logo, seu conceito de viagem também remete ao conceito
de Glissant (2021) a respeito da errancia, que ndo é a conquista, € a busca pelo Outro em sua
totalidade, mesmo sabendo que ndo a encontrard. E, continuando o tom pessoal do livro de
viagens e memorias, a escritora resgata o que a viagem significa para ela desde a infancia, em

seu quarto, de onde conseguia ver 0 mar:

Da janela do quarto onde cresci, e onde portanto comecei a ouvir Caetano, eu
via 0 Tejo da altura de um oitavo andar, com os navios passando ao fundo,
veleiros, cargueiros, porque ali o rio vai largo, e em muitos dias ndo se vé
outra margem, parece o mar. Entdo, essa é a minha primeira imagem-ideia de
partida, o sonho daqueles barcos no fio do horizonte, promessa de que o
mundo nos espera se formos, esse mundo que nunca acaba de se revelar, tal
como o horizonte nunca acabara se por ele avangarmos, sempre rumo aos
antipodas. Pela simples razdo de que a Terra é redonda, tal como a estupidez
é plana (Coelho, 2019a, p. 82).

Finalmente, Coelho encerra o livro de viagens com uma promessa de retorno, afinal, a
Relacdo, como afirma Glissant (2021, p. 201), “[...] sempre os [aferentes] diferencia e os desvia
do totalitario — pois sua obra esta sempre mudando cada um dos elementos que a compdem e,
consequentemente, a relacdo que nasce deles e que os muda novamente”. Desse modo, a
escritora finaliza o terceiro livro da trilogia em aberto, assim como o0s dois primeiros, o que
reforca o fato de que a propria identidade esta sempre em mudanca e de que o futuro sdo muitos
— e depende sobretudo do passado e do que fazemos com ele no presente.
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A seguir, retomarei as questdes presentes na trilogia de Coelho, entre elas o espaco, 0
jornalismo literério/livro de reporter, a multiplicidade de vozes, o resgate e questionar do

passado colonial, a identidade e a memoria.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Iniciei este trabalho com a proposta de estender as reflexdes, ja iniciadas em meu
trabalho de dissertacédo, acerca da obra de Alexandra Lucas Coelho, mais especificamente sua
trilogia a respeito do Brasil. Na dissertacdo, estudei sobretudo o espago e sua representagdo nas
cronicas da autora, o0 que exigiu um trabalho interdisciplinar com a Geografia. Assim, a nogéo
de que o lugar nunca é estatico e de que estd sempre em relacdo com o ser humano foram
essenciais nesse primeiro momento. E tais ideias foram, como afirma Coelho, a “brecha” para
acessar seu romance e livro de viagens/memorias.

Acredito, como procurei evidenciar, que o espaco multiplo e a multiplicidade de vozes
presentes em Vai, Brasil surgem por meio de estratégias proprias do jornalismo literario e do
livro de repdrter, géneros que, ainda que definidos por sua necessidade de relatar fatos e
verdades, abrem espaco para o trabalho com a linguagem e com a estrutura. Desse modo,
permitem certa subjetividade por parte da autora e uma humanizagdo dos individuos que
entrevista e sobre 0s quais reporta.

Essa polifonia e a estruturacdo do espaco pelo olhar de Coelho séo reaproveitados em
Deus-daréa e Cinco Voltas, bem como outras ideias, formas e até frases completas retiradas ndo
sO do livro de crdnicas, como dos textos da escritora publicados no Publico ou no SAPO24. No
romance, por exemplo, os sete personagens representam as diversas faces do Brasil e de si
mesma enquanto portuguesa. E em Cinco Voltas, por sua vez, quatro cronicas retiradas do
Publico e escritas durante o periodo em que a autora viveu no pais sdo transcritas e utilizadas
na configuracdo do espago da Bahia. Portanto, a trilogia se conecta em termos de estrutura, néo
somente tematicos.

Ainda a respeito de Deus-dara, mais especificamente, foi possivel observar o modo
como a autora traz o passado colonial para o presente e ndo somente o desconstrdi, como
também propde uma nova forma de lidar com as questdes historicas que ainda assombram o
presente do Brasil e de Portugal, e que impedem uma relacdo que promova a ampliacdo da
identidade, uma Relagdo, nos termos de Glissant (2021). Para isso, procurei elencar tedricos e
criticos pos-coloniais e decoloniais para a reflex@o a respeito de tais questdes no romance.

Logo, o narrador Nicolau Coelho traz o passado em sua propria imagem, porém néo é
ele quem guia o romance, mas sim a caminhada dos personagens pelo espago. Assim como na
reportagem, em que a voz do Outro ganha evidéncia, no romance a voz outra constitui 0 mapa
pelo qual o narrador transita, juntamente com o leitor. A voz do narrador que, apesar de fazer

referéncia a um navegador portugués, € a voz de um defunto, o que permite rasurar o discurso



112

eurocéntrico e abre espaco para que o projeto de descolonizacdo do pensamento possa ocorrer.
Com isso, 0 romance rejeita uma cartografia do poder, em que se reproduz os tracos de uma
historia Unica, que “[...] rouba a dignidade das pessoas. Torna dificil o reconhecimento da nossa
humanidade em comum” (Adichie, 2019, p.27-28).

E em Cinco Voltas, por seu turno, Coelho defende uma identidade hibrida, nunca
estatica, assim como o espaco também ndo o é, bem como trabalha com o resgate de sua
memoria e de uma memoria historica que, ao contrario da musealizacdo, € ativa e critica a
cultura da memoria, a nostalgia que invisibiliza a histéria do Outro. Assim, € significativo que
o terceiro livro da trilogia se encerre também em aberto, na promessa de um futuro retorno, de
um constante ressignificar, o que é préprio da Relacdo, uma vez que esta nunca abarca a
totalidade dos lugares e pessoas.

Contudo, a trilogia é um ciclo que, por outro lado, tem um final, ainda que temporario.
O fim nos indica que o processo de transformacdo da identidade poderéa continuar desde que,
como Coelho faz neste projeto, haja a descolonizagdo da mente. Esse processo, necessario a um
cosmopolitismo cordial, que, como afirma Santos (2021), tem a consciéncia das diferencas e da
incompletude de todas as culturas, precisa ser completo, para que o olhar sobre o Outro e sobre
si sejam transformados. E na trilogia, esses dois olhares surgem representados pela ideia de
apocalipse e pela antropofagia.

A ideia de apocalipse € modificada a partir do momento em que Coelho passa a ter mais
conhecimento a respeito do Outro, em que ndo s6 mergulha no presente do Brasil, como escava
0 passado da relacdo Portugal-Brasil. Assim, o apocalipse que, em uma primeira visdo da
autora, nunca aconteceria no Brasil porque os individuos demonstravam uma atitude positiva e
inabalavel, passa a ser visto como uma constante presente no lugar, no qual as pessoas buscam
ser felizes apesar dos problemas, sendo muitos deles consequéncias do colonialismo. A
escritora procura mostrar a Portugal e a Europa outras historias, que importam tanto quanto as
que ja conhecemos pela historia tradicional, afinal, “[...] existem outras historias que ndo sdo
sobre catastrofes, e € muito importante, igualmente importante, falar sobre elas” (Adichie, 2019,
p.27).

No que diz respeito a antropofagia, esta representa o conhecimento que se aprende com
o Sul global, como afirma Santos (2021), é o aprender com o Outro. E, no caso de Coelho, ndo
é somente aprender algo, mas aprender a aprender, ou seja, a como reconfigurar seu passado e
sua identidade. Ao simpatizar com o conceito de antropofagia e adota-lo em sua compreensdo
do passado, a escritora mostra que a transformacao de si mesmo deve vir do Outro. SO assim

sera possivel construir um presente a partir das diferencgas e transformar o passado em poténcia.
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Em resumo, busquei cumprir a proposta principal deste trabalho, que foi evidenciar o
modo como o projeto de escrita de Coelho, composto por sua trilogia luso-brasileira, consiste
em uma tentativa de trazer a luz questdes relacionadas ao passado colonial e a identidade que
permeiam as relacOes entre Brasil e Portugal, entre ex-colonizado e ex-colonizador. Ademais,
este trabalho pretende abrir mais possibilidades, atuar como uma “brecha” para aqueles que

também quiserem se aprofundar na escrita da autora.
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