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Aos irmaos e irmas, parceiros e parceiras e circunstanciais
aliados/as (0o que nao significa pouco), mortos ao fazerem
suas caminhadas pelas trilhas do tragico e intoleravel
dispositivo que, sobre um plano de desigualdades racial e
socioecondomica, amarra as drogas as armas e, assim,

dinamiza o crime e multiplica as tretas:

Mosca Preto — 0 que sabiamos nés, irmao?

Ana Paula - fada da protecao, caminho sinuoso.

Mao - admiracao, inveja, a confusao do mundo.
Leandrao — a casa é a plaza, mas nado era preciso.

Lula — primeira vez no parque, havia tempo.

Maurao — nado parecia ter fim, erramos.

Tiaguinho — mal haviamos chegado.

Careca — forca estranha, incontrolavel.

Banha - dilema, alguma derrota era nossa.

Levi — alegria, alegria, vitalidade.

Ronaldao — nés vimos seus melhores dias, sua bondade.
Guto — uma estrela nasceu no chao do Luso.

Carlos Heleno - inteligéncia-fogo, intrepidez-fogo.
Fidélis — sorrir, tentar, acalmar.

Fusquinha — nocao de justica, ajuda aos fracos.

Eltinho — como acreditar, uma chance apenas?

Edsao — “vocé é um cara inteligente, vai me entender”!

Renatinha — quando ainda nao se podia pensar.
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Resumo

Nesta tese, examino o aparecimento de uma razdo democratica e humanista no seio da
seguranca publica pensada e elaborada em Sdo Paulo nos estertores da Ditadura Militar. Procuro
explicitar a maneira como essa razdo, a qual dou o nome de “triptico seguranca publica —
democracia — direitos humanos”, ndo s6 possibilitou, mas incitou a expansao do sistema penal
(policial, judiciario e penitencidrio). Para tanto, organizei a tese em quatro capitulos que
acompanham esse processo. No primeiro, deslindo as proveniéncias dessa preocupagdo
democratico-humanista, apresentando formacoes discursivas a partir das quais o problema da
criminalidade ndo podia ser encaminhado sem que o problema da marginalidade (pobreza,
desemprego, desigualdade socioecondmica) fosse enunciado. No segundo, exponho a maneira
pela qual o governo democrdtico e humanista de André Franco Montoro, sustentado por essas
formacdes discursivas, rapidamente abandonou sua agenda de transformacdes estruturais para
area da segurancga publica, cedeu espaco para controversas pautas policiais (prisdo temporaria e
Operacdo Polo) e, ainda, promoveu a expansdo quantitativa e qualitativa das instituicdes de
controle que pretendia democratizar e humanizar. No terceiro, examino uma linha discursiva
externa ao governo Montoro, embora o reforgasse continuamente: a Sociologia da Violéncia.
Menos submetida ao duro jogo da administracdo publica, ela teve mais tempo para forjar uma
arrojada razdo, cunhando seu préprio inimigo teérico (a famigerada tese da associagdo entre
pobreza e criminalidade), definindo regras metodolégicas para as pesquisas sobre a
criminalidade violenta e erigindo a centralidade do problema institucional para as politicas
democraticas de seguranga publica. Finalmente, no quarto capitulo, explicito a maneira como
essa razdo democratica e humanista, tornada ciéncia pela Sociologia da Violéncia, passou a
orientar as politicas paulista e federal de direitos humanos e de seguranga publica ap6s o
Massacre do Carandiru. A politica de federalizagdo dos direitos humanos, promovida pelo
presidente FHC e acompanhada de perto pelo seu correligionario em Sdo Paulo, Mario Covas,
resultou na intensificacdo da expansdo carceraria e policial, principalmente a militarizada. A
gestao federal seguinte, do presidente Lula, intensificou ainda mais essas politicas, acrescendo a
elas a gramatica da participacdo cidada e fundando o PAC da seguranca publica, por meio do
qual vivemos o vértice do punitivismo-desenvolvimentista. Embora o carater diacrénico desta
tese possa sugerir uma abordagem historiografica do material analisado, devo dizer que se trata
de uma construcdo antropolégico-genealdgica, na medida em que tomo saberes que foram
sepultados nesse processo como suspeitas adequadas contra as narrativas consolidadas.

Palavras-chave: Seguranca Publica; Democracia; Direitos Humanos; Sociologia da Violéncia;

Antropologia.



Abstract

In this thesis, T examine the emergence of a democratic and humanist reasoning in the core of
the public security thought, elaborated in Sdo Paulo at the end of the Military Dictatorship. I try
to explain how this reasoning, which I call the “triptych public security — democracy — human
rights”, has not only made possible but also encouraged the expansion of the penal system
(police, judiciary, and penitentiary sections). To do so, I organized the thesis in four chapters
that follows this process. In the first chapter, I describe the inception of this democratic-
humanist concerns, presenting the discursive formations that prevent addressing the problem of
criminality without enunciating the problem of marginality (poverty, unemployment,
socioeconomic inequality). In the second chapter, I expose the way in which the democratic and
humanist government of André Franco Montoro, sustained by these discursive formations,
quickly abandoned his agenda of structural transformations for public security, gave way to
controversial agenda for police forces (temporary arrest and Operation Pole), and also promoted
the quantitative and qualitative expansion of the control institutions that he sought to
democratize and humanize. In the third chapter, I examine a discourse line external to the
Montoro government, although it continually reinforced it: the Sociology of Violence. Having
more time to forge a robust reasoning, the Socioloogy of Violence coined its own theoretical
enemy (the notorious thesis of the relationship between poverty and crime) defining
methodological rules for research on violent criminality, and erecting the centrality of the
institutional problem for democratic policies of public security. Finally, in the fourth chapter, I
explained the way in which this democratic and humanist reasoning, made science by the
Sociology of Violence, became the guidelines for the Paulista and federal policies of human
rights and public security after the Carandiru Massacre. The policy of federalization of human
rights, promoted by President FHC and closely followed by his co-religionist in Sdo Paulo,
Mario Covas, resulted in the intensification of incarceration and police expansion, mainly the
militarized one. President Lula's next federal administration further intensified these policies,
adding to them the grammar of citizen participation and creating the Growth Acceleration
Program of public security, through which we came to live the apex of punitive
developmentalism. Although the diachronic character of this thesis may suggest a
historiographical approach to the material analyzed, I must say that it is an anthropological-
genealogical construct, insofar as I consider the knowledge that has been buried in this process
as adequate suspicions against the consolidated narratives.

Keywords: Public Security; Democracy; Human Rights; Sociology of Violence; Anthropology.
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O triptico seguranca publica — democracia — direitos humanos

Este trabalho examina o aparecimento de uma razao democratica e humanista no
seio da seguranca publica pensada e elaborada em Sdo Paulo nos estertores do Regime
Militar'. Os pontos de emergéncia desse acontecimento podem ser localizados em trés
foros de discussdes que voltaram suas atengdes ao problema da criminalidade violenta®
no final dos anos 1970: 1) o investimento teolégico-politico na leitura e mobilizacdo da
Declaragdo Universal dos Direitos Humanos (1948) promovido por setores da Igreja

Catélica, principalmente o que se reunia em torno do Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns;

1 Reservarei o uso de itdlico para termos e expressdes mobilizados na convergéncia pesquisada.
Todavia, o farei de modo parcimonioso, embora buscando manter certa precisdo. Diversos termos que
avivam os enunciados estudados — estado de direito, democracia, redemocratizacdao, cidadania,
direitos humanos, justica, seguranca publica, criminalidade, violéncia — sdo de uso corrente, de modo
que o recurso exaustivo ao itdlico apenas prejudicaria o texto graficamente, sem qualquer ganho
analitico. O usarei, portanto, nas ocasides em que esses termos e expressdes forem acionados por
diretrizes politicas (de partidos, de gestdes governamentais, 6rgaos nao-governamentais, de institutos,
de ntcleos de pesquisa). O uso do itdlico também se estende para termos estrangeiros e titulos de
documentos, textos etc. As aspas serdo reservadas para citagOes, seja da bibliografia, seja da
documentacdo consultada.

2 A primeira grande suspeita erigida contra os fendmenos que esta nog¢do pretende conceituar, a saber, a
elevagdo considerdvel das taxas de criminalidade e a mudanga de seus padrdes de efetuacdo, foi
estabelecida por Benevides (1983) ao apontar o aumento do espaco dedicado a “violéncia” na
imprensa paulista, bem como a sua “dramatizacdo”, a partir de 1979. Fischer (1985) segue a mesma
direcdo, mantendo divida sobre a “correspondéncia” entre a “inseguranca na populacdo urbana e o
maior crescimento real das taxas de criminalidade violenta nas cidades” (:10). Ela ainda problematiza
a estratégia ideoldgica que poderia estar implicada nesse aumento de espago dedicado a “violéncia
criminal” ao chamar a atencdo dos leitores para o crescimento da recessdo economica no periodo (id.
ibid.). A possibilidade de aferir estatisticamente a elevagdo das taxas de criminalidade, mobilizando
os dados disponibilizados pelos governos militares, é destruida completamente pela critica de
Mingardi (1992), em pesquisa realizada na Policia Civil. Caldeira (2000:102-111) concorda ponto a
ponto com a critica de Mingardi, embora afirme que “ndo apenas o crime violento aumentou” em Séo
Paulo, “mas também os abusos e a violéncia das institui¢cdes responsaveis pela prevencdo do crime e
pela protecdo dos cidaddos” (:101). Coelho (1988) reconhece que “nada pode ser afirmado com
qualquer grau de certeza, dada escassez de informagdes” (:145). Afirma, inclusive, que seria
“possivel que a incidéncia de crimes fosse mais alta entdo [até a primeira metade da década de 60] do
que é hoje” (id. ibid.). Entretanto, firma seu posicionamento a respeito dessa questdo através de uma
indagacdo: “sendo esse o caso, de onde viria o agudo sentimento de inseguranca que nos dias atuais
aflige o cidaddo das grandes metropoles?” (id. ibid.). Machado da Silva (2004) também se opde as
analises que pretendem recusar a “concretude” das experiéncias captadas pela nocdo de “violéncia
urbana”, podendo, assim, afirmar que aquilo que a caracteriza, “como qualquer construcao simbélica,
€ justamente o fato de que ela constitui o que descreve” (:59; cf. também a nota de rodapé 9, p. 81).
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2) a discussdo juridico-politica instaurada pelo Conselho Federal da Ordem dos
Advogados do Brasil (OAB) a propo6sito dos relatérios produzidos por dois grupos de
trabalho convocados pelo Ministério da Justica para analisar o problema da
criminalidade violenta, um formado por juristas e o outro por cientistas sociais; 3) e a
militdncia contra o descalabro carcerario liderada pelos senadores Teotonio Vilela e
Severo Gomes, figuras de certa maneira centrais nas campanhas pela redemocratizacao,
aos quais se avizinhavam André Franco Montoro, Fernando Henrique Cardoso e José
Serra, entre outros.

Dentre todos os agentes que, de maneira mais ou menos intensiva, construiram a
centralidade do problema democratico no debate acerca da seguranga publica, quem o
fez de maneira mais notavel foi, sem dtivida, o cientista politico Paulo Sérgio Pinheiro.
Em hipotese alguma pretendo conferir a este grande intelectual uma poténcia
demitrgica na constituicio desse campo de discussdes. Antes, minha intencdo é
produzir uma narrativa convincente a respeito da convexidade — pois se trata de uma
questdo de relevo — de sua atuacdo: ele percorreu os trés foros de discussoes
mencionados acima. Quero afirmar que Pinheiro teve um papel proeminente, portanto
ndo exclusivo, na constru¢do de um problema que, quanto mais urgente e promissor> se
mostrou, mais convencional se tornou para nds que nos distanciamos do relativamente
longinquo inicio dos anos 1980: como instaurar uma preocupacao democratica em
nossas instituicdes de controle de modo a tornar central a tarefa imperativa de combater
os abusos contra os direitos humanos?

O principal sucesso dessa renovacdo politica — nisso talvez resida o seu maior

3 Nao pretendo sentimentalizar essa palavra, concedendo-lhe sinonimia as palavras “sucesso” ou
“otimismo”. Por “promissor”, quero adjetivar aquilo que promete ou que faz promessa.
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perigo — foi ter liberado o debate publico das duas grandes questdes que animaram a
discussdo acerca da violéncia urbana ao longo da década de 1970: as exposicoes
juridico-criminologicas a respeito das aporias inerentes as finalidades dos sistemas
policial, judicidrio e penitencidrio (tomados em si mesmos, ou seja, a partir de seus
funcionamentos internos) e os esforcos teérico-politicos para relacionar o problema da
criminalidade ao esquema da marginalidade-pobreza. No lugar dessas incomodas
questoes, fundou-se um desafio politicamente mais urgente, institucionalmente menos
técnico e administrativamente mais geral, que consiste em tornar democraticas as
instituicdes de controle, muitas das quais nascidas da mais flagrante asticia do Regime
Militar.

De cunho reformista, a principal operacao que deriva dessa renovagao politica é
a transferéncia da permanente e famigerada crise da seguranca publica, outrora
analisada sob o signo dos fracassos penal, policial e judicial, para os polos mais amplos
e difusos dos requisitos democraticos e das exigéncias dos direitos humanos. Desta
forma, garantiu-se folego ao desacreditado sistema penal (judiciario, policial e
penitenciario), sob o argumento e a esperanca de que a concretizacdo da transicdo
democratica traria, a reboque, na melhor das hip6teses, um 6timo funcionamento dessas
instituicoes ou, na pior das hipoteses, pelo menos um funcionamento satisfatério — o
mal necessario sempre explicito nas maximas liberais.

Mas essa operacdo ndo poderia ser concretizada sem um duplo e sistematico
esquecimento bibliografico — como se vera, é notavel que esquecimento ndo implique
apenas perda, mas, pelo contrario, em sua face produtiva, a constituicdo de um novo

espaco estratégico, um novo estoque de expectativas, uma renovacao de confianca. Por
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um lado, foram esquecidas a critica de Evaristo de Morais Filho ao carater burgués do
Direito Penal (OAB-Conselho Federal, 1980: 7 e ss); a critica de Heleno Fragoso (1976)
ao problema da marginalidade social; os ceticismos radicais — mas, de modo algum,
paralisantes — dos penalistas Augusto Thompson (1976) e Manoel Pedro Pimentel
(OAB-Conselho Federal, 1980: 341 e ss); a criminologia dialética de Roberto Lyra
Filho (1972); a criminologia critica de Juarez Cirino dos Santos (1979; cf., também,
OAB-Conselho Federal, 1980: 95 e ss); a critica de Virgilio Donnici (1978 e 1980) ao
carater repressivo e seletivo-classista das policias. Todos eles, cada um a seu modo,
exigiam frear o sistema penal, porque ainda podiam identificar as questdes judicidria,
policial e penitenciaria, sem apelar para as panaceias democracia e direitos humanos.
Por outro lado, o esquecimento foi dirigido contra o sociélogo Lucio Kowarick e a
arquiteta Clara Ant (Kowarick & Ant, 1982), os soci6logos Michel Misse e Dilson
Motta (Misse & Motta, 1979), assim como o antropélogo Ruben George Oliven (1980),
pois cada um deles conduzia produtivos modos de relacionar o problema da
criminalidade ao problema da marginalidade, da pobreza, da desigualdade
socioecondmica.

Ja havera tempo suficiente para que possamos compreender o quao desajeitada
deve ter soado para esses(as) agentes a proposicdo segundo a qual os problemas da
seguranca publica se equacionariam com os avangos democraticos e com as exigéncias
dos direitos humanos? Serd que ja dispomos de distancia temporal necessaria para
construirmos uma imaginagdo politica capaz de suspeitar dessa correlacdo? Nao seria
isso uma tarefa urgente para nés (reunidos ndo por tragos culturais, mas pela

inescapabilidade do contemporaneo) que vivemos a multiplicacdo e a potencializagdo
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dos problemas de seguranca publica em tempos democraticos? Nao precisamos desses
companheiros antigos capazes de estranhar os agenciamentos que nos produziram?
Seguranga publica, democracia e direitos humanos! Qudo implicadas agora estdao
essas palavras — propositalmente ndo as chamarei de conceitos. Um dos objetivos desta
tese é sublinhar (pois se trata apenas disso, e ndo de revelar alguma profundeza de nossa
vida politica) a maneira como essas palavras, na medida em que sdo tomadas em
conjunto, tornaram-se a nossa mais importante forma de analise da intoleravel condicao
a que damos o nome de violéncia urbana. E essa teoria convencional — convencional
pois geralmente admitida — que fazem vizinhos telejornais, artigos especializados,
grupos de trabalho de congressos cientificos. Mas ndo sO, pois em meio a essa
vizinhanca se erigiu uma maneira de governar que fez das tecnologias policial, judicial e
penal uma questdao de qualidade democratica e de monitoramento dos direitos humanos.
Vivemos, todos, esse tempo de admissdao predominante do “triptico seguranga ptblica —
democracia — direitos humanos”, seja como teoria social, seja como forma de governo.
Se foi na critica de Pinheiro, conforme argumento no Capitulo 1, que se
consolidou de maneira mais clara o desenho ternario dessa renovagdo politica, sua
histéria dependeu de outros tantos desdobramentos capazes de torna-la uma diretriz de
governo, bem como uma teoria social da violéncia. Esse triptico forneceu consisténcia
enunciativa ao programa de governo de Franco Montoro — cujo assessor especial de
gabinete ndo era ninguém menos que Pinheiro — em seus esfor¢os para impor controle
democrdtico as policias e para promover a humanizagdo dos presidios. O objetivo do
Capitulo 2 é demonstrar de que maneira essa enunciacao democratica e humanista do

governo Montoro possibilitou a expansdo quantitativa e qualitativa das instituicdes de
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controle que se pretendiam democratizar e humanizar. E notavel como, na mesma
época, militando na Comissao Teotonio Vilela (CTV) pela defesa dos direitos humanos
nas prisoes e instituicdes fechadas, Pinheiro e outras grandes figuras tinham clareza de
que a “nogdo de reforma é sempre hipocrita” (Comissdo Teotonio Vilela, 1986: 15).
Como se vera nas consideracoes finais desta tese, pretendo extrair uma poténcia politica
do que Pinheiro (1992), retrospectivamente, lembrando de seu duplo vinculo como
“observador participante” do governo Montoro e como militante da CTV, chamou de
“delicado exercicio de esquizofrenia civica” (: xvii). Autoavaliacao em tudo aparentada
aquela que outro grande especialista em seguranca publica, o antrop6logo Luiz Eduardo
Soares, chamou de “experiéncia esquizofrenizante da ambivaléncia e da contradi¢ao”
(2000: 27). Voltarei a isso nas conclusoes deste trabalho.

No Capitulo 3, problematizo a maneira como a nascente Sociologia da
Violéncia, guiada pelos trabalhos seminais de Edmundo Campos Coelho (1978, 1980 e
1988), e desenvolvida principalmente por Anténio Luis Paixdo (1983, 1990 e 1994),
Alba Zaluar (1985, 1994a e 1994b), Sérgio Adorno e Eliana Bordini (Adorno &
Bordini, 1989), cunhou um inimigo retérico em oposicao ao qual pode expressar suas
premissas politicas e erigir seu edificio teorico: a tese da associagdo entre crime e
pobreza. Os tragos exagerados e caricatos desse inimigo serviram para desqualificar e
simplificar os esforcos despendidos por varios intelectuais na construcao de relagdes
entre o problema da producdao da criminalidade e o problema da produgdo da
marginalidade. Contra esses esfor¢os, ndo raramente sepultados nas valas da ideologia e
do marxismo vulgar, a Sociologia da Violéncia promulgou as bases cientificas das

relacoes complexas entre a producdo da criminalidade e a eficiéncia institucional. Como
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ficara claro, ndo pretendo negar os efeitos reais dessas relagcdes nem jogar o mesmo jogo
que explicito, cujo pobre resultado, simetricamente inverso, seria a invengao acusatéria
da tese da associacdo entre crime e eficiéncia institucional. Meu objetivo, ao contrério, é
eliminar a distincdo espuria entre ideologia e ciéncia que fundamenta esse jogo. Ao
explicitar que a tese da associagdo entre crime e pobreza é parte integrante do
patrimonio intelectual da propria Sociologia da Violéncia, desejo restituir a poténcia
analitica dos que pensaram o problema da marginalidade, sem que, para isso, seja
preciso desprezar os esfor¢os dos que pensaram o problema da eficiéncia institucional.
Tornado uma forma de governo liberada de sua contraparte critica — que
possibilitava um exercicio esquizofrénico frente ao problema da seguranca publica — e
uma teoria social da violéncia liberada de sua oposicdo economicista, o triptico
analisado tornou-se insuspeito e predominante. No Capitulo 4, explicito a maneira como
a reforma democratica e humanista das instituicdes de controle se tornou um consenso
cognitivo e politico que orientou: a) os governos paulista e federal apés o Massacre do
Carandiru, ocorrido em 2 de outubro de 1992, quando se apostou em um sistema penal
descentralizado e mais humano, como se toda a culpa desse acontecimento estarrecedor
se devesse ao prédio que, mais tarde, viria a ser implodido; b) o padrdo de gestdo da
seguranca publica do Estado de Sdo Paulo a partir do primeiro mandato de Mario Covas
(1995-1998), quando, sintomaticamente, institucionaliza-se a  preocupagao
governamental com os direitos humanos e, coetaneamente, promove-se uma guinada na
expansdo do sistema penitencidrio e das policias, principalmente a militarizada; c) o
aumento das verbas e a construcdo de fundos destinados a area da seguranca durante os

governos FHC, baseado numa politica de federalizacdo dos direitos humanos, diretriz
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continuada e intensificada durante as gestdes de Lula, que a ela acresce a gramatica da
participagdo cidada e funda o PAC da seguranga ptiblica, por meio do qual vivemos o
vértice do punitivismo-desenvolvimentista.

O tom mais enérgico desta tese é a afirmacdo segundo a qual o triptico estudado
forneceu, e continua a fornecer, as condi¢ées de possibilidade para a expansdo
democratica e humanista da seguranca publica. Eis o resultado reluzente, embora
insuspeito até aqui, desse consenso cognitivo e politico. Insuspeito pois as grandes
mazelas da nossa politica de seguranca publica continuam sendo creditadas
principalmente aos governos conservadores de Paulo Maluf/ José Maria Marin (1979-
1983), Orestes Quércia (1987-1990) e Luiz Antonio Fleury Filho (1991-1994).
Obviamente, também ndo desejo que esses governos se repitam, mas isso nao deve
impedir a tarefa critica de identificar os desbloqueios que apenas a sintaxe democratica
e humanista pode garantir a expansdao da seguranca publica. Nessa direcdo, talvez
possamos reconstituir algumas linhas de continuidade entre o periodo em que Mario
Covas esteve a frente do governo paulista (1995-1998 e 1999-2001), frequentemente
reconhecido como um tempo oportuno aos imperativos democraticos e a defesa dos
direitos humanos, e as seguidas gestdes psdbistas que o sucederam, as quais 0s excessos
autoritarios sdao mais frequentemente atribuidos. E também problematizar a curiosa
benevoléncia com que importantes pesquisadores de problemas relativos a seguranca
publica se referem ao governo Montoro (Fischer & Adorno, 1987; Caldeira, 1991 e
2000; Adorno, 1996; Pinheiro, Adorno, Cardia et al., 1999; Salla, Alvarez & Sousa,
2003; Sinhoretto, 2006; Teixeira, 2006 e 2009; Salla, 2007; Dias & Silvestre, 2009;

Godoi, 2010; Alvarez, Salla & Dias, 2013; Dias, 2013).
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Mas antes que eu apresente esse objetivo de interpolar a historiografia da
seguranca publica em Sao Paulo a partir de um viés ndo convencional, gostaria de dizer
algumas palavras a respeito de como cheguei a esse projeto, pois assim poderei
explicitar a importancia decisiva — para esta tese — dos/as autores/as que, mais acima,
afirmei terem sido submetidos ao sistematico esquecimento operado sob o triptico

estudado.

Genealogia: descentramento, responsabilidade, anticiéncia

Uma dentre as preocupagdes que poderiam ser suscitadas diante da maneira
como apresentei o problema desta tese até aqui, consistiria em indagar se estou
reduzindo a “polivocidade expressiva” e “ontologica” (Guattari, 1992: 42) das nogoes
de democracia e de direitos humanos. Para abrandar uma indagacdo dessa natureza, eu
responderia que os principais interlocutores desta tese, aqueles que foram
sistematicamente esquecidos pelo consenso cognitivo e politico problematizado,
também fizeram usos dessas nogoes. Eles também defenderam uma democracia, bem
como a expansdo de direitos para seus cidaddos. Se seus saberes foram esquecidos, foi
justamente porque os sentidos que empregavam a essas nogoes eram bastante diferentes
daqueles mobilizados pelos reformadores democratas e humanistas da seguranca
publica.

Nesse sentido, quero enfatizar que esta tese ndo faz uma critica da democracia e
dos direitos humanos tomados como ideias gerais. Tampouco considera produtivo tornar

0s agenciamentos que as expressam espécies de signos presos a referentes incélumes: i)
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que os direitos humanos, segundo uma mobilizacdo abstrata, possa servir como um
universalizante eficaz, ou seja, como uma ferramenta (instrumento, recurso) adequada e,
até mesmo, privilegiada de didlogo entre culturas, o atesta Francois Jullien (2010),
talvez quem melhor explicitou a pretensdo universalista, normatizadora, uniformizadora
e, portanto, impositiva dessa nocdo; ii) sob uma acepc¢ao de democracia que rejeita ser
reduzida as finalidades capitalistas, a desativacdo ou a resisténcia a alternativas infernais
(“ou..., ou...”) criadas por decisoes técnico-politicas — esse é modo de funcionamento do
“capitalismo”, segundo Philippe Pignarre e Isabelle Stengers (2005) — sdo
acontecimentos democraticos que devem ser celebrados.

Esta tese ndo trata, também, do processo de redemocratizacdao, da formagao
discursiva dos direitos humanos e dos problemas da seguranca publica tomados
separadamente. O que estudo é o modo como esses trés dominios de problematizacoes
foram organizados no interior de um enunciado que se tornou consensual, ou melhor,
amplamente influente e capaz de disparar efeitos duradouros.

Quero argumentar que essa tarefa ndo estava clara para mim no instante em que
iniciei esta pesquisa, por volta de dezembro de 2012*. Eu pretendia estudar as bases
tedricas e a atuagdo politica do Nucleo de Estudos da Violéncia da Universidade de Sao
Paulo (NEV-USP), mais precisamente o periodo em que ele participou, com grande
sucesso, da elaboracdo do Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH), durante o

primeiro mandato do presidente Fernando Henrique Cardoso, e do Programa Estadual

4 Ingressei no PPGAS-UFSCar em marco de 2011. Antes de iniciar esta pesquisa, trabalhei em outro
projeto que pretendia problematizar a maneira como nés, antrop6logos, mudamos o nosso regime de
veridiccdo quando encaramos nativos cujas falas podem ser levadas a sério sem maiores implicacdes
para nossos regimes morais e outros cujas falas ndo podem se beneficiar desse mesmo procedimento
sem que reservas criticas sejam ativadas. Eu havia realizado uma pequena incursdo em campo,
conversando com presos condenados pelo crime de estupro e planejava estender essa pesquisa, mas
abandonei a proposta em outubro de 2012.
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de Direitos Humanos, durante o primeiro mandato do governador Mario Covas. O
investimento inicial na bibliografia e na documentacdo relacionada a esse periodo me
levou a metade dos anos 1980, quando Pinheiro construia a nogdo de “autoritarismo
socialmente implantado” (1987), em intimo didlogo com Guillermo O’Donnell (1986),
para pensar as resisténcias autoritarias presentes na cultura politica brasileira mesmo em
tempos de democracia. Foi em 1987, alids, que o NEV foi fundado como “um grupo de
pesquisas sobre o ‘autoritarismo socialmente implantado’” (Pinheiro, 1991b: 55; nota de
rodapé 34). Esse segundo investimento provocou outra regressao, dessa vez ao final da
década de 1970, quando Pinheiro e uma série de agentes realizavam duras criticas aos
arbitrios perpetrados pelas instituicoes de controle do Estado de Sdo Paulo,
principalmente a Policia Militar e sua temida unidade especial Rondas Ostensivas
Tobias de Aguiar (ROTA).

Nessa época, Pinheiro (1979a) era um dos grandes criticos do padrdo de
explicacdo segundo o qual os maus-tratos e as torturas cometidos contra 0s “presos
comuns” seriam devidos apenas “ao despreparo do aparelho de repressao policial ou as
condicdes subdesenvolvidas do sistema penitencidrio” (: 5; italico no original). Sua
analise exigia a recuperacdo da capacidade critica para perceber que a “lei penal” e a
“repressao policial” ocupam posi¢Oes centrais enquanto “instrumentos ideolégicos das
classes dominantes” (: 6). Com efeito, ele participava de uma enunciacdo critica
compartilhada por intelectuais (mencionados acima) cujos saberes estavam em vias de
serem descartados pela nascente Sociologia da Violéncia. Como foi que, em menos de
uma década, Pinheiro passou a defender a “democratizacdo da questdo da seguranca

individual e coletiva”, baseada na construcao de “organizacdes sociais” fortes e capazes
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de se traduzirem em “controle da sociedade sobre o Estado, sobre a policia, sobre a
Justica” (Pinheiro & Sader, 1985: 92)? Que processos politicos em curso o arrastaram
numa direcdo em que ja se podia pensar a respeito da “politica democratica de
seguranca publica” (id. ibid.)? Que conjunto de transformacOes discursivas tornou
possivel desqualificar, inferiorizar, negligenciar, ou, de todo modo, promover o
esquecimento de saberes, dentre os quais a propria militdncia de Pinheiro, que
mantinham inabalada a critica as propostas de reforma das institui¢des de controle?

Foram esses saberes submetidos ao esquecimento que deram direcdo a esta tese.
Se ela se apresenta contra o “triptico seguranca publica — democracia — direitos
humanos”, e, por conseguinte, contra a Sociologia da Violéncia, ndo é por um capricho
individual ou por uma suposta capacidade autorreflexiva. Foram eles, esses
companheiros capazes de suspeitar do solo politico que se constituia, que me puseram
diante desse triptico. Neste sentido, eles exerceram um deslocamento em minha
capacidade de percepcdo, em minha maneira de olhar o problema da seguranca publica.
Afinal, estar contra algo ndo indica apenas relagdes de oposicao, de contrariedade, de
objecdo, de inimizade. A lingua portuguesa resguardou a palavra “contra”, como
preposicdo, a possibilidade de indicar uma relacdo de direcdo ou mesmo de
proximidade, assim como o latim permite permuta-la pelo advérbio “defronte” ou pela
locugdo “em frente a”.

Foi por meio desses companheiros, portanto, que fui posicionado diante do
triptico que problematizo. Assim como a “China” de Francois Jullien (2001) permitiu-
lhe tomar distancia para pensar a questao da fundacdo da moral, que aparece com todos

os seus contornos na Europa, durante o século XVIII. Ela permitiu-lhe abordar seu

25



objeto “através do angulo de uma grande tradicdo moral que se desenvolveu fora do
quadro indo-europeu” (: 7). Com efeito, a “China” ndo faz parte de seu objeto de estudo,
ja que é, mais propriamente, o recurso por ele mobilizado ou mesmo inventado para
olhar a Europa Iluminista de “modo obliquo™ (id. ibid.). Em suma, é seu “instrumento
tedrico”, seu “método”, ou ainda, aquilo que lhe garantiu a possibilidade de “tomar
distancia, para pensar a partir de fora” (id. ibid.: 8).

Também hé analogias extraiveis em relacio ao procedimento batizado de
“desvio etnografico” por Marcio Goldman (2006: 37), que lhe permitiu interagir com
seus amigos do terreiro Ewa Tombency Neto (Ilhéus, BA), os quais conhece desde
1983, quando realizou sua pesquisa de mestrado sobre possessdao no candomblé, para
tratar de uma questdo que lhes é “extrinseca”: a democracia (Nogueira e Pires, 2012:
103). Foi por meio desse “atalho etnografico” (id. ibid.) que Goldman realizou “uma
analise da politica oficial na cidade orientada pela perspectiva cética que o movimento
negro tem a seu respeito” (Goldman, 2006: 35)°. Esse deslocamento perspectivo é
notavel, pois institui uma relacdo de pesquisa inversa aquela que se deu, por exemplo,
em seu estudo sobre o candomblé, no qual o perigo era ceder a situacdo classica da
antropologia que consiste em supor os nativos como crentes e o antropélogo como
cético. Em seu estudo sobre a democracia, ja de partida, quem fazia as vezes de cético

eram seus amigos, ao passo que ele proprio era o crédulo da vez (Goldman, 2014).

5 Isso fica ainda mais explicito em uma entrevista cedida pelo autor: “A etnografia da politica tinha um
recorte diferente e tentei inventar um procedimento que batizei de ‘atalho etnogréfico’, interagindo
com meus amigos a fim de elaborar um ponto de vista mais descentrado em relagcdo a uma politica
que ndo €é a deles, mas a da cidade e mesmo do pais como um todo. Nesse sentido, os dados
etnograficos do terreiro e da familia sdo apenas aqueles necessarios para que o leitor possa entender
que ponto de vista descentrado sobre a politica é esse. Porque naquele momento meu interesse era a
politica e a tentativa de esbocar uma teoria etnografica da democracia — ou seja, uma teoria
contextualmente elaborada e, de algum modo, produzida com a elaboracdo de pessoas envolvidas
nesse contexto” (Nogueira e Pires, 2012: 103).
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Nesse sentido, seus “amigos foram [...] intercessores-antropélogos”, cuja distancia
mantida “em relagdo a valores que temos como absolutos (democracia, justica social,
direitos humanos, etc) lhes permite analises melhores ou mais perspicazes” do que a do
antropologo (: 8-9).

Sem reduzir as diferencas inerentes a cada método, quero dizer que os
companheiros desta tese, a China de Jullien e os amigos de Goldman, tém em comum a
capacidade de prover deslocamentos analiticos, ou melhor, de fornecer pontos de vista
descentrados. Esse ponto de vista exterior possibilitou — evocando a defesa de Michel
Foucault (2008a: 155 e ss) a respeito dos deslocamentos do problema do “Estado” e da
“populagdo” operados pela nocdo de “governamentalidade” — um triplo descentramento
em minha andlise: primeiramente, em relacdo as instituicbes que conformam a
seguranca publica, permitindo, assim, a abordagem do triptico que as organiza; depois,
em relacdo a funcdo da democratizacdo e da humanizacao alegada desde o governo
Montoro, o que permitiu tratar da expansao das instituicdes de controle em tempos
democraticos; enfim, em relacdo a particdo historiografica (e, portanto, dos objetos)
consolidada nos estudos sobre seguranca publica, que divide a duracdo analisada em
periodos autoritdrios e democrdticos, permitindo-me realizar outra interpolacdo dessa
histéria. Esse ultimo deslocamento, alias, exige que eu afirme, como o fez Villela (2011)
em sua pesquisa sobre o banditismo rural na Primeira Reptiblica em Pernambuco, que
esta tese, “ao contrario do objeto tratado, do material trabalhado e de todas as
aparéncias, ndo é o trabalho de um historiador” (: 15).

Por ponto de vista descentrado, obviamente, ndo quero sugerir algo sem corpo

ou sem localizacdo, mas, justamente ao contrario, um posicionamento fora do eixo
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regional/temporal que centraliza o sujeito da analise. Explicitando esse lugar a partir do
qual se (re)organizou a minha visdo, garanto aos agentes que militaram na construcao da
reforma democratica e humanista da seguranca publica de Sdo Paulo a possibilidade de
reagir e de exercer um direito de resposta. Afinal, ndo ha trapaga maior que a simulagado
retérica de um “poder de ver sem ser vista, de representar, escapando a representacao”
(Haraway, 1995: 18). Eu e a minha tese ndo pretendemos escapar de eventuais
convocagOes para prestar contas do que aqui é enunciado ou mesmo Sermos
responsabilizados seja por eventuais “promessas”, seja por imprevistos “monstros
destrutivos” (: 21). O beneficio dessa clausula de responsabilidade, tanto para os que
expdem uma critica, quanto para quem é acionado por ela, é que os agentes desse jogo
podem ser localizados, pois, embora falem a partir de distintos corpos, estdo sobre o
mesmo plano de disputas acerca do que se passou.

Aliés, essa clausula de responsabilidade também permite a reacdo de quem
chamo de companheiros. Ndao sé quanto a pertinéncia desse qualificativo, mas
principalmente no que diz respeito a prdpria reativacdo de um campo de batalha ha
muito silenciado. Afinal de contas, retirar saberes do esquecimento ndo significa
eliminar os riscos que eles correm de serem “recodificados, recolonizados, retomados,
anexados por discursos unitarios” (Foucault, 1999: 17-18). Nao existe férmula can6nica
que possa garantir que esta tese ndo esteja incidindo em essencializagoes ou
negligenciando diferengas. O antidoto contra isso comeca por explicitar os perigos do
método, mas também por escancarar a sua artificialidade, pois assim as eventuais
essencializagcdes sdo mantidas relativamente abertas ao escrutinio publico.

Ha& muito a antropologia possui essa ousadia especial, de consequéncias
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produtivas, que consiste em refletir a respeito do carater ficcional de seu proprio
método. Ja na década de 1930, Bronislaw Malinowski (1935) afirmava que “ndo ha
distincdo mais dificil, esquiva e, para o leitor epistemologicamente sofisticado,
discutivel do que entre 'fato’ ou 'dado’ e 'generalizacdo ou constru¢ao™ (: 322; nota de
rodapé n° 2; traducao minha). Assim, ao afirmar que os “dados” contidos em seu
trabalho ndo se tratavam de “fatos brutos”, ja que, desde sua génese, eram
“construcdes”, Malinowski afastava a etnografia das trilhas do positivismo: “[...] fatos
brutos ndo existem, qualquer observacao etnografica relevante é invariavelmente uma
questdao de elaboragdo” (id. ibid.). Além disso, ele ainda definia a natureza teérica do
trabalho de campo, irredutivel a uma mera questdo de técnica de pesquisa: “[0] esforco
mental auténtico, o trabalho realmente doloroso e arduo ndo é tanto o de 'obter fatos',
quanto o de extrair a relevancia desses fatos e sistematiza-los em um todo organico” (:
322; tradugdo minha).

Na década de 1950, preocupado com a capacidade dos modelos antropolégicos
de descrever processos de mudanga social, Edmund Leach (1995[1954]) afirmava que
“[n]as situagdes praticas de trabalho de campo, o antropélogo deve sempre tratar o
material de observacdo como se fosse parte de um equilibrio global; do contrario a
descricdo torna-se quase impossivel” (: 326; italico no original). O apelo a construcao
de uma descricdo que mobilize o recurso “como se” é explicitamente uma proposta para
que “a natureza ficticia desse equilibrio seja francamente reconhecida” (id. ibid.).

Ou ainda, nos anos 1980, problematizando os estudos de parentesco, David
Schneider (1983) trouxe ao centro da reflexdo metodolégica da antropologia a “sombra

da tradugdo” que resta entre o trabalho de campo e a monografia, explicitando a
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transformacao/traducdo operada pelo etnografo sobre aquilo que vé e ouve em campo (:
3). Segundo o autor, essa traducao “depende de, pelo menos, duas coisas”: o “input”, ou

[13

seja, as coisas feitas e ditas pelos nativos e observadas pelo antropélogo, e “a
decodificacdo, a maquinaria de traducdao”, a maneira como o antrop6logo transforma
“esse material em matéria-prima da etnografia” (id. ibid.: tradu¢do minha). Com efeito,
essa “maquinaria de traducdo” baseia-se em compreensdes e pressupostos mobilizados
pelo antrop6logo, sua “teoria mais ou menos explicita” a respeito do que esta sendo
traduzido (id. ibid.).

“Construcao”/“elaboragdo”, “como se” e “maquinaria de traducdo” sdo recursos
reflexivos que explicitam a natureza ficcional do empreendimento antropolégico. Sao
espécies de indices (ativos, ndo estéreis) da dificuldade de operar a passagem entre uma
cultura e outra, entre uma lingua e outra, pois como nos diz Jullien (2010) a propdsito

da traducdo, “[e]stamos numa lingua ou na outra — ndo existe tampouco pré-lingua,

assim como ndo existe pré-mundo” (: 111)°. Quero manter meu trabalho sob essa

6 Goldman (2014: 15) exp0s a opgdo ativa que a antropologia deve fazer diante dessa dificuldade: “[a]s
“férmulas gerais da crenca (‘o que eles pensam que existe eu sei que ndo existe', ou 'o que eles ndo
sabem que existe eu sei que existe’) ou do ceticismo ('eu ndo sei o que eles sabem que existe' ou
‘nenhum de nés sabe o que existe') devem dar lugar a exploracdo sistemadtica 'do que eu penso que
eles pensam que existe' e 'do que eles pensam que eu penso que existe' (com todas as suas refracoes:
'o que eles pensam que eu penso que eles pensam que existe' e assim por diante)”. Viveiros de Castro
(2002b) também chamou a atengdo para esse mesmo problema ao distinguir a “boa” diferenca, “[...]
entre 0 que pensa (ou faz) o nativo e o que o antropélogo pensa que (e faz com o que) o nativo
pensa”, da diferenca “espuria”, “[...] entre o que o nativo pensa (ou faz) e o que ele pensa que pensa
(ou que faz)” (: 119). Através de outro procedimento, Marilyn Strathern (2007) também nos poe
diante dessa “boa” diferenca. A autora diferencia, de um lado, a elucidagdo da maneira pela qual
“técnicas ou estratégias” melanésias implicadas na “conceituacao das relagOes sociais” parecem
funcionar para os agentes envolvidos e, de outro, “[...] a inica maneira pela qual o antrop6logo ou
antropéloga pode fazé-las funcionar para si — tracando-as como se elas incorporassem principios de
organizacdo” (: 21; italico no original). A colocacdo das “culturas” ocidental e melanésia em jogo,
através do procedimento de alternancia entre os dois modos de producao descritos acima — espécie de
“didlogo interno a linguagem de analise” —, permite a andlise antropolégica frear a inducdo a
construcdo de uma forma analitica que se pretende capaz de dar conta das complexidades da vida
social melanésia. Este procedimento descarta, de inicio, a pressuposicdo de comensurabilidade entre
0s conceitos nativos e os conceitos analiticos. Mas mais que isso, através dessa “espécie de ficgdo
conveniente ou controlada”, a forma analitica mobilizada passa a funcionar como um indicativo do
grau de complexidade da vida social melanésia; ou seja, apenas — o que ndo é pouco — como uma
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influéncia disciplinar. Entretanto, dela, eu gostaria de extrair um pouco mais que a
explicitacdo a respeito da artificialidade do método. Em uma palavra, gostaria de trazer
ao centro do problema metodol6gico o carater agonistico da producdao dos dados. Para
isso, gostaria de conduzir a minha elaboragdo metodoldgica a luz dos esforgos tedrico-
politicos de um intelectual que pode facilmente entrar na nossa conta disciplinar, ou,
mais claramente, em nossa consideracao a respeito de uma “auténtica antropologia das
sociedades complexas” (Viveiros de Castro, 2002a: 490). Em uma das produtivas
maneiras por meio das quais conferiu sentido ao que chamou de genealogia, Foucault
(1999), valendo-se de um recurso contrastivo, contra o “projeto de uma inser¢do dos
saberes na hierarquia do poder préprio da ciéncia”, definiu-a como “uma espécie de
empreendimento para dessujeitar os saberes historicos e torna-los livres, isto é, capazes
de oposicdo e de luta contra a coercao de um discurso tedrico unitario, formal e
cientifico” (: 15). Se falo de carater agonistico do método, é porque “a genealogia deve
travar combate (...) contra os efeitos de poder préprios de um discurso considerado
cientifico” (: 14).

Ha4, nisso, toda uma concepcado nietzscheana acerca do ato de imprimir “sentido”
a algo, a “interpretacdo” propriamente, que ndo € outra coisa sendo “subjugar”,
“assenhorear-se” disso que é interpretado (Nietzsche, 1998 [1887]: 66). Villela (2004) é
cirdrgico quando afirma que os conceitos de sentido e de interpretacdo em Nietzsche
ndo “[se] relacionam a hermenéutica e nem ao desvelamento de uma camada oculta do
que é verdadeiramente real: o real sob as aparéncias” (: 22). Nessa mesma direcdo,
Deleuze diz que “[u]m fendmeno ndo é uma aparéncia, nem mesmo uma apari¢ao, mas

um signo, um sintoma que encontra seu sentido numa forca atual” (1976 [1962]: 5).

complexidade anéloga (Strathern, 2007, 31-32).
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Uma forga atual, por sua vez, como toda e qualquer forca “é apropriacdo, dominacao,
exploragdo de uma quantidade da realidade” (id. ibid.). Essa concepcao filosdfica,
portanto, nada tem a ver com a “dualidade metafisica da aparéncia e da esséncia”, pois

é, inteiramente, “uma sintomatologia” (id. ibid.). Lembremos que Nietzsche diz que

o ‘desenvolvimento’ de uma coisa, um uso, um 6rgao, é tudo menos o seu
progressus em direcdo a uma meta, menos ainda um progressus logico e
rapido, obtido com um dispéndio minimo de forgas — mas sim a sucessdo de
processos de subjugamento que nela ocorrem, mais ou menos profundos,
mais ou menos interdependentes, juntamente com as resisténcias que a cada
vez encontram, as metamorfoses tentadas com o fim de defesa e reagdo, e
também os resultados de agdes contrarias bem-sucedidas (1998 [1887]: 66).

A atividade genealdgica, portanto, é um combate e ndo um meio de descrever
melhor a realidade. Todavia, ndo conseguimos explicitar esse combate quando apenas
relativizamos as nossas descricdes, dizendo que foram construidas. A referida
disposicdo agonistica pode nos ajudar a realcar o problema da construgdo dos dados sem
nos meter em uma postura passiva e relativista. Como esta tese pretende se apoderar e
conferir sentido ao problema da seguranca publica em Sao Paulo durante o processo de
redemocratizacdo politica, seguindo de perto a orientacdo critica de agentes que
suspeitavam das transformagOes em curso, ndo gostaria de chama-la apenas de ficcao.
Mas, mais propriamente, de uma anticiéncia, na medida que ela repudia a diferenca

espuria entre ciéncia e pseudociéncia/ ideologia’.

7 A evocagao de fundo é, novamente, a Aula de 7 de janeiro de 1976 ministrada por Foucault (1999) no
College de France. Ele enfrenta o problema da construcdo dos dados ao afirmar que a genealogia ndo
opde “a unidade abstrata da teoria a multiplicidade concreta dos fatos”; ndao desqualifica “o
especulativo para lhe opor, na forma de um cientificismo qualquer, o rigor dos conhecimentos bem
estabelecidos”; ndo tem a ver com “empirismo”, nem com “positivismo” (: 13-14). Nesse mesmo
passo, nos diz que “as genealogias sdo, muito exatamente, anticiéncias” (id. ibid.), na medida em que

efetuam batalhas contra hierarquizacdes cientificas.
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Ciéncia: diferenca, parcialidade, objetividade

Essa autodeclaracdo expde uma oposicdo ao modo como a palavra ciéncia foi
frequentemente mobilizada na conjuntura estudada, servindo para valorizar e
desvalorizar formulacdes concorrentes. Reduzida a um adjetivo acusatério, esse uso nao
retém nada da singularidade das ciéncias experimentais, se as levarmos a sério
caracterizando-as, seguindo Isabelle Stengers (2011), “como a producdo de situacoes
que as autorizam afirmar que os assuntos que abordam se prestam a comparacao
quantitativa” (: 49) e, portanto, a uma “definicdo objetiva experimental” que nao pode
ser estendida para além dos limites experimentais sem que essa reivindicacao perca
legitimidade (: 52). A propria autora, que conduz louvaveis esforcos para extrair das
ciéncias experimentais uma imaginacdo conceitual a altura de nossos desafios éticos e
politicos, contra a onda relativista e o construcionismo social, sabe bem que “a ciéncia
[...] quando se engaja para determinar o que deve ser reconhecido como 'realmente
existente', produz tristes inquisidores, metafisicos ruins, exploradores sem medo das
'crencas dos outros” (: 58; cf., também, Stengers, 2002).

As proprias disputas acerca do que é a ciéncia podem beneficiar o recurso
metodolégico que estou defendendo. Gregory Bateson (1986), por exemplo, a define
como “uma maneira de perceber” que permite aos “objetos de percepcao” fazerem
“sentido” (: 35; italico no original). A percepcao, segundo o autor, “opera somente em
cima da diferenca”, na medida em que o “recebimento de informacao é necessariamente
o recebimento de informacdes de diferenca” (id. ibid.; itdlico no original). A

exemplificacdo disso se encontra em toda sorte de invencdes, do microscépio ao
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telescopio, que liberam a percepcao, ou melhor, constituem uma percepcao do “que era
completamente impossivel de predizer através dos niveis de percepcdo” anteriores (:
36). Essa compreensdao da ciéncia esta intimamente ligada a sua definicdo de
informacao: “qualquer diferenca que faz uma diferenca” (: 233).

Nao seriam os companheiros desta tese liberadores de percepcao? Doadores de
informac0es de diferenca que fazem uma diferenca? Junto a Donna Haraway (1995), eu
diria que esses companheiros sdo “artificio[s] protético[s]” que possibilitam a
construcdo de “traducdes” e de “modos especificos de ver” (: 22). Afinal, para insistir
em uma definicdo de ciéncia cara a esta tese, a objetividade s6 pode ser enunciada a
partir de corpos localizados: “apenas a perspectiva parcial promete visdao objetiva” (:
21); “[o] tinico modo de encontrar uma visao mais ampla é estando em algum lugar em
particular” (: 33).

Obviamente, essas proteses ndo podem simplesmente ser instrumentalizadas,
pois ndo sdo propriamente objetos. Sdo ativas — ndo permitem nem mais nem menos do
que estd inscrito em suas proprias caracteristicas (especificidade e diferenca). E,
parciais, ndo permitem transcendéncia em relacdo aos demais sistemas de percepcdo
(Haraway, 1995: 22).

Todavia, eu ndo gostaria de dourar a pilula supondo uma conexdo inequivoca
entre esta tese e os companheiros que ela aciona. A tese também comporta seu
componente ativo, um elemento tatico, uma porcao de apostas, riscos assumidos. Nesse
sentido, o publico ha de protestar contra eventuais abusos que cometi acionando os
saberes que esta tese toma como companheiros para pesquisar o triptico estudado. Nao

falo apenas de assertivas defendidas, mas também da organizacdo dos capitulos e do uso
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dos materiais que dao consisténcia a argumentacao apresentada: 1) bibliografia (livros,
capitulos, artigos); 2) textos publicados em jornais® e; 3) documentacdes (conclusdes de
conferéncias, discursos oficiais, livretos de programas governamentais, atos
institucionais, decretos-leis, leis, projetos de lei, parecer sobre projeto de lei, anteprojeto
de codigo, propostas de emenda constitucional, emendas constitucionais, constitui¢des).

Esses materiais, decididamente heterogéneos, respondem a estratégia da tese de
deslindar a emergéncia do triptico problematizado e a maneira como ele forneceu as
condicdes de possibilidade para a concretizacdo de uma expansao securitaria inédita em
extensao e intensidade. Neste sentido, esses materiais ndo podem ser tomados como
dados prévios que, uma vez descobertos, propiciariam as pistas corretas e finais acerca
do que se passou. Antes, devem ser compreendidos como elementos selecionados e
organizados pela tese. Com efeito, a tese, ela propria, ndao é outra coisa sendo um
conjunto de problemas que estabelece relacdes entre esses materiais. E ainda é preciso
dizer: constitui um absurdo supor que esses documentos exaurem o conjunto de
problemas que esta tese toma como seu, tanto quanto o seria a suposicao de que eles,
uma vez examinados, ndo serviriam mais para produzir outros sentidos®.

Mais uma vez, gostaria de me juntar a Villela (2011) e afirmar que ndo vejo

8 A proposito, as referéncias com o formato dia/més/ano indicam publicacdes em jornais que, por sua
vez, estdo organizadas na Hemeroteca, ao final da tese, apds as Referéncias bibliografica e os
Documentos.

9 Rejeito, portanto, a suposicdo de que um arquivo, uma vez analisados todos os seus documentos,
pode ser fechado definitivamente. A problematizacdo de Foucault (2008c [1969]) a respeito da
mudanca de posicdo da histéria em relacdo ao “documento” serve bem para caracterizar alguns
procedimentos metodolégicos caros a antropologia que suponho praticar: “ela considera como sua
tarefa primordial, ndo interpretd-lo ndo determinar se diz a verdade nem qual é seu valor expressivo,
mas sim trabalha-lo no interior e elaboréa-lo: ela o organiza, recorta, distribui, ordena e reparte em
niveis, estabelece séries, distingue o que é pertinente do que nao é, identifica elementos, define
unidades, descreve relacdes. O documento, pois, ndo é mais, para a histdria, essa matéria inerte
através da qual ela tenta reconstituir o que os homens fizeram ou disseram, o que é passado e o que
deixa apenas rastros: ela procura definir, no préprio tecido documental, unidades, conjuntos, séries,
relagdes” (: 7). Nessa mesma direcdo, conferir a problematizacdo de Villela (2004: 32) a respeito do
arquivo.
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esses volumosos documentos “como testemunhos de fatos histéricos” (: 15). Considero-
os “fabricacées, o que ndo é o mesmo que dizer que os trato como falsificagdes” (id.
ibid.). Estendo essa mesma consideracdo aos textos publicados na imprensa e a
bibliografia académica. Neste caso, deveria eu recuperar uma positividade que esses
materiais jamais possuiram, ou submeté-los a um novo processo de fabricacdao? Estou
convicto de que a primeira op¢ao esta, de partida, fadada ao fracasso. Quanto a segunda,
a questdo é saber se a (re)fabricacdo é persuasiva ou ndo. Se é produtiva ou ndo. Ou,
para dizer de uma maneira nietzscheana, novamente, se é capaz de produzir novos
sentidos ou ndo. Mas esse juizo, como ja afirmei, é uma tarefa que cabe apenas ao
publico. Apenas ele, com o tempo ao seu lado, podera silenciar, corrigir ou multiplicar

essa (re)fabricacao.

Entre etiologias rivais: convite a uma ecologia das praticas

Uma ultima palavra. Diante dos problemas da seguranca publica que afligem a
cada um de nés — o que confere um sentido ao que podemos chamar de nés — afirmei
que esta tese pretende restituir a poténcia analitica dos que pensaram o problema da
marginalidade, da pobreza, da desigualdade socioecondmica. Afirmei, também, que ndo
desejava produzir uma narrativa convincente contra os esforcos dos que pensaram o
problema da eficiéncia institucional. De fato, ndo pretendo encontrar na questdo da
marginalidade a solucdo para nossos impasses, um catecismo economicista para o

problema da criminalidade. O argumento decisivo desta tese, é que precisamos nos
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servir da etiologia marginalista da criminalidade tanto quanto da etiologia
institucionalista da criminalidade, na medida em que ambas ativam questionamentos
uma contra a outra. Quem sabe, assim, possamos fazer mais do que apontar suas
limitacOes; talvez possamos deslindar novos inventarios em seus terrenos, conferindo
novas relagoes aos seus limites.

Isso dependerd de uma imaginacdo coletiva, ndo de um trabalho isolado e
individualizado. Para que tenha inicio, talvez seja preciso construir “uma narrativa a
partir de uma sugestdo e permitir que se avalie se ela é plausivel” — tomo de empréstimo
essas palavras de Otavio Velho (1995: 101), ao mesmo tempo problematizacdao acerca
do que é a antropologia e convocagao para que os antropélogos reflitam a esse respeito.
Minha sugestdo, no sentido de construir um programa de trabalho coletivo, é que nao
deixemos a etiologia institucionalista se distanciar demais das criticas que lhe sdo
dirigidas pela etiologia marginalista e vice-versa, para que ndo nos esquecamos dos
efeitos reais das transformagdes institucionais, mas também, de modo mais clamoroso
(uma exigéncia da minha tese), para que ndo nos esquecamos dos efeitos reais da
manutenc¢ao das desigualdades socioeconémicas.

Lango, assim, uma espécie de convite a uma relagdo. Mais do que uma
convocacao, ja que a adesdo deve ser voluntaria e cada relacionado deve estar livre para
emitir avaliaces. Também ndo deve se reduzir a um jogo de polémicas, pois o que
importa, o que é relevante, é que cada um de n6s pode ser extinto pelos efeitos disso a
que damos o péssimo nome de criminalidade violenta. Ha, portanto, “um terreno moral
comum” (Velho, 1995: 101; italico no original) que pode ser acionado, o que nada tem a

ver com a adesdo a um dever moral prévio e subjacente. Tem mais a ver com a invengao
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de um engajamento “ético” (id. ibid.) que nos possibilita divergir dentro de um acordo,
compondo um rapport, uma “ecologia de praticas” (Stengers, 2011).

Assim como a musica “tem por elemento o conjunto das forcas ndo sonoras que
o material sonoro elaborado pelo compositor vai tornar perceptiveis” (Deleuze, 2016:
167); assim como “os filésofos [...] buscaram mais e mais elaborar um material de
pensamento bastante complexo para tornar sensiveis forcas que ndo sao pensaveis por si
proprias” (id. ibid.); uma composicdo local e precaria de pontos de vista divergentes
acerca dos problemas da seguranca publica podera liberar um conjunto de imaginacdes
politico-sociais inatuais.

O signo dessa tese, portanto, é um convite, a0 mesmo tempo em que é uma
aposta. Se ela obtiver algum sucesso — esse é o objetivo principal — serd porque
conseguiu incitar uma cisdo no atual consenso em torno da tese institucionalista,
ajudando a reunir uma multiddo esparsa de agentes que tém se dedicado a criticar a
estreiteza dos ajustes institucionais ante o problema da criminalidade violenta. Com
efeito, se almejei interpolar a histéria da seguranca publica em Sdo Paulo de outra
maneira, ou melhor, de maneira outra (jd que me valho do ponto de vista desses
companheiros que foram tornados outros pelo consenso criticado), ndo é porque me
sinto capaz de inaugurar novas expressdes conceituais ou uma elaboracdo critica
autocentrada, mas para ajudar a construir uma linguagem (inexistente, por ora) capaz de
nos liberar da alternativa infernal entre solugdes estruturais — que tém nos conduzido a
imobilismos estéreis — e medidas emergenciais — que enxugam gelo com panos cada vez

mais encharcados.
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Capitulo 1

Proveniéncias da preocupacao democratico-humanista

com a seguranca publica
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O objetivo geral deste capitulo, primeiro da tese e, portanto, responsavel por
inaugurar o percurso a ser seguido, é delinear os trés dominios discursivos dos quais
proveio a preocupacdo democratico-humanista com a seguranca publica. Conforme
anunciado na Introducdo, o encontro dos problemas da redemocratizagdo, dos direitos
humanos e da seguranca ptblica foi, primordial e coetaneamente, realizado pela
teologia-politica da Comissdo Justica e Paz da Arquidiocese de Sao Paulo (em torno do
cardinalato de Paulo Evaristo Arns), pelos debates juridico-criminol6gicos ocorridos na
orbita da OAB e pela militdncia politico-parlamentar conduzida pelos senadores
Teotonio Vilela e Severo Gomes.

Em nenhum desses foros o problema da criminalidade podia ser encaminhado
sem que o problema da marginalidade (pobreza, desemprego, desigualdade social) fosse
enunciado. A Comissdo Justica e Paz (CJP) conduzia sua absorcdo do tema leigo dos
direitos humanos a partir da opg¢do teoldgica pelos pobres. Na OAB, encontravam
moradas diversas correntes juridicas que elevavam ao primeiro plano o problema da
desigualdade socioecondmica quando o assunto era criminalidade, além de outras que
explicitavam a faléncia técnica dos sistemas policial, judicidrio e penitenciario, e
mesmo as correntes liberais ndo podiam deixar de abordar essas tematicas, ainda que
concluissem com receitudrios institucional-reformistas. Das militancias de Teot6nio
Vilela e de Severo Gomes surgird a preocupacao mais radical com os presos comuns,
alvos de uma politica de seguranca ptblica racista e classista, além de um anseio para
que prisdes e instituicdes fechadas fossem transformadas sob o protagonismo dos
proprios presos e internos.

Percorrendo esses foros, Paulo Sérgio Pinheiro foi, talvez, aquele que constituiu
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a mais vigorosa critica aos arbitrios estatais, a violéncia institucional, a militarizacdo da
seguranca publica. Mas desse apice, quase ja poderemos entrever a maneira como o
governo Montoro (Capitulo 2) e, mais tarde, os governos Covas e FHC (Capitulo 4),
promovendo militantes desses foros a ocupantes de proeminentes cargos
governamentais, serdo capazes de extrair desses dominios discursivos apenas as pecas
adequadas ao gerenciamento democratico-humanista do sistema penal, bem como a sua
expansao geométrica.

Antes que eu delineie os trés dominios discursivos em questdo (a teologia-
politica da CJP, as discussdes na OAB e as militancias de Teoténio e de Severo), bem
como a critica de Paulo Sérgio Pinheiro, me valerei de uma breve reconstituicao da
transicdo democratica, uma histéria bem conhecida, acreditando em seu poder heuristico
para nos introduzir, por contraste, no terreno menos conhecido das relagdes que desejo

tratar.

1.1. O lugar da questao penal durante a redemocratizacao

Nao é incomum encontrar os nomes de Tancredo Neves, Teotonio Vilela,
Ulysses Guimardes, Mario Covas, Franco Montoro, Miguel Arraes e Leonel Brizola,
associados ao processo de redemocratizacdo do Brasil, durante a transicao da Ditadura
Militar para a Nova Republica. Sdo nomes que estdo ligados a esforcos politico-
partidarios e, mais especificamente, a atividades parlamentares em torno do Movimento
Democratico Brasileiro (MDB) — partido politico oposicionista ao Regime Militar,

representado pela Alianca Renovadora Nacional (ARENA), ambos criados a partir da
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promulgacdo do Ato Institucional n°. 2, em 1965, que, entre outras medidas, suprimia os
partidos politicos existentes e instaurava o bipartidarismo.

Dentre esses nomes, Brizola foi uma excecdo, o tinico a ndo integrar o MDB.
Seu longo exilio teve fim em 1979, quando o governo militar promulgou a Lei da
Anistia (Lei n° 6.683, de 1979) e, poucos meses depois, modificou a legislacao
partidaria e eleitoral, pondo fim ao bipartidarismo e restabelecendo o pluripartidarismo
(Lei n° 6.767, de 1979). Em seu retorno ao Brasil, Brizola ajudou a fundar o Partido
Democratico Trabalhista (PDT), nele permanecendo como dirigente até a sua morte. No
entanto, o apoio do PDT ao PMDB — que sucedeu o MDB — seria fundamental para as
estratégias parlamentares de redemocratizacao. Miguel Arraes também retornou ao
Brasil ap6s um longo exilio, mas, diferentemente de Brizola, filiou-se ao PMDB, com o
qual romperia ap6s uma década, ingressando no Partido Socialista Brasileiro (PSB). Os
demais ja faziam parte do velho MDB e nele permaneceram apds a exigéncia de adicao
do termo partido a frente da legenda que defendiam — é verdade que Tancredo ajudou a
fundar o malogrado Partido Popular (PP), mas logo foi reabsorvido, junto com a maior
parte dos signatarios desse partido. Entdo, assim como Ulysses e Teot6nio — cujo
passado era marcado por longa atuacdo na ARENA —, Tancredo permaneceu pmdbista
até o final de sua vida. Montoro e Covas romperiam com o PMDB mais tarde, em 1988,
para ajudar a fundar o Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB).

Apesar das diferencas entre as trajetérias desses politicos, a eles sdo atribuidos
protagonismos pelas atuagdes — na oposicdo ao governo militar — que encabegaram a
favor da anistia, da revogacao dos atos institucionais, da liberdade de organizacdo

partidaria, do fim da censura, da libertacdo de presos politicos, do fim da tortura, da
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restauracao do habeas corpus, das elei¢es diretas em todos os niveis. As conquistas
seguiram o ritmo desacelerado que o governo Geisel havia assegurado para a abertura
democratica: lenta, gradual e segura. Apenas em 19 de novembro de 1980, ao ser
promulgada a Emenda Constitucional N° 15, proposta pelo governo federal e aprovada
pelo Congresso Nacional, foram restauradas as eleicdes para o governo dos Estados
através de “sufragio universal e voto direto e secreto” (mandato de quatro anos) e a
composicdo do Senado Federal por representantes “eleitos pelo voto direto e secreto,
segundo o principio majoritario” (mandato de oito anos), extinguindo, por conseguinte,
a figura dos cargos bidnicos. Esses cargos haviam sido criados pelo artigo 1° do Ato
Institucional n°® 3, de 1966, quando as elei¢cdes para o governo dos Estados passaram a
ser decididas “pela maioria absoluta dos membros da Assembleia Legislativa, em sessdo
publica e votagdo nominal”, enquanto o artigo 4° defina que os Prefeitos dos
Municipios das Capitais seriam “nomeados pelos Governadores de Estado (...)
mediante prévio assentimento da Assembleia Legislativa ao nome proposto”. Mais
tarde, as alteracdes dos artigos 13 e 41 da Constituicdo Federal fixadas na Emenda
Constitucional n° 8, de 1977 (um dos dispositivos juridicos que compdem o famigerado
Pacote de abril, baixado durante o recesso parlamentar decretado pelo presidente Geisel
por meio do Ato Institucional N° 5) fixaram a instauracao de um colégio para a eleicdo
do governo dos Estados e a eleicdo indireta de 1/3 dos senadores. Uma histéria da
engrenagem juridico-ditatorial pode demonstrar os efeitos mais concretos do que
significou a distensdo lenta, gradual e segura. Importante notar que, apesar da
restauracao das elei¢Oes diretas para o governo dos Estados e para o Senado Federal, a

Emenda Constitucional N° 15 preservava os mandatos atuais, de modo que as elei¢des
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s ocorreram em 1982; e os candidatos eleitos assumiram seus cargos apenas em 15 de
marco de 1983.

A esses politicos também sdo atribuidos protagonismos parlamentares durante as
campanhas das Diretas jd!, bem como pelo apoio que dedicaram a Proposta de Emenda
Constitucional N° 5/1983, apresentada pelo deputado federal Dante de Oliveira
(PMDB), cujo objetivo era restaurar as eleicoes diretas para Presidente da Republica.
Apesar de derrotada em votacdo na Camara, os esforcos em torno dessa Emenda
situaram o nome de Tancredo Neves no centro representacional de um acordo entre os
partidos de oposi¢do — o termo coligacdo seria impreciso —, reunidos sob o nome de
Alianga Democratica. Foi esse acordo que garantiu, a 15 de janeiro de 1985, durante
eleicdo indireta para Presidente da Republica, assegurada pela constituicdo de um
Colégio Eleitoral, a larga vitéria de Tancredo (480 votos) sobre Paulo Maluf (180
votos). A 14 de margo deste ano, um dia antes de sua posse, o politico mineiro foi
internado no Hospital de Base de Brasilia. José Sarney, seu vice — recém-filiado ao
PMDB, ap6s dissidéncia do Partido Democratico Social (PDS), como havia sido
rebatizada a ARENA —, tomou posse em seu lugar. Tancredo faleceu um més e sete dias
apos a sua internagao, a 21 de abril.

Enfim, a esses politicos também sdo atribuidos protagonismos parlamentares
pela defesa da convocacdo de uma Constituinte e pelos trabalhos que encabecaram
durante o processo que culminou na promulgacdo da Constituicdo Federal de 1988 —
mesmo a morte ndo interromperia o legado de Tancredo e de Teotonio. Para muitos,
sendo a concretizacdo do processo de redemocratizagdo, pelo menos a garantia juridica

maior para a continuacdao do aprimoramento democratico. E por esse motivo que o
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nome desses politicos se encontram, com grande frequéncia, associados a construgao
das condi¢Ges parlamentares para o processo de redemocratizacdo e a consolidacdo
juridica da democracia brasileira.

Entretanto, o que é frequente nao é, necessariamente, incontestavel. Sabe-se bem
0 quanto de estratégia e interesse ha em qualquer reconstituicdo histérica. Poder-se-ia
reivindicar a adicdo de outros nomes, ou a troca, ou até a exclusio desse veloz e
simplificado resumo. Pois nenhuma palavra traz, por exemplo, sobre a oposi¢cdao que o
também nascente Partido dos Trabalhadores (PT) — e com ele as demandas sindicais e
de movimentos sociais que ganhavam corpo no Congresso — fazia tanto ao PDS quanto
ao PMDB durante o processo de escolha de Tancredo como candidato oposicionista
para a disputa no Colégio Eleitoral. Também nada diz sobre a radicalidade da luta dos
coletivos politicos mais a esquerda, alijados das disputas parlamentares — exemplos
vigorosos sdo dados pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e pelo Partido
Comunista Brasileiro (PCB), pois, diferente dos demais, cuja (re)organizacdo foi
legalizada ainda em 1979, conheceram o fim da longa ilegalidade que lhes foi imposta
apenas em 1985.

Que adianta, entdo, esbocar os exemplos PT e PCdoB/ PCB contra um pano de
fundo sindptico que versa sobre a centralidade politica do MDB? Trata-se apenas de
uma estratégia de exposicao. Esses partidos oferecem posi¢des contrastivas no
panorama das lutas contra o regime ditatorial, que ajudam a localizar o foco de
emergéncia de um conjunto discursivo heterogéneo, de expressao religiosa (em torno do
cardinalato de Paulo Evaristo Arns), juridico-criminologica (no que tange sua face

moderada na critica ao controle e a punicdo) e liberal (via diplomacia mdbista), cuja
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caracteristica marcante é a expressdao de um sentido democrdtico e humanista para a
reforma do sistema penal (judiciario, policial e penitenciario), e que se desenvolvera
permeando o plano do governo Montoro e a nascente Sociologia da Violéncia.

Dito de outro modo, a visibilidade parlamentar do (P)MDB, a oposicao
partidaria realizada pelo PT e a radicalidade politica do PCdoB/ PCB, oferecem uma
topografia parcial das lutas contra a Ditadura Militar, na qual é possivel localizar os
pontos de emergéncia desse conjunto discursivo indicando posi¢des ndo ocupadas
prematuramente. Sua localizacdo negativa: 1) os pontos axiais desses discursos nao
encontraram aderéncia nos tépicos centrais da luta (p)mdbista pela democracia, o que
ndo significa que tenham sido rejeitados, apenas permaneceram inauditos; 2) isso ndo se
deveu a um sentido oposicionista analogo aquele assumido pelo PT contra os lideres da
redemocratizagdo, além do que, é preciso acrescentar, os pontos de emergéncia desse
conjunto discursivo se efetuaram fora das luzes que traziam ao primeiro plano as
disputas partidarias e parlamentares; 3) fora do plano partidario-parlamentar, mas nao
subterraneamente, tal como tiveram de se por os coletivos a margem da legalidade para
dar continuidade as suas agOes politicas, a0 mesmo passo em que tentavam se esquivar
das violentissimas operacdes extrajuridicas da Ditadura. Portanto, nem a centralidade da
agenda (p)mdbista, nem a oposicdo parlamentar em que se colocou o PT, nem a
clandestinidade em que foram postos os marxismos que incomodavam tanto 0s
democratas quanto os militares.

Os terrenos heterogéneos deste conjunto discursivo serdo a militdncia da
Comissdo Justica e Paz da Arquidiocese de Sdo Paulo, algumas teses mais ou menos

aceitas em semindrios da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e a 6rbita em torno
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dos esforcos redemocratizantes de politicos como Teoténio Vilela, Severo Gomes e
Franco Montoro. Embora ndo se tratassem de posicOes isentas de riscos — a captura e
espancamento do jurista Dalmo Dallari, presidente da referida comissao, em 2 de julho
de 1980, e o atentado a OAB (seccional Rio de Janeiro) em 27 de agosto do mesmo ano,
dao a medida do perigo —, esses terrenos nao foram marcados pela clandestinidade
vivida pelos coletivos de esquerda. Ao permanecerem nos limites da legalidade,
serviram como posicoes estratégicas de onde se podia realizar a defesa de centenas de
subversivos — por vezes, inclusive, lancando mao de recursos subversivos — e reivindicar
o alargamento das garantias constitucionais.

Desses terrenos emergiu a aten¢do democratica com a segurancga publica, ou, de
modo mais descritivo, a preocupacdo com as condi¢bes desumanas impostas aos presos
comuns, com o arbitrio e a corrupcdao policial, com a capacidade do judiciario de
fiscalizar as policias e prisdes e, principalmente, com o aumento da criminalidade
violenta e seu uso pelos setores conservadores. Este combate, herctileo, porém ndo
heroico — que se diga, antipatico —, ndo recebeu nenhuma atencdo que pudesse té-lo
convertido em mais uma pauta da oposicao feita pelo nascente PT ao PDS e ao MDB. E,
ainda que tenha adquirido consideravel atencdo no inicio do governo pmdbista de
Montoro, rapidamente conhecera o fracasso que o reduzira a questdo coadjuvante dos
esforcos seguintes para a redemocratizagao.

Com efeito, assim se pode indicar a sua localizacdo positiva: 1) dentro das
formalidades legais; 2) abaixo do jogo parlamentar; 3) na borda da agenda politica
(p)mdbista. Talvez o unico angulo a partir do qual se pode flagrar este conjunto

discursivo sendo operado na mesma latitude ocupada por agentes relacionados ao
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(P)MDB, ao PT e as esquerdas marxistas, é aquele em que se foca a oposicao a figura
de Paulo Maluf, ou seja, ao malufismo. Este era o mais odioso oponente da preocupacao
democrdtica e humanista com a seguranca publica — motivo diverso, porém ndo
incompativel, aqueles que MDB, PT e esquerdas marxistas deram a si para té-lo
também como inimigo.

Todavia, se se pode indicar suas coordenadas negativas e positivas, assim como
o angulo do qual se avizinha a outros agentes, é preciso ndo perder de vista sua
heterogeneidade posicional, que encerra diferentes argumentos, alvos, engenhosidades,
atravessando, conforme mencionado, diferentes areas como a religido, o direito e a
borda da politica institucional. Até mesmo uma variacao de animo, do comedimento e
moderacdao a eloquéncia e impetuosidade, se exprimird em sua efetuacdo. Portanto,
segmentos incomutdveis; ndo obstante, compossiveis. E o anel de ouro dessa
compossibilidade é, repito, a preocupacao democrdtica e humanista dirigida a reforma
do sistema penal.

Por uma questdo de propésitos e método, me interessa menos realizar um exame
minucioso acerca dos pontos de dissonancia verificaveis nesse conjunto discursivo — por
exemplo: a questdo da reducao da maioridade penal, defendida pelo criminélogo
Virgilio Donnici e combatida pelo jurista Hélio Bicudo — do que circunscrever o locus
em que a crise da seguranga publica paulista vivida na época serd desviada do problema
da pobreza e dos inventarios de malogros funcionais (internos, técnicos) cunhado a
exaustao por criticos de todas as partes, inclusive brasileiros (e.g. Thompson, 1976),
para se tornar um problema de funcionamento (externo, institucional) da democracia e

de observancia dos direitos humanos. Esta é uma das transformacdes de nosso tempo,
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que rebate em nosso presente: o ocaso das questoes judiciaria, policial e penal, em favor
da ascensdo das questdes da democracia e dos direitos humanos. No lugar do ceticismo
quanto aos principios desses sistemas — a justi¢a do judiciario, a protecdo da policia e a
recupera¢do das prisdes — emergird a esperanca de desenvolver, a bom termo, a
capacidade institucional de regular e fiscalizar seus processos, minimizando seus
incontornaveis, porém necessarios, males.

A seguir, farei uma exposicdo sumadria dos trés foros nos quais essa
transformacdo se pos em movimento. Essa é a minha porta de entrada para expor o
encontro entre o problema dos direitos humanos tal como foi abarcado pelo grupo
liderado pelo Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns, o problema do sistema penal tal como
foi tratado no ambito da OAB e o problema da redemocratizagdo tal como foi
conduzido pelo grupo liderado pelos senadores Teotonio Vilela e Severo Gomes.

A base do meu argumento é que esse encontro produziu um bloco novo e
formado por razdes heterogéneas, na medida em que cada parte discursiva foi capaz de
deslocar a outra na direcdo de uma composicdo que ja se diferenciava dos componentes
que lhe dispararam. Nesse novo terreno discursivo, heterogéneo e revigorado, Paulo
Sérgio Pinheiro terd um grande protagonismo. Também nele se constituira a Comissao
Teotonio Vilela (criada em 1983), bifurcada entre a critica ao reformismo penal e a

necessidade de democratizar e humanizar as instituicdes de controle.

1.2. As tres linhas discursivas
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1.2.1. O Cardeal Arns e a “Comissao Justica e Paz”

O primeiro dominio discursivo decorre do investimento politico de setores da
Igreja Catolica na oposicdo ao regime militar, inspirado, sem duvida, nas novas bases da
acao eclesiastica instauradas pelo Concilio Vaticano II, com destaque para a declaragao
“Dignitatis Humanae” (1965) e a enciclica “Populorum Progressio” (1967), ambas de
Paulo VI, mas também para a enciclica “Pacem in Terris” (1963), promulgada nos
tiltimos meses do papado e da vida de Jodo XXIII'. Estes documentos abriram uma via
para a absorgdo teoldgica da “Declaragdo Universal dos Direitos Humanos” (1948)" e
para a op¢do da Igreja Catdlica pelos pobres', e ganharam ainda maior relevo nos
documentos eclesiasticos latino-americanos e nacionais — e.g.: “Conclusdes de
Medellin” (CELAM, 1968), “Diretrizes gerais da acdo pastoral da Igreja do Brasil —
1975/1978” (CNBB, 1974), “Exigéncias cristds de uma ordem politica” (CNBB, 1977),
“Conclusoes de Puebla” (CELAM, 1979) e “Reflexdo crista sobre a conjuntura politica”
(CNBB, 1981).

Sob essas diretrizes, um novo dominio de objetos emergiu na critica Catdlica ao
arbitrio do regime militar e a opressdo do sistema capitalista: a marginalizagdo dos

empobrecidos, o crescimento das favelas, a violéncia policial legalizada e, com algum

10 Também na exortacao apostélica Evangelii nuntiandi (1974), do Papa Paulo V1.

11 Cf. por exemplo, as palavras do Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns durante o II Encontro Nacional de
Direitos Humanos: “Os direitos humanos brotam do Evangelho, pertencem ao préprio ser humano
como tal, ndo sdo mero fruto da cultura” (Movimento Nacional de Direitos Humanos., 1983).

12 Nessa linha, sem davida, o Frei Leonardo Boff constituiu a proposi¢dao mais radical, segundo a qual o
grande tema biblico é “o direito dos pobres” (Boff, 1982). Cf., também, as conclusdes do Cardeal
Arns: “Quem (...) nos fornece a prova de que estamos no caminho certo é o pobre e o oprimido sem
meios de defesa. Como na Biblia, assim também na vida pratica é ele que precisa dar sempre de novo
o ponto de partida, para que a humanidade toda descubra os caminhos da paz. Af esta, portanto, a
norma aurea para todos os que quiserem empenhar-se nesta campanha indispensavel para os tempos
novos. Se ndo nos colocamos ao lado do pobre e do fraco, também ndo nos colocamos ao lado da
humanidade” (1980: p. 142).

50



atraso, a violéncia contra o preso comum. Embora essa linha se tornasse mais espessa
através da eminéncia de Dom Hélder Camara, da heterodoxia de Frei Leonardo Boff —
que punha “em perigo a sa doutrina da fé”, segundo o Cardeal Ratzinger, responsavel
pelo seu processo junto a Congregacao para a Doutrina da Fé —, e se alastrasse pelas
Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), ela cintilou da maneira mais extraordindria,
sem duvida, na figura do Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns, desdobrada principalmente
pela Comissdo Justica e Paz da Arquidiocese de Sdo Paulo (criada em 1972) — em
menor medida, no que tange o problema levantado por esta tese, se destacaram também
as acoes da Comissdo Arquidiocesana da Pastoral dos Direitos Humanos e
Marginalizados de Sdo Paulo (criada em 1975) e do Centro Santo Dias de Defesa dos
Direitos Humanos da Arquidiocese de Sdo Paulo (criado em 1980).

Muitos membros da Comissdo Justica e Paz (CJP) figuram, ainda hoje, na
contagem dos/as grandes defensores/as dos direitos humanos: José Carlos Dias,
Margarida Genevois, Hélio Bicudo, Mario Simas, Dalmo de Abreu Dallari, Fabio
Konder Comparato, José Gregori, Paulo Sérgio Pinheiro®™. A sombra das ameacas da
Ditadura e sob a luz da longinqua promessa da redemocratizacdo, os/as militantes da
CJP vislumbraram a necessidade de ampliar a defesa juridica que dedicavam aos presos
politicos para que fossem garantidos os direitos violados dos presos comuns. Para se ter
uma ideia, a forca da CJP levou o futuro governador de Sao Paulo, Franco Montoro, no
final de 1982, a convidar o entdo presidente da Comissdo, José Carlos Dias, a assumir o
comando de sua Secretaria de Justica. Sua sucessora, Margarida Genevois, pela mesma

época, reforcou ao futuro governador a necessidade de conceder especial atencdo ao

13 A lista completa dos membros da CJP, bem como a relacdo de suas diretorias/presidéncias entre 1975
e 2004, pode ser conferida em Fester (2005: 311-316).
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problema penitenciario:

ninguém se ocupou ainda, efetivamente, dessa questdo, e existem problemas
sérios de torturas, superlotacdo e mortes nos presidios. Essa situacdo
dramaética — e ja bem conhecida em nosso pais — imp0e a implementacdo de
um projeto sério, continuo e vidvel de assisténcia juridica aos detentos,
inclusive de apoio efetivo ao egresso que, sem assisténcia, acaba voltando as
prisdes; é sabido que 70% dos egressos sao reincidentes, exatamente por falta
de preparo e de opg¢des quando saem das prisdes. A OAB ja tentou agir nesse
campo, mas encontrou grandes barreiras (apud Benevides, 2009: 232).

Eram os grandes dias dessa Comissdao quando o Cardeal Arns (1980) afirmou
que, “[n]Jo que concerne aos marginalizados e a defesa dos direitos humanos, a Igreja
tem procurado evitar uma posicao passiva, assumindo, isto sim, uma atitude mais
critica” (: 31). Assim como a atuacdo pastoral em outras areas de atencdo da Igreja, a
CJP fornecia uma espécie de maior evidéncia a respeito do elo que a op¢do pelos pobres
e os direitos humanos fornecia entre a teologia e a politica: “Ndo ha divida que a Igreja
sempre teve — e de modo muito mais explicito esta tendo — consciéncia desta missao
critico-profética” (id. ibid.).

No que diz respeito a CJP, essa missdo critico-profética dependia da capacidade
reciproca de energizacao entre as diretrizes teoldgicas advindas do Concilio Vaticano II,
que possibilitavam deslocar as agdes da Igreja na direcdo dos marginalizados, e os
esforcos dos membros leigos que tornavam concretos os ideais dos direitos humanos a
cada acolhimento realizado, a cada apuracdo de informacdes recebidas, a cada defesa
juridica concluida. Esse movimento de mdo dupla parece inscrito no préprio Regimento
Organizacional da CJP, na medida em que ela se dava como objetivos “analisar e
interpretar as enciclicas e documentos conciliares relacionados com os ideais de justica

e paz visando converter aquelas aspiragdes em conquistas de cada homem e de cada
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nacao”, por um lado, e, por outro, “analisar e interpretar todos os documentos
relacionados com os direitos humanos, com a justica e paz, e com o progresso social dos
povos” (Fester, 2005: 35-36).

Poder-se-ia dizer que a CJP era nutrida e efetuava-se através de um movimento
de espiritualizacdo da politica, coetdneo a um outro, de politizagdo da teologia. Ou
simplesmente dizer que se tratava de uma teologia-politica. Reter a singularidade desse
agenciamento é muito importante para 0 meu argumento, pois sera apenas em nome dos
direitos humanos — e ndo da opg¢do pelos pobres — que José Carlos Dias e Paulo Sérgio
Pinheiro serdo convocados a compor a equipe de governo de Montoro (Capitulo 2),
assim como José Gregori e, mais tarde, Pinheiro, serdo convocados pelo entdo
Presidente da Republica, Fernando Henrique Cardoso, para chefiar a Secretaria
Nacional dos Direitos Humanos (Capitulo 4). Essa mudanga de agenciamento sera
decisiva para pragmatizar a luta pela garantia do bom funcionamento institucional das
prisdes, policias e judicidrio, desvinculando-a da luta pelos direitos econdmicos e

sociais intrinseca a teologia que velava pelos pobres.

1.2.2. OAB: “Seminario sobre Criminalidade Violenta”

A convergéncia da segunda linha discursiva se deu em torno do problema da
criminalidade urbana ou criminalidade violenta, extremamente sensivel durante a
segunda metade dos anos 1970 (cf. nota de rodapé n° 2), levando eminentes juristas,

criminalistas, crimin6logos e penitenciaristas a se posicionarem a seu respeito'®. O apice

14 A intervencao do jurista e procurador, Hélio Bicudo, durante o “Seminario sobre Criminalidade
Violenta”, organizado pela OAB, em 1980, ajuda a compreender que muitos envolvidos naquela
conjuntura avaliavam criticamente o fenémeno do aumento da criminalidade violenta: “[...] hd muito
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dessa discussdo ocorreu durante o “Semindrio sobre Criminalidade Violenta”,
promovido pelo Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil, entre os dias 23
e 25 de abril de 1980. Este Seminario foi concebido como um contraponto teérico-
politico aos relatorios dos grupos de trabalho de juristas e cientistas sociais que haviam
sido convocados pelo Ministério da Justica para tratar do problema da criminalidade
violenta. Para isso, a Resolucao n° 112/80 da OAB, publicada pelo seu presidente a
época, Eduardo Seabra Fagundes, constituia um grupo de trabalho incumbido de
analisar esses relatorios, composto pelos conselheiros Heleno Claudio Fragoso, Miguel
Reale Janior, Virgilio Donnici, Antonio Evaristo de Moraes Filho, Arthur Lavigne e
Evandro Lins e Silva — a quem coube a coordenagdo geral dos trabalhos —, além do
vice-presidente José Paulo Sepilveda Pertence, encarregado de presidir o grupo. A
resolucdao também instruia a respeito da realizacao do Semindrio, “com a participacdo
de juristas, professores, cientistas sociais e politicos, economistas, membros do
Ministério Publico, médicos, urbanistas, penitenciaristas”, de modo que os debates

trouxessem dados para as atividades do grupo de trabalho®.

mais propaganda da criminalidade dita violenta, dos assaltos, dos roubos, dos estupros, dos
homicidios, do que, propriamente, um aumento alarmante de todo esse extenso rol de infracoes
penais” (cf. OAB, 1980: 281). Em uma de suas intervencdes, Miguel Reale Junior reforcou a
reflexdo: “Até que ponto, n6s — eu e todos os que estdo aqui, e o proprio Conselho Federal — ndo
estamos servindo a objetivos escusos? Até que ponto nés, advogados, ndo fomos um tanto quanto
ingénuos ao embarcar numa canoa que nao foi construida por nés e cujo roteiro ndo nos foi mostrado
antecipadamente? Penso isso, pelo seguinte: a propaganda da violéncia gerou o qué? Gerou uma
reacdo por parte da populacdo, em termos absolutamente retributivistas, justificando a
contravioléncia. Foi disseminada por esta Nacdo a validade da pena de morte, a validade do
enforcamento, a validade do desrespeito aos direitos do condenado, aos direitos do suspeito. O que
seria essa propaganda patrocinada pelo governo, sendo uma tentativa de se desculpar daquilo que se
fez no passado para tentar incutir na populagdo a ideia de que se agiu em defesa do cidaddo? [...] Por
que nao se discutiu a violéncia antes? Pois 0 aumento da criminalidade, nos dltimos cinco anos, nao
foi tdo grande. O problema estava ai. Por que agora?” (id. ibid.: 339).

15 Lista dos participantes (relatores e debatedores) desse Seminario, segundo a organizacdo das mesas:
Evaristo de Moraes Filho, Pedro Malan, Ramdo Gomes Portdo, Rosa Maria Fischer Ferreira,
Eustachio Portela Nunes e Jorge Wilhien (Mesa 1); Heleno Fragoso, Juarez Cirino dos Santos,
Ricardo Andreucci, Antonio Evaristo de Moraes Filho, José Carlos Dias, Lucio Kowarick e Zahidé
Machado Neto (Mesa 2); Francisco Cérrea Weffort, Alberto Venancio Filho, Gilberto Velho e Roberto
Lyra Filho (Mesa 3); Virgilio Luiz Donnici, Paulo Sérgio Pinheiro, Hélio Bicudo, Jodo Milanez da
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A despeito da diferenca entre as abordagens, de acordos localizados e de
divergéncias incontornaveis entre os proponentes, uma preocupac¢do profunda esteve
presente — 0 que ndo significa que era apoiada — com maior ou menor intensidade nas
apreciacoes a respeito da criminalidade: a desigualdade social. O conselheiro Arthur
Lavigne, em uma de suas intervencdes, chegou a afirmar (o efeito semiético é dele) que
“[t]lodos os estudiosos que aqui vieram responsabilizaram a desigualdade social como
fator criminogeno, seja gerando a riqueza ilimitada, seja proporcionando a pobreza
inconcebivel” (OAB, 1980: 335). Considero importante ressaltar essa questdo, pois
evidencia o quanto o problema da criminalidade, a época, permanecia atrelado ao
problema da desigualdade social. Poder-se-ia dizer que exigéncias discursivas se
impunham a essa tematica, obrigando os/as diferentes especialistas a abordar o objeto
do Seminario (a criminalidade violenta) como uma figura nao destacavel de seu pano de
fundo (a desigualdade social). Assim, o problema da desigualdade era operado como
causa eficiente da criminalidade — quando ndo o era como sua causa suficiente. Todavia,
essa predominancia discursiva ndo impediu que os posicionamentos se diferenciassem
amplamente. Em beneficio do meu argumento, gostaria de dividi-los em dois conjuntos
que, por sua vez, se dividem em dois subconjuntos: perspectivas estruturais (passiva e
ativa) e perspectivas institucionais (internalista e liberal).

O primeiro deles encaminha um problema estrutural, cuja implicacdo principal é
o descontentamento, sendo a suspeita, em relacdo aos tecnicismos juridicos que se
restringem a debater a respeito do que é cabivel segundo a regra legal, ou seja — para

usar uma férmula latina classica — o que é de direito (quid juris). Desse conjunto,

Cunha Lima e Luiz Chemin Guimardes (Mesa 4); Miguel Reale Junior, Luiz Vicente Cernichiaro,
Raul Chaves, Ekel Luiz Servio de Souza e Arthur Lavigne (Mesa 5); Manoel Pedro Pimentel, Jason
Albergaria, Augusto Thompson, Antonio Acir Breda, Nilo Batista e Julita Lemgruber (Mesa 6).
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considerando o Semindrio em questdo, derivam duas disposicdes de animo. A primeira é
passiva, na medida em que se restringe a constatar a impossibilidade de solugao para o
problema da criminalidade, e pode ser ilustrada pelo posicionamento do conselheiro
Arthur Lavigne. Mobilizando dados oficiais acerca da evolucdo da desigualdade em
nosso pais, obtidos a partir do trabalho do economista Carlos Geraldo Langoni — que

mais tarde se tornaria presidente do Banco Central —, Lavigne afirmou:

[...] a criminalidade ndo sera de fato resolvida pelo jurista. O jurista, perante
tal quadro, ndo tem qualquer saida. Seja ela o Juizado de Instrugao, seja a
reforma do Cédigo Penal, seja o problema de ampliar o niimero de Varas, seja
o que for ndo nos dard saida. Torna-se absolutamente impossivel deter
avalanche problemaética tdo grande perante uma organizacgao social precéria e
distribuicdo de renda sofrivel (id. ibid.: 336).

A segunda disposicdao que deriva da constatacio do problema estrutural é
inteiramente ativa, na medida em que encaminha discussdes a respeito da transformacao
da estrutura social e, simultaneamente, da propria estrutura do direito. Nesse sentido,
elas ultrapassam as questdes a respeito da aplicabilidade das regras legais (quid juris),
na medida em que avangam a problematizagdo a respeito da prépria esséncia do direito
(quid jus). Exemplar, nesse caso, sdo os posicionamentos de Evaristo de Moraes Filho,
para quem, apoiado em Pontes de Miranda, o Direito Penal responderia as exigéncias
capitalistas, impondo penas aos criminosos em fungdo da tranquilidade social daqueles
que possuem propriedades (cf. OAB, 1980: 7 e ss.); Heleno Claudio Fragoso, que
afirmava ndo apenas que “o direito penal tem sido, entre nés, um amargo privilégio dos

pobres e desfavorecidos” (id. ibid.: 82)'°, mas que ndo hé possibilidade de “defesa dos

16 Alguns anos antes, Fragoso (1976) havia definido que as criminalidades “desconhecida” e
“conhecida” (mas ndo denunciada) sdo “incomparavelmente mais extensas e sérias que a
criminalidade aparente”, sendo esta tltima ndo outra coisa sendo “o resultado de um processo de
marginalizagdo que realiza, com suas injusticas e desigualdades, o sistema da justica criminal” (: 2).
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direitos humanos contra a violéncia sem a instituicdo de um regime democratico e sem a
criagdo de uma ordem econdmica e social mais justa e humana”, baseada na
“distribuicdo mais equitativa da riqueza” (id. ibid.); Roberto Lyra Filho, formulador da
criminologia dialética (Lyra Filho, 1972), para quem a criminalidade decorria de um
problema “da estrutura social” e “de justica social (cf. OAB, 1980: 159), de modo que o
encaminhamento de solu¢des ndo deveria se restringir as “acdes imediatas e a curto
prazo”, mas apontar na direcdo de “alguma planificacdo e colocacdo global, sob pena de
essas acoes a curto prazo se dissolverem num conjunto de medidas que vai deixar
intocado o problema e a crescer cada vez mais” (: 155); finalmente, Juarez Cirino dos
Santos, que se opunha ferrenhamente a criminologia do “pobre diabo”, centrada no
violador individual que, de fato, “é quem vai compor a clientela das nossas prisées”, em
proveito de uma perspectiva “critica” ou “radical”, centrada na “violéncia institucional”,
derivada do “modo de relacdo concreta [...] das classes no processo de producdo e
circulagdo da riqueza social” (id. ibid.: 95; cf., também, Santos, 1979).

Tendo exposto o primeiro conjunto, formado por posicionamentos que tomam o
problema estrutural como alvo de suas apreciacdes, seja por meio de uma disposicao
passiva, seja ela ativa, passo agora a me referir ao segundo conjunto, que caracterizarei
como institucionalista. Desse conjunto, derivam duas perspectivas. A primeira, que eu
defino como internalista, problematiza as tecnologias penitencidria, judiciaria e policial
tomadas em si mesmas, sem apelar para instancias externas que poderiam garantir-lhes
um funcionamento mais adequado. Essa perspectiva institucional internalista pode bem
ser ilustrada por trés posicionamentos expostos durante o Seminario: 1) a critica que

Manoel Pedro Pimentel, secretario da Justica durante o Governo Paulo Egydio Martins
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(1975-1979) e autor do classico e propositivo Prisdes fechadas, prisbes abertas
(Pimentel, 1977), dirige aos estabelecimentos penais fechados, bem como seu profundo
ceticismo quanto a possibilidade de solucionar o problema penitenciario: “[o] sonho que
levei para a Secretaria de Justica transformou-se em fiapos, em farrapos. Na minha
saida, estavam comigo a Bandeira do Brancaglione e meia dizia de combatentes
vencidos, estropiados e maltrapilhos” (OAB, 1980: 348). “Porque a verdade é esta”,
conclui, “[n]ao ha solucdo!” (id. ibid.); 2) a critica ao descompasso abissal entre o total
de ocorréncias policiais e o reduzido nimero delas que eram levadas ao conhecimento
do Poder Judiciario, segundo a apuracdo de Virgilio Luiz Donnici, talvez quem primeiro
chamou atencdo para o nimero exorbitante de prisdes para averiguagao praticado pelas
policias, sinal translicido de seu carater repressivo e seletivo-classista: “[a]ntes era
poder de policia, depois passou para o poder da policia, agora é poder policial” (OAB,
1980: 198; cf., também, Donnici, 1978 e 1980); 3) a critica de Augusto Thompson que
deslinda, com clareza notavel, a prevaléncia da ideia de seguranca sobre a ideia de
recuperacao operando no interior do bindbmio da pena (punir e recuperar), o que lhe
permitiu concluir que a prisdo ndo consegue se livrar de sua propria violéncia carceraria,
pois viola todos os direitos dos presos que ndo deveriam ser atingidos pela privagao da
liberdade: “a pena pune, talvez intimide, ndo recupera” (Thompson, 1976: 144; cf.,

também, OAB, 1980: 378 e ss.)".

17 Sob a influéncia de Vigiar e punir (Foucault, 1975), ndo pretendo separar, rapido demais e de uma
vez por todas, a instituicdo-prisdo, seus fracassos e suas reformas em trés tempos sucessivos, segundo
uma cronologia l6gica. Se nos desviarmos das andlises institucionais, poderemos considerar que essas
temporalidades distintas, na verdade, operaram como elementos simultaneos, de maneira superposta,
ou, como preferiu Foucault, por meio de uma “télescopage” (: 269) que da consisténcia ao “sistema
carcerario”, assim como a sua mondtona e imperturbdvel “imobilidade” (: 276). Ndo serd sem
propésito indicar, com Paul Virilio (1993), que “o termo francés télescopage” tem duas acepcdes:
“examinar a distancia (através do telescopio) e misturar indiscriminadamente (télescoper)” (: 51).
Obviamente, o uso feito por Foucault estd mais proximo desse tltimo sentido.
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Enfim, a segunda perspectiva que deriva da constatacio do problema
institucional pode bem ser caracterizada como liberal, para utilizar uma definicao dada
por Ricardo Antunes Andreucci, um dos debatedores do Seminario. Contra “as solugdes
do tipo reforma da estrutura politico-social” (OAB, 1980: 121), mas mais
especificamente contra a tese defendida por Juarez Cirino dos Santos, esse professor e
jurista sintetizava o sentido mais profundo do que defendia ser a “[o]pcao pelo

liberalismo como valor politico condicionante do Direito Penal” (: 120):

Néao acho que solugdes do tipo reforma da estrutura politico-social como a
que foi proposta sejam mais do que uma utopia de salvagdo.

A questao é atingir aquilo que podemos com o Direito Penal e ndo aquilo que
queremos, porque no nirvana politico-social do estado remodelado ndo
teremos necessidade dele.

O mirifico ndo foi alcangado e ndo o serd. A questdo é que nds vamos ter que
lidar com a violéncia aqui mesmo, com instituicdes defasadas, furadas,
vazando agua por todos os lugares [...].

Essa é nossa contingéncia e essa é a nossa realidade e essa a nossa grave crise
institucional, posto que o Estado moderno se tornou o suporte da violéncia (:
121).

Na mesma direcdo de Andreucci, o relator Miguel Reale Junior reconhecia a
crise institucional e propunha uma acdo judiciaria capaz de reduzir os efeitos nefastos
do Direito Penal. Sob certo aspecto, sua analise acomoda-se adequadamente dentro da
perspectiva institucional-internalista descrita acima, afinal, aponta para os
incontornaveis maleficios inerentes a punicao: “qualquer que seja a finalidade que se
atribua a pena, o Direito Penal ndo é sendo repressao” (OAB, 1980: 304). Todavia, da
constatacdo segundo a qual “devemos nos conformar obrigatoriamente que o Direito
Penal é repressao”, decorre um receituario politico que ndo esta implicado exatamente
com a problematizacao da puni¢do, tomada em si mesma, mas com a exigéncia de que

“as penas e suas execucoes sejam o minimo possivel nefastas ao condenado” (id. ibid.:

59



305). Essa tarefa, segundo a definicdio dada por Reale Jinior um ano mais tarde,
dependia de “uma postura realista, sem ortodoxias e comprometimentos tedricos”, por
meio da qual se poderia instaurar “um realismo humanista, que vé a pena como
reprimenda” (Folha da Sdao Paulo, 07/02/1982).

Ao que me parece, Andreucci e Reale Jtinior ndo esperavam simplesmente um
bom funcionamento dos mecanismos legais, nem apenas uma eficiente regulamentacao
dos procedimentos operacionalizados pelo sistema penal, mas, mais propriamente,
propunham que a defasagem institucional e a relacdo intrinseca entre o funcionamento
estatal e a proliferacdao da violéncia/repressdao fossem tomados como fendmenos que
devem ser regulados. Atingir o que se pode sem desconsiderar as contingéncias
processuais, como queria Andreucci, e trabalhar para reducao de efeitos nefastos e
incontornaveis, como propunha Reale Junior, sdo dois modos de responder a uma
realidade (note-se que a palavra realidade é usada pelo primeiro, enquanto o segundo
reclama uma postura realista) de maneira que se possa, sendo anula-la, ao menos limita-
la, refred-la ou, enfim, regula-la'®.

Um ano ap6s a realizagdo do Semindrio, Reale Junior e Andreucci integraram a
comissdo que elaborou o Anteprojeto da Lei de Execucdo Penal, (Ministério da Justica,
1983: 12), ao lado dos juristas Francisco de Assis Toledo, René Ariel Dotti, Benjamin
Moraes Filho, Rogério Lauria Tucci, Sérgio Marcos de Moraes Pitombo e Negi Calixto.
Uma das marcas principais desse projeto, sendo a central, era a preocupa¢do com a

humanidade do Direito Penal (§ 19) e com a humanizagdo da pena (8§ 22). Nessa

18 Ao mobilizar a nogdo de regulacdo (em contraste a nocdo de regulamentagdo) para caracterizar a
perspectiva de Andreucci e Reale Junior, ndo fago outra coisa sendo evocar o problema da seguranca
tal como foi construido por Foucault (2008a). Mas essa evocacdo deve ser congelada nesse ponto,
para que ndo se torne um abuso, afinal, como tentarei mostrar a seguir, a regulacdo penal pretendida
por esses grandes juristas nao se efetuard de outra forma sendo por meio da inauguracdo de novas
regulamentacdes e mecanismos legais.
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direcdo, um dos méritos alegados na proposta era a capacidade de eliminar o “arbitrio”
existente no “sistema disciplinar”, por meio da introducdo de “disposi¢Ges precisas, no
lugar da regulamentagdo vaga”, mas também da definicdo “legal taxativa das faltas” (§
84). Segundo Reale Junior (16/08/1981), no Anteprojeto a “execucdo da pena est[ava]
programada de molde a corresponder a ideia: humanizar e punir”. Em uma palavra, o
propésito central do projeto era a pretensao de submeter “o problema da disciplina, a
tratamento legislativo cientifico e humanizado” (id. ibid.).

Como se pode notar, essa comissdo pretendeu mais uma vez — pois a histéria das
prisdes € a histdria de reiteradas tentativas dessa natureza — conter a série de excessos
carcerarios por meio de uma regulamentacao judiciaria mais clara e menos passiva em
relacdo as duvidas procedimentais. Se a pena ndo pode evitar ser repressao — e nem
mesmo pode ser apenas e simplesmente privacao de liberdade, pois sempre excede esse
limiar — que seus efeitos nefastos sejam ao menos regulados por meio de mecanismos
legais e administrativos precisos e taxativos. Em que pese o realismo de Andreucci e de
Reale Junior a repeito da natureza da pena, que os diferencia de muitos reformadores do
XIX que quiseram concretizar o que era uma questdo de principio (a pena ndo deve ser
mais nada além da privacdo de liberdade), ainda assim eles se juntam a esses ultimos na
medida em que também pretenderam levar o judiciario para dentro das prisoes, de modo
a evitar essa independéncia carceraria que é declarada todas as vezes que ocorrem as
famigeradas “violéncias 'intiteis' dos guardas” ou o “despotismo de uma administracao
que conta com os privilégios do espaco fechado” (Foucault, 1975: 251). A epigrafe do
Anteprojeto da Lei de Execucdo Penal bem poderia ser a maxima de Elie Louis Decazes

(1780-1860): “[a] lei deve seguir o culpado a prisdo onde o conduziu” (apud Foucault,
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1975: 251).

Voltando ao conjunto do “Seminario sobre Criminalidade Violenta”, é notavel
que das quatro correntes que procurei descrever — perspectivas estruturais ativa e
passiva e perspectivas institucionais internalista e liberal — a ultima tenha ganhado
maior terreno politico na composicdo das comissdes que elaboraram a reforma penal,
cujos resultados finais foram a Lei n° 7.209 (reforma da Parte Geral do Cédigo Penal de
1940%) e a Lei n° 7.210 (institui a Lei de Execu¢do Penal), ambas promulgadas em 11
de julho de 1984. Também ndo é fortuito que tenha ganhado maior espaco em
importantes cargos executivos de governos que Sse preocuparam com razoes
democraticas e humanistas na gestdo da seguranca publica (Reale Junior foi um dos
secretarios de Seguranca Publica do governo Montoro e um dos Ministros da Justica do
governo FHC). Afinal, ela promove uma terceira via entre as exigéncias estruturais que
excedem os objetivos de governos/conjunturas liberal-democraticas e o punitivismo
penal declarado e satisfeito. Ao mesmo passo que garante uma alternativa as
perspectivas institucionais internalistas, que cobram o caro pre¢o de uma imaginagao
tecnologico-penal ndo afeita as emergéncias/crises nas quais, via de regra, esses
governos estdo afundados.

Baseada na esperanca dos controles externos (do judiciario sobre as prisdes, das
exigéncias democraticas sobre a seguranca publica, dos observatérios de direitos
humanos sobre as violagdes) essa perspectiva liberal-juridica — para retomar a
autodefinicdo dada por Andreucci — garantiu um novo félego as crises judicidria,
policial e penitenciaria. Contra a problematizacdo internalista  dessas

tecnologias/instituicdes, a maneira de Augusto Thompson, Manoel Pedro Pimentel e

19 Esse Cédigo entrou vigéncia por meio do Decreto-Lei n° 2.848, de 7 de dezembro de 1940.
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Virgilio Donnici, essa perspectiva liberal-juridica prop6s uma solu¢ao que vem de fora,
capaz de gerenciar, regular e controlar os efeitos nefastos da acdo penal. Com efeito,
talvez seja preciso sintetizar a definicao dessa perspectiva, afirmando que ela exige mais
e mais dispéndio estatal para exercer controles e gestdes interinstitucionais sobre uma
crise continua e inextinguivel. E assim como trabalha nessa chave de controles externos,
depende, ponto a ponto, de uma postura realista que consiste em se desviar de utopias,
ortodoxias e comprometimentos tedricos, de modo a se poder investir sobre uma
realidade dada, tal como ela se apresenta com suas defasagens e efeitos nefastos. Mas
também depende de metas humanitdrias, na medida em que ndo pode se conformar com
a proliferacdo da crise.

Quanto as demais correntes, espécies de vestigios pré-historicos de uma
auténtica ciéncia juridica e sociolégica das instituicdes de controle, com suas analises
demasiadamente estruturais, por um lado, e minuciosamente técnicas, por outro, talvez
se deva dizer apenas que permanecem nos garantindo a possibilidade de uma
perspectiva inatual em relacdo as convicgoes vigentes predominantes: a maior loucura,
para esses homens, talvez seja examinar o problema da criminalidade apartado do
problema da desigualdade sociecon6mica, assim como insistir na reforma juridica
(externa) da prisdo, conceber um Direito Penal humanizado, imaginar uma teoria

humanista da punicdo!

1.2.3. Os democratas nos poroes da Ditadura e a Comissao

Teotonio Vilela
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Enfim, a terceira linha discursiva advém das atuagdes politicas de Teot6nio
Vilela e Severo Gomes, em torno dos quais a preocupacdo com as condi¢cdes de
encarceramento dos presos comuns ganhou relevo. Se se pode dizer que Petrénio
Portella era o instrumento oficial da estratégia do entdo presidente Ernesto Geisel e de
seu Chefe da Casa Civil, Golbery do Couto e Silva, para a distensdo do regime militar —
ainda que se possa argumentar que agia como um habil instrumentista, expandindo os
limites oficiais — e que o apelo por uma constituinte era o anseio principal do partido
oposicionista (MDB), também se pode dizer que Teotonio Vilela e Severo Gomes eram
as particulas irreverentes e ambiguas, por vezes risiveis, disparadas por esse processo.
Como tentarei demonstrar a seguir, o empenho desses dois agentes, saidos das fileiras
da Arena, pela redemocratizagdo, constituiu uma linha discursiva que operou (cada vez
mais) contra os objetivos permanentes da Revolugdo de 1964, ao mesmo tempo em que
se manteve nas adjacéncias dos grandes nomes do MDB, mobilizando problemas que
permaneciam abaixo dos grandes temas da oposicao.

Antes que eu avance, é preciso que se caracterize essa irreveréncia, ambiguidade
e risibilidade. Pois essas poténcias, ao que me parece, foram decisivas para o sucesso
parcial desses politicos diante de uma tarefa dificil de ser posta em pratica ainda nos
dias de hoje.

Severo Gomes, que era um grande industrial paulista do ramo téxtil, fora
ministro da Industria e do Comércio do governo Geisel, proclamando um catecismo —
esse foi o adjetivo que amplos setores da midia usaram para desqualifica-lo — que pedia
redistribuicdo da renda nacional, de forma a corrigir as desigualdades sociais e

regionais, e, principalmente, a formulacdo de uma politica econdmica menos
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dependente do mundo exterior (o avesso da linhagem Gudin e Simonsen). Objeto de
analise de uma edicdo da revista Veja — fora capa do n° 425 (27/10/1976) — Gomes era
considerado, sendo uma mag¢d podre, ao menos bastante diferente dos demais
componentes ministeriais, embora alguns analistas vissem sua pregagdo como a
expressao da face oculta do presidente Geisel. Segundo a versdo mais propagada a
respeito da sua demissao, que se teria dado a contragosto de Geisel, Severo, que era
bastante conhecido pelos comentérios irreverentes que tecia contra generais e outros
ministros nos saldes da high society paulista, teria se excedido além do habitual em
certa ocasido, o que havia tornado insustentavel sua continuidade no cargo. Entretanto,
sua posicdo ja era delicada, seja por conta da defesa de presos politicos — se dizia que
até de foragidos do regime —, seja pela atuacdo ministerial marcada por polémicas (se é
que ndo se pode chamar de heresias) tais como discursar seu catecismo tanto no Centro
Académico XI de Agosto, na Faculdade de Direito da Universidade de Sao Paulo,
quanto na Associacdo dos Diplomados da Escola Superior de Guerra. Para a eleicao
indireta de 1978, compds ao lado de Magalhdes Pinto — reaciondrio emérito — uma
chapa de dissidentes da Arena, logo renunciando em favor da chapa Euler Bentes
Monteiro-Paulo Brossard — o primeiro grande cruzamento partidario entre MDB e
Arena. Aderiu ao MDB, sendo eleito, quatro anos depois, senador por Sdo Paulo na
chapa de Franco Montoro®.

Teotonio Vilela, usineiro alagoano, empresario do agucar e do alcool, iniciado na

politica através da UDN (Unido Democratica Nacional), cumprindo seu segundo

20 Sendo isto uma tese de antropologia, creio ndo ser fortuito mencionar que Manuela Carneiro da
Cunha e Mauro W. B. de Almeida (2000), dois dos mais eminentes antropdlogos brasileiros,
consideram que a recuperacdo da maioria dos direitos indigenas no texto definitivo da Constituicdo
(1988) foi uma faganha politica cujo mérito coube a macica presenca indigena, sobretudo de Kaiapds,
a habilidade de negociacao do falecido senador Severo Gomes e a eficiéncia de um grande nimero de
ONGs (Carneiro da Cunha & Almeida, 2000: 320-321).
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mandato no Senado (1975-1982) pela Arena, afirmava a mudanga de seu destino a partir
de uma conversa com o presidente Geisel em mar¢o de 1975, na qual este teria
explicitado o sentido de seu governo: o restabelecimento da democracia. Do encontro
que, inicialmente, tinha o objetivo de tratar do Proalcool, deveio um Teotdnio que se
auto-outorgava porta-voz do desejo de Geisel pela distensdo politica, condicdo que o
presidente jamais confirmou explicitamente. Desde entdo, iniciou uma longa
peregrinacdo pelo pais, militando pela anistia, pela abertura democratica e por justica
social, se afastando cada vez mais de seus pares da Arena, até que aderiu — e foi aderido
— ao MDB (abril de 1979). De inexpressivo politico alagoano, torna-se uma das figuras
centrais da redemocratizacdao, sendo escolhido pelo novo partido para presidir a
espinhosa Comissdao Mista da Anistia e pelas principais figuras ligadas aos direitos
humanos para presidir o Tribunal Tiradentes (realizado em 1983), julgamento simbdlico
da Lei de Seguranca Nacional. Todavia, Teotonio jamais chegara ao primeiro plano
partidario, como Ulysses Guimaraes, Tancredo Neves, Paulo Brossard, assim como nao
receberd alcunhas austeras como Senhor Diretas. Criticado por muitos que se
mantiveram a sua direita (um sonhador irremedidvel) e por outros que sempre estiveram
a sua esquerda (burgués progressista)*!, Teotonio foi chamado, com frequéncia, de Dom
Quixote do Nordeste, em seu combate incansavel contra moinhos de vento, mas também
de Menestrel das Alagoas — titulo da musica homenagem composta por Milton
Nascimento e Fernando Brant —, cantarolando seu “Projeto Brasil” (Vilela, 1978) e seu

“Projeto Emergéncia” (Vilela, 1983) ao longo da peregrinacdo pela democracia. Talvez,

21 “Teotonio Vilela, empresario nordestino e deputado reacionério, depois de uma fala com Geisel, se
declara doido manso e passa a percorrer incansavelmente o pais, numa cruzada civica admiravel, pela
anistia, pela democracia e pela justica social. Nem um cancer mortal desanima Teotdnio da missdao
libertaria que encarna. Ao contrario, montado na sua morte anunciada, se torna o arauto da justica
diante da esquerda extasiada. Nada ha de mais irresistivel que um burgués progressista” (Ribeiro,
1985: § 2153).
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sua melhor definicdo possa ser extraida da declaracao que deu ao ingressar no MDB e
reivindicar sua liberdade politica: “Espero que me deixem solto, como um doido manso,
pois a coisa mais terrivel é a sensatez convencional” (Folha de Sao Paulo,
27/04/1979)*.

Ao fazer essas brevissimas sinopses a respeito das atuagoes politicas de Severo
Gomes e Teotonio Vilela, ndo tenho a intencdo de sugerir pistas que poderiam ser
encontradas em suas trajetérias pessoais, capazes de explicar o porqué de suas
aproximacoes ao problema dos presos comuns. O que me interessa é explicitar a
maneira como as circunstancias da redemocratizacdo permitiram, ou possibilitaram, ou
ainda, de maneira mais enfética, produziram espacos de acdo abertos as compleicdes
ecuménicas, habilidades diplomaticas e ambiguidades politicas (Arena/ MDB; grande
capital nacional/ justi¢ca social). Pois é notavel que esses dois homens estivessem tdo
ligados as lutas pela redemocratizagdo quanto seus pares mdbistas, mas diferentemente
deles chegaram ao problema dos presos comuns e as exigéncias dos direitos humanos. E
fundamental notar que esse assunto era (e ainda é) extremamente antipatico e oneroso
eleitoralmente, portanto, negligenciado pelo partido da oposicdo. E como poderia entrar
na pauta partidaria sendo por meio dos delirios de um Quixote renitente em sua cruzada
pela democracia e da ironia de uma Dorine — se posso acionar essa personagem de
Moliéere — irreverente escarnecendo de tartufos militares e civis?

Em meados de 1979, acompanhado por Fernando Henrique Cardoso e por

parentes de presos, o entdo senador Teotonio Vilela liderava uma visita ao Presidio

22 E disse mais: “A minha fidelidade é a principios, a um nticleo de ideias que procuro divulgar pelo
pais em andancas e que, na verdade, constitui meu tnico patriménio politico. Portanto, trago ao
MDB, apenas esse pequeno nticleo de ideias e ao MDB s6 peco para continuar com ela” (Folha de
Sdo Paulo, 26/04/1979). A sintese que construi a respeito de Vilela foi baseada nas seguintes
referéncias: Vilela (1977), Alves (1983), Motta (1996) e Simon (2006).
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Militar “Romédo Gomes”, localizado na zona norte de Sdo Paulo, onde varios
condenados por crimes politicos (contra a Seguranca Nacional) cumpriam pena. Essa
visita foi seguida por outras, na mesma época, a Penitencidria Milton Dias Moreira (Rio
de Janeiro), Penitenciaria Barreto Campelo (Regido Metropolitana de Recife) e
Penitenciaria Lemos de Brito (Rio de Janeiro) e Presidio Feminino Talavera Bruce (Rio
de Janeiro). Também é preciso pontuar que a cruzada realizada pelo senador Teoténio
Vilela o levou a Sdo Geraldo do Araguaia (PA) para averiguar a situacdao de treze
posseiros e dois padres franceses que haviam sido enquadrados pela Lei de Seguranca
Nacional por incitamento e ataque a agentes federais. Além de ter sido o unico senador
presente na assembleia dos metalirgicos realizada na Igreja Matriz de Sdao Bernardo do
Campo, em meados de 1980.

Essa militancia, gradativamente abriu-se ao problema dos presos comuns. Em
janeiro de 1983, por iniciativa de Severo Gomes, em parceria com Teotonio Vilela,
fundou-se uma comissdo para averiguacdao de graves violacdes no interior de prisoes e
instituicoes fechadas. O acontecimento que suscitou essa iniciativa foi o massacre de
sete pessoas no Manicomio Judiciario de Franco da Rocha (Grande Sao Paulo), durante
desastrosa invasdo executada pela ROTA (Tsunoda, 2012: 41; Comissao Teotonio
Vilela, 1986: 13).

A Comissdo, que levou o nome do velho menestrel das Alagoas, tinha por tatica
realizar “visita sem antincio prévio” (Comissdo Teotonio Vilela: 16), com o objetivo de,
“através dos depoimentos dos hdspedes dessas instituicdes, expor a situagcdo de opressao
a que estdo submetidos” (: 17). O que se pretendia era, muito exatamente, “contribuir

para que os presos e internados nas institui¢coes fechadas pudessem falar por si mesmos”
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(id. ibid.). A Comissdao Teotonio Vilela (CTV) congregou militantes cujas adesdes
politicas (partidarias, teoricas, vocacionais) eram bastante diversificadas: Padre
Agostinho de Duarte de Oliveira, Antonio Candido, Eduardo Suplicy, Emir Sader,
Fernando Gabeira, Fernando Milan, Glauco Pinto de Moraes, Hélio Bicudo, Hélio
Pellegrino, Jodo Baptista Breda, Jocélio Drummond, José Gregori, Margarida Genevois,
Maria Helena Gregori, Maria Ignés Bierrenbach, Maria Tereza Rocha de Assis Moura,

Marilena Chaui, Paulo Maldos, Paulo Sérgio Pinheiro, Radha Abramo, Severo Gomes:

Qual o critério de composi¢do do grupo? Nada além da afinidade comum em
outras intervencdes no debate ptblico e alguma experiéncia de trabalho
conjunto anterior. O Unico requisito, que permaneceu vivo e intato até hoje,
apesar de campanhas eleitorais e politicas, foi uma estrita e rigida definicao
de suprapartidarismo: os membros, apesar de pertencerem a partidos
politicos, ou sem definicdo partidaria, desempenhando fung¢des ptiblicas ou
ndo, compareciam a Comissao a titulo individual (Comissao Teot6énio Vilela,
1986: 13).

Segundo a definicdo de Paulo Sérgio Pinheiro (14/10/2002), tratava-se de uma
“'armata brancaleone', inconvencional e desabusada”.

O grande mérito desse coletivo baseava-se na capacidade de problematizar os
perigos inerentes as reformas e, ainda assim, avancar na direcdo de reivindicacoes
democrdticas que, sob todos os aspectos, devem ser entendidas em conjunto com a ja
mencionada pretensdo da Comissdo de fazer-se meio para que presos e internados

assumissem um lugar de fala:

Ou a reforma é elaborada por pessoas que se pretendem representativas e que
tém como ocupacdo falar pelos outros, em nome dos outros, e é uma
reorganizacdo do poder que se acompanha de uma repressao crescente, ou é
uma reforma exigida por aqueles a quem ela diz respeito e ai deixa de ser
uma reforma, sendo uma agdo transformadora que coloca em questdo a
totalidade do poder e sua hierarquia. Isso é evidente nas prisdes: a menor, a
mais modesta reivindicacdo dos prisioneiros basta para esvaziar qualquer
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reforma (Comissdo Teotonio Vilela, 1986: 15)%.

De maneira explicita, a CTV considerava “inutil pretender disfarcar o
totalitarismo da prisdo com reformas cosméticas que 'democratizam' o sistema
penitenciario” (Comissdo Teot6nio Vilela, 1986: 15), pois a “propria nocao de reforma é
sempre hipocrita” (id. ibid.). Todavia, insistia na “transformacdo do sistema
penitenciario e das instituicdes de violéncia”, com isso pretendendo “tornar cada vez
mais transparentes os limites, objetivos reais e as ilusdes dessas institui¢oes” (: 18).

A precisdo conceitual dessa militincia é valiosa para mim, de modo que
retornarei a esse ponto nas conclusoes, ao final da tese. Ela deslinda uma faixa delgada
e poderosa de agdo politica, espremida entre o ceticismo estéril e o reformismo
gerencialista. O espirito desta tese, como espero ter deixado claro, abre-se inteiramente
a essa possibilidade perspectiva e pretende alarga-la — assim como se abre a opg¢do
pelos pobres da esquerda Catdlica e as andlises estrutural ativa e institucional
internalista defendidas no ambito a OAB. Nesse sentido, sera indispensavel mapear os
modos pelos quais o governo Montoro (Capitulo 2) e a Sociologia da Violéncia
(Capitulo 3) desativardo essas perspectivas criticas, abrindo uma larga via aos esforcos
gerencialistas.

Mas antes que o problema dos direitos humanos seja extraido da teologia-
politica da CJP e, assim, aproveitado como recurso de gerenciamento (pretericao da
opgdo pelos pobres, sua contraparte espiritualista); que a perspectiva liberal-humanista

encontre um largo terreno juridico-politico para sua efetuacdao (soterramento das

23 Paulo Sérgio Pinheiro e Eric Braun, que ficaram encarregados de organizar e escrever a
“Apresentacdo” deste livro, repetem, quase ponto a ponto, a formulacdo de Gilles Deleuze proferida
durante uma célebre conversa com Michel Foucault, “Les intellectuels et le pouvoir” (Foucault &
Deleuze, 1994).
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perspectivas estrutural-ativa e institucional-internalista, suas oponentes teoricas); que a
exigéncia de uma transformacao das prisoes/instituicdoes fechadas protagonizada pelos
proprios presos/internos seja neutralizada em proveito da emergéncia de reformas
tocadas por especialistas; enfim, antes que todas essas recodificacGes se processem, é
preciso que eu apresente a maneira vigorosa por meio da qual Paulo Sérgio Pinheiro

erigiu sua critica.

1.3. A critica de Paulo Sérgio Pinheiro

1.3.1. O signo da critica

O signo da critica de Paulo Sérgio Pinheiro é a exigéncia de controle
democratico dos sistemas policial, judiciario e penitenciario. Nao se trata exatamente de
uma invencdo. Mas se considerarmos que uma invencdo esta imbricada em multiplos
aparecimentos de um sentido que ndo se deixa reduzir as alternativas fixadas pelos
enunciados correntes (e que, portanto, comecam a delinear os primeiros rastros de um
novo enunciado), entdo é possivel detectar na critica de Pinheiro um ponto cintilante
dentre tais aparecimentos. Pois se trata da expressao mais transparente das renovadas
exigéncias de reforma das policias (tanto a militar, quanto a civil), das prisdes (sempre
por conta de sua incapacidade de cumprir a finalidade de ressocializacdo) e do judiciario
(ndo s6 em sua funcdo processual, mas principalmente correicional sobre a policia, as
prisoes, 0s cartorios) que comecam a se avolumar a partir da segunda metade da década

de 1970. Sua importancia, portanto, ndo deve ser procurada na exclusividade, privilégio
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ou monopdlio em torno dessas renovadas exigéncias. Sua importancia diz respeito a
capacidade de ser mais uma dentre as criticas em curso, a0 mesmo tempo em que as faz
passar, avangar, potencializar-se, no interior de sua prépria efetuacdo. Espirito generoso,
espirito de luta. Militancia realizada sempre em meio a coalizdes.

Conforme argumentei anteriormente (nota de rodapé 17), estou inclinado, junto a
Michel Foucault (1975), a ndo perder de vista a isomorfia que conecta, sob um mesmo
plano (“systeme carcéral”), o funcionamento disciplinar da prisdo e as reformas que
pretendem melhora-lo. A isso Foucault deu o nome de “elemento do desdobramento
utépico” (: 276), ao qual se somam os elementos “de sobrepoder (surpouvoir)”, “do
saber conexo” e “de eficacia inversa” para constituir o “sistema carceral”, e ndo apenas
“a instituicdo da prisdo, com seus muros, seu pessoal, seus regulamentos e sua
violéncia” (id. ibid.). Todavia, receio incidir em um recurso metodoldgico — e nao digo
que isso esteja inscrito na formulagdo de Foucault, mas no uso que se pode fazer dela —
cujo principal perigo seria desprezar as diferencas que podem ser abrigadas sob o termo
genérico reforma, assim como os diferentes tempos que constituem uma reforma.
Interessa-me deslindar a singularidade da exigéncia democratica que tomo como objeto
de estudo, com sua esperanca nos controles institucionais externos — nao mais nos
ajustes tecnoldgicos internos —, cujos contornos iniciais sdo contemporaneos a critica de
Pinheiro. Mais que isso, também ndo gostaria de me valer de um recurso anacronico que
consistiria em analisar a critica de Pinheiro tomando como base a certeza (retrospectiva)
de que seu destino seria reforcar o tracado gerencialista da seguranca publica em Sao
Paulo. Até que isso ocorra, esse agente ndo faz outra coisa sendo ziguezaguear pelas

perspectivas estruturais e institucionais que explicavam as causas da criminalidade
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violenta, sem se deixar abater pelo ceticismo estéril e sem se conformar com o mero
gerenciamento da crise.

Pode-se argumentar que reformadores ndo sdo inovadores, mas baluartes da
conservacgao, ou melhor, ide6logos da perduracdo de institui¢des em crise. Tal suposicdo
se fundamenta no primado das instituices sobre a racionalidade de tal ou qual
formacdo histérica. Supde-se, por exemplo, que uma defesa da escola sera,
necessariamente, uma ressurreicio dos mesmos cdalculos de eficiéncia planejados no
nascimento dessa instituicdo. Algo analogo ocorre toda a vez que se 1é a tecnologia
social enunciada pelos neoliberais na chave de uma reedicdo, ou, na melhor das
hip6teses, de um conjunto de variagdes minimas, em relacdo a tecnologia social
cunhada pelo liberalismo classico. Entdo, Friedrich Hayek é lido a sombra de Adam
Smith; os esfor¢os da Geistkreis sdo obnubilados pela Mdo Invisivel naturalizada; o
mercado, como resultado de sistematicas intervencdes politicas, se passa como um dado
da inclinacdo humana para a troca; anti-naturalismo e naturalismo sdo postos no mesmo
saco conceitual (contra isso, cf. Foucault, 2008; Lazzarato, 2011). Ainda que sejam
chamadas pelo mesmo nome, duas instituicdes podem variar qualitativamente (ndo
apenas quantitativamente) em suas fungoes e estruturas mais do que outras duas cujos
nomes que levam ja as diferenciam de partida.

Com efeito, se considerarmos as circunstancias em que as renovadas exigéncias
estudadas nesta tese encontraram suas condi¢oes de possibilidade, conseguiremos
perceber que ndo se tratam de meras ressurreicoes de velhos principios. Ou melhor, se
considerarmos o contexto que elas préprias descrevem como seu, entdo nos parecera

razoavel que, mais que reformar instituicbes que ndao cumprem seus objetivos
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programaticos, essas renovadas exigéncias desejavam atrelar o futuro dessas institui¢ées
a reforma politica de um pais.

Por meio de uma intensa atividade jornalistica em colunas da Folha de Sao
Paulo, a partir de 1979, e com menor intensidade no Jornal da Repiiblica®, Pinheiro
tornou-se “um dos mais veementes criticos dos desmandos da policia e da situacdo
penitencidria nacional” — assim o classificavam Peter Fry e Sérgio Carrara (1985),
durante o 9° Encontro Anual da Associacao Nacional de P6s-Graduagdo e Pesquisa em
Ciéncias Sociais — ANPOCS. Enquanto a maior parte dos criticos da Ditadura voltavam
seus olhos exclusivamente aos presos politicos e denunciavam os efeitos nefastos da
Doutrina da Seguranca Nacional (introduzida na lei de seguranca pelo Decreto-Lei n°
314, de 1967), Pinheiro ampliava essa critica dirigindo sua atencdo aqueles cujo
sistematico exterminio promovido pelos aparelhos estatais ndo encontrava ressonancia
nos apelos pela democracia. Este era, precisamente, outro efeito da politica de
seguranga interna, mais expansivo, menos comovente, que ele insistentemente
denunciava: a “guerra contra a criminalidade”, especialmente localizada nas classes
populares (Pinheiro, 01/07/1981). E através desse intelectual e militante, portanto, que
se realiza uma das mais poderosas criticas contra os arbitrios do Regime Militar:
“invasoes de domicilio”; “prisdes para averiguacao”; “tortura”; “controle ilegal de
identidade dos pobres, negros, mal vestidos, mal alimentados”; “auséncia de assisténcia
juridica para a maioria dos acusados” (Pinheiro, 17/09/1983). Contra a nogao

disseminada de que a policia paulista devia agir com mais dureza na luta contra a

24 Nao é fortuito que a Folha de Sdo Paulo abrigasse as contribui¢des de Pinheiro, em contraposicdo as
politicas editoriais de O Estado de Sdo Paulo e do Jornal da Tarde, que se destacaram, ao longo da
década de 1980 (pelo menos), veiculando criticas as demandas por direitos humanos. Para um indice
dessa disputa editorial, considerando a producao de noticias a respeito das politicas de humanizagcdo
promovidas pelo Governo Montoro, cf. Gées (1990). J& o Jornal da Republica, dirigido por Mino
Carta, circulou apenas entre agosto de 1979 e janeiro de 1980.
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criminalidade, Pinheiro se apoiava na criminologia contemporanea para afirmar que ndo
se consegue reduzir os indices “na base do porrete, nem no cano do revélver, nem com
tortura, nem com execucOes sumadrias” (id. ibid.). Contra a gestdo conservadora de
Paulo Maluf (1979-1982), bem como as respostas enérgicas” de seus secretdrios,
opunha uma critica contundente que, ao retirar do foco o criminoso, colocava no centro
da problematizacdo “o estado de insolvéncia econdmica e de degenerescéncia social”
provocados pela inobservancia da Ditadura Militar as “necessidades basicas da
populagdo” (id. ibid.). Foi um dos maiores criticos as manipulacées governamentais das
taxas de criminalidade crescentes. E contra as suas explicacdes baseadas em velhos
fatores criminégenos, antecipou uma questdao mais precisa, porém, menos palatavel até
mesmo para os emergentes asseclas da redemocratizacdo: “a crise do sistema de
protecdo moderna do cidaddo” (id. ibid.). Nao é estranho que fosse necessario
caracterizar como paradoxal um posicionamento politico contra o qual claudicava-se, na
melhor das hipéteses, quando ndo se opunha o adjetivo ideoldgico: “Por mais paradoxal
que possa parecer, cabe mais as politicas publicas do que a repressdo, o combate eficaz
contra a criminalidade” (id. ibid.).

Foi ele quem afirmou mais claramente a necessidade de instituir uma outra

25 Caso Villela (2011) ndo tivesse explicitado uma espécie de continuidade entre a razdo que dirigiu o
combate ao banditismo, promovido pelas forcas de seguranca de Pernambuco, durante a Primeira
Reptiblica, e a guerra ao crime organizado que atravessa, atualmente, todas as regides do nosso pais,
estarfamos diante de uma curiosa coincidéncia, pois naquela época ja se usava esse mesmo adjetivo
para caracterizar as “providéncias” (: 76) ou as “medidas” (: 99) tomadas pelas autoridades. Seguindo
o0 autor, portanto, verifica-se que as autoridades pernambucanas manejaram a segmentacdo espacial
litoral-interior, util para identificar o “sertdo” como “zona perigosa”, como territério “selvagem,
habitado por uma populagdo barbara e atrasada” (: 16-17, 24-25), assim como hoje as segmentacdes
centro-periferia e asfalto-morro servem para identificar nas favelas um dos componentes explicativos
da criminalidade; definiram o “bando” de Antonio Silvino como “escola de cangaco” (: 37), assim
como as unidades prisionais sdo, frequentemente, consideradas escolas do crime pelas atuais
autoridades policiais (interessante notar que, em Sdo Paulo, os presos chamam as prisdes de
faculdades); enfim, elegeram a “auséncia do Estado” (: 26 e 42) como tese explicativa da violéncia,
assim como hoje ainda é corriqueiro.
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seguranga publica, apoiada nas modernas noc¢des sobre democracia e na defesa dos

direitos humanos.

1.3.2. O contexto da critica

Paulo Sérgio Pinheiro, assim como os demais agentes que emergirdo nestas
paginas, ndo necessita que um antropélogo se incumba de lhe oferecer um contexto
explicativo para suas acOes. Sua explicacao da conta de seu proprio tempo: revolve as
formacdes da politica brasileira, chafurdando as linhas sumidicas das violéncias que as
recobrem; explicita o desafio coletivo de seu tempo (a redemocratizagdo); lanca metas
que exigem o enfrentamento desse desafio no proprio caminhar, nunca fechado no
presente da luta, mas mirando o futuro como realizagao institucional.

Nesse sentido, considera “inexato supor que a violéncia e a impunidade” tenham
suas raizes no 1° de abril de 1964. “Em toda a Republica no Brasil, a lei, no que diz
respeito as classes populares, sempre serviu como base de referéncia para que o arbitrio
pudesse ser melhor cometido. Sempre se 'enrustiu’, torturou e se executou sem maiores
problemas” (Pinheiro, 24/12/1983). Segundo o autor, nem o0 autoritarismo, nem 0
racismo, tampouco a “pratica de prender a torto e direito, sem nenhum requisito legal”,
nasceram das entranhas do golpe de 1964 (id. ibid.). Sdo marcas de nossa politica. Mais
que isso: “sempre prevaleceram na sociedade brasileira” (id. ibid.). Entretanto, é durante

0 “regime de excecdo” que essas praticas “atingiram o paroxismo”:

a desorganizacao legal, o abastardamento dos textos constitucionais
provocado por atos institucionais ditados pela forga do arbitrio, a corrupgdo,
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0 abuso da autoridade e do poder consagrados por esses textos e a
irresponsabilidade das classes dirigentes diante da populacdo agravaram a
situagdo (id. ibid.).

O paroxismo desse agravamento, sem duvida, foi atingido durante a gestdo
arenista do governador Paulo Maluf (1979-1982): “o periodo em toda a histéria da
Republica em que mais o poder do Estado matou e torturou em Sao Paulo” (Pinheiro,
05/11/1983). Maluf era o antipoda do compromisso com a segurang¢a democrdtica e
com a defesa dos direitos humanos e sua expressao, o malufismo — “leia-se demagogia,
corrupcdao e autoritarismo” (id. ibid.) —, que se coadunava ao sensacionalismo dos
noticiarios policiais, destilava “licdes sobre seguranca” afirmando que “preocupagao
com os direitos humanos € igual a bondade com os criminosos” (id. ibid.).

Este era o contexto de Pinheiro; Maluf e malufismo entre os maiores males de
seu tempo. Por isso se empenhara contra a proposicao de que o combate a criminalidade
depende da “dureza” apresentada pela policia, indicando que essa tese ndo passa de
“orquestracdo fascistoide”, “encenacdo”, “espetaculo”, “retérica”, da qual ndo se pode
esperar mais do que “efeito pirotécnico” (id. ibid.). Do contrario, como se explicaria o
crescimento anual da criminalidade exatamente durante a gestdo que mais se gabou do
arbitrio policial?

Mais que isso: Pinheiro fez de si mesmo um observatério das violéncias
policiais. Em meados de dezembro de 1980, em pleno governo Maluf, Pinheiro levava a
publico as estatisticas da ROTA (Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar) — a época
formada por 720 soldados — que davam conta de 110 pessoas mortas durante confrontos
com assaltantes até novembro daquele ano. Como era de se esperar, as estatisticas

mencionavam o tropo “em legitima defesa” para qualificar as acdes dos policiais
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(Pinheiro, 16/12/1980). Mas mesmo ap0s o pleito democratico que havia elegido seus
companheiros, os pmdbistas André Franco Montoro e Severo Gomes, respectivamente
governador e senador do Estado de Sdo Paulo, Pinheiro ndo se furtou de deplorar a
explicacdo que o Comandante-Geral da PM paulista havia dado para justificar a morte
de um comerciante, atingido pelo disparo efetuado por policiais durante perseguicdo a
um “viciado em maconha”: “Na verdade, os policiais ndo estavam atirando em
ninguém, sé dispararam para fazer o perseguido parar. O comerciante foi atingido pela
bala como poderia ter sido um raio” (Pinheiro, 21/11/1982). Ao final de marco de 1983,
apesar de notar uma sensivel redu¢do do nimero de mortos em confronto com a PM
paulista, comparado aos 434 apontados por “alguns calculos” durante o ano anterior,
Pinheiro se mostrava preocupado com o montante e classificava como “intoleravel para
o governo democratico”, “até mesmo para uma cidade de 12 milhdes de habitantes”
(Pinheiro, 30/03/1983).

Embora a diferenca entre a gestdo autoritaria do tltimo governador biénico e os
esforcos democraticos do primeiro governador paulista eleito por sufragio universal
p6s-1964, fosse axial em sua critica, Pinheiro também a lancava em outras diregdes.
Nao poupou os meios de comunicagdo por conta da limitacdo e intermiténcia de suas
coberturas e pela incapacidade de clarificar ao “contribuinte que a politica posta em
pratica pelas autoridades deste Estado é o exterminio dos suspeitos, sem qualquer
controle do Judiciario” (Pinheiro, 16/12/1980). Criticou os “privilégios de impunidade”
dos poderosos — “dois pesos, duas medidas de sempre” —, cujo exemplo notavel e
recente de entdo fora a absolvicdo do procurador do Estado, Jéferson de Azevedo

Figueira, indiciado por homicidio do menor (pobre e negro) Joilson de Jesus, de 15
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anos: “Exigimos somente que sobre o procurador se abata o frio exame da Justica, com
0s mesmos rigores, com que sdo tratados pela policia e pelos tribunais os criminosos
sem carteirinha, sem recursos e sem associacoes de classe” (Pinheiro, 17/12/1983).
Indignou-se com “a falta de interesse da sociedade e dos partidos politicos” em relagao
a tortura praticada “diariamente”, e em “larga escala”, contra suspeitos de crimes
“comuns” — “uma populacdo imensamente mais vasta do que os dissidentes politicos” —,
sendo que, outrora, manifestava-se, “tanto em areas do situacionismo politico como da
oposicdo”, uma vigorosa “indignacdo nacional” as operagdes praticadas nos DOI-Codi
(Destacamento de Operacdes de Informagoes — Centro de Operacdes de Defesa Interna),
ou seja, um “repuidio” generalizado contra a tortura dos presos politicos (Pinheiro,
05/11/1980)*.

Por meio de seus “Escritos Indignados” (Pinheiro, 1984), de sua verve politica,
que, ainda nos dias atuais, no que diz respeito a tematica em questdo, ndo encontrou
radicalidade paralela, Pinheiro sistematicamente denunciou o modus operandi da policia
militar paulista; realizou cronicas de uma série de casos exemplares do cotidiano das
periferias da Regido Metropolitana de Sdo Paulo; divulgou os nimeros, os célculos
aproximativos, as projecdes, que davam conta do universo de pessoas mortas pela
policia militar, especialmente pela ROTA; ironizou as figuras administrativas no estrito
cumprimento do dever e legitima defesa repetidas (sem retoques) como justificativa da

corporagdo policial para as altas taxas de mortes resultantes do combate com

26 Mingardi (1992), referindo-se a poténcia analitica das formula¢des de Pinheiro, mas também de Eder
Sader, resume bem o problema: “[...] enquanto a pratica da tortura e da eliminagdo de suspeitos se
restringia a pessoas das classes desfavorecidas, poucas vozes se levantaram para protestar. Quando
essas mesmas praticas foram empregadas pelo regime militar para conter a dissidéncia politica,
atingindo membros das elites, os protestos passaram a ordem do dia. Isso se deve, segundo eles, ao
fato de que a cidadania sempre foi extremamente limitada no Brasil. Sendo assim, algumas acdes que
sdo consideradas normais quando praticadas contra eles, passam a ser imorais se a vitima é um
cidaddo na plenitude de seus direitos”.

79



assaltantes. Ao lado do adjetivo criminoso, amplamente empregado pela corporagdo
para qualificar os mortos em confronto com a policia, fez questdo de acrescentar os
adjetivos suspeitos e menores, além de explicitar a forma como se dera a morte de
muitos deles: “executados (...) pelas costas” (Pinheiro, 05/11/1983).

Neste panorama de sua militancia, destaca-se a oposicdo contundente contra o
debate da reducdo da maioridade penal, volta e meia alardeado por delegados de policia
e secretarios de seguranga publica (Pinheiro, 31/07/1980). Também a oposicdo que
iniciara, ainda em 1979, aos rumores a respeito da pena de morte, denunciando que “o
aparelho policial almeja[va] o reconhecimento juridico de suas praticas repressivas
anticonstitucionais” (Pinheiro, 29/12/1979). Mas foi trés anos depois, no inicio da
segunda quinzena de novembro de 1983, que tais rumores ganharam empenho
legislativo através do deputado federal Anselmo Farabulini Jr., eleito pelo Partido
Trabalhista Brasileiro (PTB) de Sdo Paulo — pode-se compreender o choro de Brizola ao
perder esta legenda. Ele havia iniciado a coleta de assinaturas de deputados e senadores,
necessitando do apoio de 183 membros do Congresso, para apresentar formalmente sua
proposta de emenda a Constituicdo, que instituia a pena de morte para os crimes de alta
brutalidade e insensibilidade, tais como assaltos a mdo armada, sequestro, rapto,
estupro e atentado violento ao pudor, quando seguidos de morte. Trés dias apds as
primeiras investidas do deputado, Pinheiro dirigia a ele, mas também a todos aqueles
que haviam assinado a sua proposta, repidio “por sua ignorancia e incompeténcia diante

do moderno debate sobre politica penal numa democracia” (Pinheiro, 19/11/1983):

Ainda que o efeito dissuasério da pena seja um objetivo decisivo em toda luta
contra o crime, ndo hd nenhuma evidéncia que a pena de morte contribua
pelo medo para que crimes ndo sejam cometidos. Pesquisas respeitadissimas,
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que provavelmente o deputado nunca leu, comprovam que ndo ha nenhuma
base concreta para se dizer que nos paises onde a pena de morte foi abolida a
taxa de homicidio aumentou ou que nos paises onde a pena de morte foi
introduzida os crimes “de alta brutalidade e insensibilidade” baixaram (id.
ibid.).

Para Pinheiro, o desafio democratico consistia em “quebrar a cadeia de
violéncia” que havia sido intensificada pela repressdo e impunidade generalizadas
durante a Ditadura. Era preciso inverter a l6gica da “violéncia justificada como resposta
a um outro ato violento”, que a cada dia cedia mais espaco para escalada, ndo sé da
criminalidade violenta, mas também da violéncia institucional (id. ibid.). E para isso,
ndo adiantariam “camaras de gas, cadeiras elétricas, injecoes de veneno”, mas a
imposicao do “controle democratico sobre a politica policial e judicial” (id. ibid.).
Contra a proposta de Farabulini Jr., que considerava ser uma “cruzada 'olho por olho'

oportunista”, Pinheiro defendia que a “violéncia s6 ser[ia] debelada pelas razdes da

democracia e dos direitos” (id. ibid.). Eis o sentido que quis dar a luta de seu tempo.

1.3.3. Prisao cautelar, alvo exemplar da critica

Na fina camada composta pelos que realizavam o debate sobre criminalidade e
violéncia, entremeada por grossas extensOes enunciativas que lhe faziam ouvidos
moucos, uma das questdes mais permanentes talvez tenha sido em torno da prisao
cautelar, ou, como se consagraria mais tarde, a prisdo temporaria.

A gestdo de Petronio Portella a frente do Ministério da Justica havia instituido o
Codigo de Menores através da Lei n° 6.697, de 1979. Em seu capitulo II, que versava

sobre a apuracdo de infracdo penal, o artigo 99 definia: “O menor de dezoito anos, a que
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se atribua autoria de infracdo penal, serd, desde logo, encaminhado a autoridade

judiciaria”. Contudo, o paragrafo 4° especificava:

Havendo necessidade de dilatar o prazo para apurar infracdo penal de
natureza grave ou em co-autoria com maior, a autoridade policial podera
solicitar a judiciaria prazo nunca superior a cinco dias para a realizacdo de
diligéncias e apresentacdo do menor. Caso defira o prazo, a autoridade
judiciaria determinara prestacdo de assisténcia permanente ao menor.

Trocando em middos, utilizando o apontamento de Pinheiro (29/12/1979), o
Codigo de Menores “autorizalva] a prisdo de menores nas delegacias durante cinco dias,
com base simplesmente na intuicdao policial”. Sem duvida, fora “um bravo precursor da
prisao cautelar” (id. ibid.).

Entretanto, embora pioneiro quanto a promulgacao, o despautério do Codigo de
Menores acerca da prisdo cautelar é simultaneo ao empenho do mesmo ministério para
anular, ou, pelo menos, alterar o artigo 282 do Cdédigo de Processo Penal, instituido
através do Decreto-Lei n° 3.689, de 1941, que fixava os limites da atuacdo policial: “A
excecdo do flagrante delito, a prisdo ndo poderd efetuar-se sendao em virtude de
pronuncia ou nos casos determinados em lei, e mediante ordem escrita da autoridade
competente”.

Mas por que meios se processara este COmpromisso?

Petronio Portella, solidario a Jodo Goulart até a tltima hora, convertido em uma
das liderancas ativas da ARENA no Senado durante as presidéncias de Castelo Branco e
de Costa e Silva, cuja importancia cresce durante o governo de Garrastazu Médici,
tornando-se, pouco depois, o condutor, mas também artifice-estrategista da abertura

lenta, gradual e segura firmada por Geisel — Missdo Portella —, constituiu, j@ como
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Ministro da Justica de Figueiredo, dois grupos de trabalho, um composto por juristas, o
outro por cientistas sociais, que, em atuacdao conjugada, apresentariam “minucioso
estudo interdisciplinar sobre o crime e a violéncia no pais acompanhado de sugestdes
que sirvam de base para as providéncias executivas do Governo nessa matéria” (cf.
Portaria n° 689, de 1979 e Portaria n°® 791, de 1979.).

Os indicados para a composicdio do Grupo de Juristas, presidido por José
Benedito Viana de Moraes, foram: Armando Canger Rodrigues, Carlos Aradjo Lima,
Damasio Evangelista de Jesus, Edgard Albuquerque Maranhdo, Francisco Serrano
Neves, Jodo de Deus Mena Barreto, Paulo José da Costa, René Ariel Dotti, Roisle Alaor
Metzker Coutinho e Walter Dias. Para o Grupo de Trabalho dos Cientistas Sociais,
foram convocados: Aroldo Rodrigues, Celso Telles, Fernando Bastos D'Avila, Frederico
Pernambucano de Mello, Gentil Martins Dias, Harry Cole, Jodao Paulo de Almeida
Magalhdes, José Pastore, Luis Afonso Parga Nina, Mario Altenfelder, Miguel Chaloube,
René Ribeiro, Thales de Azevedo e Vicente Fernandes Cascione. A presidéncia ficou a
cargo de José Arthur Alves da Cruz.

O grupo ndao era homogéneo. A propria questdo da prisdao cautelar suscitou
debates intensos. Em outubro de 1979, durante o Encontro Nacional de Secretarios de
Justica e Seguranca Publica, realizado no Ministério da Justica, enquanto os secretarios
de Sao Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Espirito Santo, com o apoio do professor
Mena Barreto, membro da comissdo de juristas, propunham transformar trés propostas
de prisdo cautelar em um substitutivo que instruia uma prisao acauteladora de quatro
dias, prorrogavel por mais quatro, o professor Viana de Moraes, presidente da comissao

de juristas, na contramdo dos secretarios, percorria os seis grupos de trabalho que
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haviam sido constituidos defendendo a rejeicdo de todas as propostas para a adogao da
prisdo cautelar. Cobrindo esse evento pelo Jornal da Reptblica, o jornalista Antonio
Carlos Fon” (24/10/1979) dava énfase a manobra de Viana de Moraes para que a prisio
cautelar fosse uma sugestdao ndo ao Ministério da Justica, mas a comissao de juristas
presidida por ele. Tal estratégia sustentava a satisfacdo do procurador Djalma Luzio
Fabriel Barreto: “E este é o fim da prisao cautelar” (id. ibid.).

Com a morte de Portella, a 6 de janeiro de 1980, coube ao seu sucessor na
Justica, Ibrahim Abi-Ackel, uma das figuras mais criticadas por Paulo Sérgio Pinheiro, a
continuacgdo do trabalho com os juristas e cientistas sociais, “os mais eminentes”, para
concluir a “notavel contribuicdo ao estudo e a prevencao do crime e da violéncia”
(Ministério da Justica, 1980; cf. a Apresentacdo de Abi-Ackel), cuja publicacdo no
Diario Oficial da Unido fora autorizada através da Portaria n° 167, de 1980. Nela, entre
as dezesseis “Medidas tendentes a aprimorar a Justica Criminal” propostas no Relatdrio
do Grupo de Trabalho dos Juristas, o item “G”, dedicado a detencao cautelar, concluia o

seguinte:

Acredita o GRUPO tratar-se de providéncia impostergavel quer diante da
criminalidade violenta que tem ameacado a seguranga coletiva, [quer] como
face as dissimetrias da atuacdo policial, que tem suscitado polémicas sobre o
tratamento carcerario e formas de prisdo, provocando perplexidades ndo
absorvidas pelo grupamento social (Ministério da Justica, 1980: 65; em caixa
alta no original)®.

27 Fon cobria a area policial desde 1967, pelo jornal O Dia, depois pelo Diario Popular, Jornal da Tarde
e revista Veja. Seu livro Tortura: a historia da repressdo politica no Brasil (Fon, 1979), é mais do
que um relato biografico sobre sua militancia pela A¢do Libertadora Nacional (ALN) e sua prisdo em
1969, no Doi-Codi de Sao Paulo (“Operacao Bandeirantes™). Trata-se de um registro nu e cru das
praticas repressivas perpetradas durante a Ditadura Militar.

28 Um resumo do relatério da comissdo de juristas, acompanhado de um sumario de recomendagoes
(este dltimo traduzido para o francés e para o inglés), foram publicados pela Revista do Instituto de
Medicina Social e de Criminologia de Sdo Paulo. O IMESC é uma autarquia da Secretaria da Justica
e da Defesa da Cidadania do Estado de Sao Paulo — a época, simplesmente Secretaria da Justica. Para
o posicionamento do grupo de trabalho a respeito da detencao cautelar nessa publicacao, cf. Revista
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As divergéncias de opinido, as diferentes argumentacoes, as performances de
convencimento e as estratégias administrativas, restaram na antessala do Relatorio final,
apagando-se ou, pelo menos, silenciando-se na superficie do texto. O prego de calar a
“falta de unanimidade” em favor da “unidade organica” foi assumido por todos os
integrantes e assinado pelo professor J. B. Viana de Moraes na Apresentacdo do

Relatério Final do Grupo de Trabalho dos Juristas:

Muitas recomendagdes apresentadas a alta consideracdo de Vossa Exceléncia
foram aprovadas por maioria de votos dos membros do Grupo, que nao se
ressentiu, na sua unidade organica, pela falta de unanimidade. Nao tiveram os
integrantes do Grupo a preocupacao de vaidade pessoal no sentido de fazer
vingar as opinides proprias (Ministério da Justiga, 1980: XVI).

Tal “unidade organica” — essa espécie de espirito de equipe, de freio ao impeto
de “fazer vingar as opinides préprias” — concede licenca a generalizacdo que Pinheiro
ndo poupou. Pois onde Abi-Ackel viu uma escolha digna para a composicao dos grupos
de trabalho, ele viu uma escolha tendenciosa. Enquanto aquele distinguia seus
colaboradores como “os mais eminentes”, este identificava-os como amestrados. Em
vez de uma “notavel contribuicdo”, Pinheiro entendeu os encaminhamentos dessas
comissoes de estudo como uma entrega de encomenda: “Os grupos de 'juristas' e de
cientistas sociais' escolhidos a dedo pelo ministro da Justica propdem a s. exa. 0 que
seus ardilosos ouvidos gostariam de ouvir” (Pinheiro, 29/12/1979).

Para ele, a “proposta indecente da 'prisdo cautelar' revela[va] como um facho de

luz a natureza politica da acdao do aparelho policial” (Pinheiro, 27/10/1979). Pois ao

invés “de ir as causas da criminalidade, opta[val]-se por agravar a violéncia

do IMESC, 1980: p. 17.
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institucionalizada” (id. ibid.).

Pinheiro tinha clareza de que a instituicdo da prisdao cautelar no corpo do Cédigo
de Processo Penal respondia a um preciso propdsito, “a legalizacdo da pratica
inconstitucional que todas as delegacias de policia do pais praticam — a prisdo de
suspeitos sem flagrante nem processo” (Pinheiro, 29/12/1979). Era o remendo — ou
remédio — de lei para cobrir a famigerada prisdo para averiguacdo: o recurso
administrativo, porém ilegal, pois ndo resultava em inquérito policial e muito menos em
processo judicial, mais tolerado, quando ndo incentivado, para manter o controle social

da populacdao empobrecida, majoritariamente negra, enfim, perigosa.

1.3.4. Atencao a face posterior de Janus

Darcy Ribeiro, chefe da Casa Civil do governo Jodo Goulart a época do golpe de
1964, vitima do arbitrio dos militares, chamou o ano de 1978 de “Ano do Portela” e lhe

reservou as seguintes palavras:

Petrénio Portela [sic], génio politico do Piaui, comeca a desmontar o regime
ditatorial, revogando o AI-5 e conseguindo a aprovacdo da Emenda
Constitucional n°® 11, que derroga o artigo constitucional que tornava
inelegiveis os politicos cassados pela ditadura; devolve as prerrogativas da
magistratura e restabelece o habeas-corpus. Gragas as suas artimanhas, as
promessas de Geisel sobre democracias adjetivadas, distensoes paulatinas e
aberturas graduais comecam a viabilizar-se. Desencadeada a abertura, a
democratizacdo prossegue com impeto, tanta era sua necessidade historica e
tamanha era a expectativa da nagdo, no desejo de se ver livre do despotismo.
Dai por diante prosseguiu inexordvel e com impulso préprio. Apesar da ma
vontade de todos os mamdes agarrados as tetas da Reptblica (1985:
paragrafo 2279; italicos no original).

A leitura parece correta; talvez com algum exagero. Mesmo assim, poder-se-ia
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caracterizar a Missdo Portella como uma das faces de Geisel, de um governo que deu a
si a incumbéncia de iniciar a abertura. Investido nesta face voltada para a transigdo (a
porta de saida da Ditadura), Portella foi consagrado, por muitos, como operador da
abertura, engenheiro da democracia, arquiteto da abertura. Todavia, é preciso manter o
giro em torno da cabeca do deus romano para ndo ressaltar em demasia seus olhos que
miram o futuro. Pois da face antipoda que estava voltada para os adjetivos lenta,
gradual e segura, qualificando e pondo lago na transi¢do, resultou ndo apenas o Pacote
de abril, de 1977, como também a mencionada Emenda Constitucional n° 11, de 1978.
Afinal, se ela revogava o AI-5 e restabelecia o habeas-corpus, era apenas na medida em
que travestia o tenebroso Ato, garantindo-lhe continuidade operacional. De outra forma,
como se explicaria a sua artimanha indisfarcavel? Pois onde se atribuia ao Presidente da
Republica a competéncia de “decretar o estado de sitio”®, esta Emenda fixava
“determinar medidas de emergéncia e decretar o estado de sitio e o estado de
emergéncia”, cujo prazo inicial somado a possivel prorrogacdo garantiam uma duragdo
de até cento e vinte dias (cf. o artigo 155).

Pinheiro estava atento a esta face que entravava a mudanca, que dava as costas
(ou melhor, a sua face avessa) a porta de entrada da Democracia. Para ele, tdo grave
quanto as resisténcias da policia ao controle democrético, dando continuidade as suas
“praticas barbaras”, eram as que se podia localizar na “legalidade”, garantindo a

manutencao da “ordem publica” (Pinheiro, 17/09/1983). Tal principio — “sacrossanto

29 E preciso conferir o art. 81, item XVI, da Emenda Constitucional n° 1, de 1969, pois ela ja havia
emendado a Constituicdo Federal de 1967.

30 Na época, o embuste desta Emenda foi amplamente denunciado pela OAB. O Jurista Fabio Konder
Comparato resume bem a sua probidade: “[...] ja foi suficientemente enfatizado, em debate nacional,
que a Emenda Constitucional n° 11, de 1978, ao criar as chamadas “medidas de emergéncia” e o
“estado de emergéncia”, deu ao presidente da Republica um superpoder sem contraste, bem mais
rigoroso, sob o aspecto de seguranca da sociedade civil, que o classico estado de sitio” (1981: p. 215).
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principio” —, segundo ele, estava entranhado na “legislacdo sobrevivente da ditadura do
AI-5” (id. ibid.). Sendo assim, embora muitos comemorassem o abrandamento da Lei
de Seguranca Nacional de 1978 (Lei n.° 6.620, de 1978), Pinheiro denunciava a
persisténcia da Doutrina de Seguranca Nacional, o espirito que guiou toda a Ditadura
Militar (cf. Decreto-Lei n° 314, de 1967 e Decreto-Lei 898, de 1969). A mesma censura
dirigia a militarizacdo do policiamento ostensivo, “um anacronismo vindo do combate a
dissidéncia politica” (cf. Decreto-Lei n° 667, de 1969; Decreto-Lei n° 1.072, de 1969 e
Decreto-Lei n° 2.010, de 1983), bem como a criacdo de foro especial para o julgamento
dos membros da policia militar, através de um dos dispositivos juridicos que
compunham o Pacote de abril (cf. Emenda Constitucional n° 7, de 1977). Sem falar na
lei antigreve (cf. Lei n° 4.330, de 1964), que transformava “em crime praticamente
qualquer manifestacdo auténoma da classe trabalhadora assegurando generosa protecao
policial aos patrdes” (Pinheiro, 17/09/1983).

Este péndulo, cujo movimento produzia intervalos liberalizantes e repressivos,
inclinado acentuadamente para este tltimo momento (a direita) — assimetria que se
tentou enrustir por meio de diversos ardis —, ditava o sentido de uma seguranca publica
que, de alto a baixo, deveria insistir na continuidade de praticas moldadas pela
exigéncia de liquidar dissidéncias. Deste modo, o signo da “guerra interna” subsistia
através da insisténcia do ministro Abi-Ackel na diretriz do policiamento ostensivo

(Pinheiro, 31/07/1980)'; que também era uma “ideia fixa” do secretdrio da Seguranca

31 Em discurso pronunciado a 16 de abril de 1980, o senador Henrique Santillo (PT — Goiés) criticou o
ministro Abi Ackel por identificar “os meios de comunicacdo de massa, a migracdo interna e a
explosdo demografica” como as causas do aumento da criminalidade, a0 mesmo passo em que
indicava como “remédio” para esse mal “o policiamento ostensivo, a reforma carceraria e a criagdo
de juizados e tribunais especiais” (Senado Federal, 17/04/1980: 918). Santillo chamava a atencao do
Senado Federal para a inexisténcia de “qualquer relacdo de causa e efeito entre as premissas e as
conclusdes, o diagndstico e a terapéutica” formuladas por Abi Ackel (id. ibid.).
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Publica de Sao Paulo, desembargador Otavio Gonzaga Junior, cujo “plano ideal para
acabar com a violéncia e o crime em Sdo Paulo” consistia em instalar “dois guardas por
quarteirdo” (id. ibid.); e rebatia no policiamento das ruas, onde a “Rota prossegu[ia] em
velocidade de cruzeiro a sua guerra contra o crime, produzindo em média, durante cada
semana, cinco cadaveres de suspeitos que sempre reag[ia]m com tiroteio a sempre
serenissima atuagdo dos policiais” (Pinheiro, 09/09/1981).

Nos longos intervalos em que o péndulo pendia a direita, grassava o raciocinio
do governador Paulo Maluf, segundo o qual a presenca ostensiva da policia nas ruas
garantiria seguranca a populacdo. A providéncia decorrente era a célebre Rota na rua.
Nada assombroso para uma gestdo na qual era “corriqueiro, mas de alto valor simbdlico,
o fato de o secretario da Seguranca de Sdo Paulo ir a TV e aconselhar a populagdo a se
armar” (Pinheiro, 29/12/1979), “a todo paulista ter uma arma no seu criado-mudo”
(Pinheiro, 16/12/1980). O mesmo secretario que, meses depois, diante da divulgacao de
uma pesquisa realizada pelo Instituto Gallup, cujo resultado apontava que 300 mil
pessoas da populacdo adulta de Sdo Paulo ja haviam sido assaltadas mais de uma vez, se
dirigiu a populacdo recomendando a “cada paulista contratar para vigiar sua residéncia
um guarda todas as 24 horas” (id. ibid.).

Eis o temivel quadro institucional que se apresentava no inicio da década de
1980, ao final da Ditadura, quando ja se podia comemorar, com alguma razdo, uma
certa distadncia em relagdo aos terriveis anos do governo Garrastazu Médici. Pinheiro
conhecia esse quadro muito bem: a permanéncia de uma legislacdo voltada para o
combate do inimigo interno; a consolidacdo da militarizacdo do policiamento ostensivo;

a criacao de foro especial para o julgamento de policiais militares; a opinido unanime
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entre os principais nomes da administracdo da seguranca publica, tanto em nivel federal
quanto estadual, acerca da imprescindibilidade da intensificacdo do policiamento
ostensivo; e assim, uma policia liberada para a acdo militar ofensiva, em detrimento de
qualquer funcdo preventiva a que poderia ser encarregada. E mais: “dominada pelo
fetichismo da confissdao” e pela “mania de recolher informacdes”, que sustentavam a
continuidade do recurso institucionalizado a tortura (Pinheiro, 05/11/1980), além de
caucionada para se justificar através das figuras resposta a tiroteio e legitima defesa,
apos cada morte causada por seus membros, em relatérios que “de tdo iguais seria uma
economia se ja fossem impressos, bastando preencher com o nome dos policiais e dos
executados” (Pinheiro, 01/07/1981).

Entretanto, embora essa maquina administrativa demonstrasse um
funcionamento ajustado desde as cadeias mais altas de comando até as pecas inferiores
de execucdo, ela ndo conseguia responder adequadamente ao objetivo que se colocava,
qual seja, reduzir as taxas de criminalidade. Segundo Pinheiro, isso ndo se devia a
fatores adversos, pois era o resultado da inadequacao entre seu leitmotiv — o combate ao
inimigo interno — e tal objetivo. A suposta falha seria o resultado esperado caso nao
prevalecesse a ignorancia quanto a nocdes decorrentes dessa inadequacdo. De certa
maneira, é possivel isolar trés destas nogOes na critica de Pinheiro a seguranca publica
militarizada — ciente de que esta operacdo extrapola a sistematizacdo do autor e arrisca-
se em assegurar coeréncia tedrica e delimitacdo propositiva que ndo lhes foram
garantidas na época. Primeiramente, uma nocdo subordinativa que indica a seguinte
proporcionalidade: “[qJuanto menos 'bandidos', menos crimes”; a qual Pinheiro

(01/07/1981) julgava “[ulm primor de simplismo”. Em seguida, uma nocao causal
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segundo a qual o uso de “violéncia ilegal” inibiria esses agentes, produzindo algum
“efeito positivo contra saques, homicidios e assaltantes”; rejeitada por ele (Pinheiro,
05/11/1983). Por fim, uma nocao condicional segundo a qual a “seguranca da
populacdao” estaria assegurada desde que se garantisse a “ocupacdo da cidade”;
considerada confusa pelo critico (Pinheiro, 09/09/1981).

Com essa inadequacdo constituinte e a ignorancia a respeito das nocdes que dela
derivam, ndo s6 a incompeténcia para atingir os objetivos fixados era posta na conta de
fatores adversos, como também a alta taxa de letalidade da Policia Militar era lida na
chave dos efeitos colaterais. Logo, o previsto se passava por adverso, enquanto o
principal por indireto (colateral). E, assim, podia-se escamotear o sentido dessa maquina

administrativa, tdo bem detectado por Pinheiro (01/07/1981): “politica de exterminio”.

Sk ok sk ok ok

Eu ousaria dizer que, a partir de 1979 (pelo menos) e ao longo de todo o governo
Montoro (1983-86), por meio de sua leiga Ciéncia Politica, Pinheiro fez uma opgao
(politica e epistemoldgica) pelos pobres (pretos e periféricos); desdobrou, atenta e
simetricamente, as perspectivas estruturais e institucionais em torno do problema da
criminalidade violenta e; fez da suspeita quanto ao carater moral das reformas uma
espécie de baliza tedrico-politica para levar adiante as necessarias transformagoes do
sistema penal. Conforme anunciei na Introdugdo, é caro a esta tese o “delicado exercicio
de esquizofrenia civica” (Pinheiro, 1992: xvii) por meio do qual esse cientista politico

conduziu suas agoes no periodo em que acumulava a funcdo de assessor especial do
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gabinete de Montoro e a militancia na CTV.
No préximo capitulo veremos como esse exercicio esquizofrénico ndo pode

resistir as exigéncias reformadoras de um governo democratico e humanista.
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Capitulo 2

Governo Montoro: expansao securitaria via

democracia
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A tarefa deste capitulo é bastante ardua, pois propde problematizar os rumos de
um governo democratico e humanista, sobre o qual, conforme reclamam esses fortes
rotulos, muito pouco se pdde dizer além de que foi democrdtico e humanista (cf.
Introducdo). H4, nisso, uma circularidade infernal, arredia a problematizacGes e
suspeitas: democracia e direitos humanos foram as marcas que o governo Montoro
mobilizou para nomear seus proprios esforcos, sio os adjetivos que ele propalou a
posteridade; as chaves analiticas movidas para descrever esse governo,
retrospectivamente, ndo sdo outras sendao democracia e direitos humanos. Tudo
pareceria facil se eu adotasse como estratégia analitica o ataque as adjetivacoes
mobilizadas pelo governo Montoro. Poder-se-ia dizer que sdo falsas, que sdo artificios
destinados a iludir. Todavia, o problema, parece-me, se localiza em outro lugar. Mais
precisamente, numa espécie de defasagem entre o que se podia chamar de democracia e
de direitos humanos para nomear esforcos politicos que pretendiam retirar o pais de um
ordenamento juridico ditatorial e a razdo teérico-politica que agora se colou a esses
nomes e que se presta, muito ligeiramente, a distinguir o laudavel e o condenavel. O que
eram adjetivos pretendentes a qualificar agcdes (esforcos de governo) — nesse sentido,
criticaveis —, agora sdo conceitos morfoldégicos, ou seja, delineadores-congeladores de
formas (supostamente) assumidas.

Sintoma disso, ainda é valido o que Teresa Caldeira (2000) constatou ha quase
duas décadas: “Até onde sei, a histéria do governo Montoro ainda ndo foi escrita” (:
164; nota de rodapé 6). Embora se encontre, aqui e ali, rdpidas mengdes que regozijam o
compromisso desse governo com a democracia e com os direitos humanos, as tnicas

analises mais detidas a seu respeito, que disputam seus sentidos, foram realizadas pela
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historiadora Eda Gées (1990, 1994, 1996, 2000 e 2004), pelo cientista politico Guaracy
Mingardi (1992), pelo cientista politico Paulo Sérgio Pinheiro (1992) e pela propria
antropo6loga Teresa Caldeira (2000).

Que disputas marcam o didlogo bibliografico entre esses autores? Em primeiro
lugar, eles divergem quanto a natureza dos obstaculos enfrentados pelo governo
Montoro para efetivar suas politicas democraticas e humanistas. Em linhas gerais, se
pode dizer que enquanto Pinheiro e Caldeira buscaram explicitar as causas externas (ao
raio de acdo desse governo) que produziram esses obstaculos, Gées e Mingardi se
esmeraram para descrever as disputas internas, as autossabotagens, a fraqueza e a
limitacdo dos esforcos. Em segundo lugar, disputam o saldo, por assim dizer, desse
governo. Nesse ponto, Pinheiro se isola buscando defender a parcialidade da derrota,
lancando seu olhar na direcao do legado democratico e das exigéncias humanistas que
se impuseram a posteridade. Os demais, em que pese as diferencas de tom, ndo se
furtaram em falar de fracassos.

Embora eu nutra simpatia pelo argumento de Gdes, meu objetivo neste capitulo
extrapola as problematizacGes desses quatro pesquisadores. Em ultima instancia, o que
pretenderei mostrar ndo sdao os obstaculos, nem os fracassos e muito menos a
parcialidade da derrota desse governo, mas, precisamente, a sua mais intima vitoria, seu
sucesso inaudito: o desbloqueio que sua politica humanista e democratica propiciou
para a expansdo da seguranca publica (e ndo apenas das instituicGes de controle, como
se vera).

Na primeira parte deste capitulo, apresentarei as forcas que se reuniram em torno

de André Franco Montoro para a construcao de seu plano de governo, com destaque
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para as propostas de reforma das policias (nova policia) e de humanizagdo dos
presidios. Menos que um contexto, ela serve para fornecer um indicio a respeito da
proveniéncia desse governo, bem como de sua disposicdo para se auto-outorgar
democrdtico. Na segunda parte, apresento e debato os argumentos dos quatro
pesquisadores que construiram pontos de vista sistematicos a respeito do governo
Montoro. Investir nessa controvérsia me parece a melhor estratégia para quebrar a
economia das rapidas e conformadas citacOes a esse governo: foi um governo
democrdtico e humanista (cf. Introducdo). Os argumentos langados por Mingardi,
Pinheiro, Caldeira e Goes fornecem uma espécie de plataforma de dissensos que
mantém aberta a possibilidade de conferir sentidos ao governo Montoro. Contra essas
analises, portanto, me faco rival — ndo um ponto médio ou um sintetizador. Na terceira
parte, com efeito, explicitarei trés acontecimentos que evidenciam a expansdo
securitaria promovida pelo Governo Montoro: o aumento expressivo dos investimentos
destinados ao sistema penal, o apoio a prisao temporaria e a deflagracdo da Operacao
Polo. Atravessando a exposicdo desses acontecimentos, problematizarei o beneficio da
insuspeicdo que a bibliografia especializada em seguranca publica concedeu ao governo
Montoro, de modo geral, e, especificamente, ao governador André Franco Montoro e ao
seu secretario de Justica, José Carlos Dias.

A tese que este capitulo sustenta é simples: com esses trés acontecimentos, as
politicas de controle dos pobres, preponderantemente pretos, entraram em sua idade

democratica e humanista.
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2.1. Proposta Montoro: nova policia e humanizacdo dos

presidios

O governo de André Franco Montoro, politico progressista do multifacetado
PMDB, foi o primeiro grande ponto de convergéncia no plano da administracao publica
das linhas discursivas apresentadas no capitulo anterior: 1) as exigéncias dos direitos
humanos, tal como foram postas pela Comissdo Justica e Paz (todavia desembaracgadas
da espiritual opgdo pelos pobres); 2) as convicgOes liberais para controlar os impasses
da segurancga publica, tal como circulavam na OAB (devidamente apartadas das demais
convicgoes que nutriam o debate juridico) e; 3) a militancia democratica contra os
abusos carcerarios, tal como fora conduzida pelos senadores Teotonio Vilela e Severo
Gomes, posteriormente reunida em torno da Comissdo Teotonio Vilela (cuja
problematizacdo politica, que poderia ser sintetizada pela férmula radical “como
transformar o irreformavel?”, sera abandonada pelas urgéncias governamentais).

A larga derrota imposta ao representante dos militares, Reynaldo de Barros,
colocou o candidato eleito diante do desafio de implementar uma administracdo
democratica, sensivel aos direitos humanos. As condi¢des ndo eram exatamente
favoraveis. Como se sabe, apenas a disputa aos governos estaduais havia retornado aos
parametros democraticos, ja que o mandato presidencial continuava em vigéncia, com o
general Jodo Figueiredo a sua frente. Uma das preocupagOes incontornaveis neste
periodo — pelo menos se colocava assim para a oposicao liberal e moderada conduzida
pelo PMDB — era remover o aparato institucional constituido desde 1964, substituindo-

o por diretrizes de governo adequadas as demandas que representavam, sem, contudo,
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provocar retrocessos nas negociacdes que conduziam o pais a abertura democratica.
Sob uma estrutura politica ainda francamente autoritaria, foi assim que Montoro

proferiu seu discurso de posse como governador de Sdo Paulo:

Assumo, neste momento solene, o governo do estado, por decisdo inequivoca
do povo de Sdo Paulo. E reafirmo, por ocasido de minha posse, a profissdo de
fé democratica contida no juramento que had pouco prestei perante a
Assembleia Legislativa. A eleicdo direta dos governadores foi resultado do
longo combate do povo brasileiro pela democracia. A eleicdo direta dos
governantes em todos os niveis, do prefeito municipal ao presidente da
Reptblica, é anseio que a nacao deseja agora ver realizado como préximo
passo dessa longa caminhada. [...] Ninguém pode contestar: o PMDB foi o
grande instrumento politico dessa luta. O processo eleitoral foi conquista de
todos e exprimiu uma clara opgao pelas diretrizes basicas de nossa proposta.
Renovo, ao chegar ao governo por forca da vontade manifestada nas urnas, o
compromisso assumido. Compromisso com a democratizagdo da préatica e das
decisdes da administracdo ptblica. Compromisso de promover a
descentralizacdo do processo decisério e estimular a participacdo de todos os
setores nas questdes de interesse coletivo. Compromisso com a moralidade
na acao governamental e austeridade na aplicacdo dos recursos publicos,
fruto do sacrificio comum. [...] Ndo governarei sozinho. Seria impossivel
avangar no caminho democrético e na solucdo dos problemas que afligem
nosso povo sem o concurso de todos. Apelo a cada um dos brasileiros de Sado
Paulo para que deem sua contribuicdo na busca de uma sociedade mais justa
e mais humana. [...] Sei, como todos os brasileiros, que temos intimeras
dificuldades a enfrentar. Ndo acenei e ndo aceno com solugdes milagrosas.
Afirmo mais uma vez: ndo prometi grandes obras, mas mudancas. Nao acenei
com miragens de grandeza; propus simplesmente a minha gente o que lhe
tem sido sempre negado: o direito de participar do processo decisério e de
escolher seus proprios caminhos. [...] Com humildade, peco a ajuda de todos.
Com firmeza, asseguro que, no limite de minhas possibilidades, nao
descansarei para cumprir o programa de governo que recebeu a consagracao
das urnas. Com esperanca, encaro o futuro, certo de que Sdo Paulo,
reanimado pela chama democratica, reencontrara, com serenidade, o caminho
do trabalho para todos, da austeridade administrativa e da solidariedade para
com todos os brasileiros. Que Deus nos dé forca para cumprir essa tarefa
(Montoro, 2009a: 303-306).

Antes de avancar, é preciso estabelecer uma breve precaucdo. O governo de
Montoro, cujo inicio se deu em 15 de margo de 1983 e o término em margo de 1987, se
localiza no limiar do que viria a ser chamada de Nova Reptblica, ou Democracia, ou
ainda, de todo modo, transicdo democratica. Nenhuma dessas classificacGes é inocente,
muito menos neutra. Um superficial retorno as raizes grega e latina dessas palavras nos
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impoe a suspeita. Um rapido golpe de olhar em direcdo a reivindicagdes mais radicais
por direitos — e mesmo pela mudanca da natureza constitucional — que se insurgiram
ainda na Ditadura, aquela altura ja silenciadas, e uma ligeira aten¢do aos numerosos
exemplos de acomodacdes nao-democraticas e ndao-republicanas ocorridas quando ja se
ultrapassara este limiar, nos impde ainda mais cuidado. Sabe-se bem: os limiares sdo
objeto de terriveis disputas. Entretanto, embora esta tese seja nutrida por essa suspeita
(cf. Introducdo) e eu compartilhe o ponto de vista segundo o qual a redemocratizacao
ndo foi a consequéncia de uma convulsdo popular, mas o resultado de acordos entre as
elites militares, empresariais e politicas — o grito popular forneceu apenas o
qualificativo demos para o novo sistema de governo, em relacdo ao qual permanece,
ainda hoje, alheio —, isso ndo retira os efeitos de realidade decorrentes disso que se
chama democracia. E a sua realizacdo que tomo como alvo de minha genealogia.

A histéria do governo Montoro, principalmente para os que valorizam a sua
vocacdo democratica, comegou muito antes de sua vitoria nas urnas. O desfecho da
disputa eleitoral foi precedido pela constru¢do minuciosa de uma proposta de governo
para o Estado de Sao Paulo, coerente com as demandas democraticas que exigiam uma
virada politica no pais. Para tanto, reuniram-se em torno do candidato duas principais
tendéncias, que de diferentes formas se opunham ao Regime Militar. Nas palavras de
um ilustre participante desta convergéncia, ela se forjou sob a “a alianca do setor
progressista da Democracia Cristd com o setor atualizado da esquerda ndo-crista”, o que
inclusive resultaria, mais adiante, na criacio do PSDB - Partido da Social Democracia
Brasileira (Lima e Cardoso, 2009). Do lado da democracia cristd, o principal

representante era o proprio Montoro®; enquanto do lado da esquerda ndo-cristd,

32 Sobre a formacdo cat6lica de André Franco Montoro, bem como seu posicionamento no interior da
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Fernando Henrique Cardoso era o nome principal. Luiz Carlos Bresser Pereira, que foi
escolhido por Montoro para a presidéncia do Banco do Estado de Sdo Paulo (Banespa),
na qual permaneceu entre 1983 e 1985, quando a deixou para assumir a Secretaria de
Governo, explicitou o sentido dessa convergéncia em um balanco do primeiro ano da

gestdo:

As classes dominantes, acostumadas ao desenvolvimento, as grandes obras e
a centralizacdo de decisdes, tiveram dificuldades em compreender a linha
democratica, descentralizadora, participacionista, anti-tecnocratica do novo
governo. Esta linha ndo tem nada de revolucionaria. Filia-se a um
reformismo humanista que ndo chega a ser social-democrata, podendo talvez
ser considerado como democrata cristdo progressista (Bresser Pereira,
06/03/1984)>.

A construgdo da proposta de governo encontra suas raizes na criacdo da
Associacao de Estudos para o Desenvolvimento (AED), cujo objetivo, segundo as
palavras de seu primeiro presidente, “era o de realizar estudos e trabalhos voltados para
o desenvolvimento nacional e, ao mesmo tempo, reunir a 'inteligéncia' em torno de
propostas e programas para o pais e para o Estado de Sdo Paulo” (Fonseca, 2008: 72).
Além de Marcos Giannetti da Fonseca, que viria a ser o titular da secretaria da Fazenda,
a primeira diretoria contava com Chopin Tavares de Lima, que seria o escolhido para a
secretaria do Interior, e Paulo de Tarso Santos, que dirigiria a secretaria da Educacdo. A

elaboracdo da proposta, ainda foram incorporados José Serra, que seria o escolhido para

constituicdo da democracia cristd no Brasil e na América Latina, cf. Pozzoli e Souza (2001),
Albuquerque (2008), Lima (2009), Benevides (2009: 137; 232).

33 Interessante notar que Fernando Henrique Cardoso também rechaca o emprego do qualificativo
social-democrata para classificar a linha politica deste grupo que guardava uma posi¢cdo mais a
esquerda dentro do PMDB: “E vocé sabe que nem ele [Montoro] nem eu queriamos que o partido se
chamasse socialdemocrata — votamos contra. [...] Foi uma votacdo na convencdo. Perdemos.
Queriamos que fosse democratico popular, uma coisa assim. Eu ndo queria porque aqui ndo ha
sindicato no partido, ndo vai haver. A histéria do Brasil nédo é a histéria da Europa. Para mim isso é
uma coisa que tem conotagdo com a Europa, e eu, como intelectual, tenho que ficar explicando o
tempo todo por que se chama assim e ndo assado. S6 que, no Brasil, eu errei; aqui, virou PSDB...”
(Lima e Cardoso, 2009: 53).
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o Planejamento, Fernando Henrique Cardoso, entdo suplente do senador André Franco
Montoro, e Paulo Renato de Souza, que assumiria a Educagdo a partir de 1984. Mais
tarde, jA em 1982, as atividades ligadas a construcdao da proposta de governo foram
transferidas para uma casa na Rua Madre Teodora, localizada no Jardim Paulista,
carinhosamente lembrada nas memorias de seus participantes e apelidada de Sorbonne.
Entre os numerosos participantes, destaco os futuros secretarios de estado José Carlos
Dias (da Justica), Miguel Reale Jr. (da Seguranga Publica), Jodo Sayad (da Fazenda),
Carlos Alfredo de Souza Queiroz (da Promocgdo Social), Jodo Yunes (da Saude), José
Pedro de Oliveira Costa (do Meio Ambiente), Adriano Murgel Branco (dos
Transportes), sem esgotar a lista que ainda contou com futuros dirigentes de empresas
estatais, além de futuros secretarios municipais da gestdo Mario Covas, que sob as
regras entao vigentes, foi o escolhido por Franco Montoro para assumir a prefeitura da
cidade de Sao Paulo.

A cartilha 5 Montoro - E preciso mudar — PMDB, que sintetizava as propostas de
governo para efeito de divulgacdo, listava as cinco diretrizes centrais que foram

definidas pelo grupo da Sorbonne:

1. Descentralizacdo do poder e da economia pelo fortalecimento das regides e
dos municipios.

2. Participagdo de todos os setores da populacdo nas decisdes de interesse
coletivo.

3. Geragdo de empregos por meio do financiamento e da execugdo de
projetos que utilizem intensamente mao-de-obra.

4. Combate a corrupgdo e as mordomias.

5. Prioridade na aplicacdo de recursos publicos em educacdo, saude,
habitacdo, transporte coletivo e produgdo de alimentos (Fonseca, 2008: 74).

Além disso, também indicava as cinco areas as quais o governo dedicaria a sua
atencdo:
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1. Saude para todos.

2. Melhor educacdo e escolas para todos.

3. Mais alimentos, menos carestia.

4. Melhores condigdes de moradia.

5. Mais empregos e cidades mais humanas (id. ibid.: 75).

Como se pode notar, ao menos nesta cartilha concebida com a finalidade de
ampliar a divulgacdo das diretrizes estabelecidas pela equipe de Montoro, a questdo da
seguranca publica ndo figurava como éarea de atencdo prioritaria. Entretanto, isso ndo
significa que ela estivesse ausente das preocupacdes da equipe. Na Proposta PMDB, ou
Proposta Montoro, como também ficou conhecido o documento oficial que apresentava
as diretrizes do candidato aos correligionarios de partido, as questdes da justica e da
seguranca publica foram abordadas na ultima dentre dezesseis partes dedicadas a areas
da administracdao publica (Mingardi, 1992: 73). O subgrupo que teve a incumbéncia de
tratar dessas questdes foi inicialmente coordenado pelo promotor Ronaldo Porto
Macedo que, no entanto, faleceu antes da conclusdo dos trabalhos (: 76). A
responsabilidade pela conducdo do projeto, entdo, ficou a cargo do advogado
criminalista José Carlos Dias, que a época era o presidente da Comissao Justica e Paz da
Arquidiocese de Sao Paulo.

As bases desta ultima parte, segundo Mingardi, pelo menos no que toca a
questdo policial, foram erigidas em um documento redigido pelos delegados Mauricio
Henrique Guimardes Pereira, Roberto Mauricio Genofre e Guilherme Santana, datado
de 2 de junho de 1980, no qual eles apresentavam propostas de reforma da policia. O
diagnoéstico apontava trés problemas fundamentais a que se tinha chegado na éarea da

seguranca publica: “aumento da corrupcgdo, violéncia arbitraria e rebaixamento da

102



eficiéncia policial” (Mingardi, 1992: 75). Além de alertar sobre quatro causas que

produziam este quadro alarmante:

1) as prisdes para averiguacao, que davam margem a corrupgao e violéncia;
2) excesso de burocracia, que entravava o inquérito policial e impedia a
autoridade policial de uma melhor fiscalizac¢do sobre os subordinados;

3) despreparo profissional dos policiais, transformando a violéncia no
principal recurso para a elucidacdo dos crimes, ja que partiam do criminoso
para o crime, e ndo vice-versa;

4) existéncia de duas policias, com orientacdes diversas, sendo que a PM era
treinada mais como tropa de ocupagdo do que como policia (id. ibid.).

Além da atencdo as instituicdes policiais, este subgrupo ndo se furtou da questao
penitenciaria. O préprio José Carlos Dias, ap6s empossado no comando da Secretaria da
Justica (responsavel pela administragdo dos presidios a época), esteve a frente da
implantacdo da Politica de Humanizag¢do dos Presidios. Segundo Gées (1990), as
principais medidas implementadas — ou parcialmente implementadas — durante a gestdo

de Dias a frente da Justica, foram:

- aumento do nimero de vagas do Sistema Penitenciario Paulista: a previsao
era de que fossem abertas 2.170 novas vagas além de 2.800 vagas 'artificiais'
(celas ocupadas por um s6 detento que passaram a ser ocupadas por dois), até
o final do Governo Montoro;

- criacdo de canais diretos de comunicacdo entre os presos e o0s Juizes
corregedores e entre aqueles e a Secretaria de Justica através das 'Comissdes
Solidariedade' e de urnas distribuidas pelos corredores dos presidios. Essas
comissOes sdo constituidas por representantes dos detentos, eleitos por voto
direto; sdo elegiveis todos aqueles que ndao tenham cometido atos de
violéncia contra companheiros e guardas, dentro do presidio; o tamanho de
cada comissdo é proporcional ao numero de detentos do presidio e deve haver
representantes de todos os pavilhdes e alas;

- criacdo de comissdes de guardas penitenciarios;

- fim das celas fortes, usadas como mecanismos internos de punicdo aos
detentos;

- fim da censura a correspondéncias dos detentos;

- implementacdo da assisténcia juridica aos presos, uma vez que a
morosidade no exame dos processos era apontada por diretores de presidio e
pelos proprios detentos como uma das principais causas de revolta;

- permissdo para as 'visitas conjugais', encontros intimos dos detentos com
suas esposas, noivas e namoradas, nas celas em dias de visita (: 85).
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Como se pode notar, sdo a¢es nada despreziveis se se considera o lugar moral
que se reservava as prisoes, principalmente apés o governo Maluf, e as dificuldades
para se conseguir adesdo positiva de funcionarios ptblicos de instituicbes fechadas
sobre si mesmas. Vistas sob este angulo, compreende-se bem a sua excepcionalidade:
“constituiu-se no unico esbog¢o de interferéncia das transformagdes politicas da
sociedade sobre essas institui¢Oes totais, tradicionalmente impermedveis a qualquer
mudanga” (Gées, 1994: 104).

Além de sua excepcionalidade, essas acoes também foram marcadas pelo curto
periodo de efetiva existéncia, interrompido com a demissdo de Dias em junho de 1986.
No caso da reforma da policia, a brevidade foi ainda mais marcante, ja que o governo
sustentou as transformagdes empreendidas pela chamada nova policia somente durante
oito meses, os mesmos em que Manoel Pedro Pimentel ficou a frente da Secretaria da
Seguranca Publica. Ndo a toa, as principais analises dessas politicas, a de Mingardi
(1992) sobre a nova policia e as de Gdes (1990, 1994, 1996, 2000 e 2004) sobre a
humanizagdo dos presidios, sao auténticos obituarios, nos quais seus autores esforcam-
se para deslindar as causas dessas mortes prematuras. Assim como o classico de Teresa
Caldeira, Cidade de muros (2000), que também disputa as razoes do fracasso do
governo Montoro.

Pinheiro, todavia, para quem o “balanco da experiéncia da chamada nova policia
tende a ndo ser uma constatacao de derrota completa” (1992: xvii), reclama contra a
imprecisdao que se configura ao tomar o governo Montoro isoladamente, julgando seus

sucessos e fracassos. Melhor seria toma-lo como um conjunto de esfor¢os conectados a
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um longo processo. Esta parece ser a mensagem do proprio Montoro ao transmitir o

governo ao seu sucessor, Orestes Quércia:

Este ndo é um ato isolado. Ele tem raizes no passado, responsabilidades
graves no presente e abre, para nossa populacdo, perspectivas de um futuro
marcado pelas conquistas cada vez mais amplas da justica e da liberdade. Ele
se liga a continuidade histérica, com mais de vinte anos de lutas, de um
movimento democratico brasileiro, que se chamou MDB. E que, em
determinado momento, para enfrentar as manobras da ditadura que tentava
destrui-lo, passou a denominar-se Partido do Movimento Democratico
Brasileiro (PMDB). Essa foi e é a nossa luta. Luta do povo brasileiro para
superar o arbitrio, a opressdo, a miséria, as injusticas e as desigualdades de
que é vitima (Montoro, 2009b: 307).

Valida ou ndo, essa contra-argumentacao nao relativiza os obstaculos com os
quais se deparou o governo Montoro — eis o ponto sobre o qual todos os examinadores
do periodo concordam, inclusive Paulo Sérgio Pinheiro. Formulada de modo simples e
direto, a questdo que ocupou as andlises deste periodo foi a seguinte: o que, afinal,
impediu que o governo Montoro promovesse a conversao do aparato estatal paulista,
caracterizado por praticas governamentais adequadas a um regime de excecao
militarizado, em um soélido estado democratico de direito, se ele foi o escolhido do
povo, tanto por ser uma figura de oposicdo da ditadura, quanto por elaborar um
programa de governo adequado as expectativas democraticas e que reunia pessoas
empenhadas nesta transformacgao?

No préximo subcapitulo, portanto, mapearei a disputa que os analistas
supracitados travaram em torno da natureza dos obstaculos que se apresentaram a
missdo democratica da equipe de Montoro, provocando seu completo fracasso, ou, pelo
menos, sua derrota parcial. As analises de Guaracy Mingardi e Eda Goes, por meios

diversos, defendem que os principais obstdculos ao programa de Montoro foram
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constituidos no préprio seio do governo. Com efeito, a compreensdao de seu fracasso
dependeria da reconstituicdio dos jogos de forca endégenos ao seu dominio. Em
contrapartida, as analises de Teresa Caldeira e de Paulo Sérgio Pinheiro defendem que
os principais obstaculos foram impostos a partir de fora, exégenos ao raio de acdo do
governo.

Aqui, contudo, é valido mobilizar um truque estruturalista, remetendo o leitor a
uma das definicdes propostas por Claude Lévi-Strauss ao tratar das regras de
casamento: “[...] categorias exdgamas e categorias endégamas ndo constituem entidades
independentes e dotadas de existéncia objetiva” (Lévi-Strauss, 1976: 89). E continua:
“Devem ser consideradas mais como pontos de vista, ou perspectivas diferentes, mas
solidarias, de um sistema de relacGes fundamentais, no qual cada termo é definido por
sua posicao no interior do sistema” (id. ibid.: 89-90). A Unica retificacdo é que ndo parto
de uma estrutura elementar de relacdes a partir da qual poderia analisar os pontos de
vista, bem como sua relatividade, de um modo sistémico. Parto de diferentes pontos de
vista, de modo que seus exames internalistas e externalistas sdo apenas uma das
medidas da diferenca que os relaciona. Assim, menos preocupado com o elemento
simbolico — objeto estrutural que nada tem a ver com “uma forma sensivel”, ou com
“uma figura da imaginacao”, ou ainda, com “uma esséncia inteligivel” (Deleuze, 2006
[1972]: 224) —, interessa-me mais a disputa que meus interlocutores travaram a respeito
dos obstaculos que se impuseram ao governo Montoro. Em uma palavra, interessa-me
mais examinar 0 modo como esses interlocutores disputaram a verdade acerca do que se
deu.

Antes que passemos ao exame dessas analises, convém, também, evidenciar que
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ndo pretendo torna-las cegas aos argumentos concorrentes. Todas tratam, de modo mais
ou menos intenso, das forcas internas e externas que concorreram no fracasso — ou na
derrota parcial — do governo Montoro. A complexidade estd em ambas apostas
analiticas. Entretanto, mesmo tentando me esquivar de essencializagdes a espreita de
meu proprio exame, ndo convém que eu negligencie a concentragao (preponderancia
relativa) dispensada por cada uma dessas linhas analiticas a um lado das forcas em
questdo. Interno e externo sdo chaves de uma diferenca; embora essa diferenca nao

signifique um abismo intransponivel.

2.2. Que obstaculos se impuseram ao governo Montoro?

Adiante apresentarei, resumidamente, as quatro analises a respeito dos
obstaculos que se impuseram ao Governo Montoro durante a dificil missdo de
implementar a sua profissdo de fé democrdtica. Reunidas em torno do problema da
nova policia, decidi manter a ordem cronolégica da discussdo estabelecida entre
Mingardi (1992), Pinheiro (1992) e Caldeira (2000). Goées (1990, 1994, 1996, 2000 e
2004), cujos argumentos apresentarei por ultimo, analisa o governo Montoro a partir de
sua politica de humanizagdo dos presidios, mas também das respostas que deu aos
quebra-quebras que tomaram a Regidao Metropolitana de Sdo Paulo durante o primeiro
ano de seu mandato. As analises desses pesquisadores disputam as explicacbes mais
acertadas, mais plausiveis a respeito do evento que tratam. Como se vera, oS
diagnésticos ndo aceitam acomodacdes faceis. Paulo Sérgio Pinheiro, que prefaciou o

livio de Guaracy Mingardi, o desabona por “estar em alguns momentos orientado
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demais pelos derrotados da nova policia” (Pinheiro, 1992: XIX), o que o teria impedido
de perceber que os esforcos para controlar a violéncia ilegal da policia ndo cessaram
com a demissdo de Manoel Pedro Pimentel da Secretaria de Seguranca Publica, mas
tiveram continuidade com seus sucessores: Miguel Reale Jr., Michel Temer e Eduardo
Muylaert. Teresa Caldeira (2000) lhe faz o0 mesmo desabono, além de critica-lo por dar
énfase apenas a estrutura de habitos e costumes ilegais da policia civil, incélume aos
esforcos iniciais do governo Montoro, deixando de explorar a fundo a oposi¢ao popular
as reformas democratizantes: “foram rechacadas pela populacao, que prefere métodos
privados, extralegais e violentos de lidar com a criminalidade ao invés do
reconhecimento e do respeito aos direitos civis” (: 135). Eda Gées (2000), por sua vez,
mais preocupada com as reformas penitenciarias do periodo, oferece varios pontos de
conexdo com o trabalho de Guaracy Mingardi, j& que ambos assumem posi¢des mais
criticas ao governo Montoro.

De minha parte, o interesse em percorrer esses diferentes pontos de vista nao
esta atrelado a busca por mais realismo histérico ou por uma sintese dessa disputa
historiografica do periodo. O que move o meu interesse politico, conforme ja explicitei
(cf. Introducdo), é extrair sinais dessa historiografia — tanto em sua faceta critica quanto
em sua faceta de resguardo — que indicam o modo pelo qual o governo democratico de
Montoro se desvencilhou, no plano da administracdo publica, do paradoxo que animava
a Comissdo Teotdnio Vilela de Direitos Humanos no plano da militdncia politica: ao
mesmo passo em que se enunciava a impossibilidade de recuperar as instituicées de
controle e ordem, se introduzia a progressiva esperanca de que a elas poderia ser

dirigida uma solucao democratica (cf. Cap. 1). Menos hesitantes e mais propositivos,
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como se espera de um governo de transicao, Montoro e seus aliados apostaram apenas
na reforma democratica, sem, contudo, poderem se desvencilhar das armadilhas que as
institui¢Oes irreformaveis lhes reservavam.

O que chamo de sinais extraidos dessa historiografia se afasta diametralmente do
que correntemente se denomina de “dado” em diversas areas do conhecimento
(inclusive nas Ciéncias Sociais) e que indica uma relagdo inequivoca entre um sujeito
que recolhe informacdes e um substrato que as oferece. Nenhuma novidade nisso.
Conforme indiquei na Introdugdo, ja na década de 1930 Malinowski (1935) afirmava
que os dados ou “‘fatos’ ndo existem na realidade sociol6gica mais do que na realidade
fisica”, que “[o]s principios de organizagdo social, de constituicdo legal, da economia e
da religido tém que ser construidos pelo observador a partir de uma multiplicidade de
manifestacdes de diversos significados e relevancia”. Que essas “realidades invisiveis”,
portanto, dependem da “selecdo e construcdo” ativadas pelo etnégrafo. O método
etnografico estaria em intima relacio com aquilo que ele chamou de “computacdao
indutiva” ou “inferéncia construtiva” (: 317).

Ainda sobre os perigos da nogao positivista “dado”, Michael Herzfeld, em sua
“cacada etimoldgica” (2008: 105 e ss.), problematiza “o processo pelo qual a palavra
data parece prestes a tornar-se um substantivo singular”, relembrando que ela se trata de
uma “entidade plural baseada no verbo dare” (: 107). Dando algumas consequéncias a
essa problematizacdo do autor, poderiamos dizer que a boa relacdo politico-
epistemologica ndo é aquela que se passa entre um sujeito e um substantivo — de um
lado, aquilo sobre o qual o predicado encontra expressdao e com o qual concorda, do

outro, uma coisa, estado, processo ou qualidade. Pois, nesse caso, a incégnita é a propria
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acdo (conhecer, mover, amar?) que relaciona o sujeito e o substantivo: conhece-se 0s
elementos, mas ndo o problema que se estabelecera entre eles. A boa relagdo, segundo o
entendimento desta tese, é entre um sujeito e um verbo, o que exige a implicacdo do
sujeito em uma atividade. Neste caso, importa saber como o sujeito estd posto em uma
acdo, para que se conheca aquilo com que se relaciona, bem como o modo como se
relaciona. Parte-se, assim, de uma operagdo na qual um sujeito estd implicado, que

criara seu préprio dominio de objetos™.

2.2.1. Mingardi: abandono dos planos para a seguranca publica

Feitos estes apontamentos, passo a elaboracdao produzida por Guaracy Mingardi
(1992). Nela, ficam explicitos dois principais vetores de forca que caracterizaram aquela
conjuntura: de um lado, as estruturas diferentemente coesas das policias Civil e Militar,
ambas recalcitrantes as reformas propostas pelo governo Montoro; do outro, a
subestimacdo dos proponentes da nova policia quanto a matéria a ser reformada, ao que
se segue um abandono prematuro das intencOes reformistas. Esse embate de forgas,
enquanto durou, fez com que a aguda questdo da seguranga publica se agravasse ainda
mais. A equipe de Montoro enfrentou reacdes nao sé da burocracia policial, mas de

setores da grande midia, de associacOes de classe policiais, do Ministério Publico, de

34 Diante de outro conjunto de problemas, Bateson se irrita com o ensino de linguas, por meio do qual
“as criangas no colégio ainda aprendem tolices. Ensinam a elas que um 'substantivo’ é o nome de uma
pessoa, lugar, ou coisa’, que um 'verbo' é 'palavra de agdo', e assim por diante. Quer dizer, eles sdo
ensinados em uma tenra idade que a maneira de se definir uma coisa é pelo o que ela supostamente é
em si mesma, e nao através de sua relacdo com outras coisas. (...) As criancas poderiam aprender que
um substantivo é uma palavra que tem uma determinada relacdo com um predicado. Um verbo tem
uma certa relacdo com um nome, seu sujeito, e assim por diante. A relacdo poderia ser usada como
base para definicdo, e qualquer crianca poderia entdo ver que existe alguma coisa errada com a frase
'ir € um verbo™ (Bateson, 1986: 25; aspas e italico no original).
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parlamentares da direita (que a acusavam de ser condescendente com bandidos) e da
esquerda (que a acusavam de ser moderada demais). Com criticos tao diversos, que se
distribuiam em diferentes posicdes no espectro politico, a oposicdo investia
concomitantemente contra a extingdo do Departamento de Ordem Publica e Social —
DOPS (Mingardi, 1992: 86-87) e contra a continuidade da repressdo policial a
manifestacdes populares (: 106). Ao mesmo passo em que se reagia as inéditas prisoes
em flagrante de delegados e investigadores de policia por corrupgao e tortura (: 105-
106), divergia-se quanto a forma de indiciamento de delegados responsabilizados pela
tortura e homicidio de um detido (: 107). Se ndo bastasse, o governo ainda tinha que se
ver com os permanentes conflitos entre as duas policias (: 107 e ss.).

Esse quadro fornece um indice das dificuldades enfrentadas pelo governo, assim
como da complexidade que caracterizava o periodo. Ja de inicio, com Manoel Pedro
Pimentel a frente da Seguranca Publica, a nomeacdo de Mauricio Henrique Guimaraes
Pereira para delegado-geral da Policia Civil foi recebida com apreensao, pois ele era
“[...] conhecido como inflexivel no combate a corrupcao” (Mingardi, 1992: 87-88).
Quanto a nomeacao de Roberto Mauricio Genofre para o cargo de chefe de gabinete do
secretario da Seguranca, o comando da PM tratou logo de demonstrar seu
descontentamento e “[...] pleiteou que também fosse criado um gabinete militar, para
manter a paridade do poder entre as duas policias” (: 92-93). Na pratica, esse contrapeso
diminuia o campo de acdo dos delegados Mauricio Henrique e Roberto Genofre, que
nutriam forte critica quanto a pertinéncia de uma policia militarizada. No diagnéstico de
2 de junho de 1980 eles chegaram a formular a desvinculacdo da relagdo entre a PM e o

patrulhamento ostensivo, bem como a reincorporacdao do que lhe restasse pelo Exército.
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Mas, dois anos depois, essa posicao “apareceu mais atenuada ainda, e somente de forma
implicita, na proposta nimero seis do programa de governo” (: 84).

Como se ja marcado no espirito reformador do grupo da Sorbonne, o destino da
equipe de Montoro era contemporizar diante da dureza que caracteriza a pratica das
instituicdes da seguranca publica. A cada passo, atenuavam-se as exigéncias que
carregava, diminuindo o arco da transformagdo. Como se sabe, um dos sinénimos do
verbo “atenuar” é “debilitar”, diminuir o vigor que anima um propdsito. Até mesmo o
intransigente Mauricio Henrique, ao assumir seu cargo, deu um passo atras no combate
a corrupgdo policial. Diante da escassez de policiais, contrariou as expectativas gerais e
adotou uma medida conciliatéria. Abdicando-se do poder administrativo de investigar as
condutas profissionais pregressas de seus subordinados, quis “que todos, os bons e o0s
que foram maus, tivessem uma oportunidade de concorrer [...] para 0 bem comum... o
passado s6 seria questionado emergencialmente” (apud Mingardi, 1992: 99-100). Seu
parceiro de reforma, Mauricio Genofre, posteriormente admitiu a Mingardi que ele
havia perdido “[...] algumas das caracteristicas de radical que tinha e [que] foi até, de
uma certa forma, acomodado para fazer as eventuais mudancgas” (: 100), embora ndo se
possa perder de vista o aumento significativo do niimero de policiais civis punidos ap6s
a posse de Montoro (: 70), o que se deveu, principalmente, a instauracao de uma nova
Corregedoria (: 100).

Concomitantemente a essas crises, e mesmo reforcando-as, a Regido
Metropolitana de Sdo Paulo assistia a uma série de protestos e quebra-quebras
populares que reagiam a recessdo econdmica cada vez mais grave. A série teve inicio ja

em 16 de marco de 1983, um dia apés a posse de Montoro. Manifestantes realizaram um
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grande quebra-quebra de 6nibus contra o boicote das empresas de transporte coletivo
que, paralisadas, objetivavam pressionar o governo pelo aumento das tarifas. Poucos
dias depois o reajuste foi concedido e a situagdo se tornou mais grave. Nos primeiros
dias de abril as forcas de seguranca foram acionadas para impedir uma série de saques a
estabelecimentos, bem como conter a destruicdo de carros e de equipamentos publicos.
Segundo Mingardi (1992), Guilherme Afif Domingos, a época presidente da Associacdo
Comercial, havia declarado “que os empresarios pretendiam solicitar ajuda ao 2°
Exército caso a policia ndo contivesse os saqueadores” (: 115).

Em 16 de julho repetiram-se os quebra-quebras, desta vez sendo os trens 0s
alvos da revolta. Enfim, mais uma série de protestos ocorreu de forma intermitente pela
Grande Sdo Paulo, principalmente nas zonas Sul e Leste da Capital, entre o final de
agosto e inicio de novembro, contabilizando por volta de 70 saques a estabelecimentos,
fora as tentativas frustradas, além de ataques a 6nibus, trens e estagoes.

Segundo Mingardi (1992), tanto o secretario da Seguranca quanto os delegados
da nova policia foram unanimes ao diagnosticar que a PM, ao menos inicialmente, ndo
impediu os saques e quebra-quebras (: 101; cf., também, o exame das noticias
veiculadas pela grande imprensa realizado por Goes, 2000). Entretanto, suas
perspectivas divergem a respeito das motivacoes da PM durante as manifestacoes. Para
Genofre e Mauricio Henrique, o motivo da inércia seria estratégico: parte da cipula da
corporacdo militar esperava que a desordem aumentasse, 0 que provocaria a intervencao
federal em Sdo Paulo. Diante disso, a Policia Civil teve de ir as ruas. J& Manoel Pedro
Pimentel entendeu que a PM ndo atuou logo de inicio porque os oficiais e soldados

tinham receio de agir com rigor. Se usassem de forca para reprimir a desordem
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poderiam ser acusados de violéncia excessiva, e o governo do PMDB nao os apoiaria.

A frente de uma Secretaria que enfrentava uma série de pequenas crises,
intensificadas pela cobertura midiatica que evidenciava as fissOes entre secretario,
comandantes, delegados, promotores, deputados, e atravessando uma crise econdmico-
politica cujas consequéncias, no entanto, ganhavam preferencialmente as paginas
policiais, Manoel Pedro Pimentel perdeu gradativamente o apoio do inicio do mandato,
quando foi escolhido justamente por atender aos propdésitos democraticos do novo
governo e ndo inspirar a desconfianca dos militares, ja que havia sido o secretario da
Justica durante o governo de Paulo Egydio Martins (1975-79). Seu proprio diagnéstico,

segundo Mingardi (1992), foi que:

(...) sempre lhe faltou apoio do PMDB, ao qual ele ndo era filiado. O
governador ndo estabeleceu diretrizes para a seguranca, de maneira que ele
proprio teve de fazé-lo, arriscando-se a conflitar tanto com os que queriam
mais repressdo, quanto os que queriam menos. Lembra que, nas vezes em que
foi convocado a Assembleia Legislativa, nunca um parlamentar do PMDB se
levantou para defender a sua politica para a segurancga. Sendo assim, quando
teve uma isquemia cerebral que o deixou alguns dias hospitalizado,
raciocinou que ndo valia a pena arriscar a saide por aqueles que o deixavam
na mdo quando precisava e, atendendo a familia, renunciou (: 108).

O que desejo sublinhar, mobilizando a reconstituicdao realizada por Mingardi, é
que ao enfraquecimento gradual do apoio a Pimentel — que ndo era exatamente uma
grande figura dos direitos humanos —, corresponderiam abalos progressivos ao plano de
reforma policial. Coube a seu sucessor na Seguranca Publica, Miguel Reale Jr. — que era
um grande quadro dos direitos humanos —, a tarefa de iniciar o desmonte da politica de
seguranca elaborada pelo grupo da Sorbonne. A respeito de Reale Jr., Mingardi (1992)
explicita que “tanto os [seus] entrevistados, quanto os jornais da época, [eram]

concordes em afirmar que a Policia Militar ndo aceitava suas ordens, demostrando um

114



pouco caso a que ndo se atreveu durante a gestdo Pimentel” (: 111). Mingardi trata,
inclusive, da ocasido em que o secretdrio havia sido desacatado pelo coronel Nilton
Vianna, comandante da PM, “que se recusou a comparecer a uma reunidao marcada” (:
111)*. Contudo, embora tivesse “maiores problemas no relacionamento com a PM (...)
Miguel Reale Jr. preferiu trocar os que comandavam a Policia Civil”, justamente
aqueles que, imbuidos no espirito reformista da Sorbonne, tentavam “acompanhar a
politica do governo Montoro, principalmente no que tange ao respeito dos direitos
humanos” (: 112). Mauricio Henrique e Genofre foram demitidos no final de outubro de
1983, apenas oito meses apés terem sido nomeados por Montoro e por Pimentel. Diante
de tal medida, Cleto Marinho de Carvalho — que também compunha a frente da nova
policia e estava no comando da Corregedoria — e outros conselheiros pediram
exoneracao de seus cargos (id. ibid.).

E interessante notar que durante o processo de demissdo de Mauricio Henrique,
Reale Jr. e Montoro ofereceram-lhe um cargo de assessor especial do governador, cuja
atribuicdo seria “[...] comandar as investigacOes para apurar irregularidades no governo
Maluf” (Mingardi, 1992: 112). Segundo Mingardi, “esse cargo teria sido criado
exclusivamente para acomodar a situagdo, tornando menos traumatica a substituicao”
(id. ibid.). O ex-delegado-geral, entretanto, recusou o convite. Seu argumento, nas

palavras de Mingardi,

(...) foi que se o governo nao tivera peito para manté-lo nem oito meses na
delegacia geral, o que aconteceria quando comecassem a levantar infracoes

35 Vianna havia sido indicado a comandante da corporagdo por Manoel Pedro Pimentel, no inicio do
governo Montoro. Do ponto de vista de Pimentel — segundo Mingardi (1992: 87) — isso era
inevitavel, ja que “o Ministério do Exército tinha o poder de vetar o nome do comandante”, situacao
em que o proprio Vianna, na condicdo de segundo em comando, o chefe do estado-Maior, assumiria
interinamente o cargo. Tal desgaste era desnecessario na avaliagao do governo.
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cometidas por pessoas de influéncia politica, ou que tendo servido o regime
anterior ainda exerciam funcgoes de relevo na maquina estatal? (: 113; italico
no original).

Essa mudanca nos rumos da politica de seguranca publica foi explicada de modo
diverso pela grande midia, por Cleto Marinho de Carvalho, pelo secretario Reale Jr.,
pela Secretaria de Imprensa, enfim, pelo delegado Genofre. Boa parte da imprensa
encontrou o seu motivo nas desavencas entre o ex-delegado-geral e o comando da PM.
Mingardi (1992) considerou essa explicacao plausivel, visto que Reale Jr. escolheu
Vidal Fernandes para substituir Mauricio Henrique, “[...] devido as suas boas relagoes
com a PM, mesmo sabendo que Vidal havia sido chefe do DEIC, o local onde mais se
torturou na policia paulista, durante o governo Maluf” (: 113). Ja para Cleto Marinho de
Carvalho, as demissoes resultaram de pressoes internas contra a nova postura policial

implementada, pouco afeita as influéncias principalmente de politicos, dentre os quais,

muitos do proprio PMDB:

...N6s eramos quase inacessiveis para os politicos. Ninguém chegava perto de
nos. Eu passei nove meses na Corregedoria e nunca recebi um pedido de
ninguém, ninguém teve coragem de fazer um pedido... A politica precisa
quebrar galhos, e essa politica ndo quebrava galhos, ndo tinha jeito. Entdo
precisava mudar e foi o que aconteceu (apud Mingardi, 1992: 114).

Interessante notar que, quase dois meses ap0s as demissdes, 0 entdo secretario

Reale Jr. deu outra explicacao:

Ele [Mauricio Henrique] é um homem que divide a policia, ndo consegue
reunir os homens a seu redor. Tem muitas qualidades, mas ndo serve para o
comando... A corrup¢do ndo acabou com Mauricio no comando da Policia
Civil. Essa corrupgdo de varejo, hoteleiros e bicheiros, os chalés, ndo acabou
nunca (apud Mingardi, 1992: 114-115).
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Com bastante arglicia, Mingardi (1992) aponta que, dois meses antes, nos dias
que sucederam as demissoes, o secretario de Imprensa do governo, Quartim de Moraes,
havia dado uma “declaracdo realmente infeliz” ao confirmar que “o excesso de rigor na
luta contra a corrupgao e violéncia policial” havia sido a principal causa da exoneragao
de Mauricio Henrique (: 115). Enfim, para o delegado Genofre, as demissoes se deram
em funcdo de pressoes internas ao governo contra o ritmo acelerado que a nova policia
imprimia na reforma, com destaque para a propria PM, cujo trabalho era pouco
transparente e dirigido para inviabilizar as mudancas (id. ibid.). O que esta de acordo
com a avaliacdo do proprio Genofre, conforme descrito acima, a respeito da atuacdo da
PM durante os saques e quebra-quebras.

Uma das teses de Mingardi (1992) é que estas pressoes “poderiam ndo resultar
em nada se ndo houvesse sido criada na populacao uma sensacdo de insegurancga, que
provocou (...) constantes criticas ao governo” (: 116). Esta inseguranca teria sido

causada essencialmente por quatro fatores:

a) o aumento da criminalidade comum, principalmente roubo e furto;
b) a exploracdo pela imprensa dos crimes sangrentos;
¢) a énfase dada aos desencontros entre PM e Policia Civil;
d) a impressdao que alguns jornalistas procuravam passar de que a policia
tinha deixado de combater o crime, preocupando-se somente com a
corrupcdo interna (id. ibid.).
Neste sentido, as pressoes isoladas exercidas pelo comando da PM, por policiais
civis descontentes com os rumos da nova policia, por empresarios e por 6rgaos federais
de repressdo, eram causas necessarias, embora ndo suficientes para provocar essa

grande mudanca. Foi preciso que esses quatro fatores, cuja juncdo Mingardi chama de

“catalizador inseguranga popular”, se somassem a equacao “[...] formando um novo
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produto quimico, que poder-se-ia batizar de fim da nova policia” (: 116):

Sem o respaldo do partido, j4 que haviam recusado diversas vezes a
ingeréncia de seus membros, e com a falta de apoio popular por causa da
sensacdo de inseguranca, ndo havia como impedir o fim da nova policia.
Falar que ela acabou em novembro de 1983, depois de uma curta existéncia
de sete meses e meio, significa também dizer que o governo Montoro
abandonou seus planos para a seguranca ptblica” (: 117; italico no original).

Dai em diante, conforme Mingardi, houve um “retorno do velho esquema de

pau/acerto (tortura/corrupgao)” (: 118).

2.2.2. Pinheiro: autoritarismo socialmente implantado

O exame de Paulo Sérgio Pinheiro é radicalmente diferente. No prefacio do livro
de Mingardi, fruto de uma dissertagdo de mestrado defendida na Unicamp, em 1991, e
publicada em 1992, suponho que antes do famigerado Massacre do Carandiru, Pinheiro
(1992) afirma que “chega-se ao final do governo Montoro, e depois nos governos
Quércia e Fleury, com um quadro diferenciado da policia” (: xx). Sua confianga nas
transformacoes operadas durante estes governos marca uma distancia tdo expressiva em
relacdo ao diagnéstico de seu futuro orientando de doutorado, que ele parece sentir a
necessidade de explicitar ao leitor que ndo incorre naquilo que a jovem personagem
criada por Eleanor H. Porter chamava de The Glad Game, um misto de otimismo e
resignacdo por meio do qual procura-se encontrar algo para se alegrar mesmo nas
situacOes mais lastimaveis: “Sem bancar a Poliana: mais transparéncia, mais
vulnerabilidade das praticas da violéncia ilegal, maior didlogo da sociedade com as
instituicoes policiais” (id. ibid.).
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Sem duvida, Pinheiro (1992) atribui um grande mérito a pesquisa de Mingardi,
por mostrar claramente que “a conquista do poder eleitoral ndo implica necessariamente
a imposicdo do controle sobre 6rgdos da violéncia do Estado” (: xvi). Por outras vias,
Mingardi corroborava a tese do cientista politico Guillermo O'Donnell, apreciada por
Pinheiro ao longo de sua obra e fundamental para a definicdo do objetivo do nascente
Niucleo de Estudos da Violéncia da Universidade de Sdo Paulo, o qual coordenava ao
lado do socidlogo Sérgio Adorno (cf. Cap. 3). O'Donnell (1988a) considerava fitil
“postular” duas transi¢Oes inerentes aos processos de democratizacdo que ocorriam
naquele momento: “[a] primeira é a que vai do regime autoritario anterior até a
instalacdo de um governo democratico. A segunda vai desde este governo até a
consolidacdao da democracia ou, em outras palavras, até a efetiva vigéncia de um regime
democrdtico” (: 43; itdlico no original)®*. Para Pinheiro, portanto, o desafio da
redemocratizacdo ndo se resumia a um sO gesto, uma magica que removeria todo o
entulho burocratico da ditadura e em seu lugar poria institui¢des democraticas, operando
segundo uma racionalidade democratica. Ndo apenas como intelectual, mas com a
experiéncia de assessor especial do gabinete de Montoro, Pinheiro (1992) sabia que os
proprios integrantes dos governos estaduais pmdbistas, elegidos pelo voto popular apds
duas décadas de governadores bidnicos, “[...] pressentiam as dificuldades, mas ndo
tinham ainda condicdes de prever todos os obstaculos que teriam de enfrentar” (: xvi).

Em sua avaliacdo, eles foram “incapazes de afetar essa estrutura muitissimo resistente e

36 A democracia a que O'Donnell se referia era baseada na definicdo de poliarquia de Robert Dahl.
Amplamente conhecidas, as trés condi¢des necessarias (embora ndo-suficientes) a democracia,
segundo este autor, consistem que “todos os cidaddos plenos devem ter oportunidades plenas: 1. De
formular suas preferéncias. 2. De expressar suas preferéncias a seus concidaddos e ao governo através
da acdo individual e da coletiva. 3. De ter suas preferéncias igualmente consideradas na conduta do
governo, ou seja, consideradas sem discriminacdo decorrente do contetido ou da fonte da preferéncia”
(Dahl, 1997: 26). Para uma definicdo mais detida sobre o que entende por consolidagdo da
democracia, também baseada na obra classica de Robert Dahl, cf. O'Donnel (1988b: 83).
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diluir poderosos conluios ou anéis burocraticos (como os chamava Fernando Henrique
Cardoso) forjados na ditadura” (: xix). Mas é justamente essa incapacidade inicial que
lanca o desafio reformador necessario a segunda transicao.

Assim, em seu balancgo, a “experiéncia da chamada nova policia tende a ndo ser
uma constatacdo de derrota completa” (Pinheiro, 1992: xvii; italico no original). Mas
uma espécie de avango parcial, levando em conta duas condi¢Ges de possibilidade: de
um lado, a “organizacdo policial (...) que dedica sistematicamente ao 'tratamento do
suspeito' os métodos do pau-de-arara e do choque”, do outro, “uma sociedade que apoia
entusiasticamente essas praticas” (id. ibid.; aspas no original). Embora desmontada pelo
sucessor de Manoel Pedro Pimentel na Secretaria da Seguranca Publica, Miguel Reale
Jr., Pinheiro faz apelo para que os avangos parciais da nova policia ndo sejam
separados, analiticamente, dos avangos empreendidos pelo proprio Reale Jr., bem como
pelos secretarios seguintes. Fazendo menc¢do a uma expressao usada na Internacional
Comunista, Pinheiro afirma que “[...] o novo curso jamais foi completamente
abandonado no governo, nem depois” (: xix). Reale Jr., entdo, deveria ser lembrado
mais pela implantacdo de “controles muito estritos na avaliacao dos conflitos resultando
em morte pela PM” (id. ibid.), do que pelo desmonte da nova policia; Michel Temer
pela nomeacdo do delegado geral José Oswaldo Vieira — em sua gestdo foi criada a
primeira delegacia da mulher de Sdo Paulo e introduzida a disciplina Direitos Humanos
no curriculo da Academia de Policia Civil de Sao Paulo —; Eduardo Muylaert pelo “I...]
nivel mais baixo de mortes em confronto com a PM, gracas a um rigido controle” (id.
ibid.). O erro de Mingardi, se assim se pode dizer, estaria na incompreensao desse

processo ininterrupto, embora ndo-linear. Ao deixar-se orientar “demais pelos
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derrotados da nova policia”, teria recorrido a “[...] periodizacdo dos varios titulares da
secretaria de seguranca” (id. ibid.). Nao pode compreender que “[a] realidade foi menos
fracionada, elementos de uma fase sobrevivem em outra, os ritmos dos varios elementos
da reforma sao diferenciados” (id. ibid.: xx).

O exame de Pinheiro revela um procedimento astucioso. O que ele refuta no
argumento de Mingardi ndo é, exatamente, o confronto entre forcas progressistas e
reaciondrias, mas a sua adesdo a segmentos progressistas — Manoel Pedro Pimentel e os
delegados da nova policia — que criticaram abertamente os que lhe eram mais proximos,
pondo em causa suas posturas politicas. E como se ele solicitasse uma visdo mais aérea,
menos atenta aos numerosos conflitos que cindiam o suposto bloco progressista. Desta
altura, entretanto, as biografias parecem contar mais do que as forcas progressistas e
reaciondrias que arrastam tanto as personalidades progressistas quanto as reaciondrias.
Parece-me bastante controverso o tratamento assimétrico que Pinheiro exige de
Mingardi a depender de qual biografia estd em questdo. Frente ao desmonte da nova
policia, pede que nao desconecte Reale Jr., Temer e Muylaert do processo reformista.
Porém, quando Orestes Quércia faz “um candente discurso, irrepreensivel, de apoio a
linha do secretdrio da Justica” (Pinheiro, 1992: xix), José Carlos Dias, que vinha
sofrendo diversos ataques em funcao de dentincias a respeito da existéncia da

Organizagdo Criminosa Serpentes Negras®”, afirma que “[n]a andlise do poder é sempre

37 A dentincia partiu do juiz corregedor dos presidios e da policia judiciaria, Haroldo Pinto da Luz
Sobrinho (cf, Gées, 1990: 89-90), opositor da Comissao de Solidariedade dos Presos da Penitenciaria
do Estado, uma das inovacgoes da politica de humanizagdo dos presidios do governo Montoro (mais
adiante, na parte reservada a andlise de Eda Goes, essas inovagdes serdo descritas). Desde entdo,
muito em fungdo desse uso estratégico, a existéncia ou ndo dos Serpentes Negras se tornou uma das
maiores incognitas para os que examinaram o governo Montoro. Do meu ponto de vista, isso
evidencia 0 quanto se demorou, em S&3o Paulo, para considerar as memérias de quem viveu essa
experiéncia: os proprios presos. Apenas para ficarmos com uma divergéncia recentissima, Alvarez,
Dias e Salla (2013) afirmam que “a existéncia das serpentes negras nunca foi comprovada”, servindo,
todavia, para sustentar as sabotagens da “politica de democratizagdo dos espacos prisionais” do
governo Montoro (: 72). Os interlocutores de Silva (2014), em contraposicdo, experimentaram, por
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essencial lidar com o chiaro oscuro para captar mais facilmente as contradi¢des, além
dos discursos e programas” (: xix; italico no original). Uma fagulha progressista de
Quércia estd sempre imersa num contraste cromatico reacionario; seu fundo escuro é a
sua verdade definitiva. Ja a suposta alternancia cromatica de Manoel Pedro Pimentel a
Miguel Reale Jr. seria uma incompreensao dos efeitos fisicos da luz em superficies; no
fundo, ha uma coloragdo progressista que os coloca em continuidade ininterrupta.

Esse procedimento me parece controverso. Entretanto, como todo procedimento,
exige um conhecimento de perspectiva. Em seu “delicado exercicio de esquizofrenia
civica” (Pinheiro, 1992: xvii), com um pé no gabinete de Montoro e o outro na
Comissdo Teoténio Vilela de Direitos Humanos (cf. Introducao e Cap. 1), o que lhe
possibilitou, segundo suas palavras, a condicdo de “observador participante” do governo
(id. ibid.), Pinheiro pode extrair a nocao de que “[o] lugar principal da vontade
reformadora da violéncia ilegal era o governador Montoro” (id. ibid.). O governador

Franco Montoro em pessoa, afora uns poucos apoiadores:

Malevolamente estaria tentado a dizer que o unico motor da critica a
violéncia ilegal da policia era o governador Montoro. Exagero, certamente.
No secretariado, ninguém ousava abertamente dissentir do governador, mas
os entusiasmados com a reforma eram pouquissimos. Todos colaboravam
quando chamados, ndao havia sabotagem (perdoem-me a palavra)
propriamente dita apenas bloqueio, mas sotto voce lamentava-se a insisténcia
de corredor solitario do governador. Se olhdssemos a questdo dos apoios do
legislativo, seria possivel constatar que eram raros os deputados que na
Assembleia Legislativa assumiram militantemente as posi¢des do governador
sobre o controle da violéncia ilegal (id. ibid.: xix; italico no original).

assim dizer, a sua existéncia (: 48-49), assim como alguns de meus interlocutores. Para avivar ainda
mais essa controvérsia, sobre a qual pretendo escrever futuramente, considero importante apontar um
detalhe que, parece-me, passou despercebido na discussdo bibliografica: na dentincia encaminhada
pelo referido juiz ao Conselho Superior da Magistratura, um dos relacionados como membro dos
Serpentes Negras ndo é ninguém menos que Misael Aparecido da Silva, o Misa, um dos fundadores
do Primeiro Comando da Capital (PCC) e principal articulador do primeiro estatuto desse comando.
Dessa evidéncia se pode extrair duas hipéteses: ou que tudo ndo passa de coincidéncia, ou que os
jogos de forca entre as politicas carcerarias e as politicas dos presos sdo muito mais antigas que a
fundacdo do PCC.
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Do ponto de vista de Pinheiro, o racha entre as forcas progressistas e as forcgas
reaciondrias ndo se deu no interior da o6rbita de Montoro. Nao houve abandono das
propostas de reforma quando se trocou Manoel Pedro Pimentel por Miguel Reale Jr.
Nao ocorreu uma interrupcdo da vontade reformista. Para Pinheiro, os bloqueios
sucessivos as iniciativas do governo decorreram de resisténcias estruturais anteriores e
exteriores ao seu raio de acdo, algo a que se pode chamar de “autoritarismo brasileiro”
(Pinheiro, 1992: xix) — essa estrutura autoritaria ocupara lugar central ndo sé nas
reflexdes de Pinheiro, mas também nas de Sérgio Adorno, o que serd decisivo na
constituicdo do Nucleo de Estudos da Violéncia (cf. Cap. 3). Em outro trabalho, em
consonancia com O'Donnell, Pinheiro define essas resisténcias estruturais por
“autoritarismo socialmente implantado”, uma formacao que “precede e ultrapassa os
regimes politicos autoritarios e independe de periodizacdo da historia politica”

(Pinheiro, 1991b: 55), pois

[plarece estar inscrito numa grande continuidade autoritaria que marca a
sociedade brasileira (e sua 'cultura politica") diretamente dependente dos
sistemas de hierarquia implantados pelas classes dominantes e reproduzidos
regularmente com o apoio dos instrumentos da opressdo, da criminalizacdo
da oposicdo politica e do controle ideol6gico sobre a maioria da populacao
(id. ibid.; aspas no original).
Era essa estrutura autoritaria que produzia no “bom povo” o desejo por
“seguranca com mais repressao (contra si proprio alidas, a grande magica do
autoritarismo brasileiro)”, e como “tentar controlar o arbitrio policial era desgostar

eleitores”, secretarios e deputados faziam o jogo dos bloqueios (Pinheiro, 1992: xix).

Embora muitos deputados ndo agissem assim por efeito eleitoral, mas porque “[...] ndo
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discordavam do que seus eleitores pensavam, bandido é no pau” (id. ibid.; italico no

original).

2.2.3. Caldeira: oposicao popular, politicas publicas e

accountability

Assim como Pinheiro, a antropéloga Teresa Caldeira (2000) também entende
que “Franco Montoro tomou a sério a tarefa de estabelecer um governo democratico e
um estado de direito que, para ele, incluia controlar a policia” (: 164). Ela sublinha o
diagnostico que a Proposta Montoro tragava a respeito da Policia Civil do Estado de
Sao Paulo, cuja “estrutura interna autoritaria e ineficiente, vulneravel a episédios de
corrupgao e abusos do poder” gerava “mais medo do que tranquilidade aos cidadaos”
(apud Caldeira, 2000: 164). Diante desse quadro alarmante, como ja vimos, a proposta
apontava nao so para a reformulacdo dos cargos de comando da institui¢cdo, como para a
reestruturacdo da Corregedoria, de modo a tornd-la mais eficiente no combate a
violéncia policial ilegal e a corrupcdo interna. Quanto a Policia Militar, Caldeira afirma
que a Proposta era mais cautelosa, pois essa instituicdo ainda estava vinculada ao
comando do Exército, respondendo diretamente ao governo federal. Vimos acima que o
diagnostico de 2 de junho de 1980, dos delegados da nova policia, apontava a
necessidade de subtrair a funcdo de patrulhamento ostensivo das atribuicdes da PM.
Drasticamente reduzido o seu raio de agado, ela poderia ser reincorporada ao Exército,
portanto reintroduzida aos muros dos quartéis. Ja a Proposta, ndo reclamava a mudanga

de sua natureza. Mais atenuada, ela indicava a necessidade de observar a lei como limite
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as atribuicoes dessa corporacao, tornando “sua acao preventiva e repressiva mais
eficiente, menos estimuladora de reacdes e agdes violentas”, ou seja, “mais conforme a
lei que, em tultima andlise, visa a seguranca do cidaddo” (apud Caldeira, 2000: 164). As
nomeacoes de José Carlos Dias para a Justica e Manoel Pedro Pimentel para a
Seguranga Publica eram sinais coerentes desse proposito.

Entretanto, os sinais de seu fracasso ndo tardaram: “[e]m poucos meses ficou
claro que a tarefa de reformar a policia era muito mais dificil do que se havia pensado e
que a defesa de principios humanitarios e democraticos nao era suficiente para efetivar a
reforma” (Caldeira, 2000: 164). A tese da antrop6loga a respeito desse fracasso marca
um contraponto direto as razdes relacionadas por Mingardi, mas também marca um
distanciamento parcial em relacdo a explicacdo estrutural de Pinheiro.

Caldeira sintetiza duas explicacbes que Mingardi oferece para o fracasso da
reforma da Policia Civil. A primeira aponta um erro de avaliacdo da equipe de Montoro:
“a policia civil era uma instituicao mais independente do que se supunha, e seus 'habitos
e costumes' ilegais tinham profundas raizes na pratica da policia e gozavam de amplo
apoio popular” (Caldeira, 2000: 165; aspas no original). Se ja ndo bastasse o desafio, a
dificuldade foi suplementada devido a “situacdo de criminalidade crescente” (id. ibid.)®.
A segunda “alega que o projeto da Nova Policia foi traido pelos secretarios que
sucederam Pimentel” (id. ibid.). Assim, as decisGes de Reale Jr., Temer e Muylaert ndo
apenas bloquearam as agdes que estavam em curso durante a gestdo de Manoel Pedro

Pimentel e dos delegados da nova policia, como “também recolocaram no poder aqueles

38 Conforme indiquei anteriormente (nota de rodapé n° 2), ha uma enorme controvérsia em torno do
alegado crescimento da criminalidade a partir do final dos anos 1970. Isso ndo significa que os usos
politicos que dele foram feitos sejam irreais. Estou preparando um artigo para tratar especificamente
dessa disputa.
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que deveriam ter sido removidos” (id. ibid.).

A primeira explicacdo de Mingardi, ela critica a baixa relevancia conferida a
oposicdo popular. Uma questdo que ele ndo teria explorado devidamente. Caldeira
(2000) a traz ndo apenas para o primeiro plano das explicacdes acerca do fracasso da
reforma da Policia Civil, mas, de modo mais geral, para explorar os impedimentos que o
governo Montoro sofreu em sua tentativa “de fazer cumprir o estado de direito” (: 135).
Ela afirma que essas tentativas “foram rechagadas pela populagdo, que prefere métodos
privados, extralegais e violentos de lidar com a criminalidade ao invés do
reconhecimento e do respeito aos direitos civis” (id. ibid.). Portanto, em contraposicao
ao argumento de Mingardi, Caldeira entende “que a falha do governo Montoro em
restabelecer um estado de direito no que se refere a policia deveu-se fundamentalmente
a falta de apoio substancial e essa ideia, tanto por parte da populacdo como pela policia”
(id. ibid.: 165).

Ja na segunda, ela identifica uma caréncia de perspectiva, ja que Mingardi
“apresenta somente a visao daqueles que cercavam Pimentel” (Caldeira, 2000: 165). Em
suas palavras, a histéria das politicas de seguranca publica inventariada por ele “é
enviesada” (id. ibid.). Em minha opinido, ndo poderia haver um qualificativo mais
controverso, ainda mais acompanhado pela seguinte declaracdo de vantagem de

perspectiva:

Entrevistei dois secretarios de Seguranca Publica desse periodo (Miguel
Reale Jr. e Eduardo Muylaert Antunes) e o secretario da Justica (José Carlos
Dias). Eles descreveram a tarefa de impor um novo modus operandi a policia
como lenta e dificil, e mencionaram vérios episddios de oposicdo e
resisténcia. Reale Jr. e Muylaert reconheceram que o que fizeram foi muito
menos do que pretendiam, mas mencionaram algumas mudangas importantes.
Primeiro, a da atitude da policia frente a greves e protestos politicos.
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Enquanto, no regime anterior, estes eram vistos como ameacadores, dai em
diante deveriam ser aceitos, e a policia teve de aprender a ajudar na
organizacdo de manifestagdes, ndo na sua repressdo. Finalmente, eles
também mencionaram (...) que a administragdo Montoro comegou com uma
forca policial com equipamento insuficiente e ultrapassado e que o governo
investiu largamente em equipamento, pessoal e saldrio. Também alegaram
que seu governo esteve preocupado tanto em produzir boas estatisticas — o
que ndo era o caso antes — como em dar mais poder a Corregedoria do estado
para investigar abusos policiais (id. ibid.).

Ao menos para quem suspeita dos lugares metodoldgicos panoramicos, onde
seria possivel por-se a certa altura para observar a verdade ou a realidade, é escandaloso
o qualificativo demeritério “enviesado”. E ndo vejo como Caldeira poderia se
desvencilhar dessa condicdo perceptiva. Eu poderia parafrasear a acusagdo que ela
dirige a Mingardi e dizer que sua andlise apresenta somente a visdo de quem se manteve
elogioso a gestdo Montoro. Ou que o seu livro é um grande louvor a linhagem psdbista
que vai de Montoro a Fernando Henrique Cardoso, passando por Mério Covas. Mas eu
ndo considero isso um problema. Ao contrario, penso que a explicitacao dessas posicoes
possibilita a abertura para uma disputa politica mais franca, sem apelo a lugares
metodolégicos supostamente mais neutros, menos comprometidos. Isso pode ocorrer
quando se entra em desacordo com o ponto de vista do outro, e ndo com o fato de o
outro possuir um ponto de vista. A propria Caldeira oferece um belo exemplo de
indignacdo contra a perspectiva de Mingardi, quando ele afirma que “[e]xistem varias
diferencas entre apanhar da PM e da Policia Civil”, ja que a primeira “[...] bate por
motivos emocionais, que ndo é possivel aqui desvendar” (Mingardi: 1992: 55), ao passo
que “a légica instrumental dos policiais civis revela uma racionalidade” e “as regras
sobre quem é torturado sdo claras” (Caldeira, 2000: 106). E de estreiteza que ela

reclama, e ndo de distor¢do: “Mingardi, um ex-policial civil, é capaz de encontrar

racionalidade na tortura praticada por sua corporagdo, mas ndo na violéncia praticada
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pela PM!” (id. ibid.). Nessa diferenciacdo ela identifica um claro indicio das
“rivalidades entre as duas corporacdes policiais”, que se mantiveram intactas nos
“esforgos de descricao e critica” de Mingardi (Caldeira, 2000: 106). Entretanto, ela ndao
nos da a conhecer o tipo de simetria critica esperada neste caso: se a caracterizacdao da
pratica de tortura da policia civil como uma atividade emotiva ou se a observagao de
calculos racionais na tortura praticada pela PM.

Eu ndo poderia deixar de tomar parte neste pequeno debate, mesmo que
rapidamente, evidenciando, assim, um outro viés, nem técnico-policial, nem democrata-
humanista, mas “de quebrada”: sabe-se bem, pelas “quebradas” de Sao Paulo, que ha
uma enorme diferencga entre “tomar um pau” da “civil” e da “pm”, o mesmo vale para
uma simples “geral”®. Mas ai, claro, a diferenciacdo oferece parametros para estratégias
de sobrevivéncia, e ndo para a definicao de eficiéncia técnica.

De todo modo, o que me interessa é fixar uma apreciacdo mais positiva a
respeito dos vieses. Uma preferéncia politica pelas visdes obliquas do que pelas
panoramicas. Isso da ensejo ao que Michel Foucault queria dizer quando se referia a
uma geografia das verdades (2006). Com atencdo a disposicdo imanentista que ele
imprime em tal nocdo, seria possivel dizer que se trata de uma geografia “[...] dos
espacos onde reside[m]” as verdades, nos quais estamos implicados, sem podermos nos
desvencilhar, “[...] e ndo simplesmente a dos lugares onde nos colocamos para melhor
observa-la[s]” (: 113).

Enfim, embora Caldeira compartilhasse com Pinheiro a avaliacdo positiva acerca

39 Especialmente neste pardgrafo, para manter a reserva do uso de italico, mobilizo aspas para
evidenciar termos e expressdoes amplamente conhecidas nas periferias de Sdo Paulo. “Quebrada”
qualifica positivamente as regides que sofrem, mais diretamente, os efeitos da espoliacdo economica
e o destino das prisdes. Obviamente essas regides ndo se restringem a periferia, j& que ha
“quebradas”, por exemplo, no centro de Sdo Paulo. Na verdade, a propria nocdo de periferia ndo é tao
6bvia assim.
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das politicas implementadas pelo governo Montoro, ela parece marcar uma distancia
parcial em relacdo ao seu interesse pelas resisténcias estruturais que caracterizariam o
autoritarismo brasileiro. Para ela, ndo sdo as “[e]xperiéncias do passado e tradicdo” que
explicam o quadro alarmante de abusos perpetrados pela policia durante as décadas de
1980 e 1990 (Caldeira, 2000: 157). Apesar da constancia e do apoio popular que goza, a
violéncia e o desrespeito aos direitos cometidos pela policia “[...] também estdo
associados a politicas de seguranca publica e a sistemas de accountability” (id. ibid.).
Assim, a gestdo Montoro fora uma estrela solitaria na década de 1980, preocupada em
produzir estatisticas confidveis (: 165), em estabelecer “formas mais eficazes de
controlar o uso de armas” (: 167), em instaurar uma corregedoria mais ativa — o que
resultou no aumento de puni¢des de policiais (: 165-166). De resto, o aumento de
abusos “durante o periodo democratico” se deveu “mais a decisdes administrativas e

opgoes politicas do que a um padrao intratavel herdado do passado” (id. ibid.: 157).

2.2.4. Gées: democracia liberal e despolitizacao da criminalidade

Eda Goées afirma que havia trés grandes tendéncias politicas que se
pressionavam antes mesmo da posse de Montoro, quando seu plano de governo ja havia
sido divulgado e demonstrava clara intengdo de realizar mudancas nas instituicoes que
compunham a area da Seguranca Publica. A primeira encontrava expressao
principalmente nas “entidades civis de defesa dos direitos humanos, muitas delas
ligadas a Igreja Catolica” (Goés, 2000: 258), que denunciavam os abusos policiais e

reclamavam a observacao dos principios democraticos e humanistas pelos governantes.
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A segunda esperava a “ampliacdo da presenca e da eficiéncia policial no enfrentamento
da violéncia urbana, percebida como ameacadora sobretudo pelas classes médias™ (id.
ibid.). Enfim, na terceira tendéncia reuniam-se os que “defendiam a manutencdo dos
métodos tradicionalmente empregados pelas agéncias de controle social como tnica
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possibilidade de sucesso na manutenc¢do da 'seguranca publica™, discurso esse que, vale
salientar, rendeu “vantagens diretas ou indiretas” a muitos de seus proponentes (id.
ibid.; aspas no original).

Os textos de Gobes mostram, insistentemente, que essas trés tendéncias
atravessavam o proprio partido que elegeu Montoro, “o PMDB, herdeiro do velho
MDB, tinico partido de oposicao que a ditadura tinha permitido funcionar legalmente”
(1994: 104). E como se essa exclusividade tivesse favorecido sua constituicdo
heterogénea, bem como o0s recorrentes bloqueios que os proprios partidarios poriam
entre si. O governo de Montoro também “refletia essa heterogeneidade™ (id. ibid.), e ndo
escaparia aos bloqueios autoimpostos. As duas cabegas daquele monstro democratico —
a da esquerda, o progressista Montoro, a da direita, o conservador Orestes Quércia
(vice-governador) —, promoviam a segmentacao dupla até o tltimo tecido de seu corpo
assombroso. Assim, heterogéneo também era o secretariado. Segmentados, os seus
parlamentares.

A percepcdo acerca da coexisténcia dessas trés tendéncias permitiu a Goes
extrair dois tipos de hipoteses, que ndo sdo incompossiveis, embora seus sinais isolados
apontem resultados bastante diferentes. Por um lado, referindo-se as reformas do

sistema penitenciario iniciadas com o secretario José Carlos Dias, ela pode afirmar que

a existéncia de tendéncias “antagbdnicas quanto a questdo da Justica e da Seguranca
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Publica, no proprio governo estadual foi (...) um dos fatores responsaveis pela limitacao
e pela vulnerabilidade das medidas propostas pela Humanizacdo” (Gées, 1994: 104).
Nessa chave, de acordo com o que expus até aqui, ndo ha qualquer diferenca relevante
em relacdo a posicdo que Pinheiro havia fixado. Certamente houve limitagoes internas
ao governo, mas elas ndo teriam partido da orbita progressista de Montoro. Contudo,

por outro lado, ela também pode afirmar que

o carater moderado das propostas implementadas nessa gestdo indica que
nunca se chegou a questionar as func¢Ges de violéncia e punicdo, proprias do
sistema penitencidrio, mas apenas procurou-se executa-las através de
métodos mais especializados e, portanto, menos violentos. O que se percebe é
que essas alteracdes ndo fogem ao velho Modelo Pandptico proposto pelo
inglés Jeremy Bentham (século XVIII), baseado na total transparéncia e
visibilidade do cércere e dos corpos, mas avesso a brutalidade fisica (2004:
221-222).

Nessa chave, como fica evidente, a critica é dirigida ndao aos impedimentos
adjacentes ao esforco reformador, mas a propria natureza das propostas encaminhadas
pelo governo. Todavia, como falei ha pouco, ndo ha contradicdo entre essas duas
hipoteses. Da heterogeneidade do governo, e de sua base governista, decorriam,
simultaneamente, tanto os bloqueios aos esfor¢os do grupo de Montoro, quanto a
moderacao de suas propostas democraticas e humanistas. Um monstro como esse, em
que pese o fato de carregar a palavra movimento em sua legenda e de ter posto a si o
desafio de promover a transicdo democratica brasileira, ndo era apropriado aquilo que a
pletora sinonimica da palavra movimento descreve: marcha, evolucdo, deslocamento,
agitacao, revolta. Uma de suas cabecas rejeitava, de inicio, os deslocamentos mais
infimos na direcdo daquilo que a ideia de democracia denota como desejavel. A outra,

mais preocupada com os recuos (o perigo do retrocesso militar) do que podia estar com
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0s progressos, renunciava a grande transformacao, cedia a ideia de avangos comedidos,
hesitava. Assim, o tecido corpéreo que se estendia abaixo da primeira cabeca mantinha
a sua forma de ancora. Enquanto ao seu lado, abaixo da segunda cabega, uma massa
flacida, aparentada com uma perna, desistia de uma de suas principais funcoes: fazer
mover.

Nao houve contradicao entre essas duas formacdes corporeas. O que havia, era
inconveniéncia entre seus designios. A vitalidade de uma implicava a morbidez da outra.

Essa relacdo infeliz desfavoreceu fortemente — eis o ponto cego das andlises
anteriores — “o envolvimento efetivo das entidades de defesa dos direitos humanos,
muito atuantes na época, em favor dessa politica carceraria” (Goes, 2004: 222). Ao
mesmo passo em que “as medidas propostas pela humanizagdo foram suficientes para
desencadear uma série de reacGes de certos segmentos sociais, tais como 0s agentes
penitencidrios, os juizes, e alguns 6rgaos da grande imprensa” (id. ibid.). Goes é a tnica
pesquisadora do periodo que explora a incapacidade do governo Montoro de atrair, para
o seu seio, os coletivos de defesa dos direitos humanos. Todos os outros supdem uma
espécie de organicidade assinalada com base, principalmente, na biografia de José
Carlos Dias. Nisso residem dois procedimentos que podem ser problematizados. Em
primeiro lugar, uma relacdo metonimica entre, de um lado, a Comissao Justica e Paz da
Arquidiocese de Sdao Paulo e a Comissao Teotonio Vilela, ja que ambas forneceram
quadros ao governo Montoro, e de outro, a totalidade dos movimentos de defesa dos
direitos humanos. Em segundo, a presuncdo de congruéncia entre os designios que
constituem a politica de defesa dos direitos humanos e os objetivos — e revisdes de

objetivos — que o governo Montoro colocou a si como sua tarefa genuina.
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Gobes (2000) pde esses procedimentos em causa, e nNos remete a um
encadeamento de efeitos colaterais. Dando consequéncia as trés tendéncias que definiu
anteriormente, ela ndo s6 afirma que “os embates travados nos primeiros anos” do
governo Montoro indicavam “a falta de envolvimento da primeira tendéncia (...) com as
propostas de mudangas na area da seguranca publica”, mas também que,
“[c]onsideradas excessivamente moderadas por esses grupos, tais propostas dividiam a
segunda tendéncia” e “eram suficientes para despertar uma oposicao violenta da
terceira” (: 259). E este processo, segundo ela, ndo se deu separado de outros dois, “a
descriminalizacdo da politica, tida como heranga nefasta da ditadura, e a despolitizacao
da criminalidade, que objetivava a neutralizacdo das contradi¢es sociais por ela
desnudadas” (: 259). Por descriminalizacdo da politica podemos compreender, grosso
modo, o desmonte da no¢do de inimigo interno que estruturava a politica de seguranca
nacional dos governos militares. Quanto a despolitizacdao da criminalidade, Goes se
refere a “reapropriacdo do bindmio marginalidade-violéncia” (: 277), que atravessou o
proprio governo Montoro, impedindo-o de ver um motivo politico nas “duas
manifestacdes coletivas violentas” que marcaram aquele periodo: “os saques e quebra-
quebras originados na periferia paulistana e os motins carcerarios” (id. ibid.). Por meio
de sua Politica de Humanizagdo dos Presidios, que, segundo Goes, “ndo pretendia ir
além da restituicdio de parte da cidadania retirada dos presos, diferenciando-se da
violéncia tradicional empregada no seu controle” (: 278), o governo Montoro nao pode
perceber as afinidades entre os saques e quebra-quebras e os motins penitenciarios “que

ultrapassavam seu carater coletivo e violento” (: 277):
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Identificamos na condi¢do segregada dos presidiarios a radicalizacdo da
situagdo vivida pelos habitantes da periferia paulistana que, embora ndo
chegue ao limite da segregacdo, também se caracteriza pela exclusdo em
relacdo aos equipamentos urbanos e por uma situacdo de caréncia cronica.
Resultantes da concretizacdo do urbanismo moderno implementadas pelos
governos republicanos no Brasil, as 'cidades divididas', como Sdo Paulo,
relegaram a periferia e as favelas sua populacdo pobre. Caréncia, exclusao e
estigmatizacdo, ainda que em diferentes niveis, constituem assim
caracteristicas comuns aos moradores das prisdes e das periferias urbanas,
espacos complementares do limitado universo de destinos reservados aos
pobres urbanos (Goes, 2000: 277-278)%.

Conforme mencionei anteriormente, a andlise de Goes (2000) indica que “o
governo Montoro manteve-se fiel ao idedrio liberal partilhado pelas elites brasileiras
que atribui ao poder publico a tarefa de manter as 'massas’' sob controle, como tarefa
primordial” (: 266; aspas no original)*’. Cedendo a longa tradicdo politica de
desqualificacdo dos manifestantes, “os discursos emitidos pelo governo estadual e
divulgados pela grande imprensa acerca da onda de saques e quebra-quebras ocorrida
durante o ano de 1983 sdo exemplares” disso que ela chama de despolitizacdo da
criminalidade (: 259). Entdo podemos torcer ainda mais o quadro de tendéncias
elaborado por Goées e afirmar que ele ndo apenas descreve a zona de exterioridade do
governo e a zona de adjacéncia do grupo de Montoro, mas que também diz algo a
respeito da zona de afetividade de Montoro e seus aliados. Assim, o aumento gradual

das forcas do grupo de Quércia, a medida que se aproximava o periodo eleitoral, ndo se

40 Ha profunda afinidade entre essa andalise de Goes, principalmente no que se refere ao limitado
universo de destinos reservados aos pobres urbanos, e os belos artigos de Antonio Rafael Barbosa
(2008), a respeito das linhas de fuga que se abrem para o gueto, e de Fabio Candotti (2012), a
respeito da dupla meméria (o saber dos movimentos sociais e o saber das ruas e da prisdo) que
constitui a vida do rapper 2Pac (Tupac Amaru Shakur).

41 Nao me parece despropositado dar lugar aqui a impressdo que Laymert Garcia dos Santos tivera, em
setembro de 1982, quando ainda estava aberta a corrida eleitoral para o governo de Sdo Paulo:
“Lendo a transcricdo do debate, constato por exemplo que o Montoro retoma varios dos enunciados
de Lula. Mas os retoma apenas no plano da expressdo, para incrustd-los dentro de seu proprio
discurso — processo que os dilui completamente. Talvez seja essa a razdo pela qual sentimos que se
abre um fosso: de um lado o Lula, com a fala singularizada de um movimento; de outro, o discurso
representativo dos candidatos-pessoas” (Guattari & Rolnik, 1996: 60).
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devia exclusivamente ao conservadorismo do eleitorado quanto a questdo da seguranga
ptblica. Nem mesmo apenas a forca dos politicos pmdbistas que adotavam posicoes
mais duras no tratamento dessa questdo. Haveria, ainda, uma espécie de germe
reaciondrio no corpo pleno da reforma concebida por Montoro, o qual também
concorreria para o sucesso das forcas conservadoras do PMDB. Um pedaco de memoéria
que inscrevia e evocava o0s signos da marginalidade e da baderna sobre os
manifestantes, legitimando a repressao policial, mesmo quando o grosso do corpo
memorial a eles conferia o signo do trabalho e da cidadania.

Objeto de muitos obituarios, as multiplas mortes do governo Montoro
encontraram ocasido desde as reacgdes iniciais a formacdo de seu secretariado até o
anincio do chamado pacote da seguranga, lancado pelo vice-governador e candidato a
sucessao estadual Orestes Quércia. Este talvez tenha sido o dltimo golpe, o “marco da
vitoria desses setores mais reacionarios do partido, ao provocar a demissao do secretario
Dias, em junho de 1986 (Goes, 2004: 222; cf., também, 1994 e 1990). Mas talvez o
governo Montoro tenha sido um natimorto, uma derivacdo sem poténcia da estratégia
maior de implantar a transicdo democratica no instante certo, no inicio da década de
1980. Para Gées, a aceitacdo dessa periodizacdo é reveladora. Assumir essa narrativa e,
portanto, outorgar-se a missao de promover a transicao, sem problematizar o seu carater
negociado, implica consentir com a “estratégia de liderancas politicas de segmentos das
elites para encobrir os embates que vinham caracterizando a cena politica brasileira
desde a década de 1970” (Goes, 2000: 257). O que a sua andlise exige é o
questionamento da “funcionalidade dessa conceituacdo” (id. ibid.). A problematizacao

da sua estreiteza politica, que aponta a “democracia liberal” como a “lnica saida
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possivel para a ditadura” (: 257-258). O “retorno das liberdades democraticas, da
legitimidade e do interesse pelas questdes sociais, porém, sempre sob o controle das
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liderangas politicas 'tradicionais™ (: 258; aspas no original). Em ultima andlise, Franco
Montoro era exatamente o “signatario de uma longa carreira politica que sobreviveu a

ditadura e representante legitimo desses segmentos que lograram controlar o processo

de 'abertura™ (id. ibid.):

Como resultado desse processo, os enormes contrastes econdmicos que
sempre caracterizaram a realidade brasileira ndo foram alterados com o fim
da ditadura. A despeito do seu carater dinamico, o capitalismo brasileiro
continuou a calcar-se em relacdes de trabalho extremamente repressivas e
exploradoras, sem falar nos indices crescentes das taxas de desemprego
estimulados por politicas econdmicas desastrosas (Gées, 2000: 258).

No fundo, os textos de Goes parecem profanar a democracia liberal ao langar a
questao sobre o destino politico do pais caso ele tivesse inventado a sua democracia a
partir do significado dos saques e quebra-quebras ocorridos ao longo de 1983, bem
como dos motins e rebelides carcerarias. Fabulagdo politica vizinha daquela, um tanto
mais difundida, e mais trivial, acerca do futuro do pais caso seu destino permanecesse

atrelado ao sentido politico das greves ocorridas no ABC paulista entre 1978 e 1979%.

2.3. Nascimento da expansao securitaria via democracia

Vimos, nas quatro analises expostas até aqui, uma dura disputa em torno da

42 Em minha opinido, ha uma conexdo por se fazer entre essa leitura vitalista de Goes e a brevissima
analise de Suely Rolnik, também positiva, a respeito dos quebra-quebras (Guattari & Rolnik, 1996:
61-64). O mesmo em relacdo a consideracdo de José Miguel Wisnik, também curtissima, a respeito
do “assalto a mdo armada” e de uma pratica recorrente que se assistia no inicio dos anos 1980,
quando “grupos de favelados iam até as pontes para pedestres (as passarelas da via Anchieta e da
Imigrantes) e atiravam paralelepipedos nos carros que passavam” (id. ibid.: 64-65).

136



natureza dos obstaculos que se impuseram ao governo Montoro. Mingardi (1992)
procurou realcar a estrutura de habitos e costumes ilegais das policias, subestimada pela
proposta desse governo. Também conferiu sentido as reclamagdes dos principais
proponentes da reforma policial, os delegados Mauricio Henrique Guimaraes Pereira e
Roberto Mauricio Genofre, assim como do secretario da Seguranca Ptiblica, Manoel
Pedro Pimentel, contra a falta de apoio dentro da estrutura de decisdoes do PMDB. Bem
feitas as contas, esses componentes — decisivos, embora nao suficientes — teriam levado
a exoneracdo desses homens, bem como ao precoce abandono dos planos de reforma
reservados a seguranga publica. Para Pinheiro (1992), em contraposicdo, o governo
Montoro ndo teria abandonado as propostas de reforma quando trocou Manoel Pedro
Pimentel por Miguel Reale Jr. no comando da Seguranca Publica. A chave para
compreensdo dos obstaculos que se impuseram a esse governo estaria nas resisténcias
estruturais anteriores e exteriores ao seu raio de acdao, que bem podem ser definidas pelo
conceito de autoritarismo socialmente implantado (Pinheiro, 1991b: 55). Assim, essas
resisténcias ndo seriam outras coisas sendo o resultado do rigoroso e continuo trabalho
de implantacdo de sistemas hierdrquicos pelas classes dominantes no proprio corpo da
sociedade. Em uma palavra, sdo o resultado, ao mesmo passo que a reproducdo, da
cultura politica brasileira. Caldeira (2000), por sua vez, focou a atengdo na oposicao
popular as medidas reformadoras, realgando suas preferéncias aos métodos privados,
extralegais e violentos de controle social. Todavia, para explicar o quadro de abusos
sistematicos perpetrados pela policia durante o governo Montoro, mas também ao longo
da segunda metade dos anos 1980 e em toda a década de 1990, entendia que nao bastava

apontar para o constante apoio popular as violéncias institucionais, pois as suas causas

137



também estariam associadas as politicas de seguranca publica e aos sistemas de
accountability que prevaleceram antes e depois do governo Montoro, isolando-o como
uma estrela solitaria durante a transicdo democratica. Finalmente, Gées (1990, 1994,
1996, 2000 e 2004) apontou a simultaneidade entre o processo de descriminaliza¢do da
politica, decorrente do desmonte da nocdo de inimigo interno que estruturava a politica
de seguranca nacional da Ditadura Militar, e o processo de despolitizagdo da
criminalidade, que ndo era outra coisa sendo a reapropriacao democratica do bindmio
militar marginalidade-violéncia. Enquanto o primeiro processo dava o ar das liberdades
civis e politicas que gradualmente eram reconquistadas, o segundo impedia que se
caracterizassem as motivacoes politicas dos saques e quebra-quebras que reviravam a
cidade e dos motins carcerarios que desestabilizavam o sistema penitenciario paulista.
Atravessadas por esse segundo processo, as propostas de Montoro ndo pretendiam mais
do que restituir uma parte da cidadania retirada dos presos e dos pobres das periferias
(cidaddos de segunda classe, dizia-se nos anos 1980), muito menos perceber que suas
reivindicagGes expressavam mais do que violéncia.

Conforme indiquei anteriormente, meu objetivo é introduzir nesse debate um
outro ponto de vista, que expanda ainda mais a disputa dos sentidos acerca do que se
passou durante o governo Montoro. Meu argumento, todavia, passa ao largo dos
obstaculos que teriam se imposto aos objetivos desse governo. Tampouco busca
caracterizar seu fracasso ou derrota parcial. Pretendo elucidar, na contramdo do debate
apresentado, os desbloqueios que a politica humanista e democritica de Montoro
propiciou para a expansdo, ndo apenas das instituicdes de controle, mas da seguranca

puiblica em sentido Iato.
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Para tanto, explicitarei, nos subtdpicos que compdem este subcapitulo, o apoio
democrdtico que os secretarios de governo José Carlos Dias — um dos maiores icones na
defesa dos direitos humanos a época — e Miguel Reale Jr. — prestigiado jurista e figura
de destaque na reforma penal que estava em curso — deram a proposta de prisdo
temporaria, que voltava a carga em 1983. Segundo a minha perspectiva, esse apoio
configura o acontecimento mais cristalino da expansdo securitaria que, desde entdo,
passaria a se operar pelas vias democraticas e humanistas de governo. Esse apoio
poderia ser lido como o primeiro sintoma dessa mudanca caso ndo fosse precedido, bem
como ultrapassado, pelo vultuoso dispéndio financeiro — comemorado, pelas melhores
razdes democrdticas e humanistas, como mostrarei — que o governo Montoro destinou
para a duplicacdo das vagas carcerarias, duplicacdo dos investimentos em policiamento
(veiculos, radios, armamentos etc) e aumento significativo dos recursos destinados ao
judiciario. Pouco tempo depois, ao completar um ano de gestdo, com Michel Temer a
frente da Seguranca Ptblica, e, novamente, com o respaldo de José Carlos Dias, 0
governo Montoro deflagraria a Operacao Polo, que ndo foi outra coisa sendo o prot6tipo
das ocupagdes policiais, sem aviso prévio e por tempo indeterminado, de regides
sensiveis da cidade. Como um corte transversal nesses trés sinais (0 aumento expressivo
dos investimentos destinados ao sistema penal, o apoio a prisdo temporaria e a
deflagracdo da Operacdo Polo), também problematizarei, nos proéximos subtépicos, o
beneficio da insuspeicao que a bibliografia especializada em seguranca publica
concedeu ao governo Montoro em geral, mas mais especificamente ao governador
André Franco Montoro e ao seu secretario de Justica, José Carlos Dias.

Eis a tese sustentada por este segundo capitulo: a guinada dos investimentos para
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o sistema penal, o apoio a prisdao tempordria e a deflagracdo da Operagao Polo, sdao os
modos pelos quais as politicas de controle dos pobres, preponderantemente pretos,

entraram em sua idade democréatica e humanista.

2.3.1. Reforma penal: expansao do arbitrio juridico-policial

Em 1983 o debate sobre a prisdo cautelar voltaria a tona com carga total. E que
as movimentacoes de uma outra comissdao de juristas, ndo para a elaboracdo do
anteprojeto da Lei de Execucdo Penal (cf. Cap. 1), mas para produzir o projeto de lei de
reforma integral do Codigo de Processo Penal, reabria a discussdo, trazendo novos

1. Também

investimentos para a expansdo legal dos exercicios judicial e policia
convocada por Abi-Ackel, entdo ministro da Justica, essa comissao produziria o Projeto
de Lei n° 1.655 (Ministério da Justica, 1983a), cujas bases eram oriundas do anteprojeto
de José Frederico Marques (Ministério da Justica, 1970). Através da Exposicdo de
Motivos anexa a esse projeto de lei (Ministério da Justica, 1983b), Abi-Ackel defendia
as “importantes inovacoes” referentes a aplicacdo de “medidas alternativas a prisao
provisoria”, cujo objetivo, “nos casos em que as justifiquem a natureza do delito e as
condicOes personalissimas do agente”, era “evitar prisoes desnecessarias” (: 80-81). O
artigo 409 do referido projeto de lei listava as seguintes alternativas: “proibicdo de
ausentar-se da comarca, do domicilio ou da residéncia”; “proibicdo de frequentar

determinados lugares”; “obrigacdo de comparecer as audiéncias e atos do processo”;

“prestacao de assisténcia material a vitima ou a seus dependentes, se o indiciado ou

43 Para uma retrospectiva acerca da composicdo desta comissdo, cf. o parecer da Comissdo Temporaria
de Estudo da Reforma do Cédigo de Processo Penal (2009: 13 ss.) a respeito do Projeto de Lei do
Senado n° 156, de 2009, de autoria do senador José Sarney.
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acusado voluntariamente apresentar proposta neste sentido”; “obrigacao de submeter-se
a tratamento médico psiquiatrico”; “interdicdo provisoria de certos direitos”; “obrigacao
de prestar determinados servi¢os ndo remunerados a comunidade, quando possivel, fora
do horério do trabalho normal, se o indiciado ou acusado voluntariamente apresentar
proposta nesse sentido”; “obrigacdao de apresentar-se periodicamente ao juiz, em dia e
hora por este designados™.

Todavia, esse projeto de lei também defendia a figura da prisdo temporaria (cf.
Capitulo IV — Da prisao temporaria), definindo-a da seguinte maneira: “Mediante
representacdo da autoridade policial, a requerimento do Ministério Publico, do ofendido
ou de seu representante legal, o juiz pode decretar, motivadamente e no maximo por
cinco dias, a prisdo temporaria” (cf. art. 423).

Apesar da defesa entusiasmada de Abi-Ackel, as medidas alternativas a prisao
eram um colorido liberal aparente deste cddigo, pois posicionava o juiz entre um
objetivo recomendado pela lei (“evitar prisdes desnecessarias”) e a observacdo quanto
“a personalidade do indiciado ou acusado, em razdo de seus antecedentes ou de sua
periculosidade” (cf. art. 406, item I), “ao seu comportamento durante as investigacoes
policias e no curso do processo” (id. ibid.; item II) e “a gravidade, caracteristicas e
circunstancias da infracdo” (id. ibid.; item III), reservando seu emprego, “de
preferéncia”, ao “acusado primario e de bons antecedentes” (cf. art. 407). Ja tdo soberbo
em seu poder, a aplicacdo dessas alternativas ainda dava ao juiz mais extensdo para
avancar sobre a pessoa do acusado (em que pese a observagdo do contraditério e da

ampla defesa no processo penal, pelo menos em tese)*.

44 Embora os principios do contraditério e da ampla defesa tenham alcangado os processos civil e
administrativo, configurando suas atuais extensdes, apenas com a Constituicdo de 1988 — “aos
litigantes, em processo judicial ou administrativo, e aos acusados em geral sdo assegurados o
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Por sua vez, a prisdo temporaria estabelecia um terreno de limites
indeterminados a atuacao policial, j4 que o seu emprego seria admitido quando
“imprescindivel para compelir o indiciado ou acusado ao cumprimento de 6nus a que
esta sujeito no inquérito policial ou no processo” (cf. art. 424, item I). Com efeito, a
decisdo soberana acerca desta sujeicdo, cujo 6nus deve ser cumprido pelo indiciado ou
acusado, estava inteiramente a cargo da propria autoridade policial. Garantindo-lhe o
poder de decisdo acerca da imprescindibilidade da prisdo antes de se sustentar o 6nus da
prova, ja que o inquérito policial ndo se presta a oferecer suporte absoluto acerca de um
fato, a figura juridica prisdo tempordria curvava-se, através de uma relacdo de
dependéncia, a um procedimento intuitivo de carater administrativo: o faro policial. Em
vez de fornecer a diretriz para o procedimento administrativo, alargava o espago de sua
indeterminagao.

Assim, embora Abi-Ackel quisesse conferir ao cddigo uma dupla capacidade de
resposta ao fendmeno da criminalidade, de um lado, em sua face liberal, e, de outro, em
sua face rigorosa — “[h]a discreta condescendéncia para com os indiciados e acusados
primarios e ocasionais, e acentuado rigor para com os agentes da criminalidade violenta,
cuja repressao deve tornar-se mais efetiva” (Ministério da Justica, 1983b: 81) —, seu
vetor repressivo escancarava-se ao fundar extensoes discriciondrias tanto para a atuacao

do juiz, quanto para o exercicio da autoridade policial.

contraditério e ampla defesa, com os meios e recursos a ela inerentes” (cf. art. 5°, LV) —, sua
abrangéncia no processo penal estava prevista nas Constitui¢Ges anteriores. O paragrafo 15 do artigo
150 da Constituicdo de 1967, promulgada em plena ditadura militar, definia: “A lei assegurara aos
acusados ampla defesa, com os recursos a ela inerentes. Ndo haverd foro privilegiado nem Tribunais
de excecdo”.
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2.3.2. Referendo dos ilustres defensores dos direitos humanos

Do mesmo modo como havia ocorrido com o anteprojeto de Codigo de Processo
Penal anterior, de autoria de José Frederico Marques, o Projeto de Lei n° 1.655, de 1983,
ndo obteve aprovacao no Senado Federal, o que era necessario para que entrasse em
vigor, apesar de ter passado pela Camara dos Deputados. Todavia, a persisténcia do
Ministério da Justica ndo foi em vao. A bandeira da prisdo cautelar (ou temporaria), que
até entdo era defendida, majoritariamente, por autoridades policiais e por secretarios da
Justica e da Seguranca Publica, de todo modo, setores conservadores, agora recebia o
respaldo, digno de atencdo, de José Carlos Dias e Miguel Reale Jr., companheiros de
militdncia e de governo de Paulo Sérgio Pinheiro. Ndo obstante fossem,
respectivamente, os secretarios da Justica e da Seguranca Publica de Sdo Paulo, ndo o
eram de qualquer governo, pois compunham a gestdo Montoro que pretendia estabelecer
o controle democrdtico das policias e implantar uma politica penitenciaria cujo slogan
era humanizagdo dos presidios. Haviam chegado a estes cargos, nesta gestdo especifica,
por conta da destacada militdncia que realizaram em defesa dos direitos humanos e da
democracia. No caso de Dias, inclusive, uma militancia marcada pela critica a figura
administrativa (ilegal) que sustentava parte consideravel do arbitrio policial: prisdo
para averiguagdo.

Pinheiro, agora assessor especial do gabinete de Franco Montoro, explicitou um
ponto de vista diverso ao de seus companheiros, assim como o fez Hélio Bicudo,
procurador da Justica e coordenador do Centro Santo Dias de Defesa dos Direitos

Humanos. Ndo deixa de ser interessante notar que até o presidente da Associagao
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Paulista de Promotores Publicos, Luis Antonio Fleury Filho (futuro governador),
marcou uma posicao contrdria a prisdo cautelar, embora reivindicasse a reformulacdo da
legislagdo penal vigente, “extremamente liberal e de tramitacdo morosa” (Valmir Salaro,
30/09/1983). Como outrora, Pinheiro (08/10/1983) afirmou que “[e]ntre os flagelos do
arbitrio policial no Brasil [estavam] a prisdo dita para 'averiguacdo' e a principal
metodologia em pratica no pais para deslindar crimes e descobrir autores, a tortura”.
Nao estando convencido de “que a legalizagdo de uma pratica arbitraria tradicional da
policia [contribuiria] para enfrentar a inseguranca da sociedade”, ou “para debelar a
criminalidade”, reclamou que as “oposi¢des democraticas [tinham] de acordar para o

debate da prisdo cautelar” (id. ibid.). A seu ver:

as graves dificuldades materiais que tem hoje o Judicidrio em considerar a
prisdo preventiva, permanecerdo e serdo acrescidas, impedindo o controle
pelos juizes, como prevé o projeto, da prisdo “temporaria” de cinco dias, de
iniciativa dos srs. delegados. Esse dispositivo logo se transformara em mais
uma lei para ndo ser cumprida, brasileiramente (Pinheiro, 08/10/1983).

Entretanto, ainda que tenha pontuado a sua divergéncia, Pinheiro poupou os
secretarios José Carlos Dias e Miguel Reale Jr. Ndo quis se opor, ou ndo entendeu, ou
ainda, ndo percebeu o vigor novo que, sob o signo dos direitos humanos e da
democracia, seus companheiros davam a propositura da prisao temporaria. Ao contrario
de Mario Simas, advogado de destacada atuacdo na defesa de pessoas e coletivos

durante a Ditadura (Simas, 1986)* — um dos fundadores da Comissédo Justica e Paz da

45 Dirigentes do Sindicato dos Trabalhadores nas Indtstrias Metaldrgicas, Mecanicas e de Material
Elétrico de Sao Paulo, professores da Faculdade de Medicina da USP, Professores da Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras da USP, lideres estudantis catélicos, professores da Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras de Sdo José do Rio Preto (SP), sargentos, frades dominicanos (Alianga
Libertadora Nacional), “filiados” da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), “organizadores” do
Partido Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR), “fundadores”/ “implantadores” do Partido
Operério Revolucionario Trotskista (PORT), “colaboradores” do Partido Operario Comunista (POC),
“colaboradores” da Acdo Popular Marxista-Leninista (APML), Alexandre Vannucchi Leme, uma
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Arquidiocese de Sao Paulo, ao lado do Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns, Dalmo
Dallari, Hélio Bicudo, Margarida Genevois, José Gregori, além do préprio José Carlos
Dias —, que ndo os tratou com indulgéncia (Simas, 04/10/1983), assim como o jornalista
Osvaldo Peralva (19/10/1983), que lhes dirigiu contundente censura, Pinheiro
(08/10/1983) preferiu ressaltar o “claro sinal” de “abertura ao didlogo e ao debate” que
ambos davam ao aceitarem participar de discussdo organizada pela OAB-SP a respeito
da questdo.

Preferiu destacar tal valor democratico — a insuspeita diplomacia democratica —,
deixando esvair do crivo analitico o ato de fundagdo da expansdo securitdria via
democracia, dispositivo gerencial que, desde entdo, e até o presente, ndo conheceu
freios a sua intensificacio progressiva. E uma estranha inversdo, ou melhor, conversao,
que se processou desde entdo. Afinal, o padrdo de controle social, a seletividade penal
dirigida contra os pobres e pretos, o estado de excegdo exercido nas periferias, enfim, o
arbitrio desmedido e manifesto do faro policial e das prisées para averiguagdo eram 0s
alvos dos coletivos de defesa dos direitos humanos, com destaque para a Comissdo
Justica e Paz, até ha pouco tempo presidida por José Carlos Dias. Estranhamente, sob o
manto e as melhores razdes democratico-humanistas, o arbitrio das prisées para
averiguagdo poderia se transformar em um ponderado procedimento de prisdo cautelar.

Podemos ver agora, sob nova perspectiva, a diferenca entre as analises
institucional-internalista e institucional-(liberal-)externalista que, no capitulo anterior,
expus ao tratar do Semindrio sobre criminalidade violenta promovido pela OAB, em

1980. Incélume em relacdo aos rotulos e as intencdes (democrdtica, humanista), bem

“dirigente” Partido Comunista do Brasil (PCdoB), “militantes” do Partido Comunista Brasileiro
(PCB).
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como a legalidade conferida pelos legisladores, o ponto de vista institucional-
internalista preocupa-se com o modo de funcionamento de um dispositivo técnico (a
pena, o policiamento ostensivo, o isolamento carcerario) no que ele tem de intrinseco:
uma pena ndo pode fazer mais do que punir, independentemente dos adjetivos que se
possam conferir a ela. O problema que esse ponto de vista encaminha é: o que pode um
dispositivo técnico? Nao que ele seja, de uma vez por todas, inapto as transformacaes.
Mas um acontecimento de tal ordem dependeria, necessariamente, de um processo que
se instaurasse a partir de sua propria estrutura funcional e operacional. Em uma palavra,
dependeria de uma transformacdo interna — que seria correlata a uma transformacao de
suas exigéncias externas (e ndo apenas de sua rotulacdo, por assim dizer, legal). Dessa
forma, seria esperar demais que a simples colocagdo da prisdo para averiguagdo nos
termos da lei fosse capaz de produzir a alteracdo de seu modus operandi e de sua
finalidade sistematicamente denunciada. Como se a legalizagdo da prisdo
cautelar/tempordria pudesse livra-la da mais evidente razao de ser das prisdes para
averiguagdo: propiciar o rapido, desburocratizado e eficiente controle social das classes
perigosas (Donnici, 1978 e 1980; Pinheiro, 1975, 1979b e 1991; Pinheiro & Hall, 1979
e 1981)*.

Por sua vez, o ponto de vista institucional-externalista, ou institucional-liberal,
propunha uma andlise realista, descomprometida com utopias e ortodoxias, baseada

numa necessidade inadiavel: combater a criminalidade violenta. Sob uma exigéncia

46 Da minha parte, ndo acho que esse ponto de vista esteja muito distante da seguinte apreciagdo: “[...] o
principio de toda tecnologia é mostrar como um elemento técnico continua abstrato, inteiramente
indeterminado, enquanto nado for reportado a um agenciamento que a maquina supde. A maquina é
primeira em relacdo ao elemento técnico: ndo a maquina técnica que é ela mesma um conjunto de
elementos, mas a maquina social e coletiva, o agenciamento maquinico que vai determinar o que é
elemento técnico num determinado momento, quais sdo seus usos, extensdo, compreensao..., etc”
(Deleuze & Guattari, 1997b: 76). Afinal, o controle social das classes perigosas parece ser a maquina
abstrata que determina o funcionamento das prisdes para averiguagao.
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como essa, ndo seria o caso de amarrar as maos da policia, mas de construir as
regulamentacdes adequadas e a formulacdo legal precisa para tornar suas acoes
aceitaveis dentro de uma governanga democratica e atenta aos direitos humanos. Nao
era 0 caso de recuar, receosos quanto aos impasses técnicos de um procedimento
policial, mas de avangar, construindo os controles interinstitucionais necessarios para
gerenciar as medidas a serem executadas. Passar as detestaveis necessidades policiais
(as prisbes para averiguagdo) para dentro dos limites da lei (a prisdo cautelar) ndo era
outra coisa sendo erigir controles externos sobre os procedimentos a serem adotados.
Era jogar luz sobre uma zona cinzenta; expandir os dominios da lei sobre um territério
de excecOes. Assim, a pratica que deveria ser extirpada dos esfor¢os policiais, segundo o
ponto de vista institucional-internalista de Virgilio Donnici — até entdo afinado ao de
Paulo Sérgio Pinheiro —, ganhava o apoio de quem pensava que, sob a égide de um
estado democrdtico de direito, ela se tornaria um recurso eficaz no combate a
criminalidade violenta e, acima de tudo, coerente a defesa dos direitos humanos.

Esse acontecimento — o apoio dos democratas e ilustres defensores dos direitos
humanos, José Carlos Dias e Miguel Reale Jr., ao advento da prisao cautelar — é o signo
da transformacdo que estava em curso: sob a anuéncia dos direitos humanos e da
democracia, o sistema penal era livrado dos diagnodsticos que o analisavam a partir de
seus proprios funcionamentos, ou melhor, que identificavam suas internas e insanaveis
falhas e crises. Assim se inicia o ocaso das questdes judicidria, policial e penitenciaria, o
que garantiu ao sistema penal novos pulmdes para aguardar a administracdo do remédio
composto de um tanto de direitos humanos, acrescido de um tanto de democracia.

Doravante, tais compostos serdo a panaceia da Seguranca Publica.
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Doenga (in)curdvel ou funcionamento ardiloso por meio de crises? Importa
compreender que acerca da sobrevida desse sistema — como em outras usufruidas pelos
sistemas que compdem o liberalismo democratico —, a bula do remédio administrado é
bastante evasiva, até fugidia, quanto aos componentes que leva. E possivel dizer que ela
carrega, simultaneamente, duas operagOes: 1) democratizagdo (ou, democracia
procrastinada) — através de um sorrateiro procedimento retdrico, ela da énfase a uma
derivacdo do verbo transitivo democratizar, dilatando a leniéncia daqueles que deverdao
esperar pelos efeitos; 2) substituicdo do cidaddo pelo Homem (ou, a cantilena dos
Direitos Humanos) — em vez de criticar contundentemente as suposi¢oes do direito
liberal — seu senso majoritario —, se apoia em um senso universal, sorvido em aporias
quanto ao particular — melhor seria dizer, singular —, para reivindicar a ampliacdo dos
direitos (sempre pelas vias constitucionais, obviamente)”. Soma-se a isso, a
inadverténcia quanto ao possivel e principal efeito colateral: 3) a expansdao democrdtica

e humanista da seguranca publica (ou, punir mais e melhor em democracia).

2.3.3. Expansdo da seguranca publica: balanco dos investimentos

O referendo desses secretarios de governo, entretanto, ndo foi o primeiro sinal da
transformacdo em curso. Nao se trata de um sintoma que poderia ser isolado para que
melhor se compreendesse a génese de uma mudanca. Simultaneo a ele, e mesmo

precedendo-o e ultrapassando-o, os vultuosos investimentos do governo Montoro para a

47 Ja explicitei anteriormente (cf. Introducdo) que admito o argumento segundo o qual os direitos
humanos podem servir como um universalizante eficaz de didlogo entre culturas, bem como de
expansdo de direitos (Jullien, 2010). Todavia, a titulo de suspeita, também acho que ndo podemos
perder de vista a boutade do liberal contumaz Edmund Burke, “segundo a qual aos direitos

inaliendveis do homem ele preferia de longe os seus 'direitos de inglés™ (Agamben, 2002).
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area da seguranca publica explicitam uma convic¢do (a0 mesmo tempo que esperanca)
governamental: sob controle democratico e humanista, a reequipagem e a ampliacdo da
capacidade de acdo das policias, das prisdes e das reparti¢ces judiciarias, possibilitam
um servico de seguranca publica de melhor qualidade. Nao é fortuito que esses
investimentos tenham sido objeto de vigorosa comemoragdo por parte do governo,
certamente um dos principais triunfos em seguranca publica ostentado contra as
defasagens do governo autoritario de Paulo Maluf.

Antes que eu exponha esse comemorado balango de investimentos, lembremos
do que havia sido dito, poucos anos antes, por Roberto Lyra Filho, formulador da
criminologia dialética (Lyra Filho, 1972). Representante do que chamei de perspectiva
estrutural-ativa (cf. Cap. 1), ele entendia que a criminalidade decorria de um problema
“da estrutura social” e “de justica social (cf. OAB, 1980: 159), de modo que o
encaminhamento de solu¢des ndo deveria se restringir as “acdes imediatas e a curto
prazo”, mas apontar na direcdo de “alguma planificacdo e colocacdo global, sob pena de
essas acoes a curto prazo se dissolverem num conjunto de medidas que vai deixar
intocado o problema e a crescer cada vez mais” (id. ibid.). Lembremos, também, das
ponderacoes institucional-internalistas de que falei hd pouco, apresentadas mais
detidamente no capitulo anterior. Quase podemos ouvir Augusto Thompson, Manoel
Pedro Pimentel e Virgilio Donnici dizerem que, como ndo podemos nos livrar do
sistema penal, com suas policias, suas cadeias e suas institui¢cdes de justica, por falta de
imaginacdo social, devemos ao menos conjurar o mal permanente que ele nos impde.
Tramar, maquinar contra seus efeitos nefastos. Lembremos, enfim, do dilema — a

esquizo-politica — que animava a Comissdao Teotonio Vilela (CTV): as instituicdes de
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controle sdo irreformaveis, todavia, é preciso transforma-las, dando-lhes uma solucao
democratica e humanista. Nao podemos perder de vista que essa transformagdo,
segundo a formulacdo da CTV, sé poderia se realizar sob as exigéncias dos que sofrem
os efeitos diretos dos poderes policial, carcerario e judiciario. Ela ndo poderia ser
representada por terceiros (os que falam em nome dos outros), pois assim se reduziria a
uma reorganizacdo do poder. Uma “acgdo transformadora”, ao contréario, conduzida pela
militdncia dos que sdo alvos preferenciais das policias, dos carceres e das varas
criminais, poria “em questdo a totalidade do poder e sua hierarquia” (Comissdo
TeotOnio Vilela, 1986: 15).

Livre desses pontos de vista divergentes, o governo Montoro decidiu expandir a
seguranca publica, qualitativa (reequipagem) e quantitativamente (aumento de efetivos e
de vagas), confiando nos controles democratico-humanistas interinstitucionais. A
comparagao com a gestdo de seu antecessor, Paulo Maluf, realizada pelo secretario de
Planejamento, José Serra, é a mais fiel explicitacio da emergéncia da expansdo
democrdtica e humanista dos sistemas judicidrio, policial e penitenciario. Mesmo
afirmando que a politica econ6mica posta em préatica pelo PDS, especialmente com
Maluf em Sao Paulo, causou a “maior recessao de sua historia, provocando desemprego
e queda salarial que — ninguém com um minimo de sensatez duvida — sdo os grandes

fatores de agravamento da criminalidade”, Serra (11/07/1986) soleniza a vantagem:

Os dados sdo claros para quem tem olhos abertos e quer enxergar. Por
exemplo, no que se refere ao investimento, ou seja, a construgdao ou compra
de equipamentos para as Policias Civil e Militar, o governo Maluf gastou
pouco e de forma decrescente, chegando ao minimo precisamente em 1982.
Ndo foi por menos que, ao assumir, 0 governador Montoro encontrou a
Policia praticamente a pé, sem armas e até com falta de uniformes, para ndo
dizer mal paga. Quanto a isto também ndo ha ddvida: durante o governo
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Maluf o salério real de um soldado da PM declinou em mais de trinta por
cento.

A administracdo Montoro, desde o inicio, procurou reverter a situacdo
encontrada, sem qualquer hesitacdo. Tanto assim que aumentou em
praticamente oito vezes (em termos reais) o investimento em seguranca ja no
seu primeiro ano de governo, ou seja, gastos com veiculos, radios,
armamentos etc., fundamentais para respaldar a prevencao e a repressao ao
crime. No conjunto, o governo Montoro terd investido em seguranca mais
que o dobro do que foi realizado pelo governo anterior.

Quanto aos salarios, a reversdo da tendéncia também é clara: para
exemplificar, basta mencionar que o soldado da PM que sofreu o arrocho
salarial acima mencionado entre 1979 e 1982, beneficiou-se de um aumento
real superior a cinquenta por cento durante o governo Montoro.

A orientacdo do governo Montoro e o empenho de José Carlos Dias
permitiram que, até o ano passado, fossem criadas quase quatro mil vagas,
chegando a mais de seis mil no final deste ano e a 7.300 em marco de 1987.
Até seu final, o atual governo praticamente tera duplicado o niimero de vagas
presididrias que encontrou.

Aliés, apoio equivalente ao que recebeu a Secretaria da Justica foi dado pelo
governo Montoro ao Tribunal de Justica do Estado, (...) durante o atual
governo o Poder Judicidrio estadual recebeu muito mais recursos do que
durante o governo passado, a fim de ampliar e melhorar seus servigos a
populacdo de Sado Paulo, inclusive mediante a informatizagdo, que constitui
importante fator de agilizagdo da Justica (Serra, 11/07/1986).

O artigo traz uma tabela que sintetiza o comparativo: enquanto a gestdao Maluf
comprou 1.677 viaturas policiais, a gestdo Montoro adquiriu 3.600; enquanto aquela
aumentou o pessoal efetivo das Policias Civil e Militar com 1.948 contratagdes, esta
contratou 9.046; enquanto a primeira produziu 954 novas vagas nos presidios, a
segunda produziu 7.300 (id. ibid.)*. Paulo Sérgio Pinheiro (05/11/1983) — assim como
Luiz Bresser Pereira (22/07/1986) —, o mesmo que era tido como “um dos mais
veementes criticos dos desmandos da policia e da situagdo penitenciaria nacional” (Fry
& Carrara, 1985), também se regozijou com a vantagem de investimentos em seguranga
publica da gestdo Montoro sobre a gestdo Maluf.

O discurso de posse de Miguel Reale Jr. como secretario da Seguranca Publica, a

48 Para que se tenha uma ideia dessa expansdo da capacidade carceraria, mas também de sua
insuficiéncia cronica, em marco de 1984, aproximadamente 11 mil presos estavam distribuidos nos
14 estabelecimentos penais existentes. Outras 11.600 pessoas estavam detidas em distritos policiais.
A época, existiam 60 mil mandados de prisdo (Braido, 14/03/1984).
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12 de setembro de 1983, diante do governador Franco Montoro, do vice-governador
Orestes Quércia, do senador Severo Gomes e do deputado Ulisses Guimaraes, além dos
secretarios de Estado — entre os quais José Carlos Dias — e de deputados federais e
estaduais da base aliada, ajuda a compreender o padrdao de investimentos ostentado mais
tarde por José Serra. Aqui eu apelo a cobertura realizada pelos jornais O Estado de Sao
Paulo (13/09/1983) e Folha de Sao Paulo (13/09/1983). Com amplo apoio do PMDB, o
novo secretario assegurou a continuidade das diretrizes da pasta e elogiou seu
antecessor “por ter reestruturado a policia e providenciado o equipamento necessario,
conseguindo junto ao governo do Estado uma verba de 12 bilhdes” (Folha de Sao Paulo,
13/09/1983)*. Acentuou ainda que, para realizar seu plano de gestdo, precisaria de “pelo
menos o dobro” (id. ibid.) de recursos, dando clara ideia de uma proje¢cdo muito bem
calculada. Além disso, prometeu policiamento mais ostensivo nas ruas — o titulo da
matéria do Estaddo era Reale assume e promete rigor (O Estado de Sao Paulo,
13/09/1983) —, maior efetivo nas feiras livres, instalacdo de cabines policiais em pontos
estratégicos da periferia, patrulhamento nas intermediacdes das escolas. Afinal, o
desgaste de seu antecessor se devia preponderantemente aos quebra-quebras e saques

coletivos que ocorriam em Sao Paulo desde margo daquele ano (Goes, 2000).

2.3.4. Operacado Polo: prisdo para averiguacao por outros meios

Da posse de Reale Jr. até a entrega do cargo foram quatro meses de dificil

relacdo com o comando da Policia Militar (Mingardi, 1992: 118). Sob a gestdao de

49 Para se ter uma base de comparacao, o Decreto n° 88.267, de 30 de abril de 1983, havia fixado o
salario-minimo em Cr$ 34.776,00.
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Michel Temer, o préximo secretario da Seguranca Publica, os propésitos democraticos e
humanistas desdobram mais um capitulo de sua expansdo securitaria. Se Reale Jr. era
“contrario a prisao ou detencdo de pessoas por ndo portarem documentos” (Souto &
Scarpa, 12/09/1983), e pdde impedir as tipicas operagdes pente fino, seu sucessor,
atendendo a sugestdo do comandante-geral da Policia Militar, coronel Nilton Viana,
langou a Operagdo Polo — Policiamento Ostensivo Localizado, que consistia em ocupar
uma darea da cidade considerada sensivel, sem prévio aviso, para solicitar das pessoas o
documento de identidade, sem o qual, eram encaminhadas para a delegacia regional.
Antes de avangar, gostaria de explicitar uma limitacdo dos materiais analisados a
respeito da Operacao Polo. A bibliografia sobre seguranca ptblica que comenta o
governo Montoro, pelo menos a que pude consultar e que se encontra relacionada ao
final da tese, nenhuma palavra traz sobre essa Operacdo. A seu respeito, encontrei
apenas duas referéncias: a primeira (por ordem de publicacdo), em um livro dedicado ao
legado de Franco Montoro (Fonseca, 2008); a segunda, em um livro dedicado a
memoria da Comissdo Justica e Paz da Arquidiocese de Sdo Paulo (Benevides, 2009).
Essas duas referéncias a Operacdo Polo, bastante tardias, se ndo puderam instaurar uma
grande controvérsia, ao menos prolongaram as diferentes apreciacdes que foram
produzidas nos idos de 1984. Marcos Giannetti da Fonseca (2008), o secretario da
Fazenda de Montoro, faz uma breve mencao. Ele valoriza a Operacao Polo, bem como a
criacdo do Tético Mdvel e o reequipamento das policias Civil e Militar, “como
iniciativas para reduzir a criminalidade” (: 84). Maria Victoria Benevides (2009), por
sua vez, se estende um pouco mais, pois seu objetivo é afastar qualquer conexao entre o

apoio a essa Operacdo e a histéria da CJP, uma histéria indissocidvel da propria
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constituicdo “dos direitos humanos em nosso pais”, como bem notou Paulo Vannuchi
(2009: 9), prefaciador do livro. Ela enfatiza a posicdo critica e coerente dos militantes
da CJP contra a Operagdo Polo — e de modo mais geral, contra as medidas voltadas a
“garantir a ordem e a seguranca” (Benevides, 2009: 237). Por duas vezes, ela repete que
José Carlos Dias — ex-presidente da CJP, convém lembrar — ja ndo era mais o titular da
Seguranca Publica quando ocorreu essa macula no governo humanista de Montoro (:
237-238). Benevides, inclusive, chama o cuidado do leitor para essa precisao biografica:
“atencao: José Carlos Dias ndo era mais secretario do governo” (: 238).

Nao me parece fortuito que a Operacdo Polo sé tenha sido avaliada tardiamente
e por livros que defendem, de um lado, o legado de Montoro, e de outro, a histéria da
CJP. Afinal, esses livros fazem parte de um mesmo género, que, geralmente, funciona
como conferidor de coeréncia. Somente esse género pode enfrentar uma situagdo tdo
controversa quanto a instauracao de uma modalidade de policiamento ostensivo por um
governo democratico e humanista, formado por militantes de grupos de defesa dos
direitos humanos que rejeitam, veementemente, o padrao militar de policiamento.
Livros desse tipo podem fornecer uma coeréncia rapida e decisiva a uma relagdo
controversa: eram esforcos para reduzir a criminalidade. Podem simplesmente dizer:
nosso ex-presidente, idolo dos direitos humanos, ndo teve parte nisso. Afinal, o que
poderiam dizer os livros socioldgicos sobre violéncia, direitos humanos e seguranca
publica, ainda ndo é possivel saber.

No entanto, a tentativa de conceder coeréncia a relagdo terndria entre o governo
Montoro, a Operacao Polo e a CJP, se ndo for um adiamento do problema, como na

explicacdo do ex-secretario da Fazenda — eram “iniciativas para reduzir a
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criminalidade” (Fonseca, 2008: 84) — corre o risco de ser uma extrapolacdo, um abuso
contra outras experiéncias que disputam o acontecimento. Benevides realiza uma
curiosa depuragdo da historia de José Carlos Dias e, por presun¢do metonimica (o efeito
semiotico é dela, ndo meu), da Comissdo Justica e Paz. Pois ele jamais foi secretario da
Seguranca Publica do governo Montoro, mas seu secretario de Justica, permanecendo
no cargo entre 16 de marco de 1983, inicio da gestdo Montoro, e 26 de junho 1986,
quando restava pouco mais de oito meses para o fim do governo. Ele, portanto, estava a
frente da Justica quando a Operacgao Polo foi deflagrada por Michel Temer, secretéario da
Seguranca Ptblica. E ndo vejo como isso poderia manchar a histéria da CJP.

Como venho apontando desde a Introdugdo desta tese, com a excecao dos
trabalhos de Eda Goées e de Guaracy Mingardi, a insuspeicdo de que se beneficia o
governo Montoro e, principalmente, seu secretario de Justica, José Carlos Dias, ndo é
outra coisa sendo um “acontecimento discursivo” em meio a uma “populacdo de
acontecimentos” (Foucault, 2008c [1969]: 29-30) que chamei de “triptico seguranca
publica — democracia — direitos humanos”. A defesa bibliografica de que gozam os
defensores da democracia e dos direitos humanos do governo Montoro é, ela propria,
um “agenciamento coletivo de enunciacao” (Deleuze & Guattari, 1995b). Seria preciso
dizer que os sujeitos falantes dessa insuspeicdo, ou ainda, os autores dos textos que
reiteram o governo democrdtico e humanista de Montoro, todos eles, ndo sdo outra
coisa sendo “objetos” — na medida mesmo que a eles é atribuida a posi¢do de sujeito de
fala/escrita — desse conjunto discursivo (Foucault, 2008c [1969]: 33). Ou ainda, para
reforcar e deixar claro o que estou afirmando, é preciso dizer que o referido

“agenciamento coletivo de enunciacao” coordena os “processos de subjetivacao” desses
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falantes/escritores (Deleuze & Guattari, 1995b: 16)°.

Considerando a escassez bibliografica a respeito da Operacdo Polo;
considerando a depuracgdo da histéria de José Carlos Dias, empreendida por Benevides,
e; por fim — ultrapassando e conferindo sentido aos dois pontos anteriores —,
considerando o carater coletivo e difundido do discurso de defesa do governo Montoro,
sinal translicido das dificuldades de problematiza-lo, apresentarei, a seguir, ainda que
seja apenas para fornecer um indice de problematizacdo, a cobertura realizada pelo
jornal Folha de Sdao Paulo (sem autoria individual) a respeito da controvérsia instaurada
apos o lancamento dessa Operacdo. E porque tanto cuidado para anunciar o uso desse
tipo de material? Porque a presenca imperiosa dos autores (autoridade que confere
autenticidade a escrita) é a seguranca de um certo tipo de historiador e, por que nao, de
antrop6logo. £ comum o rechago das noticias, em beneficio dos textos e documentos
autorizados. Ora, mas se acabei de explicitar que entendo os sujeitos falantes e os
autores de textos como derivadas de agenciamentos coletivos de enunciagdo; se tenho
me esforcado para descrever um conjunto de enunciados através do qual esses sujeitos
sdao chamados a falar/escrever; qual o sentido de rejeitar as noticias produzidas por uma
determinada edicdo jornalistica? Anunciei, ainda na Introdugdo, que, em companhia de
Villela (2011: 15), trato as documentacdes como “fabricacdes” e estendo essa mesma
consideracao aos textos publicados na imprensa e a bibliografia académica. E ao

caracterizar esta tese, também na Introducdao, como uma tentativa de “assenhorear-se”,

50 Esta tese também é coordenada por agenciamentos coletivos de enunciagdo. Ela fala, coletivamente,
por meio do que Barbosa (2016) vem chamando de antropologia do crime. Sem esse nivel de
reflexividade, eu também diria que ela anda conjuntamente com uma espécie de suspeita generalizada
contra os processos da redemocratizacdo e contra os sentidos que se pode atribuir a palavra
democracia. Serd preciso descobrir os perigos e as potencialidades disso. Para manter a simetria
epistemoldgica (ou eu deveria dizer ontolégica?) ela é objeto de um enunciado, de uma “funcao de
existéncia” (Foucault, 2008c [1969]: 98).
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de “subjugar”, enfim, de imprimir “sentido” (Nietzsche, 1998 [1887]: 66) ao nascimento
da seguranca publica democratica e humanista em Sao Paulo, ndo vejo porque deveria
manter fora desse jogo interpretativo e agonistico (embora tenha tentado evitar até aqui)
as construcoes da edicdo da Folha de Sao Paulo. Afinal, ela tomava parte nesse jogo, de
maneira relativamente favoravel ao governo Montoro (Gobes, 1990), e também
manifestava a sua localizavel opinido toda vez que um artigo (como o de Pinheiro,

27/03/1984) exigia o seu posicionamento aberto:

Os artigos publicados com assinatura dos autores nao traduzem
necessariamente a opinido do jornal. Sua publicacdo obedece ao propdsito de
estimular o debate dos problemas brasileiros e mundiais e de refletir as
diversas tendéncias do pensamento contemporaneo.

Feitas essas ponderacdes, retorno a marco de 1984, quando a Operacao Polo foi
lancada. Cobrindo esse evento, a Folha de Sao Paulo noticiava que havia uma
preocupacdo da Secretaria de Seguranca Publica em ndo utilizar termos como blitz,
rapa ou pente-fino, tal como havia ocorrido na Praca da Sé, no ano anterior, despertando
a reacao da OAB-SP e da CJP (Folha de Sao Paulo, 13/03/1984). Por meio de Jairo
Pires, assessor de imprensa da Secretaria de Seguranca Publica, Temer garantia que a
operacao seria realizada com humanidade (id. ibid.). No dia seguinte, o proprio Michel
Temer veio a puiblico prestar esclarecimentos a imprensa, afirmando, segundo a Folha,
que a policia continuaria a agir “com toda a energia e repressao” (apud Folha de Sao
Paulo, 14/03/1984). A Operacdo Polo seria dividida em duas fases, uma primeira
educativa, cuja duracdo prevista era de trinta a quarenta e cinco dias, seguida de uma
fase propriamente repressiva, quando aqueles que fossem surpreendidos sem

documentacdo seriam apreendidos para averiguacdo. A inclusdo da primeira fase havia
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sido firmada em atendimento as solicitacbes da OAB-SP, da CJP, do Movimento em
Defesa do Menor e da propria Corregedoria de Policia, para que se investisse no
incentivo do uso de documentos pela populacdo. Em atendimento a essas pressodes, o
secretario garantia, inclusive, o apoio da Secretaria de Promog¢do Social, que se
incumbiria de distribuir folhetos de orientacdo e formularios por meio dos quais os
populares poderiam solicitar seus registros de identificacdo. Nas palavras de Temer,
segundo a Folha, a operacdo era “uma maneira mais cientifica de fixarmos em definitivo
os policiais nas regides mais polémicas da cidade” (apud Folha de Sao Paulo,
14/03/1984).

Nem dois dias se passaram desde o lancamento da Operacao Polo e a CJP
divulgou uma nota “para prestar esclarecimentos sobre noticia envolvendo sua eventual
aprovacao as novas medidas anunciadas pela Secretaria de Seguranca” (apud Folha de
Sdo Paulo, 16/03/1984). Segundo a Folha, a nota afirmava que a CJP ndo apoiava
“operacOes policiais repressivas, como as batidas ja anunciadas de prisdes para
averiguacoes de todos os que ndo tem documentos”, afinal, de carater seletivo, sua acdo
abrangia “exclusivamente os membros das classes populares” (id. ibid.). A nota ainda
dizia, segundo a Folha, que a CJP era favoravel as “medidas de policiamento ostensivo
e preventivo que possam garantir a seguranca de toda a populacdo e ndo apenas de uma
minoria privilegiada” (id. ibid.).

Na mesma semana, o fil6sofo José Arthur Giannotti (14/03/1984), realizando um
balanco do primeiro ano desse governo, afirmava que Montoro e seus subordinados
precisavam “decidir o que [...] fazer com seu préprio ato de governar”. No que toca a

questdao da seguranca publica, afirmava: enquanto “Montoro ndo se decide, os policiais
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parecem estar reorganizando a velha guarda malufista” (id. ibid.). Quase que
simultaneamente, outra frente da Igreja Catolica, que também reclamava para si os
adjetivos democrdtico e humanista, veio a publico manifestar seu descontentamento
com os rumos do governo. As repressoes aos quebra-quebras ainda estavam vivas na
memoria de quem havia apoiado as suas propostas eleitorais. O presidente regional da
Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) em Sao Paulo, além de responsavel
pela Pastoral do Mundo do Trabalho e ligado as Comunidades Eclesiais de Bairro
(CEBs), Dom Angélico Sandalo Bernardino, em “depoimento contundente e nada
indulgente” ao jornalista Carlos de Oliveira (14/03/1984), afirmava que ja era tempo do
governador Montoro “ouvir o povo e ndo ter medo dele” e deixar de responder por um
governo “tristemente repressor, que tratou reivindicacées populares na base do pau e do
cassetete” (id. ibid.).

Na semana programada para iniciar a Operacdo, José Carlos Dias veio a ptblico
e afirmou, segundo a Folha (27/03/1984), que considerava “muito feliz a ideia da

19

criacdo da 'Operacdo Polo", e que ela, de modo algum, significava “a volta aos tempos
da vigéncia do Ato Institucional n° 5, quando ndo levar consigo um documento de
identidade ou uma carteira profissional poderia significar o 'desaparecimento’ do
cidaddo por varios dias”. Nao deixa de ser interessante notar que, na mesma ocasiao,
Dias defendia o reconhecimento do direito do preso de manter relacdes sexuais — “o
preso é condenado a perda da liberdade, mas ndo a perda de sua atividade sexual” (id.
ibid.) —, o que, inequivocamente, acompanhava o ponto de vista da CJP. Mas também

apontava a relacao problematica entre o aumento da eficiéncia policial (explicitamente

pretendida pelo governo) e a falta de vagas prisionais, anunciando que promoveria a
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ampliacdo da capacidade de aprisionamento do Estado através de mudancas no
funcionamento dos presidios (id. ibid.). O exemplo destas mudancas é o que pretendia
promover no presidio de Taubaté, onde as celas individuais, consideradas amplas,
passariam a acomodar trés condenados (id. ibid.).

Bastou a deflagracdo dessa Operagdo para que se assistisse o mesmo padrdao
militar de policiamento visto durante os quebra-quebras, provocando criticas
impensaveis um ano antes, no inicio da gestdo. Quando alguns ambulantes foram
espancados durante uma ac¢do da Operacdo Polo na Praca da Sé, a Folha de Sao Paulo
(06/04/1984) noticiou que o deputado Paulo Diniz (PT) comparou o padrao de
policiamento do governo Motoro ao do governo Maluf, e chamou o secretario da
Justica, José Carlos Dias, de “oportunista” por ter defendido essa operacao e
abandonado “muito rapidamente” a politica de direitos humanos.

Que essas noticias fornecam apenas um indice de problematizacdo do governo
Montoro. Sao funcionais a esta tese. Entretanto, o que quis destacar neste subtopico nao
foi tanto essa espécie de vergonha ndao confessada a respeito das concessdes que
Montoro e seus aliados tiveram que fazer no duro jogo da administracdo publica.
Denunciar as auras imaculadas que Franco Montoro e José Carlos Dias ganharam na
bibliografia especializada sobre seguranca publica em Sao Paulo, definitivamente, ndo é
a minha tarefa. Se o cuidado despendido por prestigiosos intelectuais na limpeza
biografica dos grandes quadros desse governo foi levantado por mim, é porque funciona
como um dispositivo de silenciamento dos pontos de vista que suspeitaram (da) e/ou
denunciaram a realizagdo da politica democratica e humanista do governo Montoro. O

que mais me interessa, com efeito, é explicitar os desbloqueios que essa gramatica
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democratica e humanista pode promover. Interessa-me explicitar a expansdo securitaria
que tornou possivel. E mais, interessa-me apontar para as possibilidades abertas por ela.
A essas possibilidades, nenhum cadeado democrdtico e humanista poderia regular os
usos.

Mais de um ano ap6s o lancamento da Operagdo Polo, a 26 de agosto de 1985, o
vereador Dalmo Pessoa (PMDB), por meio da Mogao n° 209 (Camara Municipal de Sao
Paulo, 1985), apela ao governador Franco Montoro para que “as novas 130 peruas da
'Operagdo Polo' efetuem seu trabalho na periferia de Sdo Paulo”, ja que outras “112
peruas” executavam seu trabalho na Grande Sdo Paulo. A justificativa do apelo era
explicita: a periferia de Sdo Paulo requeria “cuidados especiais em relagdo a seguranca”,
e reforcava: “a zona periférica de Sdo Paulo apresenta elevados indices de
criminalidade, gerando inseguranca constante entre 0os moradores que necessitam
imperiosamente da presenca de policiais”. Ao final da mocgado, o vereador ainda exigia
uma exclusividade, que ja evidenciava o ar de ocupacdo que mais tarde se tornaria uma
constante das operacdes policiais®': “Apelamos ao Exmo. Sr. Governador de Sdo Paulo,
André Franco Montoro, no sentido de que as novas 130 peruas da 'Operacdo Polo'

efetuem seu trabalho exclusivamente na periferia de Sdo Paulo™.

2.3.5. Razoes liberais e o beneficio da insuspeicao

51 Na tarde de 5 de dezembro de 1997, em pleno governo democratico de Mario Covas, pela primeira
vez uma operagao policial (no caso era uma acdo conjunta das Policias Civil e Militar) ocupou uma
favela, por tempo indeterminado, para combater a criminalidade. L.embro-me como se fosse hoje,
pois o 0nibus que me transportava foi parado e todos os passageiros foram revistados. O bairro em
que eu residia era colado a Heli6polis, que permaneceu ocupado, até o dia 18 de dezembro, por mais
de 600 policiais, dezenas de viaturas, motos, cavalos e cdes policiais, além de dois helicépteros que
sobrevoavam a regido permanentemente. Dessa ocupagdo derivaram outras tantas, em outras regioes.
Mais tarde, pelos idos de 2005, essas ocupagoes foram batizadas de Operacao Suturagao.
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E notavel o completo siléncio da bibliografia especializada quanto ao apoio
democratico de José Carlos Dias — o idolo dos Direitos Humanos — e Miguel Reale Jr. a
prisio temporéria. E notdvel que ela nada tenha falado sobre o apoio de José Carlos
Dias, novamente, e Michel Temer a Operacdo Polo. E notével a sua completa falta de
discernimento quanto ao sentido expansionista da politica de seguranca publica do
governo Montoro. Em contraponto, qudo festiva e dedicada a propagandear o seu
compromisso democratico e sua defesa dos direitos humanos, acompanhada de
lamentos pelo fracasso derradeiro (Fischer & Adorno, 1987; Caldeira, 1991 e 2000;
Adorno, 1996; Pinheiro, Adorno, Cardia et al., 1999; Salla, Alvarez & Sousa, 2003;
Sinhoretto, 2006; Teixeira, 2006 e 2009; Salla, 2007; Dias & Silvestre, 2009; Godoi,
2010; Alvarez, Salla & Dias, 2013; Dias, 2013). E com pesar que verificamos o mesmo
siléncio em uma tese que se ocupa, centralmente, das “deten¢des correcionais”/ “para
averiguacdo” (Teixeira, 2012). Se bem que ela explicita, com pragmatismo policial — ou

sociolégico? —, uma fria e temeraria distingdo:

A prisdo tempordria [...] ndo se iguala nem em procedimento nem em
finalidade a prisdo correcional, ja que essa ultima era centrada em puro
arbitrio da autoridade policial. A prisdo temporaria, ao contrario, nao
prescinde da autorizagdo judicial para sua concessdo, apenas desburocratiza
em parte o procedimento para seu requerimento por parte da autoridade
policial (id. ibid.: 104)*.

De minha parte, sinto que, ndo fossem as datas, as cifras, os nomes, poder-se-ia

dizer que a defesa democratica da prisdo tempordria, as garantias humanistas da

52 A autora refere-se a prisdo temporaria enfim tornada legal, através da Lei n° 7.960, de 1989.
Mantendo a iniciativa na alcada da autoridade policial, seu artigo 2° determina: “A prisdo temporaria
serd decretada pelo Juiz, em face da representacdo da autoridade policial ou de requerimento do
Ministério Publico, e terd o prazo de 5 (cinco) dias, prorrogavel por igual periodo em caso de extrema
e comprovada necessidade”. Também a Lei n° 8.072, de 1990 (Lei dos crimes hediondos), que dilata
0 seu prazo para inacreditaveis trinta dias, “prorrogavel por igual periodo em caso de extrema e
comprovada necessidade” (cf. Art. 2°, § 3°).
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Operagdo Polo, o balango de governo feito por José Serra e o discurso de posse de
Miguel Reale Jr. regozijam os feitos das gestdes Covas (1995-1998), Covas/Alckmin
(1999-2002), Alckmin/Lembo (2003-2006), Serra/Goldman (2007-2010) e, novamente,
Alckmin (2011-2014; reeleito e em exercicio). Agora sabemos que a duplicacao da
capacidade carceraria e o investimento maci¢co no combate a criminalidade ndo sdo
coisas apenas de governos autoritdrios e conservadores. A despeito das tendéncias
intrapartidarias, das avaliagdes de conjunturas e dos acidentes de percurso, todas gestoes
estdo encadeadas pela mesma técnica de governo. E, embora nao se trate de um detalhe
desprezavel, o fato de serem gestdes do mesmo partido politico (PSDB) é um dado
simplista. Veremos que seu arquirrival politico, o PT, apesar de ainda aguardar o debute
no governo estadual de Sdo Paulo — de onde se pode, de fato, administrar o sistema
penal — e de se atrasar para cumprir seu expediente em seguranca publica, permeard, em
nivel federal, a mesma extensdo enunciativa, ampliando-a (cf. Cap. 4). Ambos os
partidos, pelo menos no que toca a questdo da Seguranca, sao atravessados pela mesma
razdo administrativa: gerenciamento democratico da seguranca.

Sob essa perspectiva, é notavel a formulagdo que José Gregori* fez a mim e a
pesquisadora Karina Biondi quando nos convidou para uma reunido na Comissdo
Municipal de Direitos Humanos de Sdo Paulo (CMDH), em novembro de 2012, para
saber o que tinhamos a dizer a respeito da onda de assassinatos de agentes de seguranca
publica em curso desde o més de junho daquele ano: “Na verdade, o PT e o PSDB sao
filhos de Dom Paulo Evaristo Arns; sdo irmdos”. Por prudéncia, prefiro manter o raio de

abrangéncia dessa afirmacdo restrito ao circulo dos problemas da seguranca publica.

53 E importante relembrar, conforme indicado no capitulo anterior, que José Gregori foi um dos
fundadores da Comissdo Justica e Paz (CJP), militante da Comissdo Teotdnio Vilela (CTV), primeiro
Secretario Nacional dos Direitos Humanos (1997-2000) e Ministro da Justica (2000-2001).
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Pelo menos nesse limite, desde quando o PT trouxe a publico sua posicdo a respeito do
tema (Frateschi & Silveira, 1990), os dois partidos tém emitido as mesmas explicacoes a
respeito da criminalidade, as mesmas manifestacdes de intencdo quanto a seguranga
puiblica e a mesma fraseologia democratica e humanista que se pode tirar da exposicao
de José Carlos Dias acerca das razdes que o levaram a aceitar a tese da “prisdo

temporaria, da natureza pré-processual”:

Apesar do esfor¢o do governo Montoro, o problema de seguranca continua
grave por dois motivos 6bvios. Primeiro, porque o deficit material e de
recursos humanos do aparato publico responsavel pela area é muito grande,
como resultado do cronico abandono a que foi submetido durante tanto
tempo.

Segundo, porque, em tltima instancia, a criminalidade, tal como se apresenta
no Brasil, tem sua origem principal em fatores de natureza estrutural:
desemprego, subemprego elevado, pobreza, hipertrofia urbana e deficiéncias
acumuladas durante décadas nos servicos publicos essenciais.

De todo modo, a gravidade do problema da seguranca ndo desaparece apenas
em decorréncia de investimentos com a policia, nem em virtude de mudancas
estruturais, mas também através da atuacao da policia (preparada e treinada
de forma adequada, além de bem equipada) em estreita ligacdo com uma
autoridade firme e campridora da lei (Dias, 18/10/1983).

Diante da permanente gravidade do problema da seguranga publica, uma
explicacdo administrativa, outra “estrutural”, e a via de acdo executiva urgente: 1) a
heranca deficitaria e cronica deixada pelas gestdes anteriores; 2) a forma liberal de
exprimir a espoliacdo urbana — a “tltima instancia” intangivel; 3) a atuagdo eficiente, e
nos estritos limites da lei, dos agentes da seguranca publica.

Estas capciosas premissas deram consisténcia aos melhores e mais bem
capacitados defensores da democracia e dos direitos humanos a frente da seguranga
publica. Uma pergunta, ainda que especulativa, se faz incontornavel: uma vez na teia do

Estado, é possivel empregar, ndo uma outra politica, mas uma politica outra, que desata
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seus nos, que perjura seus ordenamentos, que inventa uma exterioridade em sua
extensao? A ela, ndo deixa de ser instrutivo espreitar o exame de José Carlos Dias
acerca de si mesmo, contanto que o tomemos como explicitacdo de razdes politicas —

fazendo-o crivel, inclusive —, e ndo como chave biografica de um acontecimento:

De dois anos para ca (bem antes de ser secretario), reformulei minha posicdo
que se poderia chamar de radical-libertaria, de ndo aceitar, em hipétese
alguma, tal tipo de prisdo. Por considera-la antiética, antijuridica e perigosa.
Trazia ainda a carga emocional do advogado que se viu na contingéncia de
defender perseguidos politicos, vitimas da prisdo investigatéria que se
arrastava por sessenta dias, além do tempo que os agentes da ditadura

quisessem impor, as vezes até a eternidade... (...) Os que matam, os que
roubam, os que estupram, devem ser presos, condenados e, por muitas vezes,
tdo grande € a sua periculosidade presumida que se admite que o cerceamento
a liberdade se dé ainda antes de produzida toda a prova, antes de ser
reconhecida a culpa como formada. Isto ninguém contesta! (Dias,
18/10/1983).

Ponto de viragem: a curta histéria da critica liberal paulista as questoes
judiciaria, policial e penitenciaria cede o tempo para o exordio da longa histéria do
gerenciamento democratico da seguranca. Ao que tudo indica, ela guarda folego para
avancar enquanto nao se puder atribuir o qualificativo politico aqueles em quem se
constata uma periculosidade presumida, tdo grande, que os afasta da defesa radical-
libertdria a que tiveram direito os perseguidos, os presos e as vitimas politicas da

Ditadura.

ko ok ok ok

O governo Montoro, concretamente, foi o primeiro ato do “triptico seguranga

ptublica — democracia — direitos humanos”, cujas linhas de proveniéncia, como
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demonstrei no Capitulo 1, eram mais antigas. Agora sabemos que esse triptico foi
inaugurado, por assim dizer, através de uma gestdo governamental. Ele ndo contava,
exatamente, com uma teoria social de anteparo. Desde o inicio, ndo foi outra coisa
sendo uma forma de governo. Renato Lessa (2005) tem alguma razdo quando nos diz, a
propdsito das politicas implementadas pelos governos estaduais desse periodo, cujo
desafio era remover a funcdo tradicional de controle social incrustado na seguranga
publica: “as novas experiéncias nessa area tiveram que produzir a sua prépria teoria
enquanto eram implementadas” (: 14). Como anunciei anteriormente, também no
Capitulo 1, essa maneira de governar dependeu de uma espécie de destilacdo do
problema dos direitos humanos, tal como era posto pela Comissdo Justica e Paz da
Arquidiocese de Sao Paulo (dispensando, assim, o problema da op¢do pelos pobres); de
um alargamento da perspectiva liberal-humanista, ecoada na OAB (desprezando suas
oponentes tedricas, as perspectivas estrutural-ativa e institucional-internalista); enfim,
de um padrdo de respostas ageis aos emergenciais problemas de seguranca publica
(abandonando as propostas de renovar a policia e transformar as prisdes/instituicoes
fechadas por meio do protagonismo dos proprios presos/internos). Essas trés
recodificacGes relacionam-se, ponto a ponto, com o inaudito sucesso do governo
Montoro: a expansao da segurancga publica através de razdes democraticas e humanistas.

Externa ao governo Montoro, mas refor¢ando-o continuamente, outra linha
discursiva estava se formando pela mesma época. De cunho cientifico, a Sociologia da
Violéncia arrastara Paulo Sérgio Pinheiro para ainda mais longe de sua pretérita
esquizofrenia civica. Menos submetida ao duro jogo da administracao publica, aos

reclamos populares e a concretude dos desenhos governamentais, ela teve mais tempo
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para forjar uma arrojada razdo. Capaz de cunhar seu préprio inimigo tedrico (a
famigerada tese da associagdo entre pobreza e criminalidade) e de definir as regras
metodolégicas do pensamento sobre a criminalidade violenta, ela alargara, de maneira
inimaginavel a inteligéncia paulista que havia se reunido sob a sugestiva alcunha de
Sorbonne, as vias democraticas e humanista de expansao securitaria. A Sociologia da
Violéncia inventara o gerenciamento democratico e humanista da seguranca publica.

E sobre isso que me ocuparei no préximo capitulo.
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Capitulo 3

Sociologia da Violéncia: expansao securitaria via

ciencia
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Retomemos a linha argumentativa. No Capitulo 1, procurei descrever as linhas
de formacdo do “triptico seguranca publica — democracia — direitos humanos” e, em sua
realizacdo interna, o paradoxo que acompanhou a vigorosa militdncia da Comissdo
Teotonio Vilela (CTV) e os textos de Paulo Sérgio Pinheiro daquele periodo. A
atividade intelectual de Pinheiro e a militdincia da CTV permaneciam nesse lugar
incomum — quero dizer, explicitamente, que ndo se tratava de um lugar-comum — entre o
diagnéstico a respeito da impossibilidade de recuperar as instituicdes de controle e
ordem, tomado como certeiro, e a disposicao improrrogavel para lhes dirigir uma
solucdo democratico-humanista, o sinal da forca de sua esperanca. Pinheiro e a CTV
habitavam uma temporalidade que se constituia na alternancia entre as linhas pretéritas
de uma sintomatologia confiavel e as linhas futuras das tarefas inadiaveis. A atualidade
de suas forcas advinha, em um sé golpe, do decorrido e do porvir. E esse arranjo de
animos, ao mesmo tempo fragil em sua duragdo e poderoso na doacdo de
consequéncias, que chamo de paradoxo. Nao se trata, em absoluto, de contradicdo. Se
bem que esse arranjo poderia dar vez a génese de uma contradicdo; dele poder-se-ia
precipitar uma contradicao.

Verificamos no Capitulo 2 que Montoro e seus aliados invocaram a profissao de
fé democratica durante o longo periodo de transi¢do; reuniram uma inteligéncia pronta
para conceber o desenvolvimento nacional através de propostas e programas para o pais
e para o Estado de Sdo Paulo; venceram as elei¢Ges estaduais de Sdo Paulo em 1982,
impondo larga vantagem sobre os adversarios Reynaldo de Barros (PDS), Janio
Quadros (PTB), Lula (PT) e Rogé Ferreira (PDT); mantiveram o destino local atrelado a

tarefa maior de elaborar uma nova constituicao por meio de uma assembleia constituinte
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que se reconhecia democratica. Foi sob esse espirito propositivo que também
pretenderam remover o aparato institucional repressivo, concebido para os propdsitos
do regime militar. No entanto, vimos também que sua proposta de governo se
desvencilhou do diagnostico a respeito do carater irreformavel das instituicdoes de
seguranca. Talvez nem mesmo o tenha tomado como digno — sabe-se bem que os
governos nao toleram os impasses dos paradoxos, embora quase sempre se vejam diante
de contradic¢Ges insoltveis.

A um governo liberal — aos problemas envolvidos em uma gestao liberal —, a
ideia de constituir-se a si mesmo entre limites pregressos irremoviveis e a esperanca de
superar essa demarcacao insuportavel, ndo é um bom lugar. Democracia liberal é o
nome que comumente se da ao reformismo dos direitos civis e politicos, com a
confianga — na melhor das hip6teses — de que eles promoverao, a médio ou longo prazo,
incrementos no conjunto de direitos econdmico-sociais. Assim, um governo liberal ndo
se faz se rebatendo entre a esperanca e os limites duros e vice-versa. Ele pode ter mais
que uma diregdo. Pode ter numerosas dire¢des. Inclusive, pode ser desorientado. O que
ele ndo pode é parecer indeciso. Nao foi por outra razdo que o governo Montoro, em
nome da transicao democratica, se desfez do paradoxo vivenciado por Pinheiro e pela
CTV. Desse modo, ndo era uma relacao entre o decorrido e o porvir que o constituia,
mas uma tomada de posicdo sobre o presente — essa instancia mais estreita que o
passado —, com vistas a introduzir melhoramentos coerentes a intencdo democratica. A
projecao-futuro instaurada nessa relacao ndo encontrava mais 0s sinais insuportaveis
dos limites duros. E assim se liberava um otimismo menos reservado. Ndo é que

Montoro e seus aliados supusessem a inexisténcia de limites no presente que tomavam
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como objeto de intervencdo. E que a sua reforma precisava, ao mesmo tempo, abdicar
das durezas do passado e acrescentar um tanto de confianca para criar uma linearidade
entre o presente no qual se queria promover melhoras e o futuro possivel descrito pela
ideia de democracia.

De toda forma, Montoro e sua equipe ainda podiam estabelecer uma vigorosa
relacdo causal entre a producdo social da criminalidade e a produgdo social da
marginalidade, embora disso ndo retirassem as consequéncias administrativas que
muitos esperavam — vimos como a perspectiva estrutural-ativa (cf. Cap. 1) ndo ganhou
espaco algum nesse governo. A frente da Secretaria de Planejamento, José Serra
(11/07/1986) ainda podia enunciar, conforme mostrei anteriormente, que a politica
econdmica do governo Maluf havia causado a “maior recessao” da histéria de Sao
Paulo, “provocando desemprego e queda salarial que — ninguém com um minimo de
sensatez duvida — sdo os grandes fatores de agravamento da criminalidade”. Havia
condi¢des de possibilidade discursiva para se afirmar isso, sem que qualquer grande
opositor apresentasse suas razoes divergentes. A ele, o enunciado ja reservava lugar:
insensato.

O que este capitulo pretende explicitar é, justamente, a inversdao dessa obviedade
enunciativa. A constituicio de uma nova formacao discursiva, desde a qual as
correlacdes entre criminalidade e marginalidade, por menos lineares e mais complexas
que sejam (reparem que Serra diz: “sdao um dos grandes fatores de agravamento da
criminalidade”), serdo logo jogadas na vala comum da ideologia, do marxismo vulgar,
da crenca. Essa nova discursividade, que se auto-outorgara a capacidade de oferecer um

tratamento cientifico ao problema da criminalidade, chamar-se-a Sociologia da
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Violéncia. Ela nasce operando essa espécie de reversdo tatica dos discursos sobre
criminalidade.

De partida, preciso dizer que ndo pretendo realizar um balang¢o da literatura
produzida por estudiosos da violéncia e seguranca publica, como o fizeram Adorno
(1993a), Zaluar (1999), Kant de Lima, Misse e Miranda (2000) e Barreira e Adorno
(2010). Também nao pretendo falar a respeito da construcao de uma area tematica de
pesquisas ou da fundacdo de um campo de estudos. Nessa direcdo, os trabalhos de
Vasconcelos (2011 e 2012), parece-me, ddo a melhor expressao. Ele define a Sociologia
da Violéncia como um “campo da seguranca publica”, nocdo que indica a conformacgao
de “um campo intelectual e ndo o campo dos agentes e das politicas de seguranca
publica com o qual a area de estudos sobre violéncia, crime e punicdo se relacionaria”
(Vasconcelos, 2012: 572; nota de rodapé 2). Em outro trabalho, ele usa o termo
“Sociologia da Violéncia” para identificar esse campo intelectual, salientando que seus
“contornos muitas vezes ndo sdo bem definidos, tendo em vista as diferentes
perspectivas tedrico-metodoldgicas, objetos de estudo e areas de conhecimento que
cerca de quarenta anos de producdo académica regular produziu” (Vasconcelos, 2011:
148). Nao pretendo, ainda, pluralizar a nocao de campo, como o fez Zaluar (1999),
afirmando que “[a]o longo dos ultimos 25 anos, formaram-se varios campos tematicos
com questoes metodologicas, tedricas e ideoldgicas distintas” (: 26).

Porque me desviarei desses caminhos? A considerarmos o posicionamento de
Machado da Silva a respeito da unidade ou pluralidade desse “campo intelectual” (cf.
Lima e Ratton, 2011), ndo hd “argumento substantivo” que resista aos diferentes

“angulos de abordagem”, pois “ndo ha sintese possivel entre eles” (: 168-169). Este
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também parece ser o ponto de vista de Barbosa (2016), para quem a Sociologia da

Violéncia;

nao é um campo que se pode definir com precisdo: nem internamente,
distinguindo subareas tematicas; nem externamente, diferenciando-o de
outras areas de conhecimento nas ciéncias humanas. Ele permanece maleavel
devido a sua polissemia conceitual, as multiplas abordagens em seu seio e
aos questionamentos internos, que sdo vizinhos, justapostos ou mais
distantes, o que ndo é um problema se ndo estivermos buscando unificar a
diversidade de perspectivas (: online, sem pagina; traducdo minha).

Considerando esses contrapontos, pretendo mostrar que pode ser mais rentavel
analiticamente defini-la como um enunciado — localizado e especifico, como todo
enunciado — que faz a violéncia e a sequranga publica serem ditas de maneira cientifica.
Seu funcionamento, portanto, pode ser melhor caracterizado como um modo de
delimitacdo de fronteiras entre ciéncia e ideologia nessas tematicas de estudo e
pesquisa.

Mas como explicitar isso? Juntando-me aos saberes que foram sepultados pela
sua reversao discursiva. Sdo eles que podem garantir uma perspectiva exterior, contra a
Sociologia da Violéncia (cf. Introducdo). Serdo meus companheiros os que foram
qualificados portadores de uma ideologia, reprodutores de uma cren¢a, manuseadores
de um marxismo vulgar. S@o eles: o socidlogo Lucio Kowarick e a arquiteta Clara Ant
(Kowarick & Ant, 1982), os socidlogos Michel Misse e Dilson Motta (Misse & Motta,
1979) e o antropologo Ruben George Oliven (1980).

Meu objetivo é mostrar como a Sociologia da Violéncia pdde dar-se uma
diferenca em relacdo aos saberes que subjugou; como ela constituiu um dominio de

intervencdo, uma linguagem especializada, um inimigo retérico, um método autorizado
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e, enfim, um objeto proprio. Pretendo mostrar como ela estabeleceu uma diferenca de
nivel (defasagem) entre marginalidade e criminalidade no plano das efetuacdes sociais;
como tornou independentes as causas que produzem os fendmenos criminais em relagao
as causas que produzem a marginalidade e; como concebeu a autonomia das politicas
institucionais, em detrimento das politicas sociais, no tocante ao tratamento do
problema criminal. Enfim, o alvo deste capitulo é esse conjunto de alteragdes — e as
operacdes que o tornaram possivel — por meio do qual esse saber soube transpor tantos
limiares.

Mas, acima de tudo, pretendo mostrar que, desde o seu nascimento, a Sociologia
de Violéncia também fez de si uma espécie de fala decisiva acerca da melhor maneira de
governar o problema da criminalidade urbana. Com efeito, ela é, muito exatamente,
uma conselheira de governo. Uma ciéncia de estado. Toma-la, simplesmente, como uma
teoria sociolégica, é perder de vista a agenda politica que lhe era coextensiva®. Por
certo, a razao que ela erigiu demorard para assumir a forma de uma politica de
seguranca publica, exigindo, a partir de dentro do Estado, as medidas necessarias e
apontando os meios democraticos convenientes para a atuacao no combate a
criminalidade (o Capitulo 4 se incumbira disso). Sob certo aspecto, ela nasce como uma
oposicdo aos governos de Orestes Quércia (mar¢o/1987-mar¢o/1991) e, principalmente,
de Luiz Antonio Fleury Filho (margo/1991-1994). Exatamente por isso, tinha o Estado
como alvo de sua realizacdo. Mas quando o seu tempo chegar, ela serd um instrumento

intelectual satisfatério para que se possa promover a adequacdo democratica das

54 Referéncia importante para o meu trabalho, a tese de Daniel Hirata (2010) explicita os modos pelos
quais sociblogos relacionados a Escola de Chicago, ao produzirem a associacdo entre crime e espago,
ofereceram uma poderosa grade de legibilidade para as acbes governamentais. Sua tese, nesse
sentido, é uma referéncia fundamental para a compreensdo das relacdes entre pesquisas académicas e
politicas de controle social.
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instituicdes sem que seja necessario questionar o fosso de desigualdades que estrutura a
nossa sociedade e sem que se abandone a necessidade de punir ao menos a fracdo dos
crimes cometidos contra o patrimonio. De certa maneira, é possivel dizer que se a
Doutrina de Seguranca Nacional fixava o tipo de objetivos que o governo militar punha
para si frente a questdo da subversdo, a Sociologia da Violéncia delimitara os meios
pelos quais o governo civil devera se conduzir para combater a criminalidade urbana.

Mas vamos com calma. Essa intima relacdo com o Estado sera problematizada
no Capitulo 4. Por ora, pretendo me concentrar em sua formagdo e em seus primeiros
desdobramentos. A andlise que encaminharei ndo tem a pretensdo de denunciar suas
supostas limitacdes, insuficiéncias, incoeréncias ou erros, se a esses termos
aproximarmos a ignorancia (o que se opde ao conhecimento) e a aparéncia (o que se
opOe a esséncia). Em uma palavra, eu ndo encaminho uma andlise negativa de sua
formalizacdo. Bem feitas as contas, minha analise é localizada (embora reclame outra
perspectiva) e, portanto, limitada (ndo vé mais do que pode ver um corpo que mantém
0s pés no chdo). Além disso, ndo reclamo qualquer funcao jurisdicional (ndo pretendo
questionar a sua legitimidade). Meu objetivo é polemizar o que ela faz existir,
indagando o seu modo de conhecer, o seu “como”. Para dai forcar o debate publico
acerca de suas consequéncias.

Para tanto, na primeira parte deste capitulo apresentarei a brevissima pré-historia
da Sociologia da Violéncia, espécie de fundo negativo contra o qual ela erigird suas
bases. Formada por uma pesquisa coordenada por Licio Kowarick e Vinicius Caldeira
Brant (Camargo et al., 1976) no Centro Brasileiro de Andlise e Planejamento (Cebrap) e

por um ensaio de Kowarick e Clara Ant (Kowarick e Ant, 1982) elaborado no ambito do
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Centro de Estudos de Cultura Contemporanea (Cedec), essa pré-histéria da Sociologia
da Violéncia explicita uma tomada de posicao diante da cisdo desses dois centros de
pesquisa. Como se vera, esses trabalhos, principalmente o segundo, nao se restringem a
ideia de reforma democratica das institui¢des do Estado, cara ao Cebrap. Em vez disso,
guardando as posi¢oes do Cedec, apontam para a necessidade de promover mudancas
econdmico-politicas capazes de reverter tanto a subcidadania quanto a seletividade
penal dirigidas contra as camadas pobres. Proveniente de outro registro discursivo, o
trabalho do antrop6logo Ruben George Oliven (1980) comporad vizinhanga a essa
problematizacdo.

Na segunda parte, explicitarei a maneira pela qual a critica do soci6logo
Edmundo Campos Coelho (1978 e 1980) a tese da associagdo entre crime e pobreza,
pedra fundamental da Sociologia da Violéncia, converteu-se num duradouro programa
de pesquisa. Foi com base nessa critica que Luiz Antonio Paixdo (1990 e 1994), Sérgio
Adorno e Eliana Bordini (1989) e Alba Zaluar (1994a, 1994b e 1999) condenaram o
ensaio de Kowarick e Ant (1982) ao esquecimento, assim como rejeitaram, duramente,
as problematizacGes levantadas pelo trabalho de Oliven (1980). Desde entdo, ambos,
Kowarick e Oliven, foram isolados nos limites do que se pode chamar de Sociologia
Urbana e de Antropologia Urbana, respectivamente.

Ainda na segunda parte, mostrarei de que modo a critica de Coelho foi
devidamente criticada por um soci6logo que ndo deixou de procurar meios para
sofisticar a andlise das correlagdes entre criminalidade e pobreza. Colocando as claras o
patrimonio intelectual da tese da associagcdo entre crime e pobreza, Michel Misse

(1995a e 1995b) demostrou que ela é o inimigo retérico que a prépria Sociologia da
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Violéncia cunhou para poder exagerar “uma correlacdo causal direta entre indicadores
de pobreza e criminalidade” (Misse, 1995b: 25). Ela inventou seu proprio adversario
“ingénuo” (id. ibid.). Ao fazé-lo, tornou-se a “estratégia cognitiva dominante” dos
estudos sobre a chamada criminalidade violenta (Misse, 1999: 7).

Finalmente, na terceira parte, apresentarei outras duas criticas que convergiram e
se acoplaram aos deslocamentos operados por Coelho, opondo-se, cada uma a sua
maneira, ao viés teérico-politico que impulsionou o surgimento do Cedec. A primeira,
elaborada pela antropéloga Ruth Cardoso (2008 [1983] e 1987), dirige-se contra o
problematico dualismo que opde um Estado autoritario a uma sociedade civil
democratizante. A segunda, desenvolvida pelo sociélogo Antonio Luiz Paixdo (1982),
procura demonstrar que a policia é uma organizacdo capaz de estruturar suas proprias
atividades, sendo mal compreendida, portanto, quando reduzida a um mero instrumento
politico das classes dominantes. Como se vera, esse trabalho de Paixdo foi capaz de
deslocar, profundamente, a dire¢do das pesquisas conduzidas por Paulo Sérgio Pinheiro
(Vasconcelos, 2011).

Meu objetivo, deve claro ficar, ndo é desconstruir essas criticas, salvando as
alegadas essencializagOes praticadas pelos seus adversarios. Mas explicitar de que
maneira essa convergéncia de forcas, ao sepultar trabalhos que se esforcavam para
construir correlacdes complexas entre o problema da desigualdade social e o problema
da criminalidade, tornou predominante (e inabaldvel) o viés tedrico-politico

institucionalista frente ao problema da violéncia urbana.
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3.1. O velho Cedec — Violéncia urbana? Espoliacao urbana!

A brevissima pré-histéria da Sociologia da Violéncia — espécie de fundo
negativo contra o qual ela erigira suas bases — ocorreu justamente no instante em que
divergéncias teorico-politicas entre pesquisadores que compunham o Centro Brasileiro
de Analise e Planejamento (Cebrap) deram vez a criacdao do Centro de Estudos de
Cultura Contemporanea (Cedec). Os primeiros trabalhos da sociologia paulista que se
debrucaram, tangencial ou diretamente, sobre a questdao da chamada violéncia urbana,
foram contemporaneos dessa separacdo. Essas divergéncias tedrico-politicas forneceram
balizas ndo sé para esses primeiros trabalhos (conforme explicitarei adiante, ainda nesta
primeira parte), mas também, mais tarde, para a génese da Sociologia da Violéncia
(conforme explicitarei na segunda parte deste capitulo).

Que divergéncias tedrico-politicas foram essas? O que distinguia os
investimentos do Cebrap e do Cedec? De que maneira a diferenca que os separou pode
balizar tanto os primeiros tracados da sociologia paulista a respeito da violéncia urbana
quanto o aparecimento da Sociologia da Violéncia? Algumas caracterizacoes muito
recentes, portanto post factum, podem servir, estrategicamente, como recurso heuristico
para a compreensdo dessa diferenca. Todavia, com o risco de essencializa-la, essas
caracterizacoes devem ser abandonadas muito rapidamente. Pois o que pretendo extrair
delas ndo é uma alegada diferenca de fato entre os trabalhos produzidos no Cebrap, de
um lado, e no Cedec, de outro. Mas, muito exatamente, a diferenca entre as forcas
“Cebrap” e “Cedec”, na medida em que foram poderosas o bastante para reorganizar

condicOes de possibilidade para a experiéncia politica da época.
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A distingdo entre esses niveis de efetuacdo é necessaria, pois muito do que foi
dito e escrito, tanto de um lado quanto de outro, transladou entre os acontecimentos
“Cebrap” e “Cedec” — proponho o uso dessas aspas para diferenciar o nome
institucional desses centros de pesquisa e o acontecimento que eles comportam. Nesse
sentido, poder-se-ia dizer que os trabalhos feitos nesses centros de pesquisa foram
constituidos em relacdo a esses acontecimentos, tanto quanto suas individuacGes
dependeram de afastamentos relativos que, ao fim e ao cabo, é o que lhes garantiu
ganhar um corpo escrito ou falado, de todo modo, localizado. Na diregdo inversa, essas
individuagoes retornam diferenca aos planos discursivos com os quais se relacionam.
Coexisténcia: “Cebrap” e “Cedec” tragam a atualidade desses corpos constituidos em
suas vizinhancas, ao mesmo tempo em que eles se tornam doadores de diferenca. Nada
pode garantir, no entanto, que um acontecimento e seus desdobramentos se distribuam,
necessariamente, por meio de filiagdes inquebraveis, englobamentos sucessivos,
temporalidades progressivas, séries cumulativas (Foucault, 2008c[1969]).

Nao me interessa, portanto, aferir a coeréncia ou a variagdo produzida por esses
desdobramentos em relacdo aos planos discursivos sobre os quais se constituiram.
Muito menos essencializar as suas ligacdes. O que me interessa é apenas a forca posta
em jogo pelos acontecimentos considerados, suas capacidades de redistribuir as
condicdes locais de possibilidade. Como num banho de 4gua fria, entrarei e sairei
rapidamente de suas caracterizagdes post factum.

Em 1976, Francisco Corréa Weffort se afastou do Cebrap para fundar o Cedec.
Na base dessa fissura estavam as “suas posicoes sobre o sindicalismo e sua

desconfianca com relacdo a politica institucional” (Lahuerta, 2001: 83). Na economia
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dos interesses que conformavam o Cebrap, Weffort era responsavel pela defesa de “uma
posicdo que se pretendia mais radical e tinha a perspectiva de constituir um novo ator
politico com base nos movimentos sociais e no sindicalismo auténomo da tutela do
Estado” (id. ibid.). Sua perspectiva, portanto, apontava para uma direcdo contraria a
linha de pesquisa “propugnada pelo nome de maior prestigio no Cebrap, Fernando
Henrique Cardoso”, mais interessada na politica institucional — liberal-democratica, vale
assinalar (Perruso, 2004: 142 ss.). Cardoso centrava “o foco de sua andlise na
perspectiva de construcao de um sistema partidario capaz de expressar o pluralismo
dessa sociedade civil, amenizando a importancia do tema das classes sociais e de sua
identidade” (Lahuerta, 2001: 77), o que o aproximava, em termos pragmaticos, do
MDB. Cardoso, inclusive, ja havia consolidado “uma posicdo de forte questionamento
dos movimentos sociais — identificando-os com o corporativismo e/ou com o basismo
simplista e despolitizado”, o que se traduzia numa enorme “descrenga com relacdo ao
potencial das novas liderancas operarias” (: 78).

Sob o nome de Cardoso — mas também de “Bolivar Lamounier e outros, muitos
futuros liberais de nossa politica” (Perruso, 2004: 149) —, a linha majoritaria do Cebrap
permaneceria descrente quanto a atuacdo dos movimentos sociais e preocupada
“centralmente com a institucionalidade democratica nacional” (id. ibid.). Ja o dissidente
Weffort, por sua vez, invertia essa disposicdo tedrico-politica: descrente em relacdo a
dimensdo institucional do debate/desafio, interessava-lhe a “discussdao acerca do
fortalecimento da sociedade civil”, assim como a “organizagdo aut6énoma dos
trabalhadores” (Lahuerta, 2001: 78). Se Cardoso estava preocupado com 0S pProcessos

institucionais que promoveriam a transicdo democratica no pais, Weffort confiava no
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“potencial de ruptura do movimento operario, valorizando os movimentos sociais,
especialmente o movimento sindical, como o elemento mais dindmico dessa sociedade
civil emergente” (: 77).

Uma forte divergéncia teorica sustentava essa fissura. Conforme afirma Daniel
Pécaut (1990), o uso da nocao de “dependéncia” por Cardoso e por Weffort traduzia
uma divergéncia pragmatica significativa, levando o primeiro a “participacdo num
'partido de massa', o MDB”, e o segundo “a procura de um 'partido de classe’, o PT” (:
294). E que para Weffort o carater do problema nacional era determinado pelas relacdes
de classe, ao passo que Cardoso estava interessado em delinear a relacdo entre as
modificacdes da producdo capitalista internacional e as rearticulagdes situacionais das
classes sociais, da economia e do Estado (Pécaut, 1990: 293-294). Assim, diante da
reformulacdo partidaria de 1979, Cardoso ndo formulou uma alternativa pratica ao
MDB, nele permanecendo vinculado até a fundacao do PSDB, em 1988. Ao passo que
Weffort “participa da fundacdo do Partido dos Trabalhadores, torna-se seu principal
idedlogo e permanece como seu Secretario Geral durante quinze anos” (Lahuerta, 2001:
78).

Aqui é preciso abandonar essas caracterizacdes, mas ndo sem antes notar que
elas estabelecem uma conexao formal (estavel) entre a divergéncia que opde Cardoso a
Weffort e as dissensdoes “Cebrap x Cedec”, “PMDB x PT”, “institucionalismo x
basismo”, entre outras (Perruso, 2004: 143; Lahuerta, 2001; Pécaut, 1990). Por certo
essas dissensdes dizem pouco a respeito da heterogeneidade seja do PMDB ou do PT,
seja do Cebrap ou do Cedec. Todavia, o que me interessa sdo os efeitos reais dos

acoplamentos imagéticos entre a atuacdo académica e politica (institucional) de
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Cardoso, as linhas de pesquisa majoritarias do Cebrap, os objetivos governamentais do
PMDB e a problematica da reforma institucional, por um lado, e, por outro, a
dissidéncia de Weffort, a formacdo do Cedec como um centro de pesquisa alternativo
(em relacdo ao Cebrap), o radicalismo relativo (em relacdo ao PMDB) e a problematica
da politica de base. Pois essas dissensoes foram poderosas o bastante para reorganizar as
condicdes de possibilidade da experiéncia politica daquele periodo. Poderosas o
bastante para fundar alternativas incontornaveis: militar pela transicdo institucional para
um regime democratico ou considerar essa possibilidade como farsa politicista; aderir
ao partido da frente democratica ou defender a constru¢ao de um instrumento partidario
autébnomo; reformar progressivamente as instituicdes autoritarias, incutindo-lhes uma
razdo democrética, ou denunciar que a sua liberalizacdo comporta novissimos bloqueios
a participacdo popular; criticar a ingenuidade do espontaneismo ou a ingenuidade do
institucionalismo.

Essa grade de inteligibilidade orientou os primeiros trabalhos da sociologia
paulista que se debrucaram sobre a questao da chamada violéncia urbana. Uma primeira
aproximacdo a essa questdo foi empreendida pela pesquisa que resultou no livro Sdo
Paulo 1975: crescimento e pobreza (Camargo et al., 1976), coordenada por Liicio
Kowarick e Vinicius Caldeira Brant, e realizada por pesquisadores do Cebrap a pedido
da Comissdo Justica e Paz da Arquidiocese de Sdo Paulo™. Entretanto, ela apenas
tangenciava a questdo da violéncia urbana, apontando, nas palavras do Cardeal Arns,

para a correlagdo entre a “pujanca do crescimento de Sao Paulo, representado pela

55 Participaram desta pesquisa, além de Liicio Kowarick e de Vinicius Caldeira Brant, Candido
Procépio Ferreira de Camargo, Fernando Henrique Cardoso, Frederico Mazzucchelli, José Alvaro
Moisés, Maria Herminia Tavares de Almeida e Paul Israel Singer. A Apresentagdo ficou a cargo do
Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns.
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concentragdo, sem paralelo no pais, dos meios de producao, dos servigos, do capital, da
riqueza” e o “aumento da pobreza” (id. ibid.; Apresentagdo). O livro oferecia, ainda nas

palavras do Cardeal, um quadro a respeito da

violéncia difusa que atinge o povo, ceifando vidas, pela desnutri¢do e pelas

mas condicdes de saneamento e saude, pelos acidentes de trabalho e de

transito, pelo excesso de trabalho, fadiga e depauperamento, pelo desemprego

e pela remuneracdo que ndo cobre as necessidades minimas, pela auséncia de

moradia e precaridade de transportes, pela inseguranca e pela asfixia da

liberdade de associacdo, informacdo e reivindicacao (id. ibid.; Apresentagdo).

Cinco anos depois, no ambito do Cedec, Lucio Kowarick e Clara Ant (1982)
publicaram um ensaio que toma a questdo da violéncia urbana como objeto central de
reflexdo. Seu objetivo é desnudar a engrenagem, calcada nas contradi¢des urbanas, que
produz a “criminalidade comum de rua” (: 42). Ele mantém o diagnostico, produzido
nos tempos de Cebrap, a respeito do que fora chamado de “acumulacdo da miséria” pelo
Cardeal Arns (Camargo et al., 1976; Apresentagdo), mas, profundamente afinado com a
diferenca tedrico-politica exigida pelo Cedec, confere a questdo da criminalidade dos
pobres um lugar analitico adjacente ao da resisténcia politica das classes sociais
subordinadas®. Todo o problema do ensaio é alertar quanto ao equivoco de isolar o

problema da criminalidade urbana de outros problemas sociais que também inflam o

fendmeno da violéncia, “tdo ou mais importantes do que a criminalidade” (Kowarick e

56 Uso o sentido da palavra adjacéncia para sublinhar que o lugar analitico conferido a criminalidade
dos pobres ndo é o mesmo que foi conferido aos partidos populares, sindicatos e movimentos sociais
no ambito do Cedec. Também difere daquele que foi conferido as chamadas resisténcias
“espontaneas”, tais como os quebra-quebras analisados em Cidade, povo e poder (Moisés et al.,
1981), publicacdo classica do Cedec. O texto de Tilman Evers et al. (1981), presente nesta mesma
coletanea, explicita essa diferenca ao tratar das resisténcias que surgem nas “fissuras do sistema
dominante”: “[...] desenvolvem-se novas formas de ajuda miitua e aprendizado politico em comum,
em comissdes de vizinhos, comunidades eclesiais de base, grupos femininos, grupos de trabalho e
cooperativas de alimentacdo — ou ainda em suas versdes negativas, como a criminalidade coletiva por
parte de quadrilhas de jovens desempregados™ (: 111).
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Ant, 1982: 31). E para compreender o que sdo estes outros problemas sociais, é
indispensavel notar que o referido ensaio vem a luz no momento em que Kowarick
(1979) ja havia sedimentado o sentido da “espoliacdo urbana” — expressao que serviu de
titulo ao seu livro classico — como a soma global das extorsdes operadas por meio “da
inexisténcia ou precariedade de servigos de consumo coletivo que se apresentam como
socialmente necessarios em relacdao aos niveis de subsisténcia e que agudizam ainda
mais a dilapidagao realizada no ambito das relagdes de trabalho” (: 59).

Uma das preocupacdes centrais do ensaio foi denunciar a “maneira parcial e
deformada” com que os meios de comunicacdo focalizam a questdo da violéncia,
concentrando-se na “delinquéncia comum” ao mesmo tempo em que fazem vistas
grossas as “poderosas redes que a provocam”, as “outras formas de delinquéncia” e, o
mais grave, as “outras formas de violéncia que sdo quantitativamente e qualitativamente
muito mais funestas” (Kowarick e Ant, 1982: 40). A incompreensdo desse mecanismo
permitia o estabelecimento de uma relagdo simplista entre o aumento dos crimes e a
percepcdo dos praticantes de que cometé-los lhes traria mais beneficios do que riscos —
o que fora defendido por José Pastore, componente da Comissdo de Cientistas Sociais
constituida pelo ministro da Justica, Petronio Portella, incumbida de estudar o crime e a
violéncia e encaminhar sugestdes de medidas ao governo federal (cf. Capitulo 1). Para
Kowarick e Ant (1982), esse tipo de abordagem enfatiza “a acdo criminosa enquanto
decorréncia de opcdo individual, sem levar em conta que essa escolha pode ndo existir
na medida em que toda uma engrenagem esteja montada para 'fabricar' individuos que,

19

de forma crescente, se tornam 'fora da lei”” (: 41). O propoésito do ensaio é justamente

descortinar essa engrenagem, evidenciando a existéncia de uma “correlagdo entre a
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situagdo de pobreza e esse tipo de delinquéncia [contra o patrimonio]” (: 41; énfase em
italico feita por mim). Embora ndo neguem os efeitos promovidos por “solidas 'mafias",
ou seja, a “existéncia de verdadeiras maquinas do crime, solidamente estruturadas,
principalmente em torno do trafico de entorpecentes, lenocinio, contrabando, para nao
falar do jogo do bicho e da receptacdo de objetos roubados” (: 41-42), o ponto que ndo
queriam perder de vista é que essas maquinas do crime “pouco tém a ver com a assim
chamada criminalidade comum de rua” (: 42). Por isso, Kowarick e Ant podem afirmar,
convictos politica e teoricamente, “que um aumento efetivo dos salérios, conjugado com
melhoria nas condicdes de vida das camadas de baixo poder aquisitivo, poderia reduzir
certas modalidades de crime, principalmente os atentados contra o patrimonio” (: 41).

Como se pode notar, Kowarick e Ant guardam suas posi¢oes politicas a partir da
cisdo aberta pelo Cedec. Nao lhes interessa a ideia de uma reforma democratica das
instituicoes de controle do Estado, mas demonstrar que somente uma mudanca
econdmico-politica poderia produzir as condi¢oes de possibilidade de absorcdo das
camadas pobres (Kowarick e Ant, 1982: 31) nas modalidades formais de relacdo de
trabalho. Pois nessas camadas ndo se poderia reconhecer uma disfungdo que lhes seria
inerentes, como uma espécie de anomia indelével que tivesse de ser tratada
permanentemente pelas forcas da ordem, mas o resultado de uma engrenagem politico-
econdmica que produz inclusdes e exclusdes, ou, inclusdes diferenciais.

Mas se o Cedec forneceu a filiagdo enunciativa a Kowarick e Ant, de outro
conjunto discursivo adveio uma forte alianca. A atencdo voltada ao funcionamento da
engrenagem politico-econdmica que produz a “criminalidade comum de rua”, assim

como as estratégias dos meios de comunicacdo para inflacionar o sentido dessa
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delinquéncia e camuflar as “outras formas de violéncia” que afetam principalmente as
camadas de baixo poder aquisitivo, aproximava o ensaio de Kowarick e Ant da
argumentacao do antropélogo Ruben George Oliven (1980). Eles citam a critica do
antrop6logo, para quem a exclusividade que os meios de comunicacdo dedicam a
“delinquéncia da classe baixa” quando tratam da “violéncia urbana”, minimiza “o
arbitrio policial” e omite que “os acidentes de trabalho, a desnutricio e a miséria
vitimam um ndmero muito maior de habitantes de nossas grandes cidades” (Oliven,
1980: 372). Mas a convergéncia entre seus exames é ainda mais proficua.

Oliven (1980) parece ter sido um dos primeiros a afirmar enfaticamente que o
“aumento da violéncia no Brasil, a partir de 1964, comeca por via institucional” (: 373-

374):

0 regime que tomou o poder sentiu necessidade de aumentar a violéncia
institucional para alcancar seus objetivos: acelerar a acumulacdo de capital
em associacdo com os interesses estrangeiros e efetuar uma modernizacdo
conservadora. Para isto foi necessario extinguir a estabilidade no emprego,
promover o arrocho salarial e baixar uma legislacdo de excecdo. Estas
medidas s6 seriam possiveis desmantelando as antigas liderangas sindicais
populistas e criando a ideologia do bindmio 'seguranca e desenvolvimento',
ou seja, repressao e acumulagdo de capital (Oliven, 1980: 373).

Seu mérito, que permanece inaudito ainda hoje, foi ter percebido que a
emergéncia da chamada violéncia urbana nao se devia a causas intrinsecamente
crimindgenas, mas aos efeitos da reestruturacao do Estado subordinada a dindmica do
mercado internacional. Bem antes que Loic Wacquant (2001, 2005, 2007, 2008, 2012a e
2012b) insistisse na convergéncia e complementaridade entre as reformas politicas que
provocam a retracdio do Estado Social (welfare), sobretudo através da

desregulamentacdo do trabalho assalariado, e a explosiva expansdo da justica criminal

187



nos Estados Unidos, Oliven oferecia pistas mais produtivas para pensarmos, localmente,
a relacdo entre as razdes de Estado, os célculos de eficiéncia do mercado, a concessao
controlada da cidadania, a criminalizacdo seletiva da politica e, enfim, a emergéncia da
criminalidade violenta®. Afinal, sabemos todos que aqui ndo conhecemos o que se
poderia chamar de estado de bem-estar social e que a nossa histéria de punicdao da
pobreza é mais antiga que a reformulagdo neoliberal (cf. Pinheiro, 1975, 1979b e 1991a;
Pinheiro & Hall, 1979 e 1981).

Além desse ganho analitico, Oliven (1980) ainda foi um dos primeiros a
questionar as razdes da famigerada violéncia urbana ter se tornado um problema de
governo “justamente quando o regime [militar] comecou a entrar em crise e preocupou-
se em promover um reordenamento pelo ato que foi batizado com o nome de abertura”
(: 372). Assim, ele conseguiu perceber ndo apenas a gestacao de uma criminalidade
urbana quando o regime militar ainda apostava na constru¢dao do milagre econémico,
sendo ela, portanto, a resultante material mais nefasta do bindémio seguranca e
desenvolvimento (ou seja, repressao e acumulacao de capital), mas também perceber a
construcdo estratégica de uma problematica de governo em torno da violéncia urbana
quando as forcas que sustentavam a ditadura entraram em franco declinio. Segundo
Oliven, tratou-se da criacdo de “um novo bode expiatério”, necessario para um regime
que tinha que lidar ndo s6 com o “recrudescimento da inflagdo, do desemprego e da

crise politica” (: 375), mas que também pretendia manter sob seu controle o

57 Oliven (1980) é enfatico quanto a inexisténcia de “dados fidedignos sobre violéncia no Brasil” (:
373). Entretanto, considera vélido “sugerir, partindo de informacdes e dados assisteméaticos”, que ela
cresceu desde 1964 (id. ibid.). As razdes para inexisténcia de dados confiaveis a respeito da violéncia
seriam duas: 1) “ndo interessava ao regime, que estava construindo um 'milagre econémico’, chamar a
atencdo para suas contradi¢Oes internas” (id. ibid.); 2) as estatisticas a esse respeito sdo “produzidas
com base em informacdes da policia que frequentemente levam em consideracdo seu interesse em
maximizar a ocorréncia de certos tipos de comportamentos [...]” (id. ibid.).
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gerenciamento da abertura democratica: lenta, gradual e segura®®.

Para Oliven (1980), portanto, esse “contexto” deveria ser tomado em primeiro
plano ao se considerar o aumento de assaltos e roubos verificados nas grandes cidades
brasileiras, onde as “contradi¢des se torna[ra]m mais evidentes, a riqueza e a opuléncia
vivendo lado a lado com a mais flagrante miséria” (: 374). Mas mais que isso, Oliven
confere positividade politica a violéncia praticada por aqueles que sdo,
simultaneamente, alvos da espoliacdao socioeconémica e da repressao policial: “assim
como a violéncia se constitui em mecanismo de dominacdo por parte das classes
dominantes, ela se transforma cada vez mais numa estratégia de sobrevivéncia por parte
das classes dominadas” (: 374). Com efeito, reforca o autor, a violéncia ndo seria
praticada apenas para ‘“satisfazer necessidades econdmicas”, mas seria revestida
“também de um carater politico ja que também pretende, por parte de elementos das
classes dominadas, recuperar parte do excedente daqueles por quem foram
expropriadas” (: 374).

Os ganhos analiticos que poderiam ter sido extraidos dessas reflexdes foram
preteridos pela critica futura. O nome de Luicio Kowarick foi praticamente apagado dos

estudos sobre violéncia e criminalidade®. Enquanto a reflexdo de Ruben Oliven, sempre

58 Cf., também, a andlise de J. M. de Aguiar Barros (1980) a respeito dos usos ideoldgicos da
“inseguranca” — o que se chamava, a época, de “campanha de dramatizagdo da criminalidade” — e do
“conjunto de medidas tomadas no campo juridico-repressivo”, reajustamentos constituintes da
tendéncia autoritaria do capitalismo contemporaneo, diante dos quais o Brasil ndo passou incélume:
“Ndo é por acaso que entre nds, por exemplo, o clima de 'abertura politica', a partir do qual se espera
um abrandamento da repressdo, seja acompanhado por uma intensificagdo da campanha sobre a
criminalidade comum e a violéncia. Isto porque, a principal razdo de existéncia do aparelho
repressivo é a constante ameaca a 'ordem social', e quando (em época de abertura) ja ndo se pode
acusar (como no inicio dos anos 70) unicamente os comunistas por essas ameacas, é mister que se
crie o 'espectro do trombadinha rondando as nossas cidades™ (: 13-14).

59 Uma década depois do ensaio escrito com Clara Ant, Kowarick voltou a problematizar a questdo da
criminalidade, desta vez ao lado do urbanista Nabil Bonduki, apontando o funcionamento de “um
processo sécio-economico e politico que produz uma concepgao de ordem estreita e excludente e, ao
fazé-lo, decreta uma vasta condicdo de subcidadania” (Kowarick e Bonduki, 1994: 167). A
importancia dessa concepc¢do de ordem ndo estaria apenas em “impulsionar a acumulacdo capitalista

189



de maneira indireta e velada, sofreu influentes criticas. Sérgio Adorno e Eliana Bordini
(1989), por exemplo, apontaram a caréncia de “comprovacdo empirica das relagdes
entre delinquéncia e estratégias de dominacdo e de sobrevivéncia, construidas como
dimensdes da luta de classe” (: 74). Antonio Luiz Paixdo (1990), por sua vez, apontou
que a compreensdo da “escolha criminosa como estratégia de sobrevivéncia do pobre
desempregado na selva das estruturas desiguais do capitalismo selvagem” era uma
decorréncia de uma apropriagdo ndo problematizada “dos pressupostos utilitarios”
presentes em teorias conservadoras (: 75). Também acionou a nocdo de “crenca”
(Paixdo, 1994: 181) para criticar essa compreensdo, concluindo que ela apela para
“alguma perspectiva leiga” como forma de compensar “lacunas cognitivas sobre a
natureza do fenémeno” (id. ibid.: 189). Alba Zaluar, na mesma direcdo, tornou-se a
critica mais acida do que qualificou como “raciocinio determinista” (1994a: 90),
“modelo marxista vulgar” (1994b: 84) ou “teoria marxista moralista” (id. ibid.: 85).
Mais recentemente, Zaluar (1999) qualificou a reflexdao de Oliven, ao lado de outros
trabalhos concluidos no final dos anos 1990 (Rifiotis, 1997; Barbosa, 1998; Di6genes,
1998), como uma forma de “esteticizacdo da violéncia”, expressa, em seu caso, através
da positivacdo da “estratégia de sobrevivéncia” das classes dominadas (Zaluar, 1999:
21, 35 ss.; cf., também, 2004: 223).

Vejamos de onde derivam essas criticas, qual a razdo que as sustenta.

mediante uma espécie de mais-valia absoluta urbana”, mas também em “fundamentar uma forma de
controle social e politico” dirigido, seletivamente, contra um alvo que “é jovem, de tez morena ou
escura, mal vestido, de aparéncia subnutrida”, e quase sempre “ndo porta ou ndo tem carteira de
trabalho e mora nos corticos das 4reas centrais ou nas favelas das periferias” (: 167-168). Kowarick e
Bonduki chamavam a atengdo para a correlacdo entre a constituicdo dessa “subcidadania” e o
“diagnéstico da periculosidade” (id. ibid.): “Pessoas com caracteristicas antes assinaladas sdo
frequentemente humilhadas, maltratadas, espancadas, presas, torturadas ou assassinadas pela policia
que, como ja mencionado, em Sdo Paulo de 1991 matou 1.074 pessoas, muitas delas sem
antecedentes criminais” (id. ibid.; cf., também, Kowarick, 2006: 54).
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3.2. A tese da associacdo entre crime e pobreza — primeira

invencdo da Sociologia da Violéncia

Essas criticas encontraram no artigo seminal de Edmundo Campos Coelho
(1978), “A criminalizacdo da marginalidade e a marginalizacdo da criminalidade”, o
ponto de apoio para seus investimentos empirico e tedrico contra a tese da associa¢do
entre crime e pobreza. Nele, Coelho tratou de desassociar os temas da marginalidade,
cuja literatura, a época, ja era vasta, e da criminalidade, que ndo havia surgido nem
como objeto valido nos meios académicos, nem como alvo de atengdo do poder ptblico
(: 140). O desprezo da “comunidade académica” pela “criminalidade”, se devia,
segundo a hipotese aventada por Coelho, a reducdo desse tema a “algo como um
epifendmeno”, uma mera “consequéncia da marginalidade”, o que levava os académicos
a dar “prioridade a causa sobre a consequéncia no elenco de suas preocupacdes” (id.
ibid.). O mesmo esquema de causalidades que o autor constatava nas preocupacoes do
“poder publico”: a “criminalidade” reduzida a problema policial, um efeito nefasto que
devia ser combatido a todo custo; a “marginalidade” alcada a problema para
“formuladores de politicas”, identificada, portanto, como a causa das mazelas sociais
(id. ibid.).

A preocupacdo central de Coelho (1978) era com a conexdo causal entre
criminalidade e marginalidade — este tltimo termo compreendido, geralmente, apesar
das “sérias disputas entre os especialistas”, como a condicdo constituida pelo

“desemprego, subemprego ou pobreza” (: 140). Ja que as abordagens que a mobilizam
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seriam, segundo ele, incapazes de notar “que as pessoas de classe mais baixa ndo
possuem as imunidades institucionais das de classe média e alta, e por isso tém mais
probabilidades de serem detectadas, detidas, processadas e condenadas” (: 155; italico
no original). Assim, a adesdo ndo problematizada a associacdo entre pobreza e
criminalidade, ainda que professada com propésitos criticos, recolocaria e reforgaria “a
etiologia do crime”, levando os pesquisadores a perguntarem a respeito das causas do
crime em vez de irem “ao cerne do problema”: “Por que um mesmo comportamento
pode ser uma infracdo quando cometido por certas classes de pessoas, mas ndo quando
cometido por outras?” (id. ibid.). Coelho, ao contrario, combinando interacionismo
simbdlico e etnometodologia em sua abordagem, preocupava-se menos com o que “as
pessoas fazem ou deixam de fazer” e mais com “o que a audiéncia faz a elas ou para
elas” (: 158; italicos no original). Em uma palavra, Coelho estava preocupado com “a
resposta social”, quer dizer, com o processo de criagdo de “papéis sociais”, de
“categorizacao de pessoas em termos de certas caracteristicas (negativa ou positiva)”

(id. ibid.):

O que define um papel social é o fato de a certo tipos sociais atribuirmos
maiores probabilidades de desempenhar certos papéis, mas ndo outros; e a
estes tipos sociais imputamos classes limitadas de comportamento. Assim,
papéis sociais sdo roteiros tipicos que atribuem a certas classes de
comportamento a probabilidade (provével, possivel, improvavel, impossivel)
de que ocorram em conjuncdo com tipos particulares de atores sociais
(Coelho, 1978: 158; italico no original).

Esse deslocamento teorico, pondo a nu o reducionismo reiterado pela chamada
tese da associagdo entre crime e pobreza, permitiria compreender que as “leis sdo

criadas ou elaboradas de tal forma que a probabilidade tedrica de serem violadas por
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certos tipos sociais coincidam com as probabilidades imputadas a certos roteiros
tipicos” (Coelho, 1978: 158; italico no original). Isso quer dizer que os legisladores
operam a transformacdo de “probabilidades tedricas” em “probabilidades empiricas”
(id. ibid.). Mas ndo so eles. Também a policia, os tribunais, os juris e as autoridades
penitencidrias conformam “mecanismos e procedimentos legais pelos quais se tornam
altas as probabilidades empiricas de que os marginais cometam crimes (no sentido
legal) e sejam penalizados em consequéncia”, assim como, inversamente, diminuem “as
probabilidades empiricas de que grupos de status sécio-econémico alto cometam
crimes, ou sejam penalizados por suas acdes ilegais” (: 159; italicos no original). De
modo sintético, o que Coelho queria demonstrar é que esses mecanismos e
procedimentos, acionados pela estigmatizacao de alguém como um criminoso potencial,
se encarregam de promover uma espécie de “profecia que se auto-realiza” (id. ibid.;
itdlico no original). Nao é muito dizer que é por meio dessa engrenagem que se da a
“criminalizagcdo da marginalidade” (Coelho, 1978: 159; italico no original).

O arejamento tedrico-politico trazido por este artigo de Edmundo Campos
Coelho preparava o caminho para um ajuste de contas mais grave — mais ofensivo, para
dizer o minimo — contra os “cientistas sociais” aferrados a “tradicdo das teorizacGes
abstratas e globalizantes”, que faziam uso de disponiveis “teorias” das quais era “fértil a
demonologia politica cabocla”, seja “sobre novas crises do capitalismo”, seja “sobre
algum aspecto inédito da secular exploracdo de classes”, ou ainda “sobre insidiosas
manipulagées ideoldgicas do governo” (Coelho, 1980: 377).

Foi durante a 32° Reunido Anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da

Ciéncia, realizada no Rio de Janeiro, em julho de 1980, que Coelho (1980) apresentou
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uma bombastica comunicacdo intitulada Sobre socidlogos, pobreza e crime na mesa-
redonda Violéncia na cidade, coordenada pelo antrop6logo Gilberto Velho®. Lé-se o

seguinte ataque, no primeiro paragrafo do seu texto:

Bem feitas as contas, o que se destaca de todo o debate publico sobre a
crescente taxa de criminalidade nas grandes metr6poles brasileiras é a
mediocre contribuicdo dos cientistas sociais. Das delirantes metaforas
explanatérias ou da proliferacdo de 'teorias diabodlicas' sobre a génese do
crime resta, em verdade, uma mal disfarcada confissdo de ignorancia. Pouca
coisa aproveitavel temos dito (Coelho, 1980: 377).

Mais do que um simples posicionamento teérico, Coelho (1980) lancava as
bases de um convincente e duradouro programa de pesquisas. O passo decisivo para os
que desejassem, dali por diante, contribuir “genuinamente” para o debate, deveria
consistir em “um esforco de critica sistematica da tese da associacdo entre pobreza e
criminalidade” (: 378). Na direcdo contraria a essa recomendacdo permaneceriam 0s
que, mesmo enunciando propésitos criticos, concedem “aval ndo apenas as distor¢oes
dos dados oficiais, mas também — e muito mais grave — as perversoes das praticas
policiais que as produzem” (id. ibid.). Pior que isso, mantém intacta a “defini¢ao legal
(oficial) do que seja comportamento criminoso, deixando-se a margem da reflexdao
critica os mecanismos de poder que informam e conformam a formulacdo das leis
penais” (id. ibid.)”.

O que essa investida de Coelho (1980) contra a “demonologia politica cabocla”
faz passar é uma esconjuracdao das conexdes entre “nivel socio-econdmico” e

“criminalidade” (: 379). Espécie de moralizacao por meio de fixacdo de duas regides

60 Ruben Oliven também apresentou uma comunica¢ao nessa mesa-redonda. As comunicacdes dos trés
pesquisadores foram publicados no periédico Dados — Revista de Ciéncias Sociais, ainda em 1980
(vol. 23, n° 3), como parte do dossié Criminalidade Urbana, organizado por Gilberto Velho. Esse
dossié ainda recebeu um artigo do soci6logo e cientista politico Simon Schwartzman.
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ontolégicas, acompanhada de imprecagdes contra quem, porventura, ainda quisesse
insistir em traslada-las. E com este espirito que uma de suas formulacdes torna-se o
principal refrdo da Sociologia da Violéncia contra a malfadada tese da associagdo entre
crime e pobreza: “a tese é metodologicamente fragil, politicamente reacionaria e
sociologicamente perversa” (id. ibid.).

Triplo problema: metodol6gico-cientifico, politico-governamental e teorico-
moral. Conforme jad havia fixado em seu artigo anterior, “a associacdo entre
marginalidade e criminalidade é esptiria em grau nada desprezivel, assim como a maior

parte das evidéncias empiricas carecem de validade” (Coelho, 1978: 140). E continuava:

O nédulo da questdo ndo é, entretanto, a natureza das evidéncias. Antecede-
lhe o carater problematico da moldura conceitual, que informa a coleta e
interpretacdo dos dados, tanto ao nivel do conhecimento vulgar e ndo-
especializado, quanto ao da producdo de informacdes cientificas, técnicas e
administrativas (Coelho, 1978: 140).

Uma de suas sentencas decisivas contra as “explicacées” — Coelho (1980: 377)
pOe essa palavra entre aspas — que se valem da associacao entre marginalidade e
criminalidade evidencia, de uma vez por todas, a clivagem metodolégico-cientifica que
estava sendo erigida. Elas ndo passariam de “apropriacdo ideologica do tema” (id. ibid.).

Machado da Silva (2005) ndo exagera ao definir a argumentacdo de Coelho
como “um verdadeiro divisor de dguas” (: 16; cf., também, Misse, 1995a). De fato, ele
nao s6 funda a razdo sobre a qual se erigira a Sociologia da Violéncia, como também
inventa o inimigo pernicioso que ela devera denunciar sistematica e permanentemente: a
tese da associacdo entre crime e pobreza. E curioso — para nio dizer, engracado — notar

que esta tese ndo tem autoria, nem autorias, nem pontos de emergéncia. Ou melhor, ela
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ndo foi cunhada por um autor explicito: é parte integrante do patrimonio intelectual da
propria Sociologia da Violéncia. Assim como o “orientalismo” é um estilo de
pensamento cunhado por poetas, romancistas, filésofos, tedricos politicos, economistas
e administradores originarios de paises colonialistas ocidentais (Said, 1990), a tese da
associagdo entre crime e pobreza deve ser compreendida e analisada como um inimigo
retérico cunhado pela Sociologia da Violéncia, de modo a poder emitir declaracGes a
seu respeito, exagerar sua linearidade, denunciar seus preconceitos, gargalhar de sua
simplicidade.

Foi o soci6logo Michel Misse (1995b) que compreendeu essa confusdo retorica
— para ndo dizer, fraude batismal — ao notar que a narrativa das raras e sobreviventes
polémicas atuais em nossa area frequentemente cunham adversarios difusos, sem
nomes, quando ndo se referem a autores muito antigos, “cujas teses ninguém mais 1&” (:
24). Mas essa espécie de “Spencer de Parsons” (id. ibid.), se estrutura retoricamente de
uma maneira diferente no caso da nascente Sociologia da Violéncia. Como bem notou

Misse,

0 adverséario é, entdo, uma categoria mais moderna de sociélogos, cujos
nomes também ndo se sabe com precisdo e cujas teses ndo foram publicadas
em lugar nenhum, mas que pensam coisas impressionantes, fortemente
deterministas, que exigem a imediata réplica dos nossos atuais autores. Esse
tipo de polémica acaba se tornando pouco esclarecedor, pois ha um polemista
de um lado e ninguém polemizando do outro, a ndo ser por um surdo
farfalhar de panos brancos e correntes noturnas que parecem persistir mesmo
sem uma voz sociolégica nitida (: 24-25).

Obviamente, Misse ndo pretende bancar o advogado das teses desse adversario

determinista, simplério e sem nome®'. A questdo central de seu artigo é outra. O que ele

61 O autor trata de “cinco teses equivocadas” debatidas entre os especialistas em criminalidade urbana
no Brasil: 1) A pobreza é a causa da criminalidade, ou do aumento da violéncia urbana; 2) O bandido
das areas urbanas pobres (favelas, conjuntos habitacionais, areas periféricas) é um her6i e justiceiro,
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quer demonstrar é que ndo se conhecem os autores dessas teses, apenas o abundante
arsenal de argumentos que lhes sdo contrarios. Constatacdo que se repete em outro
texto, escrito na mesma época: “[...] ndo encontrei nas criticas qualquer referéncia
especifica a outros trabalhos em nossa area, que defendessem uma correlacao linear
entre pobreza e criminalidade, e por isso ndo me foi possivel identificar os argumentos
combatidos” (Misse, 1995a: 84).

Mas mais que evidenciar este golpe retorico, Misse parece alertar os
especialistas da violéncia urbana para dois problemas que ndo se resolvem
retoricamente: 1) mesmo que tais teses sejam espécies de “opinides” difundidas no
“imaginario social” (1995b: 25), é necessario nao perder de vista que as representagoes
sociais ndo sdo apenas “falsas” ou “verdadeiras” (: 30); 2) embora seja necessario
desmontar preconceitos e roteiros tipicos que estruturam as atividades dos sistemas
policial e judiciario, é necessario ndo perder de vista que a “contradi¢do estatistica entre
uma maioria de pobres que ndo opta pela carreira criminal e as prisdes cheias de pobres
ndo pode ser resolvida apenas como equivoco de uma ou outra teoria ou metodologia” (:
34). Afinal, para roubar uma formulacao do proprio Coelho (1978: 152), podemos
criticar a relacdo entre criminalidade e pobreza e dormir tranquilamente, fingindo que
ndo existe uma “convergéncia das distribuicdes locacionais da marginalidade e da
criminalidade dentro do espago das cidades”? Essa convergéncia — e nisso reside o

ndcleo do argumento de Misse — jamais deixou de ser um fantasma bastante real, a

tipo Robin Hood, que rouba dos ricos para dar aos pobres, uma forma de distribuicdo forcada da
renda nacional concentrada nas maos de poucos; 3) A criminalidade urbana no Rio é descendente
direta dos quilombos, dos capoeiras, das “estratégias de resisténcia” de negros e mulatos nos morros e
favelas, da “ética da malandragem”; 4) O migrante rural tradicional, geralmente nortista ou
nordestino, inadaptado nas grandes cidades e lancado a miséria e ao isolamento dos vinculos
comunitarios, em geral ocupando funcoes desqualificadas em areas como a construcdo civil, é o
personagem central da violéncia urbana; 5) O aumento da criminalidade violenta é uma dimensao do
aprofundamento da luta de classes.
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farfalhar seus panos brancos e suas correntes, assombrando a noite que ndo cabe nas
estatisticas destes cientistas sociais®.

Este alerta, alids, estd em plena consonancia com o ponto de vista que o autor
adotara em uma publicacdo datada do final dos anos 1970, assinada com o sociélogo
Dilson Motta (Misse & Motta, 1979). Nela, eles consideravam formalistas as tentativas
de desassociar certos tipos de criminalidade de certos modos de operacdo politica das
“classes subalternas”, sem deixarem de chamar a atencdo para o papel da midia na
fixacdo dessa criminalidade como o principal componente da violéncia urbana e para a
seletividade policial-judiciaria voltada contra os pobres.

Ndo é meu proposito, entretanto, definir se a marginalidade se associa ou nao a
criminalidade. Ndo me interessa escolher por uma ou outra etiologia. O posicionamento
de Misse é importante exatamente porque ele critica a critica da associag¢do entre
criminalidade e pobreza sem se langar na defesa do objeto criticado. Afinal, ele nunca
existiu. Mas nem por isso essa invencdo deixou de produzir efeitos muito reais. Pois, a
considerarmos essa critica da critica, feita por Misse, a “estratégia cognitiva dominante”
dos estudos sobre a chamada criminalidade violenta “caracterizou-se, a partir dos anos
80, por denunciar a falsa associacdo entre pobreza urbana e criminalidade” (Misse,
1999: 7). Dito de outro modo, a refutacdo da associacdo crime-pobreza por meio de

estatisticas, tal como preconizada por Coelho (1978), tornou-se a tendéncia

62 Vejamos as consideragoes de Francisco Weffort, na ocasido em que atuou como relator da mesa
Criminalidade violenta: aspectos politico-institucionais, durante o Semindrio sobre criminalidade
violenta, promovido pelo Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil: “Eu acho que hd um
risco grave do ponto de vista social e do ponto de vista da propria cultura politica brasileira em
correlacionarmos muito rapidamente miséria e violéncia, que é o de estarmos implicitamente
oferecendo o caminho para justificacdo de certas injusticas contra os pobres (...)”. Entretanto,
continua o relator: “Mas eu diria que certamente a hipétese da correlacdo miséria e violéncia tem
sentido, mas tem sentido desde que especificada, e, se especificada, nos permite um horizonte de
acao” (cf. OAB — Conselho Federal, 1980: 150).
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compartilhada pela “esmagadora maioria dos trabalhos” que se debrucaram sobre a
“questdo da violéncia urbana” desde entdo (Misse, 1995a: 81)%.

Sinal dessa dominancia: mesmo dando os nomes dos polemistas que criticava,
bem como dos textos que publicaram — Edmundo Campos Coelho (1978, 1980 e 1988),
Antonio Luis Paixdo (1983, 1990 e 1994), Alba Zaluar (1985, 1994a e 1994b), Sérgio
Adorno e Eliana Bordini (1989) —, com vistas a evitar a proliferacdo dos adversarios
sem nomes, Misse sabia que as “réplicas” seriam “improvaveis” (Misse, 1995b: 25).

E se é notavel que seu texto tenha permanecido sem réplicas, mais alarmante é
constatar a forma como, por um lado, a sua argumentacao péde ser acomodada por uma
das maiores criticas da tese da associagdo entre crime e pobreza (Zaluar, 1999: 65; cf.,
também, 2004: 257) e, por outro, vai se tornando cada vez mais ilegivel para nés que,
distantes dos anos 1980, seguimos endossando e naturalizando aquela estratégia
cognitiva dominante. Nao é de outro modo que um dos mais influentes representantes
da nova geracdo de pesquisadores do tema pdde afirmar recentemente: “[Misse]
ensinou-nos que a primeira das 'cinco teses equivocadas sobre criminalidade urbana no

Brasil' é a de que 'a pobreza é a causa da criminalidade™ (Feltran, 2014: 501)*. Tudo se

63 Inclusive Augusto Thompson (1987), que tomo por companheiro desta tese (cf. Cap. 1), pos-se a
criticar a “famosa ligacdo entre pobreza e criminalidade”, afirmando que a “causa do crime ndo é a
pobreza, mas a propria lei penal” (: 26).

64 Misse (1999) é um dos tnicos que ndo abandonou “completamente a questdo da pobreza urbana na
abordagem da questdo da violéncia no Brasil”, com todo o cuidado necessario para ndo “reduzir o
problema apenas a esse nivel” (: 37). Isso, sem duvida, foi um fator decisivo na construcdo do
conceito de sujei¢do criminal, talvez aquele que mais evidencia a fortuna teérica de sua obra: “Parto
da hipétese de que hd uma associacdo entre pobreza urbana e sujeicdo criminal, mas que essa
associacao ndo é causal e sim constitutiva: como numa sindrome, ela retine varios fatores que ligam,
de um modo dindmico e ndo-linear, a expectativa social de associacdo causal da pobreza urbana com
a selecdo social da incriminacdo que ai se desenvolve, acumulando uma adequacdo de sentido (ndo
diretamente motivada pela pobreza, mas pela privacdo contingente ou relativa) entre certo tipo de
praticas criminais e certos tipos de recursos, com agentes provenientes de segmentos das populacées
das areas de pobreza urbana” (id. ibid.: 78; italicos no original). Em um texto mais recente, o autor
explicita que o conceito de sujeicdo criminal estabelece “uma ponte entre as abordagens
interacionistas e pos-estruturalistas, de modo a contribuir para a compreensdo desses processos
sociais numa sociedade profundamente desigual (Misse, 2010: 25; grifo em itélico feito por mim). A
seguir, uma definicdo sintética do conceito: “Quando a transgressdo, cuja criminagdo é socialmente
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passa como se a lingua falada por Misse ndao pudesse mais ser compreendida por nés,
jovens pesquisadores do tema. Ou melhor seria dizer, simplesmente, que ocorreu um
corte enunciativo entre o0 mundo em que habitaram Misse, Oliven, Ant e Kowarick, e
este em que hoje ainda nos encontramos.

Fica evidente, com efeito, a filiacdo direta ou fortificacao lateral das posicoes
defendidas por Kowarick, Ant, Oliven e Misse em relagdo ao acontecimento “Cedec”.
Para esses autores, a criminalidade nao constitui um problema, seja ele teérico, seja ele
governamental, cuja solucdo devesse ser extraida da diferenca entre o bom e o mal
funcionamento das instituicdes estatais de controle. Antes, o fendmeno criminalidade e
a qualidade das institui¢Ges estatais, assim como a propria relacao entre a criminalidade
e essas instituicoes, estariam, inextrincavelmente, relacionados (o que ndo quer dizer,
determinadas) a desigualdade econdmico-politica que marcou decisivamente a formagao
da sociedade brasileira. E por isso que ndo se furtam de falar a respeito de mais-valia
absoluta e relativa, desemprego, subemprego, deficit habitacional e de servicos
publicos, enfim, de pobreza. Assim, em vez de reduzirem a criminalizacdo dos pobres
ao péssimo funcionamento dos sistemas policial, penitenciario e judiciario, esses autores
os veem como pecas decisivas de um controle social mais amplo dirigido contra pobres,
quase sempre negros. Esses autores, enfim, ndo parecem ter receio de manter a relacao
entre criminalidade e capitalismo, ndo apenas na medida em que este dltimo seria uma
ideologia, mas inclusive tomando-o como uma pragmatica que mantém e intensifica as
desigualdades economicas e institui forcas coercitivas modernas para controlar os

recalcitrantes.

justificavel, desliza para a subjetividade do transgressor e para sua individualidade, reificando-se
socialmente como carater ou enquadrando-o num tipo social negativo, constitui-se o que propomos
chamar de sujei¢do criminal” (Misse, 1999: 70; italicos no original).
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Uma vez sepultados, ou ao menos ignorados, ou ainda, filtrados, esses autores
penetraram numa longa noite de siléncio. A novissima fonte de luz para os estudos sobre
a criminalidade urbana passou a ser irradiada a partir dos trabalhos de Edmundo
Campos Coelho. Mas antes que ela se fizesse sol, para iluminar uma fulgurante
conversacao que entdo seria travada, outras duas importantes criticas ao marxismo
vulgar ajudaram a desbloquear a razdo da Sociologia da Violéncia. E sobre elas que
passarei a falar no préximo subcapitulo. A primeira, de grande repercussao, posta em
curso por textos decisivos de Ruth Cardoso (2008 [1983] e 1987), volta-se contra o
problematico dualismo que opde um Estado autoritario e uma sociedade civil
democratizante (ao que tudo indica, atribuido aos pesquisadores do Cedec, embora, a
exemplo da tese da associacdo entre criminalidade e pobreza, seus autores nunca sejam
claramente nominados). A segunda, em didlogo mais proximo com o trabalho de
Edmundo Campos Coelho, foi desenvolvida pelo socitlogo Antonio Luiz Paixdo
(1982), ao perscrutar os meandros da Policia Civil em Belo Horizonte (MG) e
demonstrar que ela ndo se trata de um mero instrumento politico do Estado — por
conseguinte, das classes dominantes —, mas uma organizacao capaz de estruturar suas
proprias atividades. Esta critica, conforme foi demonstrado por Vasconcelos (2011: 77 e
ss.), provocou profundos deslocamentos nas pesquisas de Paulo Sérgio Pinheiro acerca
da sobrevivéncia de uma concepcdo de Estado que depende fundamentalmente do
controle militarizado da sociedade, mesmo em tempos de constru¢do da normalidade

democratica.
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3.3. O desencanto com as classes populares e a autonomia das

instituicoes

O que pretendo demonstrar neste subcapitulo é a convergéncia e acoplamento
dessas duas criticas a de Edmundo Campos Coelho, cujos deslocamentos procurei
apresentar mais acima. Elas se opdem, cada uma a sua maneira, a aposta do grupo
dirigido por Francisco Weffort na constituicio de um novo ator politico-social e na
construcdo da democracia no pais. Ao colocarem em duvida a energia democratizante
das classes populares (Ruth Cardoso) e o carater auxiliar ou instrumental da policia em
face do Estado para promover o controle social dos pobres (Antonio Luiz Paixdo), essas
criticas pdem em xeque a confianga nas classes populares e o etos anti-institucional
relacionados ao acontecimento “Cedec”. Em suma, ambas as criticas, a de Ruth Cardoso
e a de Antonio Luiz Paixdo, assim como a de Edmundo Campos Coelho, apontam na
direcdo de uma postura teorico-politica institucionalista frente ao problema da violéncia

urbana.

3.3.1. Desessencializar o Estado, desmaterializar as classes

populares

Comecarei pelo balango critico realizado por Ruth Cardoso (2008 [1983]) contra
abordagens que se debrucaram nos movimentos sociais urbanos. Trata-se de um

trabalho classico, no qual a autora problematiza a maneira reducionista com que essa
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bibliografia teria caracterizado o Estado como inimigo autoritario, ao passo que da
sociedade civil teria extraido uma esséncia democratica.

Nesse classico balanco, Cardoso (2008 [1983]) afirma que, a medida que nos
deslocamos dos estudos sobre os movimentos sociais urbanos produzidos na Europa
(cuja andlise “mais arrojada” seria devida a Alain Touraine) em dire¢do aos produzidos
na “periferia”, constata-se que “a bibliografia passa a desconsiderar progressivamente a
analise especifica das fungdes do Estado, permanecendo apenas com o seu carater
disciplinar e autoritario como um pano de fundo em que se projetam as analises
concretas” (: 317-318). Essa falha analitica se tornaria ainda mais grave nos estudos
sobre a América Latina, na medida em que a “figura” do Estado estaria “presente na
interpretacdo, mas desenhada apenas em seus contornos mais gerais” (: 318).

A combinagdo de duas presungdes, segundo a autora, explicaria esse
reducionismo. A primeira teria a ver com a antecipacao de conclusdes acerca da “funcao
politica” das manifestacbes populares, sem que uma andlise detida a respeito de suas
diferencas fosse realizado e, o que talvez seja pior, sem uma avaliacdo “das condi¢des
de sua eficacia e dos contextos politicos nos quais emergem” (Cardoso, 2008 [1983]:
319). Para os estudos sobre a América Latina, ndo seria irrelevante considerar que as
manifestagdes analisadas emergem em contextos politicos repressivos. Essa negligéncia
conduziu os pesquisadores a extrair uma poténcia necessariamente “oposicionista-
democratica” dos movimentos sociais urbanos, uma resposta “espontanea ao
autoritarismo e a incompeténcia dos governos” (id. ibid.).

A segunda presuncdo diz respeito a generalizacdo da atuacdo do Estado, em

direcdo contraria aos esforgos dos teéricos europeus (Manuel Castells e Jean Lojkine,
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além do ja mencionado Alain Touraine) que “falavam da mudanca qualitativa das
funcdes do Estado sob o capitalismo monop6lico” (Cardoso, 2008 [1983]: 320).
Fixando a andlise “na critica ao autoritarismo de nossos governos” e privilegiando “a
rebeldia das massas”, os pesquisadores latino-americanos teriam negligenciado “que as
administracdes mais modernas e os planejadores mais eficientes dialogam com os

usuarios e consumidores de servigos estatais” (id. ibid.):

O personagem “Estado” entrou neste novo cendrio com uma caracterizacao
um pouco pobre, definido apenas como inimigo autoritario ou a mira contra a
qual se movia a sociedade civil. Esta sim, foi descrita como diversificada,
conflitiva, dindmica e espontdnea, enquanto a mudanca nos métodos de
trabalho de alguns setores governamentais ficou esquecida (Cardoso, 2008
[1983]: 321; aspas no original).

A conclusdo de Cardoso (2008 [1983]) é contundente ao afirmar que o suposto
“papel democratizador da participagdo popular” ndo é convincente e que uma atengao
redobrada de seus intérpretes os faria constatar que, via de regra nos casos analisados,
“as varias faces que o Estado apresenta (...) aumentam sua margem de manobra e sdo
capazes de absorver efetivamente algumas das demandas populares” (: 327-328).

Imbricada nesse balanco critico, uma correlagdo mais ampla é sustentada pela
autora. Quase como se ela pudesse firmar uma tese acerca dos desencantos ciclicos dos
analistas com a bola da vez — o proletariado, as massas marginais, os movimentos
sociais urbanos — que ndo cumpre seu papel histérico. Fora assim com os modelos
explicativos da década de 1950, “que viam na forma cléassica de luta entre as classes
fundamentais (burguesia e proletariado) o tUnico e necessario caminho de
transformacao” (Cardoso, 2008 [1983]: 314); também assim com o tema da

marginalidade social, desenvolvido ao longo dos anos 1960, quando “[a] rebelido das
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massas marginais, que levaria de rolddao as formas de dominacdo baseadas em um
sistema produtivo excludente, passou a ser uma esperanca alimentada (ainda que nem
sempre explicitada) pelos cientistas sociais” (: 313); e, por fim, com os estudos sobre os
movimentos sociais urbanos que, de “rajada de ar fresco em nossa produgdo
sociolégica”, comegavam a evidenciar seus limites (id. ibid.).

Dois anos mais tarde, a mesma Ruth Cardoso (1985) procura evidenciar a face
autoritaria das classes populares, em um artigo dedicado a questdo da violéncia.
Também toca na dificuldade que o discurso pro direitos humanos e democracia tem de
incorporar o fato “de que exatamente a classe mais sujeita a violéncia de todos os tipos
pronuncia-se a favor de uma medida drastica de punicao, de uma medida que nos parece
autoritaria e inaceitavel” (: 4). A autora se referia ao apoio frequente das classes
populares a pena de morte, manifestado em pesquisas de opinido piblica®. Na
continuidade do argumento, baseado em uma pesquisa de campo realizada em seis
bairros da periferia de Sdo Paulo, ela relata que o problema mais reclamado pelos
moradores era a violéncia. Ndo em um sentido abstrato, mas concreto, cotidiano e
criminal: roubos, assaltos, assassinatos. Perguntados sobre a causa da violéncia e sobre

[13

0s motivos que concorrem para que alguém se transforme em um criminoso, “as
respostas, sem exce¢do, acusavam a presenca de favelas proximas. Até em bairros onde

ndo havia favelas a explicagdo era a mesma” (: 5). Cardoso, nota, portanto, que “tudo

aquilo” que se atribuia “aos preconceitos das classes médias e alta” estava “também

65 Zaluar (1999) retoma esse embarago anos mais tarde: “Essa manifestacdo da violéncia popular
[linchamentos de suspeitos de crimes comuns, cometidos pela populagdo dos bairros pobres e
periferias das grandes cidades brasileiras] criou um grande mal-estar naquela antes clara e nitida
separacdo entre a violéncia legitima dos movimentos populares e a ilegitima dos 6rgdos estatais e
paraestatais. Primeiro, porque ndo se podia mais considerar essa reacdo popular “pré-politica” como
um indicio inequivoco de retomada da cidadania. Segundo, porque obrigava a pensar e mencionar o
aumento da criminalidade nos grandes centros urbanos, entendida por muitos cientistas sociais como
uma preocupagdo “falsa”, inflacionada pelo sensacionalismo da grande imprensa” (: 31-32).
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presente na periferia” (id. ibid.). Esse preconceito das “camadas populares”, segundo a
pesquisa de Cardoso, contrapunha, principalmente, pobres nao-favelados e favelados,
sendo que contra os ultimos era dirigido um discurso “violento, taxativo,
preconceituoso” (id. ibid.). Mas nao se trataria de uma divisdo dura entre “pobres
preconceituosos, autoritarios, repressivos” e “favelados bonzinhos”, ja que
“autoritarismo e ideologia igualitaria podem conviver na mesma pessoa” (id. ibid.).
Além do mais, na economia dos preconceitos, nordestinos e negros também viravam
alvo de qualificagdes depreciativas (: 6).

Todavia, embora esse recurso essencializante estivesse presente no discurso das
outras classes, apenas “as camadas populares” teriam “necessidade de estabelecer
diferenciagoes internas” (Cardoso, 1985: 6). Afinal, “na visdao dos mais privilegiados, os
criminosos” fariam “parte de um outro mundo, o da pobreza, da caréncia, dos costumes
incompreensiveis, da delinquéncia” (id. ibid.). Em suma, habitariam um mundo distante.
J& as camadas populares seria vital “estabelecer a diferenca entre 'nés' — os pobres, mas
bons cidaddos, que temos familias, temos moral — e 'eles’, os criminosos”, ja que “aos
olhos das classes dominantes, aos olhos da Policia, sdo sempre confundidos, porque
iguais” (id. ibid.; aspas no original).

A autora apontava para uma agenda de pesquisas, inexplorada, segundo me
parece, ao indicar que as essencializacdes “das camadas populares” sdao defesas
estratégicas contra as essencializacdes “das classes dominantes” e “da policia”
(Cardoso, 1985: 6). Nessa linha, o objetivo seria desmontar a associacdo linear entre
pobreza e criminalidade que existiria em ambos discursos estigmatizantes. Afinal, todo

pobre é criminoso e todo favelado é criminoso sdo essencializa¢Ges igualmente
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infelizes. Mas nao deixa de ser curioso notar que a desconstrucdo das essencializacGes
das camadas populares seja feita por meio da seguinte sentenca: a “distincdo entre
favela e ndo-favela é um corte que pouco tem a ver com as condi¢des reais de vida:
entre favelados e proprietarios de um pequeno lote num bairro ndo favelado as
condicdes de vida sdo praticamente as mesmas” (: 5). Como morador de uma vila
colada a maior favela de Sdo Paulo, eu diria que a autora incorre em uma grave
generalizacdo. E verdade que as condicdes de vida nos corticos do meu bairro eram tio
tragicas quanto a das pequenas moradas da favela, mas na maioria absoluta das
circunstancias sair da favela para as vilas cercantes significava melhorar de vida.
Significava, ao final das contas, ter mais dinheiro e viver melhor.

De todo modo, ndo interessa aqui contrapor pontos de vista e defender uma
verdade interna contra uma externa em relacdo aos modos de vida em bairros populares.
O ponto crucial é mostrar que conjunto de politicas o argumento de Ruth Cardoso
(1985) libera, que conjunto de discursos ela faz avancar. Para isso é necessario
evidenciar que seu argumento forma uma elipse infernal, com fogo de um lado e dguas
turvas de outro, cercando aqueles que insistiam em correlacionar pobreza e
criminalidade. Por um lado, como acabamos de ver, ela nivela as condi¢des materiais de
uma favela e de um bairro popular, denunciando que a sua distincio é o recurso
simplista usado pelos pobres para se distinguirem internamente. Por outro, empreende
um ataque contra a “ideia de pobreza” mobilizada principalmente pela intelectualidade,
pois, apesar de servir como “identificacdo universal ou universalista” para os atores que
se mobilizam e reivindicam direitos junto ao Estado, “ndo deixa espaco para que se

possa compreender a questdo das diversidades” (: 4). A autoridade antropolégico-
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disciplinar da autora, bem como sua atencdo especializante conferida as “realidades
culturais”, exige a depuracao de simplificacdes: as pessoas que moram em bairros
populares “sdo muito heterogéneas”; “as diferencas aparecem a todo momento e os
estilos de vida tém que conviver”’; é um “tipo de melting pot” que reforca as
“diferengas”, produz “estigmatizacdes” (: 5; italico no original). Assim, ou se abandona
a varidvel socioecondmica para encontrar a saida dessa elipse infernal, ou sera
necessario encarar uma de suas delicadas alternativas: arriscar-se nas aguas turvas ou no
fogo alto. Pois aquele que age como generalista quanto a questdo da pobreza,
mobilizando um ponto de vista externo aos bairros populares, simplifica a
heterogeneidade cultural que caracteriza os modos de vida dos pobres. Essa é a figura
retérica do intelectual pretensamente de esquerda, ingenuamente defensor dos direitos
humanos, fatalmente determinista. Por sua vez, aquele que age diferenciando os niveis
de pobreza, de uma perspectiva interna a experiéncia dos bairros populares, incorre em
um “corte que pouco tem a ver com as condicdes reais de vida” (Cardoso, 1985: 5) e
reforca a estigmatizacdo dos favelados. Essa é a figura retorica do pobre autoritario,
inequivocamente preconceituoso e que berra pelos quatro ventos que direitos humanos é
balela para defender bandido.

Se tais caracterizagOes sdo, de fato, afetos que atravessaram ou ainda atravessam
a intelectualidade que se pde a esquerda e os moradores das periferias das grandes
cidades, essa é uma questdao que ultrapassa os meus propdsitos. As figuras retéricas tém
14 qualquer conexdo com reiteracdes coletivamente acionadas, mas correm o risco dos
exageros, das grosserias, enfim, das generalizagdes. De todo modo, esse ndo é o meu

ponto. Além disso, ndo quero reivindicar uma suposta superioridade para as analises
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contra as quais Ruth Cardoso se coloca. O que me interessa é notar que, de um texto ao
outro, ela fundamenta quatro recomendaces para que a futura Ciéncia Social brasileira
ndo reincida no ciclo de desencantos com os novissimos agentes da transformacao
social: 1) as pessoas das camadas populares sdo internamente heterogéneas,
atravessadas por diferencas e perpetuam estigmatizagoes entre si; 2) pobreza, portanto, é
uma generalizacdo vazia, que impede a compreensdo dessa diversidade; 3) no mesmo
sentido, é um erro pressupor que as camadas populares, e de maneira mais ampla, a
sociedade civil, sdo inerentemente democraticas; 4) enfim, a rotulacao do Estado como
inimigo autoritario bloqueia a compreensao das transformacdes substantivas pelas quais
suas instituicOes passam constantemente.

Posto isso, passo ao segundo bloco de deslocamentos discursivos que convergem
e se acoplam a critica de Edmundo Campos Coelho na emergéncia de uma postura

tedrico-politica institucionalista frente ao problema da violéncia urbana.

3.3.2. O ponto de vista organizacional: critica das analises

instrumentais

Chegamos, assim, a critica de Antonio Luiz Paixdo (1982). Ele inicia seu artigo
seminal, “A organizacdo policial numa area metropolitana”, resultado da pesquisa
Criminalidade e violéncia urbana, realizada no ambito da Fundacdao Jodo Pinheiro,
afirmando que “[pJoucas organizacGes evocam uma avaliacdo negativa tdo consensual
quanto a policia” (: 63). O diagnostico é claro e direto: a policia é mais temida do que

conhecida por nos, cientistas sociais. Este estado de coisas se devia a um duplo
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fechamento: por um lado, a “relativa inacessibilidade da organizagcdo a observadores
externos”, por outro, a “hostilidade dos cientistas sociais em relacdo a uma organizacao
que encarna a negacdo dos valores liberais préprios da profissao” (id. ibid.; nota de
rodapé 1). Nao a toa, sua aparicdo na literatura especializada se dava de uma maneira
bastante reveladora: “como cdo de guarda das classes dominantes, um instrumento décil
nas maos de seus mestres” (id. ibid.). O principal pesquisador a fomentar esse tipo de
representacdo ndo era outro sendo Paulo Sérgio Pinheiro (1979a) do classico artigo
“Violéncia do Estado e Classes Populares” (cf. Cap. 1). Se sua definicdo podia dizer
algo a respeito da repressdo do sistema politico, argumenta Paixdo, pouco dizia a
respeito da organizacao policial.

O estudo de Paixdo, neste sentido, seria analogo ao que Edmundo Campos
Coelho havia realizado, alguns anos antes, a respeito da organizacdao militar (Coelho,
1976). Assim, em vez de conduzir sua pesquisa sobre a organizagado policial por meio de
uma analise “instrumental”, minimizando sua “capacidade organizacional de formular
objetivos proprios, de explorar o ambiente e de impor suas premissas a grupos sociais e
instituicobes amplos” (Paixdo, 1982: 63-64), ressalta, justamente, o carater
“recalcitrante” das organizacOes, e, quando “poderosas”, sua “tendéncia” maior a
“estruturar o ambiente do que a reagir cegamente a 'determinacdes' externas” (: 64;
aspas no original). Desde um ponto de vista “organizacional” — em contraposicdo as
analises “instrumentais” —, poder-se-ia, entdo, constatar que a policia ndo é um simples
mecanismo das classes dominantes (id. ibid.); também ndo dispée de recursos
suficientes “a oferecer na competicao partidaria por votos e eleitores” (: 83); enfim, nao

se trata de um componente décil do Estado, mas uma organizacao que com ele

210



estabelece relacdao ambigua (: 82). Exatamente por se tratar de uma organizacao com
capacidade de estruturar suas proprias atividades (“ideologias”, “tipificacdes” e “logica
em uso”) e de utilizar “seu poder na sociedade” (: 65), a violéncia que ela produz nao
deveria ser tratada como um problema de luta de classe, mas, antes, como um problema
que exige solucao/reforma institucional.

Conforme ressaltou Vasconcelos (2011: 77 e ss.), este deslocamento analitico
produzido por Paixdo provocou forte impacto na pesquisa de Paulo Sérgio Pinheiro.
Vimos anteriormente, no Capitulo 1, que Pinheiro mantinha uma postura combativa
contra os diagnosticos que identificavam nos maus-tratos e na tortura perpetrados contra
os “presos comuns”, sinais de “uma distor¢do devida somente ao despreparo do
aparelho de repressdo policial ou as condi¢ées subdesenvolvidas do sistema
penitencidrio” (Pinheiro, 1979a: 5; itadlicos no original). Para ele, era urgente
“recuperar” (o que indica um objeto perdido/esquecido) a capacidade analitica de
perceber que a “lei penal” e a “repressdo policial” ocupam posi¢des centrais enquanto
“instrumentos ideolégicos das classes dominantes” (: 6). Extraindo uma sintese que, de
certa maneira, ultrapassa a sua definicao, pode-se dizer que ele identifica trés fungdes
centrais desempenhadas por esses instrumentos ideolégicos: primeiramente, eles
trabalham para a manutencdo dos “lacos de obediéncia e deferéncia das classes
subalternas”; em segundo lugar, legitimam o status quo; por fim, recriam/reproduzem “a
estrutura de autoridade que decorre da propriedade e que protege ao mesmo tempo 0s
interesses de seus detentores” (id. ibid.). Com efeito, a explicitacao do “exercicio dessa
tirania (...) no debate sobre democracia”, dependeria, fundamentalmente, da capacidade

analitica de suspender a “distingdo entre abusos na repressao politica e na repressao aos
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presos comuns” (: 5). Somente assim se tornaria evidente que a politica penal e a
atividade policial ndo obedecem ao mandato da “sociedade como um todo” e que o
“Estado acima das classes” ndo passa de um “mito” (id. ibid.). A tarefa tedrico-politica
que Pinheiro deu a si, neste periodo, ndo foi outra sendo decifrar a dupla repressao
exercida pelo Estado, contra os criminosos politicos e contra 0s criminosos comuns.
Dito de outro modo, Pinheiro percorreu a historiografia brasileira perscrutando o
“carater politico da repressdo ao crime comum” (: 6), ndo apenas durante a Primeira
Reptblica — periodo que classifica como autoritario —, o Estado Novo e apés o golpe de
1964 — periodos que classifica como ditatoriais —, mas também ao longo dos curtos
periodos (1934-1937 e 1946-1964) de democracia limitada (cf. Pinheiro, 1975, 1979b e
1991a; Pinheiro & Hall, 1979 e 1981).

J& em seu trabalho seguinte, Pinheiro (1982) comegara a se afastar
paulatinamente da estrutura explicativa que adotara até entdo. Analogo a Paixdo (1982),
que construira seu “ponto de vista organizacional” contra o que chamou de “perspectiva
instrumental” (: 64), Pinheiro realizara um acerto de contas com as andlises
deterministas, sem deixar claro ao leitor se sua obra precedente faria parte desse
conjunto. Todavia, ndo serd na microssociologia das organizacées que se apoiard para
realizar essa tarefa. Ancorado na obra Senhores e cagadores: a origem da lei negra, de
E. P. Thompson (1987), Pinheiro (1982) critica leituras marxistas segundo as quais o
“padrao de atuagdo” das policias militares seria “inexoravel” e “totalmente determinado
pela estrutura social e econdmica” (: 61-62). Contra essas analises, seria preciso
“restaurar uma relacdo complexa e contraditéria entre as classes sociais e a lei, entre as

classes sociais e a policia” (id. ibid.), pondo em xeque a “relacdo mecanica (lei = poder
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de classe)” que lhes é inerente (id. ibid.). Assim, também ndo nos veriamos reduzidos a
Unica alternativa politicamente valida que deriva dessas perspectivas: “a transformacao
revoluciondria da sociedade” (id. ibid.). Afinal, segundo Pinheiro, tanto é inquestionavel
que “a lei serviu sempre como um magnifico instrumento para as classes dominantes
imporem novas defini¢cdes do direito em vantagem prépria”, quanto o é o fato de que ela
possibilitou “mediar as relacdes de classe através de formas legais”, impondo
“repetidamente inibi¢des sobre os préprios governantes” (id. ibid.)®.

E verdade que esse redirecionamento analitico ndo o impediu de manter o
diagnéstico a respeito da “continuidade entre o combate a subversdo e a guerra contra o
crime” (Pinheiro, 1982: 58). Pinheiro continuou a elucidar o processo de “transposicao”
dos principios da doutrina de seguranca nacional “para fun¢des da policia [...] e sua
sobrevivéncia em tempos de construcdao da normalidade democratica” (: 61). Essa
“transposicdo” sO foi possivel por conta da conjugacdo de dois processos que
atravessaram a constituicdo das policias militares: “politizacao” (: 59-61) e
“vigilantismo” (: 61 ss.). O primeiro processo esta relacionado a prépria constituicao
dessas corporacdes, na medida em que o “contetido politico” que era “implicito” as
antigas forcas militares estaduais — “defender o governo e as classes dominantes contra
eventuais manifestacdes de protesto das classes populares” (: 59) — ganhara contornos
claros em suas missdes (Decreto-lei n° 667, de 2 de julho de 1969). Ocorre que esse
“contetido politico”, espécie de “razdes de seguranca” (Pinheiro, 1982: 60-61), foi

alargado desde que a dissidéncia armada foi dizimada e mesmo apo6s a revogacao do Al-

66 Penso que Pinheiro tinha em mente as lutas dos trabalhadores ingleses (contra seus empregadores)
pelo direito de representacdo, que ndo foi outra coisa sendo o proprio fazer-se (to make) da classe
operdria inglesa entre os anos de 1780 e 1832 (ano da reforma parlamentar). Esse processo foi
apresentado por E. P. Thompson (1987) em “A formacao da classe operaria inglesa”.
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5 (Emenda Constitucional n° 11, de 13 de outubro de 1978). Assim, as policias militares
ndo abdicaram “do estilo e dos métodos que desenvolveram durante o periodo de
arbitrio” (Pinheiro, 1982: 60). Essa manutencao fica ainda mais evidente quando se nota
que essas corporacdes, mas principalmente suas unidades especiais, como a ROTA,
“conservaram o poder de abater o inimigo sem riscos penais” (id. ibid.). Com efeito, o
que Pinheiro demonstra com clareza é que, em nome das “razdes de seguranca”, a lei
ndo passa de um “enorme estorvo” para a atuacdo das policias militares contra a
criminalidade®’.

O segundo processo tem uma duragdo bastante mais longa, atravessando toda a
histéria republicana. Ele também se relaciona aos empecilhos que a lei contrapde a
atuacao policial e, mais que isso, diz respeito a constru¢ao de um conjunto arraigado de
praticas policias ilegais. Sua histdria, assim, é muito mais antiga do que a das policias
militares. Mas se entrecruzam na medida em que a tltima incorpora e amplia as praticas
que caracterizam a primeira. O que Pinheiro (1982) afirma categoricamente é que as
policias militares passaram a praticar “com desenvoltura nunca antes imaginada” o
extenso rol de praticas ilegais que vdo dos “maus-tratos” as “execucgdes” (cujos
exemplos mais desesperadores sdao fornecidos pelos grupos congéneres aos esquadroes
da morte), passando pela enraizada possibilidade da “tortura” (: 61). O “vigilantismo”,
portanto, esta intimamente relacionado a “autoconfianca” da policia para agir “além da
lei”, encontrando solo propicio para se efetuar quando ocorre uma ou a combinagdo de

trés desinibi¢des fundamentais: 1) “a policia percebe a auséncia de controles legais”; 2)

67 Pinheiro segue de perto a critica da violéncia de Walter Benjamin: “o 'direito' da policia assinala o
ponto em que o Estado, seja por impoténcia, seja devido as conexdes imanentes a qualquer ordem de
direito, ndo consegue mais garantir, por meio dessa ordem, os fins empiricos que ele deseja alcancar a
qualquer preco” (Benjamin, 2011: 135). E a sistemética intervencdo policial, sempre em nome da
seguranca e da ordem publica, em uma série de situacdes para as quais ndo had nenhum ordenamento
juridico expresso (Benjamin, 2011: 135-136).
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“o regime encoraja abusos”; 3) o regime ignora esses abusos” (: 70).

Em que pese o refinamento desse diagnéstico a respeito do prolongamento dos
métodos da repressdo politica através da guerra contra a criminalidade em plena
democracia, o ponto axial desta renovada estrutura explicativa de Paulo Sérgio Pinheiro
(1982) é a afirmagdo segundo a qual o “poder arbitrario do Estado ndo é igual ao estado
de direito, como tantas leituras marxistas pretenderam fazer crer” (: 62; italico no
original). Por conseguinte, a resisténcia “a todo reducionismo estrutural, especialmente
nas questdes que dizem respeito ao direito e a justica” (id. ibid.), torna-se uma tarefa
politica fundamental para todos aqueles que se debrucam sobre o problema da
seguranca publica e militam para a consolidacio da democracia. Ao fundo dessa
renovacao, a tese thompsoniana a respeito da natureza da lei e a definicdo do estado de

direito como um “bem humano incondicional” (Thompson, 1987: 357):

De um lado, é verdade que a lei realmente mediava relacdoes de classe
existentes, para proveito dos dominantes; ndo sé isso, como também, a
medida que avangava o século, a lei tornou-se um magnifico instrumento
pelo qual esses dominantes podiam impor novas definicdes de propriedade,
para proveito préprio ainda maior, como no caso da extin¢do legal dos vagos
direitos de uso agrarios e da ampliacdo do aumento das terras comunais. Por
outro lado, a lei mediava essas relacoes de classe através de formas legais,
que continuamente impunham restri¢des as a¢des dos dominantes. Pois existe
uma enorme diferenca, que a experiéncia do século 20 deve ter tornado
evidente até para o pensador mais distanciado, entre o poder extralegal
arbitrario e o dominio da lei (id. ibid.: 356)%.

Nem Thompson, nem Pinheiro, sustentam uma suposta “imparcialidade abstrata
e extra-historica” da lei (Thompson, 1987: 357). Ndo é disso que se trata, e nao desejo

imputar-lhes tal ingenuidade sob a forma de uma acusagdo. O que estd em questdo,

68 A nocdo de “dominio da lei” é uma das traducdes possiveis para a expressdo rule of law, usada por
Thompson. Paulo Sérgio Pinheiro, assim como Michael Hall, seu parceiro em muitas publicagdes,
optam traduzi-la por “estado de direito” (cf. Fortes, 1995; especialmente p. 93).
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nessa estrutura explicativa, é recusar que a lei seja essencialmente arbitraria, sem perder
de vista que é preciso avangar as lutas contra as “mas leis” e “procedimentos classistas”
(: 358). Pois, segundo Thompson, hd sempre o risco, “negligenciado por alguns
marxistas modernos” (: 357), de jogar fora “toda uma heranga de luta pela lei, e dentro
das formas da lei, cuja continuidade jamais poderia se interromper sem langar homens e
mulheres num perigo imediato” (: 358; italico no original).

A conclusdo desse trabalho de Paulo Sérgio Pinheiro aponta o caminho para uma
agenda politica diferente da defendida anteriormente. O que ele propde ndo é outra coisa
sendo a reforma do Estado, em particular de suas institui¢des de controle. Afinal, como
conclui, a explicacdo para a “progressiva autonomia” de que se serviram as policias
militares desde seu surgimento deve ser decifrada na “sobrevivéncia de uma certa
concepcao de Estado e sociedade na qual o controle militarizado da sociedade é uma
peca-chave” (Pinheiro, 1982: 87). A transicdo democrética, portanto, precisaria ser
liberada da militarizacdo da policia; em dultima instancia, precisaria se ver livre da
concepc¢ao militarizada de Estado, cuja expressdo mais atualizada era a ideologia de
seguranca nacional (id. ibid.).

Pinheiro ainda dard& um novo passo para a consolidacdio de sua estrutura
explicativa, dessa vez em coautoria com Emir Sader (Pinheiro & Sader, 1985). Para
fundamentar a persisténcia das praticas de violéncia usadas em periodos de
autoritarismo (contra as dissidéncias politicas) mesmo durante os periodos de relativa
abertura democratica (contra criminosos comuns), escavam a génese da assimetria que
caraterizaria a relacdo entre, de um lado, o “Estado” (“musculoso”) e as “oligarquias

dominantes” (“protagonistas”), e, de outro, a “sociedade civil gelatinosa” (: 78). Essa
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relacdo desequilibrada ndo seria recente, remontaria a independéncia do Brasil. Desde
entdo, a historia do pais seria marcada ininterruptamente por solugdes que a aproximam
do que na Europa foi chamado de “via prussiana” (id. ibid.).

E essa maneira negociada (supostamente pacifica) e autoritaria (assimétrica) de
desenvolvimento da experiéncia politica do pais, sem rupturas ou processos
revolucionarios, que teria possibilitado a conservacdo de um “alto indice de ilegalidade”
mesmo em periodos de democracia limitada e de transicdo democratica (Pinheiro &
Sader, 1985: 82). Ja vimos isso no texto anterior de Pinheiro. Sdo as praticas ilegais que
estruturam o que ele chamou de “vigilantismo”: maus-tratos, tortura e “todas as praticas
de terrorizacao das classes populares” amplamente utilizadas, mesmo em “tempos de
paz”, para “preservar a hegemonia das classes dominantes e assegurar a participacdo
ilusoria das classes médias nos ganhos da organizacao politica baseada nessa repressao”
(id. ibid.). Mas se ha uma espécie de processo negativo pelo qual as classes médias sao
iludidas, também ha uma espécie de adesdo constitutiva dessas classes a politica
hegemonica. A especificidade do caso brasileiro, portanto, estaria na tolerancia
manifesta tanto pelo “Estado” quanto pela “sociedade” diante da centralidade do
“vigilantismo” no trabalho policial dirigido contra as “classes populares™ (: 84).

Eis o elemento novo, e cerne da questdo, trazido pela parceria entre Pinheiro e
Sader (1985): as praticas do “vigilantismo” contam “com algum apoio e 'legitimidade'
no interior da sociedade civil” (: 87; aspas no original). Assim, para que essa adesdo ao
arbitrio continuado seja explicado, a dupla insiste que seria preciso investigar nao s6 “a
perversidade localizada nos grupos no poder”, mas também “as percepcoes, a

mentalidade predominante na 'sociedade civil' — sem excluir as préprias classes
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populares” (: 88; aspas no original). Seria preciso desnudar essa espécie de confluéncia
politica entre os “métodos dos aparelhos repressivos” e as “expectativas” de diversos
“setores da opinido publica” quanto a questdo da criminalidade (id. ibid.). Seria preciso
tornar claro que as raizes desse “autoritarismo praticado no quotidiano” sdo mais
profundas do que a heranca do regime militar instalado em 1964 (id. ibid.). Profundas a
ponto de se conectarem a formacdo do “regime colonial” e a “ordem escravocrata” —
aqui a dupla recorre a Florestan Fernandes —, ao mesmo tempo que se ramificam através
dos “micro-despotismos” instaurados no tecido social — aqui a referéncia é Guillermo

O'Donnell (Pinheiro & Sader, 1985: 89):

No Brasil, se uma enumeracdo pudesse ser feita, esses padrdes autoritarios
poderiam ser localizados nas “pequenas autoridades” que se aperfeicoaram e
desenvolveram durante o periodo autoritario. Desde o almoxarifado das
fabricas as portarias dos edificios (durante um largo tempo controlados pelo
DOPS), essas “pequenas autoridades” interiorizaram e adaptaram o padrdo de
opressdo ao nivel macro do Poder, do Estado. O “vocé sabe com quem esta
falando?” desceu aos niveis mais baixos das autoridades, para agravar ainda
mais a falta de garantias da cidadania (id. ibid.)®.

Tendo a frente o desafio posto pela transicdio democratica, os autores
recomendavam a exposicao ampla desses “autoritarismos” entranhados na “sociedade
civil”, para que se pudesse por fim ao “longo despotismo a que estdo submetidas as
classes populares na histéria brasileira” (Pinheiro & Sader, 1985: 90). Essa
recomendacdo seria uma maneira de alavancar uma problematizagdo em torno da
assimetria evidente entre Estado e sociedade, na qual a violéncia urbana, o controle dos

orgdos repressivos e o lugar dos direitos humanos constituiriam temas importantes e

69 Pinheiro e Sader fazem referéncia direta a discussdo de DaMatta (1982) a respeito das raizes da
violéncia no Brasil. O “vocé sabe com quem estd falando?” exprime uma reagdo violenta a
impessoalidade e a cidadania, conforme o autor ja havia demonstrado em um ensaio anterior que,
alias, se tornaria um classico das Ciéncias Sociais brasileira (DaMatta, 1979).
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incontorndveis. A existéncia de uma “politica democratica de seguranga publica” (: 92),
portanto, dependeria de uma “sociedade civil” que problematizasse seus proprios
“micro-despotismos”. Que estivesse em “mobilizacdo” e “organizacdo”, constituindo a
si mesma como “sujeito social e politico” (id. ibid.)”. Nesse sentido, diversas medidas
poderiam ser adotadas para por em movimento essa “democratizacdo da questdo da
seguranca individual e coletiva” (id. ibid.). Dentre as quais, a primeira, e talvez mais
importante, seria “a circulagdo das informagdes”, ja que se trata de uma “sociedade em
que o Estado sabe tudo sobre a sociedade e esta pouco ou quase nada sobre os aparelhos
estatais sem transparéncia (id. ibid.; itdlico no original). Ainda que ndo alimentem
“ilusGes” quanto a possibilidade de se “exercer institucionalmente um controle total
sobre a policia” (: 87), os autores formulam explicitamente uma meta: “O objetivo é
fazer [com] que o fortalecimento das organizagdes sociais se traduza num controle da
sociedade sobre o Estado, sobre a policia, sobre a Justica, porque a democracia é
sinénimo de poder do povo” (: 92).

Vemos, assim, a maneira como a estrutura explicativa de Pinheiro deslocou-se
duas vezes, desde as criticas de Paixdo (Vasconcelos, 2011). Agora posso expor um
quadro sintético de suas trés fases, sem que isso se passe por uma sinopse veloz,

descuidada e injusta: 1) o primeiro texto definia a centralidade da “lei penal” e da

70 Essa espécie de receita “democratica” é cara a discussao realizada no capitulo anterior, na medida em
que é precedida por um balango acerca dos limites da “estratégia democratica” do governo Montoro —
mas também de Brizola (RJ) e de Tancredo (MG) —, que a essa altura ja se encaminhava para a
segunda metade do mandato: “Existe, nos dois ultimos anos, o desenvolvimento de que se poderia
caracterizar como uma estratégia democratica a partir dos governos conquistados pela oposi¢do nos
estados, tratando de fazer convergir para o aparelho estatal as reivindica¢6es populares. Essa politica,
ainda que conseguindo democratizar relativamente o processo decisério dentro do aparelho de
Estado, tem esbarrado na dificuldade de que tende a se diluir em medidas governamentais e
administrativas, tais como as solicitacoes de mais policiamento, mais instalacGes carcerarias ou mais
eficiéncia da administracdo ptiblica ou dos Tribunais de Justica, o que pressupde a confianca no
controle social efetuado pelo Estado. Do ponto de vista das mobilizagoes populares, terminam se
esgotando e se esvaziando, delegando as fungdes aos organismos de governos, que, por sua vez, se
amarram nas malhas da burocracia administrativa, juridica e politica” (Pinheiro & Sader, 1985: 91).
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“repressao policial” como “instrumentos ideolégicos das classes dominantes” (Pinheiro,
1979a); 2) o segundo, recusava o carater necessariamente arbitrario da lei, filiando-se a
heranca de lutas pela lei — portanto, contra as mas leis — e dentro das formas da lei
(Pinheiro, 1982); 3) por fim, o terceiro texto, em parceria com Emir Sader, apontava
para a necessidade de produzir na “sociedade civil” uma capacidade de problematizacao
de seus préprios “micro-despotismos” e, por conseguinte, do apoio e “legitimidade” que
conferem as praticas do “vigilantismo”, para que assim se pudesse minar a assimetria
entre “Estado” e “sociedade” e construir uma “politica democratica de seguranca
publica” (Pinheiro & Sader, 1985).

O que quero ressaltar com esses deslocamentos discursivos ndo é uma suposta
superioridade da anélise contida no primeiro texto. Sob varios aspectos os textos
seguintes agregam capacidade explicativa para a compreensdo do ininterrupto controle
social das classes populares ao longo da histéria de nosso pais. Como nos artigos de
Pinheiro escritos para a grande imprensa no final dos anos 1970 e inicio dos anos 1980
(cf. Cap. 1), nestes reaparece a critica as receitas simplificadoras que apontam a
necessidade de “maior aparelhamento técnico da policia” (Pinheiro & Sader, 1985: 92).
E, se ndo bastasse, também nesses textos se consolida uma pauta que, ainda hoje, é
central para diversos coletivos politicos que militam contra os abusos do aparato
policial: a necessidade de instalar as policias militares “em sua func¢ao civil”, recusando

a op¢do de armé-las como um “exército” (: 87)"".

71 Apenas para fornecer um indice dessa atualidade, a “Agenda nacional de desencarceramento e
desmilitarizagdo”, liderada pela Pastoral Carceraria, é defendida pelas seguintes entidades: Amparar;
Associacdo Juizes para a Democracia; Associacdo Nacional de Travestis e Transexuais; Acado
Educativa; Caritas Brasileira; Casa Viviane; Centro de Direitos Humanos de Sapopemba; Centro de
Juventude Anchietanum; Centro Santos Dias de Direitos Humanos; Coletivo DAR; Coletivo em
Siléncio; Comissdo Caridade; Comissdo Pastoral da Terra; Conselho Indigenista Missionério (CIMI);
Fala Guerreira; Gabinete de Assessoria Juridica as Organizacdes Populares (GAJOP); Grupo de
Amigos e Familiares de pessoas presas de Belo Horizonte; Grupo Elas Existem; IBCCRIM; Instituto
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O ponto crucial desses deslocamentos é que, ao se desviar do que identifica
como determinismo e mecanicismo das analises marxistas, acabam por jogar para
segundo plano a “extrema polarizacao entre riqueza e miséria” (Pinheiro & Sader, 1985:
91) na economia do que se considera decisivo para o problema da criminalidade
urbana. A desigualdade social desliza, assim, entre o texto de 1979 e o de 1985, do
primeiro plano de andlise as costas da reforma democratica das instituicdes e da cultura
politica da sociedade civil. Todo o problema passa a ser, entdo, a repressao estatal
(auséncia de mediagdes democraticas) e a sociedade civil conivente que ndo faz outra
coisa sendo dar vazdo aos seus proprios autoritarismos microscopicos (auséncia de
cidadania). E evidente, o tema da cidadania é relevante, e devemos todos nos esforcar
para elucidar essa maquinaria autoritaria que anula a possibilidade de constituicao de
um “espaco civil de organizacdo e reconhecimento daquilo que ndo é politizavel” e,
que, por conseguinte, produz uma espécie de “privatizacdo” e “invisibilidade” de
determinadas experiéncias comuns (Paoli, 1982: 53 e ss.). Mas o crucial é que com o
abandono da correlacdo relativa entre a desigualdade social e o problema da
criminalidade — e eu ndo tenho nenhum problema de chama-la de etiologia e de
reclamar um uso estratégico — pode-se consolidar, sob um linguajar critico, o que
podemos chamar de juncao liberal entre a questdo da seguranca publica, o
funcionamento democratico das institui¢coes politicas e a cidadania enquanto forma

adequada de reivindicagdo de direitos.

Paulista de Juventude; Instituto Praxis de Direitos Humanos; Instituto Terra, Trabalho, Cidadania
(ITTC); Justica Global; Justica e Paz da CNBB; LEAP Brasil; Margens Clinicas; Mecanismo de
Combate e Prevencdo a Tortura do Rio de Janeiro; Movimento Maes de Maio; Pastoral da Juventude
Nacional; Pastoral do Menor Nacional; Pastoral do Povo de Rua; Pastoral Operaria Nacional;
Programa Magis Brasil — Jesuitas; Rede Brasileira de Centros e Institutos de Juventude; Sociedade
Maranhense de Direitos Humanos; entre outras organizagoes.
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Sk ok sk ok ok

A convergéncia entre as trés criticas apresentadas neste capitulo — a de Coelho
(1978 e 1980) a tese da associagdo entre crime e pobreza, a de Cardoso (2008 [1983] e
1987) a alegada poténcia democratizante das classes populares e a de Paixdo (1982) as
defini¢des da policia como forca auxiliar ou instrumental do Estado e das classes
dominantes — produziu trés importantes efeitos: sepultou os trabalhos que se esforcavam
para construir correlacdes complexas entre o problema da desigualdade social e o
problema da criminalidade, pds em xeque a confianca nas classes populares e o etos
anti-institucional relacionados ao acontecimento “Cedec” e, por fim, tornou
predominante (e inabalavel) o viés tedrico-politico institucionalista frente ao problema
da violéncia urbana. Com isso, a Sociologia da Violéncia passou a constituir uma
espécie de fala terminante acerca da melhor maneira de governar o problema da
criminalidade violenta. Assim, estava as vésperas de tornar-se uma ciéncia de estado.

Todavia, ndo foram esses trés pesquisadores que produziram os desdobramentos
mais proficuos sobre o novo terreno de problematizacdo, aberto e consolidado, em torno
da seguranca publica. O trabalho de Ruth Cardoso permaneceu sendo essa poderosa
tangente que, por meio de problematizagdes a respeito das classes populares, tocou nas
discussoes sobre a violéncia urbana, deslocando-as de seu curso. Coelho (1988), o mais
forte candidato a levar essa tarefa adiante, era dono de uma radicalidade pouco afeita
aos ventos mornos e liberais da redemocratizacdo. Rejeitando o que chamou de
“equivocos liberais” (: 153), estabeleceu uma oposicdo dura demais entre “justica

distributiva” e “justica retributiva” (: 150 e ss.). O primeiro modelo de justica, que ele
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rejeitava duramente, defenderia, a maneira da tese da associagdo entre crime e pobreza,
que a redugdo das taxas de criminalidade violenta’” dependiam de “politicas orientadas
para a reducdo do desemprego, da pobreza, do analfabetismo ou dos desniveis de renda”
(: 153). Ja o segundo, rejeitando a mobilizacdo de varidveis socioeconémicas, poria as

“medidas dissuasérias” como principal recurso para reducdo das taxas de criminalidade:

[...] do ponto de vista da justica retributiva, o criminoso deveria assumir
plena responsabilidade pelos seus atos e responder por eles perante as
instituicdes do sistema de justica criminal. As medidas dissuasérias seriam
instrumentos legitimos de defesa da sociedade, e quanto mais rigorosas
fossem, melhor protegido estaria o corpo social: aparelhamento da forca
policial e aperfeicoamento da maquina judicidria para apreensdo certa e
rdpida do criminoso e administracdo mais eficaz da justica, mais rigor na
aplicagdo das penas e no cumprimento das sentencas. Do enfoque da justica
retributiva, a liberalizacdo dos co6digos penais, a ineficiéncia da
administracdo judicidria e o despreparo e desaparelhamento da policia
ampliam o espaco para a impunidade, debilitam o sentimento de respeito as
leis e estimulam a criminalidade (Coelho, 1988: 151; italico no original).

Ao colocar-se a questdo “o que fazer?”, Coelho (1988) afirmava que seria
“muito mais facil e barato prevenir as altas taxas de criminalidade, ajustando-se a
capacidade de resposta do sistema as transformacdes do crime e as suas modalidades

19

mais 'modernas™ (:157; aspas no original). Seu receituario governamental era direto: “a
criminalidade ndo é problema para politicas sociais nem é uma questdao de (in)justica
social; certamente é muito mais uma questao de policia e de justica criminal” (id. ibid.).

Antipatica as entidades de defesa dos direitos humanos, bem como aos diversos

coletivos que levantavam a bandeira da democracia, ainda hoje essa formulacao conta

com pouca adesdao entre os que, de uma maneira ou de outra, se relacionam aos

72 Por crime violento, nos graficos estatisticos que construiu para a sua andlise, o autor esta
considerando, por vezes, a soma de homicidios, tentativas de homicidio, lesdo corporal dolosa, roubo,
estupro e latrocinio, e, por outras, a soma de homicidios, estupros e latrocinios.
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contornos da Sociologia da Violéncia. Pelos mesmos motivos, sua razdo pratica era
onerosa demais para os futuros governos democraticos.

Paixdo teve sua vida abreviada antes que os principais desdobramentos politicos
operados pela Sociologia da Violéncia ocorressem. Mesmo assim, deixou assinalado o
programa que seria perseguido por ela em sua relagdo com os futuros governos: “[a]
consolidacdo da ordem democratica envolve tanto o controle institucional do uso
privado da violéncia na resolucdao de conflitos quanto a contencao do uso de violéncia
pelo estado através de normas explicitas que o regulam” (Paixdo, 1988: 170). A razdo
pratica enunciada por ele apontava para uma agenda governamental completamente
distinta da fixada por seu amigo, Edmundo Campos Coelho. Seria necessaria uma bem
fundamentada reforma democratica das instituicées de controle, tinica possibilidade de

desativar a desigualdade juridica entre as classes:

a consolidacdo da democracia no Brasil supde a institucionalizacdao dos
principios e garantias da cidadania — o que implica em criacdo de
mecanismos politicos e organizacionais que, inibindo o0s processos
sociologicamente perversos da 'criminalizacdo da marginalidade’, alterem
efetivamente os coeficientes de desigualdade, no processamento judiciario e
na implementacdo da lei e da ordem, que produzem as correlagdes negativas
entre classes e criminalidade (Paixdo, 1988: 174; aspas no original).

Esse programa liberal, como veremos no préximo capitulo, foi levado adiante
por um ntcleo de pesquisa originado no seio da militancia da Comissdo Teotonio Vilela
(CTV), com vistas a suprir a necessidade de estudos sobre criminalidade e direitos
humanos. Fruto da parceria estabelecida entre Paulo Sérgio Pinheiro e Sérgio Adorno,

ambos professores da Universidade de Sdo Paulo, respectivamente dos departamentos

73 O cientista politico Leandro Piquet Carneiro talvez seja o principal desdobrador dessa formulacéo.
Ele defende, com veeméncia, que politicas eficazes de reducdo do crime dependem de investimentos
dirigidos a “atividade fim” das policias, e ndo a medidas que tém “efeito indireto” sobre o crime (cf.
Carneiro, 2010 e 2011, além de Carneiro et al., 2011).
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de Ciéncia Politica e de Sociologia, o Nucleo de Estudos da Violéncia (NEV) foi
“criado em 1987 com o apoio da Fundacdo Ford””* (Adorno & Cardia, 2002: 221).
Dentro de pouco tempo ele se tornaria um dos principais centros de pesquisa dedicados
a aliar o estudo da violéncia a preocupacdo com a violagdo dos direitos humanos e com
a construgdo da democracia.

Pelas razoes propositivas que o constituiram, O NEV se encontrara, desde o seu
nascimento, despido da preocupac¢dao da CTV com a marca da hipocrisia intrinseca a
nocdo de reforma. Assumindo como seu principal problema tedrico-politico a
coexisténcia entre o avanco da democracia e a persisténcia da repressdo ilegal
perpetuada pelas instituicdes de controle do estado (Pinheiro, 1991b; Adorno, 1995),
esse nuicleo de pesquisa tornou-se um dos mais importantes observatérios de violagdes
de direitos humanos, assim como um importante avaliador do tipo de democracia

existente em nosso pais. Nao a toa, rapidamente foi chamado a elaborar decisivos

74 Segundo Nigel Brooke (2002), representante da Fundacdo Ford no Brasil (1996-2003), a
Universidade de Sdo Paulo (numa lista de quatrocentos donatarios) foi quem recebeu o maior volume
de recursos dessa fundacdo entre 1960 e 2001 (:34-35). Brooke informa que “a USP recebeu 21 685
967 dolares para uma série de projetos que refletem ndo apenas a lideranca da instituicdo mas
também a politica da Fundacgdo de apoiar centros de exceléncia voltados para a aplicagdo das ciéncias
naturais e sociais aos maiores problemas do pais” (: 35). O autor ainda destaca o NEV entre esses
centros de exceléncia (id. ibid.). Adorno e Cardia (2002) informam que o Instituto Superior de
Estudos da Religido (ISER) também recebeu apoio da Fundacao Ford para desempenhar no Rio de
Janeiro “funcdo similar” a do NEV: “pesquisa e inovagdo na promocdo de direitos humanos,
particularmente no que diz respeito ao papel das institui¢oes estaduais no controle democratico da
violéncia” (: 235). Na mesma direcdo, a Fundagdo Ford apoiou o desenvolvimento de diversos
centros: Centro de Estudos da Criminalidade e Seguranca Ptblica (Crisp/UFMG), Nucleo
Fluminense de Estudos e Pesquisa (NUFEP/UFF), Nucleo de Estudos da Cidadania, Conflito e
Violéncia Urbana (NECVU/UFRIJ), Grupo de Pesquisa Violéncia e Cidadania (GPVC/UFRGS),
Nticleo de Estudos sobre Violéncia e Seguranca (NEVIS/UnB), Laboratério de Estudos da Violéncia
(LEV/UFC), dentre outros (Ramos, 2012). Garantiu, ainda, os primeiros investimentos ao Instituto
Latino-Americano das Nacdes Unidas para Prevencdo do Delito e Tratamento do Delinquente
(Ilanud), com escritério em Sdo Paulo (Adorno & Cardia, 2002: 236). Também entra nessa lista o
Instituto de Estudos Econémicos, Sociais e Politicos de Sdo Paulo (IDESP), que recebeu apoio para
realizar “estudos sobre a profissionalizacdo das atividades de policial, de promotores publicos e de
juizes” (id. ibid.). Ramos (2012) informa que, entre 1997 e 2003, “nada menos que cinco dos 18
grants [destinados a area de seguranca ptblica] concedidos pela Ford foram dedicados a treinamento
de policia e profissionais de seguranca”, estabelecendo parceria com centros de estudo e pesquisa (:
10). Uma historia critica sobre os incentivos da Fundacdo Ford para a constituicdo da area de estudos
em torno da seguranga ptiblica no Brasil esta por ser contada (cf. Leeds, 2007 e 2013).
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ya

planos e programas governamentais relacionados as politicas de direitos humanos. E

dessa historia que passarei a tratar no proximo capitulo.
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Capitulo 4

Massacre do Carandiru: expansao securitaria via

direitos humanos
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De Edmundo Campos Coelho a criagdo do Nucleo de Estudos da Violéncia
(NEV) da Universidade de Sao Paulo, vimos o surgimento da Sociologia da Violéncia.
Uma nova enunciacao universitaria que inventou e rechagou, duramente, a tese da
associagdo entre crime e pobreza e em seu lugar erigiu a centralidade do problema
institucional para a andlise da questdo criminal. Serda o NEV quem levara adiante as
consequéncias desse deslocamento, desviando-se, conforme explicitei no capitulo
anterior, da formulacdo reducionista de Coelho (1988) a respeito da alternativa
governamental entre justica distributiva e justi¢a retributiva. Se esse autor tomava a
criminalidade urbana como seu objeto de analise e seu ponto de partida, o NEV, sob o
signo da parceria estabelecida entre Paulo Sérgio Pinheiro e Sérgio Adorno, assumia a
democracia como seu problema fundamental, o qual exigia atencao as violacées dos
direitos humanos e a construgdo/reforma das instituicdes de seguranga ptblica. Desde
sua fundagdo, em 1987, a preocupacdo do NEV era entender a persisténcia da repressao
policial ilegal e de outras violagdes dos direitos humanos durante o avanco, e mesmo
apos a consolidagdo, da democracia brasileira. Neste sentido, o problema fundacional
do NEV era a incapacidade de a democracia brasileira promover uma seguranca publica
aderente, ponto a ponto, as recomendac¢oes de organismos internacionais de defesa dos
direitos humanos. Ao rememorar a criagdo do NEV, durante encontro promovido pela

Fundacdo Ford, em 20127°, Adorno justifica a aposta de seu grupo:

75 No qual se reuniram “21 cientistas sociais e ativistas dos direitos humanos, com o objetivo de mapear
tendéncias, impasses e possibilidades dentro do campo de pesquisas, estudos e acdo constituido em
torno dos temas da violéncia, da seguranca publica e do acesso a justica e a cidadania. O encontro
também tinha como objetivo identificar caminhos para o avanco democratico brasileiro, de
convergéncia e interlocucdo entre as areas da seguranca publica, dos direitos humanos e outras, além
de produzir recomendacdes a Fundacdo Ford sobre a continuidade do apoio a esse campo” (Ramos,
2012: 1). Cf. nota de rodapé n° 74.
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[plorque a questdo da democracia permite pensar seguranga ptiblica dentro de
uma politica de direitos humanos e permite pensar que direitos humanos ndo
elidem o problema de lei e ordem. N6s temos que lidar com o problema da
repressdo, e a nossa questdo é qual a repressdo compativel com uma
sociedade democratica (cf. Ramos, 2012: 7).

A meia distancia entre a defesa pura e simples de medidas de dissuasdao como
instrumentos legitimos e eficazes de combate ao crime e a relutdncia de algumas
entidades de defesa dos direitos humanos em assumir o problema da repressao (lei e
ordem), o NEV colocou-se, desde o seu nascimento, o desafio governamental de impor
limites legais as instituicoes encarregadas do controle repressivo. Diferentemente das
analises institucionais de Coelho (1988), o institucionalismo do NEV soava adequado
aos ventos democratizantes da Constituinte e a gramatica dos direitos humanos que
ganhava terreno na cena politica nacional.

Paulo Sérgio Pinheiro e Sérgio Adorno eram criticos do padrdao de politica de
seguranca publica praticado desde o término do governo de André Franco Montoro,
quando se iniciou a gestdo de Orestes Quércia (mar¢o/1987-mar¢o/1991). Mais criticos
ainda a gestao de Luiz Antonio Fleury Filho (mar¢o/1991-1994), seu sucessor. Enquanto
a Comissao Teotonio Vilela (CTV) ja havia se consolidado como um dos mais atuantes
coletivos de defesa dos direitos humanos, paralelamente aos trabalhos de Paulo Sérgio
Pinheiro sobre a violéncia policial (Pinheiro, 1983; Pinheiro e Sader, 1985; Pinheiro et
al, 1991) e a malfadada transicao democratica (Pinheiro, 1991b), o NEV se notabilizava
pelos estudos sobre o sistema penitenciario (Fischer e Abreu, 1987; Adorno, 1991) e
reincidéncia penal (Bordini e Abreu, 1986; Adorno e Bordini, 1989 e 1991)"°. A CTV e

o NEV, portanto, compunham um discurso coeso, agil e combativo quando um

76 Sérgio Franca Adorno de Abreu utilizava o tltimo sobrenome para assinar suas primeiras
publicacgoes.
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acontecimento decisivo exigiu a atencdo dos governos estadual e federal, bem como de
organismos internacionais de defesa dos direitos humanos, para o problema
penitenciario paulista: o Massacre do Carandiru.

Chamados ao centro desse acontecimento para responder a urgéncia que ele
colocava, conforme mostrarei na primeira parte deste capitulo, a CTV e o NEV
desempenharam papel fundamental entre as entidades de defesa dos direitos humanos
que, prontamente, se puseram a investigar o ocorrido e a dar encaminhamentos juridico-
politicos a seu respeito. Essa vanguarda de defesa dos direitos humanos foi responsavel
por colocar o Estado brasileiro no banco dos réus da Comissdao Interamericana de
Direitos Humanos (CIDH). O objetivo dessa primeira parte, portanto, ndao é fornecer
uma descricao pormenorizado do Massacre do Carandiru, nem realizar uma recuperagao
minuciosa da bibliografia que a ele se dedicou. Mas relaciona-lo, como signo
incontornavel para os governos vindouros, a emergéncia dos direitos humanos como
questio de governo e ao aperfeicoamento/expansdo penitencidria enquanto
recomendacdo humanitarista. O NEV desempenhara, novamente, papel fundamental
nesse processo durante as gestdes do presidente Fernando Henrique Cardoso (1995-
1998 e 1999-2002) e de Mario Covas, seu correligionario a frente do governo paulista
(1995-1998 e 1999-2002)”7. Esse desdobramento sera tratado na terceira parte deste
capitulo.

Na segunda parte, espécie de breve paréntese que realiza a transicdo entre a
primeira e a terceira partes, explicitarei a diferenca crucial entre a militdncia da CTV

durante seus primeiros anos de formacdo e a militancia das entidades de direitos

77 O ex-governador Mario Covas faleceu a 6 de marco de 2001, sendo sucedido pelo seu vice-
governador, Geraldo Alckmin, que completou o mandato em 2002 e ainda venceu as eleicOes
seguintes, sendo reeleito para mais um mandato (2003-2006).
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humanos — dentre as quais, a propria CTV — que tomaram a dianteira na luta contra os
abusos policiais ap6s o Massacre do Carandiru. Se outrora os militantes da CTV
expressavam a diferenca entre “reforma”, conduzida e “elaborada por pessoas que se
pretendem representativas e que tém como ocupacao falar pelos outros”, e “acdo
transformadora”, conduzida e “exigida por aqueles a quem ela diz respeito” (Comissao
Teotonio Vilela, 1986: 15), as entidades que se reuniram em torno do Massacre nao se
preocuparam com o siléncio imposto aos presos sobreviventes e seus familiares.

A quarta parte, que também é uma espécie de breve paréntese, dessa vez para
realizar a transicdo entre a terceira e a quinta partes, sera reservada para problematizar a
transformacdo do sentido da punicdo ap6s a instituicio do Regime Disciplinar
Diferenciado (RDD), primeiro em nivel estadual, por meio da Resolucao n° 26, de 4 de
maio de 2001, expedida pela Secretaria da Administracdo Penitenciaria (SAP), e depois
em nivel federal, através da Lei n° 10.792, de 1° de dezembro de 2003, promulgada por
Luiz Inécio Lula da Silva, Presidente da Reptiblica a época. E imprescindivel notar que
esse explicito abandono dos principios evocados (ainda que performativamente) pelos
penitenciaristas foi processado no interior de governos comprometidos com as diretrizes
humanistas tornadas centrais desde o Massacre do Carandiru.

Finalmente, na quinta e ultima parte, explicitarei a maneira como as duas gestoes
do presidente Lula (2003-2006 e 2007-2010), e de sua sucessora, a presidenta Dilma
Rousseff (2011-2014), intensificaram ainda mais as politicas de aperfeicoamento e
expansdo penitenciaria iniciadas pelo seu antecessor, FHC. Acrescendo a elas a
gramatica da participacdo cidadd e fundando o PAC da seguranga publica, essas gestdes

consolidaram o que se pode chamar de punitivismo-desenvolvimentista.
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4.1. O Massacre do Carandiru e as entidades de direitos

humanos

Meu ponto de partida é o Massacre do Carandiru. Ele é o acontecimento
decisivo que retirou o NEV da oposicdo local aos governos conservadores de Orestes
Quércia (mar¢o/1987-margo/1991) e de Luiz Antonio Fleury Filho (marco/1991-1994),
pondo-o no centro da formulagdo da politica nacional de direitos humanos do governo
FHC, bem como da gestdo de Mario Covas a frente do governo paulista.

Todavia, afirmar que o Massacre do Carandiru é um acontecimento e toma-lo
como ponto de partida para a minha descricao nao significa extrair a verdade ultima a
seu respeito. Ele constitui um acontecimento na medida em que se tornou objeto de um
enorme litigio. Machado et al (2013) tém certa razdo quando afirmam que ainda ndo
contamos com “sequer uma narrativa oficializada pelo Estado sobre o que ocorreu na
tarde do dia 02.10.1992” (: 305). Mas talvez seja preciso dizer algo um pouco diverso.
O Estado é a composicao de diferentes narrativas oficializadas, inclusive opostas,
acerca do que se passou entre a tarde e a noite do dia 2 de outubro de 1992. Além de ser
o palco multiplo de morosas batalhas judiciais em torno dessas verdades, como bem
demonstram minuciosos estudo sociojuridicos (Machado et al, 2013; Caldeira, 2000a e
2000Db).

A existéncia de uma rebelido ou um motim entre os presos; a responsabilidade
pela autorizacdo para a entrada de tropas da Policia Militar no interior da Casa de

Detencdo; a necessidade de tal intervencdo; a alegada resisténcia dos presos; a
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existéncia de armas de fogo em posse deles; a (des)proporcionalidade da agdo policial,
que resultou em 111 mortes e 108 feridos; a adulteracdo das cenas dos crimes, por meio
da remocao dos corpos e da ocultacdo de projéteis e cartuchos antes do exame pericial:
cada um desses pontos é objeto de uma enorme disputa a respeito do que se passou no
interior do Pavilhdo 9 do Carandiru (como era popularmente conhecida a Casa de
Detencdo de Sdo Paulo), praticamente quatro anos apés a promulgacdo da Constituicdo
da Republica Federativa do Brasil (5 de outubro de 1988), a chamada Constitui¢do
Cidadd, documento fundacional do atual regime democratico.

A CTV e o NEV foram coletivos com destacada participacdo nesse litigio, ao
lado de entidades de defesa dos direitos humanos que, prontamente, se puseram a
investigar o ocorrido e a dar encaminhamentos juridico-politicos a seu respeito. Em 21
de outubro de 1992 a CTV, o Centro pela Justica e o Direito Internacional (CEJIL)”® e a
Americas Watch™ apresentaram uma dentincia contra o Estado brasileiro & Comissdo
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) da Organizacao dos Estados Americanos
(OEA). Reunido em uma coletanea intitulada Os direitos humanos no Brasil, organizada
pelo NEV, junto a um relatério sobre o massacre (Human Rights Watch, 1993), essa
dentincia (Comissao Teotonio Vilela, Centro para a Justica e o Direito Internacional e
Americas Watch, 1993) ndo se restringe apenas a responsabilizacdo pela morte dos 111
presos. Ela também aponta a existéncia de dezenas de feridos em decorréncia da acao
policial, as intoleraveis condig¢Oes carcerarias como fator concorrente para a ocorréncia

do Massacre e a morosidade da justica brasileira para julgar e punir os responsaveis. A

78 Em publicacdo do ano seguinte, rememorando as acdes em defesa dos direitos humanos, Pinheiro
afirma que o NEV “integra e apoia” o CEJIL, com sede em Washington (Pinheiro, 1995: 15).

79 A parceria entre a Americas Watch, a CTV e o NEV era mais antiga, remontando a relatérios sobre a
violéncia policial e as condigdes carcerarias no Brasil (Americas Watch, 1987 e 1989).
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CIDH acatou essa dentincia e ap6s o tramite do processo, a 13 de abril de 2000,
publicou um relatério (Comissdo Interamericana De Direitos Humanos, 2000)
concluindo que a Reptiblica Federativa do Brasil violou os artigos 4 (direito a vida), 5
(direito a integridade pessoal), 8 (garantias judiciais) e 25 (protecao judicial), além do 1
(obrigacdo de respeitar os direitos), da Convencdo Americana sobre Direitos Humanos
(Comissdao Interamericana de Direitos Humanos, 1969). Esse relatorio também
recomendou a realizacdo de uma investigacdo completa, imparcial e efetiva, capaz de
identificar os responsaveis pelas violagdes dos direitos humanos assinaladas; a adogao
de medidas necessarias para a identificacdio e a indenizacdo das vitimas; o
desenvolvimento de “politicas e estratégias destinadas a descongestionar a populagdo
das casas de detencdo, estabelecer programas de reabilitacdo e reinser¢do social acordes
com as normas nacionais e internacionais e prevenir surtos de violéncia nesses
estabelecimentos”; o desenvolvimento de “politicas, estratégias e treinamento especial”,
dirigida a agentes penitenciarios e policiais, para a “solucdo pacifica de conflitos, assim
como técnicas de reinstauracdo da ordem que permitam a subjugacdo de eventuais
motins com o minimo de risco para a vida e a integridade pessoal dos internos e das
forcas policiais”; enfim, a tomada de medidas pertinentes, por parte do governo federal,
signatario da Convengdo Americana sobre Direitos Humanos, para que o Estado de Sdao
Paulo atendesse as recomendacées da CIDH (Comissdo Interamericana de Direitos
Humanos, 2000: sem paginacao).

Imprescindivel notar que foi a CTV, o CEJIL e a Americas Watch, em conjunto
com a OAB, a Comissao Justica e Paz da Arquidiocese de Sao Paulo e o Centro Santo

Dias, que solicitaram o apoio dos departamentos de medicina legal da USP e da
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Unicamp para analisar os laudos do Instituto de Criminalistica e do Instituto Médico-
Legal (IML) do Estado de Sao Paulo. A dificuldade de diferenciar a atuacdo da CTV e
do NEV neste instante é atestada pelo parecer elaborado pela Faculdade de Medicina da
USP, enderecada a Paulo Sérgio Pinheiro enquanto coordenador cientifico do NEV®.
Segundo Pinheiro (1993), esses laudos “atestam com gritante clareza as condi¢des em
que foi realizada a chacina” (: 9). A respeito dos peritos coordenados pelo dr. Badan
Palhares (Unicamp) e pelo dr. Marcos Segre (USP), Pinheiro (1993) afirma que
“elaboraram formidaveis pareceres técnicos que atestam a cristalina evidéncia daqueles
laudos demonstrando as execugdes dos presos (e ndo mortes em conflito)” (: 9-10).
Enquanto a CTV atuava com protagonismo na formulacdao da dentincia a CIDH e
na tomada de providéncias para a investigacdo do ocorrido, o NEV participava de
maneira multipla e destacada do relatério da Comissdo de Defesa dos Direitos da Pessoa
Humana (CDDPH) do Ministério da Justica, composta pelo presidente do Conselho
Federal da OAB, Marcello Lavenere Machado, pelo Procurador Geral da Republica,
Aristides Junqueira, e pelo representante da Associacdo Brasileira de Imprensa, Carlos
Chagas. Essa comissdo ainda contou com o apoio de um assessor especial, Jodo
Benedito de Azevedo Marques, membro da Comissdao de Direitos Humanos da OAB/SP
e ex-presidente do Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria. Esse
importante relatério (Machado & Marques, 1993) foi prefaciado por Paulo Sérgio
Pinheiro (Pinheiro, 1993). Seu terceiro e quarto capitulos foram subsidiados por

pesquisas do NEV. Nele os autores afirmam que para compreensiao do que se passou no

80 O relatério da CDDPH (Machado & Marques, 1993) traz, entre os seus anexos, o Parecer médico-
legal da Faculdade de Medicina da USP (: 121-127), graficos e tabelas do exame de balistica (: 128-
133), as conclusdes do laudo do Instituto de Criminalistica (: 134-135), esquemas de lesdes
elaborados pelo Instituto Médico-Legal (: 137-144), tabela sobre essas lesdes (: 145) e informacGes
constantes no laudo Departamento de Medicina Legal da Unicamp (: 146).
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Carandiru “é indispensavel que se tecam consideracdes sobre a politica de seguranca
puiblica em Sao Paulo, o que fazemos com base em pesquisa feita pelo professor Oscar
Vieira e pelo pesquisador Tilio Kahn, do Ntcleo de Estudos da Violéncia da USP”
(Machado & Marques, 1993: 28). Um artigo sobre os impasses, dilemas e desafios da
administracdo carcerdaria, de autoria de Sérgio Adorno (1993b), resumo de um artigo
publicado anteriormente (Adorno, 1991), abre o conjunto de anexos do relatério.
Finalmente, nos Agradecimentos desse relatério, o NEV ¢é relacionado ao lado da
OAB/SP, da Superintendéncia Regional da Policia Federal em Sdo Paulo e dos
departamentos de medicina legal da Unicamp e da USP.

Outro documento importante constituido no calor da hora é o livro-relatério do
deputado Eléi Pietad (PT) e do jornalista Justino Pereira, espécie de reacao ao “siléncio”
da CPI constituida pela Assembleia Legislativa do Estado de Sao Paulo para analisar o
Massacre do Carandiru (Pietd & Pereira, 1993: 187 e ss.). Além de Elo6i Pietd, os
deputados José Zico Prado (PT) e Getulio Hanashiro (PSDB) ndo concordaram com as
conclusoes dessa CPI e votaram em separado. As conclusdes desse voto podem ser
conferidas nesse livro-relatério (id. ibid.: 203 e ss.). Esse importante documento
também relaciona o NEV em seus agradecimentos, na figura do pesquisador Carlos
Cesar Grama (id. ibid.: 7). Além disso, a sua orelha ficou a cargo de Emir Sader,
membro da CTV.

Esses quatro documentos — a dentincia a CIDH (Comissdao Teotdnio Vilela,
Centro Para a Justica e o Direito Internacional & Americas Watch, 1993), o relatério da
Human Rights Watch (1993), o relatério da CDDPH (Machado & Marques, 1993) e o

livro-relatério de El6i Pietd e Justino Pereira (1993) —, além do também importante
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relatério da Anistia Internacional (1993), apoiados nos laudos do Instituto de
Criminalistica e do Instituto Médico-Legal (IML) do Estado de Sdo Paulo e nos
pareceres técnicos fornecidos pelos departamentos de medicina legal da USP e da
Unicamp, compdem a vanguarda dos direitos humanos frente ao Massacre do
Carandiru. Defendendo a tese segundo a qual houve um massacre no Pavilhdo 9 — adiro
a essa tese na medida em que nomeio o acontecimento disputado como Massacre do
Carandiru —, esses documentos reagem ponto a ponto as conclusdes de outros quatro
relatérios, também produzidos no calor da hora, que procuram descaracterizar esse
qualificativo. Sdo eles: 1) o Inquérito Policial Militar (IPM), que ficou a cargo do
comandante geral da Policia Militar a época, coronel Eduardo Assumpgdo®; 2) o
relatério da Comissdao Parlamentar de Inquérito (CPI) constituida na Assembleia
Legislativa do Estado de Sdo Paulo; 3) a sindicancia do Poder Judiciario, que ficou a
cargo dos juizes Luiz Augusto San Juan Franca, Fernando Antonio Torres Garcia e Ivo
de Almeida, os mesmos que estiveram no presidio no dia do Massacre; e, enfim, 4) o
Inquérito da Policia Civil, que ficou a cargo do delegado Claudio Gobbetti.

Nao tomo esses dltimos quatro documentos como objeto de minha analise, pois
0 que me interessa, como ja explicitei na abertura deste capitulo, é mostrar a atuacdo da
CTV e do NEV apés o Massacre do Carandiru, a composicao de forcas em torno dos
direitos humanos e a razdo governamental que desdobra desse acontecimento. Com
efeito, interessa-me apenas o que as forcas de defesa dos direitos humanos disseram a

seu respeito. E o que disseram? Que esses quatro documentos adotam a tese do

81 E importante pontuar que faltavam cinco meses para que o coronel Eduardo Assumpcio passasse,
obrigatoriamente, a reserva da Policia Militar. Pietd & Pereira (1993) entendem que esse fator foi
determinante para que ele ndo fosse afastado do Comando Geral da PM, pois assim pode dar a
palavra final no referido inquérito, assumindo “o desgaste de um final sem culpados, poupando o
comandante geral que o sucederia” (: 191-192).
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confronto, “o grande argumento utilizado sempre pelos policiais para fugir da
responsabilidade criminal” (Pietd & Pereira, 1993: 208)*, na contramdo do laudo do
Instituto de Criminalistica, segundo o qual “as trajetorias dos projéteis disparados [...]
ndo denotavam confronto” (cf., Machado & Marques, 1993: 134-135). Disseram,
também, que eles alegam a existéncia de 13 armas de fogo em posse dos presos (Pieta &
Pereira, 1993: 210), o que é considerado um “absurdo” pela representacao do presidente
da OAB/SP, José Roberto Bortochio, componente do relatério da CDDPH (Machado &
Marques, 1993: 18). Acerca disso, a CDDPH também foi categérica ao afirmar que
“maus policiais militares, extrapolando qualquer 1égica, 'plantaram' 13 armas de fogo no
local” (: 58).

Enfim, disseram que esses quatro relatérios legitimam a acdo da Policia Militar.
E notével que, ja na portaria de instauracio do IPM, o coronel Eduardo Assumpcéo
tenha afirmado o objetivo de apurar “confronto entre presos do pavilhdo 9 da Casa de
Detencdo de Sdo Paulo, exigindo a intervencdo de forcas militares de diversas unidades,
as quais foram obrigadas a fazer uso de armas de fogo para conter os rebeldes” (cf.
Ferreira et al, 2012: 9). A justificativa para o exagerado nimero de tiros dado pelas
tropas, fornecida pelo coronel Luiz Gonzaga no referido IPM, era “evitar o contato
corpo a corpo”, “por temor da Aids” (cf. Pieta & Justino, 1993: 198-199). Consonante a
essa tese, o relator da CPI, o deputado Vicente Botta (PSD), escreveu em seu relatorio
que considerava “legitima a presenca da PM na Casa de Detencdo e a necessidade de

invasdo para evitar resultados piores [...]” (id. ibid.: 194).

Mas mais que isso, isentam ndo s6 0s juizes que estiveram presentes no

82 Pietd & Justino (1993) mostram que o relatério aprovado por maioria na CPI fala em “luta, batalha,
ataque dos presos” (: 208). Os juizes falam em “confronto” (id. ibid.). E o IPM chega a falar em
“verdadeira guerrilha” (: 209).
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momento da invasdo de qualquer responsabilidade, como também o governador Fleury

e o seu secretario de Seguranca Publica a época, Pedro Franco de Campos. Ambos,

alids, para além dos cargos que ocupavam, eram promotores do Ministério Publico,

orgdo que, por definicao constitucional, tem a fungdo de “exercer o controle externo da

atividade policial” (Assembleia Nacional Constituinte, 1988, art. 129, inciso VII).

Dentro do Ministério Publico, faziam parte “da chamada Reptblica dos Promotores,

nome dado ao nticleo mais forte do poder estadual” (Pietd & Justino, 1993: 191).

Quanto aos relatérios das entidades de defesa dos direitos humanos, eles

multiplicam a extensdo do massacre. Mostram que a criminosa ag¢do policial é precedida

por uma politica de seguranca criminosa e sucedida por uma série de outros crimes.

Segundo eles, a extensdo precisa do massacre ndo se restringiu ao raio da acdo

comandada pelo Coronel Ubiratan Guimardes, que invadiu® o Pavilhdo 9 da Casa de

Detencdo com 350 soldados, armados com 392 armas (31 metralhadoras, 4 fuzis M-16,

3 espingardas calibre 12, 1 pistola calibre 45 e 352 revolveres calibre 38)*, distribuidos

em cinco grupamentos policiais distintos: Comando de Operagdes Especiais (COE),

Grupamento de Acgdes Taticas Especiais (GATE), 2° Batalhdo de Choque da Policia

83

84

Trés relatérios sdo unanimes ao afirmarem que as tropas da Policia Militar “atropelaram” o diretor da
Casa de Detencao, Ismael Pedrosa, quando ele se preparava para ingressar no Pavilhdo 9 para iniciar
uma negociacdo com os presos (Pietd & Pereira, 1993: 103 e ss.; Machado & Marques, 1993: 51e ss.;
Anistia Internacional, 1993: 15 e ss.). Embora também descreva a declaracdo de Pedrosa a esse
respeito, o relatério da CIDH da maior énfase a negociacao pretendida pelos juizes que, no entanto,
declaram que foram dissuadidos pelos oficiais da PM (Comissdo Interamericana de Direitos
Humanos, 2000: sem paginacao).

Além de “1 lancador de granadas de gas, dezenas de facas e baionetas, dezenas de bombas de gas
lacrimoggénio, centenas de cassetetes, dezenas de grandes escudos, centenas de coletes a prova de
bala, além de treze cachorros” (Pietd & Pereira, 1993: 211). Talvez seja interessante mencionar que o
laudo do Instituto de Criminalistica informa a existéncia de 337 armas distribuidas entre os 2.069
presos, além das 13 armas de fogo contraditadas pelos relatérios das entidades de direitos humanos:
“184 instrumentos de metal oxidado com extremidades compridas, 58 faquinhas de cozinha, 5 facas
médias de cozinha, 1 faca grande, 47 estiletes, 13 pedacos de metal, 15 pedacos de cano de agua, 3
pedacos de madeira, 1 ponteira, 1 placa de metal, 1 ferro de passar roupa, 1 ralador de metal, 1 ferro
de solda, 1 formdo, 1 martelo, 1 cabo de guarda-chuva” (cf. Pietd & Pereira, 1993: 211-212). Essas
informacdes ddo uma nogdo da desproporgdo bélica entre policiais e presos durante a invasao.
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Militar, 3° Batalhdo de Choque da Policia Militar e, se ndo bastasse, o temido 1°
Batalhdo de Choque da Policia Militar — Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA).
Além dos 111 mortos, dos 108 feridos e das séries de espancamentos, torturas e
constrangimentos realizadas durante a invasao, também os familiares foram alvos do
massacre. Eles tiveram que aguardar até o dia seguinte, 3 de outubro, dia de elei¢des
municipais, para que o saldo dos mortos fosse tornado ptiblico pelas autoridades. O
governador Fleury e o Secretario de Seguranga Publica, Pedro Franco Campos, s
vieram a publico por volta das 16h30, pouco antes de encerrar o horario de votacao,
embora ja conhecessem os nimeros do massacre pelos menos desde as 8 horas (Anistia
Internacional, 1993: 38; Pietd & Pereira, 1993: 175; Machado & Marques, 1993: 63).
Uma lista com os nomes dos mortos afixada ao portdao da Casa de Detencao apenas no
dia 4 de outubro, no entanto, continha erros, pois trés nomes relacionados eram “de
detentos que na realidade estavam vivos” (Anistia Internacional, 1993: 38-39). Aos
familiares ndo foi informado para quais Institutos Médicos Legais os corpos haviam
sido enviados, de modo que “iniciaram uma via crucis pelos necrotérios da cidade, a
fim de localizar e identificar seus parentes antes que os mesmos fossem enterrados”
(Anistia Internacional, 1993: 38-39). Os relatérios sdo unanimes a respeito do profundo
sofrimento dos familiares durante essas longas horas de espera e angustia. E ainda
relatam que os soldados do Batalhdo de Choque, destacados para garantir a ordem em
frente a Casa de Detenc¢do, embora sem cracha de identificacdo (Anistia Internacional,
1993: 40), por diversas vezes agrediram e lancaram “cdes da policia contra parentes dos
presos que esperavam junto aos portdes da prisdo” (id. ibid.). “Cenas de cades,

avancando sobre mulheres, mordendo as suas bolsas, latindo ferozmente, eram vistas a
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todo instante. Os policiais ndo vacilavam na hora de chutar ou empurrar quem estivesse
por perto, ndo importando a idade das pessoas” (Pietd & Pereira, 1993: 174-175). Todos
esses crimes cometidos contra os familiares foram relatados na dentincia formulada pela
CTV, CEJIL e Human Rights Wacth (1993) e devidamente considerados pela Comissao
Interamericana de Direitos Humanos (2000).

A negligéncia com os feridos também oferece indicio de uma extensdo muito
maior ao que se pode chamar de Massacre do Carandiru: “um dos presos aguardou
durante 10 dias a remocgdo das cinco balas alojadas em seu corpo, uma das quais junto a
coluna” (Anistia Internacional, 1993: 2 e 32-36).

E se voltarmos o nosso olhar em direcdo ao passado, como fazem esses
relatérios, o Massacre do Carandiru deixa de ser considerado um fato isolado na histéria
da transigcdo e consolidagdo democrdtica brasileira (Comissao Teotonio Vilela, Centro
Para a Justica e o Direito Internacional & Americas Watch, 1993; Anistia Internacional,
1993: 7-8; Pietd & Pereira, 1993: 92)®*. Em 13 de setembro de 1981, no Presidio de
Campinas, a PM sufocou uma rebelido deixando trés presos mortos e oitenta feridos
(Pinheiro, 16/09/1981). Em 29 de margo de 1982, na mesma Casa de Detengdo onde,
dez anos depois, ocorreria o Massacre do Carandiru, a PM invadiu o Pavilhdo 2 para
conter uma rebelido com reféns. Durante a operagdo, quatro funciondrios e treze
detentos foram mortos e outras vinte e uma pessoas ficaram feridas. No dia seguinte,
uma nova acgao policial para conter outra rebelido resultou na morte de um rebelado e

ainda deixou outros doze presos feridos (Pinheiro, 31/03/1982)%. Em 9 de janeiro de

85 Os relatdrios em questdo fazem referéncia a vérias rebelides em prisdes paulistas que foram seguidas
por violentas agoes policiais. A seguir ofereco uma série que extrapola um pouco essas referéncias,
com base na bibliografia mobilizada nesta tese.

86 Pinheiro (31/03/1982) usa a palavra “massacre” e a expressdo “exterminio de detentos” para
qualificar esse acontecimento, além de responsabilizar as autoridades “pelas condi¢des subumanas
em que vivem os cidaddos condenados e submetidos a sua guarda”.
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1983, a PM deixou seis pacientes desarmados mortos, além de um funcionario, durante
acdo para conter rebelido no Manicomio Judiciario de Franco da Rocha. Foi em reacdo a
esse acontecimento que surgiu a Comissdo Teotonio Vilela (cf. Capitulo 2). Avaliando
as condigcOes a que estavam submetidos esses pacientes, durante visita realizada apds o
massacre, Pinheiro (15/01/1983) afirmou que a rebelido poderia “ser entendida até como
um ato de lucidez”. Nos dias 15 e 16 de setembro de 1986, a PM invadiu a Penitenciaria
de Presidente Wenceslau e conteve os rebelados que mantinham dezoito reféns e
pretendiam fugir. Mesmo com o fim da rebelido “13 presos foram mortos por policiais
militares ou agentes de seguranca do presidio por espancamento através de canos de
ferro ou de pedacos de pau” (Salla, 2003: 423; cf., também, Gées, 1996: 171). O “entdo
Coordenador dos Estabelecimentos Penitencidrios do Estado (COESPE), ex-delegado
de policia, declarou enfaticamente: 'Ndo temos mortos a lamentar” (Adorno, 1996: 47).
Em 29 de julho de 1987, a PM invadiu a Penitenciaria do Estado de Sdo Paulo para
conter presos rebelados que mantinham reféns apés tentarem fugir. Durante a agdo, “30
detentos e um guarda do presidio foram mortos e mais de 100 presos sairam feridos”
(Anistia Internacional, 1993: 8). Como no Massacre do Carandiru, ocorrido cinco anos
depois, neste massacre também “[h]ouve alegacdes de que alguns detentos foram tirados
de suas celas e deliberadamente mortos apés o fim da rebelido e de que outros detidos
foram cruelmente espancados. Consta também que provas decisivas foram retiradas do
local” (id. ibid.). Enfim, em 5 de fevereiro de 1989, policiais do 42° Distrito Policial
confinaram cinquenta e um presos em uma cela de 1,5x4m, sem ventilacdo, em
represalia a uma tentativa de fuga. Dentre eles, dezoito morreram asfixiados (Salla,

2003: 424).
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Ainda com os olhos voltados ao passado, esses relatérios relembram que em
marco de 1991 a OAB-SP havia condenado a decisdo do governador Fleury, recém-
empossado no cargo, de transferir a administracdo do sistema penitencidrio da
Secretaria de Justica para a Seguranca Publica. Alias, Fleury havia sido o secretario da
Seguranca Publica de Quércia, governador anterior. Os relatérios também apontam o
aumento exponencial do niimero de civis mortos em confronto com a Policia Militar do
Estado de Sdo Paulo desde que Fleury assumiu o governo: 300, em 1981; 286, em 1982;
328, em 1983; 481, em 1984; 585, em 1985; 399, em 1986; 305, em 1987; 294, em
1988; 532, em 1989; 585, em 1990; 1.140, em 1991; e, finalmente, 1.264 até 2 de
outubro de 1992, sem contabilizar os 111 mortos durante o Massacre do Carandiru
(Machado & Marques, 1993: 33-34)¥.

Com efeito, os relatérios constatam que o Massacre do Carandiru ndao foi uma
fatalidade, mas um acontecimento ligado ao padrao repressivo da politica de seguranca
publica da época e a cadeia de decisdes das autoridades. Sob esses dois eixos, os
relatérios consideram imprescindivel explicitar os antecedentes criminais e funcionais
dos oficiais de alta patente que comandaram a acdo. Quatorze deles respondiam a “148
processos, na sua grande maioria referentes a homicidios e tentativas de homicidio, nos
famosos 'confrontos' onde quase sempre 'aparecem' armas nas maos das vitimas”
(Machado & Marques, 1993: 71; cf., também, Anistia Internacional, 1993: 11; Pietd &
Pereira, 1993: 88-94; Comissdao Interamericana de Direitos Humanos, 2000: sem

paginacao).

87 A fonte desse relatério é a propria Policia Militar do Estado de Sdo Paulo. Os nimeros apresentados
pela Anistia Internacional (1993: 10-11) sdo diferentes: 357, em 1986; 293, em 1987; 411, em 1988;
586, em 1989; 588, em 1990; 1.140, em 1991; e, por fim, 1.264 entre janeiro e setembro de 1992. A
fonte dela é Secretaria de Seguranca Publica do Estado de Sdo Paulo. Ambas estatisticas servem
como atestado oficial a respeito do padrao de violéncia da PM paulista. Todavia, é preciso explicitar o
carater problematico da construgdo desses ntimeros (cf. as notas de rodapé n° 2 e n° 57).
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Em que pese a ardua, agil e consistente atuacdo dessa frente de defesa dos
direitos humanos, uma de suas principais exigéncias permaneceu sem éxito. Pois, a
considerar os desdobramentos das batalhas judiciais, sabe-se que houve crime, mas, de
fato, ninguém foi responsabilizado. Dependente de exames balisticos que poderiam
confrontar os projéteis extraidos dos corpos dos presos mortos com as armas usadas
pelos policiais, mas que nunca foram realizados®, o sistema de justica se mostrou
incapaz de produzir provas individualizadoras para determinar a autoria dos delitos
cometidos (Caldeira, 2000a). Mas o que dizer da remogao dos corpos dos locais em que
cairam mortos? E do desaparecimento dos projéteis e estojos de municdo usados durante
a invasdo? E do impedimento do acesso de civis (juizes, peritos, jornalistas) ao local por
longas horas? O artigo 347 do Cédigo Penal ndo chama essas praticas de “fraude
processual” cuja finalidade é “induzir a erro o juiz ou o perito”? Segundo Pietd &
Pereira (1993), a remocao dos corpos foi justificada no Inquérito Policial Militar “pela
necessidade de desobstruir corredores e celas para recolher novamente os presos vivos a
elas” (: 201). Nesse caso, estamos diante de algo ainda mais grave, pois “pela primeira
vez, 0 alto comando da Policia Militar assume a fraude processual como orientagdo
oficial da corporagdo” (id. ibid.).

Ora, mas quem poderia acreditar que os tribunais serviriam para aclarar os
limites entre o legal e o ilegal em um caso onde as vitimas eram criminosos e os réus
autoridades? O sistema de justica mostrou a todos(as), e a cada um(a) de nos, o melhor
que poderia dedicar a esse acontecimento, conforme explicita recente estudo sobre essa

infernal maquinaria judiciaria: os “limites dos mecanismos de responsabilizagdo,

88 Na época, o diretor do Instituto de Criminalistica estimou em 76 anos o tempo para concluir esses
exames (Anistia Internacional, 1993: 43; Pietd e Justino, 1993: 217).
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individual e estadual, iniciados por diferentes autoridades apdés a ocorréncia do
Massacre do Carandiru” (Machado et al., 2013: 305 e ss; italicos no original).

Todavia, outro conjunto de recomendacdes dessas entidades de direitos humanos
ganhou ampla adesdo nesse complexo de agéncias chamado Estado brasileiro. O
relatério da Anistia Internacional (1993) recomendava o “reexame do sistema
penitenciario” (: 58), de modo a adequa-lo as recomendagOes internacionais
concernentes ao tratamento dos prisioneiros. Apontava, assim, para o artigo 10 (item 1)
do Pacto Internacional dos Direitos Civis e Politicos, segundo o qual, “[t]Joda pessoa
privada de sua liberdade devera ser tratada com humanidade e respeito a dignidade
inerente a pessoa humana” (Assembleia Geral das Nag¢oes Unidas, 1966). Mas também
para o artigo 5° (item 2) da Convencao Americana sobre Direitos Humanos, segundo o
qual, “[n]inguém deve ser submetido a torturas, nem a penas ou tratos cruéis,
desumanos ou degradantes. Toda pessoa privada de liberdade deve ser tratada com o
respeito devido a dignidade inerente ao ser humano” (Comissdao Interamericana de
Direitos Humanos). Na mesma direcao, o relatério do CDDPH do Ministério da Justica
pedia o cumprimento, a médio prazo, de duas medidas. A primeira solicitava a
“[c]onstrucdo de novos estabelecimentos penitencidrios”, em conformidade aos
“padrdes fixados pelas normas internacionais e do Departamento Penitenciario
Nacional, para substituir a Casa de Detencdo, bem como resolver o problema da
superlotacdo existente nos distritos policiais da Grande Sdo Paulo” (Machado &
Marques, 1993: 80). A segunda, a “[r]leformulacdo da legislacdo penal para que a prisao
fechada seja destinada exclusivamente para delinquentes violentos, reincidentes e que

tenham cometido crimes graves” (id. ibid.).
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Veremos, na terceira parte deste capitulo, de que maneira a primeira dessas
recomendacdes foi tratada com esmero durante as gestdes do presidente Fernando
Henrique Cardoso e de seu correligionario, Mario Covas, governador de Sdao Paulo. O
NEV, conforme explicitarei, esteve no centro desse processo. Veremos, também, de que
maneira a segunda dessas recomendacdes foi desativada em funcgdo da politica de guerra
ao narcotrafico. Nesse caso, o NEV foi um mero reprodutor do discurso de combate ao
“crime organizado” (Adorno, 1996: 36; cf., também, Adorno, 1998).

Antes disso, entretanto, é preciso lancar um breve olhar na direcao de quem foi

trucidado antes e durante o Massacre do Carandiru e silenciado apds a sua duragao.

4.2. Corpos injusticados, politicas silenciadas

Acabamos de acompanhar louvaveis reacdes de entidades de defesa dos direitos
humanos a um dos mais dramaticos capitulos da histéria carceraria paulista. Uma
histéria repleta de acontecimentos intoleraveis. Essas entidades puderam reagir a
narrativas policiais, juridicas e legislativas com notavel desenvoltura, reconstituindo
ocorréncias, exigindo a responsabilizacdo de autoridades e funcionarios, apresentando
recomendacdes ao Estado brasileiro, cobrando obediéncia a tratados internacionais. Sob
certo ponto de vista, pode-se dizer que a luta dessas entidades propiciou, e ainda
propicia, uma frente de batalha onde podem se inserir os que repudiam as barbaries do
sistema penal. Olhando assim, de maneira tdo genérica, essa frente de batalha torna
indiferentes os agentes que a compdem. Todavia, os angulos mais terrestres de onde se

pode flagra-la permitem notar outras tantas batalhas intestinais.
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Esta tese, tdo proxima dessas entidades quando se trata de repudiar as
sistematicas violéncias policial, judiciaria e penitenciaria, delas se afasta em funcao de
dois problemas. O primeiro, que espero ja ter tornado claro, relaciona-se as suas
recomendacdes para o aperfeicoamento e a expansdo do sistema penitenciario paulista.
Conforme anunciei ha pouco, voltarei a esse ponto mais adiante, na terceira parte deste
capitulo. O segundo problema, diz respeito ao siléncio imposto, direta ou indiretamente,
aos sobreviventes ndo apenas do Massacre do Carandiru, mas dos massacres diarios das
cadeias paulistas, enfim, brasileiras. Os relatérios dessas entidades reafirmam a voz da
lei, a mesma que ndo é observada pelas autoridades criminosas que perpetuam o0s
massacres policiais, juridicos e carcerarios. Desse ponto de vista, seria preciso fazé-la
valer; conhece-se a ladainha legalista. Contudo, a nenhum preso é dado o espaco para
falar por si so, exigindo que os especialistas e politicos retirem consequéncias de seu
pensamento.

Anteriormente, no Capitulo 1, explicitei uma das problematizacdes cruciais que
conduzia o espirito da CTV durante o seu periodo de formagdo. Diziam seus militantes
que uma “reforma” penal conduzida por “pessoas que se pretendem representativas e
que tém como ocupacao falar pelos outros, em nome dos outros”, ndo é outra coisa
sendo “uma reorganizacao do poder que se acompanha de uma repressao crescente”
(Comissao Teotonio Vilela, 1986: 15). Por outro lado, “uma reforma exigida por aqueles
a quem ela diz respeito [...] deixa de ser uma reforma, sendo uma acdo transformadora
que coloca em questdo a totalidade do poder e sua hierarquia” (id. ibid.). Esses
militantes consideravam “inttil pretender disfarcar o totalitarismo da prisdo com

reformas cosméticas que 'democratizam’ o sistema penitenciario”, pois, segundo eles, a
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“propria nogdo de reforma é sempre hipdcrita” (id. ibid.). Essa problematizagdo indica a
distancia discursiva entre os primeiros anos de militdncia da CTV e a frente de defesa
dos direitos humanos que assumiu a luta em torno do Massacre do Carandiru — na qual
destaca-se a propria CTV.

Nos minuciosos relatérios dessas entidades os alvos do(s) massacre(s) — mortos,
sobreviventes e familiares — foram constituidos sob a forma de nomes listados ou de
corpos fotografados. Uma ou outra transcricdo de falas, instadas a partir de questdes
formuladas pelas entidades, é diluida na narrativa garantista da lei. Mas a nenhuma
vitima é dada a possibilidade de ser outra coisa sendo vitima, um corpo que indica os
sinais de uma violéncia. De seus pensamentos, nada podemos saber. Nao consideramos
as suas formulagGes, propostas ou recomendacdes politicas. Sob o signo da caréncia, da
falta, os tomamos apenas como corpos violentados. H4 uma evidente desigualdade
operando nesse dispositivo, pois alguns sujeitos se ddo o direito de exprimir propostas
politicas (inclusive reivindicando por outros) ao passo que outros permanecem sem 0
beneficio dessa possibilidade.

Se aponto para a operagdo dessa desigualdade, claro deve ficar, isso nada tem a
ver com qualquer expectativa institucional em relacdo ao Judiciario. Ja explicitei o que a
Justica reservou de melhor ao Massacre do Carandiru. Alids, em 27 de setembro de
2016, vinte e quatro anos apos o Massacre, o desembargador Ivan Sartori, do Tribunal
de Justica de Sado Paulo, votou pela anulacdo do julgamento e pela absolvicdo de 73
policiais envolvidos, argumentando que eles agiram em legitima defesa durante a acdo
no Pavilhdo 9 da Casa de Detencdo e que, portanto, ndao houve massacre. Com efeito, o

que desejo explicitar é que o proprio discurso igualitarista (a igualdade perante a lei)
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dessas entidades de direitos humanos foi incapaz de produzir uma igualdade de
expressao politica. Nesse quarto de século que nos distancia do Massacre do Carandiru,
0s presos continuaram a ser objetos de politicas que lhes sdo externas, sejam elas
motivadas por razdes punitivistas, sejam elas motivadas por razoes humanistas.
Todavia, se ndo puderam expressar seus pensamentos pelos canais humanistas
ou através do jogo democratico, isso ndo significa que permaneceram pacientes de
politicas externas. Do Massacre do Carandiru e das barbaries vigentes nas unidades
prisionais da época, surgiu um coletivo politico chamado Primeiro Comando da Capital

(PCC)¥, cujo item 13 de seu estatuto de fundagdo dizia o seguinte:

Temos de permanecer unidos e organizados para evitarmos que ocorra
novamente um massacre semelhante ou pior ao ocorrido na Casa de Detencao
em 2 de outubro de 1992, onde 111 presos foram covardemente assassinados,
massacre esse que jamais sera esquecido na consciéncia da sociedade
brasileira. Porque nés do Comando vamos sacudir o sistema e fazer essas
autoridades mudarem a politica carceraria, desumana, cheia de injusticas,
opressdo, tortura e massacres nas prisoes (cf. Jozino, 2005: 37).

O item 14 desse estatuto se voltava contra o tratamento dispensado aos presos

reunidos no Anexo da Casa de Custodia de Taubaté, onde surgiu o PCC:

A prioridade do Comando no momento é pressionar o governador do estado a
desativar aquele Campo de Concentracdo, 'anexo' a Casa de Custdédia e
Tratamento de Taubaté, de onde surgiu a semente e as raizes do Comando no
meio de tantas lutas inglérias e tantos sofrimentos atrozes (id. ibid.).

Em claro desacordo a Lei de Execucdo Penal (Lei n° 7.210, de 11 de julho de
1984), essa unidade, segundo alguns pesquisadores do NEV, “representava o que de

mais arbitrario havia no sistema carcerério paulista” (Alvarez, Salla e Dias: 2013: 73). E

89 As pesquisas de Biondi (2010 e 2014) sdo referéncias incontornaveis para compreender a efetuagdo
da politica desse coletivo prisional.
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importante notar que essa unidade de “seguranca maxima” foi construida pela gestdo
democratico-humanista de Franco Montoro e de seu secretario de Justica, José Carlos
Dias, com o objetivo de “receber, em regime fechado, presos condenados do sexo
masculino, de alta periculosidade, ou que venham revelando inadaptagdo ao trabalho
reeducativo nos estabelecimentos em que se encontram” (Decreto n° 23.571, de 17 de
junho de 1985). A mesma gestdo que esses autores definem em contraste aos governos
de Quércia e Fleury, responsaveis por “uma verdadeira guinada conservadora na area da
seguranca publica paulista, com reversdo de praticamente todas as experiéncias de
abertura dentro do sistema prisional formuladas no inicio da gestao Montoro” (Alvarez,
Salla & Dias: 2013: 73).

Desse contraste, talvez possamos extrair uma conclusdo ousada: o debate entre
politicas de seguranca ptiblica humanistas e conservadoras tem servido para silenciar o
pensamento dos prisioneiros. Nas duas pontas do debate, acaba-se reivindicando o
aperfeicoamento carcerario (no mais das vezes, acompanhado da retérica da expansao
das vagas prisionais), seja para tratar os presos com humanidade, seja para trata-los com
mais rigor. E nenhuma palavra dos presos, expressa a partir de questdes que eles
proprios consideram importantes, é levada em consideracdo. Mas afinal, seria o caso de
aderirmos ao pensamento do PCC (se é que se pode dizer assim, no singular), tomando-
0 como um programa ou um projeto com o qual se possa desenhar politicas para o
futuro? Nao é ele, também, o responsavel pela proliferacao de outras tantas violéncias
carcerarias atestadas, por exemplo, pelo estatuto de fundagcdo de outro coletivo de
presos, o Comando Revolucionario Brasileiro da Criminalidade (CRBC)? Sua

existéncia, no sentido forte da palavra, nao esta fundada, ponto a ponto, na efetuacao do
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crime, na quebra do contrato social?

Nao acho que essas questdes sejam desprovidas de sentido. Nem acho que esse
problema deva ser reduzido a alternativa entre aderir ou ndo ao ponto de vista do PCC
ou de outros coletivos prisionais. A questdo é inteiramente outra: o que nos impede de
tirar consequéncias do fato de que os presos ndo apenas sofrem os efeitos (pretendidos
ou ndo) carcerarios, mas também os pensam? O que nos impede de tomar as palavras
dos presos — e ndo apenas de um coletivo ou outro — como indices translicidos das
injusticas que estruturam o sistema penal? O que nos impede de nos juntarmos a eles
para pensar — simplesmente pensar —, ato a partir do qual ndo é necessario que resulte
um desenho politico futuro, mas talvez uma transformacgao do presente que nos retine?
Os militantes da velha CTYV, repetindo palavras proferidas por Gilles Deleuze durante
célebre conversa travada com Michel Foucault (Foucault & Deleuze, 1994), tinham
razdo quando afirmavam que “a menor, a mais modesta reivindicacdo dos prisioneiros
basta para esvaziar qualquer reforma” (Comissdao Teotonio Vilela, 1986: 15).

Se essa divisa tedrico-politica desapareceu do horizonte de militdncia da CTV,
ela serviu de inspiracdo para o seminal trabalho do antrop6logo Antonio Rafael Barbosa
(1998), responsavel por um verdadeiro corte epistemolégico nos estudos sobre
criminalidade ao considerar as formulagdes de traficantes a respeito das relacées que
dao consisténcia aos seus modos de vida. Barbosa levou as ultimas consequéncias o que
Deleuze, nessa mesma célebre conversa, afirmou a respeito de Foucault: que ele “foi o
primeiro a nos ensinar algo fundamental, tanto em seus livros quanto no dominio
pratico: a indignidade de falar pelos outros” (Foucault & Deleuze, 1994: 309). A chave

do corte epistemoldgico promovido por Barbosa, portanto, ndo foi meramente de ordem
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tedrica. Diz respeito a maneira como procedeu em sua pesquisa ao entrar em relagcdo
com seus interlocutores: “[f]oi a entrada no campo que permitiu encerrar minha adesao
ao oportuno e iniciar-me no inoportuno” (Barbosa, 1998: 12). Esse deslocamento,
desdobrado em outros trabalhos (Barbosa, 2001, 2005, 2006 e 2013), abriu caminho
para outras(os) pesquisadoras(es) que tém se esforcado para enfatizar a poténcia
analitica e politica das pessoas que sofrem os investimentos do sistema penal (Biondi,
2010 e 2014; Hirata, 2010; Malvasi, 2012; Grillo, 2013; Ferraz de Lima, 2015; Boldrin,
2014%).

Pesquisadores do NEV, por outro lado, tém se esforcado para ressaltar a
“colonizacdo da criminalidade urbana pelo crime organizado” (Adorno, 1996: 36; cf.,
também, Adorno, 1998), o carater violento da “criminalidade organizada” (Adorno &
Salla, 2007), o “monopdlio da violéncia” alcangado pelo PCC (Dias, 2011), a diferenca
entre “formas legitimas de acdo coletiva dos presos” e “comportamentos ilegais e
violentos” (Alvarez, Salla & Dias, 2013: 63), situados “aquém do horizonte
democratico” (id. ibid.: 77). Criticos das violéncias institucionais perpetradas pelos
agentes da seguranca publica, os pesquisadores desse nicleo ndo concedem positividade
politica aos protestos violentos dos comandos prisionais. Nao podem se encantar pela
politica dos presos, pois sdao frutos do desencanto com as classes populares, que
remonta a cisdo entre Cebrap e Cedec (cf. Capitulo 3). O horizonte de suas apostas e
reivindicacdes permanece sendo a reforma e o aprimoramento institucional. J& nos
primeiros anos de formagao desse nticleo, Sérgio Adorno havia fixado a divisa teorico-

politica que balizaria a relacdo de seu grupo com os presos: “[c]Jomo democratizar a

90 Guilherme Ramos Boldrin estd em vias de concluir uma pesquisa de mestrado, sob orientacdo de
Jorge Luiz Mattar Villela, que positiva as a¢des das “monas” em suas relagcdes com os “ladrdes”, com
o0 “crime” e, também, com as institui¢cdes prisionais “masculinas” onde cumprem pena.
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'sociedade de cativos' constitui hoje o mais sério desafio a imaginacdo politica
brasileira” (Adorno, 1991: 76).

No que diz respeito a esta tese, penso que ja é tempo de nos livrarmos do desafio
de democratizar os presos ou, o que dd no mesmo, torna-los cidaddos. Talvez sejam
eles, alcados a posicdo de companheiros de pensamento, que podem nos ajudar a livrar a
democracia e os direitos humanos de suas prisdes conceituais. Neste sentido, seria o
caso de deixarmos de estuda-los, de toma-los como objeto. Pois talvez sejam um dos
mais poderosos “desvios etnograficos” (Goldman, 2006: 37) com os quais podemos
estudar a nés mesmos, quer dizer, as relaces que nos constituem. Assim como 0s
pensamentos de Evaristo de Morais Filho, Heleno Fragoso, Augusto Thompson, Manoel
Pedro Pimentel, Roberto Lyra Filho, Juarez Cirino dos Santos e Virgilio Donnici nos
ajudam a entender o que foi apagado no exato instante em que a criminalidade urbana
emergiu como problema de governo (cf. Capitulo 1); assim como o pensamento de Eda
Goes nos ajuda a suspeitar do carater democrdtico e humanista do governo Montoro (cf.
Capitulo 2); assim como os pensamentos de Lucio Kowarick, Clara Ant, Ruben George
Oliven, Michel Misse e Dilson Motta nos ajudam a compreender de que modo a
Sociologia da Violéncia operou a separacdo cientifica entre a producdo da
marginalidade e a producdo da criminalidade (cf. Capitulo 3); também os pensamentos
dos presos podem nos ajudar a compreender o que nos tornamos.

Feitos esses apontamentos, espero ter tornado clara a maneira como esta tese
pode se manter proxima as entidades de direitos humanos que, ante o Massacre do
Carandiru, assumiram a tarefa de denunciar o Estado brasileiro e, ao mesmo tempo,

delas se distanciar por conta do siléncio imposto, direta ou indiretamente, aos

253



sobreviventes desse massacre e de outros tantos que constituem a intoleravel histéria
das prisoes paulistas. Mas também por causa de sua razdo reformista, baseada na
esperanca de que o aperfeicoamento e a expansdao do sistema penitencidrio podem
propiciar um tratamento mais humano aos prisioneiros.

Agora passarei a explicitar a maneira como os governos FHC e Covas levaram
adiante essa tarefa reformista, o que resultou na expansao sem precedentes do sistema
penitencidrio brasileiro e, em particular, paulista, responsavel, quantitativa e
qualitativamente, por boa parte desse incremento. Conforme ja anunciei, o NEV
participou ativamente desse processo. Veremos, também, de que maneira essa expansao
ndo foi suficiente para suprir o deficit de vagas prisionais. A guerra ao narcotrdfico e ao
crime organizado, o mesmo reproduzido no discurso do NEV, mostrou a quem pdde ver
que a expansdo do sistema serviu, mais propriamente, a expansdo da populacdo

aprisionada.

4.3. Governo FHC: federalizacdao dos direitos humanos e da

expansao carceraria

No mesmo dia em que ocorria 0 Massacre do Carandiru em Sdo Paulo, Itamar
Franco assumia, interinamente, a Presidéncia do Brasil, em virtude do processo de
impeachment instaurado contra Fernando Collor de Mello, afastado do cargo desde 29
de setembro apds votacao ocorrida na Camara dos Deputados. Escolhido por Itamar
para assumir o Ministério das Relacdes Exteriores, Fernando Henrique Cardoso (FHC)

foi quem iniciou as tratativas a respeito do massacre na Casa de Detencdo com a
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Comissao Interamericana de Direitos Humanos (2000: sem paginagao).

Um ano e meio depois, FHC ja se encontrava em campanha como candidato a
Presidéncia da Republica, durante as eleicdes de 1994. Sua proposta de governo
mostrou que ele manteve os compromissos assumidos perante a CIDH na época em que
estava a frente do Itamaraty: “[a] defesa permanente da seguranca publica é, também,
um desafio para todas as forcas politicas empenhadas na pratica e aperfeicoamento da
democracia” (Cardoso, 1994: 160). A matriz cebrapiana de reforma institucional
fornecia o tom e o sentido do governo que era proposto: “[d]izer que a criminalidade é
filha da miséria e das injusticas sociais é uma meia-verdade. A outra metade do
problema é que os bragos do poder publico para a aplicacdo da lei estdo quebrados,
como quase toda a maquina do Estado brasileiro” (: 160). Nesse sentido, sua proposta
falava sobre os deficits policial (: 160-161), judiciario (: 161) e penitenciario (id. ibid.).
Sobre esse ultimo, ela fazia o seguinte balanco: “os presidios superlotados funcionam
como escolas de pds-graduacdo do crime para pobres, que representam 95% dos presos
(: 161)”. E mais: “[qluase metade dos presos cumpre pena irregularmente em cadeias
publicas também abarrotadas. E mais de trezentos mil mandados de prisdo deixam de
ser cumpridos por falta de vaga nos presidios™” (: 160).

A proposta ainda dizia que a “retomada sustentada do crescimento econémico e
a distribuicdo de renda — nossos objetivos maiores — sdo condi¢des necessarias, mas nao
suficientes para reverter a escalada da violéncia” (Cardoso, 1994: 161-162). E
explicava: “ndo se trata de escolher entre Estado-policia e o Estado de bem-estar-

social”, ja que “ndo ha democracia sem obediéncia a lei que, em ultima anélise, depende

91 Cf. nota de rodapé n° 25. Esse discurso é em tudo aparentado ao que os juristas de Pernambuco,
durante a Primeira Republica, mobilizavam no combate ao banditismo rural (Villela, 2011).
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do poder coercitivo do Estado” (: 162)%.

E notéavel a maneira como essa proposta assumia, a contrapelo do que fizeram os
presidentes anteriores, a partilha da responsabilidade pela seguranga ptblica com os
governos estaduais, conforme o que fora preconizado pela Constituicdo Federal de 1988
(art. 144). Essa promessa de federalizacao (de fato, e ndo s6 de direito) do problema da
seguranca publica era feito mediante o reconhecimento dos “sinais de impoténcia das
autoridades [estaduais] competentes, em alguns pontos do pais” (Cardoso, 1994: 162).
Nessa direcdo, a proposta de governo de FHC assentia aos pedidos de “parte da
populacdo” para que as Forcas Armadas fossem mobilizadas “no combate ao crime” (id.
ibid.), dando claro indicio do fundamento militar e ostensivo implicado a sua concepgao
democrdtica de seguranca publica. A proposta condicionava esse recurso a “situacoes
realmente excepcionais e transitoriamente, nunca para substituir, permanentemente as
forcas policiais” (id. ibid.). Todavia, afirmava: o “futuro Presidente da Reptblica ndo
hesitara” em usar as Forcas Armadas “para esse tipo de missdao” (id. ibid.). Afinal, dizia
a proposta, a “funcdo primeira das Forcas Armadas é — e deve continuar sendo — garantir
a soberania nacional, que significa, em ultima instancia, a seguranca do cidadao” (:
162). Além disso, reforcava a proposta, a “melhoria [...] nas areas de justica e
seguranca publica” é um “trabalho a ser desenvolvido sem concessdes a truculéncia,
mas com firmeza, levando em conta que a seguranca é um direito fundamental do
cidadao” (: 162-163).

Recusando a alternativa entre Estado-policia e Estado de bem-estar-social,

92 Em um balan¢o do primeiro mandado de FHC, Adorno (1999) endossou seu programa de governo,
afirmando que ele “teve por objetivo principal a retomada do controle da criminalidade mediante
rigoroso cumprimento da lei” (: 130). O autor ainda elogia esse programa afirmando que ele “insistia
em lei e ordem” (id. ibid.).
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aproximando o sentido de democracia a exigéncia de poder coercitivo estatal;
positivando uma politica de seguranca firme, porém nao truculenta e, enfim; colocando
o problema da seguranca publica entre a soberania nacional (dever do Estado) e a
cidadania (direito do cidadao); esse programa de governo, além de propor a ampliacdao
do judiciario (: 164-165) e da policia (: 166-167), apresentava seis acOes a serem
desenvolvidas na area penitenciaria: 1) “[c]onstrucdo de penitenciarias federais para os
detentos condenados pela Justica Federal”; 2) “[a]poio aos estados, através do Fundo
Penitencidrio Nacional — Funpen®, para a construgdo, reforma, ampliacio e
reequipamento das penitencidrias e estabelecimentos prisionais”, mas também “para o
treinamento dos agentes e funciondrios penitenciarios”; 3) “[i]ncentivo aos programas
de formacao educacional e cultural do preso, com énfase no trabalho como um dever e
um direito, de apoio a sua reinsercao social e de assisténcia as vitimas de crimes e aos
dependentes do preso ou internado”; 4) [iJmplementacdo dos dispositivos do Codigo de
Execucdes Penais referentes aos regimes de prisdo semi-aberto e aberto (prisao-
albergue), com apoio para a construgdo dos estabelecimentos adequados, bem como das
penas alternativas”, em especial “as de prestacdo de servicos a comunidade”; 5)
[1]egislacdo mais rigorosa no que se refere ao livramento condicional e a transferéncia
do regime de prisdo fechado para o semi-aberto, com ampliacio dos prazos de
cumprimento de pena requeridos para a obtencdo desses beneficios”, e, enfim; 6)
“[c]aptacdo de recursos externos para a melhoria do sistema penitencidrio, que sera
facilitada pela inclusdao do Brasil no Comité Permanente da ONU sobre Prevenc¢do do
Crime e Tratamento do Delinquente”, obtida por Fernando Henrique a época em que

fora Ministro das Relag6es Exteriores do governo Itamar (: 165-166).

93 O FUNPEN foi instituido por meio da Lei Complementar n° 79, de 07 de janeiro de 1994.
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Vitorioso nas eleicdes, FHC iniciou seu mandato presidencial afirmando que,
com a aproximacao “do século XXI”, a “luta pela liberdade e pela democracia” passava
a ter um nome especifico: “chama-se Direitos Humanos” (Presidéncia da Republica,
1995: 8). Se tomarmos a sério essa afirmacao, os direitos humanos passou a constituir o
ponto axial do sentido de democracia que esse governo investia. Contudo, ha pouco,
comentando a sua proposta de governo, afirmei que a concepcdo democratica de
seguranca publica que ela encaminhava era marcada por um fundamento militar e
ostensivo. Haveria, nisso, considerando o reptdio que outrora as entidades de direitos
humanos dirigiam a concepcdo militarizada de seguranca publica, uma contradicdo
entre termos? Estaria o governo FHC construindo mais uma das célebres versdes do
dualismo politico brasileiro, calcado numa concepcdo de democracia que opera
militarmente com os problemas da seguranca publica e humanisticamente com os
problemas de cidadania? Veremos que ndo. Direitos humanos e seguranca publica,
como procurarei mostrar, passaram a constituir — e a reforcarem-se, reciprocamente — o
mesmo plano de efetuagdo politica. Ele e ela sdo as duas faces de uma mesma razdo de
governo.

Seguindo a conclusdao da Conferéncia Mundial dos Direitos Humanos, realizada
em Viena, em 1993, que recomendava “aos paises presentes que elaborassem programas
nacionais com o propésito de integrar a promocao e protecao dos direitos humanos
como programa de governo” (Adorno, 1999: 143), FHC, ja no primeiro ano de seu
mandato, deu inicio a constru¢do do Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH),
o primeiro do género na histéria brasileira. Construido por meio de “consultas amplas —

em Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Recife, Natal e Belém, entre outubro de
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1995 a maio de 1996 — a ONGs, movimentos sociais, entidades representativas de
organizagOes profissionais, centros de pesquisa”, realizadas “mediante seminarios e
acolhimento de propostas [...] coordenado pelo Nicleo de Estudos da Violéncia da USP
— NEV/USP” (id. ibid.), o PNDH foi oficialmente instituido por meio do Decreto n°
1.904, de 13 de maio de 1996.

Dentre as propostas de acdes governamentais previstas no PNDH (Presidéncia
da Reptblica, 1996b), uma parte dizia respeito as penas privativas de liberdade.
Melhoria tecnolégica, promoc¢do de penas alternativas, aprimoramento da progressao
penal, formacdo de pessoal e tratamento digno a prisioneiros e familiares constavam na
lista de medidas propostas. Todavia, nesse rol de recomendagdes explicitava-se,
também, a politica expansionista de construcao de prisdes que estava em vias de ser
posta em operacdo. Outrora presa as promessas conservadoras e as propostas de
seguranca publica durante as campanhas eleitorais, a expansdao do parque carcerario
brasileiro passou, desde entdo, a fazer parte do desenho insuspeito das politicas de
direitos humanos.

O PNDH previa, no que diz respeito ao problema penitenciario, a realizacao de
oito acOes governamentais “a curto prazo”: 1) “[r]eativar e difundir nos Estados o
sistema de informatica penitenciaria - INFORPEN, de forma a agilizar processos e
julgamentos e evitar excessos no cumprimento de pena”; 2) “[a]poiar programas de
emergéncia para corrigir as condi¢des inadequadas das prisdes, criar novos
estabelecimentos e aumentar o nimero de vagas no pais, em parceria com os Estados,
utilizando-se recursos do Fundo Penitenciario Nacional — FUNPEN”; 3) “[e]stimular a

aplicacdo dos dispositivos da Lei de Execucdes Penais referentes a regimes de prisao

259



semi-aberto e aberto”; 4) “[i]ncentivar a implementacdo de Conselhos Comunitarios,
conforme determina a Lei de Execucdes Penais, em todas as regides, para auxiliar,
monitorar e fiscalizar os procedimentos ditados pela Justica criminal”; 5) “[p]Jromover a
discussdo [...] sobre a necessidade de se repensar as formas de punicdo ao cidadao
infrator, incentivando o Poder Judiciario a utilizar as penas alternativas contidas nas leis
vigentes com vistas a minimizar a crise do sistema penitenciario”; 6) “[plropor
legislagdo para introduzir penas alternativas a prisao para os crimes ndo violentos; 7)
“[e]stimular a criacdo de cursos de formacdo de agentes penitenciarios” e, finalmente;
8) “[pJropor normatizacdo dos procedimentos de revista aos visitantes de
estabelecimentos prisionais, com o objetivo de coibir quaisquer agdes que atentem
contra dignidade e os direitos humanos dessas pessoas” (Presidéncia da Republica,
1996b: 22).

Quanto as acoes de “médio prazo”, o programa previa seis medidas
governamentais: 1) “[i]ncentivar a agilizacdo dos procedimentos judiciais, a fim de
reduzir o numero de detidos a espera de julgamento”; 2) “[p]Jromover programas de
educacdo, treinamento profissional e trabalho para facilitar a reeducagado e recuperagao
do preso”; 3) “[d]esenvolver programas de assisténcia integral a saide do preso e de sua
familia; 4) “[p]roporcionar incentivos fiscais, crediticios e outros as empresas que
empreguem egressos do sistema penitenciario”; 5) “[r]ealizar levantamento
epidemioldgico da populacdo carceraria brasileira” e, enfim; 6) “[i]lncrementar a
descentralizacdo dos estabelecimentos penais, com a construcao de presidios de
pequeno porte que facilitem a execugdo da pena proximo aos familiares dos presos”

(Presidéncia da Reptblica, 1996b: 22-23).
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Uma tnica meta era definida para “longo prazo”: “[iJncrementar a desativagao
da Casa de Detencdo de Sdo Paulo (Carandiru), e de outros estabelecimentos
penitenciarios que contrariem as normas minimas penitencidrias internacionais”
(Presidéncia da Republica, 1996b: 23).

Essa tltima meta, a Unica que singulariza um nome, indica a proveniéncia da
preocupacdo nacional com o problema carcerario (o Massacre do Carandiru) e o lugar
onde a maior parte dos recursos seriam empenhados (Sdo Paulo). O relatério que a
Anistia Internacional (1993) havia publicado, trés anos antes, em reagdo ao Massacre do
Carandiru, apontava que “a populagdo carceraria brasileira” era composta por “120.000
pessoas, das quais 51.500” se encontravam “em Sdo Paulo, onde cerca de 31.000”
estavam “detidas em estabelecimentos penitenciarios e 20.000 distribuidas entre
delegacias e prisoes publicas” (: 6). Considerando as informacdes que o entdo secretario
de Justica e Cidadania de Sdo Paulo havia fornecido para essa comissdo, existiam,
ainda, “128.166 mandados de prisdo aguardando cumprimento em Sao Paulo” (id.
ibid.).

Isso significa que o sistema penitenciario paulista, para atender as
recomendacdes internacionais, deveria se expandir para abrigar ndo apenas as 31.000
pessoas que viviam em unidades superlotadas, mas também as 20.000 pessoas presas
sob a custddia das policias (nas cadeias publicas e nos xadrezes dos distritos policiais),
fora os quase 130.000 mandados de prisdo a serem cumpridos.

Em 1997, um relatério da Comissao Interamericana de Direitos Humanos (1997)
informava que a populacdo carcerdria brasileira havia atingido 130.000 presos, sendo

que a capacidade do sistema prisional era estimada oficialmente em 51.639 vagas. O

261



deficit era da ordem de 80 mil vagas. A recomendacdo era clara: pelo menos 150 novas
prisdes teriam que ser construidas®. Todavia, a situagdo se agravava ao considerar os
345.000 mandados de prisdo ndo cumpridos pelas autoridades policiais brasileiras (id.
ibid.: sem paginacao).

Para atender as exigéncias das entidades de direitos humanos que haviam se
reunido em torno do Massacre do Carandiru e das agéncias internacionais que detinham
o monopolio de definicao do sentido e das diretrizes dos direitos humanos, o governo
FHC criou a Secretaria Nacional de Direitos Humanos, por meio do Decreto n° 2.193 de
7 de abril de 1997, escolhendo José Gregori, velho membro da Comissao Justica e Paz
da Arquidiocese de Sdo Paulo e da Comissdo Teotonio Vilela, para a sua diregdo.
Enquanto isso, o governador de Sdo Paulo, Mario Covas, saiu a frente dos demais
estados e instituiu o Programa Estadual de Direitos Humanos (Governo do Estado de
Sdo Paulo, 1997b) por meio do Decreto Estadual n° 42.209, de 15 de setembro de 1997.
Esse programa de governo, cuja versao preliminar também foi elaborada pelo NEV,
fixava 27 agdes governamentais que diziam respeito ao sistema prisional e a
ressocializacdo dos apenados, dentre as quais, trés evidenciavam a alinea or¢amentaria
para a qual seria direcionada a maior fracdo dos recursos liberados pela federacao:
“[c]Jonstruir novas unidades para o regime semi-aberto, incentivando o cumprimento de
penas nesse sistema e no regime aberto, nos termos da Lei de Execucao Penal” (agdo
152); “[a]dotar providéncias que permitam a desativagdo do complexo do Carandiru,

vinculando os recursos obtidos com a negociacdo da area a constru¢do de novas

94 “The capacity of Brazil's prison system is officially estimated at 51,639. In other words, out of a
universe of 130,000 inmates, there is a shortfall of about 75,000, or close to 2.5 prisoners for each
place. According to these official figures, at least 150 new prisons will have to be built to offset that
shortfall” (Comissdo Interamericana de Direitos Humanos, 1997: sem paginacao).
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unidades prisionais, nos termos das regras minimas fixadas pela ONU” (agdo 167) e;
“[c]riar condigdes para a absorcdo pelo sistema penitenciario dos presos condenados e
recolhidos nos distritos policiais e cadeias publicas do Estado” (acdo 168).

A Comissdo Interamericana de Direitos Humanos (1997) foi informada de que o
governo federal e o estado de Sdo Paulo haviam estabelecido um acordo para desativar a
Casa de Detencao de Sao Paulo. Nessa notificacdo, o governo federal se comprometia a
entregar 9 unidades prisionais em pouco tempo e outras 25 numa segunda fase, cada
uma com capacidade para abrigar 600 pessoas, conforme as recomendacées
internacionais®. Para se ter uma ideia do que significam esses compromissos, Montoro
iniciou seu governo com 14 unidades administradas pela Coordenadoria dos
Estabelecimentos Penitenciarios do Estado (COESPE) e com um movimento médio
anual de 9.972 presos nessas unidades. Construiu outras 7, de modo que Quércia iniciou
seu mandato com 21 unidades (movimento médio anual de 14.988 presos). Acrescendo
mais 16 unidades ao sistema penitenciario paulista, Quércia concluiu seu mandato com
37 unidades (movimento médio anual de 23.516 presos). Por sua vez, Fleury construiu
mais 6 unidades, totalizando 43 unidades (movimento médio anual de 32.018 presos) no
momento em que passou o bastdao para Covas, seu sucessor (Sala, 2007: 77-79). A
considerarmos o calendario de unidades inauguradas da Secretaria da Administracao
Penitencidria, Covas entregou 1 unidade em 1996, 1 em 1997, 15 em 1998, 3 em 1999 e
11 em 2000. Nada menos que 31 unidades prisionais inauguradas durante os seis anos

em que esteve a frente do governo de Sdao Paulo. Contudo, o projeto de desativacao da

95 “In the case of Carandiru, the Government informed the Commission about the agreement between
the federal government and the state of Sao Paulo to decommission the Carandiru Penitentiary
Complex. Nine new prisons will be built within a short time; six will be medium security units and
one will be a detention center for prisoners who have not received their final sentence (each unit will
have a capacity of 600 prisoners). The second phase of the plan calls for building 25 more prisons,
each holding 600 persons” (Comissdo Interamericana de Direitos Humanos, 1997: sem pagina).
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Casa de Detencdo ainda permanecia no papel, “sob alegacdo de que a criminalidade era
crescente” (Salla, 2007: 82).

No ano 2000, FHC langou o Plano Nacional de Seguranca Publica (PNSP) e, no
ano seguinte, instituiu o Fundo Nacional de Seguranca Ptiblica (FNSP) por meio Lei n°
10.201, de 14 de fevereiro de 2001. O PNSP (Presidéncia da Republica, 2000)
apresentava dois compromissos que ajudam a entender a continuidade da politica de
expansdo penitenciaria. O Compromisso n° 1 assumia o “Combate ao narcotrafico e ao

crime organizado”®.

Estruturado em 17 agles, a maior parte relacionada ao
aperfeicoamento e expansao das forcas policiais, ele previa a “criacdo do sistema
prisional federal” (15% acdo). Ja o Compromisso n° 13, dedicado ao “Aperfeicoamento
do Sistema Penitenciario”, embora propusesse investimentos na aplicacdo de penas
alternativas, cravava a necessidade de criar 25 mil vagas no sistema penitenciario.

A considerarmos as palavras qualificadas de um pesquisador do NEV, o PNSP
promoveu um enorme incremento nos recursos do Fundo Penitenciario Nacional
(FUNPEN). Salla (2003: 431) afirma, com base em dados obtidos junto ao
Departamento Penitenciario Nacional (DEPEN), do Ministério da Justica, que em 1995

os recursos do FUNPEN representavam pouco mais de R$ 10 milhdes. Em 1998, o

montante chegou a R$ 135 milhoes. Caiu para R$ 104 milhdes em 2000. E atingiu a

96 Poucos anos antes, Adorno (1996) elegia a “inadequacdo dos controles sociais tradicionais e
convencionais a 'sociedade de risco™ (: 37) como problema fundamental para a emergéncia do crime
organizado. Apontando a incapacidade da justica penal, frente ao narcotrdfico, de caracterizar com
exatiddo a “materialidade do delito e a responsabilidade individual” (: 35), o autor defendia a
necessidade de “repensar o estatuto do controle social na contemporaneidade” (id. ibid.). A sequéncia
de seu argumento explicitava uma imagistica da lei e do controle social de fundo durkheimiano: “...]
nunca é demais lembrar, em A Educa¢do Moral, Durkheim defende a tese de que somente a
submissdo a regra exterior, impessoal e abstrata é capaz de conter as 'forcas rebeldes' que habitam o
individuo, contendo portando [sic] os apetites imoderados e o individualismo exacerbado. Essa luta
de si para consigo traduz-se em educacdo moral cujos principios fundantes sdo: disciplina, adesdo a
um grupo social e autonomia da vontade. Preenchidos esses requisitos, a sociedade pode funcionar
em sua regularidade. Ora, a moralidade na sociedade contemporanea parece justamente caminhar em
sentido oposto” (Adorno, 1996: 38; cf., também, Adorno: 1998: 39-40).
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excepcional cifra de R$ 258 milhdes em 2001.

Com a morte de Covas, em 6 de marco de 2001, o vice-governador, Geraldo
Alckmin, assumiu o governo de Sdo Paulo. Com 74 unidades superlotadas (60 mil
presos) e mais de 32 mil presos sob a custodia da Secretaria de Seguranga Publica (cf.
Salla, 2007: 83), sem contar os mandados de prisdo ndo cumpridos pelas autoridades
policiais, o0 novo governador deu continuidade a politica de expansdo das vagas
penitenciarias e, finalmente, conseguiu desativar o Carandiru em dezembro de 2002.
Para isso, inaugurou mais 15 unidades prisionais em 2001 e outras 23 em 2002,
concluindo o mandato iniciado por Covas com um parque carcerario formado por 112
unidades, uma populacdo penitencidria composta por 82.839 pessoas e outras 26.502
custodiadas nas cadeias da Secretaria de Seguranca Ptblica (Salla, 2007: 83). A politica
humanitdria de desativacdo do Carandiru exibia seu preco: 109.341 pessoas
aprisionadas em condigdes de superlotacao.

Um preco de liquidacao, se considerarmos o posicionamento do ex-secretario
nacional dos Direitos Humanos (1997-2000) e ex-ministro da Justica (2000-2001), José
Gregori, a proposito da “realidade do pais aos 60 anos da Declaracio Universal”
(Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidéncia da Republica, 2008: 23).
Avaliando os esfor¢os de FHC e de Covas para atender as recomendagdes da Comissao
Interamericana de Direitos Humanos, ele afirma que o Carandiru havia se tornado o
“[...] simbolo sangrento de uma politica ndo prisional e ndo reabilitadora, apenas
castigadora” (id. ibid.). Essa convicgdo, expressa retrospectivamente, ajuda a entender a
continuidade da politica penitenciaria expansionista, mesmo apds o cumprimento da

obsessiva meta de desativacdao — por meio de espetacular implosdao — do Carandiru
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(seriam os muros da Casa de Detencdo a causa de todo o nosso mal penitenciario?).

Pois seis meses antes de sua implosdo, foi instituido o II Programa Nacional de
Direitos Humanos (Secretaria de Estado dos Direitos Humanos, 2002), através do
Decreto n° 4.229, de 13 de maio de 2002. Escolhido por FHC para assumir a Secretaria
Nacional de Direitos Humanos em 2001, cargo no qual permaneceu até 2003, Paulo
Sérgio Pinheiro foi o relator desse programa, assim como havia sido da primeira versao
do PNDH (Presidéncia da Republica, 1996b). As propostas de agdes governamentais
relativas ao sistema penitenciario contidas no II PNDH levam a crer que, com quase
dois mandatos presidenciais completos, embora a expansdo carceraria ja tivesse
explicitado seus sinais mais alarmantes, a racionalidade politica dirigida a solucao desse
problema ainda era exatamente a mesma. Enquanto a acdo 82 indicava a necessidade de
“[a]poiar programas de emergéncia para corrigir as condicdes inadequadas dos
estabelecimentos prisionais existentes, assim como para a construcdio de novos
estabelecimentos, federais e estaduais, com a utilizacdo de recursos do FUNPEN”, a
acdo 95, por sua vez, indicava a necessidade de “[a]poiar a desativacdo de
estabelecimentos penitenciarios que contrariem as normas minimas penitenciarias
internacionais, a exemplo da Casa de Detencdo de Sdao Paulo — Carandiru” (Secretaria
de Estado dos Direitos Humanos, 2002: sem paginagao).

Valendo-se dos extraordinarios recursos do FUNPEN, Alckmin, eleito
governador de Sao Paulo (2003-2006), construiu mais 9 unidades prisionais em 2003,
10 em 2004, 13 em 2005 e 5 em 2006”. Embora ja sem o impeto que governou a

administracdo penitenciaria entre 1995-2005, a expansdo carcerdria paulista continuou

97 Clatdio Lembo, vice-governador, assumiu o governo em 31 de marcgo de 2006 e concluiu o mandato,
uma vez que Alckmin havia renunciado para concorrer as elei¢oes presidenciais.
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mostrando seu félego humanista ano a ano: José Serra (2007-2010) construiu 4
unidades em 2008, 2 em 2009 e 3 em 2010%; de volta ao comando do Palacio dos
Bandeirantes para mais um mandato (2011-2014), Alckmin inaugurou 2 unidades em
2011, 3 em 2012, 6 em 2013 e 3 em 2014; reeleito (2015-atual), ja entregou mais 2
unidades em 2015, 3 em 2016 e 1 até fevereiro de 2017. O sistema penitenciario
paulista conta, atualmente, com 167 unidades prisionais (43 Centros de Detencdo
Proviséria, 83 Penitencidrias, 1 unidade de Regime Disciplinar Diferenciado, 15
Centros de Progressdao Penitenciaria, 22 Centros de Ressocializacdo e 3 hospitais). Se
considerarmos todos os tipos de estabelecimentos carcerarios (entdo entram na conta as
cadeias publicas e as cadeias dos distritos policiais administradas pela Secretaria de
Seguranca Publica), esse nimero sobe para 279 unidades que disponibilizam 137.207
vagas e, no entanto, custodiam 242.109 presos. Ha um deficit de 104.902 vagas!®* E a
solucdo? Outras 16 unidades estdo em construcao.

E um tanto facil, quanto anacrbnico, afirmar, agora, que essa historia de
expansdo carceraria respondeu a propoésitos punitivistas. Ao contrario, essa intoleravel
situacdao em que nos encontramos foi constituida pelas melhores razdes democraticas e
humanistas. Foi a busca para atender as exigéncias por melhores condi¢bes carcerdrias,
governo apos governo, que consolidou esse estado de coisas. As politicas de direitos

humanos (PNDH e II PNDH) e as politicas de segurancga ptiblica (PNSP), acopladas

98 Esse mandato foi concluido pelo vice-governador, Alberto Goldman, apés o titular também renunciar
para concorrer as elei¢Oes presidenciais.

99 Dados obtidos em fevereiro de 2017 através do Geopresidios — Cadastro Nacional de Inspecdes em
Estabelecimentos Penais (CNIEP), do Conselho Nacional de Justica. Esse banco de dados é
alimentado através do Relatério Mensal do Cadastro Nacional de InspecGes nos Estabelecimentos
Penais (CNIEP) e pode ser  acessado através do endereco eletrénico
http://www.cnj.jus.br/inspecao_penal/mapa.php. Mais uma vez é preciso dizer que ndo tomo esses
nimeros como expressdo mais objetiva do que quer que seja. Apenas como um forte indicio de que a
superlotacdo carceraria ndo pode deixar de ser confessada pelas institui¢des publicas.
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durante os dois mandatos presidenciais de FHC, estabeleceram uma poderosa conexao
entre o combate ao narcotrdfico/ crime organizado e o aperfeicoamento do sistema
penitencidrio. E isso ndo constitui um grande segredo. Adorno (2003), em artigo que
realiza um balanco do segundo governo de FHC, constata, placidamente, que era
“flagrante o desejo de articular o PNSP com as politicas de controle ao trafico de drogas
e com o II PNDH” (: 122). Essa constatacao serena se deve a relagdo organica entre o
NEV e o que ali se chama de “controle democratico da violéncia” (Adorno, 1996: 43)
ou “controle democratico da criminalidade” (id. ibid.: 165). Da minha parte, prefiro
chamar isso de expansdo securitaria democratico-humanista, que nada mais é do que a
configuracdo avancada do “triptico seguranca publica — direitos humanos -
democracia”, cujos pontos de emergéncia, conforme deslindei no Capitulo 1, se
distribuem entre o final dos anos 1970 e o inicio da década de 1980.

Antes que eu avance na direcdo das politicas de seguranca publica com
cidadania realizadas durante o governo Lula, ainda é preciso abordar uma dimensao
dessa expansdo securitdaria democratico-humanista que ndao pode ser posta, pura e

simplesmente, na conta do punitivismo.

4.4. RDD: a diferenciacao da disciplina (fim da forma-

prisao?)

No ano 2000 ocorreu uma grande rebelido no Anexo da Casa de Custddia e
Tratamento de Taubaté, a mesma que fora construida durante o governo Montoro e,

anos mais tarde, definida como um campo de concentragdo pelo estatuto do Primeiro
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Comando da Capital (PCC). O saldo dessa rebelido foi de nove mortos entre os presos,
além da destruicdo total dessa prisdao. Assim como em outras dezenas de rebelides
realizadas por esse coletivo, principalmente durante os anos Covas, a destruicdo do
Anexo (simbolo da opressdo carceraria paulista, ao lado do Massacre do Carandiru)
sinalizava a diferenca clara entre a politica estatal de expansdo carceraria e a politica
prisioneira de destruicdo das prisbes — ou melhor, quebrar cadeia, expressao que
indicava ndo apenas a destruicdo fisica das unidades prisionais, mas um modo de vida, a
constituicdo espiritual de sujeitos que colocavam a fuga como o primeiro plano de suas
existéncias.

O Anexo permaneceria em reforma por quase dois meses. Quando pronto, ja em
2001, recebeu novamente os presos que haviam sido transferidos. Porém, dez deles,
considerados lideres do PCC, foram isolados em outras penitenciarias. Em represalia a
essa medida, no dia 18 de fevereiro de 2001, presos de 29 unidades prisionais se
rebelaram simultaneamente, acontecimento inédito e sem paralelos que ficaria
conhecido como Megarrebelido. Em nova resposta, dessa vez por parte da Secretaria da
Administracdo Penitenciaria (SAP), foi instituido o Regime Disciplinar Diferenciado
(RDD) através da Resolugdo 26, de 4 de maio de 2001. Nao demorou muito para que a
Lei n° 10.792, de 1° de dezembro de 2003, viesse a luz, durante o primeiro mandato do
presidente Luiz Indcio Lula da Silva, tornando legitimo aos gestores prisionais
brasileiros utilizarem o RDD para coacdo de presos, provisorios ou condenados,
suspeitos de “envolvimento ou participacdo, a qualquer titulo, em organizacoes
criminosas, quadrilha ou bando” (cf. art. 52° inciso II). Sobre eles recairiam, desde

entdo, os confinamentos de até 360 dias (prorrogaveis) em alas especiais, em celas
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individuais (por 22 horas, diariamente), sem atividades educacionais ou profissionais e
com rigorosas restri¢oes as visitas. A disciplina diferenciada virava lei.

E necessario problematizar o sentido dessa transformacdo, processada no interior
de governos comprometidos com as diretrizes humanistas tornadas centrais desde o
Massacre do Carandiru. No que consiste exatamente essa transformacdo? A relagdo
entre prisdo e prisioneiros sempre foi, por si so, axial na constituicdo de toda a crise
carceraria moderna. Essa relacdo ndao pode ser prescindida pelos programas
penitencidrios exatamente porque é informuldvel a pergunta: como efetuar um
aprisionamento que ndo seja relacdo? Aprisionamento é um dos nomes de relacdo. Isso
ndo enseja alarmismo: essa crise sempre foi bem suportada pelas prisdes modernas. O
que elas nunca suportaram, ndo se pode confundir, ndo foi a dificuldade de executar a
reforma de seus prisioneiros, problema previsto em qualquer de seus programas, mas
sim a transmutacdo deles em “associacOes misteriosas” (Foucault, 1975: 239). Quando
os prisioneiros — inscritos, registrados, submetidos a laudos etc. — se transmutam nesse
monstro sem rosto chamado “associacdes misteriosas”, ja ndo é uma crise carceraria que
se apresenta, mas, mais precisamente, a iminéncia de uma reversdo da funcdo
estratégica majoritaria das prisoes.

Os programas penitenciarios s6 podem lidar com o par individuo/massa, seja em
funcdo de seus proclamados objetivos disciplinar-humanistas, seja em funcdo da
inconfessavel estratégia de absor¢do de uma populacdo excedente e dispensavel a nossa
economia capitalista. A politica do PCC, no entanto, recusa essa incidéncia politica
sobre os corpos de seus componentes ou relacionados, pois essa forca os reduz,

quantitativamente, a condicdo de presos, e, qualitativamente, a funcdo paciente de
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prisioneiro. Em lugar disso, o PCC multiplica aliangas, potencializa capacidades e
constitui diferentes (o que ndo quer dizer apenas muitas) relacGes entre as pessoas
aprisionadas e delas com a administragdo prisional. Ao fazé-lo, esse coletivo amplifica o
som das inauditas resisténcias dos prisioneiros, explicitando que eles jamais foram
apenas “um produto da instituicdo” (Foucault, 1975: 308). Efetuacdo politica de mao
dupla: os corpos dos prisioneiros sdo alvos de investimentos penitenciarios na mesma
medida em que o grande Corpus penitenciario é alvo de investimentos prisioneiros.
Basta notarmos que as possibilidades de predicacdo inventadas pelo PCC pdem em risco
o estatuto de preso fixado pelos regimentos administrativos. Ora, como esses
regimentos poderiam, por exemplo, lidar com a carga afetiva envolvida no atributo
irmdo, mobilizado pela politica do PCC para definir seus componentes? O desdobrar do
tempo mostrou que apenas de modo combativo, travando uma guerra. Contra as
facgbes, das quais ndo se pode ouvir o que tinham para dizer, foi erigido um novo limite
prisional, uma nova politica penitenciaria: o RDD.

Essa politica produziu uma intensificacdo tamanha do carcere que se deve
indagar se ela ndo colocou em movimento a efetuacdo de um novo sentido penal, o qual,
talvez, possamos chamar de contencdo — com isso ndo quero dizer que se possa falar de
prisdes cujos prisioneiros estdo, de uma vez por todas, contidos, mas, antes de prisdes
que exercem uma forca de contencdo sobre eles. Talvez seja apenas uma variacdo da
disciplina, consistindo numa exacerbacdo a ultima poténcia do principio de
incapacitag¢do ou neutralizagdo — que junto dos principios de retribuigcdo, corregdo e
dissuasdo, caracterizavam a prisdo moderna. Se for, ja se trata de uma diferenga. E,

assim, seria preciso perguntar se ainda podemos chamar de preso aqueles cujo destino
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encontra o RDD, pois nesse novo limite penal ja ndo ha mais quase nada da cartilha da
ressocializacdo. Nao seriam eles, os novos prisioneiros, variacbes do que se pode
chamar de inimigo?

A bibliografia que examina o aumento das taxas de encarceramento nas
sociedades ocidentais e o abandono da missao correcional das prisdes (sua declaracao,
ao menos propalada, de intencdo reabilitadora para o trabalho) é fundamental para essa
discussdo. O conjunto é amplo, mas deve-se destacar, em primeiro plano, o
abolicionismo penal de Nils Christie (2011); a critica de Thomas Mathiesen (2006) aos
objetivos declarados do carcere (reabilitacdo, prevencdo/ dissuasdo, inabilitacdo,
justica); as reflexdes de David Garland sobre o sentido da punicdo nestes tempos de
“mass imprisonment” (2001); o diagnostico de Loic Wacquant acerca da reestruturagao
do Estado em escala global (o “Leviata neoliberal”), propenso a expansdo de seu “braco
penal” (2009 e 2012); as reflexdes de Arantes (2012) sobre a centralidade de uma
“microfisica da espera” prépria da onda punitiva contemporanea (cujo leitmotiv,
diferente da exploracdo do tempo de trabalho que estruturava as sociedades industriais,
é a expropriacdo do tempo de vida, fazendo-o “tempo morto”); e a notavel afirmacao de
Zygmunt Bauman de que, atualmente, “o confinamento é antes uma alternativa ao
emprego, uma maneira de utilizar ou neutralizar uma parcela consideravel da populagado
que ndo é necessaria a producdo e para a qual ndo ha trabalho 'ao qual se reintegrar”
(1999: 119-120; italico e aspas no original).

Todavia, é necessario cautela. Um “empiricismo modesto” — para usar a
expressao de Paul Rabinow e Nikolas Rose (2006) —, por ora, pode ajudar a examinar o

sentido da punicdo sob a letra do RDD, para futuramente montar pontes que o conectam
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(ou o desviam) aos dominios descritos pelas analises da virada punitiva, sem, contudo,
aderir de antemdo as suas estruturacées proprias, bem como a estabilidade e
homogeneidade relativas de seus padrdes.

Essa inovacdo paulista, concebida e aprimorada no seio de uma institui¢ao
publica e a margem da lei, foi tornada legal pelo governo federal e exportada para os
demais estados sob um titulo que nos quer fazer acreditar que se trata apenas de uma
modulacao disciplinar. Todavia, a duragdo do isolamento celular, a diminui¢ao do tempo
do banho de sol para apenas duas horas diarias (sabe-se que a duracdo ttil é bem
menor), as restricdes severas as visitas, o controle excessivo sobre a relacao advogado-
preso (antidemocratica, diriam os cientistas politicos), a eliminacdo das possibilidades
de trabalho e estudo, além do veredicto soberano do juiz corregedor e do diretor
prisional sobre a manutencdo ou ndo do apenado em tal regime, ndo me parecem apenas
intensificacbes quantitativas sobre os corpos socializdveis dos presos, mas a
transformacdo de suas naturezas corporeas. Se levarmos a sério o aparecimento do PCC
e a definicdo diferenciante que seu estatuto de fundacdo deu ao Anexo da Casa de
Custodia de Taubaté (campo de concentragdo), talvez possamos consentir, a0 menos
provisoriamente, com a hipdtese segundo a qual estamos no meio de um novo desenho
carcerario e em face de novos sujeitos encarcerados. Ainda segundo essa teoria do PCC
(afinal, a definicdo é deles), talvez ndo devamos mais chama-los de presos e nem o que
os encarcera de prisdo. Nesse sentido, contando com o recurso legal da diferenciacao
disciplinar, talvez essas instituicdes tenham-se tornado outra coisa em relacdo ao que
um dia foram. Talvez efetuem, agora, o que se pode comecar a chamar de contengao.

Entretanto, essas anota¢des nao pretendem mais do que levantar uma hip6tese a
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ser trabalhada futuramente. Por ora, sdo apontamentos reunidos entre parénteses, mas
que visam explicitar uma transicdo pouco comentada entre os governos de FHC e de
seus correligionarios paulistas, de um lado, e, de outro, o governo de esquerda de Luiz
Indcio Lula da Silva. A legalidade do RDD dependeu tanto da Resolucdo 26, de 4 de
maio de 2001, lancada pela Secretaria da Administracdo Penitenciaria (SAP) durante o
governo Covas/Alckmin, quanto da Lei n° 10.792, de 1° de dezembro de 2003, assinada
por Lula. Esse dispositivo carcerario junta as pontas de gestdes que, historicamente,
veem-se ndo s6 como adversarias, mas como profundamente diferentes.

Do ponto de vista da seguranca publica, seria esse o uUnico ponto de

convergéncia governamental?

4.5. PAC da seguranca publica: vértice do punitivismo-

desenvolvimentista

A histdria da politica de seguranca publica posta em curso por Lula comeca
antes do inicio de seu mandato, durante a constru¢do de sua proposta de governo. Neste
momento entra em cena o antropologo e cientista politico Luiz Eduardo Soares, ex-
secretario da Seguranca Publica do Rio de Janeiro (1999-2000), durante o governo de
Anthony Garotinho (1999-2002). Junto a Antonio Carlos Biscaia, Benedito Mariano e
Roberto Aguiar, ele coordenou e redigiu o Projeto Seguranca Publica para o Brasil
(Soares et al., 2002), lancado pelo Instituto Cidadania — presidido por Lula — e
apresentado ao Congresso Nacional, em fevereiro de 2002, pelo pré-candidato a

Presidéncia da Republica pelo Partido dos Trabalhadores (PT), como o Plano Nacional

274



de Seguranca Publica (PNSP) que nortearia a sua gestao, caso fosse eleito.

Esse projeto apontava o esgotamento e a ineficiéncia do “modelo dualizado de
policia”, com suas “instituicdes de ciclo incompleto” (Soares et al., 2002: 52). Em seu
lugar, propunha a criacdo do Sistema Unico de Seguranca Ptblica (SUSP), promovendo
uma integracao pratica entre Unido, estados e municipios, como “marco de um novo
modelo de policia para o Brasil” (id. ibid.). Além de propostas de mudangas dirigidas a
cada ente federativo, o plano propunha mudangas mais profundas, constitucionais, de
modo a estabelecer “um novo marco legal para o setor de seguranga”: a)
desconstitucionalizacdo do tema da seguranga publica, porém preservando o “principio
do ciclo completo da atividade policial” (ostensivo, preventivo, investigativo,
repressivo), concedendo “liberdade institucional e legal” aos estados para organizarem
uma ou mais policias (: 52-53)'; b) extin¢do da Justica Militar Estadual (: 52); ¢)
extincdo dos atributos “auxiliar e reserva”, fixados no art. 144 da Constituicao Federal
de 1988, que estabelecem a vinculagdo das policias militares ao Exército (: 53); d)
extingdo do indiciamento no inquérito policial (id. ibid.); e) criacdo de 6rgdos periciais
auténomos e independentes (id. ibid.); f) criacdo de ouvidorias de policia autonomas e
independentes, “com poder constitucional de fiscalizacdo, investigacdo e auditoria” (id.
ibid.); g) desmilitarizacdo do Corpo de Bombeiros e extin¢cdo de seu vinculo com as
policias militares (: 43); e h) estabelecimento de vencimento minimo nacional para as
policias (: 53).

Quanto ao problema penitenciario, o Projeto Seguranga Publica para o Brasil

(Soares et al., 2002) reafirmava a necessidade, propria ao “Estado Democratico de

100 Conforme apresentei no Capitulo 2, o diagnéstico a respeito dos inconvenientes relacionados a
existéncia de duas policias com orientacdes diversas ja era formulado desde, pelo menos, os tempos
de construcdo da proposta de governo de Montoro.
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Direito”, de estabelecer “coeréncia entre legislacdo e politicas publicas” (: 71). Essa
afirmacdo de principio se relacionava tanto ao fato de o Brasil ser “signatario de
documentos internacionais que dispdem sobre o tratamento de presos e a protecdo de
seus direitos”, quanto ao fato de dispor de uma “Lei de Execucdo Penal (LEP) que
regulamenta, detalhadamente, as condi¢cdes de cumprimento das penas, os direitos dos
presos, a organizacdo dos sistemas penitenciarios estaduais etc.” (id. ibid.). Nada
distinto das propostas do governo FHC.

O projeto também realizava um diagndstico severo das condi¢cdes das prisdes

brasileiras:

[h]oje sdo aproximadamente 232.000 mil homens e mulheres presos, em sua
grande maioria vivendo em condicdes degradantes e desumanas, em celas
superlotadas e fétidas, onde a ociosidade é a regra, os espancamentos sdo
constantes, e falta tudo, inclusive assisténcia médica e juridica. O Estado
brasileiro, com rarissimas exce¢Ges, ndo prové as necessidades mais
comezinhas dos presos, como vestudrio, sabonete e papel higiénico (Soares
et al., 2002: 71).

Para ilustrar as consequéncias do descumprimento dos direitos dos presos,
Soares e seus companheiros citavam a Megarrebelido ocorrida no ano anterior. Havia,
nisso, uma clara critica a gestdo do PSDB em Sao Paulo, partido de José Serra, principal
adversario de Lula na corrida presidencial. Todavia, longe de reconhecerem qualquer
positividade politica a acdo dos presos, concluiam que o “poder publico” abria “espaco
para o surgimento de grupos que, por meio de estratégias diversas, inclusive o
assistencialismo, conquistam a lealdade dos presos, transformando-os em massa de
manobra a ser utilizada para os mais variados objetivos, inclusive rebelides” (Soares et

al., 2002: 71). Sinal dos tempos: quando a critica ao adversario evidencia a propria
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adesdo aos seus principios. Esse era o sinal enunciativo transliicido de que um governo
do PT, tanto quanto um governo do PSDB, faria ouvidos moucos as expressdes politicas
dos presos.

Entretanto, o projeto problematizava, ao menos em suas formulacdes
preliminares, a reducdo das politicas penitencidrias a constru¢do de prisdes. Se por um
lado ele fazia criticas a politica federal de “liberagdo de verbas” para a area prisional,
por outro criticava o uso dessas verbas por parte dos estados, afirmando que eles as
empregavam, “em sua quase totalidade”, na “construcdo de unidades prisionais” (Soares
et al., 2002: 71). Além disso, o projeto insistia na “ampliacdao da incidéncia das penas
alternativas”, tanto quanto na “modificacdao das regras para a concessdao de livramento
condicional e progressdes de regime” (: 72). Também nessa direcdo, afirmava a
necessidade de “reservar a pena de prisdo para os crimes mais graves, que se constituam
em ameaca concreta ao convivio social” (: 73). Seriam essas criticas um indicativo de
recuo em relacdo a obsessiva politica de expansdo penitenciaria posta em curso durante
os dois mandatos de FHC? Talvez sim. Mas a primeira medida que esse projeto
recomendava aos governos federal e estaduais alargava, previsivelmente, o caminho

para politicas de expansdo carceraria:

determinacdo expressa para que os recursos do Fundo Penitenciario (Funpen)
nao sejam contingenciados. Os recursos do Funpen, oriundos de
custas/multas judiciais, constituem verba “carimbada”, ou seja, verba que
legalmente ndo pode ter outra destinagdo a ndo ser o sistema penitenciario.
Em 2000, mais de R$ 200 milhdes foram contingenciados, em flagrante
desrespeito a lei (Soares et al., 2002: 74).

Nao bastasse, sob a exigéncia de “respeito aos direitos humanos e aos direitos

sociais” que atravessava as 27 medidas recomendadas, uma delas, a 21, tratava da
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“criacdo, pelo Governo Federal, de Presidios Federais para condenados por crimes de
competéncia da Justica Federal” (Soares et al., 2002: 76). A medida 22, da “criagdo de
Hospitais de Custodia e Tratamento Psiquiatrico”, justificando que “[n]a maior parte
dos estados, os inimputaveis e os semi-imputaveis encontram-se com 0S presos comuns,
em flagrante desrespeito a legislacdo” (id. ibid.). A 23, da “criacdo de Casas de
Transicdo para os inimputaveis e semi-imputaveis, desinternados judicialmente, sem
familias que os aceitem” (id. ibid.). A medida 24, da “criacdo de Casas Especiais de
Reducdo da Vulnerabilidade Penal dos Dependentes Quimicos, destinadas aos infratores
que cometem pequenos delitos e jamais desenvolveram uma 'carreira criminosa (id.
ibid.). Finalmente, a 25, tratava da criacdo de “unidades especiais para presos primarios
(provisoérios ou condenados) que nunca tiveram contato com o sistema penitenciario”
(id. ibid.).

Ao se eleger, Lula nomeou Luiz Eduardo Soares como secretario nacional de
Seguranca Publica e o encarregou de aplicar o PNSP, “o que comegou a ser feito, até
que sucessivos sinais foram deixando clara a indisposi¢do do governo para levar adiante
a integralidade dos compromissos assumidos” (Soares, 2007: 87). Soares permaneceu
no cargo apenas dez meses, de janeiro a outubro de 2003. Segundo ele, a desisténcia do
governo se deveu a “contradicdo” entre o “ciclo eleitoral” brasileiro e o “tempo de
maturagdo de politicas publicas de maior porte e vulto”, que impde um custo politico
alto aqueles que decidem “arcar com o risco das mudangas” (: 89). De modo mais

direto:

O governo federal preferiu nao correr o risco do desgaste e ndao chamar para
si a responsabilidade de liderar as grandes transformacdes estruturais
assinaladas no plano. Fez o mesmo que criticara nos antecessores. Para
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desviar as atengdes do recuo, langou a policia federal em operagdes
espetaculares, levando a midia a tira-colo. Como criticar o governo, na area
da seguranca, se a PF ocupava as manchetes com agdes nunca vistas contra
os ricos? Ante a pirotecnia que nem sempre se mostrou juridicamente
sustentavel, quem se lembrou de perguntar pela reforma da policia, o SUSP, o
piso salarial nacional, o controle da corrupcdo, da tortura e das execucoes
extra-judiciais? (Soares, 11/09/2010).

Como todo ponto de vista, esse ndo pode dar a palavra final a respeito do que
quer explicar. “Ha controvérsias”, diria um advogado. Todavia, seu valor para esta tese
se deve justamente a sua parcialidade. Sem ser o melhor angulo, muito menos uma
sintese, a critica de Luiz Eduardo Soares me interessa porque se conecta, ponto a ponto,
ao otimismo institucional do NEV e, de modo mais amplo, da Sociologia da Violéncia.
Foi justamente por isso que ele foi escolhido pelo governo petista. Rememorando os
quinze meses que permaneceu a frente da seguranca publica no estado do Rio de
Janeiro, em um livro que constitui uma dilacerante critica ao paulatino abandono dos
compromissos assumidos pelo governador Anthony Garotinho e, por conseguinte, a sua
exoneracdo, Soares (2000a) explicitou que seu “otimismo” se fundamentava “na
conviccao de que podemos construir uma terceira via entre a truculéncia seletiva da
direita e o denuncismo abulico da esquerda” (: 48). A sintonia com o pensamento do
NEV é explicitada por uma esperanca comum: “[a]credito na possibilidade de combinar
eficiéncia policial com respeito aos direitos humanos, aos direitos civis e as leis” (id.
ibid.).

Em que pese seus protestos contra a traicdo, digamos assim, de Lula — como
outrora Garotinho também o traira — Soares é uma espécie de duplo de Paulo Sérgio
Pinheiro em sua bem-sucedida relacdo com FHC. Ambos produziram diagnosticos a

respeito das mazelas da seguranca publica que atrairam a atencdao de dois grandes
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projetos de governo, principais rivais na politica nacional ha mais de duas décadas.
Ambos obtiveram grande audiéncia no debate académico, embora Soares estivesse mais
alocado no debate que se passava no Rio de Janeiro, enquanto Pinheiro, em Sao Paulo.
Ambos transitaram entre atividades académicas e atividades governamentais,
empenhando a convicgdo de que a segurancga publica deve ser um direito de todos (um
bem universal) e de que os meios adequados para alcancar essa garantia devem ser
construidos no seio do Estado. Ambos insistiram, analitica e politicamente, na
necessidade de concluir a transicdo democratica, cuja incompletude, segundo eles, se
deve, em grande parte, a manutencdo do legado da ditadura na area da seguranca
publica. Ambos frequentaram os ambientes partidario e governamental para se opor ao
calculo politico que, gestao apds gestdo, reforcava a incompletude dessa transicdo ao
aceitd-la como a tunica possivel. Com efeito, cultivaram essa espécie de otimismo
institucional, reformador, que garante a esperanca de continuar lutando por melhorias
institucionais. Para eles, a resignacdo diante desta missdo decisiva, que depende da
confianca na ideia (dever ser) de um direito universalista, por certo, é um pathos
desprezivel.

O questionamento que esta tese propde a essa missdo civica, no entanto, nao
pode ser confundido com uma postura de indiferenca em face ao intoleravel estado de
coisas que se pretendeu transformar. A questdo é: o que essa missdo civica deixou passar
ao relacionar o problema da criminalidade ao problema da reforma institucional e,
portanto, a uma questdo de seguranga publica? Quantas liberagdes ndo possibilitaram as
gramdticas da democracia e dos direitos humanos empregadas no combate a

criminalidade?
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Soares (2007) prestou seu testemunho contra a “indisposicdo” de Lula para levar
adiante a “integralidade dos compromissos assumidos” (: 87) e denunciou a sua
“pirotecnia” que consistia, segundo ele, em lancar a “policia federal em operagoes
espetaculares” (Soares, 11/09/2010). Sob os efeitos desse artificio, reclama Soares,
ninguém “se lembrou de perguntar pela reforma da policia, o SUSP, o piso salarial
nacional, o controle da corrup¢ao, da tortura e das execugoes extra-judiciais” (id. ibid.).
Todavia, a determinacdo expressa no Projeto Segurancga Publica para o Brasil (Soares et
al., 2002) para que os recursos do Fundo Penitenciario (Funpen) ndo fossem
contingenciados (: 74) parece ter sido cumprida independentemente de quebras de
compromissos ou artificios de marketing politico. Se considerarmos que a populagdo
carceraria brasileira passou de 232 mil pessoas, em 2002 (Soares et al., 2002: 71), para
420 mil, aproximadamente, em 2008, segundo Sérgio Floréncio (2008: sem paginacdo),
embaixador junto as Nacdes Unidas a época'”, poderemos entender, claramente, o que
significou essa diretriz politica.

O segundo ato da politica de seguranga publica do governo Lula, executado
durante o seu segundo mandato (2007-2010), iniciou com o lancamento do Programa
Nacional de Seguranca Publica com Cidadania (PRONASCI), instituido através da Lei
n° 11.530, de 24 de outubro de 2007. Prevendo um investimento da ordem de R$ 6,7
bilhdes a serem empregados entre 2007 e 2012 (Ministério da Justica, 2007a), esse
programa propunha, como seu nome torna evidente, a articulacdo entre politicas de
seguranca publica e politicas sociais. A organizacdo de suas acdes respondia a dois

focos, etario (jovens) e territorial (maior risco de vitimizagdo), fixando um viés

101 Desse total, 122 mil eram presos provisorios, aguardando julgamento. Segundo Floréncio (2008),
havia um deficit de 105 mil vagas prisionais. Os mesmos dados sdo fornecidos por um relatério da
International Bar Association (2010: 25).
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preventivo e interministerial de funcionamento'”. Conforme o argumento

governamental, esse programa seria capaz de conferir coesdo sistémica as politicas da
area, operacionalizando as diretrizes que haviam sido articuladas pelo Ministério da
Justica, ainda na gestdao de Marcio Thomas Bastos, durante o primeiro mandado de
Lula, sob a marca do Sistema Unico de Seguranca Ptblica (SUSP). Como a prépria
sigla deixa intuir, essas diretrizes foram expressamente inspiradas no exemplo das
politicas publicas da 4rea da satde, baseadas na integracdo das acGes dos entes
federativos (Unido, Estados e Municipios).

Luiz Eduardo Soares (2007) criticou duramente esse programa, apesar de
conferir méritos a Tarso Genro, ministro da Justica, e a Ricardo Balestreri, secretario
nacional de seguranca, por alguns avangos na area. Para ele, embora o PRONASCI
retomasse “principios matriciais” do PNSP, o fazia sem sequer mencionar seu “tema

decisivo, as reformas institucionais” (: 94):

[alpesar de significativas, as agdes do segundo mandato do presidente Lula
foram insuficientes. Do ponto de vista da estrutura institucional e dos
problemas estruturais nas policias, permanecemos, hoje, no mesmo lugar em
que estdvamos em 2003. As politicas de seguranga, de um modo geral, pais
afora, continuam orientadas para encarceramento desigualmente seletivo de
jovens negros e pobres de periferias. A agenda apresentada ao pais em 2002/3
permanece atual e urgente. Os problemas sdo os mesmos. Os crimes graves
estdo ai. A violéncia impera. Os policiais, via de regra, continuam
desvalorizados. As policias seguem reativas, refratarias a gestdo racional,
planejamento sistémico, avaliacdo, trabalho preventivo e cooperativo, e ao
controle externo. Corrupgao, brutalidade, tortura, execugdes extra-judiciais
seguem batendo recordes. A seguranca privada informal e ilegal, servindo de
bico, financia o orcamento publico, fazendo com que policiais aceitem
saldrios irreais. Beneficiando-se da ilegalidade, os governos promovem um
verdadeiro gato-orcamentdrio, consagrando uma cumplicidade estdvel e
despudorada entre a instituicdo que deveria zelar pelo cumprimento da lei e a
ilegalidade mais flagrante. As selvagens milicias no Rio de Janeiro, crime

102 O Ministério da Cultura, o Ministério da Educacdo, a Presidéncia da Reptblica e os Departamentos
de Policia Federal e de Policia Rodoviaria Federal — ambos subordinados ao Ministério da Justica —,
tiveram gastos diretos com o PRONASCI. Mas o montante despendido diretamente pelo Ministério
da Justica representa algo préximo a 97% do total aplicado no programa.
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organizado que ja atua no Legislativo, sdo a met4stase desse engate bizarro
(Soares, 11/09/2010).

Segundo o autor, com este grave quadro institucional “naturaliza-se o legado da
ditadura, chancelando-se a transicdo incompleta [democratica] como a transicdao
possivel” (Soares, 2007: 94). Quanto ao PRONASCI, “resigna-se a ser apenas um bom
Plano destinado a prover contribuigdes topicas” (id. ibid.).

Uma outra critica a esse programa, de natureza bastante diversa, era sustentada
pelo cientista politico Leandro Piquet Carneiro (2010 e 2011), e apontava para a
inadequacdo de suas medidas (qualificadas como fracas) para o combate ao crime, sobre
o qual produziriam apenas efeitos indiretos. Deste ponto de vista, 0 PRONASCI seria
“mais um conceito, um anuncio, do que propriamente um projeto consistente com
objetivos viaveis” (Carneiro, 2011: 333). Assim, embora Carneiro reconhecesse que
algumas de suas caracteristicas marcavam — “em certo sentido” — ruptura em relacdao a
iniciativas anteriores na area, sua conclusdao é de que ele ndao apresentava “um balanco
muito convincente” até aquele momento (id. ibid.). Se nao bastasse, alguns de seus
aspectos constituiam “obstaculo a construcdo de politicas eficazes de reducdo do crime
no nivel nacional” (id. ibid.). Isso se devia a priorizacdao de investimentos que passavam

ao largo da “atividade fim” das policias:

[a] escolha nos ultimos dois governos foi investir em medidas que tém efeito
indireto no crime, como a distribuicdo de bolsas para jovens em “areas de
risco” ou para policiais em busca de “qualificacdo”, como estabelece o
PRONASCI. A baixa capacidade de policiar a sociedade e punir infratores
continua como metas ainda sem um enquadramento politico adequado
(Carneiro, 2011: 334; cf., também, Carneiro, 2010 e Carneiro et al., 2011).

O titulo de um de seus artigos sintetiza bem o seu posicionamento a respeito
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desse programa: “medidas fracas em um contexto de crise” (Carneiro, 2011: 333).

Embora diversas entre si, essas duas criticas convergem ao qualificar, cada uma
a sua maneira e respondendo a propositos politicos distintos, a superficialidade do
PRONASCI. Afinal, enquanto Soares (2007) afirma que esse programa esta “destinado
a prover contribui¢des topicas” (: 94), incapaz de tocar as profundezas das reformas
institucionais, Carneiro (2010 e 2011) protesta contra a inadequacdo de suas medidas
indiretas, incapazes de fortalecer a atividade que concorre diretamente no combate as
causas profundas da criminalidade.

As criticas de Soares e de Carneiro, distintas entre si, convergentes sob certo
aspecto, deixam aberta a possibilidade de ampliar ainda mais o dissenso em torno do
PRONASCI. Contra elas, em vez de um ponto médio ou um sintetizador, me faco rival,
apontando outra direcdo a critica desse programa. Nao para a superficialidade de suas
medidas ou para as suas incapacidades presumidas, mas para a sua profundidade
democratico-humanista, responsavel por legitimar a expansdo securitaria promovida
pelos governos petistas. Esse programa foi uma breve ilha de seguranga ptiblica com
cidadania, que flutuou efetivamente apenas quatro anos, entre 2008 e 2011, sobre um
mar de seguranga publica repressiva e expansionista. Os investimentos nele aplicados
nunca ultrapassaram 1/6 dos investimentos do governo federal com a funcao seguranga
publica, sendo que em alguns anos ficou préximo a 1/10. Obviamente ndo foram
investimentos despreziveis, mas sempre estiveram muito abaixo do montante recebido
pelo Departamento de Policia Rodoviéria Federal, e mais ainda em relacdo ao recebido
pelo Departamento de Policia Federal.

Quanto a politica penitenciaria dos governos petistas, mencionei ha pouco que
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esse partido estreou na Presidéncia da Republica quando a populagdo carceraria
brasileira era composta por 232 mil pessoas (Soares et al., 2002: 71), passando para
420 mil, aproximadamente, em 2008, na metade do segundo mandato de Lula
(Floréncio, 2008; International Bar Association, 2010: 25). J& em junho de 2014,
préoximo a conclusdo do primeiro mandato de Dilma Rousseff, a populagdo carceraria
brasileira totalizava 607.731 pessoas espremidas em 376.669 vagas, segundo dados do
Ministério da Justica explicitados no Relatério Final da “Comissdao Parlamentar de
Inquérito Destinada a Investigar a Realidade do Sistema Carcerario Brasileiro” (Camara
dos Deputados, 2015: 8). Havia, portanto, um deficit de 231.062 vagas'®.

Se considerarmos a plataforma Geopresidios — Cadastro Nacional de Inspe¢des
em Estabelecimentos Penais (CNIEP), do Conselho Nacional de Justica (cf. nota de
rodapé n° 99), existem, atualmente (fevereiro de 2017), 298.741 pessoas presas em
regime fechado no pais, outras 101.070 em regime semiaberto, 8.657 em regime aberto
e 241.854 detidas provisoriamente, perfazendo uma populagao total de 650.322 pessoas.
Existem, ainda, 356.515 pessoas em regime de prisdo domiciliar. Se forem
contabilizadas, a populagdo carceraria brasileira chega a 1.006.837 pessoas. Ainda
existem 3.301 pessoas cumprindo medidas de seguranca.

Claro que este crescimento vertiginoso dependeu também das diretrizes
definidas pelos governos estaduais — sendo Sdo Paulo o timoneiro de nosso mass

incarceration —, mas como desconsiderar que os recursos disponibilizados pelo governo

103 Mais uma vez é preciso explicitar que esses dados ndo sdo a expressao final do que quer que seja. E
mais: o Estado ndo é a expressao de um ponto de vista autocentrado. Para esse mesmo periodo, junho
de 2014, o Conselho Nacional de Justica (2014: sem paginacdo) informava a existéncia de 711.463
presos. Essa contabilidade alternativa, que considerava 147.937 pessoas em prisdo domiciliar,
colocava o Brasil a frente da Russia, com a terceira maior populacdo carceraria do mundo. Também
jogava para cima o deficit de vagas: 345 mil. Se ndo bastasse, o Banco Nacional de Mandados de
Prisdo contabilizava 373.991 mandados em aberto. Caso fossem cumpridos, a populagdo carceraria
chegaria a 1.085.454 pessoas.
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federal para a construcdo de unidades prisionais foram sempre superiores a capacidade
das administracoes dos estados de se adequarem as condi¢Oes técnicas exigidas e
garantirem o repasse? Como desconsiderar as promessas do entdo ministro da Justica,
Tarso Genro, durante o lancamento do PRONASCI, em cerimdnia no Palacio do
Planalto, no dia 20 de agosto de 2007, de “liberar 13 penitenciarias para jovens/adultos
apenados” ainda naquele ano e de lancar, no ano seguinte, “um programa” que
alcangaria “em torno de 34 mil vagas para adultos/jovens condenados e para quase 5 mil
mulheres que” estavam “em situacdo vegetativa no sistema prisional” (Ministério da
Justica, 2007b)? Como desconsiderar que o livreto “PRONASCI. Um novo paradigma
para a seguranga publica”, publicado em 2009, prometia, no item “estruturacdo dos
estabelecimentos penais”, a “modernizacdo e a reestruturacdo do sistema penitenciario
nacional” e a criacdo de “41 mil novas vagas para homens e 5,4 mil para mulheres”
(Ministério da Justica, 2009: 3)? Como desconsiderar que este mesmo livreto
explicitava que as vagas nas instituicGes penais masculinas seriam “voltad[as] aos
jovens entre 18 e 24 anos”, cada unidade prisional (421 vagas) ao custo de R$ 15
milhdes, enquanto cada estabelecimento feminino (256 vagas) custaria R$ 7 milhdes aos
cofres publicos (id. ibid.: 10)?

Ao redor da ilha de segurancga publica com cidadania o mar revoltoso adensou
progressivamente a capacidade de policiamento e de aprisionamento. Essa constatagdo é
suficiente para marcar a diferenga entre a critica conduzida por esta tese — na relagdo
especifica com os documentos que toma como objeto — e a apreciacdo de Leandro
Piquet Carneiro (2010 e 2011) a respeito do PRONASCI, tanto quanto o seu esmero

pela “atividade fim” das policias. Pois onde ele vé medidas fracas contra o crime, esta
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tese aponta uma fraqueza contra a marca repressiva da seguranca publica, mas também
uma insuspeita coloracao humanista e democratica que auxilia a sua expansao. Carneiro
(2011) milita para que se institua um enquadramento politico adequado capaz de
promover o aumento “da capacidade de policiar a sociedade e de punir os infratores” (:
334), enquanto esta tese luta contra a expansdao da seguranca publica — garantida, nas
ultimas décadas, pelos signos da democracia e dos direitos humanos — e sua
consequente producdo seletiva de criminosos. Trata-se de uma diferenca de visdao de
mundo. De seu lado, os infratores sdo dados de uma equacgao criminal, sobre os quais é
preciso empregar policiamento eficiente, enquanto para esta tese, eles sao o produto
dessa equacdo, cujas razdes é preciso compreender e desativar.

Esta tese também se faz rival da critica de Soares (2007) ao PRONASCI, que o
censura por ter abandonado as reformas institucionais fixadas no SUSP. Pois onde ele
enxerga um programa superficial “destinado a prover contribui¢Ges tépicas” (: 94), esta
tese vé uma estratificacdo profunda cujo signo foi enunciado pelos seus formuladores no
instante de seu lancamento: PAC da Seguranga Publica. Essa é a explicitagdo mais
6bvia do fundamento punitivo-desenvolvimentista que estrutura, desde os longinquos
anos da transicdo, o tema da seguranca publica: crescer as institui¢ées policias e
penitencidrias de forma humanista e democrdtica para depois reeducar os criminosos.
Entretanto, o efeito mais que esperado desta gigantesca maquinaria de seguranca
publica — muito bem diagnosticado por nossos caros reformistas — tem sido ndo s6 o
vertiginoso crescimento do bolo penal, mas a sua distribuicdo preferencialmente aos
pretos, pobres e periféricos.

Certamente, a critica elaborada por esta tese, que se vale de uma coalizdo de
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pontos de vista rejeitados, nao dispde dos méritos do otimismo institucional. Ela chega
mesmo a ser pessimista, se considerada a possibilidade de uma reversao global dos
jogos de forca descritos até aqui, embora confiante na possibilidade de desativar
localmente diretrizes centrais de governo. E traz a intuicdo segundo a qual um dos
caminhos producentes para isso é a desativagdo do prestigio dessas ciéncias sociais que
dedicaram tanto zelo ao “triptico seguranca publica — democracia — direitos humanos”,
por meio da permanente suspeicdo de seu carater gerencialista. O meio para isso? Nos
(re)conectarmos com os saberes relegados durante essa longa formacao histérica, pois
eles participam (presente do indicativo) de tempos e de espacos a partir dos quais ainda
é possivel duvidar que ha saida administrativa para as mazelas da seguranca ptblica.

E sobre isso que tratarei a seguir, nas breves conclusdes desta tese.
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Esquizofrenia politica:

Ou, como devolver a seguranca publica ao debate publico
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Retomemos o tragado desta tese em seu conjunto.

No Capitulo 1, abertura do percurso seguido, defendi que o encontro dos
problemas da redemocratizacdo, dos direitos humanos e da seguranca publica se deu,
primordial e coetaneamente, através da teologia-politica da Comissdo Justica e Paz da
Arquidiocese de Sao Paulo (CJP), em torno do cardinalato de Paulo Evaristo Arns, dos
debates juridico-criminolégicos ocorridos na érbita da Ordem dos Advogados do Brasil
(OAB) e da militancia politico-parlamentar conduzida pelos senadores Teot6nio Vilela e
Severo Gomes. Em nenhum desses trés dominios discursivos, dos quais proveio a
preocupacao democratico-humanista com a seguranga publica, o problema da produgao
da criminalidade podia ser encaminhado sem que o problema da producdo da
marginalidade (pobreza, desemprego, desigualdade social) fosse enunciado. A CJP
conduzia sua absorcdo do tema leigo dos direitos humanos a partir da opg¢do teolégica
pelos pobres. Na OAB, encontravam moradas diversas correntes juridicas que elevavam
ao primeiro plano o problema da desigualdade socioeconémica quando o assunto era
criminalidade, além de outras que explicitavam a faléncia técnica dos sistemas policial,
judiciario e penitenciario, e mesmo as correntes liberais ndo podiam deixar de abordar
essas tematicas, ainda que concluissem com receitudrios institucional-reformistas. Das
militdncias de Teotonio Vilela e de Severo Gomes surgiu a preocupacdo mais radical
com 0s presos comuns, alvos de uma politica de seguranca publica racista e classista,
além de um anseio para que prisdes e instituicdes fechadas fossem transformadas sob o
protagonismo dos préprios presos e internos.

Apoiada nesses dominios discursivos, conforme apresentei no Capitulo 2, a

politica de seguranca puiblica concebida pelo governo Montoro destilou o problema dos
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direitos humanos, tal como era posto pela CJP (dispensando, assim, o problema da
opgdo pelos pobres); alargou a perspectiva liberal-humanista ecoada na OAB
(desprezando as correntes tedricas oponentes) e; enfim, respondeu agilmente aos
emergenciais problemas policiais, judicidrios e penitencidrios (abandonando as
propostas de renovar a policia e transformar as prisdes/instituicdes fechadas por meio do
protagonismo dos proprios presos/internos).

Essas trés recodificacGes relacionam-se, ponto a ponto, com o inaudito sucesso
do governo Montoro: a expansdao da seguranca publica alicercada por razdes
democraticas e humanistas. Inaudito pois esse governo, até hoje, beneficia-se com a
insuspeicdo que a bibliografia especializada em seguranca publica concede-lhe. Ela é
escandalosamente silenciosa quanto ao aumento expressivo dos investimentos que esse
governo dirigiu ao sistema penal, quanto ao apoio que dedicou a prisdo temporaria e,
enfim, quanto a deflagracio da modelar Operacdao Polo. Na contramdo dessa
insuspeicdo, esta tese afirma, com todas as letras, que as politicas de controle dos
pobres, preponderantemente pretos, entraram em sua idade democratica e humanista
durante o governo de André Franco Montoro e de seu secretario da Justica, José Carlos
Dias. Com efeito, esse governo foi o primeiro ato do “triptico seguranga publica —
democracia — direitos humanos”.

O ato seguinte, objeto do Capitulo 3, foi constituido por outra linha discursiva,
externa ao governo Montoro, embora reforcasse-o continuamente. De cunho cientifico,
a Sociologia da Violéncia, menos submetida ao duro jogo da administracdo ptblica, aos
reclamos populares e a concretude dos desenhos governamentais, teve mais tempo para

forjar uma arrojada razdo. Fruto da convergéncia de trés criticas — a de Coelho (1978 e
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1980) a tese da associagdo entre crime e pobreza, a de Cardoso (2008 [1983] e 1987) a
alegada poténcia democratizante das classes populares e a de Paixdo (1982) as
defini¢des da policia como forca auxiliar ou instrumental do Estado e das classes
dominantes — ela sepultou os trabalhos que se esforcavam para construir correlacdes
complexas entre o problema da desigualdade social e o problema da criminalidade, pos
em xeque a confianca nas classes populares e o etos anti-institucional relacionados ao
acontecimento “Cedec” e, por fim, tornou predominante (e inabalavel) o viés teérico-
politico institucionalista frente ao problema da violéncia urbana. Com isso, nao apenas
fez a violéncia e a sequranga publica serem ditas de maneira cientifica, delimitando as
fronteiras entre ciéncia e ideologia nessas tematicas de estudo e pesquisa, como se
tornou uma espécie de fala decisiva acerca da melhor maneira de governar o problema
da criminalidade violenta.

Nascida na oposicao aos governos de Orestes Quércia (mar¢o/1987-margo/1991)
e, principalmente, de Luiz Antonio Fleury Filho (mar¢o/1991-1994), a Sociologia da
Violéncia delimitou os meios democraticos adequados pelos quais o governo civil teria
de se conduzir para combater a criminalidade urbana — de maneira analoga a Doutrina
de Seguranca Nacional, que havia fixado o tipo de objetivos que o governo militar
punha para si frente a questdo da subversao politica. Nesse sentido, afirmei, ainda no
Capitulo 3, que ela ndo deveria ser tomada apenas como uma teoria sociolégica, pois
isso seria perder de vista a agenda politica que lhe era coextensiva. De fato, a Sociologia
da Violéncia mirou, desde seu nascimento, as politicas de seguranca publica, e ndo
demorou muito para que se tornasse uma conselheira de governo, uma ciéncia de

Estado.
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Iniciei o quarto capitulo mostrando, justamente, que o Nucleo de Estudos da
Violéncia da Universidade de Sdo Paulo (NEV) e a Comissao Teot6nio Vilela (CTV)
foram chamados ao centro de um acontecimento que se tornaria decisivo para os rumos
da seguranca publica paulista e federal: o0 Massacre do Carandiru. Ao lado de outras
entidades de defesa dos direitos humanos, desempenharam papel fundamental
investigando o ocorrido e dando encaminhamentos juridico-politicos que puseram o
Estado brasileiro no banco dos réus da Comissdo Interamericana de Direitos Humanos
(CIDH). Dessa frente de defesa dos direitos humanos proveio a recomendagao para que
os futuros governos paulista e federal aperfeicoassem e expandissem o sistema
penitencidrio. Conforme mostrei, essa recomendacdo recebeu atencao governamental
sistemdtica e duradoura desde entdo. Nao é fortuito que ela tenha aparecido no
Programa Nacional de Direitos Humanos do governo de Fernando Henrique Cardoso
(1995-1998 e 1999-2002) e no Programa Estadual de Direitos Humanos do governo de
Mario Covas (1995-1998 e 1999-2002), cujas elaboracdes e versdes preliminares foram
organizadas pelo NEV. Desde entdo, temos assistido a federalizagdo da politica
penitencidria e a expansao abrupta dos sistemas penitenciarios estaduais, com destaque
para o parque carcerario paulista. O governo Covas/Alckmin, que havia herdado 43
unidades prisionais dos governos que lhe antecederam, construiu e inaugurou, em
apenas oito anos (1995-2002), 69 novas unidades. Com apenas dois mandatos
democraticos e sensiveis as exigéncias dos direitos humanos, o Estado de Sdo Paulo
conseguiu dobrar a sua populagdo carcerdria, atingindo a marca de 109.341 pessoas
aprisionadas em condigdes de superlotacdo (Salla, 2007: 83).

Ainda no Capitulo 4, mostrei como as duas gestdes do presidente Lula (2003-
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2006 e 2007-2010), e de sua sucessora, a presidenta Dilma Rousseff (2011-2014),
intensificaram ainda mais as politicas de aperfeicoamento e expansdo penitenciaria
iniciadas pelo seu antecessor, FHC. Sob esses governos, que acrescentaram a gramatica
da participacdo cidadd as politicas de seguranca publica e fundaram o PAC da
seguranga publica, a populagdo carceraria brasileira passou de 232 mil pessoas, em
2002 (Soares et al., 2002: 71), para 420 mil, aproximadamente, em 2008 (Floréncio,
2008: sem paginacao), chegando a 607.731 em junho de 2014 (Camara dos Deputados,
2015: 8), proximo a conclusdo do primeiro mandato de Dilma Rousseff. Embora tanto
esforco democratico e humanista tenha sido feito na area penitenciaria, as pessoas
privadas de liberdade continuam espremidas em prisoes superlotadas. Esse é o resultado
material de nosso punitivismo-desenvolvimentista.

Para compor essa histéria alternativa a respeito da seguranca publica concebida e
posta em exercicio em Sdo Paulo nos estertores da Ditadura Militar e transposta para o
governo federal em sua relagdo com os estados, me vali das suspeitas que uma série de
pesquisadoras e pesquisadores levantaram em cada ponto de sua emergéncia. Os
pensamentos de Evaristo de Morais Filho, Heleno Fragoso, Augusto Thompson, Manoel
Pedro Pimentel, Roberto Lyra Filho, Juarez Cirino dos Santos e Virgilio Donnici
ajudaram-me a entender o que foi apagado no exato instante em que a criminalidade
urbana emergiu como problema de governo (cf. Capitulo 1); o pensamento de Eda Goées
ajudou-me a suspeitar do carater democrdtico e humanista do governo Montoro (cf.
Capitulo 2); os pensamentos de Lucio Kowarick, Clara Ant, Ruben George Oliven,
Michel Misse e Dilson Motta ajudaram-me a compreender de que modo a Sociologia da

Violéncia operou a separacado cientifica entre a producdo da marginalidade e a produgao
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da criminalidade (cf. Capitulo 3). Ndo é de outra maneira que os pensamentos dos
presos podem nos ajudar a estudar a nés mesmos, quer dizer, as relacdes que nos
constituem, auxiliando-nos na invencdao de uma reflexdao a respeito dos atavismos
nocionais que tém nos mantido nesse obstinado objetivo de combater o crime
organizado e, simultaneamente, garantir as condi¢des humanitarias de aprisionamento
(cf. Capitulo 4).

Chamei cada uma dessas/es pesquisadoras/es de companheiras/os. Elas e eles
foram meus “artificio[s] protético[s]” que possibilitaram a construcao de “tradugdes” e
de “modos especificos de ver” (Haraway, 1995: 22). Foram meus poderosos “desvios
etnograficos” (Goldman, 2006: 37) que possibilitaram inverter a relagdo antropolégica
classica entre antrop6logo cético e nativos crédulos (Goldman, 2014). Foram pontos
relativos de descentramento a partir dos quais foi possivel voltar o olhar sobre o “que
nés somos hoje”, de modo a “realizar um diagnéstico do presente”, uma “escavagao sob
nossos pés” (Foucault, 1994: 606). Em uma palavra, elas e eles foram a “China” desta
tese (Jullien, 2001).

Imbricado nas zonas de suspeicdo constituidas por essas/es companheiras/os, um
agente é notado em cada ponto do tracado realizado por esta tese. Paulo Sérgio Pinheiro
foi uma figura de destaque no combate as explicacdes institucionais a respeito do
arbitrio policial, tanto quanto se tornou uma figura protuberante na construcao da
centralidade do problema democratico para o debate acerca da seguranga publica. De tal
modo que a sua presencga continua no interior dos acontecimentos deslindados por esta
tese se deve muito mais a maneira como foi deslocado sistematicamente pelas

transformagOes em curso do que a um suposto autocentramento autoral. Anunciei, ainda
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na Introducdo, que ndo pretendia conferir a esse grande intelectual uma poténcia
demitrgica na constituicdo desse campo de discussoes. Figura convexa, protuberante;
isso nada tem a ver um deus criador.

Se esta tese tratasse das trajetorias biograficas que compuseram o problema
democratico-humanista da seguranga publica paulista e ndo dos acontecimentos que
arrastaram sujeitos e coisas em dire¢0es imprevistas para os calculos de época,
certamente um de seus capitulos deveria ser dedicado a susceptibilidade de Pinheiro,
quer dizer, a sua capacidade de experimentar modificacdes, de aderir as novas
implementacées do debate, tanto quanto de provocar alteragdes em seu conjunto.
Explicacoes biograficas poderiam ser compostas para dar conta de seu “delicado
exercicio de esquizofrenia civica”, fenda politica que o dividiu entre militante da CTV e
“observador participante” do governo Montoro (Pinheiro, 1992: xvii).

Todavia, essa autodefinicdo aponta e caracteriza justamente as alternativas
tedrico-politicas, o dilema ético e a virada discursiva que marcaram o debate em torno
da criminalidade violenta no final da década de 1970 e inicio dos anos 1980. A
esquizofrenia civica de Pinheiro foi um problema vivido pessoalmente apenas e na
medida em que era, antes de tudo, um problema vivido coletivamente. Ela, a
esquizofrenia civica, é o sintoma da discordancia estabelecida entre os diagnosticos
marxistas dos anos 1970 e os diagnosticos institucionalistas que ganharam terreno com
as esperancas trazidas pela redemocratizacdo; da dissociacdo irreconcilidvel entre
militdncia pelas transformagdes que os presos/internos, predominantemente pobres e
pretos, poderiam promover nas instituicdes de controle e adesdo a reformas conduzidas

por gestores desimplicados em relacdo ao sofrimento prisional/manicomial; enfim, da
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clivagem aberta entre transformacdes estruturais e reformas institucionais.
A segunda nosografia clinico-politica desse sintoma, fornecida pelo debate a
respeito da seguranca publica, foi estabelecida por Luiz Eduardo Soares, caracterizando

a seguinte situacgao:

[...] levamos a sério Michel Foucault e Jacques Lacan — através, por
exemplo, da leitura esquerdista e politizante de Slavoj ZiZeck —, mas
advogamos as virtudes das institui¢oes liberal-democraticas. Incorporamos a
critica pés-moderna as pretensoes totalizantes, reducionistas e essencialistas
das grandes metanarrativas, mas acreditamos no progresso histérico e
postulamos politicas desenvolvimentistas e modernizantes para o Brasil.
Reconhecemos as limitagdes excludentes e as violéncias intrinsecas a
democracia, mas ndo vemos vantagem em qualquer alternativa viavel. E,
sobretudo, ndo nos permitimos o isolamento absenteista ou academicista, a
Unica saida possivel para tornar congruentes a critica radical com a torcida
pelo progresso, na medida em que essa torcida e essa crenga se deslocariam
para a sombra remota da privacidade e da idiossincrasia. Pelo contrério,
entregamo-nos inteiramente a experiéncia esquizofrenizante da ambivaléncia
e da contradi¢do, com o que, alias, replicamos o ritmo e a trilha em que se
tem disposto, historicamente, a cultura brasileira (Soares, 2000b: 27; grifos
em italico feitos por mim).

A situacdo descrita por Soares, tanto quanto a descrita por Pinheiro, parece
indicar que o debate em torno da seguranga publica, ao menos para o “pesquisador” que,
por um lado, se formou “em alguma vertente do pensamento critico” (Soares, 2000b:
23), e por outro, defende “as virtudes das institui¢des liberal-democraticas” (id. ibid.:
27), impde uma espécie de dilema politico, constituido por pares de posicionamentos
divergentes: “leitura esquerdista” x defesa das “virtudes das instituicdes liberal-
democraticas”; “critica pds-moderna” x esperanca no “progresso historico”;
reconhecimento das “limitacGes excludentes” e das “violéncias intrinsecas” da
democracia x aceitacdo de que se trata do melhor dentre os regimes politicos. A esses
pares de posicionamentos divergentes somam-se as clivagens enunciadas por Pinheiro:

diagnésticos marxistas x diagnosticos institucionalistas; politicas prisioneiras x gestdes
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prisionais; transformacoes estruturais x reformas institucionais.

A considerar as situagOes descritas por esses intelectuais e as defini¢des dadas
por eles proprios, poder-se-ia concluir que a Sociologia da Violéncia é esquizofrénica?
Ou, numa hip6tese mais consonante ao seu carater decidido e propositivo, seria a
Sociologia da Violéncia uma espécie de individuo curado da situacdo paradoxal que
caracteriza a esquizofrenia?

Algumas dificuldades se impdem caso se tente aproximar a situacdao descrita por
esses intelectuais a definicao da esquizofrenia dada, por exemplo, pela Escola de Palo-
Alto, sob a lideranca de Gregory Bateson (Bateson et al., 1956). Segundo Bateson e
seus companheiros, a esquizofrenia resulta do engajamento de um individuo numa
sequéncia de vivéncias familiares insoluveis, uma situacao de double bind (duplo-
vinculo), composta da seguinte maneira: 1) duas ou mais pessoas, a vitima e a mae
(pode ser em acdo conjunta com o pai e/ou com os irmaos); 2) repeticdo da experiéncia,
de modo que a estrutura do duplo-vinculo torne-se uma expectativa habitual; 3) uma
injun¢do primaria negativa, imposta sob ameaca de puni¢do; 4) uma injungdo secundaria
conflitante com a primeira, mas num plano mais abstrato, e também imposta por meio
de ameaca de punicdo; 5) uma injuncdo tercidria negativa, proibindo a vitima de escapar
da situagdo; 6) desencadeamento de panico ou raiva, sendo que a estrutura das injuncdes
antagbnicas pode até mesmo ser assumida por vozes alucinatdrias (Bateson et al., 1956:
253-254). Mesmo transpondo essa sequéncia familiar para um plano politico mais
amplo; trocando o individuo no interior da familia pelo pesquisador no interior do
debate da seguranca publica; considerando que esse debate envolve muitos

interlocutores; que remonta ao (re)nascimento da democracia (sua experiéncia precoce)
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e; finalmente, que tém se repetido desde entdo, de tal modo que seus dilemas se
tornaram habituais; ainda assim, seria um abuso supor uma diferenca de nivel — mais
abstrato x menos abstrato; por exemplo, classe x membros — entre os posicionamentos
divergentes descritos por Soares. Mais abusivo ainda, seria formular uma injungdo
tercidria negativa, proibindo Pinheiro de escapar da clivagem aberta em sua experiéncia
politica. Ambos, Pinheiro e Soares, apresentam-se como autores de reflexdes a respeito
dos dilemas que os afligiram, e ndo como vitimas de uma situacdo paradoxal analisada
por terceiros.

A esquizofrenia civica de Pinheiro e a experiéncia esquizofrenizante da
ambivaléncia e da contradigdo de Soares parecem descrever, justamente, uma situacao
constituida por teses contraditorias, e ndo por um duplo-vinculo. Afinal, as injungdes
paradoxais que constituem a esquizofrenia promovem a faléncia da capacidade da
vitima de discernir os niveis em que operam essas injunc¢ées, bem como a faléncia de
sua capacidade de escolher entre elas ou de fugir do paradoxo. De que modo essa
faléncia pode ser atribuida a quem, por conhecer bem os termos da “contradi¢dao”, pode
meditar e recusar “o isolamento absenteista ou academicista, a Uinica saida possivel para
tornar congruentes a critica radical com a torcida pelo progresso” (Soares, 2000b: 27)?
A situagdo é completamente diferente. Pinheiro e Soares estiveram (estdo ainda?) diante
de posicionamentos contraditérios (seriam injunc¢des?) que ndo impediram os seus
reposicionamentos, que dizer, as suas escolhas. E suas escolhas, esta tese mostrou,
penderam para a reforma das institui¢des liberal-democraticas.

Mas como ndo reconhecer nesses dilemas, no ponto alto desses dilemas, uma

intuicdo? Como ndo ousar, em face dessa esquizofrenia de baixa intensidade, uma
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esquizofrenia forte — abstraida, todavia, do “discurso estreitamente familiar” (Deleuze,
2016: 29-30) —, capaz de nos impedir de escolher entre transformacgoes estruturais e
reformas institucionais? Mais que isso, capaz de extrair essas alternativas de seus
contextos discursivos, das maquinarias preexistentes que lhes dao coeréncia, produzindo
“entrelace” entre elas e outros elementos que lhes sao exdgenos, justamente “por forca
de ndo terem entrelace” (id. ibid.: 23). Afirmei essa intencdo na Introducdo ao comentar
que poderiamos fazer mais do que apontar as limitagdes entre a etiologia marginalista
da criminalidade e a etiologia institucionalista da criminalidade; que poderiamos, de
maneira mais produtiva, deslindar novos inventarios em seus terrenos, conferindo novas
relacdes aos seus limites: “como se a distin¢do real, a disparidade entre as diferentes
pecas deviesse uma razdo para colocé-las juntas, fazé-las funcionar juntas, conforme
aquilo que os quimicos chamam de ligacGes ndo localizaveis” (id. ibid.).

Assim como o esquizofrénico, a figura do diplomata pode nos ajudar a (ousar)
imaginar essa tarefa (Stengers, 1997: 144-145), afinal ele é permanentemente acusado
de ser um traidor justamente porque procura escapar da “disjuncao estatica” (“ou vocé
estd conosco ou esta contra ndés”, ou vocé confere positividade a desigualdade
socioecondmica ou a reforma institucional). As transformacdes estruturais e as reformas
institucionais, tanto quanto a etiologia marginalista da criminalidade e a etiologia
institucionalista da criminalidade, podem ser elementos produtivos e criativos caso
possamos recusar organiza-los num quadro de escolhas decisivas e finais: “ou... ou...”
(Stengers, 1997). Ndao precisamos nos aliar as perspectivas reducionistas que tornam
esses elementos estaticos e impermutaveis. Se assim o fizermos, um novo programa de

trabalho coletivo pode ser iniciado, uma nova linguagem inventada, uma nova
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imaginacdo desbloqueada.

Ainda na Introdugdo eu havia adiantado que uma tarefa como essa dependeria de
uma imaginacdo coletiva, ndo de um trabalho isolado e individualizado. Também disse
que um programa de trabalho como esse ndo poderia ser reduzido a um jogo de
polémicas, pois o que importa, o que é relevante, é que cada um de nés pode ser extinto
pelos efeitos disso a que damos o péssimo nome de criminalidade violenta. H4, afinal de
contas, “um terreno moral comum” (Velho, 1995: 101; italico no original) que pode ser
acionado por cada um de nds, e isso nada tem a ver com a adesdo a um dever moral
prévio e subjacente. Eis, portanto, 0 meu convite, muito mais do que uma convocagao.
Caso esta tese, esta espécie de tese-“sugestdo”, seja considerada “plausivel” (Velho,
1995: 101), e pudermos divergir dentro desse acordo, entdao estaremos compondo um
rapport, uma “ecologia de praticas” (Stengers, 2011), partilhando a invencao coletiva de
um engajamento “ético” (Velho, 1995: 101).

Alguém poderd objetar que é uma irresponsabilidade tratar um problema tdo
sério quanto o da seguranca publica, com formulacGes extraidas de uma doenca, além
do mais, vivida individualmente. Contra isso, eu diria que é preciso indagar se a nossa

[13

politica de seguranca ptblica ndo age justamente como um paranoico, com “seu
raciocinio [...] impecavel”, cujo delirio em face da criminalidade violenta, do
narcotrdfico e do crime organizado, “consiste em restaurar codigos, reinventar
territorialidades”, por em movimento “grandes planos de integracdo reacional”
(Deleuze, 2016: 18) e anunciar, dia e noite, nas redes de radio e televisao: vamos

combater até o ultimo criminoso, ndo vamos deixd-los em paz.

Perigoso raciocinio impecavel, custosos delirios.
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Se esta tese atingir seu principal objetivo, poderemos tirar novas consequéncias
do que ainda podia ser dito no final dos anos 1970, quando Ronaldo Lima Lins (1980)
estranhava que “numa sociedade integrada por mendigos as tensdes provocadas pela
situacdo de caréncia pod[iam] ser entendidas por um sociélogo sem imagens que liguem
a violéncia a pobreza” (: 203). Se esta tese ndo for um natimorto, ela ressuscitara o
problema da marginalidade (pobreza, desemprego, desigualdade socioecondmica) apés
seus trés dias de desaparecimento. Entdo, como o galo cantador de D. H. Lawrence, ela
anunciard que o obsceno abismo socioecondmico que divide nossas cidades, das
menores a maior, atravessando cada um de nossos estados, fazendo de nosso pais um
continente de agruras, sera reconduzido ao primeiro plano da questdo da violéncia
urbana, como uma das principais forcas que torneiam a criminalidade violenta.

Seremos muitos, contra a Sociologia da Violéncia.
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