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A primeira coisa que nos diz uma obra de arte é que o0 mundo da liberdade é
possivel, e isso nos d& forca para lutar contra 0 mundo da opresséo.
[Graciliano Ramos. Vidas Secas]

Um personagem levantou-se e disse. Isto é uma histéria. E eu disse. Sim. E
uma histéria. Por isso podem ficar tranquilos nos seus postos. A todos
atribuirei os eventos previstos, sem que nada sobrevenha de definitivamente
grave. Outro ainda disse. E falamos todos a0 mesmo tempo. E eu disse. Seria
bom para que ficasse bem claro o desentendimento. Mas sera mais eloquente.
Para os que créem nas palavras. Que se entenda 0 que cada um diz. Entrem
devagar. Enquanto um pensa, fala e se move, aguardem os outros a sua vez.
O breve Tempo de uma demonstracao.

[Lidia Jorge. O dia dos prodigios]
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INTRODUCAO

Em Vilamaninhos as pessoas ja ndo podem encarar o nascer do dia como
antes, porque suspeitam que ha um ser desconhecido entre as casas.
[Lidia Jorge. O dia dos prodigios, p. 38]

A literatura é, sem davida, um dos meios para se estudar e refletir um momento
historico, cultural e politico de um pais ou de uma localidade, mesmo que dentro da
ficcdo. Brasil e Portugal, duas nagdes ricas em suas bagagens literarias, carregam, além
da relacdo histérica de colonizagdo e de posterior independéncia, uma marcante
presenca de politicas conflituosas e contraditorias.

No século XX, estes dois paises enfrentaram duas ditaduras e, com elas, a
instauracdo de modos de vida condicionados ao sistema politico que oprimia, censurava,
restringia, empunhava e controlava sua populacdo. Valendo-se da disseminacdo do
medo, da desconfianca e do Odio, 0s grupos que se mantiveram no poder, seja em
Portugal, seja no Brasil, foram representados e denunciados nos projetos literarios de
grandes escritores. Uma vez que a repressao e a censura eram mecanismos importantes
para os sistemas ditatoriais (GASPARI, 2002; ROSAS, 2019), diversos autores
utilizaram maneiras e recursos especiais para manterem suas producfes, bem como a
literatura e eles mesmos vivos.

Nesse contexto, a presente dissertacdo objetiva analisar de que maneira oS
romances Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga, no Brasil, e O dia dos prodigios,
de Lidia Jorge, em Portugal, se valem de recursos do realismo méagico para criticar e
denunciar os regimes opressores que ambos os paises enfrentavam. Através do uso de
elementos fantasticos, os autores buscam pensar 0s seus respectivos contextos histérico,
social e politico, resgatando suas origens nacionais e sublinhando a anormalidade que
assolava a época. Uma vez que as obras apresentam possibilidades comparativas na
arquitetura narrativa ou nas tematicas levantadas, a pesquisa Vvisa, sobretudo,
compreender as inquietacbes, o0 estranhamento e a presenca dos ecos das ditaduras
refletidos nos dois romances.

Vale lembrar que O dia dos prodigios, de Lidia Jorge, é publicado em 1979,
cinco anos apds a queda do regime ditatorial; e Sombras de reis barbudos, lancado em
1972, surge em pleno dominio autoritario brasileiro. Ainda assim, é possivel detectar,
nos dois romances, situacOes vividas, relembradas e efabuladas, relatos e experiéncias
desses regimes politicos, onde memdrias de tempos obscuros e tiranicos aparecem bem

explorados pelos dois autores.



A fim de compreender o papel da literatura, enquanto ferramenta para efabular a
historia e os acontecimentos que marcaram as sociedades daquela época, em especial,
nos contextos portugués e brasileiro do século XX, eixo temporal aqui contemplado,
faz-se necessaria uma fundamentacdo tedrica capaz de dialogar justamente com o
fendmeno literario daquele momento. Até porque a literatura ndo é entendida apenas
como ferramenta, mas também como agente de transformacdo, em que aqueles que se
apropriam dela, seja para realizar uma leitura literéria por entretenimento, seja para
promover um estudo académico e cientifico, se encontrardo nas mesmas inquietacoes
que sairam do criador e que, através da leitura, irdo reverberar nos leitores.

Demonstrando a anormalidade num dado mundo, o realismo magico expande 0s
limites do verossimil e permeia as obras literarias com elementos capazes de produzir
novos olhares para a realidade. Nesse sentido, alguns romances da América Latina da
segunda metade do século XX, por exemplo, promovem uma renovacdo de sua
literatura, expandindo o género fantastico, disseminando e dando visibilidade a diversos
autores que o trabalharam. Segundo Irlemar Chiampi,

Assim, realismo magico veio a ser um achado critico-interpretativo, que
cobria, de um golpe, a complexidade tematica (que era realista de um outro
modo) do novo romance e a necessidade de explicar a passagem da estética
realista-naturalista para a nova visdo (“magica”) da realidade (CHIAMPI,
2015, p. 19).

Sob a perspectiva de interpretar a realidade efabulada através do realismo
magico intrinseco em Sombras de reis barbudos, de J. J. Veiga, em O dia dos prodigios,
de Lidia Jorge, a pesquisa acompanha as teorias interpretativas desenvolvidas por
Irlemar Chiampi (2015) e Tzvetan Todorov (2017). Os dois ensaistas investem 0s seus
olhares para uma realidade ndo explicada a partir do que conhecemos e pelas artimanhas
que o mundo real apresenta, ultrapassando os limites cabiveis. Com isso, abrem-se as

portas para um mundo outro:

Somos assim transportados ao amago do fantastico. Num mundo que é
exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, silfides nem
vampiros, produz-se um acontecimento que nao pode ser explicado pelas leis
deste mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar por uma das
duas solucdes possiveis; ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um
produto da imaginacdo e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que
sd0; ou entdo o acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante da
realidade, mas nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas para
nés. Ou o diabo é uma ilusdo, um ser imaginario; ou entdo existe realmente,
exatamente como 0s outros seres vivos: com a ressalva de que raramente o
encontramos (TODOROV, 2017, p. 30).



Levando esta premissa em causa, um dos aspectos mais interessantes presentes
nas duas obras, e dignos de nota, é a construgdo do olhar das personagens para 0
estranho. Segundo Chiampi, “Dois aspectos sdo relevantes aqui: a realidade ¢
considerada misteriosa, ou ‘magica’, ¢ o narrador cabe ‘adivinha-la’; a realidade ¢
considerada prosaica e ao narrador cabe ‘nega-la’” (CHIAMPI, 2015, p. 21). Ou seja, 0s
acontecimentos insolitos, a luz do entendimento do real, promovem a traducéo do eixo
reflexivo e metaforico exposto nas obras, assim como a incluséo das criticas inseridas
nos proprios acontecimentos que se passam NOS romances.

A literatura fantastica apresenta-se como manifestacdo artistica marcada pela
presenca do insdlito e de possibilidades de elementos irreais, estranhos, impossiveis e
sobrenaturais. Com o incomum em protagonismo nessa categoria, que engloba néo
apenas o realismo mégico, mas também o horror, o feérico e a fantasia, é compreendido
como género, classificacdo salvaguardada por Todorov (2017), defendendo que o
fantastico atua em um cenério cotidiano e decifravel, mas o surgimento dos elementos
estranhos é impossivel de ser explicado a partir da l6gica do mundo empirico.

Sendo assim, seguindo as ideias de Todorov, podemos ja sublinhar que a
populacdo flutuante em Sombras de reis barbudos e o voo da cobra em O dia dos
prodigios podem ser enquadrados no entendimento do estranho, sendo estes eventos
impossiveis de serem explicados no plano da realidade mais imediata. Este fantastico
presente nas obras demonstra a hesitacdo das personagens que se deparam, sentem e
enxergam o0s absurdos com muitas questdes, buscando entender o que se passa. A
convivéncia contraditoria e conflituosa da existéncia do impossivel nas obras faz com
que o préprio género se diferencie e se distancie de outras possiveis classificacdes
literarias, como a ficcdo cientifica.

No realismo mégico, as no¢des de um mundo ligado a realidade sdo extrapoladas
e exploradas na premissa de produzir imagens desconcertantes, que rompem com o0
plano real. Com isso, as personagens passam a explicar e a interpretar a nova realidade
de acordo com as novas regras estabelecidas. Em consequéncia disso, as presengas da
tensdo, da ameaca e do medo assolam as tramas narrativas. A rasura engendrada pelo
realismo magico e pelos universos efabulados nas tramas de José J. Veiga e Lidia Jorge
podem ser entendidos como formas rasurantes da dureza do peso e da compacidade das

realidades marcadas pelos sistemas autoritarios.



Assim sendo, a presente dissertacdo busca identificar, refletir e reler os periodos
autoritarios de Brasil e Portugal, sublinhando a critica articulada nas tramas dos
romances escolhidos a partir da compreensdo dos elementos fantasticos presentes nas
duas obras. Além disso, cabe também encontrar as fases que Todorov propGe em seu
ensaio. O pesquisador descreve condi¢fes nas quais as obras fantasticas se instauram: a
hesitacdo provocada e a criticaymensagem da obra. Com estes dois elementos,
realizamos a leitura dos romances elencados nesta dissertacdo, ja que a presenca dos
momentos insélitos tem como funcdes a provocacao do estranhamento e o trabalho com
as possibilidades da construcdo do pensamento critico.

Brasil e Portugal viveram regimes autoritarios que ditaram uma nova forma de
organizacdo social, impuseram normas no campo da moral e utilizaram formas
repressoras para controlar e oprimir suas populacdes.

As duas ditaduras (militar no Brasil e salazarista em Portugal) compartilham
algumas similaridades, dentre elas o fato de se estabelecerem como auténticos regimes
autoritarios, que ndo permitiam a liberdade de expressdo e a oposi¢do politica. Eles
reprimiram brutalmente qualquer forma de protesto ou dissidéncia. Outro aspecto muito
visivel é o nacionalismo exacerbado, na medida em que tanto os lideres militares
brasileiros, quanto os de Salazar acreditavam nesta onda como uma forma de promover
a unidade nacional e o orgulho patriético. Por fim, um outro dado presente pode ser
observado na supressdo de direitos civis, posto que ambos suprimiram estes direitos
béasicos, incluindo a liberdade de expressdo, a associacdo e as reunides politicas, do
mesmo modo como reprimiram severamente a imprensa independente e a atividade
politica, detendo e torturando ativistas politicos, desencadeando migracdes, exilios e
fugas daqueles que iam contra o pensamento hegemdonico das ditaduras.

Vale a pena frisar que, no campo da perseguicdo politica, ambos 0s regimes
perseguiram aqueles que consideravam uma ameaga ao seu poder. As pessoas que
expressaram opinides diferentes, incluindo intelectuais, lideres sindicais e estudantes,
foram frequentemente presas, torturadas e, quando ndo “sumiam”, eram executadas.
Todos esses dados acabam por atingir uma interferéncia na economia, pois tanto o0s
defensores de Salazar, quanto os militares brasileiros acreditavam na intervencéo estatal
na economia, a ponto de nacionalizar setores estratégicos, como 0 petroleo, e
implementar politicas econémicas protecionistas que prejudicaram a competitividade e

a inovacao.
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Tanto Sombras de reis barbudos, quanto O dia dos prodigios vém a lume para
revelar, ainda que de maneira alegorica, como pequenas cidades (como Taitara) e
aldeias (Vilamaninhos) conviveram com o periodo da tirania. No livro de José J. Veiga,
por exemplo, acompanhamos a tirania se desenvolvendo com o avancar da narrativa; ja
no romance de Lidia Jorge, temos uma sociedade esquecida por todos e pelo proprio
tempo, ou seja, um grupo que se V& impassivel em meio as transformacgdes que
aconteceram em Portugal. Na obra de Lidia Jorge, o conhecimento mitico ganha espago
no lugar de uma postura engajada das personagens.

Professor e pesquisador da Universidade Catdlica Portuguesa, Candido Oliveira
Martins, no seu ensaio “A palavra literaria como discurso comprometido”, realiza uma
breve recapitulacdo histérica da literatura portuguesa contemporanea, defendendo a
ideia de que a literatura tem um compromisso social.

[...] a vocagdo com uma ideia de compromisso social pode comportar vérias
formas e registros. No caso da narrativa portuguesa contemporanea — e a
prosa é a mais propicia a uma literatura empenhada-, sobressai uma escrita
vigilante e verberadora que, além da denlncia critica, reflecte mesmo sobre
um velho dilema: pode a palavra enquanto arma de consciencializa¢do
substituir a sublevagdo e sobretudo a intervencdo armada? Numa
reinterpretacdo do velho topos retérico tematico da pena e da espada (armas e

letras), o poder transformador da palavra basta para impedir a iminéncia da
ruina de um pais e a necessidade de uma revolucdo? (MARTINS, 2015, p.20)

Sobre a inquietacdo, defende-se a ideia de que, apesar do mundo ser violento,
perigoso e opressor desde 0s periodos em que ocorreram 0s regimes autoritarios — e esse
movimento de crescente 6dio na sociedade pode ser uma consequéncia de tudo isso —, 0
dialogo, a resiliéncia e a literatura, por meio de denincia e reflexdo, sdo veiculos
eficazes para combater as atrocidades do passado e suas reverberagdes no presente.
Sendo assim, creio ser necessario o fato de a literatura tomar cada vez mais esse lugar
de compromisso social. Dai, a feliz expressdo de Candido O. Martins: “Cabe, pois, a
literatura uma funcao imprescindivel de consciencializacdo — contra o siléncio, a inércia
e 0 comodismo, € imperioso acordar, resistir e lutar, sob a forma de uma cidadania
activa e responsavel” (MARTINS, 2015, p. 22).

Sendo a funcdo social e historica de uma obra diretamente ligada a estrutura
literaria, tal como descreve Antonio Candido (2019), a leitura dos dois romances e 0
entendimento da categoria textual como forma de promover a critica pela literatura

estdo atrelados as préprias caracteristicas do género, que, atraves de recursos, sejam
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alegoricos, sejam metafdricos, recria um mundo de possibilidades para se olhar 0 novo

real. Nesse sentido, de acordo com Candido,

[...] a funcdo histérica ou social de uma obra depende de sua estrutura
literaria. E que esta repousa sobre a organizacdo formal de certas
representacdes mentais, condicionadas pela sociedade em que a obra foi
escrita. Devemos levar em conta, pois, um nivel de realidade e um nivel de
elaboracdo da realidade; e também a diferenca de perspectiva dos
contemporaneos da obra, inclusive o proprio autor, e da posteridade que ele
suscita, determinando variagBes historicas de fungdo numa estrutura que
permanece esteticamente invaridvel. Em face da ordem formal que o autor
estabeleceu para sua matéria, as circunstancias vao propiciando maneiras
diferentes de interpretar, que constituem o destino da obra no tempo
(CANDIDO, 2019, p. 177).

Embora o tema seja alvo de muita discussdo por parte da critica literaria, o viés
escolhido aqui para analise € o de Todorov, exatamente porque aborda a nocdo do
realismo magico através da nogdo do fantéastico.

Na tentativa de construir uma critica pelo viés do realismo magico nos romances
de José J. Veiga e Lidia Jorge, podemos compreender que a verificacdo do uso desse
recurso na estrutura das obras pode favorecer um didlogo com o conceito de “leveza” de
italo Calvino, sendo este uma condicdo de equilibrio contra a compacidade da dureza
mais imediata. Em Seis propostas para o proximo milénio, Calvino (2019) relne seis
conferéncias nas quais propde, como o proprio nome da obra referencia, as
possibilidades de criacdo literaria para o século XXI, uma vez que o final dos anos 1990
ainda apresentava resquicios da experiéncia e das marcas dos sistemas opressores que
interferiram em tempos anteriores, além do modo de vida da populacdo global e da
producdo literaria.

Sob esta perspectiva, José J. Veiga e Lidia Jorge produzem obras com uma
ligacdo intrinseca com os diferentes contextos historicos nos seus paises, além de
anteciparem e criarem muito avant la lettre aquilo que Calvino ir& designar como uma
marca preponderante na literatura do século XXI. No meu entender, o realismo magico
consolida-se como uma categoria literdria que se impde enquanto possibilidade de
superar a dureza imposta pelas contingéncias politico-sociais, abrindo um horizonte
para uma possivel leveza. No caso de Sombras de reis barbudos, por exemplo, a
narracdo sob o ponto de vista do jovem Lucas traz a inocéncia e a leveza descritas pelo
escritor italiano: “Muito dificilmente um romancista podera representar sua ideia de
leveza ilustrando-a com exemplos tirados da vida contemporanea, sem condena-la a ser
0 objeto inalcangéavel de uma busca sem fim” (CALVINO, 2019, p. 21).
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Os relatos de Lucas apresentam-se ingénuos e moldam-se apenas com o avancar
dos acontecimentos e das imposi¢cbes da Companhia de Melhoramentos de Taitara.
Alinhadas a esse tom infantil, as memorias de Lucas demonstram certa tristeza e
preocupacdo mantida em toda a narracdo da obra. N&o a toa, no prefacio do romance de
José J. Veiga, Luiz Roncari confirma a visdo um tanto quanto ingénua do narrador-
personagem, pois, segundo ele, “a defini¢do de um narrador subjetivo, um adolescente
de dezesseis anos para quem o mundo dos adultos tem sempre algo de estranho, apesar
de ser onde vive seu processo formativo; desse modo, tudo é dito de seu ponto de vista
relativo e um tanto ingénuo” (RONCARI, 2017, p. 9).

Por abordar um tema delicado e, tal como desenhado por italo Calvino (2019),
marcado por um forte peso politico-social, as duas obras permitem ao leitor uma
identificacdo do peso dessa mensagem cifrada que tanto Veiga quanto Lidia expuseram

com sutileza a luz das alegorias em suas obras:

Nesse ponto devemos recordar que se a ideia de um mundo constituido de
atomos sem peso nos impressiona é porque temos experiéncia do peso das
coisas; assim como ndo podemos admirar a leveza da linguagem se ndo
soubermos admirar igualmente a linguagem dotada de peso. Podemos dizer
que duas vocagdes opostas se confrontam no campo da literatura através dos
séculos: uma tende a fazer da linguagem um elemento sem peso, flutuando
sobre as coisas como uma nuvem, ou melhor, como uma ténue pulveruléncia,
ou, melhor ainda, como um campo de impulso magnéticos; a outra tende a
comunicar peso a linguagem, dar-lhe a espessura, a concre¢do das coisas, dos
corpos, das sensagdes (CALVINO, 2019, p. 29).

No reconhecimento do peso da linguagem que se refere aos acontecimentos do
mundo, cabe, portanto, aos escritores, um trabalho com o visual e com as imagens que
desejam transferir aos leitores a fim de que construam suas concepgdes sobre as

tematicas levantadas. Nesse sentido, esclarece Calvino:

Digamos que diversos elementos concorrem para formar a parte visual da
imaginacdo literdria: a observacdo direta do mundo real, a transfiguragdo
fantasmética e onirica, 0 mundo figurativo transformativo pela cultura em
seus varios niveis, e um processo de abstracdo, condensacao e interiorizacéo
da experiéncia sensivel, de importancia decisiva tanto na visualizagdo quanto
na verbalizagdo (CALVINO, 2019, p. 112).

A sensibilidade de trazer a tona toda a critica, sem deixar de lado a estilistica, a
visibilidade, os detalhes e os momentos, insélitos ou ndo, vai além do exposto nas
paginas, tal como o exemplo de Carminha, no inicio de O dia dos prodigios, deixa

transparecer. No ato incessante de limpar a janela de sua casa, alude a uma possivel
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interpretacdo em se referir tanto ao desejo de transparéncia que as personagens

procuram, quanto a propria iniciacdo da obra:

Entdo Carminha pousa-lhe os seios no peitoril, arredondando as costas.
Torcido o lengo branco rasgado da borda de um lencol, puido de sonos e
lavaduras, agora afogado de agua. De lado a lado, bracada ampla, adeus de
limpeza cuidosa. Carminha premeditando a transparéncia lisissima que
consegue iluminar as casas em escombros, ali uma nuvem de ocre e terracota
liquida tivesse vindo das partes do mar abrir as pernas sobre a rua do
empedrado (JORGE, 2021, p. 12).

Interessante observar o proprio ato da limpeza, presente nos oficios das figuras
femininas, assim como a presenca da janela, presente ao longo da trama como objeto
que permite que as personagens sejam inseridas nos acontecimentos do pequeno
vilarejo. Edvaldo A. Bergamo, no ensaio “O extraordinario e hesitante caminho da
liberdade: O dia dos prodigios, de Lidia Jorge”, apresenta algumas alegorias e
elementos ins6litos encontrados na obra da escritora portuguesa, além disso, explicita o
papel do romance na reconstrucdo do impasse historico que Brasil e Portugal viviam, o

que também foi notado nas duas obras que este estudo analisara. Segundo ele,

No plano temético, aparecem com destaque a reavaliacdo da Histdria, a
representacdo das minorias raciais e sexuais e o enfoque nos problemas dos
povos pos-coloniais. No plano formal, preponderam as estratégias narrativas
que utilizam como recursos dominantes a intertextualidade, a
autorreferencialidade e a autorreflexidade (BERGAMO, 2011, p. 192).

O mais importante aspecto que norteia este trabalho se refere a questdo do
insolito, recorrente nas duas obras, sobretudo no tocante ao recurso da linguagem na
reconstrugdo dos momentos historicos, experimentados na realidade e na irrealidade, ja
que as experiéncias descritas nos romances permeiam tanto o campo do palpavel,
quanto o do absurdo, promovendo uma viagem pelo realismo mégico e o encontro do
magico nas obras, causado pela necessidade de alegorizar e metaforizar 0s

acontecimentos. Segundo Italo Calvino:

Seja como for, todas as “realidades” e as “fantasias” s6 podem tornar forma
através da escrita, na qual exterioridade e interioridade, mundo e ego,
experiéncia e fantasia aparecem compostos pela mesma matéria verbal; as
visdes poliformas obtidas através dos olhos e da alma encontram-se contidas
nas linhas uniformes de caracteres mindsculos ou maiusculos, de pontos,
virgulas, de parénteses; paginas inteiras de sinais alinhados, encostados uns
aos outros como grdos de areia, representando o espetaculo variegado do
mundo numa superficie sempre igual e sempre diversa, como as dunas
impelidas pelo vento do deserto (CALVINO, 2019, p. 116).
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O trabalho da literatura em tempos de opressao reflete, assim, para além da
resisténcia ao sistema vigente, a possibilidade de circulacdo de informacdes a partir de
elementos que mascaram e, consequentemente, despistam e até evitam a censura das
obras publicadas. Para tanto, de acordo com Tania Pellegrini, muitos escritores se
apropriam de elementos fantasticos e magicos a fim de construir as alegorias de suas
respectivas realidades. No seu incontorndvel ensaio, Gavetas Vazias, ao abordar a ficcéo
brasileira da década de 1970, a ensaista brasileira compreende que as presencas do
fantéstico e do realismo magico contribuem com uma nova faceta da representacao do
cotidiano social, de modo que o encontro com o insélito provoca momentos de reflexdo

do estranho para o, até entdo, normal:

Mais do que uma alusdo indireta ao nosso quotidiano real, o recurso ao
fantéstico é um embrido daquilo que iria eclodir no Brasil, com muita forca,
em meados da década: o estilhacamento, a fragmentacdo da narrativa, o seu
acobertamento em metéforas, similes e equivalentes profusos. Este tipo de
transformacdo pelo qual comega a passar a ficgdo esta ligado, ndo sé no
Brasil, a sua quase impossibilidade de expressar uma cosmovisdo coerente,
num mundo que prima pela incoeréncia. E novamente a tensio criada, agora
entre o interpretar. Expressar essa realidade requer também uma interpretacdo
nova dos caminhos realistas tradicionais (PELLEGRINI, 1996, p. 73).

Ou seja, uma vez instaurados a censura e 0 medo nos tempos dos governos que
disseminam a opressdo, a propria sociedade se molda para enfrentar e/ou aceitar o
sistema imposto. Assim sendo, as personagens buscam ferramentas para se adequar ao
novo modo de vida, tal como Lucas e sua familia, em Sombras de reis barbudos,
quando eles deixam de sair as ruas com receio da repressdo, somando-se a presenca da
tirania provocada e evocada pela industria em Taitara. Ana Fani Carlos, em Espaco e
Industria, discute como a ascensdo industrial no Brasil estd associada as condicfes
humanas e a prépria acdo do capital-sistema. Nessa perspectiva, 0s mesmos modos de
dominacdo x subordinacdo destacados pela ensaista surgem explorados em Sombras de

reis barbudos, pois

A andlise inicial sob o processo de reproducdo urbana encaminha-nos para o
estudo da cidade. O rapido crescimento industrial, traz a cidade mudancas
significativas, tanto no que se refere ao modo de vida da popula¢do, quanto
ao processo espacial. A atividade industrial assume o papel de comando na
reproducdo espacial. [...] A medida que se desenvolve o ciclo do capital cria-
se e desenvolve-se o processo de produgdo do espago pela sociedade que ndo
sO possibilita a producdo do capital, como também a existéncia humana. O
espago é produzido para atender, de um lado as necessidades da producédo e
da circulagcdo de mercado, visando o funcionamento perfeito do ciclo do
capital e, de outro, a reproducdo humana (CARLOS, 1991, p. 38 - 40).
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Tal reproducdo de um novo modo de vida implica uma nova agregacdo de
valores e costumes da populagdo, gerando configuragdes no estilo de vida das
personagens. Com a construcdo da narracdo permeada de vozes e cenas em que todos
expdem suas visdes, em O dia dos prodigios, Lidia Jorge compde a atmosfera de uma
populacdo oprimida, abandonada e esquecida seja pelo capital, por estarem em um
espaco mais marginalizado e afastado, seja pelo préprio sistema. Nesse viés de leitura,
vale recuperar o alerta de Edvaldo Bérgamo, para quem,

O recurso a multiplicidade de vozes em perspectiva engendra uma narrativa
configurada como um mosaico de pequenos relatos acerca da vida de
personagens oprimidas, cujos pontos de vista sdo valorizados no andamento
do relato no que toca a interferéncia do episodio da cobra voadora no mundo
apagado de individuos silenciados pela violéncia, pela loucura, pelo
preconceito, pela intolerancia, pelo abandono (BERGAMO, 2011, p. 193).

Lidia Jorge, assim como os demais escritores contemporaneos a Revolucao dos
Cravos, investe em efabulacdes preocupadas em enxergar o contexto vivido sob outros
olhos que buscavam as bases e 0s mitos nacionais para reescrever a historia de Portugal
e 0s que se dedicaram a denunciar o sistema ditatorial portugués. Além disso, vale
lembrar que a ficcdo portuguesa contemporanea de autoria feminina lancava, desde
Novas Cartas Portuguesas, das trés Marias (Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e
Maria Velho da Costa), novas tendéncias, tal como explica Jodo Barrento, em A chama
e as cinzas (2016), com a presenca de revolugdes politicas e as da propria figura
feminina na sociedade portuguesa. Séo transformaces historico-culturais que incluem a
linguagem imagética e a presenca historica. De acordo com o0 ensaista:

A literatura que se foi fazendo desde a Revolucdo reflecte, com os seus
olhares sobre a Historia, a sociedade e o processo civilizacional que
atravessamos, 0s desenvolvimentos recentes deste pais, desde o desabar de
todas as utopias até a problematica sociedade sem perfil, anddina, submissa e
banal em que vivemos. [...] Mas a literatura do pds 25 de Abril ndo deixa de
recuar muitas vezes no tempo para tematizar de preferéncia matérias como a
Guerra Colonial e a ditadura, ou mesmo — de forma alegérica — a Histéria dos
séculos passados, para fornecer a si mesma e aos seus leitores o0s

pressupostos para uma compreensdo da data historica e mitica da Revolucédo
e daquilo que veio depois (BARRENTO, 2016, p. 11-15).

Num caminho muito parecido, também Maria Alzira Seixo, em um importante
ensaio de 1990, ao pensar na historia da ficgdo portuguesa do século XX, expbde uma
série de aspectos que contribui, principalmente, no que se refere aos escritos produzidos

durante e ap0s o periodo autoritario salazarista. Para a pesquisadora portuguesa, esse



16

momento vincula artistas preocupados com a “reelaboracao do real” (SEIXO, 2001, p.
22).

Interessante relembrar que, durante a Ditadura Militar brasileira, a figura
feminina teve um papel contraditério. Embora as mulheres tenham participado
ativamente na resisténcia a ditadura e tenham sido alvo de repressdo e violéncia, o
regime militar também utilizou muitas delas como parte de sua propaganda e como
instrumento para reforcar a ideia de uma "familia tradicional” e da submisséo feminina
ao duplo papel de esposa e de mae.

Por um lado, as mulheres foram ativas na luta contra a Ditadura Militar. Elas
estavam presentes em organizacOes politicas de esquerda e na resisténcia armada, como
a Guerrilha do Araguaia, além de terem participado de movimentos estudantis e
sindicais. As mulheres foram perseguidas, presas, torturadas e mortas pelo regime
militar, um exemplo conhecido € o da ex-presidenta do Brasil Dilma Rousseff.

Com 22 anos, Dilma fora presa por fazer parte do grupo Vanguarda Armada
Revolucionéria Palmares (VAR-Palmares). Segundo Fabio Providelli,

Dilma também relatou que, na ocasido, chegou a levar socos na mandibula e
perdeu um dente por conta das agressdes. “Minha arcada girou para o lado,
me causando problemas até hoje, problemas no osso do suporte do dente. Me
deram um soco e o dente se deslocou e apodreceu.” Mais tarde, conta, foi
levada para S&o Paulo, onde foi recebida pelo capitdo Alberto Albernaz, do
DOI-Codi de Sdo Paulo. “Albernaz completou 0 Servico com um Soco,
arrancando o dente” (PROVIDELLI, 2022).

S&o nédo poucos os relatos em que Dilma emerge como uma mulher forte e que
lidou com muitas dificuldades em sua vida. Ela prépria chega mesmo a afirmar que os
traumas ainda sdo presentes em sua vida: “As marcas da tortura sSou eu. Fazem parte de
mim” (PROVIDELLLI, 2022).

Do outro lado da esfera, o regime militar utilizou a figura feminina em sua
propaganda como forma de reforcar a ideia de uma "familia tradicional” e da submisséo
feminina ao papel de esposa e mae. A Ditadura Militar também promoveu o "culto a
mulher" como forma de exaltar as qualidades femininas tradicionais, tais como a beleza,
a delicadeza e a fragilidade, e reforcar a ideia de que a mulher deveria se dedicar
exclusivamente a familia e aos cuidados do lar.

Um exemplo flagrante dessa ideia pode ser constatado na propaganda abaixo, da
Wolkswagen. Nela, conseguimos ver que, enquanto o0 homem estd com o carro e tem

como funcdo apenas ir para o trabalho de manhé e voltar a noite, a figura feminina tem
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como responsabilidade central o cuidado com seus dois filhos. E, com ela, as suas
obrigagdes: levar as criancas a escola, ir & feira e ao cabeleireiro, buscar a méae e as
criancas, visitar a costureira, fazer compras na cidade e ter de voltar a casa de uma
amiga, pois ela, supostamente, tinha esquecido sua bolsa.

Se, naguele contexto, a imagem soa coerente com o discurso totalitario da
Ditadura Militar, hoje, em pleno século XXI, a par dos inimeros retrocessos
vivenciados no pais, ndo deixa de ser uma propaganda infeliz e desrespeitosa. No
entanto, e vale a pensa reiterar, € necessario compreender que era iSSo que se esperava
de uma mulher, vivendo nos anos de chumbo. Mesmo assim, cabe a indignacdo para 0s
dias de hoje.

Segundo Lourdes Silva e Paulo Campos,

A publicidade ndo é um fato isolado da sociedade, mas parte integrante da
cultura, de um conjunto de valores, de principios, de formas de estar e de
pensar que caracterizam o tecido social. Assim, destaca-se que a publicidade
ndo cria nenhuma ideia desconhecida socialmente, o que néo significa dizer
que ela esteja isenta de contribuicGes e responsabilidades do que veicula, pois
reverbera e contribui para cristalizar tais ideias. E bastante usual, por

exemplo, que o feminino seja representado pela propaganda com fortes
apelos a submissdo e com principios machistas (SILVA & CAMPOS, 2014,

p. 3).
Portanto, faz sentido entender que a construcdo da propaganda em questdo se

baseia na moral e nos valores que estavam sendo ditados na sociedade da época.



18

Ele Ela

cje manha var ao trabatho & volta lava as criancas a escola,
a noite. vai & ferra, vai ao cabeleirexo, vai
buscar mamae, busca
as criangas da escola, busca os
scbrinhes para brincarem
cem as cnangas que voltaram da
escola, var @ costureira,
leva mamé&e para casa, vai fazer
compras na cidade,
devolve os sobrinhas, vai visitar
as amngas. val ver como
ttia Celina est& passando, volta & casa
de uma amiga para
@apanhar a bélsa que tinha
esquecido etc. olc. elc.

s Nao é justo que ela tenha
um Volkswagen sé para ela?

[Figura 1. Propaganda da Volkswagen dos anos 60. Disponivel em:
https://www.propagandashistoricas.com.br/2013/02/mulheres-automoveis-anos-60.html]

Na ditadura salazarista, o procedimento ndo foi diferente, basta relembrar, por
exemplo, a série de cartazes largamente utilizados pelo regime para doutrinar a
sociedade portuguesa sobre os principais pilares do Estado Novo: “Deus, Patria,
Familia”. A triade colocava as instituicdes da religido cristd, a nacdo e a Familia como
precursores duma moral que deveria ser seguida e respeitada, sob uma oOtica
extremamente conservadora, patriarcal e machista, em que as mulheres ndo tinham suas
liberdades individuais, eram aprisionadas com os afazeres domésticos e familiares, a
religido dominadora e o sentimento nacionalista acima de tudo.

Recentemente, no Brasil, houve um politico que, a todo custo, tentou reviver no

pais colonizado estes preceitos que sequer faziam sentido no século XX.


https://www.propagandashistoricas.com.br/2013/02/mulheres-automoveis-anos-60.html
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[Figura 2: Propaganda salazarista. Disponivel em:
https://oglobo.globo.com/blogs/portugal-giro/post/2022/08/bolsonaro-repete-lema-da-ditadura-
de-salazar-diante-do-coracao-de-d-pedro-e-surpreende-portugueses.ghtml]

Para poder entender o trabalho literario de Lidia Jorge, faz-se necessario um
breve levantamento de parte de sua fortuna critica, além de alguns estudos que tratam
das producdes contemporaneas literarias dos escritores portugueses. Nesse percurso,
alguns textos serdo tomados como ponto de partida, como os de Isabel Rute A. Branco,
em que a autora apresenta o realismo magico na literatura portuguesa em Recepcdo do
realismo magico na literatura portuguesa contemporanea; além do trabalho
incontorndvel de Paulo Serra, em O realismo magico na literatura portuguesa,
analisando os romances de Lidia Jorge e os de Jodo de Melo.

Ainda que a fortuna critica da autora forneca um panorama satisfatorio da
producdo literaria a partir da década de 1970, vale a pena buscar trabalhos que
intermeiam as areas da historia e da literatura, ja que a relagéo entre cultura e sociedade,
através dos tempos, se acomoda no seio destas areas humanas. Em Historia Critica da
Literatura Portuguesa, Carlos Reis constroi uma recapitulacdo da literatura produzida
em Portugal e a forma como a sociedade se relaciona com as obras literarias. Ao
abordar cronologicamente os principais momentos do Neo-Realismo ao Pos-
Modernismo, Reis aponta uma série de novas tendéncias vigentes em Portugal,
englobando, além de Lidia Jorge, outros escritores contemporaneos. A interessante


https://oglobo.globo.com/blogs/portugal-giro/post/2022/08/bolsonaro-repete-lema-da-ditadura-de-salazar-diante-do-coracao-de-d-pedro-e-surpreende-portugueses.ghtml
https://oglobo.globo.com/blogs/portugal-giro/post/2022/08/bolsonaro-repete-lema-da-ditadura-de-salazar-diante-do-coracao-de-d-pedro-e-surpreende-portugueses.ghtml
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marca destes autores estd associada ao desejo destes em conceber um dialogo com a
historia:

A tentativa de encontrar afinidades, recorréncias e linhas de forcas
dominantes numa producéo ficcional como a que esta aqui a ser caracterizada
ndo deve ignorar a diversidade de temas e de procedimentos narrativos que
caracterizam um tempo literario em aberto, com todas as limitagdes
valorativas que isso implica. Para além disso, ndo podemos ignorar que
algumas das mais interessantes tendéncias da ficcdo portuguesa
contemporanea devem muito a um dialogo activo com o presente histérico de
fracturas, conflitos e desencantos a que o Ultimo quartel do século XX deu
lugar (REIS, 20086, p. 299).

Ainda nesse caminho, ao destacar a obra da autora de O dia dos prodigios,
Carlos Reis enfatiza a tendéncia para entender o passado e sua prospeccao em projetar o
futuro, pois,

De um modo geral, a obra de Lidia Jorge traduz o didlogo intenso, ndo raro
de indole critica, de alguma da nossa ficcdo com Portugal que vive a

mudanca do século sob o signo de transformacdes sociais e mentais as vezes
aceleradamente incorporadas no viver coletivo (REIS, 2006, p. 301).

Assim, Vilamaninhos, espaco em que se desenvolve a narrativa, convive com 0
desejo de Lidia Jorge em produzir um coletivo que, mesmo marginalizado e esquecido
por todos e pelo préprio tempo, busca se encontrar em meio ao caos. J& em Sombras de
reis barbudos, o senso de coletividade € cada vez mais oprimido, posto que a violéncia
oriunda da tirania faz com que a propria populacdo de Taitara se recolha e deixe de
viver. Tal como pretendemos defender, o realismo méagico, como forma integrante da
vida cotidiana presente nas obras, possibilita a leitura dos romances com o apoio tedrico
levantado por Tzvetan Todorov (2017) e Irlemar Chiampi (2015), ja que a presenca do
insolito evidencia uma critica politico-social.

Por fim, a partir do que foi abordado até este momento, cabe-me esclarecer
como esta dissertacdo sera dividida e construida. O primeiro capitulo (“O Realismo
Magico como alegoria da realidade”) apresenta uma reflexdo sobre o realismo magico,
enquanto categoria literaria, explorando como esta foi utilizada pelos escritores para o
alicerce de suas obras. De maneira complementar, o debate politico e a arte da escrita
como ferramenta politica também sdo explorados nesse primeiro capitulo a fim de
alinhar a literatura e a politica.

O segundo capitulo (“Ditadura Militar brasileira”) ¢ dividido em subcapitulos,
sendo eles: “Memoria, dor e opressdao”; “Sombras de Reis Barbudos, de José J. Veiga”;
“A hesitagdo”; “A Critica”. Com estas subdivisdes, neste capitulo, proponho uma

discussdo acerca da Ditadura Militar brasileira a luz das producdes literarias da época
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(1964-1985). Além disso, os conceitos de memoria, dor e opressdo sdo concebidos e
identificados por meio da leitura do romance Sombras de reis barbudos, de José J.
Veiga, no qual encontramos os trés momentos do romance fantastico, ja aqui
sublinhados a partir da critica de Todorov.

Por fim, o terceiro capitulo (“Portugal e seus Prodigios, O dia dos prodigios e a
realidade ditatorial em terra Lusitana”) ¢ dividido também em subcapitulos, sendo eles:
“O dia dos prodigios, de Lidia Jorge”; “A hesitagdo”; e “A critica”. Assim sendo, neste
capitulo, toda a atencdo € voltada para compreender a ditadura salazarista, a producgéo
literdria de Lidia Jorge, a construcdo narrativa do romance O dia dos prodigios e a
identificacdo dos momentos na efabulagdo fantastica da obra.

Pode-se entender, portanto, pela linha de raciocinio dos ensaistas escolhidos
(TODOROQV, 2017; CHIAMPI, 2015), que o realismo magico prop8e a inser¢do do
fantastico no cotidiano das personagens. Logo, o elemento insolito surge como uma
espécie de gatilho para a associacdo de critica politico-social, e a magia, como metafora
e alegoria das realidades de sistemas autoritarios que Brasil e Portugal enfrentaram. E
nesta perspectiva que pretendo analisar os dois romances.

Realizado este panorama, a dissertacdo busca refletir como as obras se
apropriaram do realismo madgico para inserir um novo olhar sobre as respectivas

sociedades do Brasil e de Portugal.
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1. O REALISMO MAGICO COMO ALEGORIA DA REALIDADE

Todo mundo finge estar acreditando na chatice geral apenas por cansaco e
também por preguica de contestar o que foi decretado.
[José J. Veiga. "Quando a Terra era redonda”, p. 98]

Em 1941, no auge da Segunda Guerra Mundial e do recrudescimento do
fascismo e do nazismo europeus, Anténio Pedro expde, na obra Nds dois no Brasil, um
quadro em que o pano de fundo se localiza na cidade do Rio de Janeiro. O portugués
Anténio Pedro rompe com, até entdo, o0 movimento neorrealista portugués, que tinha
como objetivo retratar a realidade portuguesa. Com No6s dois no Brasil, 0 uso do traco
sem grandes profundidades e, de certa forma, opacos dava a oportunidade de outros
elementos serem explorados, como o recurso do surreal.

No primeiro plano, identificamos uma mulher vestida com traje escuro cobrindo
quase seu corpo todo. Ela fica quase no centro da pintura e segura um pedaco de pano
escondendo sua mao do braco esquerdo. Além disso, conseguimos apenas observar um
lado de sua face olhando para a esquerda.

Sem sorrir ou esbocar um pequeno ar, a mulher é retratada com uma energia,
completamente diferente da figura que a apoia em suas costas. O homem de branco,
atrés de si, coloca uma de suas méaos rijas sobre seu ombro, enquanto a outra flutua na
tentativa de mostrar a possivel liberdade, ou um mundo de possibilidades que se
encontra atras dos dois.

Além de vestir branco, o que pode simbolizar a paz, no lugar de sua cabeca,
encontram-se flores, muito parecidas com copos-de-leite. J& a sua cabeca humana
literalmente flutua de maneira invertida, podendo ser a liberdade, mas ainda
resguardada sob a inseguranca ao demonstrar um sorriso fechado. Nesse movimento, a
médo do homem tenta segurar a flor flutuante, uma possivel orquidea, que, diante da
leveza, oferece ao quadro um momento de alivio, de possibilidades e de oportunidades
aqueles que o observam.

Vale destacar que Antdnio Pedro é um dos artistas mais sensiveis em um periodo
delicadissimo da historia europeia. Sob a tensdo da Segunda Guerra Mundial e
conhecendo os alinhamentos do ditador portugués Anténio de Oliveira Salazar com as

ideias de Mussolini e Hitler, tenta, através da arte, resistir.



23

[Figura 3. PEDRO, Antdnio. No6s dois no Brasil. 1941. Museu Nacional de Belas Artes,
Rio de Janeiro.]

Em As imagens do realismo magico, Karl Erik Schollhammer apresenta-nos a
historia do conceito em questdo e como este foi sendo desenvolvido e ilustrado também

nas artes plasticas. Segundo o investigador:

[...] o objeto emergia solidamente ancorado no seu mundo material, e ao
mesmo tempo claramente definido e descrito com detalhes minuciosos. Deste
modo, a arte do realismo mdgico tentava capturar a atragdo profunda do
objeto, em vez da ansiedade sensivel e expressiva do artista. Um trago
fundamental deste novo realismo era “distancia” e "recuo" da realidade
vivida, para garantir um mundo "alienado", "exterior" e "reificado" para o
olhar do espectador. Até os individuos retratados aparecem objetivados,
isolados e encerrados na distancia solitaria para com o0 mundo [...]. Mas, ao
mesmo tempo, era nesse ponto que se percebia uma divergéncia fundamental
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dentro do movimento da "nova objetividade", porque os artistas podiam
desistir do engajamento subjetivo e empatico, acentuando uma problematica
existencial, como os neoclassicos de orientacdo conservadora, ou despir a
realidade social das grandes cidades industriais de maneira cinica, mostrando
a decadéncia da vida cotidiana moderna, a noite depravada, as ruas
transitadas e um mundo repleto de trabalhadores, maquinas e fabricas, que
para um individuo alienado aparecia estranho, hostil, incompreensivel e
incontrolavel (SCHOLLHAMMER, 2004, p. 124).

Tal explicacdo, como veremos mais adiante, sublinha um aspecto importante

para compreender o universo criado por J. J. Veiga, levando em consideracdo que é

nesse mundo decadente promovido pela ascensdo da industria, alinhado com a tirania,

que a trama de Sombras de reis barbudos se desenvolve.

Logo, as manifestacdes artisticas como um todo estdo susceptiveis a acompanhar

0s contextos social, politico e cultural de cada momento histérico. Por conseguinte, a

literatura € uma arte com estética e forma amplamente ligadas a linguagem e a maneira

usada pelos escritores para construirem suas obras. Vale lembrar, nesse sentido, a

premissa de Jean Paul-Sartre, em O que é Literatura?, quando afirma que a literatura é

constituida por signos, e cabe ao poeta ter a atitude de conjugar as palavras, juntamente

com seus signos, em sintonia com a vida. Segundo o filésofo francés,

As palavras coisas se agrupam por associa¢des magicas de conveniéncia ou
desconveniéncia, como as cores e 0s sons; elas se atraem, se repelem, se
queimam e sua associacdo compde a verdadeira unidade poética que é a
frase-objeto. Com mais frequéncia ainda, o poeta j4 tem no espirito o
esquema da frase, e as palavras vém em seguida. Mas esse esquema ndo tem
nada em comum com aquilo que de ordinario se chama esquema verbal: ndo
preside a construcdo de um significado; aproxima-se antes do projeto criador
através do qual Picasso prefigura no espago, antes mesmo de tocar o pincel
(SARTRE, 2004, p. 16).

Sartre ainda discorre sobre o0 ato da escrita, ressaltando que esta acdo é sempre

intencional:

E se alguém me disser que seria preferivel chamar essa operacdo de
reinvencdo ou descoberta, responderei que, em primeiro lugar, tal reinvencéo
seria um ato tdo novo e tdo original quanto a invengdo primeira. E, sobretudo,
quando um objeto nunca existiu antes, ndo é possivel reinventa-lo nem
descobri-lo. Pois se o siléncio de que falo é, de fato, o fim visado pelo autor,
pelo menos esse jamais 0 reconheceu; seu siléncio € subjetivo e anterior a
linguagem, é a auséncia de palavras, € o Siléncio indiferenciado e vivido da
inspiracdo, que a palavra particularizara em seguida, ao passo que o siléncio
produzido pelo leitor é um objeto. E dentro desse mesmo objeto ainda ha
outros siléncios: aquilo que o autor ndo diz. Trata-se de intencbes téo
particulares que ndo poderiam manter sentido fora do objeto que a leitura faz
surgir; sdo elas, porém, que conferem densidade ao objeto e lhe atribuem seu
semblante singular (SARTRE, 2004, p. 38).
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Ora, levando em consideracdo 0s pressupostos acima, gosto de pensar que o real
explorado nas obras aqui estudadas surge transfigurado a partir de elementos néo
explicados no nosso mundo. Para tanto, a iniciativa dos escritores em extrapolar as
regras explicadas pela ciéncia ndo deixa de estar ligada a uma espécie de politica de
escrita, como um acordo que o autor faz com os leitores e consigo proprio para
transformar o plano do real empirico em um real modificado.

Se a literatura trabalha com a representacdo, como nos ensina Erick Auerbach
(2021), entdo, lanco méo da incontornavel obra de Stuart Hall, Cultura e representacéo,
para ressaltar como a linguagem estd conectada com a cultura e, sobretudo, como as
sociedades se apropriam de determinadas linguagens para a reproducdo de sua cultura.
Um exemplo apresentado pelo socidlogo jamaicano é a linguagem dos semaforos e a
forma como nos apropriamos das cores verde, amarelo e vermelho para dar os sentidos
no transito (HALL, 2016). Assim sendo, a cultura estd ligada a forma de diferentes
modos de vida, pois “[...]°cultura’ passou a ser utilizada para se referir a tudo o que seja
caracteristico sobre o “modo de vida de um povo, de uma comunidade, de uma nagao ou
de um grupo social — o que veio a ser conhecido como a definigdo ‘antropoléogica’”
(HALL, 2016, p. 19).

O entendimento do modo de vida de cada comunidade, especialmente as
sociedades presentes nas narrativas aqui estudadas, consegue melhor vislumbrar as
representacdes e 0 jogo da linguagem do campo narrativo propostos pelas obras. Logo,

ao darmos sentido as palavras, passamos a construir uma representacao implicita, pois

[...] n6s concedemos sentido as coisas pela maneira como as representamos —
as palavras que usamos para nos referir a elas, as historias que narramos a seu
respeito, as imagens que delas criamos, as emogdes que associamos a elas, as
maneiras como as classificamos e conceituamos, enfim, os valores que nelas
embutimos (HALL, 2016, p. 21).

Para promover as discussdes e o estudo nas obras Sombras de reis barbudos, de
José J. Veiga, e O dia dos prodigios, de Lidia Jorge, utilizamos a abordagem discursiva,
como descrita por Hall, para o entendimento da representacdo presente nos dois
romances. Tal abordagem dialoga sobre diferentes momentos historicos, no sentido de
como a linguagem esté inserida e como ela, por si sO, j& denuncia a representacao

daquilo que se propde:

A énfase da abordagem discursiva recai invariavelmente sobre a
especificidade histérica de uma forma particular ou de um “regime” de



26

representacdo, e ndo sobre a “linguagem” enquanto tema mais geral. Isto &,
seu foco incide sobre linguagens ou significados e de que maneira eles séo
utilizados em um dado periodo ou local, apontando para uma grande
especificidade histdrica — a maneira como praticas representacionais operam
em situaces histdricas concretas (HALL, 2016, p. 27).

Seguindo tal légica, compreende-se, portanto, que a representacdo também se
entrelaca muito nos sentidos da leitura alegorica, pois

[...] ela é a producdo do significado dos conceitos da nossa mente por meio
da linguagem. E a conex&o entre conceitos e linguagem que permite nos
referirmos ao mundo “real” dos objetos, sujeitos ou acontecimentos, ou ao
mundo imaginario de objetos, sujeitos e acontecimentos ficticios (HALL,
2016, p. 34).

Ora, se a “alegoria costuma ser entendida como uma representagdo concreta de
uma ideia abstrata” (KOTHE, 1986, p. 6), poder-se-ia trabalhar com uma representacéo
que sempre se coloca num local de reflexo do real. Entretanto, essa ideia de fixacdo da
representacdo sempre inserida no real pode trazer algumas armadilhas, tendo em vista
que é no magico que buscamos o entendimento das possibilidades que a representacao
pode oferecer da realidade. Por exemplo, O Ledo, a Feiticeira e o Guarda-roupa, de
C.S. Lewis, pode ser lido como uma histéria fantasiosa e insolita dos irmaos que, ao
passarem pelo guarda-roupa, se transportam para 0 mundo em que o rei soberano é o
ledo Aslam. Para aqueles que compreendem tal alegoria, podemos ler essa narrativa na
linha da propagacdo do cristianismo, seja pelos elementos presentes na aventura, seja
pelas posicOes, estudos e dedicacdo que Lewis teve em sua vida na defesa de uma voz
cristd na literatura.

Um dos papéis dos estudiosos da literatura, especialmente aqueles que buscam
se aprofundar na reflexdo sobre a representacdo, ou na analise de determinada obra a luz
dos contextos social, politico e cultural, encontra-se também no estudo da cultura. No
caso desta dissertacdo, ndo s6 a cultura brasileira, mas também a portuguesa, esta em
causa para a compreensdo dos fendmenos representados nos romances em estudo.

Assim, entendo ser necessario um estudo sobre o panorama social, politico e
cultural que Brasil e Portugal vivenciaram no século XX, com o objetivo de entender as
nuances e as entrelinhas, que muitas vezes passam despercebidas, em uma leitura literal

ou sem o entendimento da alegoria:

Assim como as pessoas que pertencem a mesma cultura compartilham um
mapa conceitual relativamente parecido, elas também devem compartilhar
uma maneira semelhante de interpretar os signos de uma linguagem, pois s6
assim os sentidos serdo efetivamente intercambiados entre o0s sujeitos
(HALL, 2016, p. 38).
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Outra abordagem extremamente interessante apresentada por Hall é a abordagem
reflexiva, pois “o sentido ¢ pensado como repousando no objeto, pessoa, ideia, ou
evento no mundo real, e a linguagem funciona como espelho, para refletir o sentido
verdadeiro como ele ja existe no mundo” (HALL, 2016, p. 47). Com isso, levando em
consideracdo as tramas das duas obras em foco, a realidade enfrentada pelos dois paises,
Brasil e Portugal, no século XX, em suas ditaduras, servem como uma espécie de
espelho daquilo que foi refletido para a construcéo da efabulagdo dos romances.

Uma dltima abordagem, também possivel de se propor, é a chamada por Hall de
construtivista, ou seja, de carater mais social. Segundo ele, “Ela atesta que nem as
coisas nelas mesmas, nem os usuarios individuais podem fixar os significados na
linguagem. As coisas ndo significam: nds construimos sentido, usando sistemas
representacionais — conceitos e signos” (HALL, 2016, p. 48).

Com essa nogdo de representacdo e as abordagens utilizadas para realizar a
analise das obras, vale a pena também sintetizar como se da a operacdo da linguagem
alegdrica. Nesta dissertacdo, utiliza-se a alegoria, enquanto uma possibilidade de
entendimento das criticas encontradas no enredo da trama narrativa, pois, como bem

explicado por Flavio Kothe,

Na alegoria, tudo parece abrir-se para uma ilusdo de infinitude: o préximo se
revela distante, e o literal demonstra a insuficiéncia da leitura de sua
literalidade. O alegérico aponta para o outro, para um sentido mais além: ele
ndo € apenas ele mesmo, mas também ndo é apenas esse outro que o nega e
no qual ele se afirma (KOTHE, 1986, p. 60).

Aqui, acredito ser importante mencionar que também Tzvetan Todorov utiliza o
exemplo de um navio como alegoria de um Estado: “Se, por exemplo, fala-se
inicialmente do Estado como de um navio, depois do chefe do Estado, chamando-o de
capitdo, podemos dizer que a imagistica maritima fornece uma alegoria do Estado”
(TODOROQV, 2017, p.70). Com essa articulacdo, Todorov defende que a alegoria

implica, ao menos, dois sentidos para as mesmas palavras, pois,

[...] a alegoria implica na existéncia de pelo menos dois sentidos para as
mesmas palavras; diz-se as vezes que o sentido primeiro deve desaparecer,
outras vezes que os dois devem estar presentes juntos. Em segundo lugar,
este duplo-sentido € indicado na obra de maneira explicita: ndo depende da
interpretacdo (arbitraria ou nao) de um leitor qualquer (TODOROV, 2017, p.
71).
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Na sua reflexdo, Todorov continua a desenvolver sua linha de raciocinio,
valendo-se de exemplos das fabulas, pois compreende que esta constitui um género que
apresenta a presenca da alegoria de forma mais pura, tal como os contos de fada, que,
por sua vez, estdo muito proximos das fabulas (TODOROV, 2017). Ainda sobre a
alegoria, Todorov elenca alguns tipos, dando exemplos de autores que as articulam em
seus textos literérios, sendo elas: alegoria evidente; alegoria indireta; alegoria ilusoria, e
alegoria hesitante (TODOROV, 2017). No meu entender, esta Ultima surge nas malhas
narrativas de Sombras de reis barbudos e de O dia dos prodigios.

Estabelecer, portanto, uma leitura alegdrica constitui também um gesto politico,
tendo em vista que o critico que se propfe a realiza-la assume um compromisso de
entender para além do que esta disposto na efabulacdo, mas também criar relacGes de
investigacdo a luz dos acontecimentos no plano real, sobretudo as movimentacoes
politicas, histdricas e sociais. De acordo com Flavio Kothe,

A leitura alegérica do texto e, especialmente, do gosto semantico de sua
estrutura profunda precisa conseguir entende-lo como afloramento das
divergéncias e contradi¢des dos interesses entre as classes. Isso significa
entender a natureza politica daquilo que, fantasmagoricamente, configura-se
em enredos, personagens, géneros, estilos etc. Todo e qualquer gesto
semantico é sempre fundamentalmente politico. Sé a critica literaria que
decifre tal natureza politica é que consegue efetivamente penetrar no texto e

cumprir o que deveria constituir o desiderato de toda critica: ser verdadeira
(KOTHE, 1986, p. 89).

Num caminho muito parecido, Jacques Ranciere, em Politicas da Escrita,
sublinha que a lingua e a estilistica se confundem, pois, segundo ele, “A Literatura veio
assim a se dar como um modo préprio do discurso, até mesmo um modo de vida
préprio, a realizacdo de um dever especifico para com a lingua, onde ética e estilistica
se confundem” (RANCIERE, 2017, p. 29). Ora, se elas se confundem, entdo, estamos
diante de uma construcdo de um texto (narrativo, ou ndo) que dissolve as regras e as
formatacdes ja preestabelecidas para a formulacdo de um modo que absorve estilos a luz
de seus contextos.

No cenério latino-americano do século XX, os paises pertencentes ao bloco
conviveram com as transformacfes em suas producdes literarias. Na busca de firmar
suas independéncias, as diferentes manifestagdes artisticas desses paises transpdem o
plano do real, ou seja, aquilo que ja existe no cotidiano e na vida social das pessoas, dai
a noc¢do de realismo para 0s seus escritos e, por sua vez, a de magico, surgindo com a
necessidade de um pertencimento. Logo, 0 magico, nas raizes de sua conceptualizacéo,

ndo deixa de estar associado a mitologia e as particularidades desses paises, mas agora



29

como uma tentativa de se distanciar dos colonizadores. Nao a toa, Bruna Carla dos

Santos e Erinaldo de Jesus Borges (2018) atestam que o “[...] realismo méagico surgiu do

anseio de afirmacdo de uma literatura que se voltasse para a realidade de onde ela

emerge, evitando a repeticdo de modelos ja consagrados por estéticas europeias”
(SANTOS & BORGES, 2018, p. 22).

O cubano Alejo Carpentier, em A Literatura do Maravilhoso, defende a tese de

um realismo maravilhoso a partir de uma distin¢do, qual seja, a da prépria realidade

latino-americana. Seguindo as licbes deixadas pelo escritor cubano, Santos e Borges

mostram as infimas,

Realismo Maravilhoso:

porém, importantes diferencas entre o Realismo Magico e

[...] enquanto o0 “realismo magico” se volta para os elementos que compdem
a realidade e se mostram em sua normalidade, 0 “real maravilhoso” valoriza
os fenbmenos e acontecimentos que parecem provocar o estado considerado
normal das coisas; um segundo ponto é que, no “realismo magico”, 0
cotidiano da América Latina é visto como algo que se afirma repleto de
“magia”, de acontecimentos insélitos, de peculiaridades que o tornam
“magico”, podendo ser percebido dessa maneira sem esforco, a todo
momento, enquanto 0 “real maravilhoso” se volta mais para aquilo que se
destaca do cotidiano, exigindo um esforgo para ser percebido, pois ndo se da
a todo momento; em terceiro lugar, o “realismo magico” pressupde que
qualquer observador possa perceber a “magia” que compde a realidade nos
diversos contextos latino-americanos, ao passo que o “real maravilhoso”
pressupde uma “f€¢” sem a qual nada pode ser percebido de extraordinario, de
“maravilhoso”; por fim, o “realismo magico” valoriza a regularidade dos
elementos que comp8em a realidade, enquanto o “real maravilhoso” valoriza
o inesperado, o “milagre” que é capaz de alterar a regularidade das coisas
(SANTOS & BORGES, 2018, p. 26).

Dessa forma, torna-se possivel sintetizar tais diferencas em um sucinto quadro

comparativo:

Realismo Magico Real Maravilhoso
Os elementos magicos se mostram em sua Valorizacédo dos elementos e
normalidade. acontecimentos insolitos.
O cotidiano repleto de magia, de Destaque no cotidiano.

acontecimentos insolitos.

Acontecimentos percebidos naturalmente. | Esforco para ser percebido, ndo acontece a

todo momento.
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Qualquer um observa a magia. Exige a fé dos observadores.

Regularidade. Inconstancia.

[Figura 4- Quadro comparativo de Realismo Mégico x Real Maravilhoso. Fonte:
SANTOS, B. C.; BORGES, E. DE J. Realismo mégico e real maravilhoso: um anseio de
afirmac&o da literatura latino-americana. Cadernos CESPUC de Pesquisa Série Ensaios, n.
32, p. 20-27, 12 abr. 2018. Producdo de minha autoria, 2022.]

Irlemar Chiampi, em O Realismo Maravilhoso, também apresenta tais distingdes
entre 0 magico e o maravilhoso, acolhendo, na altura de sua contribuicdo critica, a
preferéncia por este ultimo. Entretanto, a pesquisadora destaca o conceito magico, e é a

partir desta explicacdo que baseio a minha leitura. Segundo Chiampi,

Magia [...] é a arte ou saber que pretende dominar os seres ou forgas da
natureza e produzir, através de certas praticas e fdrmulas, efeitos contrarios as
leis naturais. Como ramo do Ocultismo, a magia se situa sob o signo do
conhecimento: a realidade se torna um simbolo, cujo sentido se deve
desentranhar; a busca percorre um caminho que vai de simbolo e no qual o
sujeito sofre um processo de metamorfose gradativa (CHIAMPI, 2015, p. 43-
44).

Ou seja, o fazer literario estd no cerne da elaboracdo de uma efabulacédo, cujo
narrador provoca e incita um mundo diferente, estranho e maégico. Logo, numa
confluéncia também com as propostas de Jacques Ranciere, é preciso reiterar outra

diferenca importante para a construcdo desta categoria textual, tendo em vista que

O narrador se autodesigna como diferente do autor, a0 mesmo tempo que
anuncia a ficcionalidade dos personagens do relato. Para isto é preciso
somente a escolha de um tipo de narracdo em primeira pessoa bem definido,
0 do narrador que se apresenta, apresenta seu mundo e conduz a agédo
(RANCIERE, 2017, p. 40).

Ora, ja que “O enunciado ficticio é recebido exatamente pelo que € — nem
realidade, nem mentira — porque o escritor e o leitor juntos combinam suspender as
regras normais da assercio” (RANCIERE, 2017, p. 40), a leitura dos romances atua
igualmente no imaginario dos leitores que compram e aceitam a proposta do(a)s
autores(as) que, de uma maneira ou de outra, transmitem a critica desejada atraves dos
elementos magicos presentes em suas obras.

Por que, entdo, colocar elementos fantasticos' em seus textos? O que veremos a

seguir, nos préximos capitulos, é que tal artimanha constitui uma das possibilidades dos

1 Nesse momento, estou utilizando os termos “magicos”, “fantasticos” e “insolitos” como sindnimos.
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autores em disseminar criticas mais sutis e indiretas aos regimes autoritarios
vivenciados por Portugal e Brasil no século XX. Mas, mais do que isso, 0 uso do
recurso fantastico promove uma literatura que, no seu cerne subjetivo, atua com uma
linguagem capaz de provocar o encontro dos mais diversos leitores. Estes, por sua vez,
podem as ler de forma literal ou enxergar, nas entrelinhas, toda a magia da escrita. Em
contrapartida, ao pensar o papel dos criadores, Carpentier afirma que os escritores

propdem missdes para eles mesmos:

E me pergunto agora se a mao do escritor pode ter uma missdo mais alta que
a de definir, fixar, criticar, mostrar o mundo que lhe tocou viver.
Naturalmente, para isso é preciso compreender linguagem desse mundo. E
isto vem colocar-nos novamente diante daquele problema [..]. Uma
linguagem sobre a qual exerca certa influéncia, uma linguagem que continue
sendo clara, que ainda lhe seja perfeitamente legivel. Quem linguagem é
essa? A da histéria que acontece em torno dele, que se constréi em torno
dele, que se cria ao seu redor, que se afirma & sua volta. Nao se trata,
evidentemente, de pegar o jornal de todos os dias e tirar dele uma concluséo
literaria, mas se trata de ver, de perceber, aquilo que em seu proprio meio
concerne diretamente ao escritor, e de manter a cabeca fria o suficiente de
modo a poder escolher entre os diferentes compromissos que o solicitam
(CARPENTIER, 1987, p. 19).

Logo, quando o leitor assume uma postura direta e ativa, por conseguinte,

também compra a missdo do escritor, tal como defende Orham Pamuk:

Quando estamos a sonhar assumimos a realidade do sonho, achamos que o
que estamos a sonhar é real: é essa, precisamente a definicdo dos sonhos. Da
mesma maneira, ao lermos um romance assumimos, vivemos a sua realidade
— mas algures na nossa mente também sabemos bem que a nossa suposi¢édo é
falsa. Este paradoxo tem origem na prépria natureza do romance. Como
conhecemos por sublimar que a arte do romance consiste na nossa
capacidade em acreditar simultaneamente em situagdes contraditdrias
(PAMUK, 2012, p. 11-12).

Como encontrar, entdo, o fantastico na ficcdo? Selma Calasans Rodrigues
descreve, em seu curto e cirdrgico ensaio, intitulado O fantastico, alguns elementos para
se identificar tal categoria em meio as publicagdes de ficcdo. Primeiramente, é
necessario observar a questdo da verossimilhanga, que se encaixa no entendimento do
verdadeiro. Portanto, na literatura, o conjunto de elementos imaginarios e reais que
montam a “atmosfera” da obra cria também a verossimilhanca, posto que, segundo a

investigadora brasileira, “A ficcdo usa da verossimilhanca (identificada como



32

sobrenatural), mas se refere a verossimilhanca na sua indagacao constante do artificio
usado pela narrativa, artificio esse inquietante” (RODRIGUES, 1988, p. 32).

Assim sendo, os leitores acabam por se deparar com o verossimil e, a partir de
sua aceitacdo a luz dos acontecimentos fantasticos, inserem-se também no jogo

narrativo. Ainda de acordo com Selma Calasans Rodrigues,

Um segundo nivel de maravilhoso ndo tdo radical permite que os seres
humanos comuns convivam num cotidiano aparentemente verossimil com
seres sobrenaturais, como fantasmas e almas etc. Na medida em que esses
seres nao sdo questionados dentro do universo narrativo, também o leitor os
aceita a ficcdo e seus pressupostos (RODRIGUES, 1988, p. 56).

A partir dessa logica, surgem possibilidades de leitura e plurissignificacGes, e a
literatura fantéstica concebe uma chave para que os leitores encontrem diversas
camadas e reflexdes, tal como veremos mais adiante nos dois romances aqui elencados.

Peguemos Sombras de reis barbudos como exemplo. Se é certo que a obra
permite uma compreensdo literal sem identificar os simbolismos atrds dos urubus, dos
muros e da populacédo flutuante, também ela suscita uma percepg¢do de algumas imagens
que constituem, na verdade, um rico conjunto de critica feroz a vida social em meio a
Ditadura Militar brasileira. Por fim, torna-se possivel realizar uma analise a partir da
“[...] liberdade de ler o texto e ndo se preocupar com a chave do sentido oferecida pela
moral sobreposta a ele”, o que, por conseguinte, leva a uma compreensdo de que “0
texto da alegoria pode ser polissémico, ou seja, pode admitir uma pluralidade de sentido
(apesar de originalmente apresentar uma chave Unica)” (RODRIGUES, 1988, p. 61).

Uma vez que “Qualquer reflexdo sobre a arte levanta questdes éticas e politicas”
(LOPES, 1994, p. 447), a arte coloca-se num lugar de soberania, onde ela, por si s0,
ganha uma autonomia para expressar sua voz, mas nao responde por si, ja que cabe aos
leitores utilizar as fontes fornecidas pela arte para enxergar e compreender 0S
fendmenos que nela séo intrinsecos.

O contexto latino-americano, na segunda metade do século XX, é marcado pelos
regimes ditatoriais que assolam a vida social dos paises do continente, promovendo,
além da centralizacdo do poder e da dissolugdo dos preceitos que a democracia prega,
um cenario de medo, violéncia, censura, perseguicfes e guerras (CALDERON e
CASTELLS, 2020; FUNARI, 2023; REIS, 2014).

Cabe, aqui, uma breve reflex&o sobre a censura, a partir do ensaio “Repressdo e

censura no campo das artes na década de 70”, inserido na obra Vale quanto pesa, de
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Silviano Santiago. No referido capitulo, o ensaista declara que o processo criativo nunca
deixou de existir em razéo da censura, apesar dos esfor¢os de silenciamento promovidos

pelos sistemas autoritérios. Segundo ele,

Livros, pecas, can¢des continuaram a ser escritas. E, pelo que se sabe, artista
algum mudou de partido politico por causa da censura; ou deixou de pensar,
imaginar, inventar, anotar, escrever, por causa da censura. Nenhum deixou de
dizer o que estaria, ainda que em voz, para o papel, para si ou para poucos
companheiros. Enquanto houver cabeca, papel, lapis, e esperanca, sempre
havera um Plinio Marcos, um Chico Buarque, um Antonio Callado, um
Rubem Fonseca, etc. A repressdo e a censura podem, no maximo, alimentar
certa preguica latente em cada ser humano, podem apenas justificar
racionalmente o 6cio que impele o artista muitas vezes a fazer s6 amanhd e
pensar hoje (SANTIAGO, 1982, p. 49).

Diante do quadro apresentado, fico a me interrogar qual seria, entdo, a funcéo da
arte em meio a censura? Nesse ponto, podemos entendé-la como resisténcia, ou seja, a
arte resiste ao ataque da censura, que ndo apenas a impede de ser repercutida, repassada,
exposta e apreciada, mas também impde sérios ataques as formas de arte e, também, ao
artista (SANTIAGO, 1982). Nesse processo, como ainda explica Silviano Santiafo, a

censura visa atacar, sobretudo, a sociedade, pois,

O grande punido, punido injustamente, pela censura artistica, é a sociedade —
o cidaddo, este ou aquele qualquer. [...] E o cidaddo que deixa de ler livros,
de ver espetaculos, de escutar cangdes, de ver filmes, de apreciar quadros,
etc. Ele € quem recebe um atestado de minoridade intelectual. Por causa da
censura, nesses periodos, a sociedade tem a sua sensibilidade esclerosada e o
seu pensar-artistico embotado (e também o seu pensar-critico e 0 seu pensar-
cientifico). Nessa circunstancia, o fruidor da obra de arte fica desfalcado de
certos elementos que o ajudariam a compor o quadro global da sociedade em
que vive, pois apenas recebe uma Unica voz que circunscreve toda a
realidade. A voz do regime autoritario, a Gnica permitida (SANTIAGO, 1982,
p. 51).

Tendo esse grande problema — a censura — diante da circulacdo e do sucesso dos
livros durante os regimes autoritarios, Silviano Santiago elenca dois tipos de livros que

conseguiram se manter nesses periodos,

Tomando como exemplo apenas a literatura, pode-se perceber que houve dois
tipos de livros que tiveram éxito durante o periodo: textos que se filiam ao
realismo dito méagico e que, através de um discurso metafdrico e de logica
onirica, pretendem, critica e mascaradamente, dramatizar situacdes passiveis
de censura, e 0s romances-reportagem, cuja intencdo fundamental é a de
desficcionalizar o texto literario e com isso influir, com contundéncia, no
processo de revelagdo do real (SANTIAGO, 1982, p. 52).

Em razdo disso, a literatura produzida nesse cenario carrega as marcas e as

manchas dos regimes, trabalhados de forma direta ou indireta nas obras e nas artes em
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geral. O mapa abaixo, informado pela Fundacdo Getulio Vargas (FGV), evidencia, de
maneira didatica, os fatos ocorridos durante os anos de 1960 até 1970 na América
Latina. No caso do Brasil e de grande parte de seus vizinhos sul-americanos, visualiza-
se uma ditadura militar no campo da direita, além de repressdo, tortura,
desaparecimentos e guerrilhas urbanas. Ndo a toa, Carpentier descreve tais contextos

politicos da seguinte forma:

[...] na América Latina, as nossas frotas nacionais, assim como nosso fiéis
exércitos nacionais, tém-se sublevado muitas vezes para derrubar um
governo. [..] Na Ameérica Latina ha paises praticamente sem fronteiras
defensaveis [...], onde os exércitos regulares sdo mero instrumento de
repressdo interna — e assim o tém reconhecido cinicamente, nesses ultimos
anos, alguns dos seus chefes. Ha paises nossos cuja historia totaliza mais de
cento e cinquenta golpe militares no decorrer de um século. As nossas poucas
guerras de nacdo contra nacdo foram promovidas e utilizadas por poténcias
estrangeiras interessadas em conservar ou em arrebatar alguma coisa. O
contexto politico-militar latino-americano tem implicagbes inesgotaveis. E
preciso té-lo em conta, embora o cuidado de ndo cair numa féacil declamatéria
literatura de dentncia (CARPENTIER, 1984, p. 54-55).

J& para Antdnio Candido (2019), um escritor tem um papel social defendendo o
seu projeto literario, além de neste se incluir sua missdo e seus objetivos. Assim, ha

certa responsabilidade para aqueles que o lerdo, ja que:

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e
sobre os leitores; e sd vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a,
aceitando-a, deformando-a. A obra ndo é produto fixo, univoco ante qualquer
publico; nem este é passivo, homogéneo, registrando uniformemente o seu
efeito. Sdo dois termos que atual um sobre o outro, e aos quais se junta o
autor, termo inicial desse processo de circulacdo literaria, para configurar a
realidade da literatura atuando no tempo (CANDIDO, 2019, p. 84).
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[Figura 5 - Mapa: Ditaduras Militares na América Latina dos anos 1960-70. Fonte:
Atlas Historico do Brasil. Fundagdo Getulio Vargas, 2016.]

Ora, se ha a discussdo acerca da obra e dos seus criadores, precisamos propor
uma argumentacdo também acerca da narragdo, pois, sem um trabalho marcante dos
narradores no desenvolvimento da efabulacdo, capaz de suprir a necessidade de contar
aquela historia de forma adequada, o éxito da obra pode ser posto em questdo. E vale
recuperar, nesse sentido, a sempre atual licdo de Walter Benjamin:

Cada manhd recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos
pobres em histdrias surpreendentes. A razdo é que os fatos ja nos chegam
acompanhados de explicacdes. Em outras palavras: quase tudo esta a servico
da narrativa, e quase tudo estd a servico da informacdo. Metade da arte
narrativa estd em evitar explicagdes. [...] O extraordinério e o miraculoso séo
narradores com a maior exatiddo, mas o contexto psicoldgico da agéo néo é
imposto ao leitor. Ele € livre para interpretar a histéria como quiser, e com
isso o episodio narrado atinge uma amplitude que ndo existe na informacédo
(BENJAMIN, 1987, p. 203).

Logo, a voz narrativa trabalha no campo da descrigdo, ou melhor, da narragédo
daquela historia. Cabe a ele descrever as a¢Ges que viveu, ou ouviu, ou ainda as
questionar. No caso de romances lidos sob o viés do realismo méagico, a confianga nos
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narradores torna-se fundamental, pois, assim, firma-se um pacto com a matéria narrada,
ja que crer nos elementos magicos dos romances faz total sentido na compreensdo das

obras:

[...] o narrador figura entre os mestres e os sabios. Ele sabe dar conselhos:
ndo para alguns casos, como 0 provérbio, mas para muitos casos, como o
sébio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que nédo
inclui apenas a propria experiéncia, mas em grande parte a experiéncia alheia.
O narrador assimila & sua substancia mais intima aquilo que sabe por ouvir
dizer). Seu dom é poder contar sua vida; sua dignidade é contéa-la inteira. O
narrador é o homem que poderia deixar a luz ténue de sua narragdo consumir
completamente a mecha de sua vida. [...] O narrador é a figura na qual o justo
se encontra consigo mesmo (BENJAMIN, 1987, p. 221).

Para concluir esta primeira parte, preciso destacar ainda que o realismo magico
retornard com mais profundidade nas partes seguintes, uma vez que proponho a analisar,
nos romances Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga, e O dia dos prodigios, de
Lidia Jorge, a identificacdo dos elementos fantasticos a partir dos momentos levantados
por Todorov, a saber, a hesitacao e a critica.

No meu entender, analisar o realismo magico como categoria literaria constitui
um importante passo para a reflexdo sobre os regimes ditatoriais que os paises em foco
enfrentaram. Muitos artistas, escritores, cantores e demais agentes de expressédo foram
censurados, silenciados e mortos nesses contextos. Aqueles que fugiram dessas
repressdes conseguiram fazer com que suas criticas viessem a publico e muitos desses

recorreram as simbologias inteligentes e magicas, que a literatura fantastica oferece.
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2. DITADURA MILITAR BRASILEIRA

2.1. Memoria, violéncia e opressao

Suspirava-se muito em toda parte e ninguém se comovia, 0S Suspiros
de um ndo interessavam aos sofrimentos dos outros, eram meros
comentarios & desesperanca.

[José J. Veiga. A hora dos ruminantes, p. 94]

A historia do Brasil, enquanto pais colonizado desde os primeiros momentos de
contato com os portugueses, no século XVI, ja € marcada pela violéncia. De acordo com
Jaime Ginzburg, “A histéria do Brasil é constituida de modos violentos, desde a
colonizacdo, a escravidao, passando pelas ditaduras até o presente” (GINZBURG, 2013,
p. 9). Isto, de certo modo, pode ser observado numa das obras plasticas mais
conhecidas, representando bem este momento. Em A Primeira Missa no Brasil (1860),
Victor Meirelles pinta um Brasil no instante de sua colonizagdo. Observa-se no plano
superior do referido quadro a presenca da cruz e dos religiosos, elementos marcantes no
processo colonial, numa partilha de destague na pintura. Em contrapartida, os povos
nativos surgem ora de maneira subalternizada, ora desconfiada, longe do centro e de
toda a luminosidade da cena.

N&o a toa, a postura dos indigenas e, ja naquela situacdo, dos colonizados é de
medo, numa expressédo de susto e desconfianga, ao passo que 0s europeus realizam o ato
religioso, ou seja, a primeira missa no Brasil com total confianca. Esta, a partir da
perspectiva dos povos nativos, ndo deixa de ser compreendida como uma espécie de
violéncia institucionalizada, de opressdo e de aculturacdo, na medida em que o ritual
religioso surge na cena movido por uma imposicdo e por uma necessidade de

uniformizacéo colonizadora.
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[Figura 6. Quadro de Victor Meirelles “A Primeira Missa no Brasil”, 1860. Oleo sobre
tela. 268x356cm. MNBA, RJ, Brasil. Portal do lbram.]

O quadro de Victor Meirelles é muito significativo, pois mostra que, desde a
origem colonial do Brasil, a violéncia esta presente, mesmo que as aparéncias, como €é
notado no quadro, esconda o que de fato ocorre nas entrelinhas.

Como se sabe, revoltas, lutas e resisténcias acompanham e fazem parte de
diferentes momentos da histéria do Brasil até a chegada do século XX (FAUSTO, 2003;
FRANCO, 2020; GASPARI, 2002), época de interesse central desta dissertacdo. Apesar
das condicbes serem muito diferentes, parafraseando o mote da frase atribuida a Mark
Twain, pode-se pensar que a historia se repete, ou seja, a violéncia com propor¢des
maiores ou menores ressoa a medida que a populagdo tenta se ajustar e lutar contra ela.

Para discutir o comportamento da violéncia no Brasil das décadas mais recentes,
cabe aqui trazer a perspectiva histérica dos acontecimentos que, a0 menos, estiveram
em foco no momento de surgimento do romance estudado nesta dissertacao.

Em Literatura, violéncia e melancolia, Jaime Ginzburg apresenta o impacto da
violéncia na construcao da literatura. Segundo o autor, “a violéncia ¢ entendida como
uma situacdo, agenciada por um ser humano ou grupo de seres humanos, capaz de

produzir danos fisicos em outro ser humano ou outro grupo de seres humanos”
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(GINZBURG, 2013, p. 11). De certo modo, isso explica o fato de que, durante o regime
militar brasileiro (1964-1985), os atos violentos acompanharam a proposta da cupula
estatal que governou o pais por vinte e um anos.

Representar a violéncia em obras literarias ndo constitui um exercicio de criacdo
simples, sobretudo quando se tem como pano de fundo a realidade enfrentada por
personagens e populacOes reais. Vale lembrar que, durante o regime militar, muitos
foram perseguidos, torturados e perderam sua condicdo de cidaddo, com todos os seus
direitos, deveres e seguranca (GASPARI, 2002; PELLEGRINI, 1996, 2018).

No caso especifico do romance de J. J. Veiga, Lucas, 0 personagem narrador de
Sombras de reis barbudos, conta, em primeira pessoa, 0S acontecimentos e as
transformacfes de Taitara, cidade ficticia localizada no interior do Brasil, com a
chegada da Companhia de Melhoramentos. Sob a alegoria da mudanca, néo sera dificil
ao leitor perceber a associagdo possivel dessa companhia com os grupos militares, que,
de forma tirénica, tal como ocorre na trama romanesca, promovem arbitrariedades e
desmandos nos dmbitos politico e social.

Tal como veremos mais adiante, 0 jovem Lucas passa a lidar com a perda de
direitos bésicos, da liberdade e, também, da propria condicdo de vida, que, alinhada a
violéncia presente no romance, faz com que a personagem exponha um comportamento
melancélico. Segundo Ginzburg, esse tipo de reacdo € encarado de forma coerente com
a trama alicercada nesse caos sociopolitico:

O comportamento melancélico é caracterizado por um mal-estar com relago
a realidade. [..] A realidade é observada como um campo de
desencantamento e desconfianca. Contemplativo, o sujeito ndo se conforma
com a perda. Embora objetivamente possa ter sido informado do que ocorreu,
ndo aceita a situacdo, sendo seu objeto de amor insubstituivel por qualquer
outro. O melancélico confronta-se com os limites da existéncia

constantemente, pois associa sua perda a incerteza quanto a possibilidade de
qualquer coisa possa fazer sentido (GINZBURG, 2013, p. 12).

N&o a toa, diante das mudancas que ocorrem na cidade, em casa e nas relagdes
com seus vizinhos e familia, Lucas guia a narragdo para caminhos cada vez mais
sufocantes. A populagédo de Taitara perde gradativamente seus direitos e sua liberdade,
motivando um olhar cada vez mais inquieto do narrador, que se vé temeroso quanto
futuro, diante de mudancas cada vez mais precérias. Nesse sentido, o protagonista de J.
J. Veiga encontra-se em consonancia com aqguele sujeito melancolico, delineado por

Ginzburg (2013), na medida em que estaria numa “espécie de mediacdo temporal, a



40

partir do qual vé com sofrimento o passado, em razéo das perdas, e se inquieta com o
futuro, pelo medo de um possivel dano” (GINZBURG, 2013, p. 48).

Com o decorrer das perdas e da atmosfera do sufocamento, a trama vai
ganhando contornos de uma intensa asfixia, sobretudo, no momento da construcdo dos
muros em toda a cidade, evento que sera analisado com mais detalhes no préximo
capitulo. Logo, do mesmo modo como a populacdo de Taitara, Lucas também perde o
controle do seu proprio corpo, bem como de sua existéncia, na medida em que “ndo tem
percepcao de sua prépria situacdo de dominado, em razdo do controle ideoldgico, ele
ndo corresponde ao perfil de um sujeito pleno. Ele ndo pode dominar plenamente a si
mesmo ou a natureza” (GINZBURG, 2013, p. 74).

A violéncia institucionalizada faz com que a guerra proposta pelos agentes da
ditadura fosse legitimada, sendo possivel qualquer tipo de consequéncia. Judith Butler,
importante filésofa estadunidense contemporanea, em seu ensaio Vida precéaria: Os
poderes do luto e da violéncia, afirma que a liberdade dos corpos, matéria ou alma esta

suscetivel a violéncia e, também, a violacdo. Segundo ela,

O corpo implica mortalidade, vulnerabilidade, agéncia: a pele e a carne nos
expde ao olhar dos outros, mas também ao toque e a violéncia, e 0s corpos
também ameacam nos transformar na agéncia e no instrumento de tudo isso.
Embora lutemos por direitos sobre nossos préprios corpos, 0s préprios corpos
pelos quais lutamos ndo sdo apenas nossos. O corpo tem sua dimensdo
invariavelmente publica. Constituido como um fendmeno social na esfera
publica, meu corpo é e ndo é meu. Entregue desde o inicio a0 mundo dos
outros, ele carrega essa marca, a vida social é crucial na sua formacao; s6
mais tarde, e com alguma incerteza, reivindico meu corpo como meu, se é
que o fago (BUTLER, 2020, p. 46).

Uma vez que os corpos fazem parte de uma conjuntura social, o controle sobre
eles é extremamente importante para a implantacdo de regimes autoritarios que ditam o0s
valores e a moral de cada sociedade. E nesse sentido de violéncia sobre os corpos que
transcendem a violéncia fisica, mas também o ferimento da liberdade e do direito de ir e
vir, que a ditadura militar exerce sua arbitrariedade, ou ainda aquilo que Butler ira
designar como a “desrealiza¢do da perda — a insensibilidade ao sofrimento humano e a
morte — torna-se 0 mecanismo da realizacdo da desumanizacdo” (BUTLER, 2020, p.
179).

Com a premissa de impedir o “avanco” dos ideais de esquerda no Brasil, em
1964, foi instituido o golpe militar que comecava, naquela altura, a implantar a ditadura
que perdurou entre os anos de 1964 e 1985. Ao assumir o poder em 1964, Castello

Branco promove as bases da ditadura militar, instaurando a atmosfera de arbitrariedade
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com a qual a cupula detinha todas as artimanhas para comandar o pais. Em 1967, Costa
e Silva assume o poder, baixando o Ato Institucional nimero 5 (Al-5), causando
conflitos entre estudantes (base popular da oposi¢cdo) e militares. De acordo com Boris

Fausto,

A partir do Al-5, o nlcleo militar do poder concentrou-se na chamada
comunidade de informacGes, isto é, naquelas figuras que estavam no
comando dos 6rgdos de vigilancia e repressdo. Abriu-se um novo ciclo de
cassacdo de mandatos, perda de direitos politicos e expurgos no
funcionalismo, abrangendo muitos professores universitarios. Estabeleceu-se
na pratica a censura aos meios de comunicacao; a tortura passou a fazer parte
integrante dos métodos de governo (FAUSTO, 2003, p. 480).

Também Lilia Schwarcz e Heloisa Starling, em Brasil: uma biografia, atestam
que o Al-5 cria possibilidades de as forcas militares legalizarem e legitimarem as
atrocidades que marcaram 0s Anos de Chumbo. Num retrato muito pertinente, as

historiadoras declaram que

O AI-5 era uma ferramenta de intimidacdo pelo medo, ndo tinha prazo de
vigéncia e seria empregado pela ditadura contra a oposi¢do e a discordancia.
Apesar disso, ndo foi o Unico instrumento de criacdo criado pelas Forcas
Armadas nem significou um “golpe dentro do golpe” aplicado por fac¢des
intramilitares radicais para garantir a expansdo do arbitrio e da repressdo
politica. O Al-5 fez parte de um conjunto de instrumentos e normas
discricionarias mas dotadas de valor legal, adaptadas ou autoconferidas pelos
militares. Eles despenderam grande esfor¢o para enquadrar seus atos num
arcabouco juridico e construir um tipo de legalidade plantada no arbitrio —
uma legalidade de excecdo — capaz de impor graves limites & autonomia dos
demais poderes da Unido, punir dissidentes, desmoralizar a sociedade e
limitar qualquer forma de participacdo politica (SCHWARCZ &
STARLING, 2018, p. 455-456).

No periodo de 1969-1974, o Brasil esteve sob o comando de Médici, num
processo continuo de repressdo e com a promessa no campo da economia de um
“Milagre Econdmico”. Apesar do nome sensacionalista, embora o Produto Interno
Bruto tivesse conquistado importantes ndmeros crescentes, ocorre uma enorme
concentracdo de renda, aumentando os indices de desigualdade social e a inflacdo
(FAUSTO, 2003).

Ja no governo Geisel (1974-1979), ha o inicio de um processo muito lento de
abertura politica, ocasionado pelas movimentagGes por parte da oposicdo e dos
manifestantes que marcaram a luta armada anos antes, findando o Al-5. Apesar dessa
abertura, as armas da ditadura, como a opressdo, a censura e a violéncia, ainda séo

marcas patentes e praticadas em nome da seguranga nacional. Alids, ndo serd a toa
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registrar que a figura do torturador ganhou destaque nesse contexto histérico e social, tal

como esclarece Schwarcz e Starling:

A prética da tortura instalou-se nos quartéis ainda no inicio do governo
Castello Branco, e se espalhou como um virus gragas ao siléncio conivente
dos participantes do nlcleo do poder — civis e militares. Ao se converter em
politica de Estado, entre 1964-1978, a tortura elevou o torturador a condicdo
de intocavel e transbordou para a sociedade. Para a tortura funcionar, é
preciso que existam juizes que reconhecam como legais e verossimeis
processos absurdos, confissbes renegadas, laudos periciais mentirosos.
Também é preciso encontrar, em hospitais, gente disposta a fraudar autépsias
e autos de corpo de delito e a receber presos marcados pela violéncia fisica.
[...] No Brasil, a préatica da tortura politica ndo foi fruto das acGes incidentais
de personalidades desequilibradas, e nessa constatacdo residem o escandalo e
a dor. Era uma maquina de matar concebida para obedecer a uma ldgica de
combate: acabar com o inimigo antes que ele adquirisse capacidade de luta.
[...] Nos primeiros anos de ditadura, o alvo prioritario foram as forgas de
esquerda que tinham conduzido as lutas sociais do governo Goulart. Mas, a
partir de 1966, os estudantes retomaram as manifestagdes de rua que
desaguaram nas grandes passeatas de protesto de 1967 e 1968 e
transformaram-se em foco de oposicdo direta ao governo dos militares
(SCHWARCZ & STARLING, 2018, p. 460-461).

Morte, perseguicdo, tortura e desaparecimento, estas eram algumas das
ferramentas utilizadas pelas forgas militares durante o regime que tristemente o Brasil
teve que resistir e lutar. A sobrevivéncia durante o periodo de regimes autoritarios
implica a forca individual e solitaria dos individuos insatisfeitos e descontentes com a
realidade sociopolitica e, sobretudo, a forca coletiva que, embora também seja
igualmente reprimida, se alinha aos interesses da sociedade para sobreviver a violéncia
institucionalizada: “Uma ditadura é formada por mandantes arbitrarios, oposicionistas
tenazes e uma populacdo que precisa sobreviver — parte dela atravessa em siléncio, com
medo ou apenas conformada com o tempo arbitrio” (SCHWARCZ & STARLING,
2018, p. 453).

Somente na gestdo do governo de Jodo Figueiredo (1979-1985), a Lei da Anistia
absolveu todos os exilados politicos de forma ampla, geral e irrestrita, marcando
também o perddo e o apagamento das atrocidades feitas até entdo pelos torturadores.
Além da referida lei, houve a volta do pluripartidarismo e a dissolu¢do dos antigos
partidos politicos, como Alianca Renovadora Nacional (Arena), que sempre apoiou 0s
governos dos militares, e 0 Movimento Democratico Brasileiro (MDB), marcado por ser
0 partido de oposicéo.

Apesar do pluripartidarismo e das pressdes populares por eleicdes diretas, a
eleicdo presidencial de 1985 foi ainda de forma indireta, tendo conquistado o cargo o

ex-governador de Minas Gerais Tancredo Neves, com seu vice José Sarney. Vitima de
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um tumor, Tancredo nédo chega a assumir o cargo de presidéncia da Republica, restando
a José Sarney, apesar de ndo ter tanto apoio dentro do congresso e do senado, governar
0 pais no inicio do periodo de redemocratizac&o.

Com a volta dos ares democraticos e o retorno dos exilados politicos, a arte,
assim como a literatura, passa por um periodo em que os olhos da academia e dos
artistas se voltam, agora, para representar, estudar e compreender 0 momento traumatico
enfrentado pelo pais durante os anos de chumbo (DALCASTAGNE, 1996;
PELLEGRINI, 1996).

Referéncia no estudo da filosofia sobre a violéncia, Hanna Arendt analisa, em
Origens do totalitarismo, as caracteristicas de sistemas violentos que marcaram oS
principais sistemas totalitarios de governo do século XX, tais como o nazismo e o
stalinismo. Segundo Arendt, a tirania estd alinhada as caracteristicas desses regimes,
onde se percebem dois polos distintos: “[...] de um lado, o poder arbitrario, sem freio
das leis, exercido no interesse do governante e contra os interesses dos governados; e de
outro, 0 medo como principio de acdo, ou seja, 0 medo que 0 povo tem pelo governante
e 0 medo do governante pelo povo” (ARENDT, 2020, p. 612-613).

Ora, se arbitrariedade é uma das acdes caracteristicas dos regimes totalitarios, a
condicdo social de submisséo, represséo e violéncia a qual eram submetidos aqueles que
iam contra os ideais e valores do regime militar brasileiro estava sujeita as
consequéncias que esses proprios governos impunham como forma de punicdo. Tal
reacao, associada a violéncia e a exclusdo social, esta alinhada aquilo que Hanna Arendt
julga como regime totalitario, pois, como se nota em Sombras de reis barbudos, 0 senso
de coletividade das personagens do romance se dilui com a nocdo de esquecimento. O
trauma vivido por elas afeta a consciéncia das personagens, que, a cada nova tirania da
Companhia de Melhoramentos, perde sua consciéncia, como no ato final, em que a
populagdo de Taitara esta flutuando com uma “Alucinagdo coletiva. Todo mundo pensa
que esta voando ou que esta vendo outros voarem” (VEIGA, 2017, p. 143).

Este cenario ndo deixa de fazer consonancia com a situagdo descrita e

exemplificada por Arendt, pois

O que torna a soliddo tdo insuportavel é a perda do proprio eu, que pode
realizar-se quando estd a s6s, mas cuja identidade sé é confirmada pela
companhia confiante e fidedigna dos meus iguais. Nessa situacdo, 0 homem
perde a confianga em si mesmo como parceiro dos proprios pensamentos, €
perde aquela confianga elementar no mundo que é necessaria para que se
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possam ter quaisquer experiéncias. O eu e 0 mundo, a capacidade de pensar e
de sentir, perdem-se ao mesmo tempo (ARENDT, 2020, p. 637).

“A histéria da violéncia do século XX levou as pessoas a um estado de alerta
constante, em que é muito dificil confiar em qualquer instituicdo, nacdo, ou mesmo em
qualquer pessoa, sob risco de ceder a destrui¢ao” (GINZBURG, 2013, p. 94), assim nos
ensina Jaime Ginzburg a respeito das incidéncias da violéncia em tempos
contemporaneos. Nesse sentido, a literatura dedicada a representar tais periodos,
acontecimentos ou regimes de violéncia esta pautada também no registro de imagens
que assolaram e/ou que interferiram no cenério social em um determinado contexto

historico. Ainda segundo Ginzburg,

Esse apagamento é importante em termos de uma politica de meméria. No
caso do Brasil, por exemplo, isso diz respeito aos regimes autoritarios,
especificamente. Nos anos de 1970, por exemplo, a violéncia a servigo do
Estado era muito importante como um dos mecanismos decisivos de
sustentacdo do governo. Diversos procedimentos formais sdo utilizados até o
presente para evitar trazer a tona a intensidade com que essa violéncia foi
realizada e suas consequéncias (GINZBURG, 2013, p. 84).

Se entendermos os eventos narrados em Sombras de reis barbudos como
episodios traumaticos, compreende-se que a narragcdo do romance estd marcada também
por uma espécie de testemunho do que foi vivido pela personagem principal. E certo
que os eventos insolitos do romance ndo ocorreram no plano de fora da ficgdo, porém,
toda aquela sequéncia marca a trajetoria do narrador, que passa a lidar com o choque.
Por isso, em seu ato de narrar, esboca aos leitores as cenas traumaticas em sintonia com
a ideia de que “[...] a historia do trauma ¢é a historia de um choque violento, mas
também de um desencontro com 0 real (em grego, vale lembrar, ‘trauma’ significa
ferida)” (SELIGMANN-SILVA, 2020, p. 49).

Aqui, torna-se pertinente recuperar o pensamento de Marcio Seligmann-Silva,
em Historia, Memodria, Literatura, na medida em que o pesquisador brasileiro sustenta a
tese de que “A arte da memoria, assim como a literatura de testemunho, ¢ uma arte da
leitura de cicatrizes” (SELIGMANN-SILVA, 2020, p. 56). Pois bem, se aplicarmos essa
linha de raciocinio ao romance de J. J. Veiga, ndo serdo as memorias de Lucas, em
Sombras de reis barbudos, formas de cicatrizes com as quais a personagem foi marcada
a partir da violéncia presente nos eventos tiranicos que assolam o0 seu espaco de
vivéncia?

N&o me parece gratuito, portanto, que, com a narracdo de Lucas em primeira

pessoa, J. J. Veiga construa a figura de um narrador sob a égide de uma “‘vitima de
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violéncia’, e que sofreu uma situacao traumatica, e pode utilizar a linguagem para tentar
configurar o que aconteceu consigo” (GINZBURG, 2013, p. 31). Assim sendo, seu
papel estd intrinsecamente ligado & narragdo dos eventos, sendo eles também suas
cicatrizes e seus sofrimentos.

Enquanto responsavel pela recuperacdo dos momentos cruciais da trama e pela
narracdo a partir de sua Otica, Lucas imprime, no seu testemunho, aquela mesma “tarefa
de lembrar a tragédia, de narrar o nlcleo dos fatos — enfim, de narrar a historia a
contrapelo”, em que “envolve ainda o enfrentamento, por parte do narrador, do
sofrimento experimentado, além de alimentar nele esperanca de que tal narracdo seja
um meio de acusar o inimigo pela barbarie perpetrada, impedindo-o assim de continuar
a adotar tais préaticas” (FRANCO, 2020, p. 360-361).

Hayden White, em The value of narrativity in the representation of reality,
apresenta um estudo interessante no tocante as narrativas e ao poder que elas tém na
representacédo da realidade. Usando a historiografia como metodologia para desenvolver
seu ensaio, Hayden White defende a tese de que os historiadores ndo precisam,
necessariamente, reportar a histéria por meio de uma narratividade formal, podendo
escolher outros métodos para fazé-la: “Os historiadores ndo tém que relatar suas
verdades sobre o real mundo em forma de narrativa; eles podem escolher outros, néo
narrativo, até mesmo antinarrativa, modos de representacdo, como a meditacdo, a
anatomia, ou o epitome”? (WHITE, 1980, p. 6).

Porém, a ideia de narrativa deve representar a realidade do real ou do
imaginario:

A ideia de que a narrativa deve ser considerada menos como uma forma de
representacdo do que como uma maneira de falar sobre eventos, sejam eles reais,
sejam imaginario, foi recentemente elaborada dentro de uma discussdo sobre o
relacdo entre "discurso” e "narrativa" que surgiu no despertar do estruturalismo e

esta associada ao trabalho de Jakobson, Benveniste, Genette, Todorov e Barthes?
(WHITE, 1980, p. 7).

2 Tradugdo livre do autor: “Historians do not have to report their truths about the real world in narrative
form; they may choose other, non-narrative, even anti-narrative, modes of representation, such as the
meditation, the anatomy, or the epitome” (WHITE, 1980, p. 6).

3 Tradugdo livre do autor: “The idea that narrative should be considered less as a form of representation
than as a manner of speaking about events, whether real or imaginary, has been recently elaborated within
a discussion of the relationship between ‘discourse’ and ‘narrative’ that has arisen in the wake of
structuralism and is associated with the work of Jakobson, Benveniste, Genette, Todorov, and Barthes”
(WHITE, 1980, p. 7).
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Ou seja, a tese de que a narrativa pode representar o plano real ou o imaginario
estd em plena consonancia com a poténcia da narrativa de Sombras de reis barbudos,
que, segundo Ginia Maria Gomes (2005), trata de uma construcao alegorica da realidade
brasileira. Lucas, personagem e narrador do romance, constréi um percurso na qual
relata todos os acontecimentos desde a chegada da Companhia de Melhoramentos de
Taitara.

O garoto refaz a trama a partir de sua memdria, do desenvolvimento da
companhia e do regime opressivo e violento em sua cidade, numa reconstituicdo em que
“[...] a representacdo do real se faz no plano simbolico” (GOMES, 2005, p. 2). Em
outras palavras, a trama de J. J. Veiga pinta alegoricamente o contexto do regime militar
brasileiro. Ndo a toa, no prefacio a edicdo brasileira, Luiz Roncari sublinha esse

caminho de leitura, posto que,

Enfim, deve-se & Companhia Melhoramentos todos os obstaculos restritivos
ao livre desenvolvimento da vida no lugar. Como esse romance foi publicado
em 1972, muitos quiseram vé-lo como alegoria do que eram para o Brasil as
sombras do poder militar durante a ditadura, de 1964 a 1985. Nesse tempo,
inicio dos anos 1970, devido a censura, as alegorias politicas estavam em
voga [...]. Vivia-se no cotidiano das pessoas o0 pavor provocado pelo clima de
terror criado por um poder autoritario e arbitrario. Era um momento de
golpes dentro do golpe e de um endurecimento cada vez maior do regime
que, atingia as mais diferentes esferas da vida e com o qual todos sofriam,
sentindo-se impotentes diante dele. Tinham raz&o, o livro tenta captar essa
atmosfera opressiva do tempo vivida por todos; porém ele vai além disso,
sendo, passados os fatos, o romance perderia sua validade (RONCARI, 2017,
p. 16).

Nessa perspectiva, a propria no¢do de progresso, através da inddstria e da

modernidade, € muito semelhante ao que aconteceu com o golpe de 1964:

A posse do general Castello Branco era o preltdio de uma completa mudanga
no sistema politico, moldada através da colaboragdo ativa entre militares e
setores civis interessados em implantar um projeto de modernizacao
impulsionado pela industrializacdo e pelo crescimento econdmico, e
sustentado por um formato abertamente ditatorial. A interferéncia na
estrutura do Estado foi profunda. Exigiu a configuracdo de um arcabouco
juridico, a implantacdo de um modelo de desenvolvimento econdmico, a
montagem de um aparato de informacao e repressdo politica, e a utilizacdo da
censura como ferramenta de desmobilizacdo e supressdo do dissenso
(SCHWARCZ & STARLING, 2018, p. 448-449).

Regina Dalcastagne, em O espaco da dor, constroi uma consolidada pesquisa a
respeito da literatura brasileira dedicada a pensar no regime militar brasileiro. Antes de

tudo, a pesquisadora e professora da Universidade Federal de Brasilia defende a ideia de
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que os romances que denunciam a ditadura militar ndo sdo obras panfletarias, mas

engajadas. Segundo ela,

Esses romances sdo obras engajadas porque se pretendem, sim, denincia
social; porque sdo contestacdes e critica ao autoritarismo e a brutalidade que
assombraram o pais a partir de 1964; porque se propem mesmo a ser
documento do horror. Um documento que se estabelece ndo como analise dos
jogos do poder ou descricdo de torturas, mas como acolhida a dor de suas
vitimas, como espaco onde a histdria dos vencidos continua se fazendo, lugar
onde a memoria é resguardada para exemplo e vergonha das geragdes futuras
(DALCASTAGNE, 1996, p. 24-25).

Ou seja, aplicando tais parametros ao romance de J. J. Veiga, se o olhar
testemunhal de Lucas revigora todo um cenéario de violéncia e abusos contra os direitos
humanos mais basicos, ndo poderd o romance de J. J. Veiga ser lido por esse mesmo
viés, qual seja, de uma obra que denuncia, alegoricamente, a dor dos que viveram a
imposicdo autoritaria? Ndo serd Sombras de reis barbudos um bem-acabado exemplo de
memoria contestatoria da ditadura militar, em consonéncia com a condicdo daquelas
“obras engajadas” (DALCASTAGNE, 1996, p. 24)?

Acredito que sim. Por isso, antes de analisar propriamente o romance em foco,
considero importante tecer alguns comentarios sobre José J. Veiga. O primeiro deles diz
respeito a obra intitulada Atras do Méagico Relance: uma conversa com J.J. Veiga, uma
organizacdo realizada por Antonio Arnoni Prado, lancada em 1989, que, de forma
biografica, recolhe entrevistas e analises da vida e obra do autor.

Vale lembrar que José J. Veiga lanca, em 1972, no auge da ditadura militar, sua
quarta obra, Sombras de reis barbudos, ap6s relativo sucesso com as publicacbes
anteriores: o livro de contos Os cavalinhos de Platiplanto (1959), a novela A Hora dos
Ruminantes (1966) e os contos de A Estranha Maquina Extraviada (1967).

Antonio Arnoni Prado anota que a linguagem de José J. Veiga tem um alicerce
simbdlico e é marcada por expressdao de sentimentos. Malgrado o esquecimento e
ostracismo que o autor tem sido deixado, nos anos de 1960 e 1970, o autor despertava
um encantamento por parte de leitores, sobretudo, com as situagfes fantasiosas que
alegorizam o tempo de opressdo que o pais estava vivendo. Nesse sentido, a linguagem
simbolica, o tema da opressdo tdo vivenciada na época e o lirismo dos sentimentos de
uma inféncia ndo-adocicada, diga-se de passagem, tornam a obra de J. J. Veiga uma
leitura recorrente para o publico mais jovem. Basta relembrar que, na década de 1970,
ele é um autor reconhecido pela critica que se manifesta sobre os aspectos expressivos
de sua criacéo ficcional (PRADO, 1989, p. 17).
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Em A hora dos ruminantes, novela concluida em 1963, mas lancada apenas em
1966, apresenta-se a histdria de uma pequena cidade interiorana, simples e rudimentar
que é ameacada, virando do avesso a vida de seus moradores, ocasionando uma série de
acontecimentos inexplicaveis, como diversos homens estranhos acampando na cidade,
instaurando medo na populacgéo local. Depois dos homens, a cidade passa a ser tomada
por cées, ilhando, prendendo os moradores em suas casas e deixando os animais livres
pelas ruas. Por fim, a cidade é preenchida por ruminantes, privando ainda mais a

liberdade da populacdo de Manarairema:

Né&o se podia mais sair de casa, 0s bois atravancavam as portas e ndo davam
passagem, ndo podiam; ndo tinham para onde se mexer. Quando se abria uma
janela ndo se conseguia mais fecha-la, ndo havia forca que empurrasse para
tras aquela massa eléastica de chifres, cabegas e pescocos que vinham
preencher o espaco (VEIGA, 1980, p. 84).

Ora, em entrevista a Antonio Prado, José J. Veiga explica o processo de escrita e
criacdo de A hora dos ruminantes e Sombras de reis barbudos, deixando em evidéncia o

rastro de violéncia que tomava conta da realidade brasileira:

[...] quando fiz esse livro, que aquela situacdo que mais ou menos determinou
o clima e o andamento daquele livro ndo tinha condic¢Bes de perdurar e que 0
meu terceiro livro seria diferente daquele. Pessoas mais perspicazes que eu,
que escreviam no tempo, me chamaram de otimista, e estavam certas, porque
eu pensava realmente que aquilo ndo duraria, tanto que o livro termina com
uma nota muito otimista: o pessoal reunido ali na pracinha, diante da igreja,
com toda aquela sujeira em volta deixada pelos ruminantes, porém falando
com muita esperanca sobre o que seria a vida ali depois daquele momento de
sufoco que eles tinham passado. Porém, eu me enganei nessa apreciagdo do
momento politico e tive de fazer o meu terceiro livro, que foi Sombras de reis
barbudos, em que aquele clima é levado ao auge, porque na vida, ca fora, a
opressdo também estava no auge, assim, a minha literatura, a partir do
segundo livro, que ¢ A Hora dos Ruminantes, sempre esteve presa a
atmosfera politica do pais (PRADO, 1989, p. 27).

Peculiar mencionar que, embora seus livros estivessem presos a atmosfera
politica do pais, ao ser perguntado se “em algum momento passou a intengdo de

alegorizar o golpe de 64?” (PRADO, 1989, p. 46), Veiga nega a davida, replicando:

Né&o. Claro que a ideia que eu fagco em torno disso é, digamos, condicionada
pelo que estava acontecendo em volta, agora, eu estou querendo fazer muito
mais que uma simples dendncia de arbitrariedade. Mas tem o dia a dia, ndo é?
E o texto tem que ser baseado, ancorado, naquilo que esta acontecendo... E
ai, entra 0 meu otimismo, apesar de tudo. Porque o que eu faco é ficcao, é
literatura, € arte. E certo que estou usando esse material que esta ai, mas
como eu acredito que isso ndo vai durar para sempre, ha de se encontrar um
caminho, subir um patamar mais elevado, melhor para todo mundo. Eu néo
estou visando essa fase, esse dia, essa época, essa era, que eu ndo sei quando
sera. Quando ela chegar, tudo isso sera histdria. Entdo, eu ndo vou amarrar
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meus livros numa coisa que vai ficar como documento histérico, punhado de
poeira... (PRADO, 1989, p. 46-47).

Pode-se inferir, portanto, que o texto de Veiga recebe a leitura alegorizante, ja
que tanto os leitores da época, como os de hoje conseguem atrelar os acontecimentos
correntes do Brasil durante a ditadura militar ao avanco das atrocidades no romance.

Outra obra da fortuna critica veiguiana que se faz necessaria apresentar aqui € o
estudo Um olhar critico sobre 0 nosso tempo: uma leitura da obra de José J. Veiga, de
Agostinho Potenciano de Souza (1990). Neste, o autor traz uma analise profunda de
todas as obras lancadas por José J. Veiga até a data de publicacdo. Souza sublinha que
as obras de Veiga contam com a sensibilidade dum autor que, de maneira magica, traz
para a ficcdo o que a sociedade brasileira estava passando no contexto das publicacfes

das obras. Segundo ele,

Da matéria de seus livros faz arte 0 peso que a nacdo brasileira estava
sofrendo. Sem preocupar-se com os detalhes do que estava acontecendo,
Veiga passa para suas narrativas o clima do pais que vive uma situagdo de
dominio do poder totalitario. (SOUZA, 1990, p. 56).

Assim sendo, Souza faz uma breve caracterizacdo que se passa em livros
distintos do autor, A Hora dos Ruminantes, Sombras de reis barbudos, Os Pecados da

Tribo, e Aquele Mundo de Vasabarros, mas que apresenta estados de exce¢do, como em

Manarairema, Taitara, Vasabarros, a Tribo vivem estados de exce¢do em suas
diversas passagens: a violéncia imposta, 0 tempo alongado que a torna regra
geral aceita, uma agonia lenta de ndo reagir. Entretanto, por alguma estreita
fresta surge um sinal de reagdo, uma convocagdo a ndo desistir (SOUZA,
1990, p. 56).

O cenario marcado pela violéncia e opressdo, construido por José J. Veiga,
permite que uma obra, como Sombra dos reis barbudos, seja lida a partir de recursos
tipicos da literatura fantastica, na medida em que a obra estabelece uma consonancia
entre os acontecimentos que se passam na ficcdo com a realidade opressiva do plano do

real. Por isso, de acordo com Agostinho P. de Souza,

Em Manarairema e Taitara a populacdo vé-se travada a qualquer reacdo. Os
acontecimentos se agigantam no poder de destruicdo das relacBes anteriores
“normais”. A passividade toma conta de todos os habitantes, impotentes e
incapazes de resistir. [...] Por esse painel temético, ndo é dificil, para o leitor
contemporaneo, reconhecer situagdes historicas que vivem povos oprimidos
por poderes autoritarios. A matéria das relagdes sociais, partindo do nivel das
relaces adulto-crianga, passando pelos interditos sociais, atingindo o nivel
mais abrangente dos sistemas de poder, é imitada — seguindo parametros de
uma ficcdo inventiva — pelo escritor José J. Veiga, a partir de uma leitura do
mundo vivido contemporéneo (SOUZA, 1990, p. 60-61).
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Com as tematicas levantadas por Jose J. Veiga em suas obras, os leitores de seus
textos tem a possibilidade de se aprofundar nos principais problemas e complexidades
trazidos pela ficcdo. Em consequéncia, os seus interlocutores possuem artificios de
buscar, em suas leituras, as pontes necessarias, capazes de interligar a série de eventos
da efabulacdo com o panorama politico-social em que vivem.

Logo, a busca de sentidos dentro dos eventos insélitos criados pelo autor goiano
casa-se com a compreensdo de que tais momentos fantasticos referendam e alegorizam,
de maneira sutil (ou ndo), as situacdes de opressao e violéncia que marcaram a historia

recente do Brasil nos anos de ditadura militar:

Tecendo narrativas em que desaparecem linhas de demarcacdo do real —
vigilia, sonho, devaneio, fantasia inventiva —, a ficcdo veigueana traspassa 0s
degraus da realidade humana em sua leitura aprofundante do problema
relacional do homem. Sua enunciacdo se assemelha a uma estranha escada,
em cujo pé de apoio (ponto de partida) o homem vive situagfes de opresséo,
depois que passa por degraus (sonho, devaneio, fantasia) pouco distintos um
do outro, julga ter alcancado um topo (ponto de chegada), feito outro homem.
Esta jornada se faz na vivéncia de sentidos varios, de prazer e de espanto, de
indagacbes e perplexidades, de reconhecimentos e enigmas, todos
direcionados para uma perspectiva critica do homem que teima em ser livre.
O narrador dos livros de Veiga é um leitor do mundo, a partir de um lugar
social definido, o da oposi¢do a toda imposicdo arbitrria. Sua obra externa
uma confrontacdo indagativa sobre o sentido do poder e da ordem constituida
a revelia dos subordinados (SOUZA, 1990, p. 88-118).

Por fim, em entrevista para Agostinho de Souza, J. J. Veiga confirma que seus
livros, em especial Sombras de reis barbudos, Os Pecados da Tribo e Vasabarros,
tiveram influéncia direta dos acontecimentos politicos contemporaneos a sua época de
escrita e publicacao:

E claro que Sombras, Os Pecados, Vasabarros foram contaminados pelo
clima politico contemporaneo deles, e a coincidéncia entre o clima interno
desses livros e o clima externo facilitou a leitura politica. Mas o0 meu projeto
ao escrevé-los ndo era ficar na mera dendncia de um regime de opressédo: se
fosse, os livros ficariam datados quando o regime se exaurisse [...]. O meu
projeto era mostrar situaces mais profundas do que aquelas impostas por um
governinho de uns generaisinhos cujos nomes a nagdo depressa esquecera.
(Pergunte a um jovem nascido de 64 pra ca se ele sabe quem foi Castello
Branco, Costa e Silva etc.) (apud SOUZA, 1990, p. 154).

Na minha perspectiva, além da dendncia do sistema autoritario e repressor, a
producdo de José J. Veiga tem um papel importante em apresentar aos leitores de seu
tempo e, também, de outros algumas situacBes que marcaram 0 processo de
desumanizacdo do homem. Se, tal como propée Hannah Arendt (2020), é possivel

reconhecer a praxis um regime totalitario, alicercado numa politica da violéncia, com
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exercicios de opressdo, perseguicdo, agonia, sufocamento e tristeza, entdo, ndo sera
pertinente ler Sombras de reis barbudos como uma representagéo dos anos de chumbo
que assolaram o Brasil durante a ditadura militar?

N&o a toa, em Sombras de reis barbudos, o senso de coletividade é cada vez
mais oprimido, posto que a violéncia oriunda da tirania faz com que a propria populacao
de Taitara se recolha e deixe de viver. Dai que a recorréncia ao realismo magico, como
forma integrante da vida cotidiana presente na obra, possibilita a leitura do romance,
sobretudo, a partir dos pensamentos de Tzvetan Todorov (2017) e Irlemar Chiampi

(2015), j& que a presenca do insolito evidencia uma critica politico-social.

A leitura de Sombras de reis barbudos (e da obra de José J. Veiga como um
todo) permite a afirmacdo de que o autor esti falando alegoricamente do
momento histérico-social que o Pais viveu a partir de 1964, com o golpe
militar. Periodo autoritario, repressivo, o que fica evidente ao lembrarmos,
por exemplo, do AI5, através do qual os mecanismos de repressdo se
fortaleceram. VVeiga cumpre sua proposta de representar a realidade sob uma
“dimensdo mais profunda”. O contexto social arbitrdrio do romance
certamente é uma leitura alegdrica do Pais, no qual a repressdo vigorou até
quase o final da década de 70. Se no romance 0s homens comegaram a voar
sobre a cidade, no Pais muitos voaram para outros lugares em busca de ares
menos opressivos e de uma vida em que pudesse exercer a tdo sonhada
liberdade (GOMES, 2005, p. 5-6).

Rastrear a consciéncia através da memoria e dos traumas por meio da literatura
demonstra, sem davidas, o poder que ela tem. Ao lermos Sombras de reis barbudos,
viajamos pela histéria e buscamos, sobretudo, nas entrelinhas o que foi o regime
ditatorial brasileiro pela narracdo rica de um autor que merece ser mais lido e estudado
no Brasil. Ndo serd incoerente afirmar que José J. Veiga € um dos grandes
representantes do realismo magico no cenéario da literatura brasileira, e 0 romance aqui

estudado comprova tal condicao.

2.2. Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga

A literatura, como ser ficgdo, resiste & mentira. E nesse Horizonte que o
espaco da literatura, considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser
o lugar da verdade mais exigente.

[Alfredo Bosi. Literatura e Resisténcia, p. 135]

Neste subcapitulo, analiso o romance Sombras de reis barbudos de Josée J.
Veiga, apresentando o contexto de producédo e publicacdo da obra, seguido pela analise

do romance em articulagdo com os pressupostos tecidos por Todorov (2017), a saber, a
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hesitacdo e a critica, buscando os elementos magicos como metaforas das atrocidades
proliferadas durante e pelo governo militar brasileiro em seu regime autoritario.

Lancado em 1972, em pleno regime militar brasileiro, Sombras de reis
barbudos, do escritor goiano José J. Veiga, explora, de maneira sintética, uma
interpretacdo alegorica do regime que ocorria no Brasil na época em que foi lancado.
Vale lembrar que, treze anos ap0s sua estreia na literatura com a coletanea de contos Os
cavalinhos de Platiplanto (1959), Veiga lanca um romance que, embora diferente e
mais assustador, também aborda a tematica da tirania em meio a uma pequena cidade do
interior do Brasil. Na primeira ocasido, tinhamos em Manairarema, de A Hora dos
Ruminantes, uma cidadela que se viu cercada, ofuscada e oprimida com a invasao
incontrolavel de cdes e ruminantes. As figuras desses animais aludem, ao final do livro,
a presenca dos militares na politica brasileira que, apds sairem do governo, deixaram
apenas sujeira, odor e excrementos.

Em Sombras de reis barbudos, acompanhamos as memorias do narrador-
personagem Lucas e seu processo gradativo de amadurecimento. Com 16 anos, o garoto
precisa lidar com uma série de transformacdes pessoais e sociais a sua volta. A
principio, Lucas aceita contar os acontecimentos, pois sua mae havia, supostamente, lhe

pedido para fazé-lo, e é assim que comeca a trama:

Estd bem, méae. Vou fazer a sua vontade. Vou escrever a historia do que
aconteceu aqui desde a chegada de Tio Baltazar. Sei que esse pedido
insistente € um truque para me prender em casa, a senhora acha perigoso eu
ficar andando por ai mesmo hoje, quando os fiscais ja ndo fiscalizam com
tanto rigor (VEIGA, 2017, p. 21).

Tio Baltazar, como se confere com 0 andamento da narrativa, representa a figura
populista que provoca sérias mudancas na vida social da populacdo de Taitara. Lucas
expde que talvez ndo tivesse escrito e, portanto, narrado aquela historia se tio Baltazar
ndo tivesse chegado a cidade com a ideia de fundar a Companhia de Melhoramentos de
Taitara.

A principio, todos recebem o tio com prazer e entusiasmo, afinal, Baltazar
encarna a figura de um arauto a trazer desenvolvimento e inovacdo a um lugar repleto
de rusticidade e simplicidade. Ndo obstante a euforia da chegada da Companhia de
Melhoramentos, o unico a se colocar de forma reticente em relacéo a essa situacao era o
pai de Lucas, que, na auséncia do tio Baltazar, “[...] aproveitava essas rapidas visitas

para recomendar esperteza e lembrar que, quanto mais simpaticos séo esses homens de
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fora, mais perigosos, como se ele soubesse tudo sobre negdcios e tio Baltazar nédo
soubesse nada” (VEIGA, 2017, p. 31).

Apesar dos receios do pai de Lucas, tio Baltazar acaba convencendo-o de que a
companhia traria prosperidade a cidade e a familia dele. Aos poucos, a figura paterna
aceita a proposta de emprego de Baltazar e as promessas de um futuro melhor: “Meu pai
vivia correndo naqueles dias; se ele soubesse para onde estava correndo, teria moderado
o passo” (VEIGA, 2017, p. 32).

Somente dentro da companhia, Horécio, pai de Lucas, exerce 0 poder de uma
vOz critica ao examinar 0s gastos e as atitudes de Baltazar na administracdo da
Companhia, colocando, assim, novamente a atmosfera de desconfianca na trama

romanesca. Neste sentido, o narrador-protagonista é enfatico em revelar:

Estava ai uma prova de que o ressentimento contra tio Baltazar ja afetava o
juizo de meu pai. N&o passava pela cabe¢a de ninguém que outros pudessem
mandar na Companhia mais do que tio Baltazar, ou contra a vontade dele.
Olhei para mamde, ela voltava a se ocupar com a calca, sinal de que ela
também tinha percebido o absurdo. E falou tranquila:

— Desse susto ndo vamos morrer, Horacio. Ele vai mandar 14 até quando néo
quiser mais.

— E? Entfo continue pensando assim. Mas vocé no sabe o que eu sei. Estou
la todo dia, vejo e escuto muita coisa. E bom a gente ir pondo as barbas de
molho. Lu deve aprender um oficio, ou arranjar um emprego.

— O que é que voceé sabe de tdo ruim contra Baltazar? — mamae perguntou.
Meu pai ndo respondeu, ela insistiu:

— O que é que voceé sabe, Horacio? (VEIGA, 2017, p. 37).

Tio Baltazar vai paulatinamente conquistando uma espécie de império dentro da
Companhia, e até o golpe que o derruba do comando da companhia, as relacdes entre a
mée de Lucas com tio Baltazar e sua esposa, Dulce, eram 6timas. No entanto, Baltazar
adoece e viaja para longe, junto de sua mulher, para tratar a doenga. A narrativa ndo
releva a doenga que acomete o tio de Lucas que, alias, por narrar a historia em primeira
pessoa, muitas memdrias do narrador sdo filtradas pela perspectiva de um menino que
ndo entendia muito do que se passava na sociedade que estava inserido, pois na altura
do tempo narrado, Lucas se encontrava com onze anos.

O afastamento de Taitara e da Companhia passa a ser entendido por Lucas como
um golpe e, com a auséncia de Baltazar, a companhia promove muitas mudancas
internas, passadas, posteriormente, para a populacéo, cujo impacto representa o aumento
da censura, das proibicdes e, sobretudo, da diminuicdo das liberdades individuais da
populagéo:
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Sem tio Baltazar a Companhia deixou de existir para nds. Meu pai
continuava trabalhando 14, mas nem eu nem maméae esperavamos que fosse
por muito tempo. Logo nos primeiros dias do golpe muita gente ligada a tio
Baltazar foi demitida em duas ou trés penadas, e ndo havia motivo para meu
pai ser poupado. Com certeza a demora era porque 0s novos chefes estavam
futucando la a ficha dele para ver se rendia algum outro castigo a mais, s6
demissdo podia ser pouco para o cunhado do chefe antigo. Os dias de meu
pai estavam contados, s6 ele ndo via (VEIGA, 2017, p. 41).

A partir da tomada do comando da Companhia por Horécio e outros lideres que
ndo sdo apresentados na narrativa, os lideres desta, como forma de conter a insatisfacdo
da populacdo com a perda da figura populista de Baltazar, impdem medidas de censura

e regras para o convivio social.

[...] na pequena aldeia de José J. Veiga os segredos mantém-se como tal, em
sua mais absoluta impenetrabilidade. E nisso reside a forga da Companhia de
Melhoramentos de Taitara, que se instala na cidade e passa a controlar
obsessivamente a vida dos moradores, impondo regras e leis cada vez mais
absurdas e inexplicaveis. Sem saber direito porque nem como, as pessoas vao
perdendo sua liberdade, negociando-a em troca de um pouco de poder sobre
o outro. [...] Vitimas de uma soliddo forjada pelas circunstancias, uma soliddo
que separa 0s homens e rouba sua identidade, os moradores de Taitara entram
numa espécie de regime totalitario [...] (DALCASTAGNE, 1996, p. 102).

O fato de que a narrativa contada por Lucas, uma crianca de onze anos (cuja
acdo da narrativa se desenvolve) e um Lucas por volta dos dezesseis anos (tempo esse
que ele decide, de fato, passar suas memdrias de infancia e conta-las a sua mée), faz
com que essas memdrias entram num conflito eterno. Muito do que acontecia em
Taitara, com a tirania e opressdao da Companhia estdo susceptiveis a capacidade do
entendimento do narrador que, num primeiro momento € uma crianca e, a posteriori, um
adolescente que compreende melhor aquilo que viveu. Tao logo, as a¢cdes da Companhia
de Melhoramentos também estdo sob a égide de uma interpretacdo em que a falta de
entender o que de fato acontecia em Taitara é, com certeza, uma das armas que a
Companhia teve em seus anos de comando.

A primeira medida de opressao foi a construcdo de diversos muros por toda a
cidade. Com eles construidos, a populacdo precisava percorrer um verdadeiro labirinto
para transitar pela cidade. E claro que, ao observar toda a sequéncia da situacio
efabulada, os muros labirinticos podem ser entendidos como auténticos instrumentos
para dificultar a circulagdo dos habitantes, tendo em vista que tal bloqueio sugere um

primeiro ataque contra a liberdade dos moradores de Taitara.
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A construcdo dos muros acaba por desenhar uma série de dificuldades contra os
moradores, fazendo o narrador se dar conta das transformacgdes impostas pela
Companbhia:

Com tanto muro para encarar quando estavamos parados e rodear quando
tinhamos de andar a vida estava ficando cada dia mais dificil para todos, mas
aqui em casa até que nao podiamos nos queixar. Além de ndo ser dispensado,
meu pai ainda foi promovido a fiscal ndo sei de qué, e parecia tdo feliz como
nos primeiros tempos da Companhia. Agora ele andava para cima e para
baixo vestido com uma farda azul que mamae penava para manter impecavel,
se descobrisse nela uma ruga ou mancha meu pai ndo a vestia enquanto o
defeito ndo fosse corrigido, ele até arranjou uma lente grande para examinar a
farda (VEIGA, 2017, p. 43).

Vale destacar, aqui, a figura do fiscal na trama e toda a sua peculiaridade.
Aqueles que detinham essa ocupacdo em meio a sociedade de Taitara eram ndo s
respeitados, mas também, e principalmente, temidos. Por isso, seja possivel associar tais
figuras aos militares e agentes extramilitares que trabalhavam no governo nos atos de
censura e repressdo, bem como os torturadores agenciados pelo governo militar
brasileiro.

O medo nutrido pela populacéo de Taitara em relagdo aos fiscais passou também
a figura de Lucas, que, se no passado era zoado e maltratado pelos colegas e vizinhos da
mesma idade, agora estes que o desprezavam com o receio de simplesmente conversar
com o garoto, pois por ser filho de um dos fiscais mais severos da Companhia, todos
tinham medo de estabelecer qualquer tipo de toca com o garoto. Mais tarde, Lucas
supde que os muros presentes na cidade foram ideia de seu pai:

Isso durou até aparecer esse muro ai em frente, feito creio que a pedido de
meu pai. Se 0 muro por um lado nos trouxe sossego — ele corre rente a nossa
porta, e S6 com um mapa se pode achar a passagem para ca- por outro lado
ele dificultou muito a nossa vida. As voltas que ele da para confundir os
indesejaveis vigoram para n6s também. Uma caminhada que antes faziamos
em poucos minutos, depois do muro ficou tomando uma hora ou mais. No
principio até meu pai precisava do mapa para se orientar, e mamde, coitada,
desistiu de vez de sair de casa, nem para ir & igreja ela saia mais, rezava no
quarto mesmo ajoelhada ao lado da cama (VEIGA, 2017, p. 48).

N&o a toa, a primeira medida de punicdo e opressao da companhia faz com que a
populacdo se desoriente, no entanto, ndo houve, em contrapartida, qualquer ato de
insurreicdo nos moradores ou qualquer sinal de desconformidade ou, até mesmo,
rebeldia. Ou seja, a Companhia de Melhorias acaba por impingir um sistema de controle

rigido a ponto de todos se adaptarem e aceitarem os muros como algo normal:
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Com tanto muro por toda parte cansado e desanimado, era dificil saber o que
acontecia na cidade, o0 que o povo estava pensando e dizendo. Antigamente
eu chegava da escola cheio de novidades para mamae, agora ia € vinha a bem
dizer no escuro, as poucas pessoas que encontrava também ndo sabiam de
nada, nem tinham disposicdo para falar (VEIGA, 2017, p. 48).

Com muros por toda a parte, a propria nogdo de enxergar o horizonte fica
dizimada. A Unica possibilidade que restava a populacéo, para descansar a vista, era
olhar para cima, para o céu. Mas, a partir dai, temos o segundo elemento maégico, a
presenca infetuosa de urubus.

Em um primeiro momento, com os urubus sobrevoando a cidade, a populacéo
fica apreensiva com a presenca dessas aves, pois muitos acreditam que 0s animais Sao
prejudiciais e que trazem malogro para a cidade. Além de estarem sobre 0os muros e
sobre as casas, as aves fazem sombras, num movimento que parecia uma série de linhas
e rabiscos no solo da cidade. Em um segundo momento, a passiva populacdo de Taitara
também se acostuma com os urubus, transformando-os em animais de estimacao:

As criangas logo fizeram amizade com eles, quase todo menino (e menina
também) tinha um urubu para acompanhé-lo como um cachorrinho até na
rua, espontaneamente ou puxado por uma corda presa com Iago frouxo no
pescoco apenas para indicar a dire¢do. SO a gente mais antiga ainda pensava
que urubu era ave maléfica, anunciadora de mortes e desastres, e evitava
intimidade com eles; quando uma pessoa idosa via uma pena preta no chéo,
se benzia e dava volta para ndo passar por cima. Mas com o tempo todos se

acostumaram a viver em intimidade com os urubus, e a cidade inteira sofreu
por eles quando a Companhia comecgou a persegui-los. (VEIGA, 2017, p. 59)

Quando a companhia nota a admiracdo da populacdo diante da presenca
desagradavel dos urubus, logo fazem novas proibicbes e tentam espantar todos os
urubus da cidade. Um dos momentos mais emblematicos pode ser constatado quando os
fiscais saem correndo atras das aves e isto acaba por instaur acessos de risos nos
moradores. Logo em seguida, numa contra resposta repressora, 0s moradores também

sdo impedidos de rir:

Enguanto estivemos entretidos com os urubus, outras coisas andaram
acontecendo na cidade. A Companhia baixou novas proibi¢des, umas
inteiramente bobocas, sé pelo prazer de proibir (ninguém podia mais cuspir
pra cima, nem carregar agua em jaca, nem tapar o sol com peneira, como se
todo mundo estivesse abusando dessas esquisitices); mas outras bem
irritantes, como a de pular muro para cortar caminho, tatica que quase todo
mundo que ndo sofria de reumatismo vinha adotando ultimamente,
principalmente os meninos. E ndo confiando na proibicdo s6, nem na forca
dos castigos, que eram rigorosos, a Companhia ainda mandou fincar cacos de
garrafa nos muros (VEIGA, 2017, p. 59).
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E, sem os urubus, “os muros voltaram a sua fungdo de apenas separar, vedar,
dificultar, e pareciam até mais altos e mais odientos” (VEIGA, 2017, p. 63), esclarece-
nos o narrador-protagonista. Aqueles que ainda persistiam a ndo seguir as regras sao

submetidos a castigos demasiados violentos:

Um menino gaguinho que sentava perto de mim na escola teve os dedos da
mdo direita costurados um no outro hospital da Companhia e passava o
tempo todo olhando para a mdo como abobalhado. (Quem pensar que isso
ndo incomoda experimente aguentar meia hora que seja com os dedos
colados ou amarrados.) Outros voltaram do hospital com um aparelho de
ferro atarraxado nas pernas para impedi-las de se dobrarem, outros voltaram
com a mao metida numa espécie de sacola de couro presa no punho com um
peso de muitos quilos dentro. Ainda bem que eu acreditei na proibicdo
(VEIGA, 2017, p. 60).

Diante de um cenario de medo, censura, silenciamento e opressao, a trama ganha
uma outra tonalidade quando da chegada do mégico Uzk na cidade. No meu entender,
trata-se de um ponto a parte da narrativa, pois, numa espécie de compensacao, o Grande
Magico Uzk vem para Taitara para fazer apresentacdes de magica, promovendo uma
momentanea distracdo aos habitantes. Ainda assim, o poder censorial faz-se presente,
posto que, apos idas e vindas da negociacdo entre 0 magico e a companhia, que havia
prometido trazé-lo para a cidade, o0 magico faz sua apresentacdo a partir dos moldes
previamente estabelecidos e combinados pela companhia, revelando, portanto, um
momento de clara censura ao trabalho artistico.

Ainda que de forma efémera, a presenca de Uzk transforma a vida de Lucas,
que, a partir desse momento, articula sua vida em funcdo do absurdo. A autoconsciéncia
que Lucas adquire permite-0 que passe a entender 0s eventos fantasticos como
possiveis, e a realidade em que se encontra até entdo poderia ser alterada e mudada.

N&o me parece gratuito, assim, que, apos 0 evento do maégico, a vida volta a
triste realidade em Taitara, Lucas lamenta-se que, sem a atracdo de Uzk, a vida fica
muito mais dificil. Isto porque o clima de medo e violéncia assola as ruas demarcadas
pelos muros, além do perigo instaurado, pois qualquer desvio de alguma norma ou regra
resulta em novas proibi¢des, castigos e violéncia. Na verdade, a soliddo em casa torna-
se muito mais segura para a populagéo, que, paulatinamente, evita sair de seus lares.

Aos poucos, sem explicar como e por que, o pai de Lucas se desilude com a
companhia e atica 0 garoto a montar um armazém. Ora, tal atrevimento significaria o
desligamento completo de Horécio da companhia, um nitido gesto de resisténcia aos
desmandos da Companhia:
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Um dia meu pai chegou muito alegre, andou leve pela casa, assoviou, brincou
comigo. Pensei em alguma nova promocdo e puxei conversa. A Companhia
estava construindo um prédio grande do outro lado do rio, diziam que era
para instalar um laboratério. Comecei por ai.

— Laboratério? Quem disse que é laboratério? — ele perguntou.

— Ouvi dizer.

— Laboratorio. Vocés ca fora ndo sabem de nada mesmo, hein? Laboratério.
— Sorriu, sacudindo a cabega para a nossa ignorancia.

— E o que estfo dizendo — resmunguei desapontado.

— Até que ndo ficava muito esquisito chamar cadeia de laboratorio.

— Cadeia? Pra que agora?

— Pra que é que serve cadeia, rapaz? Ficou bobo?

— Eles véo prender mais gente?

De repente ele mudou, como se tivesse lembrado de alguma coisa
desagradavel. Suspirou e disse, olhando para o chdo, mas com o pensamento
longe:

— Infelizmente, Lu. Infelizmente. Tem dias que eu...

Meu pai insatisfeito com a Companhia? Percebendo o meu espanto, ou
achando que estava se arriscando, consertou:

— Né&o sei, e prefiro ndo saber. Muito em breve vamos mudar de vida
(VEIGA, 2017, p. 81).

A desilusdo de Horécio tem como gatilho inicial a constru¢do do laboratorio-
cadeia. A forma como a Companhia se apropria do espago da cidade e, também, do
modo de vida é baseada no encarceramento da vida social. Assim como na narrativa, na
historia recente da ditadura militar brasileira, 0s governos autoritarios tiveram em sua
base de governo a presenca de carceres especializados para perseguir e prender aqueles
que eram contra o sistema politico vigente, como as celas do Departamento de Ordem
Politica e Social (Dops).

Apds receber uma carta-convite de tia Dulce, Lucas consegue convencer seus
pais de viajar para visita-la e ter noticias de tio Baltazar. Com a tia, num ato que mistura
realidade e espaco onirico, ela abusa do sobrinho, que se encontra em um transe entre
estar acordado e dormindo, gracas a viagem exaustiva que fez para encontra-la.
Atormentado, mas sem entender o que de fato aconteceu com sua tia, Lucas tenta levar
com naturalidade os dias restantes na casa dos tios. E importante salientar esse
momento da narrativa em que Lucas é iniciado sexualmente, uma vez que ele se
encontrava crianga, o entendimento daquilo que estava acontecendo fica subentendido,
ndo deixando claro para os leitores 0 que de fato estava ocorrendo. Essa aurea, alias,
ressoa em todo o romance.

Baltazar envelhece e adoece ainda mais, deixando Dulce em um estado de
soliddo e caréncia. O narrador volta para casa doente e magro, mas logo se recupera

para ajudar seu pai, que havia saido da companhia e aberto o armazém.
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Ainda houve o infortinio dos cavalos que entraram no armazém e deixaram
excrementos por todos os lados. Depois disso, faltavam-lhes madeiras para o
marceneiro montar as prateleiras para as mercadorias, ja que a companhia havia
comprado todos os materiais de construcao disponiveis na cidade.

Ap0s a tentativa de comprar os materiais fora da cidade, Horacio foi capturado
pelos fiscais, que o julgaram e o processaram por ser contrabandista. Por algum tempo,
0 pai de Lucas teve que se dirigir a companhia para dar explicacdes e sofrer represélias,
até que, por fim, o levaram preso. A prisdo pode ser entendida também como
desaparecimento, pois nunca mais se teve noticia do pai de Lucas, e a companhia,
tampouco, dava noticias dele.

A forma como o controle rigoroso da Companhia detinha de toda a populacéo
marca 0 tom de opressdo na narrativa. Assim como no Brasil de 1964-85, o estado
detinha ndo apenas as rédeas do controle social, mas também a economia e a forma de
se fazer politica.

E evidente que Horéacio sofreu com as proibicbes da Companhia nio apenas
porque a mesma queria impedir todo e qualquer espirito de liberdade, mas as proibi¢oes
também serviram como forma de retaliacdo, uma vez que o pai de Lucas havia saido da
companhia.

Uma incessante e ininterrupta chuva acometeu a cidade por uma semana e, apés
a forte precipitacdo, esta viveu uma espécie de lavagem, pois novamente podia-se ver
passaros e borboletas sobrevoando a cidade.

Assim como no regime militar brasileiro, a populacdo de Taitara sofre com o
aumento das desigualdades sociais. Muitas familias, como a de Lucas, sentem a falta de
suprimentos em casa. Uma das alternativas para combater essa situacdo foi a criacdo de
pequenas hortas em seus quintais. Por um lado existe a ideia de auto sustento, mas essa
pequena producdo também é adequada para a Companhia, ja que as familias passam a
produzir seus suprimentos em casa, desmotivando-as a sairem de seus lares. Mais uma
vez tem-se aqui o controle da vida social.

Na verdade, o romance de J. J. Veiga efabula uma critica pontual, posto que a
falsa ideia de “milagre econdmico”, tal como as malhas ficcionais veiguianas
demostram, a modernidade e o progresso inibiram e exacerbaram ainda mais as
desigualdades e as gravidades existentes no pais.

Ao fim da trama, Lucas e sua mde sdo surpreendidos com uma vistoria dos

fiscais em sua casa. Quando os dois fiscais estdo averiguando a horta de sua mée,
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sombras oriundas do céu interrompem a acgdo dos fiscais. Ao olharem para cima, todos
avistam trés sujeitos voando. Este acontecimento insolito marca o fim do romance.

Observar aquela cena causou uma certa confusdo em Lucas e, principalmente,
em sua mae. Para Vi, aquilo tudo era uma alucinacdo. Inquieto diante da possibilidade,
Lucas, que ja estava lidando com hesitacdo todos os acontecimentos desde a chegada da
Companhia, decide descobrir 0 que de fato acontecia.

N&o sozinho, Lucas e a populacdo de Taitara descobrem que ao subir para a
parte mais alta da cidade eles adquiriam a possibilidade de flutuar. A luz do
entendimento desse ato, tem-se que a flutuacdo das pessoas esta intrinsecamente ligada
a ideia da volta da liberdade para aqueles que alcavam voo, e é claro que isso
acarretavam sérios problemas para a Companhia.

Apbs a proibicdo do ato de voar, todos, ou grande parte da populacdo, voam, “s6
ndo voa quem ndo quer ou ndo pode ou tem medo” (VEIGA, 2017, p. 139). A
companhia estava, na verdade, com medo daqueles acontecimentos, pois ndo tinha nada
a fazer, ja ndo havia mais qualquer represalia a inferir & populacdo, que, finalmente, se
permitia voar:

Depois de alguns dias a confusdo e o panico foram dando lugar a uma atitude
mais serena, porque nenhum dano que a Companhia estava tdo ou mais
apavorada do que nds, 0 medo desapareceu completamente. Deduzimos que
se a novidade era ruim para a Companhia, tinha que ser boa para noés. S6

entdo comegamos a apreciar verdadeiramente o espetaculo (VEIGA, 2017, p.
140).

Apesar do medo, a Companhia de Melhoramentos impde mais uma proibicao,
dessa vez é proibido olhar para cima. Logo, todos deveriam direcionar o olhar sempre
para baixo e andarem curvados, independente se isso causasse dores e ferimentos. Com
medo de ser punida ao olhar para cima, a populacdo criou uma espécie de tala que
impedia as pessoas de erguerem seus pescocos para cima. Ou seja, da violéncia dos
discursos e dos atos passa-se a violéncia sobre o corpo, ditando como andar e para onde

olhar:

Contra esse perigo, alguém inventou esse aparelho que vai intrigar muita
gente amanha, quando ele for encontrado em nossos pordes ou desenterrado
de monturos por ai. Como é que nossos netos ou bisnetos vao saber para que
serviam esses blocos de madeira formados de duas partes unidas por
dobradica de um lado e fechadas com trinco de outro, tendo no meio um
buraco da grossura de um pescoco, e numa das metades um espeto com a
ponta inclinada para o centro? Sera que alguém vai descobrir que isso é um
aparelho que usavamos em volta do pesco¢o quando saiamos a rua, e que 0
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espeto servia para cutucar a nuca quando a pessoa se distraia e erguia um
pouco a cabec¢a? (VEIGA, 2017, p. 141).

Além disso, a companhia comecgou a jogar matéria organica e pegajosa sobre a
cidade, tentando impedir as pessoas de olharem e para cima. Tal impedicdo era clara: se
olhassem, todos sentiriam vontade da liberdade de voar e fugir daquele ambiente
repressivo e opressor. Ndo obstante, muitos fiscais, sem ter mais o controle da situagao
e rompendo as amarras com a companhia e seus diretores, passam a voar tambem. O
que resta para a populacdo, cansada de tanto sofrimento, violéncia e opressdo, é voar.
Taitara fica vazia no solo, enquanto, no céu, as pessoas flutuam em um ato de liberdade.

No dltimo dialogo do livro, Lucas encontra um professor que afirma que o ato
das pessoas voarem é uma alucinacdo coletiva e que a vida voltara a normalidade. Tal
normalidade era entendida antes da chegada da Companhia: “Todo mundo pensa que
estd voando ou que estd vendo outros voarem. Porque todo mundo deseja muito voar,
quanto mais alto e mais longe melhor” (VEIGA, 2017, p. 143).

Na verdade, a populacdo estd aguardando ansiosamente a libertacdo total, o
rompimento com esse passado recente opressor, que deixou muitas cicatrizes e afetou o
estado fisico e mental de todos que estdo a espera da festa dos reis barbudos. Por isso, 0
tom de esperanca desenvolvido no final do romance centra-se na personagem Lucas,
enquanto sujeito que vai amadurecendo, crescendo e consolidando sua questdo
existencial, capaz de substituir a figura de tio Baltazar, outrora tdo importante e
significativo ndo apenas para ele, mas para toda a populagéo de Taitara.

A narrativa, por fim, ganha seu espaco libertador com o voo da populagdo. N&o
obstante, Lucas tem seu amadurecimento e a voz do narrador empodera-se de um maior
entendimento dos acontecimentos que ocorreram durante sua infancia e o filtro da
juventude, sendo esse 0 momento em que narra a historia, passa a ser compreendida e
julgada sob a perspectiva de que a Companhia e todas as agdes da mesma foram ruins

para a populacdo e para sua familia:

Fechar a mao que esconde o segredo da propria libertacdo é s6 um
impulso inicial. O susto da descoberta dura pouco. Com ela a
Companhia comeca a perder o poder, os fiscais passam a correr de um
lado para o outro, atrapalhados, e o céu |4, cada vez mais coalhado de
gente. Quando Lu finalmente resolve voltar a olhar para as préprias
maos, ele ndo sai voando, mas dd um salto ainda maior — vai
fazer/narrar a histéria da sua gente. Organizando o passado no munda
da linguagem, ele o liberta de sua condi¢do onirica, permitindo sua
apreensdo. Rompidas as amarras do nao-dito, do impronunciavel, o
discurso instaura a possibilidade do vir-a-ser e a esperanga, antigo
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legado dos deuses, retorna a0 mundo dos homens (DALCASTAGNE,
1999, p. 111).

Tendo a esperanga vencido e resistido no final da trama, a l6gica de reproducao
da violéncia, opressdo e melancolia que se entende por todo o romance da espaco para
uma possivel esperanca que, atraves do voo da populacdo ou do tom firme de Lucas,
encerra a narracao. Basta observar o alivio das personagens que flutuam, ou da
experiéncia dos leitores de Sombras de reis barbudos. Aqueles que leram o romance na
época de sua publicacdo (1972) encontraram, na ficcdo, muito da realidade que os
assolava, com o cenario opressor nas ruas e no contexto politico do Brasil. Ja os leitores
do século XXI se enveredaram num retrato duma sociedade que, embora tenha sido
escrita na ficcdo, registra o passado recente em que o pais vivenciou.

No alcar voo, a esperanca de que a liberdade reina; de que ha um mundo
possivel, mesmo diante tantas adversidades, proibi¢des, violéncias e opressdes, ainda ha
razdo para resistir e que é possivel sobrevoar e existir. A mensagem que 0 romance
evoca também é de que a liberdade é conquistada, mesmo em contextos em que a
esperanca ndo esteja ao alcance de modo facil. Foi assim no romance e na histéria do
Brasil. Durante o regime militar, a l6gica de reproducdo da vida social estava
condicionada as regras que ditavam a forma da vida em sociedade. Diante de muita luta,
resisténcia e embates o Brasil reconquistou seu lugar no plano da democracia. Ja Lucas
e a populacdo de Taitara, apds serem condicionados a tantas proibicdes, com resiliéncia
encontraram 0 caminho para conquistar a liberdade, ainda que de forma mégica, mais

ainda assim foi um caminho.
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Quanto mais pesado é o fardo, mais proxima da terra esta nossa vida, e mais
real e verdadeira ela é. Em compensacéo, a auséncia total de fardo leva o ser
humano a se tornar mais leve do que o ar, leva-o a voar, a se distanciar da
terra, do ser terrestre, a se tornar semirreal, e leva seus movimentos a ser tdo
livres como insignificantes. O que escolher, entdo? O peso ou a leveza?
[Milan Kundera. A insustentavel leveza do ser, p. 11]

Entende-se por hesitacdo 0 momento em que as personagens ou o narrador, se
deparam com o acontecimento insélito e tentam entender aquele evento, julgando-o
como real ou ndo (TODOROV, 2017). A luz desse entendimento, este capitulo objetiva-
se a identificar momentos de hesitagdo encontrados na narrativa do romance de José J.
Veiga.

No romance aqui estudado, encontramos diversos momentos em que a hesitacéo
ao evento fantastico acontece. A principio, podemos entender que tais elementos estao
presentes na obra como forma de alegorizar o que se passava no plano da realidade fora
da ficcdo. Os muros que surgem da noite para o dia e estabelecem uma espécie de
labirinto na cidadela de Taitara, por exemplo, podem ser associados a burocracia e ao
comeco do regime militar brasileiro, uma vez que os muros foram um dos primeiros
atos da Companhia de Melhoramentos, tendo como objetivo dificultar a circulacdo da
populacdo e, por fim, controlar os corpos e a vida das personagens.

Como bem explica Agostinho P. Souza: “A cidadezinha de Taitara vive uma
situacdo tragica: fica cercada de tantos muros (uma metéfora das dificuldades da
moderna burocracia) que, para chegar a propria casa, o cidaddo precisa de um mapa”
(SOUZA, 1990, p. 124). Logo, os muros implicam num primeiro momento em que a
populacgéo se vé com dificuldades de deslocamento. Outro aspecto relevante de se notar
em relacdo aos muros altos é que, com eles imperando por toda a cidade, o ato de
enxergar o horizonte ja ndo era mais possivel, retirando a liberdade da populacédo e a
esperanca de poder vislumbrar algo para além dos muros.

Um outro momento de hesitacdo ocorre quando a populacdo se assusta com a
dezena de urubus que sobrevoam a cidade de forma inesperada: “Nessa mesma linha,
surge um simbolo cheio de contradi¢Ges, o urubu. Agourento, sujo e repelente, o urubu
torna-se um animal doméstico, acariciado, com chapinhas de registro, com correntinhas
para sair a passeio” (SOUZA, 1990, p. 124). A presenca da ave se articula com o fato de
que o animal é um simbolo de mau pressagio. Por estarem sempre ligados a morte, ja

que se alimentam, sobretudo, de carne em putrefagéo, a apari¢do das aves esboca a ideia



64

aos leitores de que a morte esta assolando a cidade de Taitara. No romance néo fica
claro que exista morte ou que pessoas perderam a vida, porem o sobrevoo dos
incontaveis urubus sugerem que algo ndo esta certo.

No capitulo seis, conforme ja destacado anteriormente, ocorre uma cena em que
se pode entender também como hesitacdo, “Pausa para um magico”. Trata-se da
chegada do mégico Uzk em Taitara, quando Lucas e seus amigos ficam incrédulos com
os truques feitos pelo mégico:

Claro que era truque, ilusdo, mentira. Ninguém pode voar como borboleta,
atravessar parede compacta, transformar sapo em péassaro, areia em agua,
fogo em cristal. Sé podia ser mentira. Mas 0 Grande Uzk fez isso, n6s vimos.
Mas s6 podia ser mentira. Mas ele fez, nés vimos. [...] quanto mais eu
pensava menos entendia, e mais assustado ficava. Ndo seria perigoso mexer
com aquelas coisas, mostrar que 0 mundo que conhecemos desde pequenos
ndo passa de ilusdo, ou ndo é o Unico? Sendo assim, qual é o mundo real?
Serd um mundo em que pedras e sapos voam, areia molha, fogo pode ser
cortado e guardado no bolso? E ser& que para um mundo assim este nosso é
que é absurdo? Entéo o que ndo é absurdo? (VEIGA, 2017, p. 72).

E de extrema relevancia a passagem de Uzk para o desenrolar da narrativa. Num
capitulo que literalmente impde uma “pausa” ao fio da narrativa que se ocupava em
contar as a¢des da Companhia, com a chegada do magico Uzk Lucas e seus amigos,
num primeiro momento, desconfiam de que ele realmente faca magica e que sua
apresentacdo era apenas um conjunto de truques baratos.

ApoOs certa resisténcia do magico, ele assume protagonismo e decide fazer as
grandes magicas que havia prometido para o espetaculo. E importante ressaltar que a
Companhia havia proibido alguns dos truques e, ainda, havia prescrito o que 0 magico
poderia ou ndo fazer em sua apresentacdo. Aqui fica evidente a alegoria do 6rgdo de
censura que ditou as regras para a producéo e reproducéo da cultura no Brasil durante o
regime militar como o DOI (Destacamentos de Operacdo Interna), CODI (Centros de
Operacdes e Defesa Interna) e DOPS (Departamento de Ordem Politica e Social).

Com as maégicas de Uzk Lucas, com hesitacdo, deslumbrou-se com o mundo de
possibilidades que surgia diante seus olhos e que aquilo tudo ndo era um absurdo.
Absurdo, na verdade, era o0 que estava vivendo, numa cidade em que uma companhia
ditava o que se podia fazer ou ndo; numa cidade em que, a cada dia, surgiam novas
proibicGes e privagdes. Os sapos que viravam beija-flores nas mao de Uzk, para Lucas
ndo eram absurdo e impossiveis.

Por fim, um Gltimo momento de hesitacdo pode ser constatado no desfecho do

romance, quando Lucas, sua mde e dois fiscais se assustam com trés sujeitos
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sobrevoando a casa. Nesse momento, tanto Lucas, quanto os fiscais ndo conseguem

entender o0 que € que estava acontecendo, se aquilo, de fato, era algo plausivel ou n&o:

— Rapaz! Olhe ali! Que sera aquilo?

Olhei no rumo que ele apontava no céu — e vi. Ndo um, mas trés sujeitos
voando. Voavam dando voltas, subindo e descendo, ora abrindo e fechando
0s bracos como asas, ora planando com os bragos unidos ao corpo, se
perseguindo, se esquivando, criangas entretidas com uma brincadeira nova.
— E agora? Ainda acha que é mentira? — disse o fiscal que os apontara.

— Mas ¢ incrivel! Como é que pode! — exclamou o outro de boca aberta,
ndo sei se pela posicdo da cabega ou se de espanto.

Olhamos demoradamente, os fiscais esquecidos de mim, mas eu atento
também as reacGes deles porque eles seriam testemunhas importantes. Eu ndo
estava vendo aquilo sozinho.

— Mas € incrivel! Como é que pode! E gente mesmo, ndo é? Olhe aquele
menorzinho como da cambalhotas! Sera que vai cair? — era s6 o que dizia o
fiscal que estava vendo o fendbmeno pela primeira vez (VEIGA, 2017, p.
136).

Lucas precisou que os fiscais enxergassem 0 mesmo que ele para crer no que
estava vendo. O voo das pessoas causou a hesitacdo nas personagens que, num primeiro
momento estavam incrédulos com o acontecimento. O voo das pessoas foge da
explicagdo do real. Os leitores, tem-se o0 acontecimento méagico, mas para as
personagens dentro da narrativa, a populacdo flutuando passa a fazer parte da realidade.
Cabe a elas, portanto, lidarem com a novidade.

Por fim, pode-se concluir que a hesitacdo constitui um recurso de extrema
importancia dentro das obras fantasticas, pois, através dela, consegue-se destacar o
evento insolito, sendo ele estranho as leis da normalidade e da realidade. Em relacdo a
Sombras de reis barbudos, a hesitacdo estd muito presente na narrativa pois Lucas, 0
narrador, se depara com diversas transformacfes magicas que vao surgindo com o
desenrolar da historia. Essas transformacdes, num primeiro estagio, ndo sdo entendidas
claramente como acontecimentos magicos, mas, com a maturidade do narrador e,
sobretudo, com o olhar que o grande magico Uzk agucou em Lucas, o narrador-
personagem passa a entender sua realidade, com os elementos insolitos, possiveis, seja
para compreender o que estava ocorrendo, mas também como um caminho para se

enxergar e buscar a esperanca e a liberdade.



2.4. A critica

66

O nUmero de espides cresceu tanto que ndo podiamos mais saber com quem
estavamos falando, e o resultado foi que ficamos vivendo numa cidade de
mudos, s6 faldvamos de noite em nossas casas, com as portas e janelas bem
fechadas, e assim mesmo em voz baixa.

[José J. Veiga. Os cavalinhos de Platiplanto, p. 36-37]

Em 2003, Wolfgang Lettl expde, em seu atelié, o quadro The Challenge, criando

uma atmosfera hostil, pesada e marcada pela inseguranca. Com muros altos e cinza, ha

0 espaco dividido com um homem que percorre o longo caminho. Além dos muros,

grandes olhos marcam o topo deles, estando a procura do diferente, daquele que foi

corajoso de chegar perto da construcéo:

Poderia a pintura ser uma alegoria para uma situagao percebida assim
por algumas ou pela maioria das pessoas: ndo sabemos de onde
viemos. N&o sabemos para onde vamos. Ndo sabemos para que
estamos aqui. Nao sabemos que horas sdao. Nem sabemos o que é a
matéria. Ou 0 que veio antes do comego, e ndo podemos imaginar
como terminara o fim. Em Gltima andlise, nada sabemos, mas Socrates
ja sabia disso. Tudo isso é claro, ou melhor, obscuro, e ocasido
suficiente para pensar sobre isso e pintar um quadro que represente tdo
impressionantemente a condigdo perdida e indefesa da humanidade*
(LETTL, 2003).

E praticamente impossivel ndo associar o quadro de Lettl com a questio dos

muros presentes em Sombras de reis barbudos. O isolamento, a soliddo, o medo e o

desconhecimento sdo algumas caracteristicas que marcam tanto o romance, quanto o

quadro de Wolfgang Lettl. Vejamos.

4 Trecho na lingua original: Could the painting be an allegory for a situation perceived thus by some or
most people: We do not know where we come from. We do not know where we are going. We do not
know what we are here for. We do not know what time is. Nor do we know what matter is. Or what came
before the beginning, and we cannot imagine how the end will end. In the final analysis we know nothing,
but Socrates already knew as much. All this is clear, or rather unclear, and occasion enough to think about
it and to paint a picture that represents so impressively the lost and helpless condition of humankind
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[Figura 7. LETTL, Wolfgang. The Challenge. 2003. Oleo sobre tela. 199 x 163. Augsburg.
Fonte: https://artsandculture.google.com/asset/the-challenge-wolfgang-lettl/0AEI70luCiNPOQ]

Em relacdo ao romance, é preciso destacar que, apos a hesitacdo, Lucas busca
compreender se 0s eventos fantasticos acontecem de verdade, ou se ndo sdo apenas uma
espécie de delirio ou sonho. Somente depois deste suposto momento de negacéo, as
cenas insOlitas passam a ser entendidas como naturalidade e, com isso, Lucas e a
populacdo enfrentam a nova realidade instaurada.

No meu entender, a violéncia e a opressdo que permeiam toda a obra podem ser
entendidas como alegoria do regime militar que, no Brasil, vigorou entre os anos 1964 e
1985, pois a forma como a Companhia de Melhoramentos impde as regras, lidas como
burocracias na ditadura, a violéncia e a opressdo, sdo lembradas na realidade que o
Brasil enfrentou durante os anos de chumbo. Para exercer sua dominagdo, a Companhia
de Melhoramentos de Taitara instaurou diversas regras e normas para a sociedade da
pequena cidade seguir. Essa alegoria é encontrada nas proibicdes, na opressao e na
atmosfera de medo e insegurancga que permeia toda a obra. Lucas, o narrador, ao contar

todos os acontecimentos que marcaram sua infancia com a presenca da Companhia
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relembra como a vida social e as liberdades individuais eram suprimidas em nome de
um regime que impedia tudo e todos.

Para se manter no poder, o recurso que a Companhia utilizava era a violéncia, o
silenciamento e a opressdo, assim como tivemos durante o regime militar na historia do
Brasil.

Quando a populagdo ndo segue as regras e proibicOes, sérios castigos sdo
mobilizados e promovidos pela companhia em nome dos bons costumes. Ora, nesse
sentido, a arbitrariedade pode se conectar claramente aos abusos proferidos pelos
militares durante os anos que tiveram no governo, promovendo perseguicdes, violéncia,
tortura e desaparecimentos.

Nesse mesmo caminho de entendimento, Regina Dalcastagne ja sublinhara tal
correspondéncia e os efeitos colaterais terriveis instaurados pelo poder arbitrario da

Companhia. Segundo ela,

A Companhia de Melhoramentos de Taitara jamais explica suas leis e
proibi¢cdes. Nao elabora discursos para se legitimar; ndo apresenta objetivos,
nem promete benfeitorias. Ela existe apenas; e é a partir dessa existéncia
quase discreta que o terror se instala, em siléncio, insidiosamente
(DALCASTAGNE, 1996, p. 104).

Ja aqui, pode-se notar, como estamos referendando, o recurso fantastico
utilizado no romance como forma de alegorizar o regime vivenciado no Brasil, a partir
da década de 1960. Enquanto em Taitara a populacdo se encontra sem saida para as
atrocidades que estavam enfrentando e sendo submetidas pela Companhia; no plano da
realidade brasileira, muitos perderam a vida e lutaram por um pais diferente daquele que
estava sendo construido.

O romance escrito por José J. Veiga pode ser lido também como instrumento de
dendncia, pois, vislumbrar o dialogo de Sombras de reis barbudos com a triste realidade
vivida no Brasil ndo deixa de ser um ato de atencdo, coragem e resisténcia. Os leitores
devem se atentar a historia brasileira e a efabulacdo de Veiga para jamais permitir que
0S mMesmos erros se repitam e a arbitrariedade, a violéncia e a opressdo assumam de

novo o comando das vidas em sociedade. Tal como explica Agostinho P. Souza:

Esse final de Sombras, uma forma de superacdo dos sistemas organizados
para oprimir [...], apresenta um sentido otimista de que contra a morte ha a
vida, contra a destruigdo ha a possibilidade de reconstrugdo. [...] Para José J.
Veiga, sdo uma forma particular de ler a coroagdo e o destronamento do rei.
Em outras palavras, suas obras oferecem a alternativa de se ler a instauragéo
de certos regimes de poder e a sua necessaria queda, porém, em seguida,
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acrescenta a esperanca de que surjam transformagdes: da morte se passe para
a renovacdo da vida (SOUZA, 1990, p. 125).

No meu entender, mais do que um retrato alegorico do Brasil em tempos de
ditadura, Sombras de reis barbudos proporciona aos leitores um olhar atento aos perigos
que o autoritarismo e o totalitarismo podem trazer para a sociedade e para as liberdades
individuais. O modo de vida em tempos em que a violéncia, o 6édio, a opresséo e a
censura ditam os valores e as “normalidades” resulta na desumanizacao do ser humano,
na instauracdo do estado melancolico, na repressdo e na supressdo dos direitos civis. A
literatura, que também tem sua fungdo politica, insere seus leitores nesses locais
extremos, onde a ficgdo ultrapassa os limites da realidade para alertar e, de certa forma,

mostrar até onde a arbitrariedade, o totalitarismo e a violéncia sdo capazes de chegar.
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3. PORTUGAL E SEUS PRODIGIOS: O DIA DOS PRODIGIOS E A
REALIDADE DITATORIAL EM TERRA LUSITANA

Foi bonita a festa, pa

Fiquei contente

Ainda guardo renitente

Um velho cravo para mim
[Chico Buarque — Terra Mar]

Fernando Lemos, renomado artista portugués, nasceu no dia trés de maio de
1926, em Lisboa, pouco antes da instauracdo da ditadura em Portugal. Muito
influenciado pelos acontecimentos de sua infancia, Lemos, aos poucos, foi engajando
sua arte, sobretudo a fotografia, e se viu impossibilitado, em meio a censura, de
continuar em seu pais.

Participando do movimento surrealista, Fernando Lemos montou uma exposi¢ao
escandalosa, e por sua causa, por pouco ndo foi preso. Mas o questionamento sobre a
acdo vem a lume no sentido de que, em regimes ditatoriais, a arte € uma das primeiras
instancias a sofrer ataques e a ser silenciada. Néao a toa, ao referir-se ao exilio, Fernando

Lemos destaca em entrevista:

Eu me liguei a tudo que era exilado politico, portugueses e espanhdis, entdo
fiquei mais condenado ainda. Eu fiquei proibido de entrar em Portugal, o que
pra mim foi 6timo, e s6 voltei quando foi a Revolucdo dos Cravos, em 1974
(PESSOA, 2008).

Em EU, POETA, 1949-52, o artista reproduz um autorretrato em que o0 espaco
obscuro da imaginacdo, as sombras e a metamorfose das nuvens transfiguram a
fotografia do autor que, em meio ao sonho, tenta expor sua criatividade, seu processo
criativo e seu desejo por liberdade, podendo se deixar notar nos elementos pena, carta,
lampada e papéis rasurados. O prdprio artista defende a obra:

A foto remete ao enforcamento. E uma brincadeira com a tortura: n&o
precisam me enforcar, j& me enforquei. A sombra branca d4 um ar de
mistério, de terror mascarado. A mascara se move, tem expressdo, fala.
Talvez ela esteja confessando suas intengdes, revelando sua identidade. E um
autorretrato. Na ditadura, fazemos o possivel para ndo ser identificados.
Quanto menos reconhecerem, melhor (IMS, 2020).

E interessante notar a movimentacio que o regime ditatorial desencadeou em
Portugal entre o periodo da década de 1930 até 1974, que relne a ascensdo do fascismo
europeu, a concentracao politica na figura de um lider e todas as ferramentas necessarias

para a consolidacéo e manutencédo da tirania num pais.



71

Figura 8. LEMOS, Fernando. EU, POETA, 1949-52. Disponivel em:< https://ims.com.br/por-
dentro-acervos/afetos-tragedias-e-liberdade-fotos-de-fernando-lemos/>

As palavras “Deus, Pétria e Familia”, numa primeira leitura, parecem aludir a
coisas positivas e boas, mas aqueles que ja estudaram a Histdria sabem que as replicar €
um perigo para a sociedade.

Antonio de Oliveira Salazar comeca a figurar no governo portugués na década
de 1920. Tendo uma personalidade quieta, introspectiva e articuladora, Salazar foi
convidado para ocupar o cargo de Ministro das Fiancas ainda em 1928. Em 1930, se
torna um dos lideres de uma frente nacional para a instauracdo do Estado Novo, um
regime que ditaria uma nova forma de organizacao social, politica e econémica no pais.

Uma caracteristica desse movimento era o profundo interesse politico em controlar a
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vida dos portugueses e impor um isolamento de Portugal em relacdo a geopolitica

internacional. Segundo Claudio de Farias Augusto,

[..] (para que possamos entender o propoésito do ditador portugués), a
existéncia de um desejo de controle extremo da vida dos cidaddos
portugueses, 0 que podia ser constatado pela existéncia de 6rgdos como a
FNAT- entidade que objetivava o monitoramento da vida dos trabalhadores
fora de suas atividades de ambito profissional. Observamos ai que Salazar,
até mesmo com certa dose de ingenuidade, creditava que projetos nacionais
deveriam ser tracados e levados adiante de forma totalmente independente, e
que cada Estado deveria ter total dominio de sua propria “vida politica”. Foi
extremamente isso que ele se prop0s a fazer em Portugal e, como resultado,
produziram um total isolamento internacional do pais (AUGUSTO, 2011, p.
24).

Apesar de hoje, parecer uma contradigdo ao tentar essa politica de isolamento
portugués, uma vez que Portugal mantinha suas dominacdes na Africa e na Asia, mas
fato é que a politica do colonialismo e a politica do isolamento andam juntas no sentido
de impedir nagOes estrangeiras a se interferirem nas questdes de dominagdo que o
Estado Novo, cada vez mais, explorava e mantinha suas relagdes de poder. Ainda

segundo Augusto,

Antoénio de Oliveira Salazar dedicou especial atengdo a seu império durante
os longos quarenta anos quem que esteve no poder. A politica colonial
portuguesa, imposta por um Estado autoritario — gestado em um ambiente
decorrente de um golpe militar na fragil politica republicana-, imprimiu um
nivel de repressdo politica equiparavel as experiéncias fascistas e totalitarias
e foi construido, metédica e detalhadamente, como uma obsessdo. As
diretrizes governamentais coloniais portuguesas caracterizaram-se, nos
quatro primeiros séculos, pelo parasitismo priméario do colonizador e, em seu
altimo século, pelo crescente arrendamento de seus dominios no territério
africano [...] ao capital internacional. No que se diz respeito tanto ao
salazarismo quanto a patética politica colonial desse periodo, eram os
militares — e particularmente o Exército- que estavam sempre no centro de
tudo (AUGUSTO, 2011, p. 32).

Até o final da década de 1960, os territérios dominados pelos portugueses
viveram um regime de exploracdo, mas, com os problemas politicos em Portugal, as
colbnias passaram a se organizar pelas lutas de suas independéncias. Alia-se a isso a
formacdo do exército portugués, que era muito heterogéneo, posto que, de um lado,
ficavam os conservadores alinhados a politica ditatorial de Salazar; do outro, jovens de
pequeno nivel, obrigados a irem a luta por propositos que ndo acreditavam ou
defendiam.

Esta rachadura no exército possibilitou a formacdo de grupos mais politizados,
que defendiam o fim do colonialismo e da ditadura portuguesa. Mais tarde, este grupo

de militares iria impor a revolugdo no territorio portugués:
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Considerando que a emigracdo ha muito retirava de Portugal contingentes
razoéveis de homens jovens anualmente que, apos o inicio da guerra colonial,
houve um aumento dessa pratica por motivos 6bvios, as Forcas Armadas e,
particularmente o Exército, a cada ano do avancar da guerra, ressentiam-se de
quadros, mormente no nivel de oficiais, uma vez que os potenciais ocupantes
provinham, via de regra, de segmentos sociais mais politizados e bem
informados, possivelmente com insercdo no meio universitario — o que
contribuia para que assumissem uma posicao critica com relacdo a politica
ultramarina e, consequentemente, levava-los a sonegar a conscricdo, o
alistamento militar ou a evitar a possibilidade de ir para a frente de combate,
embora isso estivesse e tornando cada vez mais dificil (AUGUSTO, 2011, p.
75-76).

Dentro do Estado Novo, Portugal se via como um pais ilhado, perdido e que
buscava uma falsa moral, um passado vitorioso e grandioso, além de alimentar a falsa
imagem de uma grande nacao imperialista, mas que limitava as liberdades, o desejo de

mudanca e a prosperidade. A respeito disso, esclarece Keneth Maxwell:

Salazar sempre demonstrou extrema aversdo pela mudanga. O confinamento
de Portugal a padrdes econdmicos e sociais tradicionais foi deliberado.
Arcaico, isolado e puritano, rejeitando a industrializacao por considera-la um
arauto de conflitos de classes e problemas trabalhistas, glorificando uma
tradigdo folclorica e camponesa depurada, o Portugal salazarista estava
firmemente escorado contra o século XX. A maioria da populagdo ainda era
agricola. O regime promovia a familia como fonte primaria da harmonia
social (MAXWELL, 2006, p. 36).

A guerra colonial enfrentada por Portugal foi cansativa, sem sentido e com
muitas perdas econdmicas, morais e humanitarias, e tal condicdo desencadeou as
sementes da revolugdo no pais europeu. Assim sendo, os protagonistas foram oficiais
coadjuvantes, estando descontentes com o futuro do pais e, sobretudo, com a
impossibilidade de mudanca de cargo dentro do préprio exército.

Com isso, estes militares promoveram uma rapida conspiracdo politica que
visava ndo sO a derrubada do governo ditatorial, mas também uma mudanca a nivel
individual, ja que eles almejavam o cambio de cargos e fun¢Bes dentro das Forgas
Armadas. Ndo a toa, Fernando Rosas sublinha que

E, portanto, no nivel dos oficiais intermédios do Exército, dos capitaes,
comandantes de companhia, que se instala o fulcro do descontentamento, do
cansacgo e da conspiracdo. [...] Uma concentracdo de responsabilidades a que
se somavam a consciéncia, fruto do conhecimento vivido, da falacia do
“Portugal pluricontinental”, a nog80 da injustica da guerra e a sucessdo de
comissBes de servico sem fim a vista. Tudo isso fazia da conspiracéo,
sobretudo, um “movimento de capities”, com alguns majores € muito poucos
tenentes-coronéis e coronéis. Coadjuvados, com o superar das contradicdes
corporativas da fase inicial por oficiais milicianos e outros oficiais
subalternos [...] (ROSAS, 2005, p. 174).
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Temos trés principais pontos do contentamento dos grupos que conspiravam
contra a ditadura em Portugal: o primeiro se pautava na luta anticolonialista promovida
por grupos estudantis; o segundo se baseava na sociedade portuguesa, cansada nao
apenas com Salazar, mas com o salazarismo continuado com a figura de Marcello
Caetano, que mantinha as mesmas politicas de seu antecessor, destituido do cargo por
problemas de salde; e, por fim, o terceiro ponto a ser pontuado € o da presenca potente
dos oficiais politizados e com desejos por mudancas.

Fernando Rosas afirma, em Revolucédo e democracia em Portugal, que “s6 com
a democracia se acabaria com a guerra” (ROSAS, 2005, p. 175). Uma vez que esta
dissertacdo tem seu cardter comparativo entre os regimes ditatoriais entre Brasil e
Portugal, podemos refletir como esta citacdo € provocativa, se pensarmos num Brasil
contemporaneo. Vimos, ha pouco tempo, como ¢ fragil a democracia da ex-colénia e
como a instituicao foi e ainda é construida na base da guerra.

No Brasil, ndo houve uma revolugédo para se findar a ditadura militar em 1985,
mas a democracia aqui, desde 1988, vem sofrendo ataques e ameagas constantes,
especialmente de grupos que ndo conhecem e reconhecem a historia. Este mesmo
movimento também acontece em Portugal, numa escala menor, mas ainda existem
grupos saudosistas do salazarismo e do falso moralismo que a ditadura implantou no
pais lusitano.

A revolugdo em Portugal, de 25 de abril de 1974, comumente chamada de
Revolucdo dos Cravos, foi, acima de tudo, um movimento pela justica social, ou, como

bem esclarece Fernando Rosas:

Foi um movimento revolucionario pela justica social que, por forca da sua
propria dindmica, alterou, a0 menos durante alguns anos, as relagGes
historicamente iniquas entre o capital e o trabalho no pais. Conquistando no
proprio processo da luta social, e logo desde os Ultimos dias de abril, o direito
a greve e a liberdade sindical; alcancando reivindicagBes béasicas e
duradouras no tocante a redistribuicdo do rendimento: salario-minimo,
reducdo do horério do trabalho, férias pagas, subsidios de doenca e de
alimentacdo; e saneando das empresas o0s elementos acusados de
“colaboradores do fascismo” ou de “sabotagem econdmica”. Também a
democracia social seria um produto directo da iniciativa popular (ROSAS,
2005, p. 180).

A Revolugdo dos Cravos findou o regime autoritario do Estado Novo, um

governo com moldes fascistas desde sua ascensdao em 1932. Em 1970, Anténio Salazar
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falece e deixa como seu sucessor Marcelo Caetano, que ndo conseguiu contornar a crise
econdmica, social e politica em que Portugal se encontrava.

Tal crise em Portugal também possibilitou o fortalecimento da revolugéo, pois as
colbnias portuguesas em territorios africanos, comumente chamados por Salazar como
territérios ultramarinos, estavam com seus processos de independéncia correndo a nivel
internacional e com a ajuda da Organizagdo das Nagdes Unidas. Outro ponto de
destaque é a demissdo dos generais Spinola e Costa Gomes, que eram contra a violéncia
na Africa, fazendo um racha estrondoso dentro das Forcas Armadas.

Em 1973, é criado o Movimento das Forcas Armadas (MFA), formado por

capitées e soldados menores, contra a ditadura, tendo como principios:

(1) o MFA apresentava-se como “o movimento de libertacio do povo
portugués, suprapartidario, que define como seu objetivo essencial o da
independéncia nacional;

(2)  essa independéncia s6 ocorreu apds “um processo de descolonizagdo
interna, a qual s6 conseguird atraves da constru¢cdo de uma sociedade
socialista”, que ¢ entendida como “uma sociedade sem classes, obetida pela
coletivizagdo dos meios de producdo eleiminando todas as formas de
explora¢do do homem pelo homem [...]” (AUGUSTO, 2011, p. 103-104).

O MFA foi tomando, aos poucos, posse militar dentro do governo de Caetano e
assim foram conquistando novos integrantes para derrubar a ditadura. Fernando Rosas
informa que a vitdria desses oficiais vai romper a cadeia hierarquica de comando das

Forcas Armadas.

A vitéria do movimento dos oficiais intermédios, na realidade, rompe a
cadeia hierdrquica de comando das FA, subtrai-as ao controlo tradicional do
Estado e das Chefias por ele designadas, dessa forma paralisando a fungéo
das FA como drgdo central da violéncia organizada do Estado (ROSAS,
2015, p. 19).

A revolucdo, em si, ndo foi um ato facil, rapido e tranquilo. O fato é que, no dia
24 de abril de 1974, o MFA, junto da camada civil, derrubou, com resisténcia, Marcelo
Caetano e tirou da ilegalidade os partidos politicos, os grupos sindicalistas, artistas e
todos que haviam sofrido com a censura. Ap6s a derrubada, criou-se uma junta
provisoria para conduzir Portugal para a democratizacdo novamente.

Esperava-se que o pais fosse caminhar para uma via comunista, ja que aqueles
que mais contribuiram com a revolugdo tinham como ideal a revolugdo que foi um
marco em 1917, na Rudssia. Mas, em 1976, com a elei¢cdo para a assembleia constituinte,

o Partido Comunista Portugués, sempre muito presente no processo da revolucéo, sofreu
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uma grande derrota na corrida eleitoral. Apesar disso, pode-se dizer que foi um

movimento progressista e com ideais a esquerda do espectro politico:

O primeiro aspecto a ser observado prende-se ao fato de o nlcleo
revolucionério ter sido formado exclusivamente por militares, que, ap6s a
tomada do poder institucionalizaram e ampliaram o grupo originario — o
Movimento dos Capitdes -, criando o Movimento das Forcas Armadas (o
histérico MFA). [...] Devemos, entretanto, levar em consideragdo o tremendo
esforgo dos sucessivos Governos Provisdrios no sentido de conter, ao longo
de dezenove meses e em tempos de polarizagdo ideoldgica, a brutal pressao
do Ocidente democratico para que o destino do pais fosse logo apresentado
ao mundo (AUGUSTO, 2011, p. 149-150).

Sobre o governo provisorio, Fernando Rosas (2015) destaca com propriedade
algumas fases: a primeira com o general Spinola, de 25/04 a 28/11/74, que tenta ter o
controle do Estado e mobilizar apoio entre grupos mais conservadores, 0 que serad
reprimido pelo MFA; a segunda fase vai até 11 de marco de 1975, apresentando a
alianca da sociedade com o MFA, rumo ao socialismo, quando ha uma importante
participacdo do PCP; j& na terceira fase, p6s 11 de marco de 1975, ocorre uma
hegemonia do PCP nas discussbes politicas sobre a redemocratizacdo portuguesa;
prisdes nos setores conservadores, e a elaboracdo da reforma agraria. Apesar da forte
presenca do PCP, o partido perde as elei¢bes para a Assembleia Constituinte de 25 de
abril de 1975:

E preciso entender que, realmente, a inversio da correlagio de forgas contra o
campo hegemonizado pelo PCP comecara bem mais cedo: na derrota eleitoral
que este partido sofre nas eleigcdes para a Assembleia Constituinte de 25 de
Abril de 1975, onde o PS (37,8%) e o PPD (26,3%) emergem como 0S
partidos largamente mais votados, contra uns escassos 12,5% do PCP
(ROSAS, 2015, p. 188).

Embora a esquerda radical tivesse sido derrotada na Assembleia, o partido mais
vitorioso foi justamente o Partido Socialista, portanto, a agenda marxista ainda estava
presente na criacdo da constituicdo. Em 1976, forma-se o Governo Constitucional de
Portugal com Ramalho Eanes como presidente e Mario Soares (do PS) como primeiro-
ministro.

Proximo da década de 1980, o marxismo estava perdendo espaco a nivel
mundial devido a Guerra Fria. Com isso, embora tivesse um primeiro-ministro do
Partido Socialista, Ramalho Eanes tentou ndo conduzir o pais por este vies, optando,
sempre que pdde, por saidas mais liberais na economia, no social e na politica.

Pode-se depreender, portanto, que a Revolucdo dos Cravos possibilitou nédo

apenas a libertacdo dos portugueses, cansados e resistentes ao regime ditatorial, em que,
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por quarenta e quatro anos, foram suprimidos seus desejos, vivéncias e liberdades,
assistindo as transformacgdes do mundo quietos e impossibilitados de fazer acontecer, de
viver e se permitirem. Estes mesmos portugueses resistiram ao dominio de um governo
que censurava, perseguia, torturava e ditava qual eram os valores morais a serem
seguidos. Assim como no Brasil, aqueles que lutavam contra a hegemonia sofriam
sérias repressdes e impedimentos. Ndo por acaso, a arte desse periodo tem um papel
importante, qual seja, olhar criticamente e denunciar este movimento, e a presente
dissertacdo tenta se debrucar sobre esta valiosa contribuicdo das literaturas dos dois
paises.

Os primeiros capitulos ficaram com a leitura alegdrica de Sombras de reis
barbudos, de José J. Veiga, autor goiano, que retratou, em seu romance, 0 avango da
tirania numa cidade ficticia no Brasil. Agora, cabe aqui a leitura de O dia dos prodigios,
de Lidia Jorge, que, diferentemente de Veiga, lanca sua primeira obra apds a revolugédo
acontecer em seu pais, mas ainda mantém uma forte critica e denincia de uma nagao
que sofre com o regime ditatorial e que impds a impunidade, a violéncia e a opressao

durante os longos anos de governo.

3.1. O dia dos prodigios, de Lidia Jorge

Ha um vilarejo ali

Onde areja um vento bom

Na varanda, quem descansa
V& o horizonte deitar no chdo

Pra acalmar o coragéo

L& o mundo tem razéo

Terra de herdéis, lares de mae
Paraiso se mudou para la

Por cima das casas, cal

Frutos em qualquer quintal
Peitos fartos, filhos fortes
Sonhos semeando o mundo real

[Vilarejo — Marisa Monte]

Neste capitulo, para compreender os elementos centrais da trama do romance em
foco, pretende-se tecer algumas reflex6es em torno do contexto portugués a partir da
ditadura salazarista (1933-1974), além, é claro, de propor uma anéalise do romance O dia
dos prodigios, de Lidia Jorge, levando em consideragdo o movimento da Revolugéo dos

Cravos (1974), marco final da ditadura em Portugal. Recuperando alguns aspectos da



78

poética do pos-modernismo (HUTCHEON, 1991), procura-se entender a producao
ficcional da autora supracitada.

Para os subcapitulos, o objetivo é identificar os elementos magicos no romance e
compreender, a partir dos aspectos levantados por Todorov (2017), a hesitacdo e a
critica, entendendo os elementos fantasticos em relacdo a realidade vivida pelos
portugueses no final do século passado. Este capitulo tem como objetivo, portanto,
estudar os principais aspectos de O dia dos prodigios e discutir a forma como a obra de
Lidia Jorge se insere no cenario socio-politico portugués pos-revolucdo. Cabe ainda
buscar elementos da narrativa que apontam para uma reescrita da historia de Portugal,
com o olhar daqueles que estiveram sempre na sombra da histéria hegemonica.

Escrever sobre Lidia Jorge compreende ser tomado por uma sensivel escrita que
é, acima de tudo, impactante. A longa trajetéria da autora portuguesa é discorrida em
seus romances, que tratam desde a identidade portuguesa, a revisitacdo historica, até as
travessias historicas entre as nagdes que possuem a lingua portuguesa como idioma
oficial.

As marcas de um passado opressor e violento, vivenciado por Portugal, antes do
25 de abril de 1974, fazem com que sua literatura apresente as nuances dos fatos e a
dureza de seu tempo. Apds a Revolucdo dos Cravos, pouco tempo depois, O dia dos
prodigios € langado e ganha notoriedade. Em 1980, seu primeiro romance é publicado e
inaugura um novo momento na literatura portuguesa, que, em tempos de ditadura
salazarista (1933-1974), era podada e censurada pelos Orgdos de imprensa e
propaganda.

Marcada pela reconfiguracdo e compreensdo do passado opressor, O dia dos
prodigios narra a histéria de uma populacdo que estd a margem de tudo e de todos.
Rudimentar, primitiva e atrasada, a sociedade de Vilamaninhos, espaco ficticio criado
por Lidia Jorge, situado ao sul de Portugal (regido na qual a autora nasceu), lida com
acontecimentos um tanto quanto insolitos.

Desse modo, a presente dissertacdo busca refletir sobre a arte da pos-
modernidade, tal como difundida por Linda Hutcheon, em Poética do P6s-Modernismo,
e como ela pode ser entendida como uma espécie de modus operandi na construgéo e na
concepcao do romance de Lidia Jorge.

Antes de partir para o didlogo da obra e os vinculos possiveis com uma poética
do pds-modernismo, vale entendermos este momento como uma necessidade da ficcéo

portuguesa contemporanea em dialogar e propor pautas que, por muito tempo, foram
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silenciadas. A poténcia da ficcdo contemporanea portuguesa esta bem representada por
escritores que pensam e interrogam o ser portugués a luz das pautas necessarias a serem
discutidas na contemporaneidade. Gabriela Silva, em A novissima literatura
portuguesa: novas identidades de escrita, afirma que as escritas sdo marcadas por

desejos:

Escritas marcadas pelo desejo de (re)escrita do passado, discursos
histdricos ficcionais e funcionais, preservadores e idealizadores da
identidade sdo caracteristicas que percorrem todas as épocas da
literatura portuguesa, na afirmacdo de sua voz como nacéo e arte. [...]
Configuram-se como uma nova visdo do sujeito portugués, nado
através da representacdo de personagens que tragam em sua
constituicdo tragos tipicos de identidade, mas pela forma como tratam
a memodria cultural pertencente a0 mundo todo. Como expandem e
também tomam para si uma nova percepcao de sujeito e memdria. [...]
O espaco ficcional é, por sua natureza, o espago das possibilidades.
Além das fronteiras ficcionais, rompem com formas de narrar, com
construcdes de personagens, com a histéria do mundo e dos homens.
Formam um novo cénone marcado pela diversidade, elemento
intrinseco do novo modo de pensar o sujeito contemporaneo (SILVA,
2016, p. 6-20).

Destacar o diverso, refletir as desigualdades e articular os diferentes a luz de
suas especificidades é reconhecer e contribuir para que as diferencas sejam entendidas e
respeitadas. Este movimento altruista ndo € uma exclusividade dos p6s-modernos, 0s
modernistas, sobretudo as mulheres que fazem parte de uma margem regida pela
condicdo social ditada pelos homens, ja propuseram o debate em suas épocas. Virginia
Woolf, por exemplo, uma das maiores artistas, ficcionistas e ensaistas da historia,
sublinha que os valores empregados na literatura escrita por mulheres sdo importantes a

fim de serem refletidos com o romance de autoras:

Um romance, pensando bem, é uma exposi¢cdo de mil diferentes
objetos — humanos, divinos, naturais; é uma tentativa de relaciona-los
uns aos outros. Em todos os romances de meérito, esses elementos
diferentes sdo mantidos no lugar pela forca da visdo do autor. Mas
eles sequem outra ordem também, que é a ordem a eles imposta pelas
convengBes. Como os arbitros das convencdes sdo homens, pois foram
eles que estabeleceram uma ordem de valores na vida, e ja que é na
vida que em grande parte a ficgdo se baseia, também aqui, na ficgéo,
em extensa medida, esses valores prevalecem. E provavel no entanto
que, quer na vida, quer na arte, os valores de uma mulher ndo sejam os
mesmos de um homem. Assim, quando se pde a escrever um romance,
uma mulher constata que est4d querendo incessantemente alterar os
valores estabelecidos — querendo tornar sério 0 que parece
insignificante a um homem, e banal o que para ele é importante
(WOOLF, 2019, p. 15).
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Pensar no romance como ferramenta de auxilio do modo de vida e dos valores
sociais se relaciona ao fato de que, durante uma entrevista, Lidia Jorge afirma que as
personagens de um romance efabulam trajetorias invisiveis e impalpaveis que s6 0s

leitores terdo a capacidade de atingi-los:

Como bem provou Virginia Woolf, a partir de entdo ja ndo se poderia
mais descrever um gesto mas, sim, invocar o impulso que o impele.
Nem a forma e a cor dum vestido, antes a intencdo e o sentimento que
explicava o0 seu uso ou exibicdo. Como se sabe, o romance saltou para
dentro dos seres e acompanhou as trajectérias invisiveis e
impalpdveis, a saudacéo interior dos rostos (JORGE, 1999, p. 157).

De cunho politico, portanto, O dia dos prodigios constitui uma alegoria de uma
sociedade recéem-liberta de um regime totalitdrio. Com a provocacao através das
palavras, Lidia Jorge abraca a postura p6s-moderna de uma literatura preocupada com
seu tempo, nos moldes explicados por Carlos Ceia:

O que faz um texto literario ser politico é, regra geral, 0 compromisso
que o autor assume com o seu préprio texto; ou, se quisermos ser mais
textualistas, as representacdes que um texto executa sdo sempre
politicas no sentido em que ndo existem representacBes isentas de
ideologia ou insensiveis a doxa [...] As possibilidades de leitura [...] as
possibilidades de leitura politica de qualquer texto literario, que tanto
pode acontecer ser tendencialmente psicolégico como social, publico
como privado, poético como politico (CEIA, 1998, p. 34-35).

Como bem assinalou o ensaista portugués acima, o texto politico tem a funcéo
social de inserir, dentro daquilo que propde, sugestdes de reflexdo de um momento ou
um contexto a ser criticado e/ou entendido. Com 0 ensejo de reescrever a histdria de
Portugal, o romance portugués pds-ditadura firma um compromisso de incluir a postura
politica na ficcéo.

Com a construcdo da narracdo recheada de vozes e cenas nas quais todos
expbem suas visdes, Lidia Jorge compde a atmosfera de uma populacdo oprimida,
abandonada e esquecida, seja pelo capital, por estarem num espa¢o mais marginalizado
e afastado, seja pelo préprio sistema.

Para entender e pensar seu presente, autores como Lidia Jorge promovem uma
autoconsciéncia a fim de dialogar com as contradi¢cdes que o tempo historico e social
impunha. Diante de tanto desprezo e esquecimento, a autora conseguiu dar voz a
personagens que seriam (e foram) silenciados na vida real. A sociedade de
Vilamaninhos, por exemplo, é reconhecida por sua pobreza da linguagem oral, mas,

tampouco, o romance é desprovido de falas e dialogos.
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Ora, ndo sera tal procedimento uma confirmacdo dos aspectos levantados por

Linda Hutcheon a respeito do pés-modernismo? Vejamos:

[...] uma poética do pds-modernismo se limitaria a ser autoconsciente para
estabelecer a contradicdo metalinguistica de estar dentro e fora, para ser
cumplice e distante, de registrar e contestar suas préprias formulacdes
provisérias (HUTCHEON, 1991, p. 41).

Segundo Linda Hutcheon, “A arte contraditoria do po6s-modernismo ainda
estabelece essa ordem, mas depois a utiliza para desmistificar nossos processos
cotidianos de estruturacdo do caos, de concessao ou atribui¢do de significado”
(HUTCHEON, 1991, p. 24), logo, esse caos e a desordem podem ser muito bem
detectados ao folhearmos o romance de Lidia Jorge, que apresenta uma desconexao
entre paragrafos, e o proprio alinhamento €, na verdade, uma espécie de reorganizagao
fisica da escrita romanesca.

A poética pés-moderna vem como auxilio a nossa leitura, na medida em que se
percebe nesse projeto de Lidia Jorge uma preocupacao em se desvencilhar de amarras e
de estéticas classicas para esbocar suas artes. E nessa tentativa de causar o
estranhamento para dar holofotes aos sujeitos que estdo a margem dos padrdes, dos
valores (impostos verticalmente por homens brancos e heterossexuais), que o pés-

modernismo atua, valorizando os ex-céntricos e dando o microfone ao indizivel:

[...] busca afirmar a diferenga, e ndo a identidade homogénea. [...] A
diferenga — ou melhor, no plural as diferengas- pos-modernas séo
sempre multiplas e provisoérias. [...] a arte p6s-modernista [...] pode ser
capaz de dramatizar e até provocar a mudanca a partir de dentro. [...]
O po6s-modernismo atua no sentido de demonstrar que todos o0s
reparos sdo criagdes humanos, mas que, a partir desse mesmo fato,
eles obtém seu valor e também sua limitacdo. Todos os reparos séo
consoladores e ilusérios. Os questionamentos pds-modernistas a
respeito das certezas do humanismo vivem dentro desse tipo de
contradi¢do. O importante debate contemporaneo sobre as margens e
as fronteiras das convencgdes sociais e artisticas [...] é também o
resultado de uma transgressdo tipicamente pds-moderna em relago
aos limites aceitos de antem&o: os limites de determinadas artes, dos
géneros ou da arte em si (HUTCHEON, 1991, p. 22-26).

Levando em conta o0s dizeres acima, ndo serd possivel compreender
Vilamaninhos, uma vila em que se desenvolve durante a trama narrativa, como uma
espécie de desejo de Lidia Jorge em produzir um coletivo que, mesmo marginalizado e

esquecido por todos e pelo proprio tempo, busca se encontrar em meio ao caos?
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N&o a toa, no desencontro com o didlogo, uma cobra-voadora e um povo a
espera (simbolo classico do ser portugués), emerge, em O dia dos prodigios, a
esperanca de algo que vem de fora para colocar esse povoado no mapa do pequeno pais
europeu. Ou seja, a festa de palavras e constru¢bes semanticas inesperadas fazem com
que a obra ganhe destaque entre as publicacBes pds 25 de abril, tendo em vista,
inclusive, que Lidia Jorge utiliza de uma linguagem e de uma construcao narrativa que
rompem com padrdes linguisticos, estéticos e estruturais.

Ao estabelecer um cenario amplo e abrangente da ficcdo portuguesa das décadas
de 1940 a 1990, Maria Alzira Seixo acentua a presenca de Lidia Jorge e do romance em
foco como um “livro profundamente ligado a libertagao politico-social que em Portugal
desencadeia o 25 de Abril, através de uma bela alegoria popular a que a ‘revolugdo dos
cravos’ da origem” (SEIXO, 2001, p. 36).

Nesse sentido, as tonalidades alegdrica e politica surgem como ferramentas de
denuncia social a luz da contemporaneidade que cercava a época do lancamento do livro
e que, até hoje, serve como alerta para as consequéncias de novos possiveis governos
totalitarios no poder. Segundo Linda Hutcheon,

No passado, é claro que a histéria foi muitas vezes utilizada na critica
de romances, embora normalmente como um modelo da viséo realista
da representacdo. A ficcdo pds-moderna problematiza esse modelo
com o objetivo de questionar tanto a relagdo entre a histéria e a

realizacdo quanto a relacdo entre a realidade e a linguagem
(HUTCHEON, 1991, p. 34).

Ao promover o debate sobre a realidade inserida na ficcdo, a leitura desses
materiais estimula a reflexdo e o engajamento dos leitores que, com uma sensivel
postura critica, enxerga possiveis comparacoes sobre seu tempo e espaco.

Gosto de pensar, portanto, que Lidia Jorge faz emergir de suas obras
personagens marginalizados, esquecidos, ex-céntricos, que lutam com seus mitos, num
cotidiano simples com as novidades, tal como os retornados daréo ao final do romance,

na esteira do aspecto “ex-céntrico”, explicado por Linda Hutcheon:

O provisorio e 0 heterogéneo contaminam todas as tentativas
organizadas que visam a unificar a coeréncia (formal ou tematica).
Porém, mais uma vez a continuidade e o fechamento histéricos e
narrativos sdo contestados a partir de dentro. [...] O centro ja ndo é
totalmente valido. E, a partir da perspectiva descentralizada, o
“marginal” e aquilo que vou chamar [...] de “ex-céntrico” (seja em
termos de classe, raca, género, orientacdo sexual ou etnia) assume
uma nova importancia a luz do reconhecimento implicito de que na
verdade nossa cultura ndo é o mondlito homogéneo (isto é, masculina,
classe média, heterossexual, branca e ocidental) que podemos ter
presumido. O conceito de ndo-identidade alienada (que se baseia nas
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oposicdes binarias que camuflam as hierarquias) da lugar, conforme ja
disse, ao conceito de diferencas, ou seja, a afirmacdo ndo da
uniformidade centralizada, mas da comunidade descentralizada — mais
um paradoxo pds-moderno (HUTCHEON, 1991, p. 29).

Por fim, as contradicbes pds-modernas encontradas no romance O dia dos
prodigios se apresentam na propria forma do texto e na construcdo narrativa, pois o
texto é fragmentado, esteticamente recortado, e as personagens principais, apesar de
ignorantes e simpldrias, sdo holofotes na escrita de uma mulher que vivenciou e

trabalhou suas memorias do contexto em que viveu:

Creio que as contradicdes formais e tematicas da arte e da teoria pds-
modernas atuam exatamente nesse sentido, de chamar a atencdo tanto
para 0 que est4 sendo contestado como para o que se oferece como
resposta a isso, e fazé-lo de uma maneira autoconsciente que admite
seu proprio carater provisério (HUTCHEON, 1991, p. 31).

Ou seja, as contradicdes se inserem na perspectiva de promover um olhar para a
realidade, efabulada na ficcdo, e a ultrapassam para o entendimento dos leitores. Assim
sendo, torna-se possivel propor leituras alegoricas que compreendem o texto com uma
postura politica, mas ndo apenas isso, posto que a trama pode muito bem remeter a
situacOes que dialogam com o contexto no qual se deseja ser contado.

Lidia Jorge é, sem duvidas, um dos maiores nomes da Literatura Portuguesa.
Nasceu em 1946, em Boliqueime, no Algarve, regido pacata ao sul de Portugal.
Professora do Ensino Secundario, foi observadora direta das atrocidades que o Estado
Novo implantou em seu pais. Esteve presente ainda como educadora em Angola e
Mocambique, no final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970, antigas coldnias
portuguesas, e Vviu estes paises africanos lutarem por suas independéncias.

Apos a revolucdo, em 1974, comecou a pensar na escrita do seu primeiro
romance, O dia dos prodigios, mas apenas ird conclui-lo em 1978 e lancéa-lo em 1980,
sendo um marco na literatura portuguesa contemporanea. Sobre as ultimas datas, Lidia
Jorge tem consciéncia, quando perguntada, se seria possivel ela ter escrito e lancado o
romance antes de 1974, fazendo uma alusdo ao regime salazarista. Em entrevista, a

autora portuguesa defende:

Terminei de escrevé-lo no verdo de 1978. N&o, ndo teria sido possivel
publica-lo antes. Em primeiro lugar, porque eu prdpria ndo teria podido
escrevé-lo e, em segundo lugar, porque o livro se assenta numa metafora de
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libertacdo que ndo seria compativel com o regime anterior. (D’OREY, 1999, p.
169). ®

No seu estudo sobre a ficgdo portuguesa contemporanea, Carlos Reis defende
que a obra de Lidia Jorge dialoga muito com as principais linhas estéticas da literatura
portuguesa do final do século XX. Segundo ele, esta se encontrava preocupada,
sobretudo, com duas vertentes: uma literatura com o olhar na guerra colonial e suas
sequelas, e uma literatura tematica e de configuragdo discursiva feminina, que reconta o
passado de Portugal (REIS, 2006). Ainda, de acordo com Reis:

De um modo geral, a obra de Lidia Jorge traduz o didlogo intenso, ndo raro
de indole critica, de alguma da nossa ficcdo com o Portugal que vive a
mudanca do século sob o signo de transformagdes sociais e mentais as vezes
aceleradamente incorporadas no viver colectivo. Os resquicios da memoria
colonial, as agruras de um redimensionamento nacional port-imperial, a
<<europeizagdo>> dos modos de vida, as obsessdes da <<moderniza¢do>>,
as bruscas modificaces de comportamentos as vezes seculares, as
repercussdes mentais e sociais de movimentos migratorios, as constricfes e
contradi¢Bes de quotididanos <<normalizados>>, a transformacgéo do papel
da mulher e da sua mentalidade, as préaticas de exclusdo social, a subversdo
das linguagens com crescente influxo da civilizacdo da imagens sdo algumas
das questdes que a ficgdo de Lidia Jorge [...] integra no seu discurso ficcional
(REIS, 2006, p. 301-302).

Tal como o ensaista aponta, as transformacdes na sociedade portuguesa pos-
ditadura sdo inumeras. Apds 1974, o convivio social j& ndo estd pautado na opresséo e
nas regras impostas pelo Estado Novo. As liberdades individuais sdo reconquistadas e,
no campo da arte, ha uma intensa iniciativa dos artistas em investir na revisitacdo da
historia recente de Portugal e suas transformacdes.

Branca Bakaj, em O Visual e 0 Social no Romance de Lidia Jorge, apresenta um
interessante panorama da producéo ficcional de Lidia Jorge, destacando o poder visual
que a escrita da autora tem:

Em O dia dos prodigios, com as personagens (a taberneira, o padre, a filha do
padre, a parteira e mulheres do povo, maes de familia, o soldado etc.) e a
forga da linguagem popular, a autora traz a tona as raizes, ja quase esquecidas
de sua terra. [...] E muito forte, em Lidia Jorge, a presenca do visual. Tudo
nela passa pelo olhar — sua forma de tomar conhecimento do mundo. Ela nos
dé& a impressao de que estad sempre esperando mais do que lhe foi dado a ver,
em busca do siléncio para transforma-lo em prosa. Dotada de forte
perspicacia, percebe bem o que se passou em Portugal e tem a sensagdo nitida
do que esta por vir. Ndo se perde, em momento algum, no passado (BAKAJ,
2000, p. 15-51).

® Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “I finished writing it in the summer of 1978. No, it
would not have been possible to have published it earlier. In the first place because I myself would not
have been able to have written it, and secondly because the book is rooted in a metaphor of liberation that
wouldn’t have been compatible with the previous regime” (D’OREY, 1999, p. 169).
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Dessa forma, assim como ocorre em Sombras de reis barbudos, em O dia dos
prodigios a formacdo do visual, bem como da paisagem, estd condicionada a
subjetividade duma populagéo inserida num contexto de opressdo e marginalizagcdo. No
romance de Jose J. Veiga, a falta de entender o que de fato ocorria na cidade de Taitara
era um projeto da Companhia de Melhoramentos, que inibia e proibia a populacao de ter
acesso a informacdo. Ja no romance de Lidia Jorge, por ser uma populagdo esquecida e
distante de tudo e de todos, a falta de compreensdo de mundo e da realidade é uma
alegoria do distanciamento da populacdo portuguesa das discussdes politicas durante a
ditadura salazarista.

Para além desse aspecto, é preciso ainda frisar que, dentro da vasta carreira
literaria de Lidia Jorge, com publicacdo de contos e romances, percebe-se, em suas
narrativas, algumas tematicas que, vez e outra, aparecem em mais de uma obra, tais
como a reconstituicdo do passado recente de Portugal; a revolucdo; a condicao e o papel
da mulher na sociedade; a migracao; relagdes familiares; o passado x presente; dentre
outras.

Stephanie d’Orey faz uma entrevista muito interessante com Lidia Jorge em
1999, para a Portuguese Literary & Cultural Studies. Em uma das perguntas, Stephanie
questiona se ha elementos autobiograficos em O dia dos prodigios e a autora da a

seguinte resposta:

Os elementos autobiograficos de O dia dos prodigios estdo contidos na
atmosfera, na experiéncia imaginativa do mundo rural onde passei a minha
infancia, no tipo de relagBes que conscientemente observei, sobretudo entre
os individuos e a comunidade num mundo fechado em si mesmo, mas
suscetivel a sonhos e fantasias. O espaco fisico, as vozes proféticas das
personagens, a interpretacdo da vida através da metafora, o ritmo lento da
vida, a capacidade das pessoas para uma paciéncia quase enigmatica — tudo
isto sdo coisas que eu propria vivi e que posso dizer autobiograficas. Assim
como suportei um medo de cobras, fortemente associado ao fascinio por elas
— as personagens-, desencadeado. Aspectos de algumas personagens, como
Manuel Gertrudes ou Jesuina Palha, foram desenhados a partir de pessoas
reais. Nenhum dos outros foi. Mas quanto ao resto deles, isso é questionavel.
(D’OREY, 1999, p. 167).°

® Tradugdo para lingua portuguesa de minha autoria: “The autobiographical elements of O dia dos
prodigios are contained in the atmosphere, the imaginative experience of the rural world where | spent my
childhood, the kind of relationships | consciously observed, particularly be- tween individuals and the
community in a world closed in on itself, but susceptible to dreams and fantasy. The physical space, the
prophetic voices of the characters, the interpretation of life through metaphor, the slow pace of life,
people’s capacity for an almost enigmatic patience—these are all things | myself lived through and can be
said to be autobiographical. Just as | endured a fear of snakes, strongly associated with the fascination
unleashed by them. Aspects of some characters, such as Manuel Gertrudes or Jesufna Palha were drawn
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Interessante notar que a experiéncia pessoal e coletiva que Lidia Jorge adquiriu
na infancia em Boliqueime, uma pequena cidade em Algarve, regido sul de Portugal,
parece ter tido um papel determinante na forma como algumas personagens surgem
construidas na trama, além da atmosfera transposta para o vilarejo ficticio de
Vilamaninhos, como o trecho abaixo, em que ha a reproducdo do cotidiano naquele
espaco,

A casa de Carminha Rosa fica no alto da via empedrada. A de Passaro entre a
empedrada e a nova. Apenas separada desta por um patio bordado de alta
parede com algerozes e malvas. Ai se planta o cantoneiro a ler as horas pela
altura do sol. Do lado oposto, a casa de Macario e a de Manuel Gertrudes,
parede meias. Mas a palmeira de José Jorge Janior é a referéncia mais solene
de Vilamaninhos. Um estandarte de folhas verdes, acenando de domingo a
domingo. Os meninos tentam subir o pé, feito de n6s de folhas mortas, mas
descem-na, de calcas rotas e coxa em sangue. Depois uns cachinhos de frutos
cor de fogo, nunca vistos, acenam |4 de cima. Eh, pequenada, isto ndo é
azinheira. Vao procurar boleta para outro lado. Seu pé erecto, um brago. Sua

copa, mdo. Na sua sombra suposta, pelo chdo, se senta o dono. Se vai aqui,
sdo cinco da tarde. (JORGE, 2021, p. 80)

Tal como se pode verificar, a simplicidade da vida é reproduzida pelo modo de
vida dos moradores de Vilamaninhos, Enquanto os meninos brincam de subir em
arvores, os adultos se preocupam com os afazeres de casa e nas trocas de conversas que
marcam 0 retrato de uma comunidade simples, sem grandes singularidades com
qualquer outra no mundo.

Sobre as figuras femininas, Lidia Jorge assinala que as personagens lidam com
aprisionamentos e com a impossibilidade de liberdade e transformacdo. Um exemplo
disso se encontra logo no inicio do romance, quando Carminha mantém, com tamanha
destreza, sua limpeza da janela, aludindo ao lugar que as mulheres de Vilamaninhos, um
lugarejo arcaico, atrasado e solitario, se postam no ambiente doméstico e, na medida do
possivel, como Branca, sdo domesticadas. Em entrevista a D’Orey, Lidia Jorge tece uma

analise sobre as personagens mulheres em seu romance:

As mulheres de O dia dos prodigios ainda sdo prisioneiras de “tenda e cla”,
ou seja, de casa e familia. Poucos deixam aquele lugar, exceto em seus
sonhos e em sua conexdo com um ideal de um mundo exterior.
Curiosamente, acontece mais ou menos a mesma coisa com 0s homens de
Vilamaninhos. No entanto, isso ndo deve ser interpretado como uma
acusacdo. E simplesmente o caso. Ninguém sabe por que caracteristicas boas

from real people. None of the rest were. But as for the rest of them, that is open to question” (D’OREY,
1999, p. 167).
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e boas nem sempre estdo equilibradas. As trés figuras femininas, Carminha,
Parda e Branca, que mais expressam 0 seu sentimento de aprisionamento, séo
também as que se utilizam dos rituais de magia. Carminha lava as janelas
como se se despedisse e 14 fica ainda a limpar. E um gesto que associo as
mulheres em todos os lugares e idades, uma expressao tacita de sentimento. E
um apelo e, a0 mesmo tempo, uma afirmacdo. (D’OREY, 1999, p. 168).”

A familia como uma instituicdo base para a reproducdo dos modos de vida das
personagens do romance aparece como forma de colocar as mulheres num lugar em que,
apenas em seus desejos, sonhos e anseios elas conseguem superar as barreiras que
impedem a mulher de buscar sua emancipacdo, sobretudo em contextos como em
regimes ditatoriais. No caso de Vilamaninhos, Lidia Jorge também insere as figuras
masculinas nesse lugar de aprisionamento. Nessa esteira de pensamento, pode-se
observar que esse aprisionamento das personagens pode ser entendido como uma
consequéncia da alienacdo da populacdo diante suas realidades.

A condicdo dessas mulheres no romance alude muito a condicdo da mulher
portuguesa durante a ditadura salazarista. Com a impossibilidade de liberdade, a forma
como as mesmas a buscam se materializa nos desejos, no espaco onirico e, também, nos
momentos magicos presentes no romance.

Mauro Dunder, um dos pesquisadores mais incontornaveis sobre a obra de Lidia
Jorge no Brasil, em “O papel de O dia dos prodigios, de Lidia Jorge, na fundacdo da
prosa portuguesa contemporanea”, discute as principais énfases do romance a luz da

producdo portuguesa contemporanea. Segundo ele,

Lidia Jorge, em sua obra de estreia, retrata as marcas de uma transformagao
que, em determinadas circunstancias, ndo se manifesta. Para isso, cria a
aldeia de Vilamaninhos, na regido do Algarve, cuja vida é marcada
fortemente por dois elementos, ligados entre si: a alienacéo de sua populacéo
e a espera, fruto dessa mesma alienacgo, por uma intervencdo externa que
mude a rotina do vilarejo. A populacdo de Vilamaninhos vivencia, do
comeco ao fim do romance, a falta de familiaridade com o que acontece fora
dos limites de sua aldeia (DUNDER, 2019, p. 216-2017).

" Traducdo para lingua portuguesa de minha autoria: “The women in O dia dos prodigios are still
prisoners of “tent and clan,” that is to say, of home and family. Few ever leave that place except in
theirdreams and in their connection to an ideal of an outside world. Curiously, more or less the same thing
happens to the men in Vilamaninhos. However, this should not be interpreted as an accusation. It is
simply the case. Nobody knows why fine and good characteristics are not always balanced. The three
female figures, Carminha, Carma, and Branca, who express the most their sense of imprisonment, are also
the ones who make use of the rituals of magic. Carminha washes windows as if waving goodbye, and
there she remains, still cleaning them. It is a gesture | associate with women, in all places and ages,an
unspoken expression of feeling. It is an appeal and at the same time anaffirmation” (D’OREY, 1999, p.
168).
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A atmosfera da auséncia, da falta de algo, reverbera por todo o romance, em
especial, porque, logo no inicio da trama, ocorre o acontecimento insélito que ira
modificar a vida de todos os habitantes do vilarejo. Este acontecimento sera melhor
discorrido no préximo capitulo, mas ja adiantando, o voo da cobra apds ter sido
supostamente morta por Jesuina Palha faz com que todos lidem com a néo presenca da

cobra na vida dos moradores. Nesse sentido, Dunder corrobora que

Em Vilamaninhos, os eventos parecem acontecer muito raramente, as pessoas
parecem ndo perceber que os dias se passam, até que alguém se lembre que o
tempo flui, também naquela aldeia. Algumas cenas se repetem, como, por
exemplo, os encontros dos habitantes de Vilamaninhos na taberna de Matilde.
Esse conjunto de elementos — a repeticdo de eventos, as sensa¢des de que o
tempo ndo flui ali como em outros lugares — reforca na obra a ideia de uma
vida estética, propria de um povo alienado quanto a si mesmo e ao seu
contexto (DUNDER, 2019, p. 223).

Na trama de O dia dos prodigios, narra-se a histéria dos moradores de uma
pequena aldeia ficticia do Algarve chamada Vilamaninhos. Rural, rudimentar, atrasada
e isolada, todos estes elementos fazem com que a reproducdo do cotidiano daquela
sociedade seja muito simples. Um lugar onde ndo ha espaco para a tecnologia, o
desenvolvimento e a modernidade, reinando o fruto do conhecimento mitico e as
explicacbes que fogem da ciéncia e do conhecimento Idgico.

E nessa atmosfera que é criada Vilamanhinhos, um locus repleto de personagens
que lidam com o dia-a-dia de forma isolada do mundo e dos acontecimentos que as
permeavam. Estes, por sua vez, eram desconhecidos, como € o caso do salazarismo em

seu proprio pais:

Vilamaninhos tem seis bracos. Dois sdo feitos de casas ao longo da estrada
que a atravessa, fita de alcatrdo que se esburaca como roupa puida. Primeiro
uma nédoa de pedra a emergir do pez, depois uma, duas britas nitidas, apenas
aglomeradas. Em seguida uma solta-se, outra, e debaixo dessa outra, outra. E
logo a terra a vista como um 6culos. Vejam a porcaria da estrada. Os outros
dois bracos sdo o resto da antiga, da macadamizada, sinuosa e as lombas,
como correnteza de telhado mourisco. [...] Feito de lajedo e pequenos
degraus de pedra, socalcozitos de desnivel do tamanho de um nada, onde 0s
pés escapam e as ferraduras das bestas desferem faiscas. [...] Mas as trés vias
se cruzam e quebram em seis bracos ndo se encontram no mesmo ponto.
Antes duas a duas formando um né. No meio do né uma barriga de terra,
lajedo e po, a venda, a igreja, 0 armazém de figo, o largar de azeite, trés casas
de habitacdo. [...] Vista de cima alguém chamaria a Vilamaninhos uma
estrela. Vista de baixo, no meio das encruzilhadas, apenas se diria. E uma
desmoronardo de casas (JORGE, 2021, p. 79-80).

O espago rural e arcaico de Vilamaninhos constitui um topico, que, segundo

Muro Dunder (2013), a autora levanta nos seus romances seguintes:
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[...] é preciso contar a histéria recente de Portugal, ndo apenas sob a
perspectiva dos vencedores, mas, principalmente, a do Portugal rural, arcaico
e medieval, ora ensimesmado e preso a suas tradi¢des, ora repudiando essas
mesmas tradicBes e buscando o caminho para a Europa, ainda que seja uma
representacdo do que seja a Europa evoluida, ou ainda a do habitante comum
da cidade grande, que vive a realidade socioecondmica apenas adivinhada
pelas teorias da Histdria, ou por fim, a da testemunha ocular de um lado
obscuro - ainda que nem tanto - da Historia colonial lusitana. (DUNDER,
2013, p. 20)

De fato, ao construir a narrativa de O dia dos prodigios, Lidia Jorge propbe
questBes a serem refletidas sobre a realidade de Portugal antes e pds-Abril de 1974.
Essa sera uma postura estético-ideoldgica que a autora portuguesa possui e que se alinha
com os demais escritores contemporaneos a sua época, tais como Antdnio Lobo
Antunes, José Saramago e Maria Teresa Horta, dentre outros.

Os moradores de Vilamaninhos, como parecem, estdo alheios a vida e a politica,
mas extremamente ligados as fofocas da vida alheia, aos acontecimentos insélitos, ao
mitico inexplicavel e aos conflitos familiares e entre geracGes. Nao seré a toa, portanto,
gue a narrativa tem inicio no verdo de 1973, praticamente um ano antes da revolucao.

Abrindo o volume, ha um aviso da autora:

Um personagem levantou-se e disse. Isto é uma histéria. E eu disse. Sim. E
uma histéria. Por isso podem ficar tranquilos nos seus postos. A todos
atribuirei 0s eventos previstos, sem que nada sobrevenha de definitivamente
grave. Outro ainda disse. E falamos todos ao mesmo tempo. E eu disse. Seria
bom para que ficasse bem claro o desentendimento. Mas sera mais eloquente.
Para os que créem nas palavras. Que se entenda o que cada um diz. Entrem
devagar. Enquanto um pensa, fala e se move, aguardem 0s outros a sua vez.
O breve Tempo de uma demonstragdo (JORGE, 2021, p. 9).

A adverténcia traz um tom de atencdo e, também, uma atmosfera ja de imediato
contato visual, quase como numa peca de teatro. E rapido o entendimento do leitor
dessas muitas vozes que se atropelardo ao longo da trama. A populagdo de
Vilamaninhos constitui, assim, o retrato de uma populagéo isolada e inserida no meio
rural portugués, dependente da agricultura e do pastoreio, modos rusticos de vida. Ja
aqui, ndo sera dificil compreender uma espécie de efabulagdo da propria situacdo de um
Portugal, alienado as questdes que ocorriam em seu pais. Como veremos mais adiante,
os moradores da vila ficticia comprovaréo isso ao longo da trama.

Os primeiros atos do romance sdo concentrados nas figuras de duas mulheres,
Carminha Rosa, a mée, e Carminha Parda, a filha. Num ato incessante de limpeza da

janela da casa, prepara ndo s6 o ambiente para receber as a¢Oes da narrativa, mas
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também os leitores, que precisam lidar com os acontecimentos de forma nitida para
poder interpreta-los.

A casa das Carminhas estd sempre limpa, a espera. Num mundo sem muitas
perspectivas, Carminha Rosa sonha com o dia em que Carminha Parda se case e deixe
de ser tdo gorada pelos vizinhos: “Quando alguém aqui chegar verdadeiramente ha-de
ser por ti. Ha-de. Por mim? Que loucura, mée. Carminha Rosa sabe que a filha tem
dezoito anos e, que no redondel da terra, Carminha est& por cumprir” (JORGE, 2021, p.
18).

Fruto de uma relacdo com o padre de Vilamaninhos, Carminha Parda, assim
como sua mée, sempre foi extremamente julgada por isso e, em consequéncia, se
mantém, de certa forma, isolada do resto dos moradores. Este isolamento é quebrado,
quando Jesuina Palha, toda desarrumada, desesperada e acelerada, vai ao encontro da

casa das Carminhas, contar o ocorrido de poucos instantes:

Ah filhas de su mée. Que aqui estdo estas duas dentro de casa sem saberem
de coisissima nenhuma. Ndo me digam que ndo ouviram um barulho de gente
rebolvida. E estas aqui debaixo de telha e a fresca. Eu. Jesuina Palha. Eu
andava a dar fogo ao forno quando ouvi estes trés desgracados a pedirem
acuda. Mas ndo deixi que pedissem duas vezes. Pus os tojos de lado, salti por
cima da parede, pegui uma cana comprida que ali tinha a méo, e fui-me para
onde estes trés vai ndo vai tentavam mata-la. Sem conseguirem 0s
pobrezinhos. Ah meus amigos. Ah carago. Ja a familia desta terra estava
chegando ao largo. Ali. Eles que digam. Estavam todos suadinhos de tanta
pedrada sobre a magana. Ah meus amigos, vizinhos da minha alma. Quando
vi a vibora cegui os olhos. Alavanti a saia, brandi a cana, uma, duas, trés, sete
e vinte vezes sobre a cabeca da bicha. Ela era azul, castanha e delgada.
Assim. Mas tdo comprida como uma cilha, e Toda a gente vinha correndo a
ver a cobra. Cheguei eu nessa altura. E vinha tdo cega, que nem me apercebi
do que via. mexia como a &gua e como o fumo mexem. Parecia um
pensamento. Ali no chdo. Di-lhe bem umas trinta canadas sobre a espinha e a
cabeca. Di ou ndo di? E a lingua dela, que parece uma gancha de cabelo,
andava dentro e fora a desafiar a cana. E ela & roda. A roda, & roda sem parar.
Toda a gente se tinha ja alevantado da cama. Das suas mesas e outras dos
lavadoiros. Para virem ver a cobra desses matos que ali andava no terreirdo
da rua. Bailhando debaixo da pontaria. Ah sim, filhas de su mae. Toda esta
gente pode dizer. Eu. Eu em vendo que ela continuava a rabiar o grande rabo.
Que aquilo s6 tem cabeca e rabo. Eu disse. Agora ou nunca, vizinhanca. E
atiri com a cana com toda a forca sobre a serpente. O cheiro. O cheiro a
cobrum espalhou-se no ar, e a buchada comecou a sair pela pele da porca.
Ninguém. Ninguém dava um ai nem um jasus. E aqui estes vizinhos sentiam
ansias e punham a méo na boca do bucho. Mas eu. Eu olhava-a nos olhos e
dizia. A gente viu. Deu-lhe com a cana em cima e a valhaca esguei rava-se
para a embeiradinha da berma. A vizinha com o instrumento na méo, afegava
como se cavasse chdo duro do terreirdo da rua. Eu cheiri o cheiro a cobrum e
o cheiro era tao forte que vomiti encostadinha a parede. Ainda 4 esta a prova.
Va agora, va agora. E ainda alavanti a saia até as calgas, e alci o pé para Ihe
esfrangalhar os miolos. Mas estes aqui comecaram a dizer ndo, ndo. Ndo,
ndo. Queremos ver a agonia da serpente. E eu deixi a vibora em paz, e
recolhi-me para a roda que todos os vizinhos tinham feito & volta da minha
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pessoa. Ela s6 mexia o ferrdozinho do rabo, e muito quieta, toda empoeirada
do chdo, estava morta, que bem se via nas escarninhas do ventre. Ah
vizinhos. Estas duas aqui metidas em casa como se estivessem a chocar um
0vo, e a gente a ver ali tudo. Pois a parte importante vai comecar agora. Ndo
arrebentem em choros, mas sejam testemunhas do que vou dizer. Um disse.
Jesuina Palha, pegue pela ponta. E aquele que esta ali disse. Alevante bem a
cana e meta-a por debaixo da buchada. E aquele outro disse. Ponha-a na
pernada daquela amendoeira para que alguma irmd desta que queira entrar
nas casas veja o que lhe vai Pressentimos que a cobra ndo era s6 cobra e
tivemos medo de a executar. A gente disse. Faca forga Jesuina. E alevante
bem para vermos a bicha de lado e de ventre. acontecer. E eu familia. Pegui
na cana. Alavanti a cana, baixi a cana junto do chdo, meti a cana por debaixo
do corpo da vibora, puxi para cima, com forca, todo o peso, e a cobra ficou
no ar. E eu mostri a cobra a toda a gente. Foi ou ndo foi? Os vizinhos tinham
tapado o nariz pelo cheiro a cobrum que estava no ar. Mas ai, oh gente. A
cobra fez duas roscas a volta da cana, saiu dela, e voando por cima dos
nossos chapéus e dos nossos lencos, desapareceu no ar. Voou no ar. No ar
como se fosse uma avezinha de pena. Oh familia. Digam a vardade. Como se
fosse uma avezinha de pena. Ninguém me deixe mentir. Digam se ndo viram
a cobra alevantar-se no céu, abrir umas asas de escamas, espelhadas e furta - -
cores. Digam a vardade, digam a vardade. Abriu as asas, e as escamas da
barriga pareciam um fole de navalhas. Saltou por cima dos nossos olhinhos
levando atras de si um sopro de p6 e de verdes humidades. Foi ai, vizinhos,
que eu cai de Sairam-lhe duas asas dos flanquinhos como uma fantasia de
circo. S6 que aqui era tudo vardade o que a gente viamos. Com 0S n0ssos
préprios olhos. cu, e estes trés, que tinham dado a dendncia com grandes
gritos e estoiro de padradas, cairam de borco, os pobrezinhos. Dois deles
sobre o ventre e este sobre a cabeca, e por isso 0 sangue lhe esta a escorrer da
brecha que se lhe abriu. Ah punhdo. Desde ontem que me cheirava a
pressentimento de coisas. Andava assim desalmada mas nunca pensi que uma
coisa dessas viesse a acontecer-me. Voou a bicha e agora. Agora que temos
um motivo para chorar ndo sabemos o que fazer sendo andar a dizer a quem
I4 ndo estava. Que vocés as duas ficam em casa fazendo rendas e balaios de
empreita, sem quererem saber do que se passa com 0s outros. Ficam aqui
alimpando as janelas como fialhas, e aparando as poias debaixo do rabo das
galinhas para que ndo lhes sujem a rua. Vejam todos. Vem-se aqui e vai-se
embora uma pessoa como em patio de rei. Ah gente, vdo a minha casa ver rua
de mulher trabalhadeira. A gente, que coze o Sim, ah punhd. Quem ndo
andava havia dias com uma bola no bucho? Também a gente. E eu também.
Assim como um vazio? Assim como um sonho espantado? Sim, vizinhos,
assim como um sonho espantado. pdo que come, ndo tem tempo de alimpar a
merda do gado e da bicharada. Onde esta o teu testo, oh Carma Rosa? Eu
tenho um testinho metido no chao. Antes de entrar em casa raspo a sola de
cada sapato nele. Esfrego bem os calcanhares e pronto. Quem ndo tem tempo
para merdinhas, faz a limpeza por esfregacdo do cal¢ado. Vamo-nos embora,
vizinhos. Porque a magana da serpente se ndo subiu ao céu e era espirito,
deve estar pendurada de alguma aba de alfarrobeira. Vocés, Carmas, podem
gabar-se de ndo terem visto esta coisa do outro mundo. Figuem-se com deus.
Vamo-nos daqui ao pogo alimpar o sangue do filho da Herminia, e sacudir as
roupas com luva de crina. Tenho a pele toda arrepiada, com a penugem no ar,
como carne de galinha depenada. Eu. Vamo-nos andando. Fiquem-se por
aqui olhando os biquinhos das tetas que a gente se vai. Sim, s6 nesta rua ha
merda pelo chdo. Sé nesta casa as mulheres ficam a fazer empreita enquanto
as outras sofrem. Pela visdo. Passinhas do algarve. No meio do largo. Ah que
grande aflicdo sentimos todos. A gente agora vai andando, e vé a bicha.
Pranta-se o pé e acha-se a bicha. Toca-se a cara e sente-se a bicha. E eu? N&do
vou comer durante trés dias com esta visdo (JORGE, 2021, p. 20-25).
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Na longa sequéncia acima, Jesuina tenta contar com detalhes o ocorrido para as
Carminhas, o fato de que uma cobra havia surgido no vilarejo e, apds uma intensa luta
contra a naja, o animal simplesmente sobrevoou a populagdo que olhava incrédula para
a cena. Ja aqui, o sentimento de aflicdo, espanto e hesitacdo insere-se na narrativa e
acompanha o desenrolar de todo o romance.

Um detalhe importante a ser identificado esta na primeira fala de Jesuina, que
julga a postura e a auséncia das Carminhas no convivio social da vila (“Ah filhas de su
mée. Que aqui estdo estas duas dentro de casa sem saberem de coisissima nenhuma.
N&o me digam que ndo ouviram um barulho de gente rebolvida”; JORGE, 2021, p. 20).
Essa nocdo de esquecimento, separacdo e segregacdo pode ser lida no viés de uma
referéncia aqueles que sempre estiveram a margem da sociedade. Durante quase meio
século de ditadura salazarista em Portugal, esse fenémeno foi cada vez mais contrastado
e aparente.

A oralidade simples da populagdo de Vilamaninhos é extremamente marcada
pela fala das personagens, que ndo apresentam um linguajar rigido em relacao as regras
gramaticais. Como no exemplo acima, falam despreocupadamente e com variacdes
linguisticas.

A cobra surge e, de imediato, instaura-se uma batalha contra a bichana. Jesuina
Palha, uma mulher mais velha de Vilamaninhos, a enfrentou e a nocauteou, macetando
sua cabeca. Mas, para o espanto de todos, a cobra se contorceu no chao, brotou-lhe asas
e, num movimento magico, voou do meio de todos para se perder. Todos ficam
extremamente incrédulos com o animal e com a possibilidade de ela voltar para atacar
algum morador da vila. A fim de espalhar a informacdo que havia uma naja
sobrevoando Vilamaninhos, Jesuina e aqueles que acompanharam a cena foram contar o
caos que havia ocorrido para as Carminhas.

De imediato, as personagens passam a lidar com a nova realidade, e 0 voo da
cobra expande a propria nocdo da habilidade do animal. Logo apds esta cena, o foco
narrativo se direciona para José Jorge Junior e sua mulher Esperanca Teresa, a
Esperancinha, um casal de idosos que, apesar de terem uma vida longa, com muitos

filhos juntos, tinham dificuldade de dialogar entre si:

José Jorge Junior sentado, de artelhos cruzados e joelhos longos, ia falando
alto. Imprecacbes contra a mulher. Havia mais de dez anos que ela se
decompunha em vida pela casa. Se transformava em poeira antes da morte.
Cheirava a isso por toda a parte. Tdo forte que s6 tapando o nariz. Custa a
crer, Esperancinha. E fazia o gesto. Alguma vez ouvira ela falar do alfabeto e
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das oracdes? Tinha esquecido tudo o que deveria estar guardado na casa da
meméria. Mas eu. Oh eu (JORGE, 2021, p. 27).

Acredito que a limitacdo na comunicacdo desperta uma leitura ambigua, na
medida em que, a principio, aponta para uma invisibilidade da figura feminina. José
Jorge Janior nunca ouve Esperancinha, nunca se importa com a voz da mulher,
sugerindo a sua inferioridade naquele contexto de sistema autoritario e, também,
retratando o cenario duma comunidade retrograda. Ao mesmo tempo, a comunicacao
limitada pode ser compreendida como os entraves e a burocracia existentes durante a
ditadura, momento em que foram institucionalizadas barreiras, dificuldades e proibigdes
para a populagdo como um todo.

Sempre que pode, Esperancinha tenta lembrar o0 nome de seus muitos filhos, sem
se esquecer do que nasceu morto. Todos eles deixaram 0s pais, 0S Vivos migraram para

longe, e 0 morto os abandonou antes mesmo de ver a luz:

— E eu doze vezes di a luz, José. Tu te alembras? Doze vezes. Primeiro foi o
Manuel. Depois veio a Engracia. Depois o Saul, depois o El6i. Depois o
Bento. Depois o Augusto. [...] — Depois do Augusto julgui ndo poder
conceber. Mas eram coisas passadeiras. Mistérios da barriga. Um dia fiqui do
Anténio. Depois do Marcal, e do Duarte. E do Simdo. Depois o morto. [...]-
Ai meu bom jasus, meu bom jasus. Nem um agora para me alimpar a velhice.
Depois de tanta caquinha lavada por estas maos. Meu bom jasus. Ainda o
morto é o que me faz maior companhia. A sua lembran¢a (JORGE, 2021, p.
30-33)

O espaco aqui construido pelos personagens revigora muito bem o papel de
Vilamaninhos como um lugar de repulsdo populacional. Aqueles que tinham minimas
condicdes de sairem do vilarejo, faziam-no, na perspectiva de buscar melhores
condicdes e perspectivas de vida, promovendo 0 momento da migracéo.

Depois do acontecimento da cobra, Vilamaninhos comega a ter um novo
cotidiano:

Em Vilamaninhos as pessoas ja ndo podem encarar o nascer do dia como
antes, porque suspeitam que ha um ser desconhecido entre as casas. Tanto
pode estar a apodrecer dentro do pogo, como a reproduzir-se em cima de uma
varanda. Ou nos escombros dos muros. Assim, quando sobem as ruas
sozinhas, batem os calcanhares, como nunca haviam batido, para afugentar o
medo. Se carregam as compras, acompanhadas, falam baixinho segredos de
orelha a orelha (JORGE, 2021, p. 38).

O tom do estranhamento e da inseguranga invade o vilarejo, posto que, apos o
Voo da cobra, os moradores passam a lidar com a expectativa de que a mesma possa
reaparecer a qualquer momento. Essa tensdo invade o cotidiano das personagens que, a

partir desse momento, ficam sempre a espera de uma nova aparicao.
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Na trama, Branca e Passaro Volante constituem um casal problematico. Antes
mesmo de se casarem, Branca, possuidora de dons da visao, ja previa que Volante lhe
traria mal, porém, sem muita perspectiva de emancipacdo feminina, aceita o fardo do
casamento, representando uma clara referéncia ao papel de submissao que as mulheres
desempenham, sobretudo, em locais mais arcaicos. Segundo Isabel Pires de Lima em

Palavra e identidade(s) em Lidia Jorge:

Branca ¢ uma camponesa submissa, silenciosa, explorada pelo marido,
incluindo sexualmente, que a compara sistematicamente a uma mula. No
siléncio expectante do bordado a que se entrega, vai sonhando com um dia
em que deixe de ter a lingua amarrada e, numa conjugacdo entre mutagdes da
esfera individual e da esfera publica — a revolugdo entretanto eclodira -,
chegara enfim o dia “branco” (porque inaugural) em que ela acederd a
palavra, tornando-se sujeito do discurso e ganhando identidade, facto que de
alguma forma vinha sendo indiciado metaforicamente no poder de vidéncia
que em si mesma viera descobrindo (LIMA, 2005, p. 59).

Conflituosa e violenta, a relacdo de Volante e Branca é baseada em opresséo,
silenciamento e impaciéncia. Passaro Volante ndo suporta ver sua mulher sempre
bordando o dragdo alado com escamas na colcha. Num episédio, depois de ter perdido

Menina, a mula, Volante desconta sua raiva na esposa:

E um dia Passaro se mandou para cima dela sem uma palavra e lhe disse
depois. Agora estou servido. Mas entre tudo isso que ndo tinha outra
explicagho nem outro fim sendo os proprios factos em si, outros
acontecimentos. Como se no fundo acontecessem para justificar os outros.
Sem justificar. Cada acontecimento era uma data marcada que néo
desembocava em nada, apenas entretinha as outras marcas, como o péo. O
pdo que se come em vez, antes e depois do que ha e do que ndo ha que o
condute. Assim Branca, com dezassete anos vira a Passaro. De rosto tdo
quadrangular e olho tdo assestado sobre a sua carnacdo mal coberta por um
vestido de popelina, que fora forgada a dizer. Vai ser aquele. Nunca se sabe.
Disseram-lhe. Vai ser aquele, porque tem cara de me querer bater toda a vida.
Ja entdo se supunha com um alcance que ia mais além do presente até agarrar
o futuro, com uma vidéncia feita de sobressaltos e chamada por palavras. E
assim parira trés meninos a golpe de rim e de perna. E Passaro apenas quando
chegava e quando partia. Para ir aviado. Mas agora a mula desaparecida e
Passaro rouquejando pelas noites mais embrulhado nas mantas (JORGE,
2021, p. 65-66).

Cena emblematica do romance, a violéncia aqui pode ser compreendida como
uma forma de dominacdo sobre a figura feminina que, mesmo diante de seus dotes de
clarividéncia, ndo consegue fugir da imposicdo e do encarceramento. Na verdade,
Branca parece ser vitima do seu proprio dom, ficando sujeita, inclusiva aos desmandos

de Volante, que também ndo acredita nos seus poderes e a insulta sempre que pode:
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A tua virtude, Branca, de ouvir para além dos outros é falsa fantasia. Sera,
Passaro, mas as vezes eu sei quem vai chegando as portas da vizinhanca
mesmo sem os cdes ladrarem. E se ladram eu ouco o regougar da garganta
ainda antes de se ouvir o ladrido. Outras vezes 0s meninos andam fora do
quintal, e mesmo de longe os ouco. Oucgo os estalejos dos berlindes. Entdo
Passaro de mdo no chapéu. Ou tu, Branca. Ou tu és louca ou estas tisica e
forcoso é que te separes dos teus filhos e de mim préprio (JORGE, 2021, p.
71).

Volante ndo credita confianca em sua esposa, em todas as oportunidades que
tem, diminui e invalida seus atos, sua voz e sua presenca. Numa perspectiva de que a
instituicdo da familia era um dos pilares de sustentagdo dos valores e da moral do
governo salazarista, ao lermos a condicdo matrimonial de Branca e Volante, ndo sera
dificil entender o fracasso de um regime que tanto pregava a triade “Deus, Patria ¢
Familia”.

Branca se viu respeitada uma Unica vez por Volante, quando este, por sua vez,
num gesto animal, a violentou sexualmente em pé. Apesar da violéncia da cena, é nessa
situacdo que Branca, pela primeira vez, se enxerga no mesmo nivel do parceiro:

Eu conhego os teus pensamentos. Agora eu conhego 0s teus pensamentos, e
todas as tuas falas interiores. Diz Branca. Sim? Entdo sabes no que penso
sobre a mudanca da vida. Desde h4 um ano a esta parte que me sinto comido
e escoiceado pelas bestas. Levantou-se Passaro com voz de noivo. Para tomar
a mdo de Branca. E Branca disse no escuro. Agora, que pareces querer, vai
ser muito dificil conversares comigo, Passaro. Porque eu ainda antes dos teus
gestos sei que a tua mudanga vai comecar. E que essa mudanga comegara
dentro de um minuto. Tu Péassaro. Sé para te provar. Vais encostar-me a esse
umbral de porta, beliscar-me a perna esquerda até eu chiar, e depois,
despindo-me a roupa vais afegar contra mim, estando eu encostada, até
ficares aliviado dos teus males. E porque é a primeira vez que me usas nessa
posicdo de pessoa, sentirds que j& mudaste um pouco. Como Vés, eu propria

fiz mudanga, porque nunca consegui dizer tantas palavras junto de ti
(JORGE, 2021, p. 172).

Mesmo apds a violacdo sexual, ja que Branca ndo assentia com o0s atos do
marido, a personagem consegue se comunicar e se sentir numa posi¢ao de “pessoa”. Ao
lermos a cena, o sentimento de impoténcia se esvai da personagem, que enxerga uma
possibilidade de nivelamento social diante do marido. Mas aos leitores, o tom
melancolico reitera a aliena¢do de Branca diante de sua realidade.

Ja numa outra perspectiva, Macario e Manuel Gertrudes constituem outras
personagens igualmente relevantes dentro da trama também. O primeiro € um musico
um tanto quanto bobalh&o que sonha em poder ficar com Carminha Parda, mas ela
sempre vive a espera de um forasteiro. J& Manuel Gertrudes € um ex-combatente da
Primeira Guerra, que sempre se recorda de quando era importante para as pessoas € para

a nagéo.
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Aqui, vale a pena recuperar as incursdes amorosas de Carminha Parda. Um
primeiro forasteiro chega em sua casa sem muita explicacdo e sem muitos porqués. O
fato é que chega um pretendente silencioso, gentil e introspectivo. Eles mantem uma
relacdo de estranhamento, mas de complacéncia, um a espera do outro. No entanto, num

ato de infeliz desastre, Carminha vé seu primeiro pretendente falecer:

Faleceu por acidente quando limpava a arma. Muita gente vai chorar. Todo o
homem e mulher de sentimento ha-de subir a rua, mas s6 a mae ha-de
aparecer ao postigo da porta para ndo dar resposta nenhuma. Dado que nada
sabe (JORGE, 2021, p. 115).

O segundo, também um soldado forasteiro, vem ao encontro de Carminha e,
diferentemente do primeiro, j& € mais extrovertido e conversa com a vizinhanga,
mantém uma postura dominadora e, também, opressiva. Carminha se desencanta com
Sargento Marinho, quando este, em meio a todos que frequentavam a taberna de

Vilamaninhos, agride uns cées que passavam por ali:

Mas o noivo. Oh o noivo. Tinha um olhar de méquina experimentada,
aproximando-se quase de cdcoras. Como se fosse defecar. Levantou o brago
direito atrdas do ombro, curvou o esquerdo como alavanca de forca e
arremesso, e brandiu o cajado entre os dois corpos. A cadela ajoelhou de
borco, focinho no chdo. Levantou-se sobre as pernas. Oh vizinhos. Ambos
ganiram, perdido o faro da compostura. Fugir, fugir. Cada um por seu lado.
As mocas ndo podendo reter o olhar. Levantavam-se e deixavam cair as
flores por expectacdo. O noivo de madeixa desprendida sobre a testa e boca
comprimida debaixo do bigode, levantou a bengala esculpida. Zuniu e zuniu
0 ar. Muitas vezes entre 0s corpos dos cées, mordidos em novelo, como um
corpo s6 (JORGE, 2021, p. 141).

Pelo fato de ser um sargento, Marinho carrega também o estigma dos apoiadores
do governo ditatorial que, por meio da violéncia, ditam as regras e exercem o poder para
o controle da sociedade. A cena lida promove um interessante fato, posto que Carminha
ndo apoia a postura do pretendente, sugerindo entdo que nem todas as mulheres estavam
abaixo no estrato social, mesmo que o regime do Estado pregasse uma postura machista,
patriarcal e colonialista.

Gosto de pensar que Carminha se coloca num lugar de libertacdo, apds o ataque
aos cdes e, cansada de viver a espera da figura masculina para selar um casamento,
decide abandonar essa ideia e o desespero pelo homem. A partir desta cena, a filha do
padre de Vilamaninhos se mantém livre para que o destino apresente, ou ndo, um

homem em sua vida.
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No final da trama, um carro de combate carregando soldados invade

Vilamaninhos. Com ele, a noticia de que o0 mundo mudara, o regime caira e que agora

todos estavam livres:

Quando Jesuina Palha disse. O que vejo, meu deus? Vem ai um carro. Um
carro celestial. Celestial. Olhem todos. Traz os anjos e os arcanjos. Oh gente.
E Sdo Vicente por piloto. Disse Jesuina Palha que voltava da ceifa, ainda
com o avental e o lenco repletos de praganas. Todos olharam. Na verdade
surgia na curva da estrada, pelo lado poente, qualquer coisa de tdo
extravagante que todos 0s que conseguiam enxergar a mancha de cores,
virando as cabecas julgaram ir cair de borco sobre o chdo da rua. Embora a
mancha ja volumosa, avancasse lentamente. Ocupando no espaco as trés
dimensGes duma coisa visivel, sélida e palpavel. Mas os homens, pondo a
mao, e fazendo muito esforgo para verem claro o que avangava com tanta
majestade, disseram. Menos rapidos e mais lGcidos. Vamos. Vamos ser
visitados por seres saidos do céu, e vindos de outras esferas. Onde os séculos
tém outra idade. Afastem-se, vizinhos, que esta visdo costuma fulminar. As
criangas correram estrada fora, comandadas pela coragem. Sentiam que o mar
ia chegar atras dum barco de velas alvadias e soltas, desfraldadas & levissima
brisa da tarde. E também comecaram a esbracejar, esbocando gestos de
nataco. Mas Macério. Tendo sido o ultimo a enxergar, teve a visdo exacta.
No momento da surpresa ainda tinha os olhos fechados de repetir pela tltima
vez. A espera de ocasido. A espera de ocasido (JORGE, 2021, p. 178).

Jesuina Palha, a representante da voz da coletividade dos moradores do vilarejo

anuncia a chegada do carro e, assim como narrou com dramatizacdo e evento da cobra,

também o faz para anunciar a chegada dos estranhos. Ora, ndo a toa, os soldados

chegam carregando flores e bandeiras, felizes e animados. “Todos tinham a certeza que

desde o tempo dos reis nunca mais se vira de igual” (JORGE, 2021, p. 178). Um

soldado, entdo, anuncia:

Dizia coisas. Que tinha feito uma re vo lu ¢8o, e que era preciso animar os
espiritos. Porque tudo. Tudo. E abria os bragos do salvador. Tudo iria ser
modificado. [...] Os outros soldados sentindo sem divida a perturbacdo que
invadia os naturais de Vilamaninhos, levantaram entéo os bracos e disseram o
que os ouvintes porventura queriam dizer. Mas falaram os soldados em
conjunto. T&o alto e tdo vibrante. Que os vilamaninhenses s compreenderam
que uma grande coisa eles haviam dito, e maiores ainda teriam a dizer no
futuro (JORGE, 2021, p. 179).

A nocdo de que estava acontecendo algo bom para os moradores do vilarejo se

encontra na narragdo de que “o tempo dos reis” (JORGE, 2021, p. 178), aludindo ao

passado glorioso que Portugal vivenciou desde a consolidacdo do Estado-Nacgédo e as

riquezas oriundas da politica de exploracdo maritima, sobretudo a partir do século XV.

E preciso lembrar que Portugal investiu nas navegacdes, propagou ideais mercantilistas

e, em consequéncia disso, foi um dos precursores do colonialismo. Dessa forma,

Portugal enriqueceu e se fortaleceu dentre o cenario das grandes poténcias da época.
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A palavra revolugdo traz um significado positivo para 0s moradores de
Vilamaninhos, mas sem muito sentido, pois todos continuam num siléncio, esperando

por mais. Até que outra palavra entra para a historia daquela aldeia — liberdade:

Disse também o soldado formosissimo, com flores a desfolharem-se nas
abotoadeiras. Que era preciso que aquela terra se capacitasse que o tempo da
li ber da de tinha chegado. As mulheres menos ociosas, € as mogas, que
haviam sido as Gltimas a descer, mas que mais préximas se encontravam
agora do carro de guerra, comegaram a sentir que nao poderiam reprimir por
mais tempo os sentimentos espontaneos, e porque o espectaculo era o mais
arrebatador das suas vidas, puseram-se a gritar todas as palavras de
entusiasmo que souberam. Disseram vivas. Amigos, amores, irmaos. Seres
divinos, libertadores da fome e da inveja. Disseram anjos, coisas formosas,
filhos do ventre e visitantes. Excelentissimos. E havia quem chorasse e
cruzasse 0s bracos sobre os seios como se abracasse os soldados que
permaneciam heroicos e fardados sobre o carro verde, da cor do rinchéo.
Singularmente aberto e blindado (JORGE, 2021, p. 179-180).

Ao passo que os soldados anunciavam as mudancas, mas sem explicar a fundo
quais eram elas, os moradores vivem a dicotomia de sentir a animagdo mas, também, a
confus@o por ndo entenderem o que de fato estava acontecendo. A nocdo de uma
revolucdo feita por socialistas também impera na voz do soldado que anunciava:
“Agora. Agora as in jus ti cas vao ser reparadas. O tesouro publico distribuido
igualmente por todos. Porque nos move um i de al. Perfilhado por muita gente. E somos
capazes de dar a vida pela teoria. Veja” (JORGE, 2021, p. 180).

Outra cena emblematica do romance, ndo se pode deixar de entender tal
sequéncia como uma referéncia aos ideais por uma sociedade mais justa e igualitaria
que também se encontravam na voz dos capitdes que libertaram Portugal do regime
ditatorial. Tédo logo decretado o movimento dos Capitdes de Abril, a campanha
socialista ganha espaco na politica portuguesa que, de forma lenta e gradual, vai
disseminando para a promog¢do de um pais em vias progressistas.

Depois de muito falarem de liberdade, cumprimento de justicas, transformacdes
e de que os tempos eram outros, a partir da chegada rapida dos soldados, Jesuina Palha,
sem deixar os soldados partirem, pula na frente do carro que ja se alinhava para ir

embora, perguntando o que realmente importava para ela e para a comunidade:

E a cobra? Os soldados ja sentados, e outros de pé, mas todos nos seus
lugares, ndo percebiam a palavra. A cobra? Que cobra? Perguntou o primeiro
circunspecto. E Jesuina insistiu. Como é possivel que passem por aqui e nao
expliquem o que se passou nesta terra? Ja nao falo dos outros sinais, porque
vejo que vao de abalada, como se a gente Ihes empestasse o ar. Mas da cobra.
E forcoso que falem. Sen&o, morremos todos com a ddvida atravessada na
garganta (JORGE, 2021, p. 182).
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Jesuina Palha contou o evento da cobra aos soldados, que a ouviram com
respeito e atencdo. Depois de toda a historia, um deles disse: “Estamos todos contentes,
porque registramos que nesta terra ainda se gosta de milagres. J4 comega a ser raro”
(JORGE, 2021, p. 183). Em outras palavras, na trama, a vitoria da revolucdo também
significa a certeza da esperanca de um povo, que, mesmo tendo convivido com o
siléncio censorial, sem esperanga e sem perspectivas, encontra forgas para narrar as suas
aventuras.

A preocupacdo com 0 evento magico era muito mais importante para a
populacdo de Vilamaninhos do que a noticia de que o pais estava livre do regime
ditatorial. Esse fato dialoga com a nogéo de alienacdo de que os moradores do vilarejo
apresentam, levando em consideracdo, tal como sublinha Mauro Dunder, que,

Diante de soldados que apresentam a insurrei¢cdo de 1974 como um tipo de
"panaceia universal" para os males nacionais - 0 que aponta, de certa forma,
uma visao também alienada [...] do evento -, os moradores de Vilamaninhos
mostram-se desiludidos, pois ndo obtém dos soldados o que mais desejavam:
explicacOes acerca de um evento insélito que havia ocorrido no vilarejo, qual
tenha sido o surgimento de um réptil alado - narrado por muitos, visto por

ninguém - que veio tirar dos habitantes o sossego de suas vidas. (DUNDER,
2013, p. 52-53)

Dessa maneira, a presenca dos soldados num espaco esquecido como o de
Vilamaninhos sugere que o futuro daquele pais recém-liberto promovera nao apenas a
liberdade para a populagdo, mas também que, a partir daquele momento, todos seriam
integrados ao projeto de Estado que se prometia. Assim, o vilarejo ndo mais ficaria a
margem de tudo e de todos.

Fato que a todos deixa agitados, acompanhando o descanso dos soldados, 0s
moradores passam a noite quase no mesmo local, repercutindo o que eles acabaram de
dizer, e, é claro, repercutindo a historia de Jesuina Palha sobre a cobra. Sentem ainda
falta das Carminhas, que ficam trancadas em casa, especialmente Macéario, 0 musico
que guarda sentimentos amorosos por Carminha Parda.

Depois de um dia, Macario resolve criar coragem ao ver Carminha Palha posta
na janela da casa de sua mée, triste e a espera de que aconteca algo. Numa conversa
simples e sem muitos rodeios, Macério lhe promete fazer feliz, e Carminha, sem pensar

muito, aceita ser companhia do masico:

Mas ndo fujas, Carminha, por eu te dizer isto a ti. Carminha sem parar de
baloucar o chinelo disse. Sua cura? Como sua cura? Bem, é que eu tenho
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outra muito mais directa. E diz. V& entdo direito ao assunto, Macério. Disse
Carminha de olhos fixos nas méos abertas. Sim, Carminha, durante catorze
dias do més posso fazer de ti uma rainha. Ai uma verdadeira rainha. E
durante os outros, tu prépria me fecharas na cavalarica. Macario meteu a méo
numa algibeira. Aqui tens a garantia. Exibiu um cadeado de fechadura e
chave. Em ferro puro, batido e brochado. Carminha passeou os olhos pelas
cagadelas da rua e disse. Aceito. Nao € preciso mais conversas. Aceito. Entao
Macario despiu o bandolim do trapo que o cobria e disse. Escuta. E fez
variagdes sobre aceito. Aceito, palavra triste. Ai é tdo triste, e tdo gostosa
(JORGE, 2021, p. 188).

Cena singela, a promessa de tornar Carminha feliz sugere a esperanca de um
povo que, mesmo a espera por dias melhores, por mais liberdade e por emancipacéo,
ndo se permite desistir de sonhar. Carminha teve uma vida dificil, sempre fora julgada
por ser o fruto de uma relacdo proibida e colheu o julgamento e o esquecimento da
comunidade. Ser feliz ndo constitui uma possibilidade num horizonte melhor?

O final da trama apresenta uma conversa entre Branca e VVolante. A mulher, mais
uma vez, tenta provar sua vidéncia para o marido, dando explicacbes de onde ele perdeu
objetos ha mais de dez anos, explicando o sumico da cobra e de Menina, a morte em
poucos meses de José Jorge Junior, a gravidez de Carminha Parda e a ajuda de gente
estrangeira ao povo de Vilamaninhos.

Numa desinquietacdo, José Maria, 0 cantoeiro, um homem que gostava e era
carinhoso com Branca, anuncia que vai embora de Vilamaninhos, pois julga que todos

ali sdo doidos:

Vou-me embora. Andamos todos desaparafusados, e eu vou ficar o rei dos
doidos. Se ficasse. Mas néo fico. E Manuel Gertrudes disse. Como assim? E
0 cantoneiro, José Maria, disse. Porque. Porque aqui se uma cobra salta
dizem todos que voa. E ficam embasbacados, de queixo levantado, olhando a
pontinha das chaminés. Mas se um carro aparece cheio de soldados, falando
da mudanca das coisas, olham para o chdo desiludidos. E dizem. Mudanca?
Que mudanga? SO porque os individuos apesar de fardados, tém boca e eu
como os demais. E Jesuina Palha disse. A gente? E o cantoneiro disse. Sim
vocés. Vocés queriam asas, mantos, luzes, chuva de maravilhas e outras
coisas semelhantes (JORGE, 2021, p. 201).

Ao que tudo indica, a fala de José Maria corrobora com a critica de que a
Revolucdo de Abril ndo atingiu a todos os portugueses de forma homogénea. A
principio, os grandes centros vivenciaram as transformacfes de maneira mais répida e,
de fato, tiveram suas vidas modificadas com a queda do regime ditatorial. Entretanto,
mesmo num pais com dimensdes territoriais relativamente pequenas, regides mais
afastadas de grandes centros populacionais ndo observaram muitas transformagdes, fato

esse presente na voz do cantoeiro. Para ele, a populacdo ndo se importa com a noticia
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trazida pelos soldados com euforia, porém o evento insolito é o que mais ganha
repercussao e preocupacgédo na comunidade.

Na verdade, o ndo reconhecimento da situacdo dos moradores de Vilamaninhos
enfatiza que, mesmo apds a Revolucdo dos Cravos, a busca pela identidade, pelo
pertencimento e pela consciéncia se faz necessaria num pais que enfrentou a ditadura
salazarista. Aos poucos, essas preocupacdes ganham espacos para serem debatidos.
Nesse sentido, a literatura portuguesa contemporanea é um desses espagos que ganham
destaque pos abril de 1974, sobretudo, por causa da publicagdo de romances que
resgatam e se debrucam sobre a historia recente de Portugal, na tentativa de interrogar e
refletir sobre a identidade do ser portugués.

A trama conclui-se, assim, com uma grande conversa sobre a partida ou ndo de
José Maria. No meu entender, O dia dos prodigios € um romance que, como mostrado,
apresenta uma configuracdo especial, seja pela oralidade, seja pela misticidade. A
propria reorganizacdo das falas constroi um romance que permite aos leitores viajarem

para um local tdo especial, isolado e magico como Vilamaninhos.

3.2 A hesitagdo

The theme of liberation from oppression inspired us enormously.
[Lidia Jorge em entrevista a Stephanie Dorey]

Resgatando a ideia de hesitagdo levantada por Todorov (2017), é possivel
observar alguns momentos deste fendmeno na trama de O dia dos prodigios. Este
capitulo tem como objetivo elencar os principais a fim de construir a base de
argumentacdo critica e entendimento que a obra apresenta e 0s possiveis caminhos
interpretativos.

Um dos momentos iconicos de hesitacdo encontra-se justamente no
aparecimento e desaparecimento da cobra-voadora. A principio, a presenca da cobra é
tomado como algo normal ja que, especialmente em meios rurais, 0 animal é comum e
até representa a normalidade da biodiversidade do local. Por conseguinte, o
estranhamento emerge com as personagens. Jesuina Palha, espécie de senso de
coletividade da comunidade, entra em confronto com a cobra, batendo com uma cana e
expondo-lhe as visceras. Todas as outras personagens que viram a cena, ao observar o
animal jogado no solo, o julgam como morto. No entanto, a cobra cria asas e foge de

cena, deixando todos desesperados, mas ndo descrentes do ocorrido.
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Interessante notar que todos estranham a acéo do réptil escamado, mas acreditam
veemente no ocorrido. Dessa forma, a narrativa ganha uma atmosfera de tensdo, uma
vez que todos ficam & espera do retorno da cobra para a comunidade de Vilamaninhos.
Por saberem que € algo incomum (uma cobra criar asas e voar), aqueles que
participaram da grande batalha contaram com detalhes o ocorrido para outros habitantes
a fim de repassar de forma fiel o que ocorreu. Tem razdo, portanto, Elizete Freitas, ao
declarar que:

[...] o mistério do desaparecimento da cobra morta que criou asas de escama e
voou, da inicio a quebra da pretensa ordem que circunda a vila. A rotina dos
dias, até entdo previsivel, passa por uma situacdo desestabilizadora que
preenche o vazio das vidas dos moradores. Descobrir para onde foi a cobra
morta passa a ser o objetivo Unico de todos por ali. Esse primeiro sinal
transforma-se em um pressagio para todos 0s outros acontecimentos

estranhos que vao preencher o cotidiano de Vilamaninhos (FREITAS, 2014,
p. 84).

Acredito que, a partir dessa cena, tem-se, entdo, um cotidiano afetado pelo
evento mégico. A pacata vila convive com o evento da cobra voadora e todos passam a
discutir e repercutir a historia para os demais moradores, que ndo puderam ver o
momento. Se, como prevé Todorov, “O fantastico é a hesitacdo experimentada por um
ser que s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente
sobrenatural” (TODOROV, 2017, p. 30-31), entdo, com o desaparecimento da cobra, a
cena magica contribui com a implicacdo do novo modo de vida das personagens. Antes
de tal evento os moradores de Vilamaninhos néo tinham tido qualquer contato com a
experiéncia insélita mas, com o voo da cobra, as personagem passam a lidar com a nova
realidade posta, entrando no &mago de uma narrativa fantastica.

Outro momento em que um animal estabelece um ponto de hesitacdo esta na
figura da mula de Passaro Volante, homem simbolo daquilo que o Salazarismo pregava
como moral e bons costumes: além de ser machista e violento, também oprime a mulher
em casa. O Unico ser capaz de afrontar Passaro Volante é sua mula indomavel, Menina.
Esta tem a capacidade de sorrir e, mesmo com as represalias de Volante, o animal

continua a agir assim:

[...] o riso de uma mula poderia ser o instrumento de um misterioso aviso. E
preciso entreter o despeito. Deixa-la ir neste foge que foge. Mas, ainda a mil
metros do povoado, Pé&ssaro Volante deixou estancar o raciocinio por altura
dos ombros. Os dedos e o bucho ferviam de raiva. Contra esse animal, o
primeiro desde sempre que se dispunha a desafiar as regras de existéncia de
mula mansa. Para ai. A sombra de uma alfarrobeira anci4, e sob o olho do sol
brilhante a pino, amarrou-lhe o focinho que ria a um tronco nascido na
vertical para a copa da arvore. Retirou depois, de debaixo da albardadura uma
vara de vime. E agora. Grossa e flexivel, zunindo no ar. Pds-se a espancar as
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ancas redondas e ruivas da mula Menina. E a mula muda, estremecendo a
pele e o pélo como arreganhada por dedos. O dono via a vergastada ericar
esse pélo rubro. Escrevendo cruzes umas sobre as outras. Os sinais. Por cima
a arvore carregada de candeio e frutos cheirava a mel e sombra. Ja esta. Disse
Passaro Volante aliviado. Experimenta agora. O corpo tremendo como se
tivesse amado uma mulher. Entdo retomou a estrada, pensando noutras
coisas. Até que ouviu um relincho como rogagar de linguas, e virando-se,
pode verificar que a dentuca continuava a mostra, € que ambos os olhos
pestanudos riam sem parar. Ah mal -aventurada. Ai até os mais pequenos
musculos do seu corpo se retesaram de razdo e violéncia, e em vez de prender
a mula Menina, comecou diversamente a desapertar-lhe a cilha para poder
castiga-la merecidamente das orelhas ao rabo, sem que nenhum coiro lhe
protegesse a pele e o pélo. Numa faisca de tempo. Arremesso de albarda para
0 meio do campo. Duas lancadas de rédea executadas com todo o vigor e
velocidade do corpo. Arregacar de mangas, uma de cada vez. Gesto largo e
potente. A mula presa pela ponta do focinho a um tronco bem alto, olhava
apenas de soslaio para os dedos do dono. O mundo vai parar. Vai parar para
que um ser se vingue de outro. Apesar disso. Do riso imparavel da mula e da
pressa de Péssaro, as cigarras continuavam a cantar, escondidas atras das
folhas. Nesse curto momento de espera entendeu a besta Menina que o dono
recrudescia de raiva. Passaro Volante levantou o vime grosso e vibrante.
Atrds do ombro, a ponta rocando-lhe o flanco, toda a energia contida no
pulso. Mas nesse instante a mula dependurou todo o corpo do tronco a que
estava presa, encaracolou as patas por varias vezes, e relinchando. Um parto
que nunca teria. Espojou-se possessa contra a terra e a arvore. Ai x6. Ai xd.
Tentou o marido de Branca dominar a besta pelos queixos. Mordendo-lhe a
lingua com o freio do cabresto. A mula abanava a arvore, e o tronco, donde a
havia dependurado Péassaro Volante, comegou a ceder, a estalar e a ceder, até
que se desprendeu, curvou e se abateu contra o corpo quadripede e o solo em
brasa. Sopra a mula pelas narinas, d& dois saltos para o alto no mesmo sitio
em que esta, e parte & desfilada pela varzea com a pernada carregada de
frutos presa das suas mandibulas. Trambulhando folhas e patas pelo chéo e
pelos valados. Na Ultima sebe da varzea ainda o tronco se contorcia atras da
fuga da besta. E 0 dono especado no meio do campo. Como foi? Virou-se
Passaro Volante para a estrada que corria de nascente a poente. Tinha uma
albarda por terra e um vime grosso na mao. E agora? Com este calor vou pér-
me a chamar blé blé pelas varzeas e pelos montes? Ha-de a valhaca ter tanta
fome de ragdo e feno que em breve me estard a suspirar a porta. Entdo veras.
Agora resta-me voltar com a albarda ao ombro. E quando me virem neste
preparo eu hei-de dizer. Fui amarra-la a uma grossa pernada de arvore no fito
de a acalmar, mas ela sumiu-se no calor das varzeas. Para aquelas bandas.
Enlouquecido o estdpido animal. E assim foi, mas a sua narrativa de desgraca
ndo despertou ninguém. Isso é um pequeno sinal. Nds esperamos a decifracdo
de um outro. Aqui sentados. E esta espera é uma luta. A verdadeira (JORGE,
2021, p. 42-43).

A sugestdo de que o riso da mula poderia ser um aviso faz emergir o tom magico
na habilidade do animal. Assim como a cobra, a mula surge na narrativa com o tom do
estranhamento, mas diferentemente do réptil, a mula foge numa tentativa de libertacéo,
pois sofria represalias violentas de Pé&ssaro Volante, seu criador, pelos risos
involuntarios (ou nédo).

O trecho acima também deixa claro de que a sociedade vive sob a égide da
violéncia, onde o espirito de vinganga parece ditar as relagfes sociais. Assim sendo,

como forma de reacdo, Menina decide fugir de Passaro, deixando-o sempre a espera de
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que algum dia ela retorne. Frustrado, Passaro Volante desconta a raiva de ter perdido a
mula na relagdo matrimonial com Branca. E como esta nunca tem voz para discutir com
o marido, ou quando tem oportunidade de se comunicar é sumariamente silenciada,
Volante consegue aumentar o clima de animosidade que percorre ndo apenas em sua
casa, mas também em toda Vilamaninhos.

Gosto de pensar, portanto, que o sorriso de Menina e a ideia de que o animal
provoca previsdes sobre o que esta por vir tambem se insere numa hesitacdo fantastica,
tal como defendido por Todorov, quando sublinha o carater do estranho dentro da
narrativa fantastica. Segundo ele, “O estranho realiza [...] uma s6 das condi¢des do
fantastico: a descricdo de certas reag@es, em particular do medo; esta ligado unicamente
aos sentimentos das personagens e ndo a um acontecimento material que desafie a razéo
[...].” (TODOROV, 2017. p. 53). Logo, a reagdo de Passaro Volante para com sua mula
ndo deixa de estar baseada na violéncia. Volante se encontra assustado diante postura do
animal e, além disso, a personagem desconta sua raiva e, se podemos analisar assim, 0
seu medo ao estranho com violéncia.

Outro momento de destaque dentro da trama romanesca esta no sentimento de
perseguicdo de José Jorge Junior, que acredita ser seguido por formigas que entram em

Seu corpo:

E José Jorge Junior ficava a ouvi-las zumbir. Garganta seca de discursos.
Bracos caidos de benzer o ar com as maos. Oh diabo. Que me querem comer
a pele. Sua mulher, cabecinha & banda, dormia sobre os ombros, contra a luz
do sol j& muito nua no céu. Agora com o adocar do frio, bem franco. Mas
esse movimento de asas e vaivém nada tinha de importuno, porque os
animais tendo asas zuniam e voavam. Bastava um espirro, um aceno de mao.
Importunas. Importunas seriam as formigas, bicho pequeno e rasteiro de
comunicagdo opaca. Figuras quase imoveis, e contudo, tdo presentes e
incobmodas. Também tinham aparecido com a primavera, atras da lenha que
fugia do fogo. E no terceiro dia da chegada, comegaram a subir até ao pucaro
da agua. Empestando de amargo as grandes sedes nocturnas. Oh triste de
mim. E de ti, Esperancinha. No quarto dia ap6s a primeira chegada, ndo sé
alcangaram o pucaro e a cama. Ainda Ihe treparam o corpo e penetraram na
boca (JORGE, 2021, p. 153).

Assim como 0 voo da cobra e o riso da mula, as formigas aqui promovem o
incbmodo na vida das personagens. Numa cena quase kafkiana em que realidade e
espaco onirico se misturam, José Jorge Junior se sente invadido por formigas. Nessa
ocorréncia, parece haver também a nogéo de que algo errado est& acontecendo invade o
romance. Ou seja, as formigas insinuam que algo esta por vir, € que a espera, daqueles

que vivem nesse lugar de aguardo, pode finalmente chegar ao fim.
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E demasiado interessante frisar o evento das formigas, pois, nesse momento,
José Jorge Junior lida com o espaco onirico, sendo este alicercado a partir de uma légica
fantastica. A respeito deste aspecto, Todorov acentua que o sonho promove um tipo de
explicacdo, que procura reduzir o sobrenatural. Segundo a ldgica do autor, entdo,
podemos compreender o evento das formigas como uma espécie de construcdo de um
“real-imaginario” (TODOROV, 2017, p. 52), posto que “[...] o que acreditdvamos ver
era apenas fruto de uma imaginacdo desgredada (sonho, loucura, drogas).”
(TODOROV, 2017, p. 52).

Entender o evento das formigas como um sonho é promover uma analise em que
o fantéstico perde a forca. Porém, as personagens de Vilamaninhos reproduzem seus
modos de vida pautados numa ldgica em que a alienagdo, a crenca ao fantéstico e o
entendimento das leis naturais sdo extrapolados. Com isso, José Jorge Janior, mesmo
depois de acordado, cré que seu sonho era uma realidade.

Desde o acontecimento da cobra, o sentimento de inseguranca invade a vida
cotidiana das personagens, que trabalnam com a possibilidade de tal evento ocorrer
novamente. Ndo a toa, um dos destaques dessa vida em espera pode ser observada a
partir da personagem Branca, esposa de Passaro Volante, que passa anos tecendo uma
colcha com um dragdo bordado. Ela parece nunca terminar a colcha em um tempo de
espera incessante, tempo para a Salvacdo, o que deixa Volante irritado, inclusive.

Alias, sobre o tempo, Mauro Dunder (2019) sublinha que este € um elemento
auxiliador na disposicdo da alienacdo no romance. O tempo é contraditorio, pois, ao
mesmo tempo que os moradores da capital convivem com as rapidas transformacdes no
plano politico e social promovidos pela queda da ditadura salazarista, em regiGes
afastadas e esquecidas, como a ficticia vila de Vilamaninhos, ele esta sujeito aos
acontecimentos insolitos, que ddo dinamismo na vida social das personagens.

No entanto, o mais especial de Branca esta em sua habilidade de clarividéncia, a
mulher consegue sentir a mudanca antes mesmo de esta acontecer, mas a forma como ¢
silenciada em casa a impede que tenha uma vida mais ativa em meio ao vilarejo. Nesse
€aso, mesmo que expusesse essa sugestdo, Branca nunca pode ajudar os moradores de
Vilamaninho, seja com pequenos problemas do dia a dia, seja com explicagdes valiosas
que todos estavam em busca, como 0 voo da cobra.

Ainda que haja outros momentos de hesitacdo dentro de O dia dos prodigios, 0s

elencados acima sdo os que mais dialogam com a premissa da hesitacdo do fantastico,
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uma vez que as personagens passam a lidar com a nova realidade posta ap0s o
acontecimento insolito.

Interessante observar que a forma como elas lidam com os eventos insolitos
passa de um primeiro susto para, posteriormente, uma completa aceitacdo do ocorrido.
O interessante, no caso da cobra, consiste na mobilizacdo dos moradores de
Vilamaninhos em repercutir o acontecimento com todos os habitantes do vilarejo. De
forma coletiva, liderados por Jesuina Palha, todos véo a casa de Carminha Rosa para
contar e convencer de que o ocorrido realmente se passou. Contudo, ndo houve duvida
ou resisténcia por parte das Carminhas, que mais se assustaram com o estado acelerado
de seus vizinhos.

Logo, diferentemente de Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga, O dia dos
prodigios, de Lidia Jorge, oferece aos leitores cenas mais sutis do elemento insolito e,
ao mesmo tempo, expde com profundidade suas alegorias em cada acao, pensando em

cada movimentacao das personagens.

3.3 A critica

T4o bonitas sdo as coisas impossiveis. E Macario disse ainda. Téo
tristes as que séo reais.
[Lidia Jorge em O dia dos prodigios]

O dia dos prodigios de Lidia Jorge é uma das obras que, depois da Revolucéo
dos Cravos, mais dizem sobre o destino do pais portugués e seu sentido. No romance,
somos conduzidos por trilhas de personagens que lidam ndo s6 com o isolamento, o
esquecimento, a rusticidade e a simplicidade da viva vivida num ambiente arcaico e
longe de tudo, mas também acompanhamos a forma como elas convivem em sociedade.

Com um vocabulario bem articulado, as personagens lidam com o dia-a-dia apds
0 aparecimento da cobra-voadora. Tal acontecimento interfere muito na vida dos
vilameninhenses, que acreditam, acima de tudo, que 0 espaco mitico tem mais
importancia do que os acontecimentos ditos cientificos.

A cobra anuncia a chegada do estranho, de que algo esté acontecendo. Logo, ndo
sera possivel entender tal representacdo como uma espécie de metonimia de um
Portugal frente as mudancas da revolugdo? Vale lembrar que outro evento que parece
anunciar a chegada e a transformacéo é o riso da mula Menina, de Passaro Volante.

Menina ndo consegue esconder o riso de Passaro, que a pune violentamente por isso.
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Seu dono, inclusive, julga o ato da mula como uma previsdo de que possiveis coisas
estariam acontecendo, como um malogro.

O terceiro destaque importantissimo dentro da narrativa é a figura de Branca,
uma camponesa silenciada e violentada pelo marido, Passaro Volante, que se mantém
durante a trama bordando um dragdo alado, permanecendo, assim, presa ao animal de
pano. Nesse sentido, fico a me interrogar se esse dragdo ndo podera ser entendido
coomo a forca de uma revolugdo que estava surgindo aos poucos na sociedade
portuguesa? Assim como a trilha percorrida pelos Capitées de Abril, o dragdo bordado
por Branca acontece de forma demorada e gradual, mas, ao final, ele se torna um
simbolo para a emancipagdo de sua bordadora, do mesmo modo como 0s cravos se
transformam numa figura iconica para a libertacdo de Portugal.

Um ponto de clara transformacdo no romance encontra-se, justamente, no final
da trama, quando tanques blindados invadem Vilamaninhos e trazem a noticia, para 0s
moradores do vilarejo, de que tudo estava mudado e que eles conseguiram a revolugéo.
Uma sensacdo boa invade a populagdo, mesmo sem saber ao certo qual a razéo e as
consequéncias daquilo tudo, afinal, eles sdo seres alienados e excluidos de um todo.
N&o gratuitamente, como ja destacamos, 0 mais importante era saber, de fato, o que
acontecera com a cobra, que sobrevoava a cabeca dos moradores.

Essa mesma concluséo é pontuada por Mauro Dunder, ao explicar que

[...] 0 anlincio da Revolugdo dos Cravos, que, quando chega a Vilamaninhos,
ndo surte efeitos — muito menos as consequéncias miraculosas descritas pelos
primeiros habitantes do vilarejo a receber a noticia da insurreicdo de abril. A
vida das pessoas ndo se altera, as pretensas conquistas da revolu¢do néo
transformam a existéncia no vilarejo. De certa maneira, portanto, a revolugdo
ndo chega ao povoado, chega apenas por palavras e promessas, revelando ao
leitor sua presenca, sem, no entanto, estar presente em Vilamaninhos. Até
mesmo a toponimia do vilarejo confirma a ideia de paralisia e alienacéo:
entre outras acepgdes, 0 termo “maninho”, que compde o nome do povoado,
¢ o adjetivo que designa territorio “que ndo foi usado para o cultivo”; designa
também aquilo ou aquele que ¢ “estéril”, “ndo fecundo”. A mesma palavra,

quando exerce fungdo substantiva, define o “conjunto de bens de alguém que
faleceu sem deixar sucessor” (DUNDER, 2019, p. 2017).

Gosto de pensar, portanto, que O dia dos prodigios, de Lidia Jorge, constitui
uma obra magica, seja pela magia que carrega na voz das personagens, nos
acontecimentos insélitos dentro do romance, ou ha maneira como temos um desarranjo
da forma tradicional na construgdo dos pardgrafos, pontuagdes e trocas de falas, seja por
trazer a tona, seis anos apos o fim do Salazarismo, uma trama que debate o passado

mais recente e, por conseguinte, reflete sobre o presente e o futuro de Portugal.
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De maneira alegorica, Lidia Jorge incorpora na vida das personagens como 0
pais se transformou diante da Revolugdo. Ela ndo ocorreu de maneira homogéna, pois,
tal como ocorre em Vilamaninhos, a populacdo ndo se entusiasma com a noticia da
libertacdo trazida pelos soldados. Na verdade, para eles, 0 mais importante era
conversar, discutir e descobrir sobre os eventos magicos que aconteciam no vilarejo.

Essa obra inaugural de Lidia Jorge vai repercutir os caminhos da fic¢do
portuguesa que comecgava a emergir na década de 1980, preocupada em resgatar a
identidade portuguesa, reconstituir a historia recente de Portugal e, também, dar uma
énfase as mazelas histdricas de tempos sombrios, em que a nagdo conviveu, sobretudo
com as consequéncias do regime ditatorial.

Assim sendo, O dia dos prodigios, com suas cenas de estranhamento e hesitacéo,
parece apontar para um outro horizonte possivel, em que os Cravos da Revolucao

florescem com a esperanca de um cenario melhor.
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4. CONSIDERACOES FINAIS

[...] nesta provocacdo ninguém ignora que te gerou. Falam que no
baptistério. Ai mesmo, sob as santas imagens e diante da cruz da via
sacra. A décima dos martirios. Quando nasceste todos quiseram
espreitar a tripa do umbigo e a rosinha das coxas, exatamente porque
esperavam ser a mae natureza prddiga de vingancas. Ou deus ndo seria
Justo.

[Lidia Jorge. O dia dos prodigios.]

Ao ler Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga e O Dia dos Prodigios, de
Lidia Jorge, o leitor se depara com duas narrativas que, embora resguardem suas muitas
singularidades, ambas podem ser estudadas sob o olhar comparativo. No romance de
José J. Veiga, a légica de reproducdo da vida social das personagens emerge pautada
sob um regime autoritario e opressor, imposto pela Companhia de Melhoramentos de
Taitara.

A obra é lancada no contexto do regime militar brasileiro (1964-1985) e o
cenario efabulado na sua trama pode ser entendida como uma critica ao sistema vigente
da época. Diante um mundo violento, opressor e burocratico, a vida social em tempos
da ditadura militar brasileira € marcada pela auséncia das liberdades individuais e
coletivas. N&o a toa, tal como vimos, em Sombras de reis barbudos, o narrador-
personagem (Lucas) trabalha com sua memoria para contar a experiéncia de vida diante
a chegada da Companhia de Melhoramentos de Taitara.

Com ela, muitos eventos insolitos aparecem na trama romanesca, COMo 0S
urubus, 0s muros, as magicas de Uzk e a populacdo que flutua. Todos esses eventos
surgem como contraponto a tirania da Companhia que, do mesmo modo como 0s
militares fizeram no Brasil durante o regime de 1964-1985, abusou de seu poder e
impossibilitou que a populacdo seguisse suas vidas com tamanha interferéncia e
opressao.

J4, em O Dia dos Prodigios, de Lidia Jorge, temos a construcdo de um vilarejo
ficticio situado numa remota regido ao sul de Portugal. A narracdo passa-se a poucos
meses da Revolucdo dos Cravos e, portanto, acompanhamos como a populagdo do
vilarejo de Vilamaninhos passa por esse processo tdo importante para a historia do pais
lusitano.

Como uma forma de reescrever o passado recente de Portugal, Lidia Jorge cria

um romance em que mostra como o discurso da revolugdo ndo € homogéneo. Distante



110

de tudo e de todos, para a populacdo de Vilamaninhos mais vale o entendimento dos
eventos fantasticos, que acontecem na vila, do que a noticia que ela havia se libertado
de um regime opressor. Ora, ndo sera isto uma belissima leitura do que foi a ditadura
Salazarista (1933-1974) e como ela interferiu diretamente na vida das pessoas?

Tanto em Sombras de reis barbudos, quanto em O Dia dos Prodigios, eventos
fantasticos sdo explorados nas tramas a fim de modificar a vida das personagens. Em
relacdo ao primeiro romance, 0s acontecimentos estdo interligados diretamente como
forma de resposta aos mandos e desmandos da Companhia. Ja na obra de Lidia Jorge, 0s
eventos fantasticos surgem na premissa de sinalizar que algo esta por vir, e que a vida
pode mudar, mesmo que as personagens ndo tenham tanta consciéncia disso.

Logo, pensar estas cenas a luz Tzvetan Todorov (2017) constitui um gesto
interessante de leitura, sobretudo, porque, em Introducdo a Literatura Fantastica, o
ensaista concebe um estudo incontornavel sobre a Literatura Fantastica. O ponto chave
para o entendimento dos romances analisados aqui pode ser articulado com a premissa
de que “o fantastico [...] dura apenas durante o tempo de uma hesitacdo: hesitagcdo
comum ao leitor e a personagem, que deve decidir se 0 que percebem depende ou nao
da ‘realidade’, tal qual existe na opinido comum.” (TORODOV, 2017, p. 47).

Ora, ao longo das andlises das obras, ndo foram poucos 0s momentos de
hesitacdo elencados nos dois romances. Tais cenas se encontravam justamente nas
situagbes em que as personagens entram em contato com 0s eventos méagicos. Assim,
diante da possibilidade de emergéncia de um novo mundo, as personagens buscam
compreender e, posteriormente, passam a conviver com a nova realidade para 0 mundo
deles. Esse fato € muito marcado, por exemplo, com o voo da cobra em O Dia dos
Prodigios e com a populacédo flutuante em Sombras de reis barbudos.

A literatura fantastica, portanto, vem a ser utilizada pelos autores como uma
forma de promocdo de discussdes e questdes que estdo no cerne dos contextos socio-
politicos de criacdo de suas obras. Tanto em Sombras de reis barbudos, quanto em O
Dia dos prodigios, lancados, respectivamente em 1972 e 1979, pensar, discutir e refletir
sobre 0s regimes autoritarios que os dois paises (no caso do Brasil o regime acabaria
apenas treze anos apds a data de publicacdo de Sombras de reis barbudos) enfrentaram.

As literaturas brasileira e portuguesa contemporaneas detém uma forca politica,
estética e social, sobretudo, no tocante a reflexdo acerca das historias recentes dos dois

paises. Logo, entender o momento pds-ditadura dos dois paises significa promover uma
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profunda reflex&o social, politica e cultural que, através da ficgdo, sdo necessarios para a
consciéncia de que um passado sombrio ndo pode se repetir.

No meu entender, cabe também aos leitores se apropriarem dos debates
levantados pelas obras e construirem seus sensos criticos acerca da experiéncia narrada
nos romances. Diante um mundo em que a violéncia tem ganhado mais espaco, as
desigualdades permanecem e as contradi¢cOes sdo gritantes, a leitura de romances que
releem, ainda que de forma alegodrica, regimes politicos complexos, como 0 caso das
ditaduras que Brasil e Portugal vivenciaram, € certamente um ato politico.

As obras analisadas aqui nessa dissertacdo sdo textos paradigmaticos nas
literaturas de ambos os paises. José J. Veiga tem conquistado novos leitores ainda nos
dias de hoje e a academia tem voltado seu olhar para a producdo de pesquisas sobre sua
vida e obra. Apesar do autor goiano ter nos deixado em 1999, seu legado ainda
repercute e instiga debates sobre os principais temas por ele levantado. Vale destacar
que seus livros tem sido relancados recentemente pela editora Companhia das Letras,
resgatando obras até entdo esquecidas no mercado editorial brasileiro.

Ja Lidia Jorge é um dos maiores nomes da literatura portuguesa nos dias de
hoje. Com vasta producéo, a autora que surgiu com O Dia dos Prodigios constréi em
suas obras um olhar critico sobre a sociedade portuguesa, especialmente nos momentos
pos-revolugdo. Ainda em producdo, Lidia Jorge constréi narrativas que sdo dedicadas ao
olhar sobre a condicdo sécio-politica do pais, sobre a identidade portuguesa, sobre as
figuras femininas, sobre o impacto do colonialismo na Africa e, também, sobre a vida
familiar, o espaco da mulher na sociedade contemporanea e 0s horizontes para o pais
luso na contemporaneidade.

Enfim, esta dissertacdo nasceu com a vontade de ser um estudo comparado
entre dois romances distintos, mas que deixa ecoar em suas paginas algumas
possibilidades comparativas entre Brasil e Portugal, como o passado recente em tempos
de ditaduras, os eventos fantasticos e as alegorias presentes como forma de releitura das
realidades presentes nos paises no século XX.

Fica o desejo de que esta dissertacdo ndo seja o fim de uma investigacéo sobre
os romances. Alias, olhar para eles sob o foco do fantastico é apenas um fio condutor
que se liga a uma rede de possibilidades interpretativas que ambas as obras permitem

serem olhadas, tamanha a riqueza nelas presente.
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