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“Toda a psicologia deteve-se até agora com preconceitos e
receios morais: ela não ousou aventurar-se nas profundezas.
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RESUMO

A presente pesquisa de doutorado resulta de um projeto maior, intitulado “Sobre a Morte do

Homem e a Psicologia, em Michel Foucault”. Esse projeto busca analisar a formulação, as

nuances e consequências das diversas argumentações empregadas por Foucault nas críticas às

“antropologias”, figuradas na trajetória dos textos dos anos 50 e 60. O eixo é o problema

“antropológico”: nos textos de 1954, Foucault empreendia um duplo projeto de contestação e

fundação das ciências humanas, buscando corrigir perspectivas consideradas errôneas em prol

de uma antropologia isenta de prejuízos. Esses projetos de fundação rapidamente cedem lugar

a suspeitas e à recolocação do problema antropológico:  mais do que “solução”,  a questão

antropológica começa a se delinear como um núcleo de problemas. A postura de fundação e

contestação cederá lugar a um conjunto de análises que denunciam as antropologias a partir

de  seus  compromissos  históricos.  A  presente  pesquisa  tenta  analisar  essa  passagem  da

“solução”  ao  “problema”,  tomando  como  base  alguns  materiais:  os  textos  de  Foucault

contemporâneos e posteriores, os debates aos quais esses textos tentavam se inserir, e também

algumas  anotações  de  Jacques  Lagrange  aos  cursos  ministrados  por  Foucault  na  École

Normale Supérieure entre 1953 e 1955. O entrecruzamento de referências serve para extrair

os problemas que Foucault enxerga nos textos de 1954, buscando delinear de que modo esses

problemas conduzem às interrogações dos textos de 1957 e à escrita, em Uppsala, da  Tese

Principal sobre a história da loucura.

Palavras-chave:  Foucault,  arqueologia,  antropologia,  história  da  loucura,  psicologia,

ciências humanas, doença mental, modernidade, alteridade, humanismo.
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RESUMÉ

Cette recherche de doctorat est le résultat d'un projet plus vaste intitulé «La Question de la

Mort  de  l'Homme  et  de  la  Psychologie  selon  Michel  Foucault».  Ce  projet  a  l'objetif

d'examiner  la  formulation,  les  facteurs  et  les  conséquences  rapportés  aux  différentes

démarches utilisées par Foucault  dans ses critiques aux «anthropologies», figurées dans la

trajectoire des textes publiés pendant les années 1950 et 1960. La question principale est le

problème «anthropologique»: dans les textes parus en 1954, Foucault a entrepris un double

projet de contestation et fondation des sciences humaines; le jeune philosophe essayait  de

corriger les perspectives considerées par lui comme des perspectives erronées, pour en établir

une nouvelle anthropologie finalement rigoreuse. Par contre, d'une façon relativement vite les

projets de fondation ont eté remplacés pour des suspicions et donc il y a eu un changement de

la  façon  d'énoncer  le  problème  anthropologique:  au  lieu  d'être  «solution»,  la  question

anthropologique  commence à devenir  un domaine plein de problèmes.  L'essay de fonder

donne place à un ensemble d'analyses qui dénoncent plusieurs engagements historiquements

faits  pour  les  connaissances  anthropologiques.  La  recherche  realisée  essaye  d'analyser  ce

passage de la «solution» au «problème», en croisant la lecture de certains matériaux: les textes

publiés par  Foucault  pendant les années 50 (et  quelques textes des annés 60),  les débats

contemporains et les discussions sur lesquelles ces textes ont essayé d'entrer, et aussi quelques

notes écrites par Jacques Lagrange pendant les cours donnés par Foucault à l'Ecole Normale

Supérieure  depuis  1953  jusqu'à  1955.  Le  croisement  de références  a  l'objetif  de  voir  le

contexte des problèmes probablement vus par Foucault dans les textes de 1954, et le chemin

parcouru par lui, jusqu'àux questions enoncées dans les textes de 1957 et l'écriture à Uppsala

de la thèse principale sur l'histoire de la folie.

Mots-clés:  Foucault, archeologie, anthropologie, histoire de la folie, psychologie, sciences

humaines, maladie mentale, modernité, alterité, humanisme
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INTRODUÇÃO

DA HISTÓRIA DA PSICOLOGIA AO PROBLEMA ANTROPOLÓGICO

“A filosofia é uma reflexão para a qual qualquer matéria serve, 
ou diríamos mesmo para qual só serve a matéria que lhe for estranha”

- Georges Canguilhem -

“Est-ce que vous êtes capables de supporter votre propre histoire?”
- Michel Foucault -

O início da obra de Michel Foucault oferece ao leitor uma série de questões, muitas

delas ainda abertas. Sobre elas, diversos críticos, comentadores, entusiastas e detratores tentam

demonstrar os compromissos assumidos e não assumidos, considerar o início da obra a partir

daquilo que ela se tornou, ou mesmo tomar algumas menções posteriores (especialmente dos

anos 70 e 80) como bandeira e esquecer a pergunta sobre quais problemas elas tentaram se

desvincilhar. Na biografia, Eribon menciona diversos interesses do jovem Foucault. A partir de

Eribon,  Granjon  separa  “duas  abordagens  distintas”  e  problematicamente  coexistentes  na

formação em psicologia do autor francês: um lado, “experimental”, com Pierre Janet, Henri

Pieron e Jean Piaget; outro, mais “filosófico”, com Maine de Biran, Merleau-Ponty e Bergson1.

Frederic Gros e Jorge D´Ávila citam o “primeiro trabalho universitário” escrito por Foucault,

sob a direção de Jean Hyppolite, intitulado La constitution d'un transcendantal historique dans

La Phénoménologie de l'Esprit de Hegel (escrito em 1949, inédito)2. Entre os anos 1950-51,

Foucault  projetaria  dois  assuntos  para  suas  teses  Principal  e  Complementar:  “A noção de

cultura  na  psicologia  contemporânea”,  e  “O  problema das  ciências  humanas  nos  pós-

cartesianos” (cujo orientador provável seria Henri Gouhier)3. Logo depois, nos anos 52-53 ele

reorganiza os planos: para além de uma “tese complementar” no prelo, intitulada Psychiatrie et

analyse existentielle  (segundo Eribon, uma provável  duplicação da  Introdução  ao texto de

Binswanger), aparecem os textos já conhecidos, publicados em 1954 (Cf. Eribon 1990 p. 76).

Portanto, até a defesa das  Teses Principal  e  Complementar, em 1960, há todo um conjunto

prévio de problemas figurados em ensaios, conjecturas e debates.

Alguns leitores buscam situar o trabalho inicial de Foucault diante da epistemologia

1 Granjon, Marie-Christine (org.). Penser avec Michel Foucault. Paris: Karthala, 2005, p. 12. 
2 Gros, F.; D´Ávila, J. Michel Foucault, Lector de Kant. Consejo de Publicaciones de la Universidad de Los

Andes, 1998 (arquivo WEB), s/p. Cf. Eribon (1990, p. 44). Conforme David Macey (1995, p. 72), o trabalho
não foi conservado.

3 Cf. Eribon, D. Michel Foucault – uma biografia. SP; Cia das Letras, 1990, p. 52-54. 
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francesa e da história das ciências, segundo autores como Bachelard, Koyré e Canguilhem.

Outras pesquisas se esforçam em delinear o distanciamento de outras reflexões, especialmente

a fenomenologia, a dialética e o estruturalismo. Outros trabalhos - estes sem cuidado, mas

produzindo curiosamente efeitos já discutidos por Foucault - tentam inserir o filósofo francês

dentro dos discursos das ciências humanas mais diversas: se suas pesquisas apontavam como a

educação moderna nasce a  partir  de  discursos  com efeito  científico  agenciados  a práticas

disciplinares, para alguns ele pode representar um exaltador de novos discursos pedagógicos;

se  os  textos  foucaultianos  problematizam o  nascimento  das  “ciências  psi”  segundo temas

“míticos”,  relativos  à  instauração de um certo  leque  “moderno”  de  relações  negativas  do

homem consigo  mesmo e com os  outros,  tornando-o  sujeito  e  objeto  de conhecimento  e

abrindo posteriormente o problema dos “modos de subjetivação”, alguns experts criam clínicas

e psicoterapias em cima da nova “teoria”; e se outros livros descrevem como o discurso das

ciências  da  vida  aparece  ao  homem moderno  unido  à  “biopolítica”,  mostrando  a  curiosa

correlação entre a noção de “organismo” e as diversas políticas “institucionais” - apontando o

nascimento de noções como a de “organização”, tanto biológica como social -, hoje alguns o

lêem como alguém que contribui e implementa práticas e análises organizacionais (no interior

das empresas).

Dentro dessa multiplicidade de compromissos – dos interlocutores aos bons intérpretes,

passando pelas “monstruosidades” da crítica ou do uso da “caixa de ferramentas” conceitual -,

o próprio Foucault não deixou de se reportar positivamente a diversas outras figuras. Dentre

elas, para além da dedicatória de História da Loucura, Jean Hyppolite, professor e orientador

da Tese Complementar, seria diretamente evocado nos momentos em que este trabalho trata da

Antropologia de Kant em sua “gênese e estrutura”4. A Tese Principal5 foi orientada por Georges

Canguilhem e assumia  parentesco com as análises de Georges Dumezil.  A este,  Foucault

reportaria sua idéia de “estrutura”: “descobrir formas estruturadas de experiência nas quais o

esquema pudesse se reencontrar, com modificações, em níveis diversos...”6. A Canguilhem, que

seria leitura “tardia”, Foucault reconheceu mesmo assim a interlocução com seus trabalhos

(especialmente O Nascimento da Clínica), não resumida aos anos 60, e inclusive perdurada nas

pesquisas de Canguilhem após a morte de Foucault7.
4 Foucault, M. (1961) Introduction à l´Anthropologie de Kant. Paris: Vrin, 2008 (Adiante citado como “Tese

Complementar” ou “TC”). Cf. por ex. a afirmação de Defert, Gros e Ewald na p. 8
5 Foucault, M. (1961/1972). Histoire de la Folie à l'Âge Classique. Paris: Gallimard, 1972; Ed. Brasileira

História da Loucura (trad. José Teixeira Coelho). SP: Perspectiva, 1995. (Adiante citado como “Tese
Principal” ou “HL” - com paginação da Gallimard e da Perspectiva separadas por barra)

6 Foucault, M. (1961). La folie n´existe que dans une societé. Dits et Écrits (Vol. I). Paris: Gallimard, 2001 p.
196 (Adiante citado como “DEI” para o Vol. I e “DEII” para o Vol. II); A loucura só existe em uma sociedade.
Ditos e Escritos. RJ: Forense Universitária, 1999 p. 149 (Adiante citado como “DEIBR” - os outros volumes
da Forense Universitária seguirão esse padrão)

7 Nas quais pontos de interlocução podem se encontrar por exemplo em Cérebro e Pensamento (1990/2008) e
em diversos outros artigos. É notável, por exemplo, L´Homme et l´animal du point de vue psychologique selon
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A “descoberta” de Nietzsche viria com menções a Heidegger, mas sobretudo com as

novas leituras, durante os anos 50, de figuras como Blanchot e Bataille. Se estas duas figuras

aparecem mais nos textos foucaultianos sobre literatura no início dos anos 60, é notável a

presença – pouco comentada – das análises de  Lautreamont et Sade,  desempenhando papel

fundamental na descrição de  História da Loucura  sobre a desrazão moderna e na crítica do

“círculo antropológico”. 

Não se trata aqui de tentar enumerar todas as “leituras” do autor francês, nem buscar

suas “influências”. Trata-se de começar a apontar um conjunto de problemas com os quais seus

textos dos anos 50, e depois dos anos 60, deparam-se. Mais do que “influências” ou “leituras”,

desde os primeiros textos Foucault debate com seus pares em diversos níveis. E é precisamente

desses níveis - éticos, estéticos, políticos e epistemológicos, segundo os debates iniciais – que

os primeiros livros principais de Foucault tentarão, em certo sentido, dar conta. Sobre esses

problemas dos anos  40 e 50 aos quais  o  autor  francês  oferecerá  sua posição peculiar,  os

apontamentos  acima,  bem  como  declarações  posteriores do  autor  e  interlocutores,  talvez

ajudem a situar algumas direções. 

Primeiramente, cabe notar o Foucault posterior evocando os problemas e interrogações

relativos à psicologia. Se ele comentava, em textos tardios e de um modo vago, sobre uma

certa “ambiguidade de estatuto” ou “mal estar” advindos das práticas da época (anos 1940-

1950) para com os doentes mentais (tanto em termos da prática pessoal de Foucault, quanto de

teoria e prática efetivas), tal “ambiguidade” – geradora de uma futura “crítica histórica” ou

“análise estrutural”  das psicologias8 – se abordaria,  antes da escrita da  Tese Principal,  por

outras inspirações. Foucault declara que quando era aluno e conviva de Althusser nos anos 50,

“as  principais  correntes  filosóficas  na  França  eram o  marxismo,  o  hegelianismo  e  a

fenomenologia”,  despontando o “estruturalismo”. Porém, sobre suas filiações, “não aderi  a

nenhum desses dogmas”. Bem entendido, “eu os estudei, mas o que me deu pela primeira vez o

desejo  de  cumprir  um  trabalho  pessoal  foi  a  leitura de  Nietzsche”9.  Essas  declarações

posteriores (às vezes enunciadas muitos anos depois) não são precisas. Mas elas ajudam a

compor o problema: “Houve, digamos de 1950 a 1960, toda uma série de acontecimentos

Charles Darwin (1960/1975), onde em 1960 Canguilhem sustenta diferenças entre os antropologismos de
intérpretes de Darwin, notadamente psicólogos, e as implicações efetivas da teoria da evolução a despeito de
qualquer antropocentrismo.

8 Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins (1983), DEII, p. 1347. Cf. também Le pouvoir, une
bête magnifique (1977), DEII, p. 369 e Asiles. Sexualité. Prisons (1975), DEI, p. 1639. Foucault refere-se
sempre à sua experiência de “estagiário” e ao lugar incerto ocupado entre médicos e doentes. Mas supõe que
esse “mal estar” não se resumiria à condição de estagiário, mas à suspeita mais geral sobre as próprias práticas
“psi”. Nessa experiência de estagiário, Foucault trabalhou com eminentes psiquiatras, tanto no lado
“experimental” (inclusive com Henri Laborit e Jean Delay, “que descobriram e experimentaram as primeiras
drogas neurolépticas”, Cf. Beaulieu e Fillion 2008, p. 76) quanto nas abordagens fenomenológicas (gerando,
como se sabe, a Introdução que acompanha a tradução de Sonho e Existência). 

9 Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins, DEII, p. 1348
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maiores, que formaram um planeta cultural, estético, científico e artístico de todo um outro tipo

do que foi  elaborado ou legado pelo marxismo e a fenomenologia”10.  Nos anos 40/50, “a

fenomenologia era ainda dominante na cultura européia”11. Em contrapartida, “desde 1945, é

verdade que, para toda uma série de razões políticas e culturais, o marxismo constituía na

França uma espécie de horizonte que Sartre considerou por algum tempo intransponível”12. O

Foucault de então comenta sobre as implicações do PCF e do marxismo stalinista corrente:

carregado de um certo ascetismo dogmático13, configurava-se como reação a outros tipos de

pensamento  “burgueses”  (por  vezes  a  psicanálise,  mas  especialmente  o  estruturalismo),

imputados  facilmente  de  “tecnocracia”  e  “idealismo”14.  O  “rolo  compressor  stalinista”

impediria  ou  retardaria  tanto  movimentos  contemporâneos  à  Revolução  Russa  (certos

formalismos russos dos anos 20, Foucault não precisa quais), quanto outros já anunciados nos

anos 50, notavelmente a “anti-psiquiatria”15. 

Tem-se portanto,  partindo  do  “mal  estar”  decorrente da  psicologia  dos  anos  50,  o

caráter  “dominante”  da  fenomenologia  e  o  “horizonte intransponível”  do  “dogmatismo”

marxista,  panorama  maior  e  fornecedor  das  diretrizes  para  conter  as  “ambiguidades”  da

época16. A ponto de algumas preocupações principais se situarem em “construir algo que seria

não Freud-Marx, mas Husserl-Marx, a relação fenomenologia-marxismo”17.  Ou ainda, para

além do eixo fenomenologia-marxismo, Foucault enxergaria a figura de Hegel dominando os

debates18.  Dados  esses  elementos  preliminares,  como  a  psicologia  se  articularia  com  tais

pensamentos? Do lado da fenomenologia, referindo-se à tradição dos psiquiatras, “certamente

essas soberbas descrições da loucura como experiências fundamentais únicas, incomparáveis,

foram  importantes”.  Via  marxismo,  muitos  psiquiatras,  quando  não  marxistas,  “foram

conduzidos a concentrar sua atenção sobre o que se passava na URSS e daí  a Pavlov e à

reflexologia, a uma psiquiatria materialista”. Mas as psiquiatrias fenomenológicas acabariam

por servir apenas para “melhor delimitar o que poderia haver de abafado e opressivo no olhar e
10 Le style de l´histoire (1984), DEII, p. 1470. 
11 L´intellectual et les pouvoirs (1984), DEII, p. 1566. 
12 Structuralisme et poststructuralisme (1983), DEII, p. 1253. 
13 “Ascetismo” em um sentido muito próximo ao empregado nos cursos de Foucault na mesma época: “Isso

também fazia parte desse modo desastroso, dessa maneira de ser no Partido: o fato de ser obrigado a sustentar
qualquer coisa muito contrária ao que se pode crer fazia justamente parte desse exercício de dissolução do eu e
da busca do outro” (...) “esse lado um pouco ridículo de conversão, de ascetismo, de auto-flagelação que é um
dos elementos importantes da maneira pela qual muitos estudantes – ainda hoje em dia, na França – participam
da atividade do Partido comunista”. Entretien avec Michel Foucault (1980), DEII, p. 870. 

14 Entretien avec Michel Foucault (1980), DEII, p. 883.
15 Entretien avec Michel Foucault (1980), DEII, p. 879-882.
16 “O que me admirou quando fui estudante, é que se estava naquele momento em uma atmosfera notavelmente

marxista, onde o problema do vínculo entre a teoria e a prática estava absolutamente no centro de todas as
discussões teóricas”.  L´intellectuel et les pouvoirs (1984), DEII, p. 1566.

17 Structuralisme et poststructuralisme (1983), DEII, p. 1253. 
18 “[A filosofia] procedia, delimitada de um lado pela teoria dos sistemas de Hegel e pela outra pela filosofia do

sujeito, sob a forma da fenomenologia e do existencialismo. Em substância, era Hegel que prevalecia”
Entretien avec Michel Foucault (1980), DEII, p. 879-882
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no  saber  psiquiátrico”19.  E  os  psicólogos  marxistas,  diante  do  primado  da  reflexologia,

culminariam em “todo um conjunto de problemas teóricos e científicos que não poderiam

evidentemente conduzi-los muito longe”20; eles pagariam tributos ao mesmo positivismo que

criticavam, “ao preço de uma surdez radical a respeito de todas as questões de psiquiatria

pavloviana”21.  Daí,  segundo  Foucault,  a  necessidade  de  um  pensamento  de  “outro  tipo”,

“diferente do marxismo e da fenomenologia”, vinculado a um certo “planeta cultural” dos anos

50 e ligado a Nietzsche. 

Esse pensamento “de outro tipo”, ou o problema dele, conduzirá Foucault  à “crítica

histórica” ou “análise estrutural”, presentes na Tese Principal (de certo modo também na Tese

Complementar).  E os  relatos  apontam o caminho por  Nietzsche,  por  vezes inspirado pela

leitura  de Heidegger,  mas sobretudo ligado a  outros escritores  como Maurice  Blanchot  e

Georges Bataille. Eles foram “os primeiros a começar nos fazer sair da fascinação hegeliana”;

desviando-se  do  tema  da  fundação,  colocaram  o  “sujeito  como problema  fundamental”22,

revelando que há uma “história do sujeito” tanto quanto uma “história da razão”23, por fim

“liberando” os anos 50 de “Hegel e a fenomenologia”24. Enfim, tanto no âmbito teórico quanto

cultural, mas sobretudo com vistas à experiência concreta, eles se colocariam como alternativa

à  questão:  “em  que  medida  se  pode  constituir  formas de  reflexão  e  de  análise  não

irracionalistas, que não sejam de direita e não se insiram por conseguinte no dogma marxista?”
25. 

Nietzsche,  portanto,  se  apresenta como uma espécie  de “alternativa”.  Mas em que

sentido ela se efetuaria? E o que tornaria esses horizontes conceituais dos anos 50, de um só

golpe, insatisfatórios?  Retornando aos trabalhos e textos de Foucault dos anos 50, vê-se as

interrogações regidas pelos problemas da psicologia e das ciências humanas. E ao contrário de

diversos  relatos  posteriores,  elas  são  tributárias  daquilo  mesmo  que  Foucault  declarou

posteriormente “não aderir”: em 1949, o “transcendental histórico” em Hegel; em 1950-51, a

“cultura”  na psicologia contemporânea e as “ciências humanas” nos pós-cartesianos;  e até

1954,  o  projeto  de  tese  complementar  sobre  análise  existencial,  a  Introdução  a  Sonho  e

Existência, Maladie Mentale et Personnalité, e a encomenda de A Psicologia de 1850 a 1950.

Onde figuraria Nietzsche, ou a tentativa de sair desse “planeta cultural” dos anos 50? Até agora

consta apenas a indicação da necessidade do pensamento de “outro tipo”, e o “mal estar” ou

19 Entretien avec Michel Foucault (1980), DEII, p. 877. Embora, sobre a fenomenologia, Foucault admita
permanecer o tema de “reinterrogar as evidências fundamentais”. Cf. L´intellectuel et les pouvoirs (1984),
DEII, p. 1569. 

20 Entretien avec Michel Foucault (1980), DEII, p. 880
21 Entretien avec Michel Foucault (1977), DEII, p. 142; Microfísica do Poder (1977/1979), p. 2. 
22 La Scène de la Philosophie (1978), DEII, p. 589-590. 
23 Structuralisme et poststructuralisme (1983), DEII, p. 1255.
24 Entretien avec Michel Foucault (1980), DEII, p. 867.
25 Entretien avec Michel Foucault (1980), DEII, p. 884.
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“ambiguidade de estatuto” da psicologia, com os problemas do pavlovismo e a suspeita sobre o

“olhar” do psiquiatra existencial.  Em um relato muito próximo ao do “mal  estar”,  Gerard

Lebrun comenta brevemente os “cursos de Foucault”  do início dos anos 50, carregados de

interrogações sobre as contradições da psicologia:

Esse tema já aparecia nas aulas de Foucault, entre 1953 e 1955: será por acaso que a psicologia dos testes
e a psicologia da criança nascem do estudo das crianças anormais? De onde vem a noção de idade
mental, se não for da patologia? De onde vem a pedagogia moderna, se não for da intenção de integrar na
escola as crianças retardadas? - Não, não foi por acaso que o desaparecimento da Desrazão transformou a
função do patológico (...) o doente mental transformou-se um documento vivo, uma mina de informações
(Lebrun 1985 p. 18)

Ou em outras palavras, caso nos fiemos na precisão cronológica do relato de Lebrun, o

Foucault  de  então  já  colocaria  um  problema:  não  é  absolutamente  por  uma  espécie  de

irradiação que a psicologia, ciência geral e constituída, ilumina e rege suas práticas. De algum

modo as práticas engendrariam a possibilidade de noções e domínios de análise psicológicos

ou  pedagógicos.  Ora,  grosso  modo  cabe  a  uma  ciência,  dado  seu  domínio  prévio  de

positividade, a prescrição de seus campos de pesquisa possíveis, não o contrário. Se com a

psicologia  ocorre  diferente  e  os  campos  de  aplicação  parecem prescrever  a  existência  da

ciência, isso não deve ser “por acaso”. 

Outra indicação desse mal estar, e da necessidade de um outro modo de colocar os

problemas, vem de Daniel Defert, Frédéric Gros e François Ewald, também sobre os “cursos”

dos  anos  50.  Um  “curso  dado  na  Universidade  de  Lille  em  1952-1953”,  chamado

“Connaissance de l´homme et réflexion transcendantale” (o escrito “filosófico” mais antigo

conservado  de  Foucault)26,  trabalharia  um  problema  “essencial”  desde  os  anos 50:  “a

antropologização crescente da filosofia”. O roteiro retraçaria “o destino do tema antropológico

na filosofia do século XIX: Kant, Hegel, Feuerbach, Marx, Dilthey, Nietzsche”. No curso em

questão, Foucault se focaria na Lógica de Kant (ao contrário do trabalho posterior, centrado na

Antropologia). Dada a indicação, de algum modo as articulações entre o “conhecimento do

homem”  e  o  tema  transcendental  perpassariam  as  perguntas  da  Lógica e  o  esquema  do

filosofar: “que posso saber”, “que devo fazer”, “que me é permitido esperar” “remetem-se”,

por sua vez, à pergunta: “o que é o homem?”. Qual é o significado das perguntas da Crítica “se

remeterem” à Antropologia, nesse texto e diante do legado de Kant? De algum modo a filosofia

kantiana, e com ela todo o pensamento posterior,  reportaria-se ao problema antropológico.

Problema de perspectivas ambíguas inclusive nos textos posteriores, porém já ensaiado nos

cursos de Lille.

Uma última indicação são as inéditas 68 páginas de um outro curso, ministrado em

26 Kant, I. Anthropologie du point de vue pragmatique; Foucault, M. Introduction à l´Anthropologie (1961).
Paris: Vrin, 2008, p. 8. Seria essa indicação do curso um prenúncio de futura publicação, provavelmente após
Gros publicar algum livro a respeito? 
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1954-1955,  mantido  no  acervo  do  Centre  Michel  Foucault.  Constituído  por  anotações  de

Jacques Lagrange, intitula-se  Problèmes de l´Anthropologie. O  site do  Centre Foucault  não

precisa o conteúdo do curso. Mas durante o último ano da pesquisa, uma visita programada de

duas semanas ao  Institut  Mémoires de l'Edition Contemporaine  (IMEC, situado em Caen)

permitiu  acessá-lo.  Esse primeiro  acesso  teve algumas  implicações.  Em primeiro  lugar,  o

estatuto dele  no IMEC é dúbio: o acesso é público (diferente de outros documentos, não é

necessária permissão do Centre Michel Foucault para o acesso), mas ao mesmo tempo restrito

(é necessária autorização do Instituto para o acesso e não obtivemos autorização de cópia). Em

segundo  lugar,  nesse  documento  xerocado  das  anotações  pessoais  de  Lagrange  e

disponibilizado  para  consulta  na  biblioteca,  algumas  páginas  faltam,  cortando  partes  da

exposição. Em terceiro lugar, todas as anotações são em letra cursiva, não poucas vezes com

redação ligeira, leitura difícil, lacunas ou uso de abreviações e siglas, exigindo leitura atenta e

tempo  apropriado de  análise  (o  catálogo  do  IMEC o  diz:  trata-se de alografia,  “feuillets

manuscrits allographes  ” 27). Em quarto lugar, ao abrir a  Cote FCL 3.08 (no site) ou 3.8 (na

biblioteca28),  o  pesquisador  não  encontra  apenas  esse  documento,  mas  vários  outros  não

catalogados29!  O  curso  “Problèmes  de  l'Anthropologie  (ULM  1954-1955)”  não  esgota  as

anotações  de  Lagrange  contidas  na  referência.  Outras  anotações  incluem  “Psychologie

Sociale”, “ Rapports de la Personnalité et de la Maladie Mentale”, “ Psychologie de l'Enfant”,

“Rapports  de  la  Folie  avec  les  structures  sociales”,  “ L'Angoisse”  e  “La  Psychologie

Genetique”, todos seguidos de “(ENS – 1953)”. 

Tais  documentos  referem-se  às  aulas  de  Foucault  ministradas  na  École  Normale

Supérieure  entre  1953  e  1955.  Portanto,  dizem  respeito  tanto  aos  compromissos

“antropológicos” do Foucault dos anos 50, quanto ao Foucault que vai em 1955 a Uppsala

escrever sua tese de doutorado sobre história da loucura. Conforme David Macey (1995 p. 91),

entre o fim de 1952 e o início de 1955 o jovem filósofo dividia seu tempo dando aulas de

psicologia em Lille (ali passava “duas ou três noites na semana” em um hotel) e na  École

Normale (onde foi “répétiteur agrégé” ou “tutor” convidado por Althusser). Lagrange tomou

essas  notas  pessoais  na  época,  conservando-as  até  o momento  da  doação.  Portanto,  elas

mesmas possuem um caráter também dúbio: são notas privadas, para uso pessoal durante os

cursos, justificando a letra difícil,  as abreviaturas e a escrita rápida; e ao mesmo tempo, a

disponibilidade pública (também dúbia) das notas no IMEC indica a necessidade de depurar

essas notas, inserindo-as nos debates sobre Foucault. Durante a pesquisa no IMEC e dadas as

27 Cf. o catálogo do IMEC em  http://www.imec-archives.com/fonds_archives_fiche.php?i=FCL 
28 Cf. o catálogo do IMEC
29 Ou talvez catalogados sob essa mesma referência. Mas dado algum do catálogo (http://michel-foucault-

archives.org/spip.php?page=inventaire&cote_article=FCL&classement=Cours#resultats ) supõe sua
existência.
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circunstâncias, o tempo programado não permitiu analisar detidamente ou integralmente todos

os documentos, prejudicando a transcrição ou transliteração de versões divulgáveis30. Nesse

contexto, o presente trabalho abordará as informações recolhidas seguindo três critérios: em

primeiro  lugar,  apresentar  ao  leitor  sua  novidade  e a  importância  de  um  trabalho

prioritariamente detido em seu teor; em segundo lugar,  inserir  informações e contribuições

relevantes no conteúdo da tese, que já estava adiantada durante a visita ao IMEC31; em terceiro

lugar,  não elaborar  teses maiores sobre  esses conteúdos ainda problemáticos,  mas apenas

expô-los em caráter preliminar e apresentar direções possíveis para a necessidade de trabalhos

futuros. O presente trabalho tentará inserir os cursos de 1953-1955 no teor da tese; quando

oportuno,  aparecerão  conjecturas  e  hipóteses  sobre  possíveis  direções  e  contribuições,

reafirmando a necessidade de um outro estudo detido. 

Retornando ao contexto acima, no qual os cursos na ENS de 1953-55 se entrecruzam

com o curso ministrado em Lille (1952-53), as declarações de Lebrun sobre os anos 50 e os

comentários  posteriores  de  Foucault,  essas  indicações  preliminares  permitem  reunir  as

questões: de algum modo, no decorrer dos anos 50 Foucault entrevê uma espécie de conjunto

problemático  que  segue  do  kantismo  às  ciências  humanas,  passando  pela  psicologia,  o

marxismo e a fenomenologia; de algum modo esse conjunto de problemas - não restrito apenas

a um debate  “teórico”  mas ao  contexto sócio-político  -  exigirá  uma mudança de enfoque

passando pelos  autores  “nietzscheanos”  ou  pelo  pensamento  “de outro  tipo”  mencionados

acima;  de algum modo  essa mudança de enfoque diz respeito a prejuízos desses domínios

analisados; e de algum modo, como se vê em eco também nos textos posteriores, cada vez mais

esses problemas se circunscrevem nos epítetos “conhecimento do homem”, “antropologia”,

“humanismo”,  relacionados à psicologia e às ciências humanas de um lado, e à “reflexão

transcendental” de outro.

Nos relatos mais tardios sobre os compromissos dos anos 50, o termo “antropologia”

30 O que põe a necessidade de um estudo detido e também – de saída - a autorização do IMEC. A estadia na
França foi inicialmente programada para uma pesquisa bibliográfica cujo foco era (dentre outros textos menos
notáveis) o documento Problèmes de l'Anthropologie. O período envolveu duas semanas no IMEC (75 horas
de pesquisa) e outra semana com visitas à Biblioteca Nacional e à Biblioteca Henri Ey (no Hospital Sainte-
Anne). Na época, escolheu-se esse período devido às opções de financiamento da viagem (despesa financiada
pela FAPESP para “visita técnica/estágio” em “evento no exterior” com sete diárias – outra variável influente
foi um evento natural chamado Eyjafjallajoekull) e sob a perspectiva de encontrar na FCL 3.8 apenas o
Problèmes de l'Anthropologie. Considerando 1) o material novo encontrado, 2) o tempo restrito de estadia em
função do novo material encontrado, 3) a falta de alternativas quanto à fotocópia na ocasião da pesquisa e 4) a
dificuldade de leitura, o material lá recolhido consistiu em notas, citações (literais ou traduzidas), resumos e
comentários, cujo tom se oferecerá nos capítulos seguintes. Portanto, não foi possível fotocópia e a leitura das
alografias impossibilitou uma transcrição integral (ela requer tempo extra e cotejo detido). Seguindo outros
trabalhos de divulgação de escritos inéditos de Foucault (por exemplo o de Frédéric Gros e Jorge Dávila sobre
a Tese Complementar 1996), pela novidade desses documentos, o presente trabalho optou por não perder a
oportunidade de expor tais conteúdos, salientando seu caráter absolutamente preliminar, a necessidade de um
cotejo detido e também de um outro estudo dedicado exclusivamente a esses cursos.

31 Em maio/junho de 2010
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ainda é lembrado e contraposto às posições adotadas por Foucault, acompanhado ou cedendo

lugar a termos correlatos como “humanismo”: reconsiderando em O Uso dos Prazeres a noção

de “experiência” empregada nos anos 50, Foucault admite ter adotado as opções majoritárias,

próximas aos termos acima, de uma “teoria geral do ser humano”. Elas regeriam de um lado

certa “antropologia filosófica” e de outro uma “história social”. Mas Foucault romperia com as

duas  opções  dessa  “teoria  geral”  em  direção  a  uma  história  das  formas  de  experiência,

conduzindo  não  a  noção  de  experiência  a  uma  antropologia  fundante,  mas  as  idéias  de

“homem” a uma análise histórica das “experiências”32. E nessa linha de diferenciar ou criticar

as  “teorias  gerais”,  diversos  são  os  juízos  correlatos:  deve-se  suspender  os  “universais

antropológicos” e as teorias da “natureza humana” pretendendo “validade universal”33; evitar

essas “idéias de homem”, que apresentam “uma certa forma de nossa ética como um modelo

universal  válido  para  não  importa  que  tipo  de  liberdade”34,  pois  enfim  “todo  mundo  era

humanista”,  de  Camus  e  Sartre  a  Stálin,  dos  liberais  a  Hitler  e  aos  católicos35,  e  talvez

“ninguém é mais humanista que os tecnocratas”36...  Vê-se como o tema do “homem”, nos

relatos posteriores, segue em direção às questões evocadas acima sobre os anos 50, e parece até

mesmo  agrupar os  prejuízos  que  “exigiriam”  a  leitura  de  Nietzsche:  esses  tecnocratas

consideram ser “os únicos a deter o jogo de cartas que permitiria definir o que é a 'felicidade

dos  homens'”.  “Deter  o  jogo  de  cartas”  de  um lado,  e  postular  a  “felicidade”  de  outro,

aparentaria definir, no limite, os humanismos. Não seriam os humanistas espécies de homens

que, assumindo a possibilidade do homem conduzir a si mesmo controlando seus modos de

funcionamento, acabam por criar modelos de funcionamento para conduzir o próprio homem?

A eterna disputa entre os detentores da “verdadeira” idéia de homem viria apenas a confirmar

isso37.  E  assim a  noção  de  humanismo seria,  no  limite,  “a pequena  prostituta  de  todo  o

pensamento, cultura, moral e política dos últimos vinte anos”38, talvez não passando de mera

justificação ou maneiras de colorir pré-concepções de homem39. A ponto de Foucault comentar

32 Que Foucault sustenta ser o ponto de partida de seus primeiros livros. Cf. Préface à l´Histoire de la sexualité
(1984), DEII, p. 1398.

33 Foucault (Dictionnaire des philosophes) (1984), DEII, p. 1453.
34 Verité, pouvoir et soi (1982), DEII, p. 1601. (grifo meu)
35 Interview de Michel Foucault (1984), DEII, p. 1485. Cf. também Verité, pouvoir et soi (1982), DEII, p. 1601;

Em Politique et éthique: une interview (1984), DEII, p. 1404, constam as “graves” palavras de Max Pohlenz
sobre “o verdadeiro humanismo que constitui o Volk, animado pela direção do Chefe [o Führer]...”. 

36 Qui êtes-vous, professeur Foucault? (1967), DEI, p. 645
37 Partindo de elementos caracteristicamente “modernos”, Foucault ironiza: “A humanidade é uma espécie

dotada de um sistema nervoso tal, que até certo ponto ela pode controlar seu próprio funcionamento (...) É a
possibilidade de controle que faz nascer a idéia de fim. Mas a humanidade não dispõe na realidade de nenhum
fim, ela [simplesmente] funciona, ela controla seu próprio funcionamento, e ela faz surgir a cada instante
justificações desse controle. É necessário se resignar a admitir que não passam de justificações. O humanismo
é uma delas, a última”. Qui êtes-vous, professeur Foucault? (1967), DEI, p. 647.

38 Qui êtes-vous, professeur Foucault? (1967), DEI, p. 644.
39 Qu´est-ce que les Lumières? (1984), DEII, p. 1392. Nesse texto vê-se o recurso a justificações de concepções

de homem (pela religião, ideologias, etc.) como uma das marcas distintivas entre humanismo e Aufklärung. 
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algo que em determinado momento foi sua “tarefa” (reunindo os elementos acima): “livrar-nos

definitivamente do humanismo, e é nesse sentido que nosso trabalho é um trabalho político, na

medida em que todos os regimes do Leste e do Oeste fazem passar sua má mercadoria sob o

pavilhão do humanismo...40”.

A “ tarefa” de Foucault, em algum momento, foi “livrar-se” do humanismo, “evitar” as

antropologias. Mais do que disputar a noção correta de “homem”, “natureza humana” e afins,

mais do que criar um “novo homem” ou restituir seus direitos perdidos, talvez os partidários de

cada posição tática dessa disputa compartilhem um prejuízo comum. Pela questão do “homem”

aparentam passar os problemas acima: a necessidade de um pensamento de “outro tipo”, não

cúmplice  do  irracionalismo,  da  direita  ou  do  marxismo stalinista,  alternativo  aos  debates

dominantes dos anos 50. É evidente que as passagens acima apresentam o Foucault dos anos 70

e 80, preocupado com problemas posteriores, reinserindo as interrogações “antropológicas” sob

novos âmbitos (do poder, do governo, da atualidade, etc.). O que, por si só, põe o problema da

continuidade dessa “tarefa”.  Mas vê-se, nos compromissos de “juventude”,  precisamente a

colocação da “tarefa”. Fator entrevisto nos cursos, projetos e textos dos anos 50 mencionados

acima. O problema dos conhecimentos “antropológicos”, se não se mostra explicitamente por

esses motivos maiores das relações entre política e reflexão no pós-Guerra, mostra-se de fato,

textualmente, nos projetos de tese e nos títulos de curso. Envolve a diversidade de debates

citados acima, especialmente dentro da prática de disciplinas como a psicologia. Na linha das

interrogações acima, não seria necessário perguntar então como essa “tarefa” de uma crítica

às antropologias aparece, de que modo  se desenvolve,  e qual é seu  destino,  necessidade e

implicações? Não é à toa que as chamadas menções “posteriores” acima, junto com os dados

“anteriores” dos anos 50, circundam as “célebres” considerações sobre a “morte do Homem”,

contidas nos anos 60 e especialmente em As Palavras e as Coisas. “Morte do Homem”, como

se sabe, vinculada ao tema nietzscheano da “morte de Deus”. Encarar que os textos de Foucault

conduzem ao problema do “Homem” e de sua “morte”, considerando sua permanência nas

preocupações do autor em questão, implica portanto perguntar: como Foucault se insere nesses

debates dos anos 50, quais problemas esses debates constituem, de que forma Foucault julga

necessário enfrentar esses problemas a partir do que doravante chamará de “arqueologia”,

como o caminho aos primeiros livros “arqueológicos” pode ser lido também como uma auto-

crítica  diante  de  posições  inicialmente  assumidas,  e  por  fim  como  Foucault  explora  o

problema das antropologias modernas e suas figuras decorrentes. Problema antropológico de

algum modo abrindo a exigência, no final dos anos 60, de outros níveis de análise. Colocar o

40 Entretien avec Madeleine Chapsal (1966), DEI, p. 544. Esse parece ser o tom em diversos textos posteriores
(desde este, de 1966) onde aparecem os termos “antropologia” e “humanismo”: espécies de “justificações” a
partir das quais o homem interfere na conduta dos outros homens. (Cf. por ex. os textos citados acima). 
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“problema do Homem” diz respeito a ler os primeiros textos de Foucault como um conjunto de

tentativas para primeiramente “fundar” as ciências humanas, conduzindo depois a uma série de

inquietudes  que  levaram à formulação  de  uma  “arqueologia”  “crítica”  da  “modernidade”,

essencialmente ligada a problemas enxergados por Foucault na filosofia contemporânea e nas

ciências humanas. Ler Foucault  desse modo implica, do mesmo modo, avaliar a economia

“crítica” desses textos em direção a seus alvos, e a necessidade entrevista pelo filósofo de

reformular essa economia mesma. Portanto, trata-se de ler os textos iniciais de Michel Foucault

segundo dois  eixos:  de um lado,  a  formulação  do  problema “antropológico”;  de  outro,  a

perspectiva (mais ou menos sobranceira) das diversas tentativas, ensaios e reformulações do

problema e dos modos de encará-lo.

A tentativa  de  uma  resposta  aos  problemas  da  filosofia  e  das  ciências  humanas

envolvendo um contexto “antropológico” é visível desde os primeiros textos publicados por

Foucault: a Introdução a Sonho e Existência (de Ludwig Binswanger41), e Maladie Mentale et

Personnalité42 (ambos publicados em 1954). Vê-se, em cada qual dos dois textos, um esforço

diferente  de  fundar  as  ciências  humanas  a  partir  de uma  “antropologia”,  em  um  duplo

movimento  de  contestação  e  fundação:  crítica  às  abordagens  “naturalistas”  em nome da

fundação  fenomenológica  das  ciências  humanas  (focada  na  daseinsanalyse  exposta  na

Introdução);  e a proposta de uma “antropologia concreta”,  para além das contradições das

diferentes psicopatologias (inclusive as de inspiração fenomenológica) e dos artifícios de uma

psicopatologia  ciosa  do  mesmo  rigor  da  medicina  orgânica,  em  Maladie  Mentale  et

Personnalité.  Qual  o  estatuto  dos  debates  sobre  o  “homem”,  nas  preocupações

“antropológicas” do Foucault de 1954? No esquema acima, mais do que denunciar um prejuízo

comum a todas as reflexões sobre o “homem”, o movimento de contestação e fundação elege

algumas  dessas  reflexões  como  privilegiadas  em  detrimento  de  outras,  insuficientes  na

apreensão  do  “homem”  em  sua  especificidade.  Na  Introdução  a  Sonho  e  Existência,

insuficiências psicologistas, objetivistas e naturalistas; em  Maladie Mentale et Personnalité,

incapacidade de apreender o homem em seu estatuto e contradições concretas desde os direitos

humanos  previstos  na  modernidade.  A “antropologia”, nos  termos  que  se  verão  a  seguir,

coloca-se como problema principal para o Foucault de 1954. E - é importante notar - a solução

de seus problemas provém de um movimento interno ao debate antropológico, que encarando

suas querelas e prejuízos chega a um modelo isento das insuficiências prévias, resolvendo ou

oferecendo respostas aos problemas da filosofia e das ciências humanas. 

Ao lado desses dois textos de 1954 – e das promessas de um fundamento positivo para

41 Foucault, M. Introduction (Le Rêve et l'Existence). (1954, DEI); Introdução (Sonho e Existência) (1954
DEIBR) – Adiante citado como ISE.

42 Foucault, M. Maladie Mentale et Personnalité. Paris: PUF, 1954 (Adiante citado como MMPer)
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além das contradições humanas -, os biógrafos citam também a encomenda de outro texto, A

Psicologia de 1850 a 195043.  Publicado apenas em 1957, o texto mostra, consoante alguns

momentos argumentativos dos textos de 1954, a “evolução” do debate antropológico:  para

além  dos  “preconceitos  de  natureza”  do  século  XIX,  desde  Freud  as  ciências  humanas

enfrentam a “descoberta do sentido”, perguntando-se sobre a linguagem e a especificidade do

homem  tomada  em  si  mesma.  Mas  diferente  das  posições  de  1954  (isso  é  controverso,

veremos), o texto não oferece a resposta última para as querelas das ciências humanas elegendo

um tema antropológico. Pelo contrário, insiste no fato da contradição. E de modo ambíguo, o

texto conclui chamando a atenção a essas querelas não se resolverem mais optando por uma

antropologia  em  detrimento  de  outras.  Na  raiz  das  querelas  e  contradições  das  ciências

humanas, deve-se agora encarar a história. 

Qual história? A julgar pelo outro texto publicado em 1957 – La Recherche Scientifique

et la Psychologie44 -, uma história não mais situada nos eixos  contestação  x  fundação. Um

ajuste na maquinaria conceitual não resolve mais os problemas das ciências humanas. Esse

ponto inicial  é decisivo em todos os textos posteriores de Foucault.  A psicologia serve de

exemplo: quando o professor pede ao aluno se “escolherá”, dentro das diversas linhas, entre

uma psicologia “científica” ou “filosófica”, não se assume que a psicologia, em si mesma e de

algum  modo,  pode  ser  ciência  ou  não?  Que  tipo  de  possibilidade  garante  uma  prática

psicológica não pertencer, de saída, à positividade da ciência? Vê-se, nesse texto, o primeiro

desenvolvimento do problema mencionado acima por Lebrun: há práticas em psicologia que

não partem do horizonte constituído da ciência, práticas tão legitimadas no seio da psicologia

quanto as ditas “científicas”. Mas dado que são práticas psicológicas, algo deve dizer respeito a

essa “positividade” não inserida na positividade científica. Daí o problema não se resolver por

uma  correção  “epistemológica”,  mas  pela  pergunta  sobre  o  estatuto  dessas  práticas

desenvolvendo relações ainda não esclarecidas com o debate epistemológico. O texto conclui:

deve-se “retornar aos infernos”, ao momento no qual tais práticas se revestiram de estatuto

científico. 

“Retornar aos infernos” ou buscar dar conta das ambiguidades das ciências humanas na

“história”  diz  respeito  à ida de Foucault  para  a Suécia  e  à  escrita  de suas duas  teses  de

doutorado. História da Loucura, a tese principal, e a longa Introdução à Antropologia de Kant

(a tese complementar, junto à tradução da  Antropologia de um ponto de vista Pragmático),

aparecem  como  os  momentos  iniciais  de  uma  “trajetória”  de  publicações  cujos  debates

43 Foucault, M. La Psychologie de 1850 à 1950. Dits et Écrits (Vol. I). Paris: Gallimard, 2001; A Psicologia de
1850 a 1950. Ditos e Escritos (Vol. I). RJ: Forense Universitária, 1999 (Adiante citado como PSY50)

44 Foucault, M. La Recherche Scientifique et la Psychologie. Dits et Écrits (Vol. I). Paris: Gallimard, 2001
(Adiante citado como RSP)
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perduram até hoje. Desse modo, não é sem consequências analisar as implicações do início

dessa  trajetória,  os  compromissos  adotados  e  a  economia  dos  problemas  iniciais  que

conduziram Foucault à ampliação de suas análises. 

Tomando  as  perguntas  acima  como  base,  este  é  o  objetivo  principal  do  presente

trabalho.  Ele se divide nos capítulos seguintes:  O primeiro capítulo,  Um Pensamento que

contribui  mais  do  que  o  diz,  aborda a  Introdução  a  Sonho  e  Existência.  A análise  tenta

circunscrever tanto o teor inteiro do projeto “antropológico” ali enunciado (e a promessa de um

“trabalho futuro” a mostrar os fundamentos efetivos dessa antropologia), quanto as possíveis

linhas de seu abandono. O segundo capítulo, O Paradoxo Incrível, trabalha Maladie Mentale et

Personnalité. Esse capítulo  também tenta problematizar  os compromissos do livro  inteiro,

confrontando-os de um lado com o texto sobre Binswanger, e de outro com suas prováveis

revisões  e  consequências  futuras.  Em  jogo  figura  a  consistência  desse  segundo  projeto

“antropológico” de 1954, coexistente com os projetos enunciados na  Introdução a Sonho e

Existência.  Finalmente,  o  terceiro  capítulo  -  O  “Retorno  aos  Infernos”  -, confronta  os

problemas colhidos nos textos de 1954 com as argumentações dos textos de 1957, finalizando

com a abertura das questões à ida de Foucault a Uppsala e a confecção da Tese Principal. Entre

1954 e 1957, está em jogo o abandono por Foucault de seus projetos iniciais e a enunciação de

problemas encarados nas duas teses de 1961. Quanto aos cursos proferidos na ENS e anotados

por Jacques Lagrange, os resultados colhidos figuram em cada capítulo, em meio às questões

trabalhadas. E cada capítulo, por sua vez, abre questões que servem ao mesmo tempo para a

compreensão do texto examinado e para a futura análise comparada com os outros textos do

filósofo.  Por  meio  desses  procedimentos,  tenta-se  analisar,  conforme os  fatores  acima,  os

problemas que levaram Foucault à confecção do que ele chamou de sua primeira “tarefa”: a

crítica do homem moderno.
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CAPÍTULO 1

UM PENSAMENTO QUE CONTRIBUI MAIS DO QUE O DIZ

(Uma Antropologia existencial binswangeriana)

Em  1930  Ludwig  Binswanger  publicou  Sonho  e  Existência,  seu  “primeiro”  texto

propriamente inserido na “análise existencial”45. Foucault enxerga nesse texto a possibilidade

de  uma  resposta  efetiva  e  a  direção  de  um  fundamento  “antropológico”  para  diversos

problemas das ciências humanas. A “antropologia” de Binswanger, enquanto estudo geral do

ánthropos,  auxiliaria  tanto  na  formulação  de  uma  “teoria  da  expressão”,  quanto  uma

“antropologia da imaginação”, ambas finalmente depuradas dos naturalismos e objetivismos do

século XIX. Binswanger oferece ao Foucault de então uma “forma original do pensamento”

(ISE p. 93/65), “um pensamento que contribui mais ainda do que ele o diz” (ISE p. 96-97/68),

respondendo perguntas não formuladas por ele mesmo (ISE p. 108/79). 

A quais questões o pensamento de Binswanger auxiliaria a “responder” e “contribuir”?

Sonho e Existência, e com ele a análise existencial, desempenharia dupla função: em mote

fenomenológico, contraporia os diversos objetivismos, naturalismos e psicologismos do século

XIX, dando conta deles e envolvendo suas limitações. Diante da fenomenologia, entretanto, a

“antropologia” iria além: articulando os conteúdos da análise existencial com uma reflexão

ontológica do homem enquanto “ser-no-mundo”, a antropologia avançaria onde as alternativas

acima fracassariam ou apenas abririam a possibilidade: uma análise global dos modos efetivos

de  ser  do  “homem”  articulada  com  fundamentos  “ontológicos”,  sem  representar  a

daseinsanalyse  nem uma filosofia “aplicada”, nem destino ou pretensões psicologizantes. O

Menschsein,  definido  como  “conteúdo  efetivo e  concreto da  estrutura  transcendental  do

Dasein”  (ISE  p.  94/66,  grifos  meus),  “existência  que  tem tal  nome e  que  atravessou  tal

história” (ISE p. 95/67, grifos meus), abriria um nível de análise alheio a uma ciência dos fatos

ou ao  que Foucault  situa  como especulações  a priori.  Antes,  tal  nível  se  ateria  ao  “fato

humano”,  irredutível  às  psicologias  e  às  filosofias.  As  psicologias  –  de viés  objetivista  e

naturalista -, ao postular o homem como categoria analítica, elegeriam indutivamente certos

temas que tornam possível uma apreensão de tipo científico; porém, ao retornar das categorias

analíticas ao “Homem”, acabariam todas por se resumir a formulações abstratas e exteriores à

especificidade  humana  (constructos  lógicos  ou  noções  como  variáveis,  medidas,  forças,
45 Binswanger, L (1930). O Sonho e a Existência. Natureza Humana 4(2): 417-419, jul-dez 2002. Adiante citado

como BINSW



15

instintos,  etc.),  deixando  aberto  todo um domínio  residual (a  “existência”,  “liberdade”  ou

especificidade humana tomada em si mesma, diversa desses temas exteriores e extensivos a

analogias naturalizantes) e mesmo a pergunta sobre o fundamento e justificação das práticas: o

que faz de si  mesmo o cientista do  homo natura,  enquanto reduz o tema antropológico à

explicação natural?  o que justifica  a  eleição  dos temas analíticos  (pois  são ou  partem de

constructos lógicos, “recortes” do experimentador), sem uma depuração prévia? Se o problema

da análise existencial põe a questão do concreto, ela resolveria as questões da psicologia sob

“uma forma de análise fundamental para todo conhecimento concreto, objetivo e experimental”

(ISE  p.  94/65)46.  “Fundamental”:  análise  na  qual  se  articulam  “formas  e  condições  da

existência”, sem “distinção a priori”  entre ontologia e antropologia, onde aquela “encontra” a

“existência concreta” (ISE p. 95/67). “Ontologia” de viés claramente heideggeriano. Mas, entre

Binswanger e Heidegger, o Foucault de 1954 deixa para uma “obra ulterior” (não realizada)

“mostrar,  segundo a inflexão da fenomenologia para a antropologia,  quais os fundamentos

propostos da reflexão concreta sobre o homem” (ISE p. 93/65). O que já é suficiente para notar

algumas das  preocupações  de 54,  alinhadas  com os  projetos  de  Tese descritos  acima por

Eribon:  fundação  “antropológica”  das  ciências  humanas,  preocupação  com  o  “concreto”,

articulação dos dados empíricos com uma fundamentação apropriada, crítica fenomenológica

às atitudes naturalistas, eleição de um tema antropológico em detrimento de outros, resposta

privilegiada sobre o “Homem”. Preocupações assinaladas pela “tarefa” de então, cuja forma de

enunciar  é  muito  próxima de  textos  posteriores,  mas cujo  conteúdo  rapidamente  mudará:

perguntar “se o homem, em suas formas de existência, não seria o único meio de alcançar o

homem” (ISE p. 95/66). 

Tarefa negativa: apontar os prejuízos das outras teorias do homem, insuficientes à luz

da  daseinsanalyse. Tarefa positiva: demonstrar, em Sonho e Existência,  esse movimento dos

modos concretos às formas fundamentais: em Binswanger, “não é tanto o sonho e a existência

quanto a existência tal como ela aparece a ela própria, e tal como se pode decifrá-la no sonho”

(ISE p. 96/68). Dupla tarefa que o texto de Binswanger não deixaria de realizar. Aludindo ao

problema de Binswanger extraído por Foucault, um texto pode servir de ponto de partida: 

Eis o sonho:

“Eu estava em um outro mundo maravilhoso, num mar universal onde, desprovido de forma, eu flutuava.
Via de muito longe a terra e todas as estrelas e me sentia estranhamente fugaz e com um transbordante
sentimento de força”.

O próprio doente descreve este sonho como um sonho de morte. Essa flutuação sem qualquer forma, essa
dissolução total da forma corporal própria, não é favorável do ponto de vista diagnóstico. Da mesma
maneira, a oposição entre o exagerado sentimento de poder e a ausência de forma da pessoa indica uma
perturbação momentânea mais profunda na sua estrutura mental. (BINSW p. 431)

46 Mote de Binswanger assinalado com importância por Foucault, en passant no início do texto, mas
frequentemente realçado pelo psiquiatra suíço.
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A considerar os termos já fornecidos, o sonho mostra “a existência tal como ela aparece

a ela própria”. Mas do sonho do doente ao juízo do psiquiatra, algo soa estranho: o juízo de

“não favorável do ponto de vista diagnóstico”. Como assim, dadas as  imagens  relatadas no

sonho, o médico logo antecipa em sua apresentação, na própria trama das imagens, algo do

sentido? Tal “dissolução” do corpo, tais imagens opostas, de algum modo implicam elementos

“não favoráveis”. Relato estranho, especialmente para o psicanalista. Nesse contexto é certo,

diz  Foucault,  que  a  psicanálise  faz  do  sonho,  antes considerado  “desaperto”  do  “nó  das

significações”  conscientes  (ISE  p.  97/69),   algo  inerente  às  significações  humanas.  Em

formulação também muito próxima aos textos posteriores de Foucault (formulação análoga,

mas cuja função e importância também mudará rapidamente), Freud pertence, na história da

psicologia,  à “descoberta do sentido”.  Mas se Freud “descobre”  significações humanas no

sonho, se o sonho tem um sentido antropológico e não é simples movimento fisiológico, o

ensinamento freudiano não permitiria emitir o juízo dado por Binswanger: as relações entre o

sentido e a imagem não se enunciam em Freud de modo que tal imagem em sua trama mesma,

de algum modo ainda não elucidado, remeta a tal sentido. Pelo contrário, o nó entre sentido e

imagem “é sempre definido como um laço possível, eventual, contingente” (ISE p. 99/71). A

psicanálise não nos ensina que na imagem do sonho não ocorre a realização do sentido, mas

também seu ocultamento? O sonho “realiza” e “oferece” o sentido, mas também o “trai” e

“sutiliza”: “O incêndio que significa o ardor sexual, poder-se-ia dizer que ele ali está apenas

para designá-lo, ou que ele o  atenua,  o  esconde  e o  obscurece através de um novo clarão?”

(97/69, grifos meus). O sonho, diz Foucault sobre Freud, é um “misto funcional”. Ele investe

na imagem tanto o sentido e o desejo, enviesadamente realizados, quanto todos os “contra-

sentidos”,  “contra-desejos”,  responsáveis  por   impedir  essa  mesma  realização47.  Entre  a

imagem e o sentido ocorre uma “multiplicação de sentidos que se superpõem e se contradizem”

(ISE p. 98/69). O jogo de designação do significado pela imagem em Freud não é claro ou

unívoco;  pelo  contrário,  há  na  imagem  um  “excesso”  ou  sobredeterminação de  sentido,

exigindo,  para  decriptar  essa  pletora  de  significados,  um  método  particular:  “aquele  que

utilizamos para encontrar o sentido em um vocábulo, em uma língua da qual ignoramos a

gramática: um método de cotejo, tal como o utiliza a arqueologia para as línguas perdidas, um

método de confirmação tanto pela probabilidade como pela decifração dos códigos secretos,

um método de coincidência  significativa  como nas  semânticas  mais  tradicionais”  (ISE  p.

99/71).  O elemento imagético nunca esgota o sentido,  embora seja esgotado por  ele,  para

47 “O fogo onírico é a ardente satisfação do desejo sexual. Mas o que faz com que o desejo tome forma na
substância sutil do fogo é tudo aquilo que recusa esse desejo, buscando sem cessar apagá-lo” (ISE p. 97-
98/69).



17

decifrá-lo.  Progredindo na interpretação ou no “cotejo”,  o  psicanalista avança sempre por

conjecturas,  aproximações,  por  “indução  provável”  dos  elementos  imagéticos  à  pletora

significativa (ISE p. 102/74). 

Mas  se  em Freud  a  imagem não  esgota  o  sentido,  orientando a  análise  para  esse

excedente  –  enquanto  em  Binswanger  encontra-se  aquela  curiosa  interpretação  do  “não

favorável”, ainda não plenamente tematizada -, Foucault afirma que não é indiferente aparecer

no sonho tais imagens e não outras: “não é indiferente (...) que a sexualidade seja água ou fogo,

que o pai seja demônio subterrâneo, ou potência solar”;  importa que haja uma morfologia

diferente “quando se tratar do espaço livre e luminoso, ou quando o espaço utilizado é o da

prisão, da obscuridade e da sufocação” (ISE p. 98/70). A imagem também tem seus “poderes

dinâmicos”,  “morfologia”,  “espessura”,  “leis  próprias”  ou “estruturas específicas”.  Há algo

mais na estrutura morfológica da imagem, não apenas sua referência imediata aos significados

que a excedem. Não é indiferente, portanto, a interpretação de Binswanger (acima) chamar a

atenção precisamente à “dissolução da forma corporal” em um espaço ilimitado, oposta ao

“exagerado  sentimento  de  poder”.  Para  além  de  sua  dissolução  na  sobredeterminação  do

sentido,  haveria  na  imagem  poderes  próprios  (sua  “espessura”),  cujo  estranhamento  do

psicanalista  seria  para  Foucault mais  índice  de  incompreensão  do  que  indicação  de  uma

imprecisão:  se  o  psicanalista  opera  por  probabilidade  e  cotejo,  se  para  ele  a  imagem

rapidamente  se  dissolve  na  conjectura  sobre  o  sentido  que  ela  ajuda  a  “decifrar”  (ou

“decriptar”, dirá Foucault mais tarde), por outro lado ele não  anteciparia um juízo sobre a

imagem, apontando-a como recurso de satisfação desejante? O postulado do “desejo” povoaria

a “espessura” da imagem como se fosse sua necessidade mesma e não restasse resíduo: “Freud

fez habitar o mundo do imaginário pelo Desejo, tal como a metafísica clássica fizera habitar o

mundo da física pelo querer e pelo entendimento divinos: teologia das significações na qual a

verdade [o Desejo] se antecipa à sua formulação, e a constitui inteiramente” (ISE p. 98/70). Se

a  imagem  tem  sua  “espessura”  própria,  como  pretende Foucault,  o  primado  semântico

freudiano dos sonhos deixaria de lado todo um universo imaginário específico. Ao invés de

encará-lo,  postularia-se  apressadamente,  “imediatamente”,  “antecipatoriamente”,  suas  leis.

Tudo opera como se o psicanalista encontrasse a fortiori na rede das imagens o Desejo que ele

mesmo previamente postulou (“a verdade se antecipa à sua formulação”):  “Teologia”,  não

análise rigorosa. No esquema de Foucault, aquele aspecto do “laço possível” e eventual entre o

sentido e a imagem (pelo método do cotejo) acaba por conviver paradoxalmente com um tema

contraditório, um “laço necessário e original” (pelo postulado do do desejo). Laço “necessário”

por pelo menos dois caminhos: o modo alusivo pelo qual o sentido se investe na imagem como
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resultado do recalque48, e o caráter “primitivo” da satifação do desejo por via imaginária49. A

“teologia” ou “mitologia” freudiana do Desejo viria na contramão da hermenêutica do sonho,

deixando  passar  ao  largo  toda  uma  “gramática  da  modalidade  imaginária”  em  nome  de

constructos “abstratos” e contraditórios (ISE p. 100/72).

Binswanger comenta mais de uma vez sobre os artifícios freudianos figurarem como

um recurso ao homo natura, ao constructo abstrato do cientista da natureza que deixa escapar a

especificidade humana, apreendendo no limite o homem como “coisa”. Foucault segue nesse

rumo,  chamando  a  atenção  a  seu  próprio  problema:  Freud  empreenderia  “abstrações”,

“teologia”, “mitologia” das significações. O prejuízo seria duplo: em primeiro lugar, antecipar

uma  “teologia”  da  imagem,  como  visto,  deixaria  (segundo  o  mote  fenomenológico  de

Foucault) de lado todo um campo analítico sobre o suporte da própria imagem: “a linguagem

do sonho não é analisada senão na sua função semântica: a análise freudiana deixa na sombra

sua estrutura morfológica e sintática” (ISE p. 98/70). Há uma “teoria da expressão” no sonho,

uma “estrutura de linguagem”, a possibilidade de uma “apreensão compreensiva do sentido”

(ISE p. 99/71), e Freud a ignora. Em passagem impactante, “poder-se-ia dizer que a psicanálise

não deu ao sonho outro estatuto senão o da fala [parole]; ela não soube reconhecê-lo em sua

realidade de linguagem [langage]” (ISE p. 98/70). Estatuto de “fala”: para além da função da

imagem figurar “senão pelo sonho e para o sonho”, para além de apagar-se “na significação

que ela quer fazer emergir”, a “fala” [parole] ou mais exatamente a palavra falada só é possível

“através de uma linguagem que existe com o rigor de suas regras sintáticas e com a solidez de

suas  figuras  morfológicas”.  Realidade de “linguagem”:  a  imagem tem um “mundo”,  uma

expressividade do sonho que ela “leva consigo”, e essa expressividade é alheia à “teologia” das

significações e ao cotejo indutivo das imagens.  A imagem não serviria  apenas como uma

espécie de índice parcial que, tomado em si mesmo, reune-se com outros índices parciais em

uma reunião progressiva, sempre aproximativa, mas sempre insuficiente, como no “cotejo” de

uma “arqueologia” de “línguas perdidas”; por outro lado, a imagem não se reduziria a uma

“teologia” do Desejo. Pelo contrário, esse primado contraditório do mito de um lado, e do

cotejo  de  outro,  não  mostraria  precisamente  um  privilégio  erroneamente  dado  ao  jogo

manifesto x latente, ao invés de um "aprofundamento no conteúdo onírico manifesto" (BINSW

p. 428)? Nesse sentido de “aprofundar” o "manifesto" ou valorizar a expressão, ao invés do

recuo indefinido ao latente, um conjunto imagético onírico poderia ser "não favorável do ponto

de vista do diagnóstico".  Ou, como diz  Foucault  de outro modo,  para que uma "palavra"

48 “O sentido, em consequência do recalque, não pode ter acesso a uma formulação clara; e ele encontra na
densidade da imagem com o que se exprimir de maneira alusiva. A imagem é uma linguagem que exprime sem
formular, ela é uma palavra menos transparente ao sentido que o próprio verbo” (ISE p. 99/71).

49 “Na consciência primitiva, arcaica ou infantil, o desejo se satisfaria primeiro sobre o modo narcísico e irreal do
fantasma; e na regressão onírica, essa forma originária de realização ressurgiria” (ISE p. 99-100/71). 
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exprima algo, não basta ser apenas índice indutivo de conteúdos latentes, é necessário que um

caráter expressivo acompanhe sua própria enunciação, como numa situação de cólera não basta

cada “palavra”  falada,  mas os gritos,  interrupções, irrupções e suspiros,  todo um universo

“expressivo”50. 

Em segundo lugar, na raiz das “insuficiências” freudianas figuraria uma “insuficiência

na elaboração da noção de símbolo” (100/72). Foucault comenta brevemente sobre a distância,

nunca superada, entre uma “psicologia do sentido” e outra “da imagem”, especialmente no

caso Schreber . Segundo Foucault, Freud “distanciaria” as duas esferas dividindo a análise, no

caso de Schreber, entre “correlações simbólicas” de um lado, e uma análise das significações,

de  outro  (100-101/72-73).  Foucault  é  sucinto.  Mas  Laplanche  e  Pontalis  (para  fixar  um

parâmetro) comentavam sobre a noção de símbolo abranger, em Freud, um aspecto individual

(na noção de “símbolo mnésico”,  presente já  em  Estudos sobre a Histeria)  e  outro inter-

individual (em  A Interpretação dos Sonhos)51. No primeiro caso, a manifestação individual

seria  “simbólica”  enquanto  remanescente  ou  reminiscência  de  um conflito  ou  contradição

anterior,  permanecendo  na  consciência  como  um  “parasita”  (uma  “inervação  motriz

irredutível”  ou  “sensação  alucinatória  recorrente”) ou  “monumento”,  erguido  “em

50 Cf. ISE p. 102-103/74 e Moutinho (2004, p. 176), onde “Freud dá ao sonho o estatuto da fala, mas não o da
linguagem; ele faz a fala apagar-se na significação que traz à luz, como se ela não existisse senão pela
significação, ilusão de quem se aliena no telos de um gesto, no objeto da manifestação, e não atenta para o
gesto, para as manifestações, para a linguagem – atenção que, segundo o padrão fenomenológico, requer uma
“conversão do olhar”, uma redução”. Nesse contexto, cabe notar que o modo de Foucault formular sua crítica
ao método do “cotejo” para a “arqueologia” das “línguas perdidas” é semelhante a diversos outros motes da
crítica fenomenológica aos objetivismos. Por exemplo a crítica à linguística, tal como Merleau-Ponty chamará
depois a atenção sobre o “ponto de chegada” das reflexões de Husserl sobre a linguagem, entrevisto na posição
de H. J. Pos: “Ao tomar a linguagem como fato acabado, resíduo de atos passados de significação, registro de
significações já adquiridas, inevitavelmente o cientista perde a clareza própria do falar, a fecundidade da
expressão. (...) [Mas] a língua já não é mais o resultado de um passado caótico de fatos linguísticos
independentes, porém um sistema cujos elementos concorrem para um esforço único de expressão” (Sobre a
Fenomenologia da Linguagem, p. 130). Em formulação semelhante, Muller-Granzotto (2005, s/p) escreve
como a crítica de Politzer a Freud, e depois a de Merleau-Ponty a Freud, seguem em direção correlata: “Freud
(...) transportou, para o domínio de nossa dramaturgia individual, a estrutura representacional que caracteriza
nossa linguagem convencional, segundo a qual toda construção simbólica está destinada a reproduzir um
conteúdo mais antigo, independente da linguagem, que subsistiria em si mesmo. Aquilo que prometia ser uma
elaboração concreta - quer dizer, comprometida com a singularidade do sentido relatado por um "eu" atual e,
nesse sentido, concreto - permaneceu uma especulação abstraída de uma egologia recalcitrante: o inconsciente
estruturado como dialética de forças ou representações psíquicas”. Finalmente, Moutinho (2004, p. 174)
chama a atenção à crítica de Foucault a Freud seguir diversos debates “comuns” dos anos 40-50, mais ou
menos na linha dos compromissos que nos anos 80 Foucault julgou “não aderir”. O que é suficiente para
colocar a pergunta sobre a medida exata dos interesses do Foucault que escreve sobre Binswanger, mas
encontra junto ao psiquiatra suíço um plano de debate não resumido apenas nele (qual a medida da
proximidade de Foucault a Heidegger, Merleau-Ponty ou Politzer – e vários outros -, no texto sobre
Binswanger?). Pergunta repleta de nuances a se encarar em outra ocasião, mas cuja importância, aqui, é
enunciar precisamente o conjunto dos compromissos e da “tarefa”: Foucault oferecendo uma fundação
“antropológica” das ciências humanas, com recurso a diversos motes fenomenológicos, porém entrevendo algo
mais além e com consequências futuras (veremos). 

51 Laplanche, J. Vocabulário de Psicanálise. São Paulo: Martins Fontes, 1995, verbetes “Simbolismo” e
“Símbolo Mnésico ou Mnêmico”. Utiliza-se esse exemplo como parâmetro não para problematizar as noções
freudianas, mas para destacar os elementos da “crítica” foucaultiana. Avaliar com rigor a coerência desta
crítica exigiria, no mesmo contexto da nota anterior, outro trabalho.
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comemoração de um acontecimento” patogênico (Laplanche 1995 p. 486). No segundo caso,

apesar da crítica presente na Traumdeutung à tradição das interpretações “simbólicas” (e suas

chaves  automáticas  e  universais  de  interpretação),  Freud  reconheceria  símbolos

“compreensíveis sem  que  a  pessoa  que  sonha  forneça  associações”  [grifo  meu],  “sonhos

típicos”,  figurações  inter-individuais,  sentidos  relativamente  prévios  (como  em  um

“vocabulário estabelecido”) que escapam às influências da singularidade individual, onde esta

pode “escolher entre os sentidos [previamente compartilhados] de um símbolo, mas não criar-

lhe novos sentidos”. Expressões linguísticas usuais, bem como outros “símbolos” da ordem do

mito, religião e folclore, forneceriam esses elementos “independentes do discurso pessoal”.

Enquanto os símbolos seriam numerosos, o “campo do simbolizado” seria limitado, relativo ao

recalque (“corpo, pais e consanguineos, nascimento, morte, nudez, e sobretudo sexualidade”).

Como nos mecanismos do sonho, o sentido do símbolo “escapa à consciência”; mas para além

das associações individuais, o símbolo opera assim segundo comparações já “sempre prontas”,

como  se  “os  sujeitos,  além  da  diversidade  das  culturas  e  das  linguagens,  [dispusessem],

segundo a palavra do presidente Schreber, de uma 'língua fundamental'”. Qual seria o fundo

desse campo “simbólico” prévio e inter-individual? Enquanto Jung postularia um “inconsciente

coletivo”,  afirmam  Laplanche  e  Pontalis,  Freud  levantaria  a  hipótese  de  uma  “herança

filogenética” (Laplanche 1995 p. 484-485). Foucault é econômico em suas considerações, mas

aponta sua crítica a elementos correlatos: 

O símbolo  é tomado por  Freud somente  como ponto  de tangência onde vêm se encontrar,  por um
instante,  a  significação  límpida e  o  material  da  imagem  tomado  como  resíduo transformado  e
transformável da percepção. O símbolo é a delgada superfície de contato, essa película que separa, ao
mesmo tempo em que os une, um mundo interior e um mundo exterior, a instância de pulsão inconsciente
e da consciência perceptiva, o momento sensível. (100/72)

Vê-se,  nos  fatores  enumerados  da  noção  de  símbolo,  a  divisão  entre  um “mundo

interior” e um “mundo exterior”, e por conseguinte a suposta não depuração psicanalítica de

postulados já criticados e contornados pela fenomenologia: por um lado, a reminiscência e o

recalque  apontariam  “indícios  objetivos”,  onde  “resíduos”  engendrariam  nas  imagens

“estruturas implícitas, acontecimentos anteriores, experiências permanecidas silenciosas”, no

sentido dos “parasitas” ou “monumentos” acima. Por outro lado, o campo do “simbolizado”

restrito ao interdito, junto às considerações que sugerem o fundo filogenético das expressões

inter-individuais,  carregariam um biologismo mais ou menos admitido (no jogo entre uma

“atualidade” consciente com o recalque e os subterfúgios “primitivos” investidos na imagem,

no primeiro caso, e no fundo filogenético, no segundo)52. Daí o “laço global e significativo”

52 Sobre o problema dos “indícios objetivos”, Foucault não parece operar na Introdução a Sonho e Existência
como faz em Maladie Mentale et Personnalité. Neste, Foucault diferencia um momento “evolucionista” (do
início da obra freudiana, marcado pela noção de libido e pela noção de regressão), e outro de “história
individual” (onde a doença, mais do que resíduo do passado, significaria defesa ou fuga do presente). Veremos.
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entre imagem e sentido, “que funda o sentido do material onírico e o constitui como sonho de

desejo incestuoso, de regressão infantil ou de retorno e de envolvimento narcísico” (ISE p.

102/74). Mas se resumiriam as relações entre imagem e sentido a essa exterioridade onde a

imagem  se  reduziria  ao  “indício  objetivo”  (de  experiências  pregressas  e  dos  vestígios

primitivos)? Não sobraria ainda o problema da significação “manifesta” (da “espessura”), bem

como a dificuldade quanto ao aspecto “inter-individual” da noção de símbolo? Para Foucault, o

método de “cotejo” freudiano, justapondo “indícios objetivos” ao infinito, nunca ofereceria a

significação  mesma,  apenas  induções,  aproximações,  um  caráter  insuficiente  (como

mencionado, a justaposição de indícios parciais não garante a “expressividade” desses indícios;

uma vez que se exprime, deve haver algo dado, não apenas inferível; a “espessura” expressiva

seria apenas analisável caso se considere sua “espessura” mesma, e caso não se a povoe com a

“teologia” exposta acima). Igualmente, no aspecto “inter-individual”, mesmo na “pluralidade

dos casos que autorizam um léxico interindividual das simbolizações mais frequentes”, não se

tem  uma  reconstituição do  “ato  expressivo”,  mas  apenas  incertezas  (Cf.  ISE  p.  99/71).

Utilizando  seu  método  de  interpretação  como  “inverso  e  correlativo  dos  métodos  de

reconstituição”, Freud confundiria “a realização das significações com a indução dos indícios”

(ISE p. 102/74). 

Cabe  então  à  fenomenologia  depurar  o  objetivismo  freudiano,  restituir  “em  sua

necessidade  a  imanência  da  significação  à  imagem”  (ISE  p.  102/74),  não  reduzindo  a

significação  ao  cotejo  dos  “indícios  objetivos”,  e  enfim  analisando  a  imagem  em  sua

“espessura”.  Cabe  fazer  o  que  Freud  “não  fez”:  “fazer  falar  as  imagens”.  A despeito  da

psicanálise,  o  Husserl  das  Investigações  Lógicas  (a  Primeira  e  a  Sexta)  já  diferenciaria

significação e índice, “realização das significações” e “indução dos indícios”: “Pois signos no

sentido de sinais (notas, marcas, etc.)  não exprimem nada, a menos que venham a preencher

uma  função  de  significação  assim  como  uma  função  indicativa”.  A noção  de  indicação

pareceria mais ampla do que a de expressão; mas ao contrário das aparências, a expressão não

seria um sub-conjunto da indicação: “O significar não é um modo particular de ser um signo no

sentido de indicar algo”53. O psicanalista se enredaria nas aparências: para ele, os elementos de

indicação podem tanto “designar uma situação objetiva”,  exterior, efetiva (as reminiscências,

os  “monumentos”  apontam  a  essa  situação),  quanto  “os  conteúdos  significativos  que

constituem,  do  interior,  a  experiência  onírica”  (os  índices  manifestos  e  as  significações

latentes) (ISE p. 104-75). Vê-se, no contexto, a inversão: se o psicanalista coloca o primado da

53 “For signs in the sense of indications (notes, marks etc.) do not express anything, unless they happen to fulfil a
significant as well as an indicative function” (...) To mean is not a particular way of being a sign in the sense of
indicating something”. Husserl, E. Logical Investigations (Vol. I). London and New York: Routledge, 2001, p.
183. 
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indicação, tanto para apontar indícios objetivos quanto para denotar as significações do sonho,

já no início das Investigações a indicação é que requer uma função significativa, a doação de

sentido por  uma subjetividade.  “Por  si  mesmo,  o indício  não tem significação,  e só pode

adquiri-la de um modo secundário e pela via oblíqua de uma consciência que o utiliza como

marcação, referência ou baliza”(ISE p. 103-75)54. Vejo marcas na neve enquanto um caçador vê

os rastros de uma lebre, diz Foucault. Ocorre função significativa ou “essência da indicação”

no caso do caçador, não no meu; para haver indicação se requer que seja  dada uma ligação

entre índice e indicado. Mas esse “dado” não se funda na objetividade: Foucault aponta não ser

por meio de “associações” entre conteúdos perceptivos o fundo da diferença entre o caçador

(que reconhece a pegada) e eu (que vejo apenas marcas). Se estivesse em questão a associação,

teríamos  novamente  o  primado  da  exterioridade,  figurando  de  um  lado  as  associações

perceptivas,  e  de  outro  os  enunciados  linguísticos  marcando  uma  significação,  um  “algo

comum” entre as percepções, “que cada um dos múltiplos atos de percepção relativos a um

mesmo objeto traz em si”55. Para o fenomenólogo, importa que entre as referências perceptivas

e as palavras, ocorra “um único ato em tudo idêntico”, “ato fundamental”, a “essência do ato

significativo”, “um ato de visada que rompe com o horizonte imediato da percepção [ou com a

referência  objetiva]”,  a  “unidade  ideal  do  que  é  visado na  designação  subjetiva”  (ISE  p.

104/76), e por fim o símbolo “não é um traço individual de nossa experiência vivida, uma

qualidade  de  repetição,  uma  propriedade  de  'reaparecer  idêntico  a  si'”.  Trata-se,  sim,  da

“presença  de  um  conteúdo  ideal  que  se  anuncia  através  do  símbolo  como  unidade  da

significação” (ISE p. 105/76).  Nesse ponto preciso, Husserl  “responderia” o problema que

Freud precisou dos “indícios objetivos” de um lado, e da “teologia” de outro, para encarar. O

autor das Investigações reverteria o primado da referência objetiva da psicanálise: grosso modo

não se reconhece o sentido pelo índice, mas o índice pelo sentido; para haver indicação é

necessária, antes, uma estrutura indicativa, uma doação de sentido. A diferença é que, enquanto

o “signo autêntico” não precisa se apoiar numa referência perceptiva, o signo “indicativo” o

faz. Enquanto Freud confundiria “indicação objetiva” e “atos significativos”, “sintomatologia”

e “semântica”, Husserl estabeleceria entre os dois a “distinção de essência” (ISE p. 107/78). No

limite,  a  fenomenologia  depuraria  um  certo  primado  objetivo  ainda  presente  em  Freud,

responsável por não fazer falar as imagens.

Como comenta Moutinho, “é de dentro”, e não no cotejo de indícios reveladores de

54 “Algo é apenas propriamente uma indicação se e onde ela de fato serve para indicar algo a algum ser
pensante” (“A thing is only properly an indication if and where it in fact serves to indicate something to some
thinking being”). Husserl (2001), p. 184. 

55 Citamos outro parágrafo das Investigações Lógicas, citado por Foucault. Husserl, E. Investigações Lógicas –
Sexta Investigação (Elementos de uma elucidação fenomenológica do Conhecimento). Coleção Os Pensadores.
SP: Nova Cultural, 1996, p. 36 (parágrafo 4, “A Expressão de um Perceber”). 
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uma exterioridade, “que os conteúdos significativos se vinculam à imagem” (2004, p. 178).

Essa retomada “no modo de interioridade” permite “reaprender a significação no contexto do

ato expressivo que a funda” (ISE p. 106/78). Husserl restitui a “imanência” da significação à

imagem, a possibilidade de analisar a imagem em sua “espessura” própria. O que parece abrir

uma primeira possibilidade da interpretação de Binswanger, do sonho “não favorável”.

Mas para o jovem Foucault, ainda falta algo: precisamente o vínculo que permite ao

médico  compreender que dadas imagens oníricas, em dado contexto terapêutico, sejam “não

favoráveis do ponto de vista do diagnóstico”. A noção freudiana de símbolo era inapropriada

para resolver a questão. E aos olhos do Foucault da Introdução, essa redução que traz para

“dentro”, no “modo de interioridade”, é uma maneira legítima de retomar o ato expressivo, mas

incompleta por “não situá-lo” (ISE p. 107/78):  “é preciso ir  mais longe, se não queremos

reduzir o ato significativo a uma simples visada intencional” (ISE p. 105/77). O “mais longe”

implica uma “ultrapassagem” da fenomenologia, no momento em que o retorno ao fundamento

das significações dê um passo adiante, em direção ao ato expressivo. Foucault chama a atenção

a um escrito de Husserl de 1914 (o Plano de Revisão ou Entwürfe zur Umarbeitung da Sexta

Investigação)  entrever  ou  abrir  essa  possibilidade:  quando  se  passa  da  virtualidade  da

significação para sua efetividade ou “atualidade”, quando se passa da consciência constituinte a

uma enunciação doravante constituída como significativa, “alguma coisa nova surge fora de

nós”:  “ao se efetuar na atualidade do significante, a virtualidade intencional  abre-se sobre

novas virtualidades” (ISE p. 105/77). A “atualidade”, a situação efetiva, implica, “fora”, um

“contexto espaço-temporal”, um “mundo ambiente”, interlocutores, e a “declinação”, retomada

ou apreensão dos enunciados efetivados sob a figura de uma primeira pessoa, um “eu falo” ou

“eu imagino”. O ato expressivo se denotaria precisamente por essa relação entre o virtual e o

atual,  o constituinte e o constituído, a doação de sentido e as “novas virtualidades” abertas por

uma significação efetiva,  como na citação de Husserl:  “Uma coisa é certa...  o significado

participa  da  realização  do  fazer.  Aquele  que  fala  não  engendra  apenas  a  palavra,  mas  a

expressão em sua totalidade”. “Expressão”, portanto, vinculada não apenas ao “dentro”, mas

aos modos nos quais a “multiplicidade das estruturas significativas”, restituídas à consciência

fundante, remetem ao “ato expressivo”, ao momento efetivo no qual “dentro” e “fora” não se

confundem (pois  são retomados em uma “atualidade” que abre “novas virtualidades”  a se

atualizar, e assim por diante) (ISE p. 106/77). Nesse ponto, no jogo entre o virtual e o efetivo,

entre constituinte e constituído, figuraria o passo adiante; e a possibilidade da compreensão,

por via da significação enunciada, colocaria-se em um contexto expressivo.  Para Foucault,

passo adiante  apenas  entrevisto  por  Husserl,  porém não realizado.  Para  além do nível  de

constituição da experiência,  seria necessário passar  à experiência mesma. Nesse sentido,  a
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fenomenologia consegue “fazer falar as imagens”, abrindo a possibilidade de analisá-las em

sua “espessura própria”, depurando antigos preconceitos de natureza. Mas, dado o panorama

do  Foucault  de  1954  sobre  os  problemas  das  ciências humanas,  é  a  daseinsanalyse  de

Binswanger, inspirada pelo entrecruzamento de Freud e a fenomenologia, a responsável pelo

passo além. 

Em que consiste a “contribuição” de Binswanger? Mais uma vez, Foucault relega para

um outro trabalho a resposta plena sobre sua “antropologia da expressão” (o que mostra, nos

outros textos,  a  rápida mudança de compromissos,  pois  esse trabalho nunca se realizou -

veremos). Do problema elencado sobre as relações entre imagem e significado, entre expressão

e compreensão inter-subjetiva, Foucault se encaminha, na Introdução, para uma “antropologia

da imaginação”, mais do que da “expressão”; esta, “mais fundamental, em nossa opinião, que

uma  antropologia  da  imaginação;  não  está  em  nosso  propósito  esboçá-la  hoje”  (ISE  p.

147/121). O problema da imaginação, de todo modo, aparece como preliminar ao da expressão

(daí o privilégio ainda não esclarecido do sonho). E embora Focault não realize seu projeto

“antropológico” plenamente nesse texto de 1954, não deixa de fornecer elementos sobre esse

mesmo projeto. Elementos inconclusos, mas importantes tanto para continuar descrevendo a

“tarefa” de então, quanto para examinar seus ecos em textos posteriores. 

Foucault dividirá o plano das “contribuições” de Binswanger em três argumentos.  (1)

Em primeiro lugar, circunscrevendo uma história do sonho em eco à traçada por Freud na

Traumdeutung,  mostrará  a  irredutibilidade  do  sonho  a  uma  “psicologia”,  bem  como  seu

primado “originário” e caráter de “transcendência”. (2)Em segundo, descrevendo estes dois

aspectos,  analisará o “espaço” do sonho e como esse “espaço” se preenche de “direções”

existenciais  fundamentais.  Essas  direções  existenciais  implicariam  modos  concretos  de

expressão, mostrando como o movimento da imaginação sonhadora diria respeito à existência

mesma, para além da separação entre sonho e vigília, mas também nos compromissos efetivos

dessa separação.  (3)  Em terceiro lugar, relacionando imagem e imaginação, Foucault  lança

concepções  preliminares  de  sua  própria  “antropologia”,  preparando terreno para  o  âmbito

“expressivo”. 

(1)  A  Transcendência  do  Sonho.  Embora  a  Introdução  a  Sonho  e  Existência  não

explicite todo o horizonte das “constribuições” binswangerianas, a daseinsanalyse se ocuparia

constantemente de “fazer falar as imagens”. De saída, evitando o recurso de toda psicologia.

Nem Freud, nem as psicologias do século XIX, evitariam o postulado do sonho como “rapsódia

de imagens”. Enquanto tal o sonho se reduz, como visto acima, ao tema da exterioridade: sob o

associacionismo, as perspectivas psicobiológicas e a psicanálise, o onírico se reduz “à mesma

trama psicológica que as formas da consciência vígil” (ISE p. 108/80). Por isso, no limite, a
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imagem  se  apagaria  nas  determinações  condicionantes de  sua  “espessura”.  Mas  para

Binswanger, afirma Foucault, ocorre diferente: o psiquiatra suíço “reata os laços” com uma

outra tradição (remontada aos greco-latinos, mas entrevista em aspectos místicos, religiosos,

literários e até mesmo no pensamento cartesiano, no romantismo e no pós-kantismo)56. Nela, os

conteúdos do sonho denotam uma “experiência específica” ou “teoria do conhecimento”, na

qual o sonho deixa de ser secundário e se torna uma “experiência imaginária” por excelência.

Contra as perspectivas psicologizantes, o sonho é tão mais importante quanto mais “irredutível

às determinações psicológicas nas quais se tenta inseri-lo” (ISE p. 109-81). O sonho é mais

importante quanto menos seu significado se condiciona por caracteres objetivos: dentro de

certa fisiologia “clássica”, maior o valor quanto menos os vapores da digestão influenciam as

imagens do sonho;  para um romântico como Schelling, importam os “sonhos da manhã”,

afastados das implicações digestivas.  E se o valor do sonho se mede pelo afastamento do

condicionante “objetivo” do sono, ele implica também a distância dos conteúdos da vigília. A

importância do sonho se estabelece, equidistante dos vapores do  sono e dos conteúdos da

vigília, como numa espécie de analogia com a “claridade” da “aurora”: entre a noite e o meio-

dia, entre o sono do corpo e a vigília consciente, o sonho é a claridade matinal, um “retorno

imediato aos objetos sem passar pela mediação dos órgãos” (ISE p. 110/82). 

Nessa  tradição,  liberada  dos  determinantes  “objetivos”  do  sono  e  da  vigília,  a

imaginação sonhadora carregaria um elemento “transcendente”, uma “verdade” que ultrapassa

o homem e diz respeito a seu destino e relações com o mundo. Estendendo os exemplos aos

cartesianos – Espinosa e Malebranche –,  Foucault  enxerga neles o aspecto eminentemente

finito da imaginação, tal como descreverá ainda nos textos posteriores. Há uma imaginação

negativa em Espinosa que é a do delírio, do sonho, da compleição corporal e dos humores. Mas

o  Tratado  Teológico-Político restituiria  a  imaginação  como  “forma  específica  de

conhecimento”, ilustrada pelo sonho profético: a imaginação não se constitui como a razão,

não possui  seus privilégios  discursivos;  mas “o sonho profético  é  como a via  oblíqua da

filosofia; ele é uma outra experiência da mesma verdade”. Em outras palavras, o cartesianismo

(ou pelo menos certo cartesianismo) abriria a possibilidade de a imaginação configurar, para

além do tema clássico  de “estigma da finitude”,  algum tom positivo  porque revelador  de

verdades transcendentes, do mesmo modo como em outras tradições correlatas ela pode ser

clarividente ou profética. A imaginação designa imperfeição e finitude; mas o sonho profético,

no seio dessa limitação e finitude mesmas, anunciaria verdades transcendentes, acessíveis em

“via oblíqua” (a mesma “verdade”, revelada porém em imagens). No exemplo de Espinosa, a

56 Tal “tradição” desenvolve relações entre o Sonho e a Verdade repletas de consequências para os textos futuros,
especialmente História da Loucura, e talvez até mesmo para compreender algumas relações entre as duas teses
de Foucault.
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imagem profética é um modo enviesado no qual a verdade se insinua, mas mesmo assim modo

efetivo de acesso à verdade. E exatamente por ser modo enviesado (e não mensagem discursiva

transparente, direta e evidente), a imagem abre o compromisso da liberdade humana para com

essa verdade, cuja “revelação” plena se liga precisamente à medida desse compromisso.

Importa  atentar  às  relações  entre  imaginação  e  transcendência:  o  sonho,  enquanto

experiência  imaginária  específica,  carregaria  poderes  e  ensinamentos,  verdades  que

“ultrapassam” a vida ordinária e consciente. Assim, segundo a passagem acima e mencionando

uma segunda “tradição” reatada por Binswanger e ligada à primeira,  a experiência onírica

denotaria  a  própria  liberdade  humana,  em  suas  possibilidades  e  limitações,  em  seus

compromissos e riscos frente ao mundo. O sonho, liberto das implicações psicológicas, diria

respeito ao “destino” e ao “mundo”. Citando novamente uma linha que vai dos antigos aos

modernos (de Chrysipo e Quintiliano a Schelling, passando por Campanela e Novalis, dentre

outros), Foucault circunscreve o sonho como nó entre a liberdade do homem e a necessidade

do mundo57: de Chrysipo aos renascentistas (e até em Schelling e Novalis), o sonho traria o

tema da sympatheia, de uma unidade entre micro e macrocosmo na qual se pode animar “cada

fragmento com o mesmo fogo espiritual”. A imagem fortuita do sonho carrega significados

cósmicos, “o mundo torna-se sonho, o sonho torna-se mundo” (Foucault cita Novalis)58. E para

além do tema da “aurora”, Foucault encontra outras figuras dessa tradição: em Aristóteles,

durante o sonho a alma amplia sua sensibilidade aos movimentos do mundo tal como o lago,

calmo  em  seu  centro,  reverbera  qualquer  oscilação  mínima  em  ondas  maiores,  nas

extremidades;  dos  estóicos  aos  românticos,  igualmente  o  sonho ensinaria,  como o caráter

penetrante  do  fogo,  sobre  a  sutilidade e  sensibilidade  ampliada da alma diante  do  que a

circunda; em Franz Xaver von Baader o sonho traria as virtuosidades da luz, intuição luminosa

mais clara que o dia, visão interior mais profunda porque não mediada pelos sentidos; em Carl

Gustav Carus, o mergulho do sonho na escuridão inconsciente ultrapassaria a oposição diurna

entre  a consciência vígil  e  o mundo, fazendo a alma “tomar sua parte no entrelaçamento

universal”.  Nas  entrelinhas  dessas  diferentes  narrativas,  Foucault  recolhe  o  ensinamento

“antropológico”59:  o  sonho  “é  um  indício  antropológico  da  transcendência  e,  nessa

transcendência, ele anuncia ao homem o mundo, fazendo-se mundo ele próprio”. Nesse jogo de

correspondências entre o que está em cima e embaixo, o onírico revela ao mesmo tempo “o

57 “Desde a Antiguidade, o homem sabe que no sonho ele se encontra com o que ele é e com o que ele será; como
o que ele faz e com o que ele fará; ele ali descobriu esse nó que liga sua liberdade à necessidade do mundo”.
(ISE p. 113/85)

58 ISE p. 113/85. Passagem próxima à dos Hinos à noite, traduzida por Antonio Cicero: “Mais celestes que essas
estrelas cintilantes parecem-nos os olhos infinitos que a noite abriu em nós”. 

59 Esses significados “místicos” são, obviamente, secundários: “A história cultural conservou com cuidado esse
tema do valor ético do sonho; com frequencia, seu alcance premonitório não é senão segundo...” (ISE p.
120/93)
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mundo em sua transcendência”  e a “modulação desse mundo em sua substância”  (ISE p.

116/88). Mais do que fechar o sonhador numa individualidade psicológica, o sonho abre-o ao

mundo, figurando seus compromissos e destino, antes dos compromissos firmados e do destino

efetivado (do mesmo modo como, no exemplo do sonho profético, a finitude humana abre ou

não  a  possibilidade  de  realizar  a  virtualidade  profética).  Para  a  extração  do  significado

“antropológico” desse “destino”, o exemplo da aurora pode auxiliar uma vez mais: alheia ao

sol  diurno  e à  escuridão noturna,  ela  anuncia  o frescor  da manhã e as qualidades do dia

vindouro; do mesmo modo, a experiência onírica abre esse espaço alheio à psicofisiologia do

sono e à consciência vígil,  oferecendo,  antes das “dicotomias clássicas da imanência e da

transcendência da subjetividade e da objetividade”, o plano ou “ponto originário” a partir do

qual as decisões, oposições ou divisões diurnas se estabelecem ou a liberdade “se faz mundo”

(ISE p. 118-119/91). O “espaço” do sonho abre a configuração originária da existência - o

“croqui”, como diz Binswanger em várias ocasiões60 -, onde doravante, no despertar, circularão

as formas concretas do dia e a divisão entre sujeito consciente e mundo objetivo: “o que o

sonho  anuncia  para  o  devir  do  sonhador  deriva  apenas  daquilo  que  ele  desvela  dos

engajamentos ou dos laços de sua liberdade” em sua realização ou alienação (ISE p. 120/93), e

nesse sentido “a cosmologia do sonho é a origem da própria existência” (ISE p. 119/91). Por

isso, implicados com o devir, compromissos ou “destino” do sonhador, os “ensinamentos” do

sonho, por sua “espessura” mesma, adquirem conteúdo ético61. 

No limite da transcendência do sonho – ou da figuração da existência no espaço onírico

-  se  situariam  os  sonhos  de  morte.  Foucault  insiste nas  relações  entre  sono  e  sonho,

contrapondo sua perspectiva ao naturalismo. Mas ele destaca ainda elementos importantes para

contrapor os compromissos da Introdução aos dos textos seguintes. À primeira vista, há uma

tradição “naturalista” do sono, seguindo a linha das considerações iniciais acima sobre Freud:

antes  da “descoberta  freudiana  do  sentido”,  encarava-se  o  sonho como afrouxamento  das

significações  conscientes;  no  mesmo  tom,  para  a  tradição  naturalista  o  sono é  “morte

aparente”, “astúcia da vida que não quer morrer”, “lei protetora da natureza”, “alimento” do

“festim tutelar da vida”. Se o sonho é recurso do corpo vivo durante o sono, o que dizer do

60 Cf. por exemplo Binswanger, L. (1946) La Escuela de Pensamiento de Análisis Existencial. Análisis
Existencial (org. Rollo May). Madrid: Gredos, 1977 p. 239.

61 “Nessa medida, a experiência onírica não pode ser isolada de seu conteúdo ético. Não porque ela desvelaria
tendências secretas [e] desejos inconfessáveis (...), não porque poderia, como o Deus de Kant, “sondar os rins
e os corações”; mas porque ela restitui em seu sentido autêntico o movimento da liberdade, ela manifesta de
que maneira ela se fundamenta ou se aliena, de que maneira ela se constitui como responsabilidade radical no
mundo, ou do qual ela se esquece e se abandona à queda na causalidade. O sonho é o desvelamento absoluto
do conteúdo ético, o coração posto a nu” (ISE p. 119-120/92). Vê-se o contraponto a Freud, em todo o texto.
Quando Freud chamava a atenção ao Livro X de A República conter algo como elementos “pré-psicanalíticos”
(“desejos inconfessáveis” e assim por diante), Foucault comenta a mesma passagem citada por Freud contra
Freud: o próprio Platão ilustraria no sonho essa experiência originária, mais do que os determinantes
psicológicos (Cf. ISE p. 116-120/88-93).
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sonho figurador da ausência de recursos, a própria morte? Dentro do sono os sonhos de morte

indicariam uma contradição,  especialmente nesse entrecruzamento entre natureza e sentido

representado no texto por Freud: sonhar com o fim da vida, em Freud, marcaria um “limite

absoluto ao princípio biológico da satisfação do desejo”, ou mesmo a “oposição rudimentar

entre o orgânico e o inorgânico, cujo jogo se manifestaria até no interior do sonho” (ISE p.

122/95-9662). 

Em contrapartida, a “tradição” reatada por Binswanger seguiria em via diversa: “se, no

sono, a consciência adormece, no sonho, a existência se desperta”. O sonho “assassina” o sono;

não  se  fecha  nele,  não se  resume no “princípio  biológico”  ou  no  recurso  do  corpo  para

continuar vivo, mas configura “uma explosão da vida para a existência” (ISE p. 122 e 123/95 e

96). Mantendo os exemplos histórico-literários na busca de suas entrelinhas “antropológicas”,

Foucault  cita Shakespeare. Macbeth, após esfaquear o Rei Duncan, encontra os camareiros

reais ainda dormindo na ante-sala junto ao quarto real63. Com as mãos ensanguentadas, teme

acordá-los e ser descoberto. Enquanto dormem, como pressentindo o acontecimento, dormindo

um deles  grita  “Assassínio”,  enquanto  outro  se  ri,  e  outro  ainda  “gritou  'Que  Deus  nos

abençoe', e 'Amém' o outro, como se tivessem me avistado com estas mãos de carrasco”. Em

outra fala, que o leitor não distingue se é do sonho de outro camareiro, de uma outra voz não

identificada, ou do primeiro “delírio” de Macbeth, a passagem utilizada por Foucault: “Dormir,

nunca mais!  Macbeth é o assassino do Sono...”64.  E para radicalizar  esse limite do sonho

enquanto “explosão” do sono em direção ao drama “mundano” dos personagens (na mesma

linha acima do sonho enquanto transcendência e “abertura” originária ao mundo, nos sonhos

proféticos, no tema do micro x macrocosmo etc.), a própria Noite do assassinato é análoga ao

sonho: 

Lennox: Esta noite foi turbulenta. Onde dormimos, a ventania derrubou as chaminés. E (como dizem)
ouviram-se lamentações no ar da noite, estranhos gritos de morte, e profecias, de tétricas pronúncias, de
medonhas combustões, de eventos caóticos, recém-saídos da casca, trazidos à luz em tempos infaustos. A
coruja, obscuro pássaro, queixou-se a noite inteira. Dizem alguns que a terra estava febril, e estremecia”. 
Macbeth: “Foi uma noite Violenta”65

Além de Macbeth, Foucault cita os sonhos de morte em Julio César. Enquanto dormia66,

62 Foucault é aqui deveras lacônico, e as passagens parecem abrir mais interpretações do que essa. 
63 Shakespeare. Macbeth. (Trad. Beatriz Viégas-Faria)SP: Nova Cultural, 2003, p. 170-181 (Ato II, Cena II e III).
64 “... do Sono inocente, do Sono que desenreda o novelo emaranhado das preocupações, do Sono que é a morte

rotineira da vida de cada dia, o banho depois da árdua labuta, o bálsamo das mentes afligidas...” Macbeth, Ato
II, Cena II (ed. 2003 p. 171), e Introdução a Sonho e Existência, p. 122/95.

65 Macbeth, Ato II, Cena III (ed. 2003, p. 176). Essa “explosão” do limite entre a imaginação sonhadora e o
mundo, bem como as relações entre sono e sonho, terão consequências importantes tanto em História da
Loucura (Shakespeare retornará, e talvez se possa contrapô-lo também à argumentação sobre Sade), quanto na
Tese Complementar. Os elementos aqui extraídos podem se contrapor diretamente aos conteúdos dos textos
seguintes (tarefa para um trabalho futuro).

66 “Minha esposa, Calpúrnia, é que me prende, não querendo que eu saia. Viu, em sonho, minha estátua, esta
noite, como fonte que despejava sangue por cem bocas, na qual as mãos banhavam, sorridentes e robustos
romanos. Ela toma semelhante visão como advertência de perigo iminente e mau agouro, tendo, de joelho,
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por  três  vezes  Calpúrnia  gritou:  “'Acudam!'  'Estão  matando  César!'  — 'Venha  alguém!'”.

Relutante à interpretação de morte vinda da esposa, César  se inclina à de Decius,  que ao

contrário  de Calpúrnia  “diz  da onipotência  do  imperador  e  sua liberdade que faz  fletir  o

mundo”67. Aceitando o parecer de Decius, César vai ao senado, onde recebe seu destino final

de Brutus. Mas entre as duas interpretações do sonho e o acontecimento fatal, havia ele mesmo

prenunciado: “As coisas que me ameaçaram jamais me surpreenderam, a não ser pelas costas”

(ISE p. 123/96).

O que está em jogo? Igual aos exemplos acima, Foucault pretende evidenciar o vínculo

de transcendência entre a “imagem” e o “mundo”, e o valor ético do sonho daí advindo: “o

sonho da morte aparece como o que a existência pode aprender de mais fundamental sobre ela

própria” (ISE p. 123/96). O “limite” representado pelo sonho de morte mostraria precisamente

as direções últimas nas quais a liberdade “se abre” ao mundo, para além da separação entre

sono e vigília. E nisso há algo mais: nessa “abertura” mesma, a liberdade “se aliena” ou “se

fundamenta”, ela “se esquece e se abandona à queda na causalidade”, ou pelo contrário “se

constitui como responsabilidade radical no mundo” (ISE p. 119/92). No drama do sonho essa

abertura se manifestaria, mostrando os compromissos da liberdade sob as formas do conflito ou

da realização. Os sonhos de morte em Shakespeare evidenciariam os fatores do conflito, da

angústia e da contradição, cujo sentido é o de uma existência “inautêntica” (a “morte” “é essa

contradição na qual a liberdade, no mundo e contra o mundo, se realiza e se nega ao mesmo

tempo como destino”).  Nesse caso,  a  liberdade humana “abre”  o  mundo sob a  forma da

contradição e do conflito, apontando no limite a negação mesma da liberdade68. Como também,

em via contrária, há sonhos de morte nos quais a espessura imaginária pode também implicar

uma existência “autêntica”. Nesse caso, mais do que contradição, o drama onírico apresenta

unidade: são os temas da “recompensa do sábio”, da “bem-aventurança”, da “ressurreição”, da

“plenitude”,  do “reencontro”,  nos quais não se trata mais “da interrupção da vida,  mas da

realização da existência”. Mais do que manifestar a negação da liberdade, tais sonhos de morte

manifestariam “a plenitude de ser” (ISE p. 122-123/96). 

suplicado que hoje de casa eu não saísse”. Shakespeare, W. Julio César, Ato II, Cena II. 
67 “Mas o sonho foi mal interpretado! É auspiciosa toda a visão e de feliz agouro. Vossa estátua a jorrar por

muitos canos o sangue em que romanos sorridentes mergulhavam as mãos, é sinal certo de que de vós há de
tirar mui breve sangue renovador a grande Roma, empenhando-se os homens mais ilustres por alcançar de vós
brasões mais novos, relíquias e penhores. Isso, apenas, é o que revela o sonho de Calpúrnia”. Shakespeare, W.
Julio César, Ato II, Cena II. 

68 Foucault continua sucinto, resume-se a sempre pontuar as relações entre “liberdade” e “mundo”. Mas tudo
parece operar como se, entre todos os sonhos e Macbeth, se anunciasse já no assassinato de Duncan o destino
insano do usurpador. Os gestos de Macbeth e de sua esposa se situam no drama como anti-naturais ou
contrários à Natureza,  anunciando uma crescente tensão e o modo contraditório que se encaminha todo o
enredo para sua consumação final. Do mesmo modo, entre o sonho de Calpurnia e César, tudo parece operar
como se a onipotência do imperador (mencionada por Foucault), junto a sua tirania (também mencionada),
direcionassem o drama conflituoso ao destino da traição. 
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Para  além  da  divisão  entre  sono  e  vigília,  o  sonho  evidenciaria  a  “configuração

originária”  ou  “croqui”  da  existência.  “Croqui”  -  a palavra  é  de  Binswanger,  mas parece

aplicável ao argumento foucaultiano: do mesmo modo como um croqui constitui linhas prévias

de coordenadas espaciais em um papel, cujo traçado não denota trajetórias obrigatórias mas

apenas uma “configuração” preliminar em um plano ainda não constituído – esse plano se

efetiva no próprio andar, no lugar real conforme as linhas prévias do croqui -, tudo parece

operar  como  se  o  sonho  constituisse  um  “croqui”  de  linhas  prévias  aos  movimentos

“conscientes” e “diurnos”.  Com a diferença de que as “linhas”  do croqui  se reconfiguram

continuamente, conforme se efetivam esses movimentos “diurnos”. Esquema semelhante ao

argumento de Foucault sobre Husserl: o sonho abriria um campo de virtualidades prévias ao

plano constituído; virtualidades existenciais atualizadas nas ações diurnas; ações que ensejam

por sua vez novas virtualidades a atualizar, e assim por diante. Transcendência e valor ético do

sonho: ele apresenta as linhas desse “croqui”, ou as direções originárias da liberdade, de modo

privilegiado. Direções originárias ou movimentos incipientes de uma existência que se aliena

ou se realiza (radicalizados nos sonhos de morte), antes das decisões “diurnas” se efetivarem

na tragédia ou na realização. Ultrapassando os meros condicionantes psicológicos do sono, o

sonho lançaria luz de modo privilegiado a esse “movimento” da liberdade, apreensível pelo

antropólogo existencial.

(2) O Espaço Originário Onírico.  Se os sonhos permitem, dentro da “tradição” de

Binswanger, manifestar em seu espaço originário e caráter de transcendência os compromissos

de uma existência, estamos no plano do exemplo acima, da “espessura” imagética “favorável”

ou não “do ponto de vista do diagnóstico”69. Na Introdução a Sonho e Existência, Foucault não

persiste  no  exame  dessa  tradição,  ou  na  passagem  dela  à  terapêutica  do  “moderno”

Binswanger. É obviamente correto que as implicações “antropológicas” não dizem respeito a

um mundo “transcendente”  tal  qual  o Antigo (no sentido profético ou oracular).  Mas elas

mantém a “transcendência do sonho”, responsável pela relação “originária” entre liberdade e

mundo. “Mundo” ainda não esclarecido. 

Binswanger dedica a parte II e III de Sonho e Existência para abordar a relação entre a

imaginação sonhadora e  o  “mundo”,  enfatizando inclusive  a  tradição da  sympatheia.  Nos

antigos,  entre o drama onírico e o mundano, a passagem não se fazia propriamente entre

“interior” e “exterior”, mas entre as potências do Dia e da Noite. A “distância” entre o Dia e a

Noite é a mesma do Sonho ao Oráculo, figurando a divindade como Sujeito do sonho: “o

sujeito da imagem onírica, o sujeito do acontecimento cósmico e o sujeito da expressão ritual

são um único, a divindade”, fator que supõe a sympatheia  e por meio dela a ligação entre o

69 Sonho descrito pelo paciente, segundo Binswanger, “como um sonho de morte”.
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drama “individual” e o cósmico (BINSW p. 435). Em termos gerais, a passagem dos antigos

aos “modernos” se deveria ao momento no qual essa pertença do homem a relações cósmicas

cede lugar  à possibilidade de algo como uma individualidade psicológica auto-subsistente.

Nasce o primado da “hybris  da individuação,  da onipotência e da igualdade do indivíduo

humano  com  os  deuses”  (BINSW  p.  439),  criando  em  primeiro  lugar  a  possibilidade

preenchida pelos contemporâneos de uma espécie de solidão ontológica, e por decorrência a

divisão entre “interior” e “exterior”. Buscando contornar a “onipotência” humana e seguindo

“o passo dado pelos gregos na sua interpretação da existência” (BINSW p. 447), Binswanger

recorre ao fragmento 89 de Heráclito, ponto preciso onde se fixaria a noção “antropológica” de

“mundo”: “A expressão mundo, cosmo, não deve significar o mundo (objetivo), (...) mas o

estado (subjetivo) da união (koinos) e da dispersão (idios)” (BINSW p. 442)70. “Mundo” não se

trata, aqui, desse espaço exterior onde os gregos pressupunham deuses e os modernos não.

Tampouco se trataria de um mundo “exterior” e “objetivo”, no sentido da separação biológica

entre  sono  e  vigília.  Na  acepção  de  Binswanger,  trata-se,  para  além dessa  separação,  do

“estado”  no qual  uma existência se encontra,  em “união”  ou “dispersão”,  mergulhada “no

encantamento  ou  tormento”.  Sabe-se  que  koinos  kosmos  denota  o  mundo  comum,  da

universalidade  e  comunicação  humanas,  mediadas  pelo Logos; idios  kosmos  é  o mundo

privado,  particular  e  singular.  Os  homens  despertos (“acordados”  ou  “dormindo”)

compartilham  um  mundo  comum;  os  que  dormem  “voltam-se”,  “cada  um”  (ênfase  no

hekastos,  no  singular),  para  um  mundo  próprio,  privado  da  comunidade.  Como  situa

Binswanger em seu texto específico sobre Heráclito71, o fator decisivo (no contexto presente) é

o  apostréphesthai,  o “voltar-se”,  “porque nesse 'separar-se de' e 'dirigir-se a'  se acentua o

aspecto  ativo-pessoal do estado de sonho e onírico”, colocando “em seu verdadeiro lugar a

'responsabilidade'  do  que  dorme  e  do  que  sonha  ante  seu  estado” 72.  Por  isso,  por  essa

implicação do “estado” daquele que “se volta” ao mundo comum ou privado, “sonhar e velar

transcendem a diferenciação que se faz, em um plano totalmente distinto, entre sono fisiológico

e vigília fisiológica, e são transpostos à esfera puramente antropológica” (Concepto del hombre

según Heráclito p. 103)73. Em sentido negativo, a vigília é a abertura ao mundo comum, oposta

ao  sono;  mas  em  sentido  positivo  e  por  excelência,  é  a  abertura  ao  “comum”,  à

“universalidade” ou objetividade com os outros. O “sonho” não é exclusivo do sono, no sentido

70 Tradução do fragmento 89: “os despertos (plural) têm um único mundo que lhes é comum (hena kai koinon
kosmon), enquanto aqueles que dormem, cada um (hekastos: singular) volta-se para um mundo totalmente seu
(eis idion apotrefestai)” (BINSW, p. 441).

71 Heráclito é tão importante para Binswanger que o psiquiatra suíço o situa como “iniciador” da psicologia. Na
mesma linha, Foucault remonta a “tradição” de Binswanger a Heráclito.

72 Binswanger, L. (1934) El Concepto del Hombre según Heráclito. Artículos y Conferencias Escogidas. Madrid:
Gredos, s/d p. 102-103, grifos meus.

73 “Falando psicologicamente, tudo isso chama-se sonhar, sendo indiferente o fato de que estejamos
fisiologicamente dormindo ou despertos”, BINWS p. 441
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de que o “estado” de alguém que “se volta” para o idios kosmos não é exclusivo daquele que

dorme, e Binswanger o expõe pelos fragmentos 1 e 2: sendo o Logos o elemento do comum, o

polloi  (πολλοὶ),  a “massa”,  vive no esquecimento tal  como os que dormem, ou “como se

tivesse uma compreensão própria (ὡς ἰδίαν ἔχοντες φρόνησιν)” 74. 

Esse é o “gancho” para aclarar a filiação de Binswanger ao “ensinamento” dos antigos.

Dada  a  liberdade  humana,  trata-se  de  um  compromisso “ativo-pessoal”,  uma

“responsabilidade”, enfim, um fator “ético” (como diz Foucault), o “voltar-se” ao “estado” de

koinos kosmos ou idios kosmos. Seguindo a tradição, mas atualizando-a para seus propósitos –

e  inclusive  fixado  na  leitura  de  Hegel  sobre  Heráclito  -,  o  autor  de  Sonho  e  Existência

aproxima o  koinos  kosmos  à vida em comunidade,  ao  “Espírito”,  segundo  as  virtudes  da

comunicabilidade e a possibilidade de acesso à verdade; na relação consigo e com os outros,

existem  aspectos  universalizantes  nos  quais  a  convivência  é  possível  e  os  homens

compartilham  elementos  objetivos  e  supra-individuais.  Em  contrapartida,  o  idios  kosmos

pertence à esfera do esquecimento e do privado, do enredamento das imagens nos conteúdos

próprios, das fixações particulares, do fechamento e da repetição: “Em estado de vigília todos

temos um mundo comum, enquanto em estado de sonho, paixão, emoção, luxúria e ebriedade

cada  qual  se  retira  do  mundo  comum  para  seu  mundo  particular”75.  Disso  (finalmente)

Binswanger extrai o significado antropológico-existencial do “ensinamento” antigo, dirigindo-

o a seus pacientes: o doente mental vive um “teatro privado”, “sonhando” (“voltado” ao mundo

próprio) em plena vigília. Enquanto homem - e portanto ser livre -, o doente se “abandona”,

“volta-se” para os conteúdos contingentes da pura subjetividade, como se vivesse no vazio da

ausência  de  sentido  ou  no  puro  determinismo  natural,  no  caos  íntimo  ou  encerrado  em

mecanismos  causais.  A  terapêutica  deve  “despertar”  no  doente  “a  pequena  centelha  de

espiritualidade” (Cf. BINSW, p. 444), para que o círculo vicioso do particular se transforme na

virtuosidade do comum, e posteriormente numa individuação no universal76.

Particular, comum, universal: Acompanhando o mote da leitura hegeliana de Heráclito,

74 Concepto del hombre según Heráclito, p. 102. Fim do fragmento 1: “os outros homens (...) não sabem (Diels
diz literalmente: lhes permanece oculto) o que fazem em vigília, do mesmo modo que também esquecem o que
fazem durante o sonho”.

75 Binwanger, L. La Escuela de Pensamiento de Análisis Existencial. Existencia (org. Rollo May). Madrid:
Gredos, 1977, p. 241. 

76 Foucault não se dedica à análise de como as noções de idios kosmos, polloi, loucura, alienação, doente mental
e “inautenticidade” se recobrem ou não. No texto sobre Binswanger a divisão idios x koinos é dirigida ao
momento de “solidão” no qual a existência se depara com o movimento de sua liberdade; movimento esse que
– os sonhos de morte o mostram – pode dizer respeito no limite a uma existência autêntica/realizada ou
inautêntica/alienada.  Foucault também não se dedica a comentar como “espiritualidade” (Hegel),
objetividade, koinos kosmos, aristoi (o oposto do polloi) e “cura” se implicam. Embora não enunciadas ou
apenas enunciadas en passant, tais noções flutuam sobre as extrações feitas por Foucault dos textos de
Binswanger. Foucault é sempre econômico em suas considerações. Mas o leitor sabe que esses elementos
retornarão, em outros contextos e problemáticas, nos textos posteriores (e inclusive os fatores aqui extraídos
servem como elemento de comparação). 
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há uma “dialética hegeliana” da terapêutica e do sonho, aspecto realçado por Foucault.  Tal

“movimento ternário”, figurado no sonho e em seus “compromissos éticos”, mostraria-se em

primeiro lugar por uma subjetividade “doente” mergulhada em si própria, “cuja liberdade não é

senão incoerência, fantasia e desordem”; o estágio seguinte, que nega o anterior e insere a

objetividade,  condiz  não  mais  com  uma  liberdade  “desordenada”,  mas  “fixada”  (na

“autoridade”  do  outro,  do  médico...);  finalmente,  em  um  momento  de  “ressurreição  e

libertação”, o movimento de suprassunção implica, para além da esfera própria e em um modo

autêntico  de  “comum”,  “uma  liberdade  que  sabe  se  reconhecer  no  movimento  de  uma

objetividade” (ISE p. 128/101). O movimento do sonho, de extrapolar as divisões diurnas e

anunciar  os  compromissos  possíveis  da liberdade em um nível  “originário”,  é  correlato  à

relação terapêutica.  No exemplo que Foucault  recolhe de Binswanger (Cf.  ISE p.  126/99-

128/101; BINSW p. 445),  o sonho narrado pela paciente e a relação entre a paciente e o

terapeuta  se  correlacionam  nesse  elemento  “dialético”.  Do  mesmo  modo  como  o  sonho

anuncia, tal qual a “aurora”, o teor do “dia” vindouro, o sonho de uma paciente anuncia as

direções e decisões possíveis de seu processo terapêutico. Frente a esse processo, o sonho “põe

em cena o  doente”,  “pressagia  e  anuncia”  seus  compromissos,  diz  respeito  ao  “momento

constituinte” no qual uma existência “se faz através do tempo”, “existência em seu movimento

em direção ao futuro” (ISE, p. 127/100). A “espessura” da dinâmica imagética mostraria uma

espécie de campo de virtualidades que se anunciam na terapia, sem ainda se efetivar: a “cura”,

a “centelha espiritual” se “acendendo” (ou se apagando, como Foucault comenta logo após

sobre Ellen West, ISE p. 132-133/106). 

Nesse movimento em direção ao futuro figurado pelo sonho, o que significa dizer que

ele “põe em cena o doente” (Foucault) ou que o louco vive um “teatro privado” (Binswanger)?

Foucault  realça  mais  uma  vez  a  diferença  entre  a  antropologia  e  os  naturalismos

psicologizantes:  mais do que “simbolizar”  e “dizer em imagens a história de experiências

anteriores”,  enfim, mais do que apresentar  vestígios objetivos do passado e determinações

psicológicas, o sonho apresenta “os sinais de uma situação do próprio sonhador no interior do

drama onírico”. O sonho restitui, “de uma forma teatral, a essência dramática” (ISE p. 124/97,

grifo meu) do Menschsein. Nem Sonho e Existência e nem a Introdução dedicam-se à análise

da noção de “drama”. Mas como se vê, ela já estava presente nos exemplos míticos e literários

utilizados por  Binswanger e Foucault.  E para além das narrativas literárias (da “tradição”

retomada por Binswanger),  ela também se aplica à terapêutica.  Quando Foucault  abordava

Shakespeare  e  a  “tradição”  binswangeriana,  a  transcendência  do  sonho  apontava  para

compromissos que ultrapassavam a dualidade sono x vigília em direção à abertura do sonhador

ao “mundo”. Nesse contexto é importante notar como os sonhos de Macbeth, dos guardas de
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Duncan e de Calpúrnia ultrapassam o sonhador em direção ao conteúdo dramático global da

peça. O sonho de Calpúrnia ultrapassa a individualidade “em si mesmada” e os determinantes

psicológicos  da  sonhadora  em  direção  ao  drama  global,  ligado  ao  destino  do  imperador.

Igualmente,  a própria Noite é análoga ao assassínio de Duncan,  como se todo o universo

refletisse o teor de um ato individual (sobre isso, Lennox relatava a noite sombria e Macbeth

dissimulava:  “Foi  uma  noite  violenta”).  Passando  da narrativa  histórico-literária  para  a

biografia dos doentes mentais, o daseinsanalista encontra elementos correlatos. Se na Tradição

as figurações oníricas individuais ultrapassam o personagem sonhador em direção ao drama

global (oracular, épico, teatral, etc.), os sonhos dos pacientes ultrapassam seus compromissos

“vígeis” em direção ao “drama” existencial. Para o daseinsanalista, os conteúdos formadores da

subjetividade individual implicam uma hierarquia de temas ou séries de conteúdos dramáticos,

compondo uma “biografia  interior”  que  ultrapassa as decisões “diurnas”  da  consciência  e

constitui um grande “drama” existencial global ou complexo temático:

[Psicoterapia:]  trabalho totalmente criador  para médico e enfermo,  constituído por atos bilaterais de
experiência, compreensão e interpretação que começam por ligar-se e entrecruzar-se entre si, primeiro de
forma solta, para seguir se unindo e se articulando tematicamente pouco a pouco mais intimamente, até
que, em lugar da ocorrência intuitiva, o normativo seja o tema. A biografia interior (...) não representa
senão um tema biográfico, inesgotável em si, “integrado” por múltiplos e não menos inesgotáveis (...)
temas secundários. Quanto mais longe avança o labor psicoterapêutico, mais orientador será o complexo
temático como tal e mais retrocederá a “arbitrariedade” da ocorrência”77

E em Sonho e Existência,

Para a interpretação do sonho é indiferente que o drama desenrolado no mortal silêncio da alma se dê
através do papel da pessoa do próprio sonhador, ou em um, dois ou vários papéis acessórios além do da
sua  pessoa,  ou  ainda  unicamente em  tais  papéis  acessórios  derivados.  O  tema  que  o  Dasein  se
proporciona no sono e, portanto, o "conteúdo" do drama, representa o elemento importante e decisivo;
quanto à distribuição dos papéis, ela seria apenas, em comparação, acidental e acessória. BINSW, p. 426

Nesse momento chega-se ao contexto dos fatores que ajudam a entrever as relações

entre a imagem e o sentido no sonho: se de um lado o sonho, como a aurora, circunscreve a

configuração  na  qual  se  desenvolverão  as  divisões  e compromissos  diurnos,  de outro  ele

apresenta  as  direções  prévias  desses  “compromissos” de  uma  liberdade  “voltada”  para  o

fechamento  privado  ou  a  abertura  do  “comum”.  O  estado  de  abertura  ao  comum  ou  à

“espiritualidade”, conquistada no  setting terapêutico, se anuncia no drama mesmo do sonho,

“espessura” imagética carregando sinais de “saúde”; ou, igualmente, certa “espessura” pode ser

“não favorável do ponto de vista do diagnóstico”. Ao sonho “não favorável” ilustrado acima,

creditado a um paciente psicótico, Binswanger contrapõe diversas outras narrativas dramáticas

(diga-se) “saudáveis”. Por exemplo, o sonho de uma paciente em fim de terapia, “inflamado”

pela “espiritualidade” alcançada (portanto, “espiritualidade” do “comum” expressa no próprio

espaço do sonho, cf. BINSW p. 445). Ou uma narrativa literária muito próxima daquele sonho

77 Binswanger, L. Sobre Psicoterapia (1934). Artículos y Conferencias Escogidas. Madrid: Gredos, s/d p. 125
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do “doente” pode mostrar, a despeito dele, perfeitamente o contrário:

Quanto, igualmente, o sonho de nosso doente difere, com respeito a seu estilo e estrutura, também do
sonho cósmico de vôo de Jean Paul:
Numa  felicidade  perfeita,  numa  prodigiosa  elevação  do  corpo  e  do  espírito,  por  vezes  eu  subia
verticalmente até a abóboda celeste, de um azul profundo, e no meu alçar vôo, eu cantava o edifício do
mundo. (BINSW p. 432). 

Tanto o sonho do “doente” acima78 quanto o de “Jean Paul” coincidem relativamente na

forma e no conteúdo: os dois dizem respeito a uma “elevação do corpo” diante do mundo, um

sobrevoo “cósmico”. Mas num recurso semelhante ao empregado por Foucault para descrever

os sonhos de morte, Binswanger enxerga no drama (ou na dinâmica da “espessura” imagética)

dos dois sonhos direções opostas. Na decifração binswangeriana dos sonhos, o  Dasein  (uma

“estrutura  a priori”) é preenchido por “tonalidades” ou “colorações” afetivas de um lado e

imagens  de  outro.  A dinâmica  do  afeto  e  das  imagens varia  com cada  “preenchimento”

(“biografia interior e exterior”, circunstâncias atuais, etc..79) individual. Esse preenchimento

singular acompanha um elemento universal: uma espécie de movimento ondular de ascensão e

queda ou de diástole/sístele, movimento que, segundo Binswanger, seria essencial e portanto

pertenceria  à  condição  interna  do  Dasein  (esse  é  um  dos  principais  temas  de  Sonho  e

Existência, Cf. adiante). As variações desse movimento de ascensão e queda correlacionadas

com  determinados  “preenchimentos”  delineariam,  em  cada  contexto,  as  nuances  de  uma

existência “voltada” para o idios kosmos ou “acesa” pela fagulha da “espiritualidade”. Assim

por exemplo a riqueza ou pobreza de imagens, a preponderância ou não de tonalidades afetivas,

o  jogo  entre  imagens  e  afetos,  e  a  direção  de  sentido  detectável  no  movimento  de

ascensão/queda, conjugariam todos um “complexo temático” ou “drama” existencial geral que

pode denotar “saúde” ou “doença”. A diferença entre os dois dramas oníricos – e o parecer

sobre a saúde ou a vida conforme a “objetividade” do “comum” - se situaria  grosso modo

nesses fatores: no sonho do doente exemplificado acima o conteúdo imagético “retrocede”

diante do “puro teor afetivo” (o “transbordante sentimento de força” contraposto à ausência de

“forma”),  denotando  uma  dissolução  na  pura  subjetividade,  enquanto  o  segundo  sonho

demonstraria maior harmonia imagética, apelando à objetividade intersubjetiva e trazendo ao

leitor uma “inusitada riqueza” (BINSW p. 432).  O que significa:  na análise desses sonhos

Binswanger  liga  a  ocorrência  e  “riqueza”  das  imagens  ao  “voltar-se”  do  indivíduo  à

objetividade  do  mundo  comum,  enquanto  o  primado  do  teor  afetivo  sobre  o  retraimento

imagético liga-se à ausência de apelo à alteridade, ao comum, em vista do encanto “puramente

subjetivo” do doente  no sonho e  por seu sonho. O psicótico,  inebriado com os conteúdos
78 “Eu estava em um outro mundo maravilhoso, num mar universal onde, desprovido de forma, eu flutuava. Via

de muito longe a terra e todas as estrelas e me sentia estranhamente fugaz e com um transbordante sentimento
de força”.

79 Sobre os parâmetros adotados por Binswanger Cf., por exemplo, Binswanger, L. Sobre Psicoterapia. Articulos
y Conferencias Escogidas. Madrid: Gredos, s/d.
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próprios,  subjuga  a  produção  das  imagens  (fator  que implicaria  o  apelo  à  compreensão

intersubjetiva e portanto a “saúde”) ao puro sentimento subjetivo (que não direciona apelo

algum à vida objetiva ou a qualquer figura de alteridade). “É sinal de saúde mental quando o

homem objetiva no sonho seus desejos e temores sob a forma de imagens predominantemente

dramáticas, das quais parece emanar (...) o teor afetivo” (BINS 431); por reverter essa fórmula,

encerrando-se no teor afetivo, o sonho do doente seria “não favorável do ponto de vista do

diagnóstico”.  Considerando  os  conteúdos  dos  dramas  oníricos  e  tomando  como  base  os

parâmetros de sua daseinsanalyse, Binswanger teria condições de recolher no desenrolar das

imagens as direções de uma existência voltada à comunicabilidade do comum, à saúde e à

objetividade, ou detectar o movimento da existência mergulhada na pura subjetividade e no

alheiamento. 

Começa-se a ver melhor as linhas da diferença de tal perspectiva para com a psicanálise

e  o  que  Foucault  enxerga  como “contribuição”  a  seus propósitos,  evocando  a  partir  das

relações entre sentido e imagem os problemas da imaginação/expressão e da intersubjetividade.

A analítica binswangeriana da “existência” evitaria as “insuficiências” freudianas (segundo os

termos acima)80: onde Freud operaria em um cotejo progressivo e probabilístico dos indícios,

sempre conjectural e nunca conclusivo, a daseinsanalyse agruparia “complexos temáticos”, ou

“dramas” regedores das ocorrências imagéticas, nos quais o avanço da investigação reduziria

cada  vez  mais  as  probabilidades  e  “arbitrariedades”81;  onde  a  psicanálise  empreende  a

“teologia”  do  desejo  (ao  mesmo  tempo  pressuposto  analítico  e  resultado  da  análise),  a

descrição fenomenológica encontraria,  sem recorrer a formulações de cunho biologizante e

constructos teóricos do experimentador (advindos dos procedimentos das ciências naturais),

uma  apreensão  compreensiva  das  diferentes  direções  de  sentido,  agrupando-as  em  sua

“espessura” a partir de suas manifestações; para além do tema da exterioridade (figurado nos

determinantes e circunstâncias psicológicas do sonho ou na imagem como indício objetivo),

haveria  uma configuração  originária  prévia  às  divisões  “diurnas”  entre  a  consciência  e  o

mundo exterior, e mesmo ao primado dos “indícios objetivos” sobre as significações; enfim,

para além das dificuldades na noção de símbolo e o problema fenomenológico da interioridade,

na narrativa do sonho Binswanger recolheria o fator intersubjetivo pela “espessura” imagética

detectável no doente voltado aos ingredientes do mundo próprio/subjetivo ou comum/objetivo.

Aos olhos de Foucault, Binswanger consegue fazer entrever aquele “suporte” não “teológico”

80 “A análise antropológica de um sonho descobre mais camadas significativas do que o que implica o método
freudiano” (ISE p. 124/97).

81  “Quanto mais longe avança o labor psicoterapêutico, mais orientador será o complexo temático como tal e
mais retrocederá a “arbitrariedade” da ocorrência” (citação acima). E Foucault, em idéia correlata (ISE p.
105/132): “Nas análises dos sonhos, de fantasmas, de delírios, nós os vemos [os temas imaginários oriundos
das diferentes direções existenciais] compor-se e simbolizar uns com os outros, para constituir um universo
(...)”. 
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da imagem, problematizado anteriormente em Freud e Husserl: a noção de “existência” e seu

caráter de “transcendência”, mais “originário” frente às divisões entre a Consciência e o mundo

vígil, seu “estado” de voltar-se ao mundo privado ou ao comum, o movimento de ascensão e

queda  e  a  composição  de  uma  biografia  dramática  pelos  “preenchimentos”  singulares  do

Dasein, implicam todos aquela “estrutura morfológica” da imagem, “o espaço no qual ela se

desdobra”, “seu ritmo de desenvolvimento temporal”, sua “sintaxe”, enfim, “o mundo que ela

leva consigo” (ISE p. 98/70).

Mas há mais: se tal “suporte” da imagem se estabelece conforme as linhas acima, se a

análise existencial  permite recolher  na “espessura imagética”  os fatores de uma existência

voltada ao idios kosmos ou à comunidade, não se viu com maior propriedade a “sintaxe” aqui

envolvida.  “Não é indiferente”, como visto, “que a sexualidade seja água ou fogo, que o pai

seja demônio subterrâneo ou potência solar”, não é indiferente se o “espaço” onírico é “livre e

luminoso” ou “o da prisão, da obscuridade e da sufocação” (ISE p. 98/70). Nos dois sonhos

acima, se é possível recolher um “suporte”, uma “estrutura a priori” na qual se circunscreve

uma existência “voltada” à saúde ou à doença, “não é indiferente” os dois sonhos tematizarem,

cada qual com seus “preenchimentos” específicos, o sobrevôo sobre o mundo. Para o analista

existencial,  há  no  Dasein (esse  “suporte”  “a  priori”  da  imagem)  regras  ou  “direções  de

sentido” mais fundamentais que configuram “a fonte que abastece a linguagem, a imaginação

poética e, sobretudo, o sonho” (BINSW, p. 420), e poderia-se continuar: “abastece” também as

diferentes  expressões  literárias,  religiosas,  míticas  e  patológicas.  Em  Sonho  e  Existência,

Binswanger tematiza o “fundamento de queda e ascensão do nosso Dasein” (BINSW, p. 421),

mencionado acima en passant. “Fundamento” cujo modo de expressão pode figurar  diversos

temas, mas fundamento que não é o único: 

[nossa existência sempre se move] em certas direções significativas como, por exemplo, na ascensão ou
queda, no flutuar no ar ou no saltar, no alargar-se ou estreitar-se, [n]o chegar a ser pleno ou vazio, claro
ou obscuro, brando ou duro, quente ou frio [, na] assimilação (...) e (...) expectoração. Estas direções
significativas  existencialmente  unitárias  se  traduzem na  linguagem mesma em formas  de  expressão
corpóreas,  anímicas  e  espirituais,  e  aquela  [linguagem]  não  poderia  intercambear  essas  formas  de
expressão, e muito menos com tanta facilidade e asseguramento imediato de compreensão, se não lhes
servira de base uma forma unitária vivida. Sobre a Psicoterapia, p. 130. 

Novamente, o argumento é semelhante ao retomado por Foucault para contrapor Freud

e Husserl, sobre o primado da objetividade/exterioridade. Poderia-se pensar que tais direções

fundamentais de sentido – e no limite a subjetividade – fundam-se em percepções externas ou

na constituição fisiológica corporal, como o pressuporam os psicólogos do início do século

XX. As relações de sentido seriam, assim, analogias, imitações, derivações ou transposições de

padrões corpóreos ou sensíveis-espaciais. O sentido da “queda” diante de uma decepção, por

exemplo,  não  seria  mais  do  que uma vivência  emprestada do  corpo,  um “afeto  astênico”
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(Binswanger se refere a Wundt) no qual o sentido da “decepção” é o análogo de uma reação

fisiológica de vertigem frente a ameaça à manutenção da postura corporal ereta (Cf. BINSW,

419-20). Mas para a daseinsanalise, não é o primado do corpo ou de associações perceptivas

que determina a psiquê; e vice-versa, não é a psiquê, então separada do corpo, que “utiliza” ou

“se apropria” de seus modos de expressão. Como visto acima, para além da dualidade entre o

corpo e a psiquê há a noção de existência, uma “forma unitária vivida”, regedora das “formas

de expressão corpóreas, anímicas e espirituais” (citação acima):

Não temos um sentimento de susto nem de desilusão porque sofremos uma perda de tônus, nem sofremos
uma perda de  tônus porque nos assustamos; antes, o susto e a perda de tônus só são duas expressões
linguísticas diversas, diferenciadas anímica e corporalmente, para um mesmo estado de coisas, isto é,
para a perda de segurança e a vacilação da “orientação” de nossa existência em seu  espaço comum,
biográfico-histórico, vital, dimensional. (Sobre a Psicoterapia, p. 130)

Unindo as considerações: as diversas expressões imagéticas (não importando se são

oníricas,  corporais,  patológicas,  artísticas  etc.)  contêm um “suporte”,  uma “forma unitária

vivida”,  ou  em outras  palavras  e no  limite  tornam-se possíveis  pela  “estrutura  ontológica

essencial” (BINSW 420) do Dasein; e dentre esses diversos modos de expressão, inumeráveis

conforme cada  “preenchimento”  imagético  individual, o  daseinsanalista  consegue  recolher

direções existenciais mais fundamentais (universais, constitutivas da possibilidade interna do

Dasein), regedoras das expressões concretas. Toda “existência” singular e concreta se “orienta”

na trajetória dessas direções de sentido mais fundamentais, compondo seus modos de abertura

ao  “mundo”,  mais  ou  menos  conflituosos  ou  harmoniosos,  doentios  ou  saudáveis,

“inautênticos” ou “autênticos”, voltados ao idios ou ao koinos kosmos. Cada existência exprime

seus compromissos conforme essas direções de sentido. Assim, nos dois exemplos dos sonhos

acima, a direção de sentido de ascensão e queda serve de fundamento ao mesmo tema da

flutuação sobre o universo, cujo conteúdo dramático pode implicar, dependendo do contexto, o

sonho de uma pessoa saudável, um delírio psicótico ou os versos de um poema82. Os exemplos

de Sonho e Existência o mostram: constitutiva da condição interna do Dasein, a mesma direção

fundamental  de  ascensão  e  queda  suporta  expressões  artísticas,  mitológicas,  literárias,

patológicas, etc..

Nesse ponto preciso Foucault retira os primeiros elementos explicitamente positivos da

“contribuição”  binswangeriana  a  seus  propósitos.  Citando  autores  também  citados  por

Binswanger, como Oskar Becker e Erwin Straus, o autor francês se apóia nessas “direções

fundamentais de sentido” para finalmente situar o “espaço”, a “estrutura morfológica” ou o

“mundo” que a imagem “leva consigo”: “as formas da espacialidade desvelam no sonho o

'sentido'  mesmo da existência”,  as  direções originárias  nas quais  a  liberdade se move,  as

82 “Lembremos apenas de Schiller e de sua maravilhosa imagem da transfiguração de Hércules: 'Feliz com esse
novo e estranho flutuar / Ele flui para cima / E, da vida terrestre, o pesado sonho / Afunda, afunda, afunda”.
BINSW p. 421
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“coordenadas  fundamentais  a  trajetória  da  própria  existência”  (ISE,  p.  129/102).  Essas

direções, sentidos,  trajetórias e linhas de coordenadas, Binswanger as mencionou nas duas

citações acima: elas se desdobram nos eixos alto/baixo, assimilação/expectoração, pleno/vazio,

etc.; e elas compoem um “espaço” de “orientação” existencial. Por que cada existência se move

nessas direções de sentido? Por que essas direções constituem “formas da espacialidade” e por

que elas são “constitutivas” do Dasein? Enfim, por que elas são necessárias ao “antropólogo

existencial”?  Foucault  o  responde  dizendo  que,  antes  de  ser  “geográfico”,  natural  ou

geométrico, o “espaço” (os modos nos quais uma existência se orienta) possui fundamento

antropológico-existencial. Há uma gênese do espaço: antes de constituir o plano homogêneo

que servirá ao cientista natural e ao geômetra, antes de iludir os psicólogos do século XIX, há

um caráter mais originário no qual o “espaço” se fundamenta no plano de orientação de uma

existência. É por isso que – vale reforçar – nessa démarche a ciência natural nunca explicará a

antropologia,  por  buscar  apreender  o  homem tomando como ponto  de partida  conjecturas

secundárias frente a um nível mais originário, este, “antropológico”: “Antes de ser geométrico,

ou mesmo geográfico, o espaço se apresenta, primeiro, como uma paisagem” (ISE, p. 129/102-

103).

-  Citando  Oskar  Becker,  Binswanger  menciona  a  constituição  desse  “espaço”  de

direções de sentido a partir da propriocepção (movimento, posição) e estereocepção (sentidos)

corporal: o jogo recíproco cenestésico dos órgãos dos sentidos e seus “campos” de referência,

unido ao jogo cinestésico do movimento do corpo, constituiriam um “espaço orientado”, no

qual  existe um eixo absoluto figurado por  um “eu” (o  princípio da unidade cenestésica e

cinestésica), referência prévia e fundamento das relações “espaciais”; na medida em que esse

espaço  de  orientação  se  amplia,  torna-se  possível  um  deslocamento  do  fundamento  das

relações, não mais assentado nesse princípio de unidade, mas na ampliação desse espaço de

orientação  em  direção  a  um plano  homogêneo,  relativizado  e  despersonalizado.  Torna-se

possível  aí  a  tomada  de  “si  mesmo”  a  partir  do  ponto  de  vista  de  “outrem”,  e  nesse

distanciamento da referência sobre si mesmo também se torna possível o espaço homogêneo

que  servirá  de  base  para  a  espacialidade  natural  e  geométrica:  “Do  mesmo modo  que  a

orientação do campo visual com respeito a um ponto central, ao ampliar o campo oculomotor,

desaparece e cede lugar a uma estrutura homogênea, assim também se perde a orientação com

respeito a um centro, quando como consequência de olhar ao longínquo horizonte o espaço

orientado se amplia ao homogêneo”, e “um ser psicopatológico sem membros, por exemplo,

um animal esférico, organizado de um modo puramente tátil, não seria capaz de constituir um

espaço orientado”83. 
83 Binswanger, L. (1933) El Problema del Espacio en Psiquiatria. Artículos y Conferencias Escogidas. Madrid:

Gredos, s/d. p. 347 e 346.
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- Considerando a argumentação de Erwin Straus, Binswanger continua: “do eu partem

exigências de tipo espacial à fisionomia do mundo”; “conforme meu estado de ânimo (...) se

modifica também a expressão do mundo” (El Problema del espacio em psiquiatría, p. 366).

“Por cima” ou “mas além” do espaço orientado, Straus contribuiria com a análise existencial

(pelo menos nesse entrecruzamento Binswanger x Foucault) com sua formulação do espaço

“histórico”  ou  de  “pátria  e  residência”.  A constituição  proprioceptiva  e  estereoceptiva  do

indivíduo permite constituir um “eu” ou referência prévia para viver e se orientar “no mundo”.

Mas  essa  orientação  só  se  faz  correlativamente  à  constituição  imediata  de  relações  de

familiariedade e estranheza com esse “mundo”. Todo comportamento, toda vivência supõe uma

“valência de lugar”: “para o habitante da montanha pode haver mais amplitude de coração em

um vale estreito do que sobre a ampla planície” (El Problema del Espacio en Psiquiatría, p.

366),  isto é,  “para além” ou antes do caráter  homogêneo do espaço natural/geométrico,  o

espaço implica disposições de ânimo (Binswanger utiliza a palavra  Gemüt), uma “situação”

histórica.  O homem não é um autômato:  ele não se orienta  em um plano homogêneo de

coordenadas, mas antes ele se distancia ou regressa, afasta-se ou se aproxima, é um “constante

estar em caminho” (El Problema del Espacio, p. 373)

Foucault cita Oskar Becker, Erwin Straus e Husserl. De Binswanger, cita O problema

do  espaço  em  psiquiatria  (fonte  dos  dois  pontos  acima).  Mas  Foucault  não  obedece

propriamente  a  démarche deste  texto  (nele,  Binswanger  fala  sobre  diversos  modos  de

constituição do espaço, em “orientado”, “humorado”, “técnico”, “histórico”, etc.). Pode-se ver

contudo o movimento do argumento: a configuração existencial como “paisagem” implica uma

“gênese”  na qual  o  espaço geométrico/geográfico  e  os  postulados  naturalistas  são apenas

segundos  diante  da  constituição  antropológico-existencial.  “Erram”  os  naturalistas,  pois

postulando o homem como objeto acabam por apelar a princípios exteriores à subjetividade

humana, detectando-a como constituída dentro de coordenadas físicas ou biológicas. Acabam

ignorando o fundamento do próprio espaço natural, preterido por eles como fundamento. Já o

“antropólogo”  vai  mais  longe,  apontando  como  esses  postulados  são  possíveis.  Eles  são

possíveis  dentro  de  um  caráter  mais  originário,  do  “espaço-paisagem”.  Como  este  se

configura? Em relação a Binswanger, Foucault parece agora se distanciar mais visivelmente

(ou  aproximar  mais  visivelmente  as  “contribuições”  do  psiquiatra  suíço  aos  próprios

propósitos) quando caracteriza a configuração da existência como “paisagem” na qual são três

as direções de sentido constitutivas, ponto de partida para sua prometida teoria da expressão: 

a)  Próximo  x  Distante:  O  “espaço”  existencial  enquanto  “paisagem”  engendra

primeiramente as virtualidades do “próximo” e do “distante”, semelhantes às “valências de

lugar”  mencionadas  acima:  não  há  vivência  destituída  de  “valências”  de  “segurança”  ou
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“apoio” na “paisagem existencial”, toda vivência abre relações de familiaridade e estranheza,

de “caminhos trilhados pelo hábito”, “potências afetivas do lar”, etc.. Relações de proximidade

mais  compreensíveis  quando  se  vê  as  perturbações  dos  doentes:  no  automatismo  dos

catatônicos o “espaço longínquo” invade o “próximo”, a espontaneidade do familiar se “abole”

na rigidez do estranho, o corpo se mistura ao “deslocamento objetivo das coisas no horizonte”;

na  esquizofrenia  do  famoso  caso  de  Ellen  West,  seus momentos  de  entusiasmo  “etéreo”

suprimiam o distante, na ilusão de uma “existência totalmente livre” (ISE p. 132/106). Nessa

“direção  fundamental  de  sentido”  estão  em jogo  relações  de  justaposição,  dissociação  ou

divisão.

b) Claro x Escuro: Articuladas às “valências de lugar”, estão as de direções de sentido

relativas à “luminosidade”. Não se trata mais de justaposição, mas de “envolvimento e fusão”:

em jogo, o opaco e o transparente, o claro e o escuro, a sombra e a luz, o visível e o obscuro, e

as  diferentes  modalidades  de  suas  efusões.  No  caso  Ellen  West,  seus  períodos  de

grandiloquência  e  impulsividade  denotavam  uma  vivência  de  “pura  luminosidade”,  uma

“luminosidade” penetrante que anulava as dimensões tornando tudo pretensamente penetrável e

transparente;  e  por  outro  lado  as  frustrações  decorrentes  dessas  expectativas  e  as  fases

depressivas reuniam as virtualidades da imobilidade da “escuridão” e do “túmulo”. Entre essa

luminosidade e escuridão acentuadas do doente, Foucault menciona (via Minkowski) o “espaço

claro”  e  “nivelado”  da  sociabilidade,  no  qual  cada  coisa  tem  sua  “função”  e  “uso”

determinados (ISE p. 131/104).

c) Ascensão x Queda: Por fim, há o “eixo vertical” da existência, tema principal de O

Sonho  e  a  Existência,  figurado  nos  sonhos  anteriormente  exemplificados. A direção  de

ascensão pode implicar uma existência que perdeu o “solo” de sua comunhão ou objetividade,

como no  sonho  do  doente  que abre  essa  seção,  ou  a  “felicidade  perfeita”  ou  realização,

expressas na figuração literária do sonho de “Jean Paul”, e assim por diante: Binswanger utiliza

diversos outros exemplos de sonhos, como o alto vôo de aves exuberantes ou a queda de uma

ave de rapina alvejada, o vôo e a queda de aves nobres ou não figurando sonhos de doença,

realização, bom e mau presságio, em contexto histórico, literário, clínico, etc.. 

Aí reside o princípio da “sintaxe”, da “morfologia da imagem” buscada por Foucault.

Essas três direções ou “conjuntos imaginários” são no texto de 54 “direções essenciais da

existência,  que formam como que a  estrutura  antropológica  de toda sua história”  (ISE p.

134/108). Unindo-as aos fatores anteriores, tem-se: não há figuração individual, particular ou

universalizante, que não componha um “universo” dramático contendo as “metástases” dessas

direções.  Constitutivas  da  existência,  elas  são  o  ponto  inicial  da  teoria  da  expressão

foucaultiana: “cada ato de expressão deve ser compreendido sobre o fundo dessas dimensões
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primeiras”  (ISE  p.  133/106).  Na  medida  em que  uma existência  se  orienta,  assume  seus

“compromissos”,  toma suas  “decisões”  e  se  exprime,  os  atos  de expressão estão  para  as

direções existenciais fundamentais como os pontos estão em um gráfico para reconstituir o

padrão de uma curva (o exemplo é de Foucault): os “pontos” exprimidos não imitam toda a

plenitude da “curva”,  mas permitem apreender seu traçado. Em outras palavras,  o analista

existencial consegue apreender na expressão das mais diversas narrativas (oníricas, literárias,

míticas etc.) as “curvas” dessas direções fundamentais. Pode-se reunir para cada “linha” um

padrão de “pontos”, um estilo expressivo, “sem levar em conta o sujeito que escolhe ou a

metáfora  que  toma  emprestado,  se  bem  que  um  e  outro possuem  frequentemente  valor

significativo” (ISE p. 133-134/107):

a1) Expressão épica:  Reunindo as virtualidades do próximo e do distante,  Foucault

enxerga  as  diversas  narrativas  da  partida,  do  exílio,  dos  périplos  e  das  descobertas,  da

“obstinação do retorno” e do reencontro após a chegada, enfim, das idas e vindas da “Odisséia”

que compõe uma existência.

b1) Expressão lírica: seus modos de expressão não envolvem o deslocamento, mas a

“sazonalidade”, a “pulsação”, o “ritmo”, a oscilação do dia e da noite (“nyct hemeral”). O

lirismo  é  “imóvel”,  “não  ultrapassa  as  distâncias”, mas  seus  privilégios  consistiriam  em

“encontrar sob seu olhar todos os movimentos” ou “direções” do mundo, e a “verdade” por trás

desses  movimentos  ou  oscilações.  A “verdade”  aqui  descoberta  diz  respeito  ao  jogo  de

oscilações e oposições entre os valores diurnos e noturnos: para além desse “movimento”, o

lirismo conseguiria dar conta do momento de seu ritmo e oposição.

c1) Expressão trágica: “dimensão vertical”, ela não diz respeito ao deslocamento ou à

oscilação,  ao  “espaço”  ou  ao  “tempo”,  mas  às  diversas  virtualidades  da  ascensão  (a

“realização” ou a ascensão inconsequente ao cume, nas “alturas”) e da queda (o retorno ao

fundamento “terreno” ou a precipitação em direção ao chão).

Permanecendo econômico e não se detendo mais nesses modos de expressão - “uma

análise mantém-se por fazer nesse sentido” (ISE p. 134/108)...84 -, Foucault julga a exposição

suficiente e avança em seus propósitos: expondo as direções fundamentais de sentido, expondo

sua “sintaxe” da existência, cabe agora fundá-la, ou mais precisamente fazer a passagem das

formas antropológicas ao fundamento ontológico (se isso é possível em 3 páginas). Dados os

84 Embora chame a atenção à necessidade de estudar essas formas de expressão, novamente o autor as relega para
o “trabalho futuro”. Não obstante, a despeito dessa “economia” e do estudo nunca realizado, tais noções, e
especialmente as noções de tragédia e lirismo, retornarão de fato em um trabalho futuro: História da Loucura.
Inclusive as “formas expressivas” citadas - “exílio, descida aos infernos, montanha, prisão” - figurarão em
problemáticas diversas. A “descida aos infernos”, particularmente, é a figura que permanece entre La
Recherche Scientifique et la Psychologie e a Tese Principal, portanto no silêncio entre o fim do texto de 1957 e
a pesquisa histórica realizada em Upsala. Tais noções mudarão de estatuto e de problemática. Resta ver em que
sentido (Cf. outros fatores desse problema no Capítulo 3). 
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termos, a importância conferida por Binswanger à “dimensão vertical”, ao invés das outras

duas direções e respectivos modos de expressão (e a despeito da importância dada pelo autor

suíço  às  outras  “direções”,  conforme  a  citação  acima),  não  seria  casual.  Alheia  ao  fator

“espacial”/épico e “sazonal”/lírico, a dimensão vertical seria privilegiada: “é nela e somente

nela que se podem decifrar a temporalidade, a autenticidade e a historicidade da existência”

(ISE p.  137/110).  Ela permite “reapreender a temporalidade em seu sentido primitivo” ou

“autêntico” (ISE p. 136/108). Há uma temporalidade “espacial”,  “nostálgica”, “circular” ou

“interativa” na expressão épica; na expressão lírica o tempo é “sazonal”, oscilatório ou rítmico.

Dizer que a temporalidade trágica é mais “autêntica”,  “primitiva”  ou “originária” significa

dizer que ela oferece ao analista existencial a leitura de como a narrativa de uma existência

devém ou não à maneira da “história”, isto é, de que modo uma existência assume ou não sua

finitude, finitude cuja  constituição não traz as promessas circulares do “reatamento com a

própria  origem”  (expressão  épica)  ou  oscilatórias  do  “retorno/ressurreição”  (lírica).  A

“história”, nos parâmetros de Foucault, parece se aproximar dessa passagem (escrita em outro

contexto) de El Problema del Espacio en Psiquiatría:

Tudo depende de  se conformamos (...),  outra  vez  historicamente,  essa  vivência presente,  e  como a
conformamos; se “fazemos história com ela” e como a fazemos, se a tomamos como mero presente ou
mero castigo e,  nesse contexto,  a deixamos crescer ou, como diz Goethe,  tratamos de “obtê-la”  ou
“elaborá-la” (p. 375).

Em outras palavras, tudo depende de se a existência “conforma” suas vivências como

“desvelamento de sua plenitude e antecipação da morte”, reconhecimento de “sua solidão e sua

facticidade”, ou pelo contrário, se ela “se deixa absorver na história interior de seu delírio” ou

esgota  sua duração “no  devir  das  coisas”  (ISE p.  135-137/109-111).  Reaparecem aqui  as

noções  de  “autenticidade”  e  “inautenticidade”,  mencionadas  nos  sonhos  de  morte:  lá,  os

dramas de “unidade” ou “realização” de um lado, e do “conflito” de outro, implicavam uma

existência autêntica/plena ou inautêntica/alienada/doente; aqui, a autenticidade se explica por

uma existência que, assumindo a própria finitude, “faz história com ela”, enquanto a existência

inautêntica “se absorve” na objetividade das coisas ou no caos da ilusão85. No caso Ellen West,

a “conformação” ou “temporalização” de sua existência implicava nas narrativas da paciente a

direção de sentido de ascensão e queda: Ellen projetava um mundo “etéreo”, totalmente livre,

idealizado e descompromissado, e um mundo da “poeira” e do “túmulo”, da prisão no corpo

(ou na situação de seu corpo), na natureza e nas circunstâncias cotidianas (engordar, comer,

envelhecer, repousar, permanecer em casa, etc.).  Para ela, o corpo, o que dá “consistência,
85 Objetividade das coisas x Caos da ilusão: o psiquiatra encontra no doente sempre um desses dois estatutos.

Mas, diz Foucault, ele é apenas uma tomada “em instantâneo” da doença, encerrando-a em seus sintomas, e
não em seu fundamento (Cf. adiante). Curiosamente, esse mesmo par causalidade objetiva versus caos
subjetivo reaparecerá em História da Loucura, nas “antinomias” do círculo antropológico (último capítulo).
Mas enquanto no texto de 54 Foucault enxerga uma insuficiência “naturalista”, no texto de 1961 isso será um
modo de constituição histórica.
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continuidade e pesadume” (ISE p. 135/109) é vivido como obstáculo, imobilidade e presença

da morte. “Morte” diante da qual a necessidade de comer cede lugar a uma recusa com padrões

bulímicos (medo de engordar,  dietas rigorosas, convivendo com acessos de compulsão por

comida), para afastar essa presença que não é “antecipação” do “futuro”, mas faz corpo com as

vivências da paciente. E essa recusa da condição “terrena” convive com a projeção dos ideais

de Ellen para o “alto” (um de seus motes era “ou César ou nada”,  comenta Binswanger),

manifestos por exercícios físicos, dietas e ideais de beleza e atividade rigorosos, enfim pela

projeção de uma liberdade pura,  diante da qual  as  limitações e contratempos da vida (da

família,  dos  pares,  das  relações  sociais,  do emprego)  são  irrealizados  e  vividos  de forma

conflituosa. Nesse sentido o conteúdo dramático do “mundo” da paciente, dividido em dois

“mundos”,  “conformaria-se”  sob as formas do conflito  e da inautenticidade:  o  passado,  a

condição terrena, o corpo e a identificação dessa condição com a presença assoladora da morte

de um lado, e a projeção de uma “existência de sobrevoo” de outro, implicam “aquilo através

do que a existência arranca-se de tudo o que a fundamenta como existência finita” (ISE p.

136/109). Enfim, a “existência” de Ellen West “não é vivida à maneira da história” (ISE p.

136/110), ela não “faz história” de sua condição, ela se afasta do próprio “drama”, constituindo

nele sua impossibilidade de vivê-lo (pois ela o vive sob a condição de não o viver, negando sua

condição, projetando uma condição impossível, e assim por diante).

Conforme a  Introdução,  portanto,  é  a  análise  da dimensão vertical  que permite ao

analista existencial enxergar esses fatores. E se as temporalidades “épica” e “lírica” são outras

figuras fundamentais antropológicas, mas apenas a temporalidade “trágica” é mais primitiva ou

autêntica, é porque a análise da “temporalidade, autenticidade e historicidade” da dimensão

vertical  ultrapassa a esfera constituída/antropológica em direção a “essa forma de presença

absolutamente originária, na qual se define o Dasein”, ou “ao modo de ser da existência como

presença no mundo” (ISE p. 137/111).  As três direções de sentido fundamentais permitem

circunscrever o que Foucault chama de uma “antropologia da arte”, responsável por abordar os

modos de expressão sem reduções psicologizantes. As três dimensões possuem alcance mais ou

menos relativo na clínica,  como Foucault  faz  entrever  em seus exemplos (embora não se

detenha nos direitos relativos das direções próximo x distante ou luz x sombra). Mas dentre

elas,  a  direção vertical  recebe o privilégio  de um “enraizamento ontológico”,  por  apontar

modos  mais  “autênticos”  ou  “primitivos”  de  transcendência  lá  onde  as  outras  direções

implicam uma temporalidade circular ou de sobressaltos. 

“É a própria existência que, na direção fundamental da imaginação, indica seu próprio

fundamento ontológico”,  afirma Foucault  (ISE p.  137/111).  Se inicialmente se colocava o

problema do “suporte” da imagem, após todos esses passos gradativos o autor francês julga ter
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acabado de apontá-lo. 

(3) Fixação na Imagem e Imaginação Poética: Não obstante a circunscrição da sintaxe

da imagem, resta ainda o problema da intersubjetividade. Foucault o aponta com um pouco

mais de ênfase na última parte da Introdução. O movimento da argumentação, até aqui, é bem

sintetizado por Frédéric Gros nesses termos:

Sonhar, era reproduzir secretamente para si o movimento primitivo da existência doando-se um mundo e
se  oferecendo  a  ele.  Exprimir-se  poeticamente  será, ao  contrário,  reinvestir  em um mundo  real  as
dimensões fundadoras da existência, dar elas a pensar na comunidade dos homens. (Gros 1997, p. 24)

Vê-se nos dois  tempos da citação de Gros  os dois  momentos problematizados  por

Foucault no início do texto: mais do que confinar o ato significativo numa “simples visada

intencional” (ISE p. 107/78), mais do que manter a análise no nível constituinte, trata-se de

passar do fundamento das significações ao ato expressivo. O argumento da transcendência do

sonho e das direções fundamentais de sentido já apontou para o jogo entre o constituinte e o

constituído, para o modo pelo qual cada enunciação remete a seu “suporte” existencial, e como

as direções  fundamentais  de sentido implicam diferentes modos de expressão e  diferentes

compromissos efetivos de uma existência. No entrecruzamento entre Binswanger e a “tradição”

remontada a Heráclito, viu-se como, independente do sono ou da vigília, uma existência pode

“voltar-se” a seu  idios kosmos, utilizando suas faculdades de modo semelhante ao  polloi, à

massa (como se estivesse dormindo, em inebriamento ou em loucura), ou ao koinos kosmos,

voltando-se ao mundo comum e à universalidade com os outros. Embora Foucault cite o texto

de Binswanger sobre Heráclito mas não se detenha por mais tempo em tais noções, a última

parte da Introdução a Sonho e Existência empreende um movimento correlato86. Para Foucault,

a  maior  contribuição  de  Binswanger  é  trazer  à  luz  “o  momento  fundamental  em  que  o

movimento da existência encontra o  ponto decisivo da  divisão entre as  imagens onde ela se

aliena em uma subjetividade patológica, e a  expressão onde ela se conclui em uma história

objetiva” (ISE 147/121, grifos meus). Portanto, semelhante ao argumento de Binswanger sobre

Heráclito, não se trata de reduzir a análise ao nível simplesmente individual, mas apontar em

que sentido uma existência se envolve com as outras existências sob as formas da alienação ou

da objetividade. 

O momento dessa “decisão” se situaria no imaginário. Daí o privilégio concedido ao

sonho e toda a análise prévia e preparatória (que por sua vez prepara o projeto não realizado da

“antropologia da expressão”): para chegar a esse ponto decisivo, seria necessário elucidar a

confecção, por Binswanger, de uma “redução transcendental do imaginário”, a “contribuição”

feita pelo psiquiatra suíço sem o dizer. Essa contribuição começaria invertendo o desprivilégio

86 As menções sobre Heráclito em Maladie Mentale et Personnalité ajudam a reforçar essa afirmação.
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tradicionalmente  conferido  à  imaginação,  no  qual  o  sonho  é  “uma  imagem  arcaica,  um

fantasma,  ou  um mito  hereditário”.  Viu-se  acima  o  caráter  privilegiado  do  sonho  para  o

daseinsanalista, inclusive alçado em alguns momentos ao estatuto de “teoria do conhecimento”.

Isso é possível não mais tornando o sonho uma “modalidade” da imaginação, mas invertendo o

esquema tradicional  e fazendo do sonho “sua condição primeira de possibilidade” (ISE p.

138/111).

Para que isso ocorra, novamente deve-se afastar os prejuízos naturalistas (cujos tributos,

segundo Foucault, seriam pagos indiretamente até mesmo pela teoria sartreana do imaginário).

Imaginar não é, mais originariamente, apreender um resíduo da percepção (naturalistas) ou

anunciar para si mesmo um ente ausente “sob o modo da irrealidade” (Sartre), não é “invocar

uma  percepção  ou  uma  realidade”,  ou  “realizar  o  mito  do  pequeno  ratinho”  (no  qual,

transportando-me pela imaginação para um outro lugar “real”,  eu tentaria imaginariamente

visar o que “realmente” se passa por lá) (Cf. ISE p. 139/112). Certamente o objeto ou pessoa

imaginada “precede” e “colore” a imaginação, há um “fundo de ausência”, uma “designação”

ou “alusão” (“mesmo negativa e sobre o modo do irreal”, ISE p. 138/112) da ou à realidade87.

Mas para Foucault, mais do que essa referência ao “ausente”, importam os modos pelos quais,

abrindo-me essa ausência, faço-me presente: “imaginar não é tanto uma conduta que concerne

87 Para Sartre, o prejuízo das teorias clássicas da imagem - atual nas teorias psicológicas - remontaria a um
“coisismo ingênuo”, bem ilustrado pelo epicurismo antigo: as imagens seriam simulacros, traços objetivos das
coisas, recolhidos pelo aparelho sensível e, enquanto tais, inferiores ontologicamente à “coisa” representada.
Diante disso, a tradição posterior apenas tranformaria a imagem também em uma “coisa inferior, que tem sua
existência própria, que se dá à consciência como qualquer coisa e que mantém relações externas com a coisa
da qual é imagem” (Sartre 1936/1980, p. 08). Portanto, os fatores preponderantes seriam uma “inferioridade
vaga e mal definida” de um lado, e uma relação externa imagem x objeto de outro. Surgem aí os diversos
problemas de correspondência entre pensamento e realidade (racionalismo, empirismo, apriorismo,
psicologismo, etc.), e as diversas dificuldades de uma fundamentação apropriada do conhecimento. Husserl
iria mais longe, superando os prejuízos tradicionais e postulando preliminarmente uma “diferença intrínseca”
entre a imagem e os conteúdos exteriores (na linha da “distinção de essência” acima ilustrada por Foucault
entre índice e significação): a diferença não residiria em um déficit ontológico da imagem diante da
“realidade” do objeto, em uma “força” ou “vivacidade” da efetividade dos conteúdos perceptivos quando
oferecidos à subjetividade, ou em uma operação secundária feita por composição a partir de conteúdos
sensíveis; o problema não figuraria numa diferença de existência (imagem como coisa, reminiscência evocada,
traço das impressões sensíveis, etc.), mas de essência: a diferença entre imaginação e percepção reside em
maneiras diversas de a consciência “visar a seu objeto”, “animar intencionalmente um conteúdo hilético”
(Sartre 1936/1980, p. 110-111). Se vejo uma pintura, a mesma matéria me oferece a visão de uma obra de arte
ou de uma pura e simples percepção. A diferença, portanto, não reside em um legado exterior de realidade
(coisas percebidas versus imagens fiéis ou não às coisas), mas na “estrutura intencional”, em “duas
interpretações de uma mesma matéria impressional” (p. 111 e 116). Vê-se a inversão (semelhante à analisada
acima entre Freud e Husserl): ao invés de a diferença entre o imaginado e o percebido residir “em algum lugar
fora de nós” (p. 114), isto é, no primado da exterioridade (pois conseguimos tocar uma árvore percebida, mas
não um centauro imaginado), agora ela residirá, via epoché, numa distinção de essência, numa irrealidade
evocada: “Agora, a coisa árvore foi posta entre parênteses, não a conhecemos mais senão como o noema de
nossa percepção atual; e, como tal, este noema é um irreal, assim como o centauro”. 
Para Foucault, a “consciência imagética” de Sartre, “que coloca seu objeto como irreal”, ainda funcionaria
segundo os prejuízos de uma “alusão à realidade”, uma “designação do real”, “mesmo negativa e sobre o
modo do irreal”. Caberia então depurar também sua teoria do imaginário, e Foucault o ensaia nos densos
termos das últimas páginas da Introdução. Importa aqui acompanhar o argumento para, igual aos outros
momentos, extrair os compromissos do próprio Foucault nesse texto (Cf. os termos a seguir).
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ao outro e o visa como uma quase-presença sobre um fundo essencial de ausência. É antes

visar a si  mesmo como sentido absoluto de seu mundo, visar-se como movimento de uma

liberdade que se faz mundo e, finalmente, se ancora nesse mundo como em seu destino” (ISE

p. 140/113). “Imaginar”, para Foucault, não é anunciar um irreal, mas é mais originariamente

“irrealizar-me eu próprio”, fazer tudo declinar “em primeira pessoa”, criar uma “cena” na qual

o imaginante embaralha as linhas de necessidade do mundo perceptivo e “torna-se o mundo”

(ISE p. 139/112-113) onde figura o imaginado e todos os seus atributos88. Fazendo essa “cena”

e  projetando  esse  “mundo”,  o  movimento  da  imaginação  encontraria  os  mesmos  fatores

entrevistos acima no sonho: mais do que significar mera profusão de imagens durante o sono

(ou, nessa profusão, o primado da exterioridade ou a redução das imagens à “teologia” do

desejo), o  sonho tornava acessíveis os esboços mais originários da liberdade em direção ao

mundo, para além dos traçados “diurnos”; agora, antes do que significar a evocação (copiada,

simulada ou aludida) mais ou menos vívida ou fidedigna (ou fantástica) de um objeto exterior e

“real”,  a  imaginação também vai de encontro aos movimentos originários da existência do

imaginante - “Através do que imagina, a consciência visa, então, o movimento originário que

se desvela no sonho”, e nesse sentido não é o sonho uma forma de imaginação, mas sim é a

imaginação uma forma de “sonhar-se sonhando” (ISE p. 140/113), um sonhar em plena vigília.

O importante, nisso tudo, não é o imaginário envolver uma irrealidade mais ou menos

alusiva à realidade, mas sim deve-se afastar o prejuízo segundo o qual ele é um inverso ou

índice negativo dela.  Foucault  tenta  retirar  do imaginário  o caráter  de necessária “ilusão”,

avizinhado pela tradição. Novamente o argumento se assemelha ao do texto sobre Heráclito: a

diferença entre a “ilusão” e a “realidade” não se situa estritamente em postular  -  como a

tradição - uma imaginação que pode ser mais ou menos correspondente à realidade, um evento

fabuloso do aparato humano mais ou menos desmentido pelo conhecimento efetivo, desperto,

atento e isento de ilusões. No argumento sobre Heráclito, a “espiritualidade”, a “objetividade”

não era exclusiva da vigília, bem como a ilusão não era exclusiva do sono (o homem da massa,

o polloi, age no próprio mundo vígil conforme os que dormem; um doente mental próximo da

cura  pode  figurar  durante  o  sonho  sua  “centelha  espiritual  se  acendendo”,  como  diz

Binswanger). Nesses termos a diferença não residiria em uma realidade objetiva isenta dos

caracteres  finitos  e  ilusórios  (imaginação,  conteúdos  sonhadores)  que  interferem  em  um

conhecimento verdadeiro, mas sim a objetividade consistiria na possibilidade de universalizar

tais  ou  quais  conteúdos  advindos desses  caracteres  finitos  mediante  a  constituição  de um

88 Nesse sentido o suicídio figuraria como o “absoluto” das condutas imaginárias, a radicalização delas: o suicida
imagina um mundo no qual não estará mais presente, mas só o faz preenchendo o mundo inteiro com sua
presença - tal conduta imaginária é, portanto, “uma forma de reencontrar o momento originário no qual me
faço mundo” (ISE, p. 141/114)
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mundo comum. Conforme a leitura dos Fragmentos1,  2 e 89 (acima), iludem-se os que se

voltam ao mundo próprio, e por isso agem como se estivessem “dormindo”; já a esfera da

objetividade  se  circunscreve  quando,  ultrapassando  a  esfera  dos  conteúdos  privados,  um

homem constitui com os outros homens um universo comum.

Nesse sentido, se imaginar é um modo especial de “sonhar” em plena vigília, mais do

que designar um irreal, através do imaginário “se desvela o sentido originário da realidade”

(ISE  p.  141/115,  grifo  meu).  Não  há  contraposição  Imaginação  x  Realidade  nos  termos

tradicionais. Ao produzir a “cena” imaginada, o imaginante “embaralha” as linhas do mundo

percebido, insere nelas significados que não fazem parte de seu sistema de necessidade. Mas e

se  a  cena  imaginada  se  situa  perceptivamente  diante do  imaginante,  a  imaginação  se

desvaneceria  em  virtude  de  uma  pura  percepção,  clara  e  isenta,  do  objeto  “real”?  Não,

responde Foucault: “em sua presença também, e diante desse rosto, hoje, estou reduzido a

imaginar”,  a imaginação se põe “em obra”  na “intimidade mesma da percepção”,  algo de

“contemplação”  se imiscui  na percepção,  a percepção “torna-se imaginário”  (ISE,  p.  141-

142/115-11689). Ao invés de imitar a realidade ou compor fantasias relativas a ela, ao remontar

a imaginação ao caráter mais originário do sonho Foucault faz coincidir a imaginação com o

próprio movimento significativo existencial responsável pela abertura de uma existência ao

mundo (aquele, cujas direções mais fundamentais eram detectadas no sonho). A imaginação

implica  aquele  “movimento”  significativo  mais  fundamental  do  sonho.  Por  sua  vez,

contraposta  à  imaginação,  a  terminologia  da  Introdução reserva  à  noção  de  imagem um

“instantâneo” que interrompe esse movimento significativo, cristalizando-o em uma analogia

com a percepção, uma “quase-presença”. É no nível da imagem, não da imaginação, que se tem

a irrealização, o análogo, a fantasia, a divisão entre o efetivo e o fantasioso, enfim aquilo que a

tradição chamava de “imaginação” (“A imagem, com efeito, que se constitui como uma forma

cristalizada e que empresta quase sempre sua vivacidade à lembrança, tem bem o papel de

substituto da realidade ou de analogon que contestamos à imaginação”, ISE p. 142/116). Diante

da tradição, assim, o “antropólogo” vai novamente mais longe: identificava-se a imaginação à

imagem,  as  direções  mais  fundamentais  detectadas  na imaginação  se  confundiam  com

sucessivos recortes parciais advindos das “dimensões do espaço percebido” (ISE, p. 143/116),

e disso advinham os diversos problemas do primado da exterioridade (por exemplo, recompor

indutivamente a partir dos traços sensíveis o princípio subjetivo regedor desses mesmos traços,

postular “teologicamente” os princípios de relação entre esses traços e a passagem dos traços à

subjetividade,  etc.).  Mesmo  quando  se  considera  o  sonho  uma  “rapsódia  de  imagens”,

identifica-se o movimento da imaginação com a fixidez da imagem, o que justificaria seu
89 O tom é semelhante ao argumento do espaço como “paisagem” existencial. A percepção não se reduz ao

primado sensualista, mas acompanha o plano das referências individuais.
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cotejo  indutivo  a  partir  dos  relatos  do  sonhador.  Entretanto,  postular  isso  significa

(especialmente à psicologia do século XIX) desconhecer a trama do sonho, pois “a imagem é

um registro fotográfico da imaginação do sonho, um modo de a consciência vígil recuperar

seus momentos oníricos” (ISE, p. 145/118). A formulação de imagens, segunda diante desses

momentos primeiros, é sempre uma reapreensão desses momentos, uma captura ou recorte em

termos de analogia. Enquanto o naturalista permanece no nível parcial dos efeitos ou os toma

por  causas  (tentando  remontar  o  significado  das  imagens  à  fisiologia,  ao  sensualismo

associacionista  ou  à  “mitologia”  do  desejo,  enfim,  ao  primado  da  exterioridade),  o

daseinsanalista  ultrapassaria  esses  efeitos  em direção  ao  que  dá  suporte  ao  “movimento”

existencial90. O naturalista separa realidade e imaginação reduzindo esta à fixidez da imagem; o

antropólogo existencial ultrapassaria essa oposição tradicional mostrando como a imaginação,

remontando aos movimentos originários entrevistos no sonho, implica uma existência aberta,

segundo tais ou quais direções prévias, ao “mundo”91.

A distinção entre “irrealidade” e “quase presença” da imagem de um lado, e o fluxo

contínuo e mais fundamental  da imaginação de outro, ofereceria ao antropólogo um novo

critério  de  análise  e  intervenção  psicoterápica.  Certamente,  na  mesma  linha  acima,  uma

expressão  não  retoma  a  plenitude  das  direções  essenciais  fundamentais  (são  “pontos  na

reconstituição de uma curva”, etc.). Do mesmo modo, no contexto da distinção entre imagem e

imaginação, “é verdade que ela [imaginação] circula [concretamente] através de um universo

de  imagens”  (ISE,  p.  144/117).  Um  paciente  relata  um  sonho  retirando  dele  momentos

imagéticos, um poeta se utiliza de imagens, e assim por diante. Na argumentação de Sonho e

Existência, viu-se na análise dos sonhos como determinados modos de fazer uso de imagens

90 Seria esse “movimento” (Foucault repete a palavra várias vezes, referindo-se a movimento “significativo”,
“existencial”, “da liberdade” e afins) algo semelhante a uma “duração” subjetiva? O texto não responde e não
aponta a nenhuma idéia bergsoniana. Mas na Introdução à Metafísica, por exemplo, há diversos elementos
semelhantes à argumentação de Foucault. Embora nada autorize sustentar proximidade entre Foucault e
Bergson (não parece haver proximidade doutrinária ou noções tais como “duração” e “intuição” empregadas
no mesmo universo conceitual), o tom de algumas passagens de Foucault parece funcionar de modo correlato :
“A vida interior é tudo isso de uma vez, variedade de qualidades, continuidade de progresso, unidade de
direção. Não poderíamos representá-la por imagens”, “Sem dúvida, nenhuma imagem jamais reproduzirá o
sentimento original que tenho do escoamento de mim mesmo”, e correlato ao que Foucault chama de
“imaginação poética”, “nenhuma imagem substituirá a intuição da duração, mas muitas imagens
diversificadas, emprestadas à ordem de coisas muito diferentes, poderão, pela convergência de sua ação, dirigir
a consciência para o ponto preciso em que há uma certa intuição a ser apreendida”. Bergson, H. Introdução à
Metafísica (Col. Os Pensadores). SP: Nova Cultural, 1974, p. 23

91 Um exemplo desse deslocamento terminológico (pensamento x realidade versus existência x mundo)  em
Binswanger, provavelmente afim ao tom da última parte da Introdução: “A palavra alemã correspondente a
'transcendência', Ueberstieg, significa literalmente 'subir ou saltar por cima', uma operação que supõe dois
termos: o termo até onde se salta e o termo sobre o que se salta ou se transcende. O termo até onde se efetua o
salto ou a transcendência é o mundo, e o termo transcendido é o mesmo ser, especialmente o ser com que
existe a mesma existência humana. Em outras palavras: no ato de transcender se constitui não apenas o mundo
(…) senão também o mesmo eu. (…) Graças ao conceito da transcendência do ser-no-mundo, pôde-se superar
o defeito fatal de toda psicologia (…), a teoria da dicotomia do mundo em sujeito e objeto”. Binswanger, L.
(1946) La escuela de pensamiento de análisis existencial. Existencia. (org. Rollo May). Madrid: Gredos, 1977,
p. 237.



50

configuram critério de “saúde”, enquanto a “alienação/doença” implicava o “encantamento” do

paciente pelo puro conteúdo subjetivo. Foucault não trata a distinção imagem x imaginação

igual  a  Binswanger92,  mas  sua  argumentação  contém  alguns  elementos  correlatos:  se  a

imaginação circula concretamente no emprego de imagens e a imagem cristaliza em analogias

o movimento “autêntico” da imaginação (aquele remontado ao caráter mais fundamental do

sonho), tem-se ou o risco de uma fixação na imagem - e por conseguinte o “desmoronamento”

subjetivo na alienação93 -, ou a possibilidade de remontar virtuosamente o emprego concreto e

parcial  da  imagem  ao  movimento  mais  “autêntico”  e  fundamental  da  liberdade.  Em  via

contrária à alienação do doente que “entrava” a imaginação na imagem, a imaginação poética

“se mede pela potência de destruição interna da imagem” (ISE, p. 144/118). Isto é, na Arte o

emprego  criativo,  produtivo,  poético  da  imagem  ultrapassa  o  caráter  fixo  e  parcial  de

figurações ou metáforas particulares, remontando à circulação do movimento significativo para

além da imagem. Se a imaginação “circula” através de imagens, se as virtualidades possíveis

da liberdade constituinte (ou o movimento a ela correlato) “circulam” na esfera constituída,

cabe, no emprego das imagens, transcendê-las em direção ao movimento da imaginação, do

mesmo modo como o sentimento propiciado pelo ato criativo ou pela contemplação poética

não se deve ao caráter parcial dos traços e da tinta do pintor ou das palavras do poeta, mas ao

significado produzido para além dos elementos (ou figurações) parciais. Nesse sentido, diz

Foucault, diante das imagens, a imaginação poética “as quebra, as destrói e as consome: ela é,

por essência, iconoclasta”, ela “restitui a presença para ela mesma”, “neutraliza” as metáforas

em direção à “profundidade do imediato” (ISE, p. 144/117)94. A obra de arte diz respeito a certo

âmbito concreto no qual é possível ultrapassar o nível do fixo, do necessário e do constituído

(enfim, a natureza) em direção ao móvel, ao livre e ao constituinte. 

Viu-se acima que o caráter privilegiado do sonho se deve a ele remeter-se a um nível no

qual  o  daseinsanalista enxerga uma existência configurando o “croqui”  sempre móvel  das

linhas possíveis de sua conduta concreta, linhas que obedecem uma “sintaxe” existencial e

mostram os modos pelos quais uma existência volta-se mais “inautenticamente” ao conflito e à

alienação, ou “autenticamente” à plenitude e à objetividade com os outros. Por sobre essa

92 Isso é curioso, pois algumas diferenças são bem visíveis: em Binswanger vê-se a distinção imagem x
sentimento - “sentimento” às vezes identificado aos movimentos ondulatórios do Dasein -, e nos exemplos dos
sonhadores acima o caráter intersubjetivo do emprego de imagens. Ou em via oposta, uma profusão
descontrolada de conteúdos imagéticos pode ter um caráter “maníaco” e assim por diante, há diferentes pesos
nos usos de cada fator discriminado pelo psiquiatra suíço.

93 “no doente não subsiste mais do que a capacidade de ter imagens, imagens tanto mais fortes, tanto mais
consistentes quanto a imaginação iconoclasta tenha se alienado nelas” (ISE, p. 144/118).

94 Bernardo Soares (Fernando Pessoa), mostra muitas vezes algo muito próximo ao que Foucault tenta enxergar
nas citações de René Char: “Aprendi nos sonhos a coroar de imagens as frontes do cotidiano, a dizer o comum
com estranheza, o simples com derivação, a dourar, como um sol de artifício, os recantos e os móveis mortos e
a dar música, como para me embalar, quando as escrevo, às frases fluidas da minha fixação”. Livro do
Desassossego, nº 173. 
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argumentação prévia, Foucault  agora afirma: tal  plenitude e objetividade carregam algo da

alçada da criação artística; e no outro extremo, na alienação mental, tudo opera como se essa

mobilidade significativa se cristalizasse numa imagem, como se aquele nível da possibilidade

se  encerrasse  agora  na  necessidade ou  no  caos  da  ilusão.  Considerando  este  segundo

continuum,  do  mecanismo  natural  à  desordem  caótica  da  psiquê,  não  é  nele  que  toda  a

medicina mental encontra seu âmbito de análise? Ela ignoraria que por sob essas manifestações

desordenadas  ou  encadeadas  do  doente  houve  um  “voltar-se”,  um  “abandonar-se”,  um

afastamento  de  si,  e  portanto  um  nível  subjetivo  mais  fundamental  a  ser  restituído  pela

psicoterapia. Conforme sintetiza Gros (1997, p. 23), “o psiquiatra não desconhece a doença,

mas  ele  se  engana  interpretando-a  como  natureza  quando  ela  é  história  (mas  história

inautêntica,  recusando-se a  si  mesma,  no caso da psicose)”.  O antropólogo recupera esse

âmbito “histórico” mais “autêntico” fazendo a psicoterapia coincidir  com o movimento da

imaginação poética, isto é, pela “liberação do imaginário murado na imagem” (ISE, p. 144/118
95). 

Reunindo psicoterapia, criação artística e imaginação poética de um lado, e alienação de

outro, onde estão as implicações “objetivas” disso tudo? Vê-se como, na Introdução, a atenção

sobre a detecção do nível constituinte no sonho deslizou gradativamente ao problema do uso da

imaginação  no  mundo  vígil/constituído.  Agora  o  argumento  segue  à  contraposição  entre

alienação x imaginação poética e à conjectura sobre a possibilidade de práticas concretas como

a arte e a psicoterapia. Seguiu-se do sonho à imaginação, à “arte” de “romper a fascinação das

imagens, para reabrir para a imaginação seu livre caminho” (ISE, p. 146/120). Nesse âmbito

poético,  a  problemática  segue  da  imaginação  a  seu  uso concreto,  “intersubjetivo”,

“expressivo”, pois concretamente os compromissos de uma existência se efetivam junto aos

outros.  Se quando imagino crio uma cena na qual minha existência povoa a cena imaginada

(acordado, “sonho-me sonhando”), se a composição de tal cena se imiscui com as trajetórias e

os  movimentos  possíveis  de  minha  existência  diante  dos  compromissos  que  efetivamente

assumirei diante dos outros e de mim mesmo, então o jogo entre esses movimentos imaginários

e o que ocorre na situação efetiva de estar diante do imaginado – no caso, uma outra pessoa -

remonta  a  um  “encontro”,  à  “nossa”  relação,  ao  “movimento  originário  de  nossas  duas

existências, cujo precoce cotejo pode formar um mesmo mundo mais fundamental do que esse

sistema de atualidade que define, hoje, nossa presença comum nesse [lugar]” (ISE, p. 142/115,

grifo meu). Nesse “cotejo” entre duas existências, diz Foucault, importa notar o movimento da

imaginação: de um lado, ele remonta da atividade concreta (da imaginação fazendo corpo com

95 Vê-se como em 1954 Foucault não tece críticas à terapêutica das doenças mentais senão direcionadas à sua
eficácia e compromissos teóricos. As reprovações a Freud o mostram: são muito mais reprovações de um
quadro teórico estreito em uma prática complexa do que um ataque à psicoterapia, teoria e prática juntas.
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a percepção) às direções de sentido mais originárias diante dos compromissos efetivos frente

ao outro; de outro lado, se as “palavras”, “sentimentos”, “diálogo” e relação com o outro são

imaginárias, não obstante elas são também “reais”, efetivas (“e no entanto, não falsos nem

mesmo ilusórios”). Foucault é bastante breve, parece chamar a atenção aqui ainda ao papel da

imaginação “em obra” na percepção, mas ao mesmo tempo parece também colocar o problema

da intersubjetividade. O movimento da imaginação se encontra com o movimento do sonho, no

qual a existência se faz mundo; e ao mesmo tempo, a imaginação se interpõe nas relações

efetivas e na realização dessas significações existenciais, constituindo, para além da simples

presença simultânea de dois indivíduos dispostos um à frente do outro, a possibilidade concreta

de um entrecruzamento de “movimentos imaginários”, de formar ou não com os outros um

“mesmo mundo” (ISE p. 142/115). Se a imaginação é um “sonhar-se sonhando” em plena

vigília, a alteridade parece implicar a possibilidade ou impossibilidade de um “encontro” entre

trajetórias imaginárias.

Daí,  no  problema  eminentemente  ético  do  encontro  com  o  outro,  a  questão  da

“expressão”:  “do  outro  lado  do  sonho  [isto  é,  em  âmbito  concreto],  o  movimento  da

imaginação prossegue; ele é então retomado no trabalho da expressão que dá um sentido novo

à verdade [ao âmbito do necessário, parcial, fixo e concreto] e à liberdade [seu uso concreto]”

(ISE, p. 146/120). É pelo “trabalho da expressão” que se pode colocar o problema ético da

constituição  concreta  de  um  “mesmo  mundo”.  Nesse  sentido,  o  emprego  da  imaginação

poética, para produzir esse “mesmo mundo”, é bem da ordem de um “trabalho” ou “tarefa

ética”, de onde Foucault formula também o termo “estilo”:  “A imagem aparece agora como

uma modalidade de expressão, e toma seu sentido em um estilo, se pudermos entender por

'estilo' o movimento originário da imaginação quando ele toma a fisionomia da troca” (ISE, p.

146/120). “Ter estilo”, realizar o “trabalho da expressão”, implica a “tarefa” de sobrepor a

dimensão  livre  e  criadora  da  arte  (correspondente  aos  movimentos  mais  “originários”  da

imaginação) nas relações reais, e de modo simultâneo e correlato, criar na esfera concreta a

possibilidade de um mundo comum.  A psicoterapia,  por  exemplo,  reintegra  o paciente ao

exercício mais “autêntico” de suas atividades96, devolve-o à possibilidade de assumir a “própria

finitude”,  fazer a “própria história”.  Esse movimento,  que é o da liberação da imaginação

fixada na imagem (e o advento de seu uso “poético”), é homólogo ao retorno do paciente ao

mundo com os outros,  à possibilidade de, nesse mundo, confrontar a liberdade individual com

a objetividade coletiva, discutir juízos em âmbito comum, testar junto aos outros o raio de

universalidade das ações e juízos estabelecendo regras compartilhadas, e assim por diante. A

96 Nos termos da Introdução: reconduz o drama conflituoso “inautêntico” à harmonia ou realização dramática,
realiza uma conversão na qual a existência “se volta” ao âmbito comum, reestabelece uma “temporalização”
mais “autêntica” da existência, etc.
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Introdução alarga as virtualidades daquele primado inicial do sonho em direção ao movimento

significativo  entrevisto  na  imaginação  vígil,  e  desse  movimento  ao  problema  do  “uso”

intersubjetivo concreto. O sonho, mostrando “na existência o que é mais irredutível à história”

-  o movimento mais originário  e “autêntico”  da liberdade -,  indicaria a tarefa de trazer  à

“história”, ao âmbito concreto, a possibilidade de “fazer história” por definição, isto é, de criar

um plano de universalização da liberdade no confronto com outras liberdades. 

Nesse sentido o uso da imaginação põe o problema ético da “escolha” pela alienação ou

pela composição de uma “história objetiva”,  fazendo o problema da imaginação recair  na

“tarefa ética” da expressão (“A expressão é linguagem, obra de arte, ética”). Foucault atacaria

tais problemas no futuro trabalho, nunca realizado.

Esse é o projeto geral da argumentação empreendida por Foucault em sua Introdução a

Sonho e Existência. A tarefa de então consistia, como visto, na criação de uma “antropologia

existencial”,  um  mote  privilegiado  de  análise  por  ligar  a  esfera  concreta  diretamente  às

condições ontológicas,  o empírico ao fundamento originário, recuado das empiricidades. A

“antropologia”  da imaginação  e da expressão prometeria,  nos  termos acima,  contornar  os

prejuízos  tradicionais,  notadamente  os  naturalismos e  alguns  temas  dos  próprios

fenomenólogos, em direção à fundamentação apropriada das ciências humanas, considerando a

especificidade  do  homem  enquanto  homem  (livre  de  princípios  exteriores  emprestados  à

biologia ou às outras ciências naturais, etc.).

Mas na execução dessa tarefa,  a  Introdução  é também uma introdução:  ela não se

escreve ad usum delphini, mas acena ao que Foucault promete fazer em um “trabalho futuro”,

sem  deixar  de  evocar  um  plano  inteiro  de  debate  relativo  ao  texto  de  Binswanger.  Os

psicólogos “delfins” e os analistas existenciais se inscrevem em um debate no qual  certas

posições são desconsideradas, outras atacadas, outras alçadas em primeiro plano etc.. Importa

aqui atentar-se a esse plano, pois se ele diz respeito a Binswanger, diz também respeito a

Foucault. As linhas desse plano de debate em torno das antropologias são as mesmas diante das

quais  o  jovem filósofo  pretendeu  sugerir  sua  postura  singular  no  “trabalho  futuro”,  e  as

mesmas que serão rejeitadas não mais em nome de um projeto mais apropriado, mas de uma

série  de “denúncias”.  Mas a  Introdução  não torna essas  linhas absolutamente  nítidas.  Por

exemplo,  a começar pelo início do texto,  vê-se Foucault  reportando os “ensinamentos” de

Binswanger  à  ontologia  heideggeriana  de  Ser  e  Tempo,  garantindo  a  fiança  de  que  há

efetivamente  continuidade  entre  Heidegger  e  Binswanger;  não  obstante,  a  medida  e  a

fundamentação rigorosa dessa continuidade ficaram para o “futuro” trabalho. Igualmente, ao

invés  de Heidegger,  pululam textualmente  outros  nomes do  debate  dos  anos  50:  Sartre  e



54

Bachelard estão na última parte; Wilhelm Szilasi, Viktor von Weisacker, Kurt Schneider, Erwin

Straus, Paul Haeberlin, Eugène Minkowski, Oskar Becker e vários outros figuram no resto do

texto; René Char figura onipresente; nomes como Maurice Merleau-Ponty e Georges Politzer

também se colocam no debate sobre as pretensões e tarefas do Foucault de então.

Nas linhas mais gerais dessas tarefas e do plano de debate/interlocutores suscitado por

elas, vê-se certo leque de  autores, noções, modos de emprego, compromissos e exemplos - não

raramente mencionados ou utilizados de modo indireto, alusivo, sem grandes preocupações por

uma justificação rigorosa, provavelmente deixada para o “trabalho futuro”. Aqui importa, em

relação  a  esses  fatores,  ater-se  a  uma  dupla  função:  eles  dizem  respeito  ao  Foucault

“antropólogo” de 1954; e igualmente, dizem respeito às nuances do abandono e da crítica à

“antropologia”, ampliada nos livros posteriores a uma crítica da “modernidade”: 

- Na Introdução, como visto, Foucault apresenta de antemão algo que nos textos futuros

poderia se enquadrar como a “escolha” de uma antropologia em detrimento das outras: os

diversos  naturalismos  e  objetivismos  colocam  problemas  insolúveis  às  ciências  humanas,

reunidos  no  caráter  dúbio  da  descoberta  e  dos  preconceitos  freudianos.  Freud  avança

descobrindo  que  há  algo  de  antropológico  (não  apenas  fisiológico)  no  sonho,  mas o  faz

repetindo os motes da psicologia do século XIX, empregando ainda uma linguagem científico-

natural. Contra isso, cabe ao pesquisador  ater-se, mais profundamente do que os outros, ao

menschsein. Dentro do debate sobre o homem, dentro das teorias do sujeito, a fenomenologia é

figura  privilegiada.  Leitores  de  Husserl  e  Heidegger,  inspirados  também  nas  ideias  de

Binswanger, percorreriam a “via régia” (ISE p. 95/67), o bom caminho, cujo horizonte é uma

“antropologia”  (da  imaginação,  da  expressão)  sem  contra-sensos  naturalistas,  finalmente

fundada e bem articulada com a esfera concreta (figurando a psicoterapia como um exemplar

dessa articulação).

- Tal antropologia ofereceria um suporte apropriado à própria  História. Os modos de

expressão  artísticos,  míticos,  patológicos,  poéticos  etc.  encontrariam  fundamento  numa

“morfologia” ou “sintaxe” existencial. O fio de uma longa tradição, de Heráclito a Binswanger,

reencontraria na antropologia existencial sua meada, desatando os nós que poderiam fazer a

liberdade humana sair de seu caminho e infletir nos mais diversos objetivismos (sonho como

manifestação  de  humores,  efeito  da  digestão,  da  compleição  corporal  etc.,  isto  é,  mera

fisiologia  e  não  caráter  de abertura  ao  “cósmico”). Considerando  o  correto  “trabalho”  da

expressão,  existe  uma  implicação  ética  na  qual  o  bom  uso  da  liberdade  envolve  certa

perspectiva de futuro:  levar  a sério  o trabalho “poético” da imaginação -  que liga a ação

concreta aos movimentos mais originários da liberdade - em direção a um mundo efetivamente

“comum”. Foucault não delimita rigorosamente sua “história” (talvez deixada para o “trabalho
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futuro”),  mas  postula  um  suporte  existencial  universalizante,  constitutivo  da  existência

humana, com tais ou quais nuances “morfológicas” (líricas, épicas, trágicas), delimitador de

modos de expressão desde a antiguidade até o homem moderno.

-  Nessa  longa  história  do  sonho,  autores  “pós-cartesianos”  como  Spinoza  (e

Malebranche) se colocam em continuidade com certas inspirações antigas e depois românticas

e  modernas.  Foucault  cita  certa  fisiologia  da  “idade  clássica”,  mas  ainda  não  visitou  a

biblioteca de Eric  Waller  em Upsala  para escrever  sua tese.  O sonho,  aqui,  serve mais  à

“tradição” reatada por Binswanger do que a outro propósito. Certamente impressiona nesse

sentido a declaração de que Freud faz o Desejo habitar o mundo da imagem como a “metafísica

clássica” fazia habitar a física pelo “querer e entendimento divinos” (ISE p. 98/70). Contudo,

implicações  “descontínuas”  aparecerão  quando  a  antropologia  deixar  de  ser  solução  para

tornar-se mais amplamente problema.

- Na mesma linha, Binswanger “rompe” com certa tradição naturalista das relações

sonho  x  imaginação fazendo  uma  “redução  transcendental  do  imaginário”.  Conforme  o

Foucault de 1954, tal redução, remontada à tradição de Heráclito, inverte o primado de certa

oposição  histórica  imaginação  x  realidade,  presente ainda  na  psicologia.  Em  História  da

Loucura, ver-se-á uma ampliação das análises da relação sonho x imaginação, com teor diverso

no classicismo e na modernidade, servindo ainda para considerações críticas sobre o “círculo

antropológico”.  Na  Tese Complementar,  essas  duas  noções  também figurarão  em primeiro

plano, no debate contemporâneo a Kant e, portanto, nas relações entre crítica e antropologia. 

- Correlato ao “clássico” Spinoza é o emprego de Shakespeare. Foucault ainda utilizará

o autor inglês em textos posteriores. Porém, com outra função. Em 1954, Macbeth pertence ao

argumento  sobre  os  universos  dramáticos  relativos  aos  sonhos  de morte,  nos  quais,  mais

acentuadamente, uma existência pode aprender o “mais fundamental” sobre si mesma, em seus

engajamentos mais ou menos “autênticos”. Anos depois, em História da Loucura Shakespeare

retornará sob outros problemas: próximo a autores como Cervantes e Sade, ele não mais servirá

a propósitos “antropológicos”, mas ao que contrapõe qualquer antropologia.

-  Dentro das ligações entre antropologia e ontologia,  o texto de 1954 delimita três

direções essenciais de sentido, e a partir delas três modos essenciais de expressão. Dentre eles,

a expressão “trágica” é a mais importante: por implicar uma temporalidade mais “autêntica”

(as  temporalidades  épica  e  lírica  envolvem  “ciclos” ou  “sobressaltos”,  temas  como  a

“promessa” de “retorno” ou o canto para o que se foi, etc., enquanto a tragédia se dirige ao

mais humano no homem, isto é, a possibilidade de assumir a própria finitude “fazendo história”

com um uso consequente dos altos e baixos de sua liberdade e limitações), ela diz respeito ao

mais  constitutivo e fundamental  no homem, ligando conceitualmente  Menschsein  (a esfera
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concreta, o nível de uma individualidade pessoal com um “nome” e uma “história”) e Dasein

(nível constituinte). Como se sabe, esse linguajar permanecerá também na Tese Principal. Lá

haverá uma “experiência trágica” da loucura, mais fundamental do que as figuras históricas.

Mas também figurarão  considerações sobre o “lirismo da protestação” (enunciado por poetas

do século XIX). O que em 1954 fala da possibilidade do homem “assumir a própria história”,

logo  depois  implicará  o  problema de um “além”  da história,  um ponto (“raiz  calcinada”,

conforme o primeiro prefácio ao livro de 1961) em cima do qual, a partir das decisões de uma

dada cultura,  estabelecem-se relações de sentido,  e com elas as divisões do familiar  e do

estranho, do próximo e do distante, etc..

- Ligadas à noção de tragédia, as noções de  “cosmos” e de “comum” terão também

consequências nos textos futuros. A referência à leitura hegeliana de Heráclito (tradição da

simpatia;  trabalho  da  liberdade  identificado  à  universalidade  com  os  outros;  abertura  ao

“mundo” contraposta às diversas fisiologias) para a noção de “comum” cederá depois lugar a

um argumento mais complexo, ligado à possibilidade de pensamentos e modos de expressão

(literatura, pintura) alheios aos antropologismos. 

- Dentre os conceitos e perspectivas analíticas utilizadas, Foucault não é conclusivo e

não permite ver com nitidez todas as direções nas quais debate.  Há na  Introdução  noções

empregadas com uso mais ou menos nítido, alusões a autores não citados e assim por diante.

Dois exemplos: as noções de “expressão” e “drama”, no debate francês, se direcionariam a

autores como Merleau-Ponty e Politzer. Quando Foucault se reportava a Husserl diferenciando

significação e índice objetivo,  não é sem consequências um dos exemplos97 ser próximo da

Fenomenologia da Percepção98. Igualmente, o emprego da  noção de “drama” também se liga a

97 “Quando uma pessoa fala, compreendemos o que ela diz não apenas pela apreensão significativa das palavras
que ela emprega e das estruturas de frases que ela aplica, mas nos deixamos guiar também através do método
da voz, que encontramos, aqui, infletir e tremer, e ali, ao contrário, tomar esta firmeza e este clamor em que
reconhecemos a cólera (...)” ISE, p. 102-103/74-75

98 “Eu não percebo a cólera ou a ameaça como um fato psíquico escondido atrás do gesto, leio a cólera no gesto,
o gesto não me faz pensar na cólera, ele é a própria cólera (…)” Merleau-Ponty, M. Fenomenologia da
Percepção. São Paulo: Martins Fontes, 1994 p. 251. Cf. também Furlan, R.; Bocchi, J. O Corpo como
Expressão e Linguagem em Merleau-Ponty. Estudos de Psicologia, Vol. 8 nº 3. Natal, 2003. Sobre uma
possível aproximação entre Foucault e Merleau-Ponty (um trabalho a se fazer), Laura Hengehold argumenta
pelo esforço de distanciamento: “Na Fenomenologia da Percepção, o sonho exprime a relação de um
indivíduo com possibilidades intramundanas [in-the-world] fundamentalmente corporais. Mas a espacialidade
do sonho em Merleau-Ponty é secundária e contida na espacialidade do corpo dormindo e sua consciência
sensória residual. Ela representa uma redução de possibilidades similar à do sintoma histérico, e ela exprime
como um sintoma exprime. 'Permanecemos livres em relação ao sono e à doença [sickness]', Merleau-Ponty
explicitamente afirma, 'na medida exata na qual permanecemos sempre envolvidos em estado acordado e
saudável'. O sonho é expressivo porque articula a relação anônima da corporeidade [embodiment] em um
mundo partilhado cujo horizonte é aberto. No engajamento primeiro de Foucault com a fenomenologia
existencial, em contraste, o sonho é aquele espaço no qual a possível fragmentação ou disrupção da morte
revela ou acrescenta o corpo como um locus de sentido [meaning]. Estar no mundo é sonhar, e assim estar
constantemente em transição entre espaços fragmentários, com um corpo que não é inteiramente nem
sensóreo, nem imaginativo”. Hengehold, Laura. “In that sleep of death what dreams...”: Foucault, Existencial
Phenomenology, and the Kantian Imagination. Continental Philosophy Review 35, 2002 p. 145. 
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Politzer99 e Merleau-Ponty100. Ou então, também não é sem consequências a tentativa de uma

finalmente “bem-sucedida” fundação da esfera “concreta”. No texto de 1954, Foucault  não

nomeia todos os interlocutores, não depura totalmente o emprego de suas noções, mas faz

claramente menções interessadas no debate contemporâneo. O jovem filósofo tenta se inserir

no debate,  contribuir  com as “contribuições”  de Binswanger,  preparar respostas ao mesmo

plano que, logo após, tentará se desvincilhar (na defesa da Tese Principal Foucault receberá de

Lagache  a  crítica  de que talvez  não tenha se  isentado  completamente  dos  elementos  que

pretendia criticar, utilizando termos como “sensibilidade” e “experiência”).

-  Considerando  Binswanger,  a  Introdução supõe  uma  referência  “hegeliana”  e

“dialética” da cura da loucura: a subjetividade entregue ao mecanismo natural ou ao caos da

ilusão pode, por uma espécie de tomada de consciência e reviravolta sobre si mesma, retomar

seu princípio constituinte e reassumir-se perante o mundo. O médico, “mediador iniciado entre

o mundo particular e o mundo em geral, entre a ilusão e a verdade” (BINSW p. 444), propicia

ao paciente esse redobramento sobre si mesmo, reconduzindo-o ao socius. Entre o paciente, o

médico e os outros há uma “centelha de espiritualidade” intacta no homem louco a se acender

na terapêutica, princípio subjetivo que torna possível a particularidade individual se abrir à

universalidade  do  mundo  social/cotidiano.  Foucault  não  circunscreve  rigorosamente  seus

termos. Contudo pode-se ler em grossas linhas, à luz dos textos posteriores, seu alinhamento

com a  mesma tradição  “hegeliana”  predominante  em sua  formação  inicial,  com  escolhas

projetadas entre o marxismo e a fenomenologia. 

A antropologia mais “autêntica” do que as outras, a noção de história ligada a ela, o

recurso a uma fundação mais apropriada diante dos interlocutores, o emprego não claro dos

autores mas ainda assim com consequências relativamente visíveis,  tudo isso é repleto de

consequências:  concerne  diretamente  à  confecção  posterior  por  Foucault  do  que  pode  ser

encarado  como  uma  auto-crítica,  simultânea  à  formulação  de  sua  “arqueologia”  da

“modernidade”.  Quanto  aos  compromissos  adotados  por Foucault  em  1954,  as  análises

precedentes auxiliam aqui na problematização de sua tentativa de inserção no debate sobre a

fundação das ciências humanas na segunda metade do século XX.  Em relação aos autores

mencionados, certamente entrecruzando todos eles com as menções rarefeitas contidas no texto

99 “se nos voltarmos para a clínica, segundo Politzer, encontraremos justamente (...) esse encontro com o eu
concreto de cada um através de uma narrativa que revela o drama vivido pelo indivíduo - termo esse que
representa a trama de acontecimentos e relações pessoais que têm um sentido para o sujeito - e na qual ele se
"envolve" e se realiza (…)” Furlan, Reinaldo. Freud, Politzer, Merleau-Ponty. Psicol. USP,  São Paulo,  v. 10,
n. 2,   1999, s/p

100 “Ainda que Merleau-Ponty continuasse citando Freud e Politzer, e mesmo visitando os conceitos de
inconsciente e de dramaturgia,  tinha em vista outro objetivo, no caso específico da problemática da
subjetividade, descrevê-la em sua forma originária, em seu campo de origem ou, o que é a mesma coisa, nas
suas relações temporais com o outro e com o mundo” Granzotto, Marcos José Müller. Merleau-Ponty leitor de
Freud. Natureza Humana 7(2) jul-dez. 2005, p. 411.
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sobre Binswanger, um outro trabalho poderá elucidar melhor o projeto de Foucault em 1954 e a

medida da proximidade dele com cada um. 

Dentre  esses  autores,  mesmo  para  o  trabalho  foucaultiano  posterior,  não  seria

especialmente importante a figura de Heidegger101? Sobre ele, não declararia Foucault no fim

da obra, aparentemente evocando os compromissos inicialmente assumidos, que ele foi  seu

“filósofo essencial” ao lado de Nietzsche102? Talvez em torno de Heidegger, de algum modo, a

referência  a  Binswanger  desaparerá,  cedendo lugar  a Nietzsche.  Em 1966,  a  propósito  da

publicação de As Palavras e as Coisas,  Heidegger será, ao lado de  Nietzsche, um pensador

isento  dos  prejuízos  antropológicos.  Nesse  momento  Foucault  apresentará  desenvoltura

suficiente (ao contrário de 1954) para não mais requisitar filiação heideggeriana103. Conforme a

posição de então,  correlato a  Nietzsche,  Heidegger  empreende uma “razão analítica”,  não

antropológica,  inaugurada  por  alguns  pensamentos  desde  o  fim  do  século  XX.  Nietzsche

mostraria que a “morte de Deus não era a aparição, mas a desaparição do homem”, semelhante

ao contexto do livro de 1966; já Heidegger, sua razão analítica consiste em “reapreender a

relação fundamental ao ser em um retorno à origem grega”104. 

Nisso, importa notar que se o Foucault de 1954 se reporta diretamente a Heidegger,

enquanto o de 1966 o aproxima (mais ou menos problematicamente) da mesma crítica anti-

antropológica  de Nietzsche,  não é certo  dizer  que os compromissos com Binswanger  e  o

projeto “antropológico” continuarão os mesmos. Mesmo com os poucos termos de Foucault no

101 Vê-se a amplitude da tarefa, que não é alvo desse trabalho e exige outro grande fôlego. Aqui, a tentativa
consistirá em, apresentando a “tarefa” de Foucault de então, extrair fatores que o conduzirão ao abandono das
perspectivas assumidas na Introdução em direção aos textos futuros.

102 “Heidegger foi sempre para mim o filósofo essencial. Comecei por ler Hegel, depois Marx, e me pus a ler
Heidegger em 1951 ou 1952; e em 1953 ou 1952, não me lembro, li Nietzsche. Tenho ainda as notas que havia
feito sobre Heidegger no momento em que o lia – havia pilhas delas! -, e elas são mais importantes que as
tomadas sobre Hegel ou Marx. Todo o meu devir filosófico foi determinado pela leitura de Heidegger. Mas
reconheço que Nietzsche prevaleceu. Não conheço suficientemente Heidegger, praticamente não conheço Ser
e Tempo, nem as coisas editadas recentemente. Meu conhecimento de Nietzsche é bem melhor que o de
Heidegger (…) É provável que se não tivesse lido Heidegger, eu não leria Nietzsche. Já havia tentado ler
Nietzsche nos anos 50, mas Nietzsche sozinho não me dizia nada! Enquanto Nietzsche e Heidegger, isso foi
um choque filosófico!” Foucault, M (1984). Le Retour de la Morale. Dits et Écrits Vol. II. Paris: Gallimard,
2001, p. 1522. Na mesma linha já comentada, é importante não levar tal tipo de informação ao pé da letra. Na
época, Foucault elogiava Hubert Dreyfus e Paul Rabinow por constatarem certa “influência” de Heidegger em
sua obra. Mas o próprio Rabinow relativiza isso: “Os poucos comentários dispersos nos últimos anos são,
estou convencido, mais produto de nossos encontros do que outra coisa... (…) sem dúvida (…) ele aprendeu
coisas com esse grande filósofo, mas ele era certamente não heideggeriano”. Milchman, Alan; Rosenberg,
Alan (editores). Foucault and Heidegger – Critical Encounters. Minneapolis/London, University of Minnesota
Press, 2003, p. 5.

103 “Mas Heidegger acusa Nietzsche de ter recaído nas malhas da metafísica”, pergunta o entrevistador. Foucault
responde com Deleuze: “Desde o fim do século XVII, cada filósofo importante fez essa acusação contra seus
predecessores. Isso começou com Locke. De fato, a era metafísica teve seu fim com Descartes. Para chegar a
uma conclusão sobre essas acusações permanentes e recíprocas, seria necessário definir o que foi a filosofia
depois de Descartes, descrever seu esforço para se definir como contra-metafísica, isto é, para ser uma reflexão
autônoma conduzindo sua atenção essencialmente sobre o sujeito”. Foucault, M. (1966) Michel Foucault et
Gilles Deleuze veulent rendre à Nietzsche son vrai visage. Dits et Écrits Vol. I. Paris: Gallimard, 2001, p. 579-
580 (DEII BR, p. 32-33)

104 Foucault, M (1966). L'Homme est-il mort? Dits et Écrits Vol. I. Paris: Gallimard, 2001, p. 570. 
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comentário  acima  de  1966,  pode-se  constatar  que  a  relação  “antropológica”  Foucault-

Heidegger-Binswanger é diferente da relação “arqueológica” Foucault-Heidegger-Nietzsche.

De algum modo o reporte a Heidegger não permanece o mesmo, pois em 1954 ele representa o

recurso  ontológico  para  uma  análise  concreta  do  homem,  enquanto  em  1966  sua  “razão

analítica” evitaria qualquer antropologia. 

O que se passou? Na falta daquele estudo que ultrapassa o texto de Foucault em direção

ao cotejo miúdo com Heidegger e cada um dos autores mais ou menos heideggerianos citados

na  Introdução,  alguns  fatores  cruzados  podem auxiliar  no propósito  do  presente  trabalho:

problematizar  o  abandono  por  Foucault  de  seu  projeto  antropológico  tornando  a  própria

antropologia  um problema,  encaminhando-se  assim para  as  duas  teses  de 1961.  Para  que

Heidegger seja o “filósofo analítico” de 1966 e não mais o horizonte teórico da Antropologia

de 1954, algo fez Foucault mudar de posição. Na última entrevista em vida, o autor aludia às

“pilhas” de notas feitas sobre Heidegger durante os anos 50105. Conforme Alan Milchman e

Alan Rosenberg (2003, p. 4), se tal volume de notas existe, ele não é encontrável no Centre

Michel Foucault (e nem catalogado pelo IMEC em Caen). Mas se não há resposta textual e as

lacunas permanecerão, certas referências cruzadas podem auxiliar. 

Hans  Sluga  considera  estranho  que,  se  o  início  da  Introdução promete  tal  fiança

heideggeriana, rapidamente Foucault afirma que “toda a superfície que porta a antropologia”

(ISE, p. 94/66) refere-se ao livro  Der Mensch, eine philosophische Anthropologie (1941),  de

Paul  Haeberlin106.  Se este,  sustenta  Sluga,  provisiona a  Foucault  a  idéia  de uma filosofia

antropológica,  ele  não  utilizaria  a  linguagem  ou  os conceitos  da  filosofia  de  Heidegger

(conforme  a  Introdução,  fundamento  dos  dados  antropológicos).  Mais  ainda,  contrário  a

Heidegger, Haeberlin reprovaria  as análises do  Dasein  acusando-as de “fatalmente falhas”.

Junto a outros fatores,  isso serve a Sluga de sinal para afirmar que se Foucault apela a uma

filiação heideggeriana de direito, de fato Heidegger não é tão preponderante quanto deveria ser

(2003,  p.  217):  primeiramente,  a  análise  inspirada  em  Heidegger  “abruptamente”  cede  a

propósitos “menos rigorosos” (Sluga 2003, p.  218; ISE, p. 96/67); em segundo lugar, sem

entrar em detalhes, se os argumentos sobre a temporalidade (estranhamente ele cita apenas a

épica e a lírica), a autenticidade e a historicidade utilizam uma linguagem heideggeriana, eles

seriam “dificilmente heideggerianos no conteúdo” ou no “tom”. Para além de apontar também

as prováveis leituras de Foucault sobre Heidegger na época (Kant e o Problema da Metafísica

sob provável influência dos cursos de Jean Beaufret sobre Kant na ENS em 1949; A Carta

sobre  o  Humanismo,  o  texto  provavelmente  mais  importante;  e  a  coletânea  Holzwege,

105 Cf. nota anterior
106 Sluga, Hans. Foucault´s Encounter with Heidegger and Nietzsche. The Cambridge Companion to Foucault

(Second Edition, ed. Por Gary Gutting). Cambridge University Press, 2003, p. 217.
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especialmente A Época da Imagem do Mundo), o autor não explicita melhor suas indicações e

desenvolve seu artigo sem mais se preocupar com detalhes do Foucault dos anos 50. 

Zeljko Loparic não comenta Foucault, mas (sob os propósitos deste trabalho) indica

questões talvez correlatas às enunciadas por Sluga107. Após  Sonho e Existência,  Binswanger

publica em 1933 seu estudo Sobre a Fuga de Idéias. Desde aquele artigo, o suíço já sustentava

a ligação entre sua “antropologia” e a ontologia de Heidegger. Mas neste, ao tentar alinhar os

dados  factuais  clínicos  às  análises  heideggerianas, o  médico  suíço  termina  por  apontar

“limitações”  à  filosofia  de Heidegger,  tomando por  recurso também a “ontologia  de Paul

Haeberlin, segundo a qual a existência eterna está por trás de todo devir e, assim, de toda a

problematicidade da realidade” (Loparic 2002, p. 388). Entre o “finitismo” de Heidegger e a

“existência eterna” de Haeberlin cria-se assim uma aporia (pois os dados factuais recorreriam

ao mesmo tempo e sem justificação a duas ontologias distintas e contraditórias). Tentando sair

dela, Binswanger acabaria acentuando nos trabalhos seguintes a tensão entre o problema do

apelo  à  fundamentação  heideggeriana  e  as  críticas  a Heidegger.  Criando  noções  não-

heideggerianas como “ser-além-do-mundo”, o suíço sustentaria depois que até mesmo Sonho e

Existência já apresenta “formas de movimentação do Dasein não-individuais ou não-pessoais –

negligenciadas por Heidegger” (Loparic 2002 p. 389). Se é assim, aquelas afirmações do artigo

de 1930 sobre os movimentos de sentido de ascensão e queda serem “essenciais” e portanto

constituirem  a  condição  interna  de  possibilidade  do Dasein,  mais  do  que  tributárias  da

ontologia  heideggeriana,  reforçariam (talvez  na  linha  das  afirmações  de  Sluga)  o  próprio

problema desse tributo. Problema agravado, conforme Loparic, com a adesão de Binswanger

ao pensamento de Wilhelm Szilasi  e depois a Husserl em obras mais tardias,  nas quais o

problema  da  descrição  dos  mundos  mórbidos  cederia  lugar  à  preocupação  sobre  sua

constituição,  sem  entretanto  abandonar  a  “'elaboração  apriorística  do  Dasein  humano'  de

Heidegger” (Loparic 2002, p. 392). 

Se  a  “antropologia”  de  Foucault  recorre  a  Heidegger,  ao  citar  Haeberlin  Loparic

apontou em relação a Binswanger um estranhamento semelhante ao de Sluga por Foucault. Na

Introdução, “toda a superfície que porta a antropologia” se remete de saída a Haeberlin (Cf.

ISE,  p.  94/66);  indo  ao  “encontro  do  indivíduo concreto”,  a  antropologia  de Binswanger,

seguindo a “via régia”, faz aparecer “o ponto no qual vêm se articular formas e condições da

existência”;  “certamente”  essas  articulações  “causam  problemas”,  abordáveis  nos  “outros

tempos” do trabalho futuro; mas o acesso ao “esoterismo da Daseinsanalyse” não precisaria ser

feito pelo “rito iniciático” de uma “filosofia mais ou menos heideggeriana”, embora todo o

plano de fundo desse debate pareça remetido ao pensador de Todtnauberg (ISE, p. 95/67).
107 Loparic, Zeljko. Binswanger, leitor de Heidegger: um equívoco produtivo? Natureza Humana 4(2). Campinas,

jul-dez 2002. 
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Mantendo em suspenso o problema de ligar rigorosamente antropologia e ontologia, Foucault

postula de saída uma antropologia vinculada a Haeberlin e, ao mesmo tempo, uma ontologia

heideggeriana (corroborando o estranhamento de Sluga). 

Utilizando a coletânea dos Seminários de Zollikon108 (compiladas por Medard Boss) e

outros textos, Loparic complementa: a filiação da antropologia binswangeriana às démarches

de Ser e Tempo era criticada em vários níveis (e não raramente com impaciência ou ironia) pelo

próprio Heidegger109. Mote geral da crítica: igual a outros autores, Binswanger utilizaria as

noções  heideggerianas  apenas  parcialmente,  ignorando seus  compromissos  plenos  e  assim

mostrando incompreensão dos problemas enunciados em Ser e Tempo. Pretendendo superar o

problema da subjetividade, ele não alcançaria um tipo de pensamento “além do sujeito” (2009

p. 294), hipostasiando as mesmas noções que, em tese, fundamentariam a clínica (“falta [algo]

em Binswanger com relação ao pensar em Ser e Tempo”, p. 154). Pode-se ver as pretensões do

médico suíço,  por exemplo,  em  A Escola de Pensamento da Análise Existencial,  de 1946

(considerado por Heidegger em diversos momentos dos Seminários).  Contra as abordagens

naturalistas, a daseinsanalyse configuraria uma “ciência” ou “disciplina empírica”, conforme o

“ideal  de exatidão das ciências  empíricas  fenomenológicas”.  Tais  afirmações  empíricas  se

distinguiriam  da  “fenomenologia  pura  ou  eidética  de Husserl”,  uma  “disciplina

transcendental”; e ao invés de teses ontológicas, trata-se de “afirmações ônticas”. Suportando

tais afirmações, “a tese ontológica” da “estrutura básica da existência”, conforme Binswanger

lê em Heidegger, é o “ser-no-mundo”. A tese sobre o “ser-no-mundo” seria “o desenvolvimento

e a extensão sumamente consistentes de teorias filosóficas fundamentais”, tais como “a teoria

de Kant sobre as condições de possibilidade da experiência” e “a teoria de Husserl sobre a

fenomenologia transcendental” (Binswanger 1946/1977 p. 236 e 237). Para entender “mundo”

e  “ser-no-mundo”  (a  estrutura  básica  da  existência),  Binswanger  estabelece  uma

correspondência entre ser-no-mundo e transcendência:

A palavra alemã correspondente a 'transcendência', Ueberstieg, significa literalmente 'subir ou saltar por
cima', uma operação que supõe dois termos: o termo até onde se salta e o termo sobre o que se salta ou se
transcende. O termo até onde se efetua o salto ou a transcendência é o mundo, e o termo transcendido é o
mesmo ser, especialmente o ser com que existe a mesma existência humana. Em outras palavras: no ato
de transcender se constitui não apenas o mundo (…) senão também o mesmo eu. (…) Graças ao conceito
da transcendência do ser-no-mundo, pôde-se superar o defeito fatal de toda psicologia (…), a teoria da
dicotomia do mundo em sujeito e objeto. (…) Ao conceber a transcendência de ser no mundo não só
voltou Heidegger a um momento histórico anterior à dicotomia conceitual entre sujeito e objeto, não só
ligou os dois polos do eu e do mundo, salvando sua distância, como aclarou a estrutura da subjetividade
como transcendência (Binswanger 1946/1977, p. 237-238110)

108 Heidegger, M. Seminários de Zollikon, editados por Medard Boss. Petrópolis: Vozes, 2009. 
109 Acompanharemos um pouco mais o texto de Loparic e os Seminários de Zollikon mantendo como plano de

fundo o objetivo enunciado nos últimos parágrafos: problematizar, entrecruzando referências, a leitura de
Foucault sobre Binswanger e Heidegger e, assim, alguns termos possíveis do abandono do projeto
“antropológico” de 1954.

110 Utilizou-se a mesma citação antes para mostrar a “superação” da daseinsanalyse diante da distinção sujeito x
objeto; agora, está em questão a filiação a Heidegger.
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Com base nesse panorama a  daseinsanalyse propõe sua perspectiva sobre as doenças

mentais: “modificações da estrutura fundamental ou essencial e dos laços estruturais do ser no

mundo como função transcendente” (1946/1977, p. 238). 

Heidegger ataca cada um desses pontos nos Seminários. Primeiramente, Binswanger se

equivocaria ao enxergar Heidegger “dando sequência” aos ensinamentos de Kant e Husserl. Se

não é assim, isso depõe contra o projeto de “superar” a psicologia propondo a “subjetividade

como transcendência”. Heidegger reconhece, por exemplo, que na noção “analítica do Dasein”

o termo “analítica” foi inspirado em Kant111. Mas tal inspiração não dá “sequência” a Kant, “a

questão que se coloca em Ser e Tempo não é colocada em Husserl nem em Kant, aliás, nunca

foi colocada antes na filosofia”. Conforme as breves revisões dos próprios projetos feitas por

Heidegger  a Medard  Boss,  toda a filosofia  se perguntou “sempre somente  pelo ente com

referência ao seu ser”, pelo “ente assim como ente” (p. 155), e desse modo toda sua história se

escreveria  pela  crônica  de  diferentes   determinações  históricas  do  ente:  o  “ser  do  ente”

implicaria na antiguidade termos como Ousia e hypokemeinon, na idade média se determinaria

pela relação entre a criação e o princípio teológico criador, e finalmente a partir de Descartes

pelo objeto em sua relação com um eu-sujeito (p. 156-157). Kant e Husserl dariam, cada um,

um passo além, submetendo a relação sujeito x objeto a uma analítica que interroga sobre as

condições de possibilidade dessa relação. Mas Heidegger, ele mesmo, rompe com a tradição

colocando uma questão “inteiramente diferente”. Ela se origina numa passagem de Aristóteles,

“o ente é expresso de múltiplas maneiras” (p. 158). Se o ente é expresso de múltiplas maneiras,

a pergunta deveria se direcionar ao que confere unidade a essa multiplicidade e de algum modo

dá conta das diversas filosofias, remetendo a um mesmo universo problemático suas sucessivas

perguntas sobre o “ser do ente”. O problema de tal unidade se coloca não mais em torno do

ente, mas na questão sobre o ser:

Até agora se questionava o ente com referência a seu ser. Em Ser e Tempo a pergunta não é mais pelo
ente como tal, mas pelo ser como tal, pelo sentido do ser em geral, pela manifestação do ser possível.
(2009 p. 158)

A questão do ser determina, assim, toda a argumentação de Ser e Tempo, “pergunta-se

por aquelas determinações que caracterizam o ser do Dasein com referência à sua relação com

o ser de modo geral” (p. 159). Dado o esquema, Husserl permaneceria preso à tradição, atendo-

se às “determinações do homem como subjetividade e como consciência do eu transcendental”

(p. 159). Para uma correta leitura dos objetivos do livro de Heidegger, portanto, é necessário

fazer o vocabulário heideggeriano operar conforme seus novos problemas (em torno da questão

111 Contra as perspectivas elementaristas e associacionistas a “analítica” implicaria a recondução a uma unidade
ou síntese, “unidade original da função da capacidade de compreensão”, o “todo de uma unidade de condições
ontológicas”, a “unidade de uma estrutura” (Cf. Heidegger 2009 p. 154)
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sobre o ser), e não apenas reeditar as filosofias do sujeito sob uma nova roupagem. 

Seria precisamente esse o erro de Binswanger112. Conforme os Seminários, ele enxerga

a ontologia heideggeriana e utiliza seus conceitos ainda sob o ponto de vista da tradição,

hipostasiando assim os problemas, o linguajar ou o emprego dos conceitos apresentados em

Ser e Tempo. A começar por afirmar que “a estrutura básica da existência” é o “ser no mundo”,

ao invés da “relação com o ser”, como Heidegger quer se fazer compreender.  O pensador

alemão replica:

A “Daseinsanalyse psiquiátrica” (Binswanger) retirou da análise ontológico-fundamental  do Dasein a
constituição fundamental que em Ser e Tempo chama-se ser-no-mundo e a utilizou, baseando sua ciência
unicamente nela.  Mas ela é apenas a estrutura primeira que se torna evidente na  primeira parte da
ontologia fundamental – e não a  única e, sobretudo, não aquela para a qual a ontologia fundamental
aponta singularmente por ser a principal para o Dasein e sua essência. Ela (esta estrutura principal) está
indicada na introdução clara e frequentemente: a compreensão do ser. (2009, p. 226, grifos do autor)

Assumir  o  “ser  no  mundo”  como  “estrutura  básica  da  existência”  (Binswanger)

significa “mutilar” a “estrutura principal”, “omitir” a problemática da “compreensão do ser”,

tomando uma das determinações dessa estrutura por todas elas (“Tudo com que a analítica

contribui para esclarecimento do  Dasein  serve para a determinação da compreensão do ser

(ser-no-mundo, cuidado, temporalidade, ser-para-a-morte)”,  p.  226).  Alçar  a “antropologia”

sobre essa “mutilação” tem dois efeitos: 1) o retorno das noções “heideggerianas” ao modo de

emprego tradicional, e com isso 2) a hipostasia entre os níveis ôntico e ontológico, levando

Binswanger a “confusões” sobre a ligação entre a clínica e seu pretenso fundamento.

Em  primeiro  lugar,  o  ser-no-mundo,  na  análise  existencial  segudo  Heidegger,  é

condição necessária para uma interpretação apropriada do  Dasein. Mas reduzi-lo a condição

necessária  e suficiente  significaria  formular  “um  Dasein  isolado  em  si  mesmo  como

representação antropológica do homem como sujeito” (2009 p. 227). Daí o panorama montado

por Binwanger: há o problema de uma “divisão” entre sujeito e objeto, o grande “defeito fatal”

da psicologia; Kant e Husserl cotribuiram para superar essa divisão, e Heidegger auxiliaria

(conforme a citação acima), trocando a “divisão” por uma “transposição direta”: com as noções

de 'mundo'  e 'transcendência',  esse sujeito  antes  ilhado projeta direta e imediatamente seu

“mundo”, “uma subjetividade [transcende] a partir de si em direção às coisas do mundo” (2009

p. 266). Para Heidegger, entretanto, “transcendência” não é uma “propriedade do sujeito”. O

conceito  de subjetividade,  pertencente  a  um desses  momentos  da  história  do  ser  do  ente

criticados pelo projeto heideggeriano, não deveria nem mesmo se alçar como “normativo”.

Nesse sentido a réplica: “'Ultrapassagem' não 'para fora' de uma imanência, não 'para cima'

para um ente transcendente, mas sim a relação com o ser”, na qual se estabelece “a diferença

dos entes”, a “garantia do ente como tal”, a “presença do que está presente”, a “ultrapassagem

112 “A fenomenologia de Husserl, que ainda o influencia, a qual permanece fenomenologia da consciência,
impede a visão clara da hermenêutica fenomenológica do Dasein” (Heidegger 2009, p. 159).
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ekstática de si”, a “clareira”, etc. (p. 230-232). Essas noções não seriam, para Heidegger, mera

consequência de uma teoria da subjetividade; antes dela, haveria um âmbito mais originário de

“abertura” ou “relação com o ser”,  no qual seriam possíveis as próprias teorias do sujeito.

Nesse âmbito mais originário se situaria o esforço heideggeriano, não em complementações a

uma teoria dada do sujeito.

Em segundo lugar, cabe atentar às relações ciência x filosofia, clínica x fundamento na

ontologia  fundamental  heideggeriana,  esferas  ôntica x  ontológica.  Para  problematizar  essa

relação, mais de uma vez nos Seminários Heidegger comenta sobre o papel de um pesquisador-

cientista e o compara à clínica113: um físico como Heisenberg, diz Heidegger, faz ciência sem

perguntar “pelas estruturas fundamentais da objetidade da natureza física” (2009 p. 163). Ou,

como afirma na mesma linha Loparic, ao cientista não cabe em primeira instância preocupar-se

com o fundamento ou as decisões ontológicas a partir das quais pesquisa, mas sim inserir-se na

atividade  científica  para  resolver  problemas:  “o  pressuposto  ontológico  de  um paradigma

científico não é acessível, como tal, a um modo de consideração ôntico-científico” (Loparic

2002 p. 399). Não obstante, pode ocorrer do físico perguntar sobre a “objetidade da natureza

física”.  Isso,  conforme  Heidegger,  já  é  filosofar.  O  físico  faz  ciência  em  meio  às  suas

conjecturas  teóricas  e  práticas  experimentais,  ajusta  as  conjecturas  teóricas  conforme

refutações conceituais ou práticas, adota ou ignora pressupostos teóricos em função da prática

(e vice-versa) e assim por diante; mas ele faz interrogações filosóficas (e não física) quando

tenta refletir sobre os fundamentos de suas conjecturas e práticas (Cf. Heidegger 2009 p. 163 e

167). Na relação entre ciência e filosofia “a ciência em si tem a possibilidade de observar

estruturas ontológicas,  mas não de apreendê-las e pensá-las como tais”,  tarefa destinada à

“reflexão ontológica como tal” (2009 p. 244114). 

113 Heidegger não trata, aqui, dos termos da separação entre ciência humana x natural e o papel da
“daseinsanalyse clínica” entre elas, mas a respeito da própria atividade do pesquisador, de humanas ou exatas,
em relação a suas conjecturas, método e material recolhido: “Ciência significa a ordenação sistemática de
interpretações de experiências. Toda ciência é ligada rigorosamente ao seu campo, mas nem todo rigor é
exatidão no sentido de calcular” - em questão aqui está o rigor das pesquisas, e não imediatamente a diferença
entre exatidão e não exatidão nas ciências (Heidegger 2009 p. 247 – a passagem é recortada de outro contexto,
mas cabe neste). 

114 André Duarte (2004) trabalha especificamente as relações antropologia x ciência x filosofia: “Percebe-se aqui
a estruturação de uma hierarquia fundacional em que o questionamento pelo sentido do ser, tema e tarefa da
ontologia fundamental, é considerado como a condição prévia, tanto para qualquer ontologia que se ocupe do
esclarecimento do ser de um ente de uma determinada região, quanto para o procedimento das ciências
positivas, que não atinam para a questão do ser, pois visam aos entes que analisam apenas em suas
propriedades entitativas. Não caberia à filosofia a tarefa suplementar de um mero esclarecimento
epistemológico das diferentes metodologias científicas, como se as próprias ciências não pudessem aceder por
si mesmas a um claro entendimento de seus métodos, mas, sim, fornecer às diversas ciências uma
interpretação sistemática e esclarecedora do ser dos entes com os quais elas se ocupam” (p. 36-37). Portanto, é
necessário separar prática e âmbito epistemológico de um lado, e de outro o âmbito ontológico-fundamental. E
na mesma linha: “As ciências lidam com entes com os quais o ser-aí já está cotidianamente familiarizado, mas
não tematizam, nem podem tematizar, a compreensão a priori sobre a qual tal familiaridade está assentada e,
desse modo, também não podem ter acesso à constituição ontológica do ente que investigam e com relação ao
qual obtêm resultados verificáveis a despeito de sua cegueira ontológica” (p. 39).
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Diante disso, como fica o psicoterapeuta? Heidegger expõe: se quando um físico faz

física ele faz ciência (e não filosofia), grosso modo um médico, diante do paciente, deve fazer

medicina  (Cf.  2009  p.  176).  Neste  caso,  analogamente  às  outras  pesquisas,  o  domínio

interpessoal da terapêutica impõe níveis diversos “quando determinamos o ser homem como

Da-sein” (considerando o nível no qual “a analítica do Dasein interpreta o ser deste ente”), ou,

por outro lado, quando “conversamos sobre (…) psicologia ou (…) esquiar nas montanhas”,

isto  é,  quando  há  uma  relação  entre  duas  pessoas  na qual  um  outro  “está  sintonizado

em/direcionado a mim onticamente como existente”  (2009,  p.  162-163).  Há diferenças de

enfoque quando  a  atividade  se concentra  no  conteúdo concreto  e  efetivo  de uma relação

interpessoal  (esfera  ôntica)  ou  quando ela  se  dirige  à  “analítica  do  Dasein”  (interrogação

ontológica)115. No caso da clínica, a relação médico-paciente se pauta onticamente, não está em

questão propriamente o nível mais fundamental da analítica do Dasein. Para Heidegger, cabe

ao médico compreender a vida cotidiana do paciente, seus “conteúdos fenomenais”, os diversos

modos  de  cada experiência  diferente  o  “interpelar”116,  suas  relações  concretas,  peculiares,

individuais, factuais e efetivamente vividas “com as coisas e os outros seres humanos com os

quais vive” (Loparic 2002 p. 402). Por isso o estatuto é  completamente diferente se, na clínica,

um médico analisa por exemplo os sonhos do paciente em função dessas relações e conteúdos

vividos, ou se recua da prática para “refletir sobre o que sejam os sonhos em geral”. Cada

problemática  implica  posturas  distintas  e  níveis  diversos;  quando  confundidos  em  uma

investigação,  esta  compromete a  própria  legitimidade.  Esse ponto,  conforme Heidegger,  é

“decisivo” com relação a Binswanger:

É decisivo que cada fenômeno que surge na relação de analisando e analista seja discutido em sua
pertinência ao paciente concreto em questão a partir de si em seu conteúdo fenomenal e não seja simples
e genericamente subordinado a um existencial. (Heidegger 2009, p. 163)

Ao invés de concentrar-se no regime dos conteúdos empíricos,  Binswanger julgaria

suficiente  o  primado  de  reportá-los,  em  sua  disciplina  de  pesquisa,  às “modificações  da

estrutura  fundamental  ou essencial  e  dos laços  estruturais  do ser  no  mundo como função

transcendente” (Binswanger 1946/1977, p. 238), reconduzindo as empiricidades diretamente às

estruturas  transcendentais.  Isto  é,  a descrição  das “formas”  mórbidas  (forma  mórbida  =

modificação da essência do Dasein como ser no mundo) se sobrelevaria sobre a busca dos

desencadeantes, a etiologia, as circunstâncias ou determinantes empíricos da morbidez (como

mencionado,  Loparic  cita  a  preocupação  apenas  tardia  na  obra  de  Binswanger  sobre  a

constituição do mundo mórbido). Exercendo suas análises concretas,  Binswanger confundiria

115 “Se você conversa comigo sem fazer a analítica do Dasein, então não se trata de um nível ontológico. Mas o
senhor está direcionado a mim como quem existe em sentido ôntico. Daseinsanalyse é ôntica. Analítica do
Dasein [Daseinsanalytik] é ontológica”  (Heidegger 2009 p. 163).

116 Heidegger 2009, p. 163 e 245. “Anspruch”: “Interpelar” (Loparic 2002), “Solicitar” (trad. brasileira 2009),
“made a claim on him/her” (ed. anglófona 2001 p. 206).
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Daseinsanalyse (o âmbito das relações concretas) com Daseinsanalytik  (analítica do Dasein,

âmbito  do  fundamento  via  interrogação  sobre  o  ser). E  mais:  além  de  “simples  e

genericamente” Binswanger reportar os conteúdos empíricos aos existenciais,  essas formas

“essenciais”  mesmas  encontradas  pela  Daseinsanalyse  seriam  muitas  vezes  fruto  de

formalizações  indevidas  de  conteúdos  empíricos  anomalamente  considerados  como

transcendentais, aspectos ônticos que injustificadamente recebem estatuto ontológico.

Heidegger retorna mais de uma vez a um dos casos de Binswanger  (presente no texto

de 1946), no qual essa confusão entre ôntico e ontológico seria especialmente detectável. Uma

paciente de 21 anos teve, aos 5, uma crise não usual de angústia e desmaio, após o salto do

sapato descolar  e permanecer preso ao patins que ela brincava.  Binswanger não entra em

detalhes sobre a paciente e sua angústia. Conforme o material recolhido na parte “psicanalítica”

da intervenção, no período próximo ao incidente a mãe teve outro filho e portanto a angústia se

ligava  à  separação  da  mãe.  Havia  angústia  em  diversas  situações  banais  de  “corte  de

continuidade”, no botão desprendido da roupa, no rompimento de um fio de baba, com os

episódios mais agudos ligando-se à separação da mãe117. Mas, se como ensina a psicanálise a

separação da mãe é um acontecimento importante no desenvolvimento de toda criança, qual

seria a diferença nessa paciente? Algo a “predispôs”  ao trauma de uma forma diversa das

outras pessoas (Binswanger enfatiza a contribuição da daseinsanalye a esse aspecto). Esse algo

é “o projeto de mundo” da paciente, a saber, constituído essencialmente pela “categoria de

continuidade, de conexão e integração contínuas”. Essa categoria, sozinha, é “o único pilar que

sustenta  seu  'mundo'  e  seu  ser”.  Nesse  sentido  qualquer  ruptura,  brecha  ou  separação,

especialmente a da mãe, adquire conteúdo dramático conflituoso, forte e diferenciado. Não

porque a criança teve tais ou quais experiências, por exemplo em sua “vinculação pré-edípica

com a mãe”, mas sim porque as relações da paciente, pré ou pós edípicas, regem-se por uma

“concepção de mundo baseada exclusivamente na conexão, coesão e continuidade” (1946/1977

p. 249). A análise não se concentraria, assim, nas circunstâncias e contingências empíricas dos

padrões psíquicos de angústia; antes disso, os fatos psíquicos se tornam possíveis por esse

“projeto de mundo” prévio, constituído sob o modo da ruptura da continuidade. A relação entre

esse projeto de mundo e as experiências concretas da paciente seria semelhante às relações

entre a experiência e suas condições transcendentais em linguajar kantiano: “Assim como as

formas apriorísticas ou transcendentais da mente humana só experimentam o que é experiência,

assim a forma desse projeto de mundo teve que produzir primeiro a condição de possibilidade

para que o incidente (…) se experimentasse como traumático” (Binswanger 1946/1977 p. 251).

Conforme Heidegger, o psiquiatra suíço claramente confunde a noção de “projeto de
117 “Se ocorre algo inesperado e se rompe a continuidade, apenas pode terminar em catástrofe, em pânico e em

ataques de ansiedade” (Binswanger 1946/1977, p. 250)
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mundo”: “Binswanger confunde o ontológico do projeto de mundo com o ente desvelado,

possível e que se mostra de algum modo no projeto de mundo, isto é, com o ôntico. (…)

Projeto de mundo é ambíguo: projetar o mundo e o que aparece baseado nesse projetar. Pode-se

definir isso como o projetado. Binswanger chama erroneamente este projetado de projeto de

mundo”118.  Ou  em  outros  termos,  se  a  “categoria  de  continuidade”  adquire  para  os

comportamentos da moça o caráter necessário, universal e independente da experiência de um

a priori, se o fio de baba quebrado ou a visão do botão solto causam angústia, por que então ela

não teria medo, por exemplo, da “quebra da perna da cadeira” ou outras situações de ruptura

igualmente experimentáveis, mas não causadoras de angústia (p. 245)? Todas essas relações de

continuidade/ruptura e suas “formalizações”, as conflituosas e as não conflituosas, mostradas

de tal  ou qual  modo,  não são projetos de mundo,  mas “entes  desvelados pelo projeto  de

mundo”, “ente[s]  tornado[s] acessível[is] pelo projeto de mundo que se mostra de um modo

ou de outro” (p. 242, destaques e alterações meus). Ao invés dessa generalização formalizante

das condutas, seria necessário antes analisar as relações da paciente com as coisas e as pessoas

a seu redor, “como a relação de mundo da paciente é perturbada”, como “as várias coisas como

salto do sapato,  perna da cadeira,  botão ou saliva interpelam a moça”,  sob quais aspectos

ocorre essa “disrupção da conexão instrumental” e assim por diante. Confundindo os níveis,

Binswanger erraria em sua competência de médico-pesquisador (pois, ao invés de analisar

concretamente  as  circunstâncias  empíricas,  em  algum momento  ele  se  precipitaria  em

formalizá-las)  e  de  filósofo  (hipostasiando  com  essas  formalizações  os  níveis  ôntico  e

ontológico).

No mesmo texto de Binswanger  é  difícil  –  na linha de Heidegger  -  não ver  uma

dificuldade em delinear certas terminologias: Por um lado, “podemos estabelecer uma norma

que abrace e reja todas as modalidades de expressão e de conduta que designamos como

'maníacas' [ou psicóticas etc.]. Essa norma é o que chamamos o  mundo do maníaco [ou do

psicótico etc.]” (Binswanger 1946/1977 p. 246, grifos meus). “Norma” no mesmo parágrafo se

identifica com outras noções: “forma”, “ mundo”, “ projeto de mundo”, “ estrutura do ser-no-

mundo” e também “croqui” (no sentido de configuração existencial prévia). Como é possível

delinear essas “normas”/“formas”? Analisando o “conteúdo das expressões e manifestações da

linguagem enquanto nos revelam os projetos ou planos de mundo em que vive ou viveu o

locutor”  (p.  247,  semelhante às considerações acima de  Sobre a Psicoterapia).  Mas se as

expressões  empíricas  permitem  delinear  as  formas,  e se  as  formas  regem  as  expressões

(normais  ou patológicas)  definindo a condição de possibilidade das experiências psíquicas

(traumáticas ou não), recebem essas formas estatuto análogo a um a priori kantiano? Tome-se
118 Heidegger 2009 p. 242. “Entwurf em sentido heideggeriano não é um plano ou projeto particular; é o que torna

possível qualquer plano ou projeto” Inwood 1999 p. 176.
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em Kant formas a priori  como o espaço e o tempo: não há experiência independente dessas

duas funções. Toda experiência exige a condição prévia do espaço e do tempo, seja qual for sua

qualidade.  Agrupando  tais  ou  quais  modos  de  experiência  do  tempo  em  unidades,

conseguiríamos captar nesses múltiplos modos a posteriori  uma unidade a priori  semelhante

ao Tempo? A diferença entre a noção médico-estatística de “norma” e a filosófica de “forma”, e

entre elas a noção de “croqui” da existência, põe os extremos: um terapeuta pode unificar

relações,  comportamentos,  discursos  verbais  ou  literários,  padrões  empíricos  em torno  da

noção de norma; uma ou mais  normas (ou conjunto de regularidades comportamentais  ou

psíquicas unificáveis), podem obedecer a tais ou quais regimes no decorrer de uma vida. Isso

garante,  por  exemplo,  a  possibilidade  da  cura:  uma  “norma”,  um  regime  unitário

comportamental obedecendo a certas regras pode mudar de qualidade durante a terapêutica.

Cada terapeuta encontra, nos princípios normativos da conduta dos pacientes, normas teóricas

regedoras das normatividades empíricas: por exemplo, a causalidade estímulo-resposta para o

condutista,  o  funcionamento biológico para o funcionalista,  e as alterações do “projeto de

mundo” de cunho heideggeriano para Binswanger. Naqueles, a causalidade estímulo-resposta e

a função biológica são pressupostos empíricos (em tese, um novo regime S-R ou alterações no

cérebro, do eletrochoque ao incipiente psicotrópico – estamos em meados do século XX -,

garantiriam alterações no estilo do comportamento); neste, como legitimar assim a passagem

da “norma” (uma unidade detectável no material terapêutico) à “forma a priori” (independente

da experiência, necessária e universal)? Nesse sentido Heidegger parecia contestar a confusão

entre projetos de mundo e relações ônticas já desveladas dada essa condição prévia. Na linha

das considerações do filósofo alemão, Binswanger deveria colocar melhor os termos, visto

proclamar um caráter privilegiado à daseinsanalyse diante das outras psicologias de um lado, e

a ligação terapêutica x ontologia fundamental de outro. 

Loparic tenta ainda extrair de Heidegger inclusive uma crítica à teoria binswangeriana

do sonho. Nos Seminários, os comentários sobre sonhos são poucos e mais dirigidos aos livros

de  Medard  Boss.  Mas  em  Heidegger,  o  esquema  inverteria  decisivamente  os  conteúdos

expostos acima. Sobre sua frase “O essencial é que a mesmidade decorra do costume cotidiano

[não no sonho]”  (2002 p. 402), Loparic comenta: “Para que se possa ver a especificidade da

continuidade do mundo dos sonhos é necessário considerar a continuidade do ser-no-mundo

acordado”,  ou  “a  vigília,  no  sentido  de  acontecencialidade  cotidiana  constituída  de

habitualidades, é o pressuposto essencial para que se possa falar em sonhos em geral e para que

se possa proceder à sua interpretação” (2002 p.  403).  Isto é,  há no mundo acordado uma

continuidade na qual se pode considerar a existência de um “mesmo”, algo que o “mundo do

sonho”, como diz Heidegger, não pode garantir (2009 p. 269). Igual às falas acima sobre a
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psicoterapia não poder se remeter “simples e genericamente” ao nível originário, a crítica aqui

parece se dirigir contra o primado do sonho sobre o mundo vígil, exposto no texto de 1930. O

mundo cotidiano e vígil, porque contínuo e um “mesmo”, teria preponderância sobre o caráter

fragmentário do sonho, e não o contrário. Em Sonho e Existência, conforme realça o próprio

Foucault, os movimentos esboçados, fluidos, fortuitos e descontínuos do sonho coincidem com

os movimentos mais originários da liberdade, para além dos compromissos cotidianos vígeis;

já em Heidegger, “interpretar o sonho significa inseri-lo na trama do cotidiano do sonhador e

não no 'drama cósmico'” para além desse drama cotidiano (2002 p. 403). 

Dados os elementos, como confrontá-los com a “filiação” binswangeriana a Heidegger

na Introdução a Sonho e Existência? O propósito de ilustrar o estranhamento de Sluga sobre

Foucault, de Loparic sobre Binswanger e as críticas de Heidegger a Binswanger é o de mostrar

que a filiação aludida por Foucault em 1954 não parece tão evidente119, especialmente levando

em conta os escritos posteriores do autor francês. Se a crítica de Heidegger a Binswanger é

inteiramente  correta,  por  conseguinte  todo  o  projeto  da  Introdução  se  torna  ainda  mais

problemático, inclusive considerando o que Foucault antevia no momento para seu “trabalho

futuro”. A inexistência deste trabalho não teria relações com a constatação futura, por Foucault,

de problemas em sua realização, possivelmente ligados a essa apropriação binswangeriana ser

ainda tributária daquilo  que pretendia  criticar?  Binswanger  continuaria  contribuindo “mais

ainda do que o diz”? Uma antropologia se fundaria a partir das contribuições de Binswanger?

Nesse sentido, importa notar que os elementos acima permitem Loparic afirmar sobre a relação

Heidegger x Binswanger algo exatamente oposto ao elogio de Foucault ao médico suíço:

a  Daseinsanalyse é  uma  construção  que  não  pertence  nem  à  ciência  nem  à  filosofia;  ela  é
pseudocientífica por não ser capaz de definir cientificamente seus problemas factuais [devido ao primado
das formalizações indevidas sob a análise empírica e à subordinação “simples e genérica” do empírico ao
“existencial”]; e pseudofilosófica, por ser baseada em erros filosóficos categoriais graves (Loparic 2002
p. 402)

Em Foucault, a posição é simétrica e oposta: 

propósito: apresentar uma forma de análise cujo projeto não é o de ser uma filosofia, e cujo fim é o de
não ser uma psicologia; uma forma de análise que se designa como fundamental para todo conhecimento
concreto, objetivo e experimental.

Certamente – vale repetir -, para bem circunscrever as implicações dessa oposição (na

linha daquele trabalho de cotejo de Foucault com cada um dos autores citados e Heidegger), é

necessário estabelecer um plano comum no qual uma crítica de Heidegger a Binswanger, com

teor não restrito aos Seminários de Zollikon, sirva também de parâmetro para avaliar o texto de

Foucault120.  No estabelecimento desse plano comum, cabe também confrontar  a leitura de

119 A literatura de comentário geralmente pergunta sobre as relações Foucault x Heidegger sem a mediação de
Binswanger. Aparentemente, este permanece um autor “heideggeriano” sem maiores suspeitas.

120 Sob esse propósito Jean Zoungrana (1998 p. 203) considera: “seria necessário dizer que quando ele utiliza o
pensamento de Heidegger, este é tão trabalhado e subvertido que, sem um perfeito conhecimento de



70

Heidegger por Foucault (trazendo o problema enunciado por Milchman e Rosenberg121) com a

leitura de Heidegger por Binswanger e de Binswanger por Heidegger122. Como mencionado,

insinuar o próprio “trabalho futuro” e as “contribuições” de Binswanger faz Foucault não ser

simples leitor do psiquiatra suíço e redobra o trabalho de análise. A literatura de comentário

não põe, nesse sentido, um solo comum, especialmente quanto ao Foucault dos anos 50 e à

relação Foucault-Binswanger-Heidegger:  assim há partidários de um Foucault  tributário  de

Heidegger, como há também partidários de um Foucault independente, dependente, desenvolto

ou  mesmo  crítico  do  filósofo  alemão.  No  livro  de  Milchman  e  Rosenberg,  Foucault  e

Heidegger  são  aproximados  ou  distanciados  especialmente  nos  escritos  foucaultianos

posteriores, sem haver entre os pesquisadores (incluso Sluga) unanimidade ou atenção maior

ao  Foucault  dos anos 50.  José Luis  Moreno Pestaña (2005,  p.  7-8)  ressalta um “jogo de

correspondências” do texto de 1954 com a linguagem heideggeriana: “A abertura de todos os

possíveis no movimento da imaginação faz alusão, sem o citar, à unidade do Dasein no Sorge

heideggeriano. A essência do ser humano, segundo Heidegger, é a existência como projeto.

'Projeto'  significa,  segundo  Heidegger,  que  o  Dasein  é  ser-no-mundo,  aberto  e  por  isso

impossível de se definir completamente em uma realização ôntica qualquer. Essa totalidade

sempre  aberta  dispõe  da  morte  como  possibilidade  mais  autêntica.  A morte  ensina  que

nenhuma das possibilidades do Dasein não pode ser esclerosada como definitiva. É apenas na

morte que o Dasein se oferece em sua totalidade”. Para além das correspondências, entretanto,

há para Pestaña um nível suplementar: com Foucault atento também a outros campos do saber

(vide os autores citados), a linguagem heideggeriana de Foucault se converteria mais numa

linguagem foucaultiana, mais um esforço de originalidade do jovem filósofo (como visto, na

época ele  preparava  vários  projetos  de tese),  do  que propriamente  um comentário.  Laura

Hengehold (2002) também encontra indícios diretamente heideggerianos: “Estamos projetados

no mundo na base de um modo finito de pensamento que se compreende melhor em termos

temporais – como seres-para-a-morte” (p.  144).  Mas ela também realça a “disposição”  de

Heidegger, não se saberia segui-lo pelo caminho que ele percorre para imediatamente fechá-lo atrás de si”. 
121 Zoungrana (1998 p. 279): “ a consulta dessas fichas seria bem instrutiva para conhecer a maneira pela qual ele

lia Heidegger, e reveladora de seus centros de interesse. Mas o Centre Michel Foucault (Paris) não as dispoem;
é necessário contentarmo-nos apenas com as indicações fornecidas pela arqueologia do saber, isto é, quase
nenhuma”.

122 Loparic comenta que o próprio caráter mais verbal, expositivo e alusivo dos Seminários de Zollikon denotaria
um não reconhecimento de Heidegger sobre Binswanger ser um interlocutor válido, pois em boa parte as
superficialidades se deveriam mais – segundo Heidegger - a “negociatas” acadêmicas do que propriamente
rigor (Cf. por exemplo a carta de 10/2/1953, contemporânea ao prelo do texto foucaultiano onde se lê: “que o
mútuo enaltecimento [entre Binswanger e Szilasi] faça parte do negócio pode esclarecer parcialmente porque
Szilasi seja considerado um filósofo significativo. Mas não vale a pena perder muito tempo com essas
negociatas”, 2009 p. 287). Porém o cotejo mais rigoroso dos Seminários com Binswanger também é
importante: por exemplo, numa das acusações de que Binswanger confunde os parâmetros de Ser e Tempo
(1927), Heidegger julga os compromissos do suíço citando um texto publicado bem antes, em 1922 (Sobre a
Fenomenologia – um texto publicado antes do livro não valeria como medidor da fidelidade ao livro). 
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Binswanger  a  “conceder  o status  do  sonho como uma forma de experiência  com direitos

próprios, cujas lacunas contribuem com a capacidade de compreensão do mundo perceptivo”,

resultando  na  aproximação  da  noção  de  ser-no-mundo  (Heidegger)  com  a  espacialidade

originária  do  sonho (Binswanger,  Becker,  Straus,  etc.)  descrita  na  Introdução:  “a  peculiar

espacialidade do ser-no-mundo, que não está dentro ou fora de qualquer reino 'espacial' mas

apenas pode ser compreendida em relação à contingência potencial da própria existência, é

primordialmente exprimida na indistinção de perspectivas do sonho” (p. 144-145). Um pouco

diferente de Pestaña, Hengehold também reconhece certo distanciamento de Foucault frente a

Heidegger e Binswanger em função dos próprios propósitos. Já Paul Veyne dedica um capítulo

de Foucault, sa Pensée, sa Personne (2008) para afirmar que o amigo nunca foi heideggeriano,

ou pelo menos a condição dele tornar-se um filósofo original exclui compromissos para com o

filósofo  alemão.  Jean  Zoungrana  (1998),  depois  de  levantar  um  verdadeiro  panorama  da

recepção  francesa  de  Heidegger,  propõe  as  principais  pontes  entre  Foucault  e  o  alemão:

Binswanger e Szilasi de um lado; Blanchot, Bataille e Char de outro. Mas na Introdução, “por

sutilmente ter se esquivado por estratégia de evitamento” as menções a Heidegger, “pode-se

pensar” que livros como Ser e Tempo foram “insuficientemente trabalhado[s]” (p. 279).

Mas como visto, qualquer que seja o papel de Heidegger, ele se relaciona no presente

contexto com Binswanger e se coloca ambiguamente entre o Foucault antropólogo e o crítico

dos antropologismos. Retornando ao contexto de Foucault escrever uma introdução elogiosa (e

inserindo  seus  projetos  futuros  nela)  sobre  a  filiação  binswangeriana  a  Heidegger  e essa

introdução ser curiosamente contemporânea das primeiras cartas a Medard Boss nas quais

Heidegger literalmente desdenha do psiquiatra suíço123, os estranhamentos e críticas descritos

acima não são destituídos de sentido diante dos textos foucaultianos vizinhos e posteriores. Se

não se pode afirmar que as críticas de Heidegger a Binswanger coincidem de fato com alguma

das  interrogações  que  levaram  Foucault  a  abandonar  seu  “trabalho  futuro”  a  partir  da

inspiração binswangeriana, talvez as críticas e o estranhamento possam, com outros fatores,

apontar  para  algo  correlato a  essas  interrogações.  Entre  o  Heidegger  do  referencial

antropológico de 1954 e o do referencial  anti-antropológico de 1966, certamente Foucault

reconheu em algum momento certa insuficiência no pensamento de Binswanger,  fazendo-o

buscar outras perspectivas. A fiar-se nas anotações de Jacques Lagrange a um curso intitulado

L'Angoisse (IMEC, FCL 3.8), ministrado em 1953 por Foucault na École Normale Supérieure,

existe ali uma indicação curiosa, quase contemporânea à publicação de Le Rêve et l'Existence,

dessa insuficiência. Nessas breves e não detalhadas anotações de 6 páginas, Lagrange organiza

esquematicamente os comentários de Foucault sobre a angústia em Pierre Janet, Henri Ey e

123 Cf. por exemplo a carta de 10 de fevereiro de 1953, já citada (2009, p. 287).
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logo após  Binswanger.  No comentário  sobre o psiquiatra  suíço (ocupando menos de uma

página anotada), Lagrange escreve:

1928 - “em um artigo”
- Uma análise funcional entre as relações do indivíduo e do meio, de tipo goldsteiniano
- Uma análise da história vivida 
Binswanger pretende conduzir a uma unidade real as duas esferas da existência (…) (L'Angoisse, IMEC
FCL 3.8, p. 4124)

O “artigo de 1928” é provavelmente  Função vital  e história vital  interior,  no qual

Binswanger insere esses dois âmbitos de análise125. Texto anterior a Sonho e Existência, não faz

parte ainda da “análise existencial” (como recém realçara Foucault na Introdução ao livro que

ainda estava no prelo). Mas a continuidade imediata da anotação indubitavelmente se refere,

embora sem detalhes, ao Binswanger heideggeriano: “Binswanger pretende conduzir a uma

unidade real as duas esferas da existência [citação acima]. Tendo lido Heidegger, ele pensa que

o sujeito seria o Dasein” (L'Angoisse IMEC FCL 3.8 p. 4, grifos meus). 

Como ler  o  pequeno esquema?  Lagrange  não  fornece  maiores  considerações.  Mas

afirmar que para Binswanger “o sujeito seria o Dasein” gera um curioso efeito-cascata sobre

todas as teses expostas na análise acima. De algum modo Foucault avaliou Binswanger de uma

forma correlata  à  avaliação  de  Heidegger,  quando  este  declarava   sobre  “faltar  algo”  na

“daseinsanalyse  psiquiátrica”  ou  ela  ainda  se  conservar  nos  modelos tradicionais  de

subjetividade. A avaliação de Foucault aparece em 1953, portanto contemporânea ou feita após

ele anexar a Introdução à tradução de Jacqueline Verdeaux publicada logo a seguir. Se levada a

sério, em eco ela significa: a “antropologia” é mal sucedida na pretensão de ligar-se à ontologia

de Heidegger; o “desvio” por uma “filosofia mais ou menos heideggeriana” para inserir os

problemas  do  “esoterismo  da  daseinsanalyse”  seria  um  “rito  iniciático”  necessário;  uma

introdução  seguindo  mais  rigorosamente  Ser  e  Tempo  deveria  legitimar  previamente a

possibilidade de escrever “apenas à margem de Traum und Existenz”; se o sentido do sonho “se

desdobra  de  modo  contínuo  da  cifra  da  aparência  às  modalidades  da  existência”  ou  às

“estruturas  existenciais”  (ISE  p.  95-96/67-68),  essa  continuidade deveria  ser  previamente

esclarecida (junto com uma análise que legitime aquela passagem da antropologia à ontologia

por via da temporalidade trágica, a despeito das temporalidades lírica e épica); o projeto de

uma antropologia da “imaginação” e da “expressão” precisaria rever o sentido no qual elas

ultrapassam ou não análises como as de Freud, Husserl e Sartre; ler Binswanger para extrair os

problemas que ele não enunciou, mas aos quais “respondeu” (ISE p. 108/79), exigiria, por sua

124 Conforme comentado na Introdução ao presente trabalho, os textos citados no IMEC são de tradução livre, por
dois motivos: o tempo reduzido de pesquisa e a difícil leitura (que reduziu mais ainda o tempo hábil de acesso
aos textos e extração de resultados apresentáveis – reforçando ainda que a apresentação pública de transcrições
maiores do conteúdo exigem autorização do IMEC).

125 Binswanger, L. Función vital e Historia vital interior (1927). Artículos y Conferencias Escogidas. Madrid:
Gredos, s/d. Se o texto é o mesmo, as datas divergem.
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vez,  uma releitura;  enfim,  a  não  justificação  prévia da  ligação  antropologia  x  ontologia,

prometida para o “trabalho futuro”, correria o risco de comprometer a introdução presente – ela

poderia confundir em algum ponto o “sujeito” com o “Dasein”.

Dados  os  termos,  restaria  então  a  Foucault  apelar  à própria  desenvoltura  e

originalidade, reformulando o projeto de suas antropologias da “imaginação” e da “expressão”,

ou seria melhor recomeçar outro projeto, agora “autenticamente” heideggeriano? Seus outros

textos respondem em eco: nenhuma das alternativas, pois elas igualmente conduziriam (cada

qual a seu modo) ao “trabalho futuro”.  Como então encarar a declaração do curso de 1953?

Essas anotações, de estatuto dúbio entre público (disponíveis no IMEC sem necessidade de

pedir permissão ao Centre Michel Foucault, diferente de outros documentos inéditos) e restrito

(há procedimentos extras para o acesso do usuário a cópias ou permissão para divulgação

pública),  também  não  possuem  status  de  “obra”.  Ou,  mesmo Foucault  é  suficientemente

conhecido  para  que  o  leitor  não  endosse  imediatamente  ipsis  literis  qualquer  de  suas

afirmações (ainda mais anotadas por outrem e não publicadas). Mas, no material já publicado,

o leitor sabe do estranho estatuto da coexistência dos dois textos de 1954: junto com Rêve et

Existence também saiu  Maladie  Mentale  et  Personnalité.  E  em 1952  Foucault  recebeu  a

encomenda de La Psychologie de 1850 à 1950, publicada apenas em 1957 (Cf. Macey 1995 p.

106). Se estes dois textos não dizem nada a respeito da relação de Foucault com Heidegger ou

qualquer necessidade de Foucault ser “heideggeriano”, certamente o dizem indiretamente sobre

a relação com Binswanger e o abandono do projeto de uma antropologia existencial. Conforme

Macey,  La Psychologie de 1850 à 1950, publicado depois, “reflete o conteúdo do ensino

empreendido por Foucault [no início dos anos 50] em Lille e Paris [na ENS]” (1995 p. 106).

No curso da ENS sobre L'Angoisse, vê-se a declaração sobre Binswanger coincidir com pelo

menos dois fatores: o livro de 1954 e o artigo de 1957. Se em Binswanger “o sujeito é o

Dasein”,  na  sequência  das  anotações  de  Lagrange  não se  trata  de  buscar  outro  modelo

“conforme ao Dasein”,  um Binswanger corrigido,  uma releitura inspirada ou outra ciência

humana mais afim a Heidegger. Imediatamente após à afirmação de que “o sujeito seria o

Dasein”, o curso sobre a relação de alguns autores das ciências humanas com a angústia (Janet,

Ey, Binswanger) rapidamente inverte o tom e segue na contra-mão, da angústia para as ciências

humanas: 

Nota sobre a magia, a angústia, a culpabilidade
Três a priori da psicologia – essas noções perfilam a axiomática e a problemática da essência humana.
Essa  essência  não pode ser  circunscrita  por  condições de  possibilidade que  se  poderiam definir  no
interior do mundo.
ex. Magia: indiferença total da essência humana em relação às condições da existência do homem. Essa
noção é transcendente em relação a todas as adaptações do homem.
Angústia: ponto absoluto, noção fundamental a partir da qual se pode compreender o peso do homem
sobre o mundo.
Agressividade: a significação originária da experiência social é sempre segunda em relação a um estado
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anti-social.
É da natureza da essência humana resistir a toda essência objetiva; é do destino da essência objetiva
perder [manquer] o homem.
Mais: o conteúdo da essência humana é negativo
[Sartre:  para si  que se  nadifica [anéantise];  Merleau-Ponty:  Cogito  pré-reflexivo]  O conteúdo dessa
essência é recusar todo conteúdo. No interior das ciências humanas se manifesta a essência (L'Angoisse,
IMEC, FCL 3.8, p. 5-6) 

Há vários elementos na longa citação, além de dois outros exemplos análogos ao que se

pretendia tratar da angústia. Em primeiro lugar, a chamada a autores ainda fenomenólogos,

contrapostos às disciplinas que pretenderiam esgotar a essência humana na objetividade ou em

condições  de  possibilidade  “no  interior  do  mundo”.  Embora  resumidos,  os  três  pontos

evocados  (magia,  angústia  e  culpabilidade/agressividade)  parecem  funcionar  igual  ao

argumento  da  Introdução  sobre  os  sonhos  de  morte  e  o  suicídio:  os  sonhos  de morte

mostrariam, no limite, os compromissos últimos de uma existência, seus modos mais ou menos

“autênticos” de abrir-se ao mundo, alheios ao primado objetivo ou vígil; e a imaginação do

suicídio, o “absoluto das condutas imaginárias”, pelo vazio e ausência nele implicados, faz por

essa ausência a imaginação preencher de “presença” o mundo inteiro (imaginando sua morte, o

suicida preenche com sua presença o mundo no qual estará ausente). Os “três a priori” , com os

fenomenólogos  e  a  argumentação  da  Introdução,  fazem  entrever  essa  essência  humana

irredutível,  “resistente”  à “essência objetiva”  (“é do destino da essência objetiva perder  o

homem”), um “peso” do homem no mundo irredutível ao mundo, “transcendente em relação a

todas as adaptações do homem”.  Foucault  contestou Binswanger,  mas nada ainda permite

afirmar que a “essência humana” perdeu seus direitos.

E por outro lado, ao invés de propor um novo projeto de fundação, o foco dos “três a

priori ”  problematiza não propriamente a angústia, mas a ciência humana, a psicologia. Eles

apontam à especificidade do homem em viés fenomenológico, negativa, indireta, recuada das

objetivações; mas também apontam ao estilo de análise das ciências humanas, circunscrito na

via da negatividade. No “interior das ciências humanas” se manifesta a “essência” do homem,

cujo conteúdo é “negativo”. Há um estatuto não esclarecido nas ciências humanas; nele, noções

como a  negatividade  e  a  essência  humana coexistem e se relacionam com outras  noções

correntes. 

O fundo desse estatuto não parece ser mais, a despeito da menção aos fenomenólogos,

uma estrutura existencial que recolhe as mais diversas formas históricas, literárias e artísticas

de expressão. Trata-se, agora, de outra  História. Na  Introdução, toda a história dos diversos

modos de expressão (artísticos, oníricos, míticos etc.) se reportava ao primado da existência

(mesmo com Foucault afirmando que cabe à existência realizar o trabalho da história). Aqui, o

movimento parece contrário. A última página do curso traça algo semelhante a um pequeno
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esboço da história das ciências humanas.  No fim do século  XVII,  com Spinoza e Bayle,

“pretende-se constituir uma filosofia das afecções que seja ao mesmo tempo uma teoria do

conhecimento”.  Nesta,  “pela  primeira  vez  é  rompida  [franchie]  a  distância  da  filosofia

teológica que repousa entre uma verdade apreendida pela alma e impedida [arrêté] pelo corpo”

(L'Angoisse,  FCL 3.8  p.  6).  Isto  é,  conceder  o  estatuto  de  teoria  do  conhecimento  às

implicações das afecções corporais, romper a distância da filosofia teológica, significa, no tom

dos textos foucaultianos seguintes, conferir positividade ao que antes era negativo, tornando

uma psicologia possível.  As poucas linhas oferecem a indicação:  A  Introdução a Sonho e

Existência acabara  de  utilizar  Spinoza,  enquadrando-o  na  “tradição”  binswangeriana  por

conferir ao sonho estatuto de “teoria do conhecimento” (Cf. acima). Aqui a análise parece

ensaiar  outra direção:  Spinoza não faz  mais parte de uma linha que segue de Heráclito  a

Binswanger;  ele  marca  uma  ruptura  entre  as  análises teológicas  do  século  XVII  e  a

possibilidade de uma ciência humana. Rompida a distância da filosofia teológica, 

Após Spinoza, materialismo e ateísmo:
Feuerbach: ação humana consiste em recuperar sobre a terra os Tesouros depositados nos céus; filosofia
[psicologia?126] do sentimento podendo servir à moral
Marx: a distância entre a liberdade individual e a espécie humana é rompida; a existência social do
homem confere um sentido e um conteúdo à noção de liberdade individual.
A psicologia nasceu quando o materialismo definiu a distância que a teologia havia instaurado entre o
homem e o homem. (L'Angoisse, IMEC, FCL 3.8, p. 6)

Aí está o fundo da negatividade: desde o século XVII,  a distância “teológica” entre

alma e corpo servia de condição de impossibilidade de uma psicologia. Esta apenas nasce com

a possibilidade da negatividade não residir mais entre a alma dirigida aos “tesouros depositados

no céu” e o corpo terreno, mas entre o homem e o homem, isto é, quando os “tesouros” celestes

descem  à  terra  ou  a  individualidade  humana  adquire  uma  espessura  própria.  Daí,

complementando o esquema, Foucault continua: após a primeira abertura para o materialismo,

aparecem as reações - as diversas tentativas da “filosofia idealista” “recuperar as posições da

teologia:  sujeito  transcendental,  por  exemplo”.  Tal postura,  que “encontra as distâncias no

interior  do  homem”,  recebe  a  “ajuda”  de  um segundo  momento  na  história  das  ciências

humanas.  O “materialismo”  aberto  pelo  século  XVII  tornou-as  possíveis  em um primeiro

momento; sua postura seguinte, entretanto (o documento não expõe os termos127),  foi  lutar

contra a objetividade (“Depois de serem feitas cúmplices do materialismo, elas lutarão contra a

objetividade”). Dado esse novo misto no qual as ciências humanas se situam entre o idealismo

de um lado e o materialismo de outro,  apareceriam as figuras de Husserl  (“há uma pátria

126 Leitura difícil. Lagrange utiliza uma abreviatura na qual a letra cursiva atrapalha a identificação de φ ou ψ.
127 Termos que parecem análogos a La Psychologie de 1850 à 1950. O texto não inicia traçando uma história da

psicologia, segundo a qual ela se definiria inicialmente por uma tentativa de aplicar análises das ciências
naturais ao indivíduo, e em segundo lugar por uma reação a essa tentativa buscando análises “significativas”
da especificidade humana? 
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imediata da verdade”), Scheler (“oposição entre o mundo dos valores (pessoa) e psicologia dos

sentimentos  (eu)”)  e  Sartre  (“Cf.  'Baudelaire'”  [L'Angoisse,  IMEC,  FCL 3.8,  p.  6]),  e  o

documento termina.

Embora impedindo maiores conclusões, esses elementos rarefeitos permitem colocar

alguns termos: há uma linha entre a não continuação do projeto antropológico considerando

Binswanger,  o comentário de que para ele “o sujeito seria o  Dasein”,  os outros textos de

Foucault e as implicações dessas conjecturas abertas no curso de 1953. Tais conjecturas não

parecem mais  absolutamente conduzir a “magia, angústia e agressividade/culpabilidade” ao

interesse de analisar seu suporte existencial (démarche  da  Introdução),  mas de algum modo

essas  noções  problematizariam  certos  “a  priori”  de  uma  disciplina  científica  chamada

psicologia.  Nada ainda permite concluir:  esses  a priori  não são propriamente os “a priori

históricos” dos anos 60; mas, focados na psicologia, seu uso se remete a algumas formulações

de La Recherche Scientifique et la Psychologie (“Um dos a priori históricos da psicologia, em

sua forma atual, é a possibilidade de ser, sob modo de exclusão, científica ou não...”, DEI p.

166). Em outras palavras, semelhante ao texto de 1957 (veremos), o a priori remete-se a um

certo  estatuto  de  conceitos  e  perspectivas  da  psicologia  cujo  fundo  seria  problemático  e

encontrável na História. Além do mais, essa conjectura sobre a história se une a outra questão,

sobre o papel da negatividade nas ciências humanas. Dado o problema desde Spinoza, a relação

com o  negativo  não seria  historicamente  constituída,  e  ao  mesmo tempo constitutiva  das

ciências humanas? Os elementos de L'Angoisse são suficientemente sugestivos para formular a

pergunta,  pois  os  outros  textos  enfrentam  essa  questão  e  a  resposta  pode  ser  dupla:  a

negatividade pode muito bem se assentar em determinadas condições materiais nas quais o

homem,  vivendo  em um mundo conflituoso,  internaliza o  conflito  e  adoece por  meio  de

mecanismos muito bem explicados pela psicologia russa, tornando as outras psicologias apenas

análises individualizantes de superfície que ignoram essas condições materiais mais profundas

(Maladie Mentale et Personnalité); ou a negatividade, junto a outras noções siamesas como as

de norma, função e desvio, pode indicar uma constituição histórica que não privilegia uma

psicologia entre outras, mas põe em questão toda psicologia (La Recherche Scientifique et la

Psychologie  e  talvez  La  Psychologie  de  1850  à  1950).  Entre  a  Introdução  a  Sonho  e

Existência, L'Angoisse, Maladie Mentale et Personnalité e A Psicologia de 1850 a 1950, tem-

se um Foucault  que desfilia  Binswanger  de Heidegger,  mantém em um estatuto dúbio as

noções de “essência humana” e “negatividade”,  e  conjectura sobre um fundo histórico da

psicologia.

Portanto, não é sem consequências a pergunta da Introdução sobre “se o homem, em

suas formas de existência,  não seria o  único meio de alcançar  o  homem” (ISE p.  95/66)
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desembocar em outra questão: “não haveria desde então psicologia possível senão pela análise

das condições de existência do homem e pela retomada do que há de mais humano no homem,

quer dizer, sua história” (La Psychologie de 1850 à 1950 DEI p. /DEIBR p. 139, grifo meu).

Em  Maladie  Mentale  et  Personnalité,  as  “dimensões  psicológicas  da  doença”  colocam  o

problema  da  angústia  e  dos  mundos  mórbidos.  Dentre  essas  dimensões,  as  abordagens

existenciais da clínica seriam as mais privilegiadas, por postular a especificidade humana, seu

“peso” sobre o mundo e o mundo aberto por ela. Mas, de forma aparentemente não muito

distante do curso de 1953, ao invés de perguntar sobre o peso do homem sobre o mundo, não

seria antes importante perguntar sobre o mundo? 
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CAPÍTULO 2

O “PARADOXO INCRÍVEL” 

(Uma Antropologia entre Pavlov e Marx) 

“Há reconhecimento geral de que nenhuma ciência pode se desenvolver ou florecer sem uma

batalha de opiniões, sem liberdade de crítica”

- Joseph Stalin -

É difícil  estabelecer um parâmetro de preponderância ou continuidade entre os dois

textos publicados por Foucault em 1954. Conforme David Macey, “ambos publicaram-se em

1954,  mas não está claro  qual  foi  escrito  primeiro”.  Há entretanto  “provas internas”  para

reconhecer que Maladie Mentale et Personnalité vem depois: “ainda que Maladie Mentale faça

referência a Binswanger, Foucault não utiliza a tradução de Verdeaux e não cita sua própria

introdução a 'Rêve et Existence'”. Não referenciar o próprio trabalho, ainda mais em início de

carreira, seria próprio de um “jovem autor com uma modéstia sem limites”, então “parece mais

provável que todavia não se escrevera o ensaio sobre Binswanger ou ele se escrevia quando

Foucault trabalhava em seu primeiro livro” (1995 p. 108). Jean Zoungrana pende para a outra

posição, sem precisar o argumento: “esse abandono [“muito rápido”,  realça] do modelo de

análise marxista vem do fato dele [Foucault] estar também em busca de uma outra forma de

análise mais original” (1998 p. 270). Certamente Foucault fazia essa busca (e o leitor sabe de

tal esforço até o fim da vida). Mas em Maladie Mentale et Personnalité, a argumentação sobre

a  psicanálise  dividida  entre  um  momento  biológico-evolutivo  de  um  lado,  e  de  história

individual  de  outro  (Cap.  II  e  III),  talvez  implique  uma  leitura  mais  complexa frente  ao

primado  da  psicanálise  biologicista-evolucionista  da  Introdução.  Por  outro  lado,  ao  ler

Binswanger  e  todo  aquele  leque  de  autores  da  Introdução,  seria  difícil  Foucault  não  se

posicionar antes contra Pavlov: “Em toda psicologia que faz do homem seu objeto, naquela de

nossos investigadores da Natureza em particular, chamem-se Freud, Bleuler, Von Monakov,

Pavlov, (...) encontramos uma fissura, um rasgo no qual se pode ver que o homem inteiro (…)

não está exposto ao estudo científico”128. E na “Cronologia” feita por Daniel Defert e François

128 Binswanger, L. (1936) Concepción freudiana del hombre. Articulos y Conferencias Escogidas. Madrid:
Gredos, s/d, p. 156. Em nota de rodapé a essa passagem: “Para a crítica da psicologia de Pavlov, ver Erwin
Straus Vom Sinn der Sinne (1935)”
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Ewald nos Dits et Écrits tampouco é possível discernir com segurança o liame: Foucault adere

ao PCF em 1950,  deixando-o em outubro de 1953 (antes ainda ele pronunciou sobre seu

descontentamento com o Partido há tempos); nesse mesmo ano ele apresentou ao “círculo dos

alunos comunistas” da École Normale Supérieure um “breve ensaio de psicologia materialista

inspirado em Pavlov”; ainda, ele conhece Binswanger por intermédio de Jacqueline Verdeaux,

auxilia a tradução dela e escreve a Introdução; publica  Maladie Mentale  em abril de 1954 e

leciona sobre “Psicologia e Fenomenologia” em outubro e assim por diante, difícil  detectar

claramente a continuidade ou a preponderância129. 

O curso sobre a angústia na ENS também não dá uma resposta absoluta (embora a

afirmação sobre Binswanger confundir o  Dasein  seja muito sugestiva): de um lado tem-se a

essência “negativa” do homem, indiretamente acessível pelas ciências humanas; de outro, certa

inserção histórica dessas ciências. Dada a coexistência entre os dois textos publicados (e o

texto não publicado), como optar? Considerando Macey, provavelmente Foucault não redigiu

os textos em tempo muito distante. E dado o leque diversificado de interesses – visível nos

diversos temas de curso mostrados na Cronologia e também nos diferentes projetos de tese

esboçados nos anos 50 -, sob o propósito do presente trabalho é importante , mais do que

estabelecer uma preponderância, notar o plano – novamente o plano de debate dos anos 50 -

frente  ao  qual  se  estabelece  a  auto-crítica  posterior.  Foucault  mesmo,  como visto  acima,

lembrava-se da predominância do marxismo e da fenomenologia na cena intelectual francesa,

às vezes declarando “não aderir”  a ela,  e por  outras ressaltando ainda a importância mais

fundamental do hegelianismo. Mesmo antagônicos, os dois textos mostram: o jovem filósofo

era  tributário  dessas  três  correntes.  Embora  dispersas  e  implicando  a  escolha  de  uma

antropologia em detrimento de outras, as escolhas presentes nos dois textos ainda lançam mão,

cada qual, de uma Antropologia. Na  Introdução, como visto, tratava-se de perguntar: “se o

homem, em suas formas de existência, não seria o único meio de alcançar o homem” (ISE p.

95/66). E em Maladie Mentale, “gostaríamos de mostrar que a raiz da patologia mental não

deve estar em uma especulação sobre uma “metapatologia” qualquer, mas somente em uma

reflexão sobre o próprio  homem”.  O projeto o diz:  “mostrar  quais  postulados  a medicina

mental deve se liberar para tornar-se rigorosamente científica” (MMPer p. 2).  Ciência que

busca uma perspectiva de “Homem” diversa da proposta no outro texto. Mas ainda assim, sob

outros  termos,  Foucault  cogita  a  possibilidade  de  uma ciência  humana  rigorosa,  livre  de

prejuízos, com bases antropológicas bem delimitadas. Tal ciência auxilia na emancipação do

homem, ajuda a romper os grilhões de sua alienação, prescreve a possibilidade de uma cura ou

o retorno do doente a uma humanidade mais livre, não corrompida ou mais preparada contra

129 Cf. “Cronologia”, DEI p. 16 e seg, DEIBR p. 5 e seg.
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corrupções e assim por  diante.  Em suma,  “promete o homem ao homem”,  conforme dirá

posteriormente várias vezes o escritor em relação aos antropologismos. Em 1954 Foucault

publica  dois  textos  propondo duas  perspectivas  antropológicas.  Perspectivas  diferentes em

textos cuja preponderância é difícil  de detectar. Mesmo assim, perspectivas  antropológicas,

plenas de consequências se relacionadas entre si e com os problemas dos textos seguintes.

Junto  às  “contribuições”  binswangerianas  e  os  possíveis  prejuízos  daquele  projeto

antropológico (Capítulo 1), cabe analisar o projeto, os compromissos e os possíveis prejuízos

do primeiro livro de Foucault.

Das dimensões psicológicas às noções de “mundo” e “meio”

No início do texto Foucault põe dois problemas: “sob que condições pode-se falar de

doença no  domínio  psicológico?  Que relações  pode-se definir  entre  os  fatos da patologia

mental  e  os  da  patologia  orgânica?”  (MMPer  p.  1)  A  Introdução  a  Sonho  e  Existência

enunciaria  as  linhas  gerais  de  uma  resposta:  pode-se  falar  de  doença  psíquica  em  uma

existência  alienada,  fixada  em  seu  idios  kosmos;  e  as  diversas  manifestações  humanas  -

míticas, literárias, artísticas ou mórbidas - encontram um suporte existencial, mais originário

diante  da  divisão  entre  fisiologia  e  consciência.  Certamente,  ao  olhar  do  antropólogo

existencial  há  também uma autonomia biológica,  mais rigorosamente  chamada por  ele  de

“funcional”. Mas no campo da doença, uma “morfologia” ou “sintaxe” existencial dos diversos

modos de expressão daria conta das manifestações psicopatológicas. 

Em Maladie Mentale et Personnalité, a pergunta sobre as “condições” da doença impõe

um outro tipo de recuo: os debates sobre psicopatologia (no rastro dos debates sobre as ciências

humanas)  eternamente  se  situam  nos  eixos  psicogênese/organogênese,

explicação/compreensão, determinismo/liberdade etc.; a própria história da patologia, anterior

ao nascimento da antropologia existencial (Cf. MMPer p. 4-6), põe certa situação da patologia

mental e relações dela com a patologia orgânica cujo fundo conceitual foge das posições do

outro texto de 1954. Conforme o mote de Maladie Mentale, as perspectivas existenciais não

resolveriam por completo a discussão, apenas se colocariam em uma das posições táticas, mais

ou menos privilegiadas, previstas por ela (contra os adeptos da organogênese, por exemplo).

No livro de 1954, a história da psicopatologia se define pela tentativa de paralelismo

entre patologia mental e orgânica: igual às doenças do corpo, as doenças mentais possuem uma

sintomatologia  e  uma  nosografia,  os  diversos  sintomas  mórbidos  remetem  a  unidades

classificáveis e hierarquizáveis em gêneros e espécies. Do mesmo modo como se admite uma

unidade psicofísica do homem, as duas patologias também se reuniriam numa unidade, uma
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“metapatologia” mais recuada conferindo sentido aos dois âmbitos. 

Mas seria de fato assim? Talvez a evidência esconda uma admissão nem tão evidente,

talvez o paralelismo das patologias não passe da ordem da ficção e do mito, “mesmo se a

unidade do corpo e do espirito é da ordem da realidade” (MMPer p. 12). Foucault divide essa

história  da  relação  entre  doença  mental  e  orgânica  em dois  momentos.  Em um primeiro

momento (fim do século XIX/início do XX), dois postulados estabeleceriam o paralelismo e

uma “mesma estrutura conceitual” para as duas patologias: (1) a doença seria uma “essência”,

anterior aos sintomas e independente deles; e (2) para compensar esse “prejuízo de essência”,

um postulado  naturalista  garantiria  a  cada  grupo  nosográfico  “a  unidade  de  uma espécie

definida por seus caracteres permanentes”, divisíveis em subgrupos tal como o biólogo faz suas

classificações botânicas em gêneros e espécies.  Conforme esses dois postulados,  a doença

(psíquica ou orgânica) seria uma realidade independente, uma espécie natural e, como tal, algo

da  alçada  de  um  “corpo  estranho”  para  o  organismo  ou  a  psiquê.  Mas  para  Foucault  a

conclusão se impõs no decorrer do próprio debate: se tais postulados convivem em paralelo nos

dois planos, se a patologia mental compartilhou os mesmos postulados da patologia orgânica,

isso não se deveu conceitualmente a uma “unidade humana” garantida de antemão; admitir

dois postulados comuns não significa automaticamente garantir  uma unidade comum; nada

garante haver entre patologia mental  e orgânica uma unidade  real,  apenas um paralelismo

abstrato ( MMPer p. 7-8).

Diante disso, num segundo momento a patologia derivou em “novos métodos e novos

conceitos”: “a noção de totalidade orgânica e psicológica faz tábula rasa dos postulados que

erigem  a  doença  em  entidade  específica”  (MMPer  p.  8).  Ao  invés  de  essência  natural

independente funcionando como um corpo estranho, a doença implica agora a totalidade do

homem, suas reações globais diante de algo semelhante a um “golpe abstrato sobre o devir do

indivíduo”. Na patologia orgânica, os exemplos dos distúrbios nas regulações hormonais ou

nos centros vegetativos denotariam um caráter global,  totalizante (e não apenas parcial  no

sentido de “corpo estranho” ou entidade mórbida),  da reação do organismo à doença.  Na

patologia mental, a totalidade psicológica se erigiriu com a noção de personalidade, agrupando

dois  grandes  grupos  de  perturbações:  as  psicoses  (perturbações  da  personalidade  global,

alterando conteúdos como o auto-controle, o sentido crítico, o fluxo do pensamento, o humor

etc.) e as neuroses (perturbações em apenas um setor da personalidade – ritualismo, angústia,

ataques histéricos etc. -, deixando intactos o curso do pensamento, a afetividade e a lucidez

crítica). Com a noção de totalidade, não se colocariam agora de fato as patologias mental e

orgânica em um único domínio? Essa perspectiva, segundo Foucault, gerou uma verdadeira

“euforia conceitual”, na qual a obra de Kurt Goldstein serviria de “testemunha” dos primeiros



82

passos significativos. Estudando a afasia, no limite entre as duas patologias ele recusou ao

mesmo tempo as explicações orgânicas (lesão local) e psicológicas (déficit de inteligência):

quando um paciente não consegue nomear um objeto mostrado a ele,  mas em situação de

necessidade pode pedir  o mesmo objeto cujo nome lhe faltava, seu caráter  patológico não

reside em algum déficit ou supressão, psicológica ou orgânica; ocorre um encolhimento das

possibilidades de adaptação do organismo, no qual se compromete o “estilo das respostas do

indivíduo a seu meio”, a “eventualidade de  certas atitudes”,  certo  tipo de “atitude face ao

mundo”,  enfim  o  indivíduo inteiro  em sua  relação  com o  meio  seria  afetado:  “a  doença

concerneria em todo caso a situação global do indivíduo no mundo”, é “uma reação geral do

indivíduo tomado em sua totalidade psicológica e fisiológica”. Mais do que analisar espécies

patológicas, tais danos implicam agora modelos descritivos nos quais importa detectar como o

indivíduo reage funcionalmente em relação ao meio, como ele “reage à sua situação sob modo

patológico” (MMPer p. 11, grifos meus). 

Na totalidade do indivíduo concreto em relação com seu meio, não se alcançaria uma

unidade, não mais abstrata porém “real”, entre as patologias mental e orgânica? Nas análises

patológicas das relações funcionais com o meio não se põe o homem inteiro em questão e por

isso as  patologias  se  unificam?  Conforme  Foucault,  não:  “somente  por  um  artifício  de

linguagem pode-se atribuir o mesmo sentido às 'doenças do corpo' e às 'doenças do espírito'”

(MMPer p. 12). Vê-se o “artifício”: o homem inteiro, a unidade do “corpo” e do “espírito”

conforme citado acima, é da ordem da “realidade”; mas  por isso não se garante a unidade

conceitual das duas patologias130. Garante-se muito rapidamente sua unidade pela constatação

simples de que o homem é uno. O fato do homem ser psicobiologicamente inteiro não faz as

análises das doenças mentais e orgânicas coincidirem por mera constatação, deve haver antes, e

não sob algo incerto entre a evidência irrefletida e a promessa teórica, uma unidade conceitual.

E as duas patologias não se unificam, segundo o jovem filósofo, por pelo menos três fatores

decisivos131: 

Em primeiro lugar, a abstração de elementos individuais do conjunto da 'doença' não se

estabelece  do  mesmo modo em patologia  mental  e  orgânica:  na  medicina  orgânica,  cada

elemento  tem relação com outros  elementos e  sentido frente  à  totalidade da doença,  mas

mantém assim mesmo sua individualidade resguardada. Uma lesão intestinal é tal  na febre

tifóide ou qual em uma desordem hormonal, mas ainda assim é uma individualidade abstrata

resguardável e detecável em um ou outro quadro semiológico. Já em psicopatologia, noções

130 Vê-se como, em termos gerais, Foucault toma o “corpo” e o “espírito” como evidência: qualquer homem sabe
que o homem é “corpo” e “espírito”. Conceitualmente, entretanto, o assunto não deve passar pela simples
admissão ingênua.

131 Importa demorar-se nesse argumento por dois fatores: depende de seu rigor a argumentação do resto do livro; e
ele permanecerá também em Maladie Mentale et Psychologie, a reedição modificada de 1962.
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como  a  de  “unidade  significativa  das  condutas”  tornam  o  sintoma  patológico,  enquanto

elemento,  remetido,  relativizado  e  diluído  numa história  anterior  que  o  “eventualiza”:  “a

coerência de uma vida psicológica parece, com efeito, assegurar-se de uma outra maneira que a

coesão de um organismo; a integração dos segmentos tende, nessa coerência, a uma unidade

que torna cada um deles possível, mas se resume e se recolhe em cada um” (MMPer p. 13).

Uma lesão intestinal tem tal ou qual papel numa ou n'outra doença, mas elementos como um

“sonho, crime, gesto gratuito, associação livre” carregam consigo relações (com a totalidade da

personalidade e com outras manifestações particulares) diferentes das relações entre segmento

e  todo  nas  doenças  orgânicas  (e  nem  sempre  carregam também  uma  “segmentação”

resguardável,  pois  nem  todo  “gesto  gratuito”  ou  “sonho”  se  prestam  de  fato a  análises

psicopatológicas, embora elas sempre reclamem neles circunstâncias psicológicas  de direito,

enquanto uma lesão intestinal é sempre uma lesão intestinal). Nem a “abstração de elementos

isolados”, nem a “análise causal” se estabelecem do mesmo modo.

Em segundo lugar,  as relações entre o normal e o patológico são diferentes nas duas

patologias. Enquanto a patologia orgânica suprime a noção de “patológico”, demonstrando que

a doença não é um “fato anormal” ou “monstro fisiológico” mas uma reação adaptativa do

organismo, as psicologias ainda se distribuem com suas categorias insistindo na divisão entre

normal e patológico. Daí, por exemplo, a caracterização do doente dentro de qualificações

normativas sociais. Em medicina orgânica, a doença se constitui por “mecanismos normais e

reações  adaptativas  de um organismo funcionando segundo  sua norma”,  “reagindo de um

modo ordenado ao dano patológico, como para repará-lo” (MMPer p. 14, grifo meu). Já a

medicina mental, sem uma “análise precisa” desses “processos” orgânicos normais, conserva

apenas  “apreciações  qualitativas”.  Em  psicologia,  o patológico  não  se  inscreve  na

normatividade do organismo, mas na “ruptura”, no “exagero” ou na “acentuação patológica”,

variando de significado dependendo do classificador. Sob outro contexto, em  La Recherche

Scientifique et la Psychologie, Foucault ainda falará na “resistência” e “impermeabilidade” da

medicina diante da psicologia. Essa “análise de processos” da medicina confere ao anormal, à

doença, estatuto semelhante ao de uma “coisa” (não no sentido de “corpo estranho” acima, mas

no de um processo com circunscrição rigorosa). Nisso, a cura é o “processo” que intervém,

dentro das virtualidades do organismo, em suas reações adaptativas à morbidez. Em outras

palavras,  há  algo  da  alçada  de  uma  objetividade  da  técnica  terapêutica,  medida  exata  e

correspondente da realidade do processo mórbido; ou ainda, a presença da técnica médica seria

o simétrico e inverso da existência das reações mórbidas. Já em psicologia, empregando como

técnicas terapêuticas “condutas como a linguagem ou a realização simbólica,  a psicologia

irrealiza o anormal e 'sutiliza' a doença” (Cf. RSP p. 177-178).
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Em  terceiro  lugar,  as  relações entre o doente e o meio (o  médico,  a sociedade,  o

hospital, o direito, etc.) não se configuram igualmente nos dois casos. Enquanto o doente de

doença orgânica mantém sua doença abstraída da individualidade pessoal e esta se mantém

resguardada,  o  doente  psicológico  recebe  do  meio  uma  série  de  medidas  diferenciadas,

comprometendo o conteúdo da própria individualidade pessoal na doença (e vice-versa). Daí as

diversas medidas jurídicas tutelares, o papel direto da autoridade do médico sobre o paciente e

o doente tornar-se o “nó de todas as sugestões sociais” (MMPer p. 15). O exemplo mais agudo

seria a histeria clássica e a suscetibilidade das pacientes às intervenções médicas (tais doenças

desaparecem “na medida em que se atenuam as práticas de sugestão que constituiam outrora o

meio do doente”, p. 16). Nisso, as relações entre o indivíduo e seu meio não são do mesmo tipo

em doença mental ou orgânica.

Foucault conclui: a psicologia não dá à psiquiatria o mesmo que a medicina recebe da

fisiologia, não se pode admitir “nem um paralelismo abstrato, nem uma unidade massiva entre

os fenômenos da patologia mental e orgânica” (MMPer p. 16). Não há comunidade de métodos

ou conceitos. Prender-se a uma metapatologia só leva o psiquiatra a confusões.

Mas, segundo o Foucault de então, resta uma saída à psicologia. Igual a  Introdução

depurava os prejuízos naturalistas em busca de uma antropologia adequada, cabe depurar essa

disciplina (inclusive suas vertentes existenciais) para torná-la enfim científica. É necessário

“afastar-se de todos os postulados abstratos de uma 'metapatologia'” (MMPer p. 16), conferir

especificidade à doença mental, e assim atingir a perspectiva distinta e necessária. Depurar a

psicologia e reconduzi-la à sua especificidade inclui  uma dupla tarefa,  entrevista nas duas

partes  do  livro:  em primeiro  lugar,  deve-se  extrair o  fio  mais  próprio  da  doença  mental

mediante suas diversas formas concretas e históricas -  assim as psicopatologias existentes,

embora  errôneas  ou  insuficientes,  fornecem  material relativo  a  ser  corrigido  pela  nova

perspectiva. Depois, cumpre-se delinear as condições históricas que tornaram possíveis essas

formas concretas de um lado, e de outro restituí-las ao bom fundamento, “ao conjunto do

sistema causal que as fundou” (MMPer p. 17). Essas questões definem as duas partes do livro,

uma dedicada às formas de aparecimento da doença mental, e outra às condições de surgimento
132. 

Nas “formas de aparecimento”, Foucault traça um quadro histórico não muito distante

da Introdução ou do que fará (ou faz na mesma época) em A Psicologia de 1850 a 1950. Logo

acima viu-se dois “momentos” da história da psicopatologia, um naturalista e outro visando a

132 Entre Maladie Mentale et Personnalité e Maladie Mentale et Psychologie, é curioso notar como os três vetos
acima funcionam. No livro de 1954 eles interditam uma metapatologia para preparar uma teoria geral que dá
conta das “condições de surgimento” da psicopatologia; no livro de 1962, as próprias condições de surgimento
impedem a existência de qualquer teoria geral (veremos)
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totalidade funcional  homem x meio.  Na  Introdução,  Binswanger rompia com os esquemas

naturalistas, por sobre os quais Freud soube dar ao sonho um sentido, mesmo ainda confinado

numa posição científico-natural (ele “deu voz” ao sonho, mas não lhe conferiu “estatuto de

linguagem”). A história segue, portanto, dos projetos naturalistas do século XIX à “descoberta

do  sentido”  do  século  XX (ex.:  Freud)  e  às  diversas tentativas  de  formular  perspectivas

específicas  sobre  o  homem (ex.:  Binswanger).  Em  Maladie  Mentale,  os  três  capítulos  da

primeira parte seguem essa sequência (com uma diferença: agora a fenomenologia também está

em questão). E as insuficiências a corrigir, em cada um desses momentos, não descaracterizam

totalmente  as  disciplinas  corrigidas.  Cada  uma  possui  acertos  relativos  dentro  de  uma

racionalidade “mais alargada” (como afirma Moutinho 2004 p. 180-181). Importa depurar o

sentido  de  cada  “acerto”  ou  “erro”  dentro  dessa  “racionalidade”,  e  como esta  ultrapassa,

completa, sobrepuja ou supera as demais formas.

O primeiro alvo são as perspectivas evolucionistas da doença mental,  correntes nos

séculos  XIX/XX.  Conforme  esses  motes,  a  doença  é  abolição,  supressão,  degradação  ou

dissolução das estruturas superiores, evoluídas, complexas, adaptadas, sociais, adultas, e ao

mesmo tempo regressão,  involução,  retorno  e  acentuação de fases  anteriores  da  evolução

biológica,  psicológica  e  social.  O  desenvolvimento  humano  segue  do  simples,  estável,

automático,  arcaico e infantil  ao mais complexo, instável,  voluntário, evoluído e adulto. A

doença, lógica da natureza em “processo invertido” (MMPer p. 22), segue “para trás”. Para

Hughlings Jackson, a doença consiste no comprometimento dos “centros cerebrais superiores”:

igual a uma operação aritmética de subtração, a dissolução de cada centro superior (ligados à

consciência,  à razão e aos movimentos voluntários) acentuaria mais e mais a atividade de

estruturas anteriores, inferiores, elementares e automatizadas. Correlato a Jackson, o primeiro

Freud, formulando a noção de libido, faz uma história do desenvolvimento dos investimentos

libidinais humanos: das fases oral,  anal  e fálico-genital  às escolhas objetais  resultantes do

complexo de édipo, a psicanálise traça um quadro geral no qual “cada tipo de neurose é retorno

a um estado de evolução libidinal” (MMPer p. 23)133. Pierre Janet formula também a existência

de uma energia psíquica, sendo a doença mental uma queda, hipotensão ou astenia energética:

tal queda compromete “condutas complexas adquiridas no curso da evolução social”, trazendo

à tona, “como [n]uma maré que se retira”, condutas primitivas ou pré-sociais (MMPer p. 26).

Em Janet cada conduta social  espontânea esconde, a despeito de sua espontaneidade,  uma

superposição de diversas outras “condutas elementares”  adquiridas na evolução social134;  a

133 “Resumindo, todo estado libidinal é uma estrutura patológica virtual. A neurose é uma arqueologia espontânea
da libido” (MMPer p. 26).

134 Por exemplo: “Foi necessária toda uma evolução social para que o diálogo devenha um modo de relação inter-
humana; ele apenas se tornou possível pela passagem de uma sociedade imóvel em sua hierarquia do
momento, que apenas autoriza a palavra de ordem, a uma sociedade na qual a igualdade das relações permite e
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astenia psíquica, dissolvendo as formas evoluídas, traz ao primeiro plano formas mais arcaicas,

involuídas ou primitivas. 

Para o Foucault de então, tais temas “explicativos” até lograriam algum valor analítico,

não fosse um detalhe:  situam-se eles mesmos “nas fronteiras do mito” (MMPer p.  29).  A

doença  como  evolução  se  apóia  em  um  mito  científico,  figurado  nos  artifícios  de  uma

“substância psicológica” (libido, força psíquica), e também em um mito ético, pois tais análises

apenas se garantem caso se assuma de antemão uma “identidade entre o doente, o primitivo e a

criança”.  Foucault  ressalta que o primeiro mito foi rapidamente abandonado (inclusive por

Freud, após os Três Ensaios, e Janet), enquanto o segundo, “porque ele justifica mais do que

explica, permanece ainda vivo” (p. 30). O mito não se sustenta, pois de duas uma:  ou seria

necessário admitir que, no processo regressivo, especialmente nos adeptos da subtração o que

permanece após  a  regressão  não é  uma personalidade  anterior  ou  um estágio  anterior  da

personalidade  mas  uma  personalidade  abolida  (e  então  é  contraditório  identificar  a

personalidade  dissolvida  à  da  criança  ou  do  primitivo);  ou então  deve-se  “alargar  o

jacksonismo” igualmente negando o mito, admitindo que “não há retorno” patológico (MMPer

p. 34), mas sempre um tempo progressivo no qual cada comprometimento implica uma nova

“reorganização da personalidade”, uma “auto-regulação” ou “tendência criativa” do organismo

para o próprio reordenamento e equilíbrio. Onde se apoiaria tal “alargamento”, figurado por

essa auto-regulação humana? Neurologistas como Constantin von Monakow e Raoul Mourgue

responderiam: “A desintegração não é a inversão exata da integração... Seria absurdo dizer que

a hemiplegia é um retorno ao estado primitivo da aprendizagem e da locomoção... A auto-

regulação está em jogo aqui, de modo que a noção de desintegração pura não existe” (MMPer

p. 31). 

Deve-se admitir portanto não haver “regresso” a fases superadas, anteriores ou arcaicas.

A personalidade  mórbida  ainda  conserva  certa  especificidade,  inacessível  pelas  vias  do

evolucionismo. Como atingir essa especificidade? O capítulo não fornece ainda a resposta, mas

aponta  o  caminho:  pode-se  depurar  o  evolucionismo  destituindo-o  de  suas  pretensões

explicativas, afastando “os mitos que Janet e Freud não souberam decantar” (MMPer p. 31).

Tal depuração limita-se a extrair contribuições descritivas. Enquanto as pretensões explicativas

fazem retornar os mitos éticos e científicos (doente = primitivo = criança), de um ponto de

vista descritivo poderia-se tornar compreensíveis “os fatos de regressão individual ou social”135.

“A doença descobre e privilegia condutas normalmente integradas” (p. 31), isto é, para além da

garantiu a troca virtual, a fidelidade ao passado, o engajamento do futuro, a reciprocidade dos pontos de vista”
MMPer p. 28

135 “De um ponto de vista descritivo, é exato dizer que a doença manifesta em sua personalidade mórbida
condutas segmentares, análogas às de uma idade anterior ou de uma outra cultura”, MMPer p. 31. 
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mitologia regressiva pode haver uma descrição do anormal,  embora o anormal não seja o

involuído.  Dentro  da “razão mais  alargada”  mencionada  acima,  as  análises  evolucionistas

contribuiriam  relativamente  com  uma  “descrição  estrutural”  das  doenças,  seguindo  da

“neurose” até a “demência”:  iniciando pelas rupturas momentâneas no “equilíbrio geral  da

personalidade”, a descrição seguiria em direção a dissociações do humor, da lucidez, da ordem

e coesão da consciência, até os comprometimentos maiores da esquizofrenia e da demência,

doença na qual a dissolução “se tornou tão profunda que não há mais nenhuma instância a

desinibir; não há mais personalidade, mas somente um ser vivo” (MMPer p. 33, grifo meu). 

A “auto-organização” sugerida em Monakow e Mourgue, bem como a “desinibição”

citada acima mostram o horizonte: descrever o quadro das “regressões” patológicas detalhando

estruturas abolidas ou separadas contribuirá com certo enfoque inspirado na psicologia russa.

Por isso mesmo, a extração é ainda parcial. A descrição não esgota o fato patológico. Algo da

individualidade humana e concreta foge dos esquemas virtuais e descritivos extraidos acima.

Resta ainda dar conta da organização da personalidade doente (“Por inferiores e simples que

sejam”, há nos universos mórbidos “um ponto de coerência na estrutura pessoal do doente que

assegura a unidade vivida de sua consciência e de seu horizonte”, MMPer p. 34), e também da

origem da  doença  (“a  causalidade  que  a  torna  necessária”, p.  35).  Depurando  o  mito

evolucionista,  essas  análises  dos séculos  XIX  e  XX permitiriam embasar  uma “descrição

estrutural”. Mas que “tal pessoa seja doente, neste momento e com esta doença”, isso requer

um passo adiante. Deve-se “completar a dimensão evolutiva, virtual e estrutural da doença pela

análise da dimensão que a torna necessária, significativa e histórica” (MMPer p. 35). 

A extração dos mitos e insuficiências da psicopatologia segue então em direção à

dimensão individual e “histórica” da doença mental (cap. III). O evolucionismo do século XIX

confundiu evolução com história, pretendeu reduzir esta à evolução, gerando mitos propagados

em biologia, psicologia e sociologia. Mas há algo na história individual que não se reduz à

sucessão  progressiva  e  ao  acúmulo  de  experiências  entre  o  anterior  e  uma  atualidade

corrompida pela regressão patológica. Como visto, mesmo a “regressão” implica na verdade

uma “progressão”: na história individual o presente constantemente re-significa o passado; este

não é o inerte e primitivo do tema evolucionista, não é a areia deixada submersa pela maré alta

ou um determinante do presente, mas faz corpo com o próprio presente. O doente não “retorna”

ao passado; ele traz algo correlato ao passado em sua relação com o presente. Mais do que um

retorno ao passado, a “regressão” é um subterfúgio presente, um recurso a um “passado factício

e imaginário das substituições” (MMPer p. 40) que desempenha um papel específico na vida

do doente.  Como tal,  não  diz  respeito  ao  retorno  arrebatador  de  conteúdos  anteriores  da

personalidade (como a areia nua no recuo da maré). Há um “papel funcional” (MMPer p. 42)
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no sintoma:

A doença tem por conteúdo o conjunto das reações de fuga e de defesa pelas quais o doente responde à
situação na qual se encontra; é a partir desse presente, dessa situação atual, que é preciso compreender e
dar sentido às regressões evolutivas que surgem nas condutas patológicas; a regressão não é somente uma
virtualidade da evolução, é uma consequência da história (MMPer p. 43)

Toda a psicanálise girou ao redor da defesa psicológica, diz Foucault. E ele argumenta

isso já com vistas ao que pretende extrair  de Freud e dos outros autores utilizados (Janet,

Wallon, Anna Freud). Diante das reações de defesa, os diversos temas psicanalíticos (libido,

pulsão de morte, inconsciente) seriam secundários, e a psicanálise tenderia “mais e mais a

conduzir sua pesquisa” a essas reações, admitindo que “o sujeito reproduz sua história porque

responde a uma situação presente” (MMPer p. 43 - Foucault provavelmente se refere a Anna

Freud). Não é por acaso o emprego medido, na citação acima e no capítulo, das “reações”,

“respostas”, “condutas” e outros termos relacionados. Na linha acima, declaradamente ou não,

Foucault continua extraindo os elementos importantes para seu propósito136. O próximo termo,

estrategicamente colocado,  é o  conflito:  as  reações de defesa são recurso  a  “conjuntos de

proteção já estabelecidos” na história do doente contra o conflito (MMPer p. 46); isso explica a

repetição patológica e o caráter “involuído”, infantil ou fantasioso dessas reações. Defendendo-

se  contra  situações  conflituosas  do  presente,  o  doente  repete  modalidades  de  reações  já

adquiridas,  relativamente bem sucedidas porque sempre garantiram por sua repetição certa

“fuga” do conflito, porém mal sucedidas por serem inadaptadas e assim reforçarem o próprio

caráter conflituoso da ocasião para o indivíduo. Isso explica também o sintoma ser, semelhante

ao argumento sobre o sonho na Introdução, um “misto funcional”: do mesmo modo como lá a

imagem do sonho figurava ao mesmo tempo a satisfação do desejo e tudo aquilo que impede

tal satisfação, aqui (a referência é a um caso de Anna Freud, p. 46-47137), entre a realização do

desejo e a culpabilidade ligada a ele, transformados em sintoma, está em jogo “uma maneira de

dominar  o  conflito”,  ou,  mais  rigorosamente,  uma “defesa em face à  contradição que ele

suscita”  (MMPer  p.  47).  A diferença  é  que  a  Introdução  criticava  o  sonho como “misto

funcional” para mostrar a insuficiência da noção de imagem e seus resquícios de objetividade e

136 Há um desbalanço nos três capítulos da primeira parte, pois na medida em que ocorre um “rigor” crescente das
teorias das doenças mentais, o foco não permanece absolutamente o mesmo sobre o que extrair de “positivo”
em cada disciplina. No capítulo sobre o evolucionismo, Foucault extrai a possibilidade de categorias
diagnósticas sem o caráter necessariamente regressivo; no capítulo sobre a história individual os termos
destacados certamente pertencem à psicanálise, mas seu uso é ambíguo e parece às vezes também se reportar
aos termos empregados no último capítulo do livro. Finalmente, no capítulo sobre as perspectivas existenciais,
Foucault se concentrará em circunscrever tal corrente, para apontar suas insuficiências apenas no fim do
capítulo. Isto é: o intuito de apresentar um rigor crescente não acompanha o movimento de extração do que
parece importante em cada movimento desse rigor crescente, à luz daquela razão mais privilegiada do último
capítulo do livro.

137 Uma criança rouba um chocolate, e ao roubar se faz ver para ser surpreendida. Realiza assim o “desejo de
reaver um afeto maternal que lhe é recusado, e cujo símbolo é, aqui, (…) o objeto alimentar”, e ao mesmo
tempo o “conjunto de reações de culpabilidade” ligados a esse desejo, conduzindo a criança a denunciar a si
própria.
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exterioridade;  aqui  o  argumento  serve  para  afastar  o  evolucionismo,  em nome do  caráter

histórico e especificamente humano. Há uma especificidade humana definidora do sintoma

como defesa,  recurso,  subterfúgio,  destreza,  artifício  em face  das  contradições  conflituais

enfrentadas pelo doente. Ou mais ainda: a tensão e o conflito são “provavelmente a trama de

toda  vida  psicológica”  (MMPer  p.  47),  constituem a  vida  humana.  Viver  é  experimentar

situações contraditórias (outra noção não casual: “contradição”). A diferença entre o normal e o

patológico  residiria  no  conflito  normal  implicar  exteriormente  situações  “ambíguas”  ou

“incoerentes”,  enquanto  a  “contradição”  ou  “absurdo”  patológicos  se  animariam  pela

interioridade. As contradições externas  provocam ações  e  resoluções;  os conflitos  internos

impõem condutas “absurdas” cujo fundo é a ambivalência138.  O ritualismo do obsessivo, a

paralisia histérica, o delírio paranóico, todo padrão sintomático é reação a padrões conflituais

interiores.

Se o conflito serve de base à especificidade psicológica e se a base da doença é uma

reação de defesa à ambivalência conflituosa (“É essa unidade contraditória da conduta e da

vida afetiva que se chama desde Bleuler  de 'ambivalência'”  DMPer p.  49),  deve-se então

aprofundar a ambivalência para avançar no propósito de uma psicopatologia específica. Sua

dimensão afetiva interior, sua “expressão maior”, enfim, tudo o que condiciona a doença a ser

reação de defesa, diz Foucault, é a angústia: “provada pela primeira vez nas contradições da

infância”, ela faz erigir cada estilo ou modo diferente de mecanismo de proteção ou defesa

(portanto a angústia define cada tipo de doença, estilo singular de proteção), “repetindo no

curso de uma vida seus ritos, suas precauções, suas manobras rígidas desde que a angústia

ameace reaparecer” (MMPer p. 49). Por implicar as reações de defesa, isto é, por condicionar

ao mesmo tempo a fuga do presente e o apelo a mecanismos já apreendidos (ou quando na

infância sua instauração), a noção de angústia seria, na discussão sobre a psicopatologia, o

termo mais íntimo à especificidade humana. Ele integra presente e passado em uma mesma

unidade  (unidade  conflituosa  e  circular,  inversa  mas  correlata  à  unidade  virtuosa  das

experiências normais, nas quais o presente e o passado concorrem em um mesmo artifício de

resolução), portanto ultrapassa a oposição anterior x atual do evolucionismo em direção à vida

psicológica. A angústia é o “nó das significações”, o “elemento mórbido último”, o “coração da

doença” (MMPer p. 53) a partir do qual se estabelecem as condutas mórbidas. Ela é a linha

divisória diante da qual um sujeito encara uma situação conflituosa como suportável, enquanto

outro se enreda na contradição patológica. Até aqui, ela define a separação. 

Mas aí chega-se a um problema semelhante ao evocado anteriormente em Binswanger,

138 “Onde o indivíduo normal faz a experiência da contradição, o doente faz uma experiência contraditória; a
experiência de um se abre sobre a contradição, a do outro se fecha sobre ela. Em outros termos: conflito
normal, ou ambiguidade da situação; conflito patológico, ou ambivalência da experiência” MMPer p. 48. 
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da anterioridade ou não do “mundo mórbido” sobre seus desencadeantes empíricos: qual é o

papel da angústia se ela se liga à instauração da doença? O que definiu a angústia aqui e não

ali, ou uma mesma situação conflituosa ser vivida sem maiores consequências patológicas por

um indivíduo,  enquanto  o  outro  se  encerra  na  patologia?  “Porque  a  mesma ambiguidade

edipiana será ultrapassada por um, enquanto ela desencadeará no outro a longa sequência dos

mecanismos patológicos?” (MMPer p. 51). O nível da história individual (ou da “causalidade

histórica” na “história psicológica”, MMPer p. 68) “desenvolve” esse problema, mas não o

“justifica” ou “resolve”. Abordagens como a psicanalítica deveriam ser completadas por outras

correntes,  de  inspiração  existencial.  Anteriormente,  mostrou-se  precisamente  aí  uma  das

críticas de Heidegger a Binswanger. No caso da crise de angústia da menina com o salto do

sapato preso, o psiquiatra suíço não julgava suficiente a “parte psicanalítica” do caso, isto é, as

vinculações “históricas” da criança com a mãe, os outros ou as coisas de seu mundo. Parecia

necessário formular a noção de um “projeto de mundo” anterior às relações da criança e aos

acontecimentos  traumáticos.  Esse  “projeto”  definiria  o  porquê  do  mesmo  acontecimento

resultar em patologia para um indivíduo mas não para outro. Por isso, retornando ao livro de

1954, a abordagem existencial completaria a da história individual. Foucault  parece evocar

aqui o mesmo problema: 

Para que uma contradição seja vivida sobre o modo ansioso da ambivalência, para que em um conflito
um sujeito  se  feche  na  circularidade  dos  mecanismos patológicos  de  defesa,  foi  necessário  que  a
angústia já estivesse presente, ela que transformou a ambiguidade de uma situação em ambivalência das
reações (MMPer p. 51-52, grifo meu). 

Foucault não definiu ipsis literis a angústia como algo ligado a um “projeto de mundo”;

mas se ela é anterior ao conflito, se por sua causa o conflito experienciado se internaliza como

ambivalência vivida,  é porque a angústia já se relacionava com certas normas,  formas ou

modalidades de conduta que regem as relações de uma pessoa com suas próprias experiências.

Essas formas ou modalidades, por sua vez, definem o “mundo mórbido”. A angústia define um

“estilo de experiência que marca os traumatismos”, “ela é como um  a priori da existência”

(MMPer p. 52, grifo meu). Nas longas narrativas históricas de um indivíduo é possível detectar

um “universo” do doente, não redutível “a um golpe arbitrário sobre sua história ou o estado

último no qual culmina seu devir” (MMPer p. 67), mas uma unidade significativa que engloba

sua história e seu devir.

Para ter acesso ao universo mórbido, deve-se agora avançar a análise e empregar o

método  compreensivo  da  fenomenologia  (cap.  IV):  “Método  que  deve  (...)  apreender  os

conjuntos  como totalidades  nas  quais  os  elementos  não  podem ser  dissociados,  por  mais

dispersos que estejam na história” (MMPer p. 54). Igual à  Introdução,  a argumentação aqui

mostra  a  preponderância  da  noção  de  “mundo”,  o  privilégio  do  caráter  intersubjetivo  da
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compreensão em detrimento à objetividade exterior dos naturalismos e o argumento da doença

como um “voltar-se” do doente a seu idios kosmos. Diferente do outro texto, entretanto, estão:

as únicas considerações explícitas sobre Heidegger (na espacialidade do sonho “o mundo dos

Zuhandenen, como  diria  Heidegger,  não  é  mais  para  o  doente  do  que  um  mundo  dos

Vorhandenen”  p. 64139); algumas considerações mais dirigidas sobre as noções operatórias de

Umwelt (“perturbações nas formas temporais do mundo mórbido”, p. 61 e “espaciais”, p. 62),

Mitwelt  (“o  universo  social  e  cultural”  p.  64)  e  Eigenwelt  (“a  esfera  individual  onde  se

desdobra a experiência do corpo próprio”, p. 65); a chamada mais nominal a outros autores

como Eugène Minkowski e Roland Kuhn; e a presença dos textos de Binswanger todos em

alemão  (acenando  à  conjectura  de  Macey  sobre  a  Introdução  provavelmente  estar  se

escrevendo  ou  ter  se  concluído  em  época  próxima).  Ainda,  em  Maladie  Mentale  et

Personnalité  o  foco  não  reside naquelas  três  direções  existenciais  fundamentais.  Mas

permanece  no  capítuo  IV  boa  parte  do  tom  da  argumentação  sobre  Binswanger.  A

“fenomenologia da doença mental” dá conta das diversas modalidades do mundo mórbido,

discriminando os níveis do Umwelt, Mitwelt  e Eigenwelt do doente (análise “noemática” das

“estruturas”); e garantindo isso, o mundo mórbido é “penetrável”, é possível acessá-lo com

base nos relatos do paciente, que configuram um duplo testemunho: são o doente falando sobre

sua doença e ao mesmo tempo exprimindo a própria doença enquanto fala (análise “noética” da

“consciência do doente sobre sua doença”, p. 61)140. Semelhante ao teor extraído acima das

implicações da Introdução, existe uma relação entre paciente e analista na qual é possível não

meramente agrupar analiticamente os conteúdos do doente (história individual),  mas, numa

relação interpessoal, “compreendê-los” do interior: o doente relata sua doença, permitindo no

avanço desse relato o psiquiatra recolher (ou melhor, “apreender”) conjuntos regedores das

expressões do paciente, enfim seu “mundo”; e, dada a possibilidade de compreensão, cria-se o

espaço de uma disciplina de análise  (a  clínica  em estilo  fenomenológico-existencial)  para

analisar os diversos tipos de “mundo mórbido”. 

A “fenomenologia da doença mental” parece conduzir a análise ao momento último das

“formas de aparecimento” da doença: a noção de “mundo” dá conta da causalidade psíquica

(história individual) e das regressões psicológicas (perspectivas evolucionistas). A noção de

angústia atinge o mais humano e interior ao homem, conferindo-lhe uma especificidade diversa

das análises mais ou menos inspiradas nas ciências naturais. Até aqui, a análise de  Maladie

Mentale et Personnalité chega a um ponto correlato às perspectivas da Introdução a Sonho e

139 Na linha do estranhamento de Hans Sluga e das críticas de Heidegger acima, não seria mais correto dizer que a
doença é uma disrupção das relações instrumentais intramundanas, uma mudança do sentido da utensilidade,
ao invés de dizer que o próprio “sentido da 'utensilidade' [l'ustensilité (sic)] desapareceu do espaço”? (p. 64)

140 “A maneira que um sujeito (…) dá significação às suas formas mais absurdas (…) constitui uma das
dimensões essenciais da doença” MMPer p. 56
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Existência.

Mas há mais: o problema da individualidade mórbida propiciado pela interioridade da

angústia forneceria  de fato os parâmetros últimos das doenças mentais? Tal como em parte

colocou o curso na ENS sobre L'Angoisse, esta (a angústia) permite apreender o mais humano

no homem, seu “peso” sobre o mundo. Bastaria então concentrar as análises nesse “peso”

humano? Certamente é o homem que está em questão, e como visto Foucault já advertia isso

no início do texto, quando buscava uma “ciência” humana enfim adequada. Mas se tratava de

outro modelo de homem, não fenomenológico. Nesse sentido Moutinho (2004) já chamou a

atenção:  a  despeito  desse  rigor  progressivo  das  formas  de  aparecimento,  nos  momentos

anteriores do livro a fenomenologia (com as outras formas) já estava em questão: no início do

texto o problema todo começava contrapondo as “psicologias da heterogeneidade” de um lado

e as  perspectivas  “analíticas  ou  fenomenológicas”  de outro  (MMPer  p.  1);  e  aquelas  três

questões que vetam a busca de uma “metapatologia” também vetam a possibilidade das formas

de aparecimento da doença, evolutivas, históricas ou fenomenológicas, darem uma resposta

última sobre o homem. Se na Introdução a “antropologia existencial” resolve os problemas das

ciências humanas, em Maladie Mentale et Personnalité ela ainda é um dos elementos desse

problema. Mas se é assim, qual é seu caráter insatisfatório?

O  problema  da  fenomenologia  (ou  mais  rigorosamente: das  psicologias

fenomenológicas  existenciais),  também correlato  aos três  vetos  à  metapatologia,  impõe  a

resposta  da  segunda  parte  do  livro  de  1954,  mas  o  argumento  também permanecerá  nas

alterações para a edição de 1962141.  Ou em outras palavras: o Foucault  de 1954 já aponta

limitações  às  perspectivas  fenomenológicas  e  essa  posição  permanecerá  adiante,  com  a

diferença de que, depois de História da Loucura (e da Tese Complementar), a resposta de 1954

também se mostrará insatisfatória e tributária dos mesmos prejuízos da fenomenologia e das

outras dimensões (histórica, evolutiva). O problema enunciado põe prejuízos que a resposta de

1954 não conseguirá conter (veremos). Quais são eles? 

Por que os três vetos já entreviam a possibilidade da fenomenologia não dar a última

resposta?  O  primeiro  termo  (da  abstração  dos  elementos  versus  totalidade)  já  formulava

diferenças entre a noção de “unidade significativa das condutas” e as perspectivas da patologia

orgânica. O segundo (normal x anormal) e o terceiro (doente x meio) parecem se ligar mais

rigorosamente ao que Foucault chama a atenção no fim do capítulo sobre a fenomenologia:

“sem dúvida”, semelhante à medicina orgânica, “a análise fenomenológica [também] recusa

uma distinção a priori do normal e do patológico” (MMPer p. 68). A patologia orgânica, como

141 O que serviria de fator para denotar a posterioridade de Maladie Mentale. A insuficiência atribuída aqui às
perspectivas fenomenológicas permanece sem alterações substanciais no livro de 1962, isto é, do mesmo modo
que a Introdução já estava em xeque posteriormente, também o está em 1954.
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visto acima, já expurgou a negatividade de seus “monstros fisiológicos” (MMPer p. 13). Na

mesma linha,  as descrições fenomenológicas não se limitariam a “um julgamento sobre o

normal e o anormal” (MMPer p. 68). “Mas”, diz Foucault, “seria necessário interrogar-se sobre

essa noção de 'mundo mórbido' e sobre o que o distingue do universo constituído pelo homem

normal”. O mórbido se manifesta, “ao curso da investigação, como caráter fundamental desse

universo” [constituído pelo homem normal] (MMPer p. 68 grifo meu). Sobre a relação “mundo

mórbido” x “universo normal”, o terceiro veto acima, dirigido à relação do doente com seu

meio,  não  questionava  precisamente  a  pertença  do  doente  a  uma  rede  de  significações

exteriores a ele (família, médico, lei, sociedade, instituição etc.), circundando e excedendo sua

individualidade?  O  exemplo  de  Babinski  (da  sugestibilidade  da  histeria  clássica  e  do

desaparecimento dessa doença ligado a mudanças institucionais) não seria apenas o limite do

problema de que em psicologia a doença não se encerra absolutamente no doente, pois, ao

contrário das doenças orgânicas, em doença mental a própria individualidade do doente se põe

em um jogo relativo ao “meio” (cap. I), ao “universo constituído pelo homem normal” (cap

IV)?

Foucault  avança:  o  mundo mórbido,  relativo ao universo do homem normal,  é um

“mundo  privado”,  o  mesmo  idios  kosmos  do  Fragmento  89  presente  em  O  Sonho  e  a

Existência.  Conforme visto, o doente “volta-se”  ao mundo privado, enquanto o critério de

saúde requer um “voltar-se”  ao mundo comum, com os outros (e  por  corolário  o  médico

continua com o estatuto de “mediador iniciado” entre os mundos próprio e comum). Esse

“voltar-se”  ao  mundo  privado,  como visto,  significa uma espécie  de  “auto-abandono”  do

doente ao caos subjetivo ou ao mecanismo natural (por isso a doença se situaria sempre nos

polos automatismo mecânico x conduta desordenada). Foucault reforça esse “abandono” agora

nos seguintes termos: 

essa existência mórbida é marcada ao mesmo tempo por um estilo bem particular de abandono ao mundo:
perdendo  a  temporalidade fundamental,  o  sujeito  aliena  essa  existência  no  mundo  onde brilha  sua
liberdade; não podendo deter o sentido desse mundo, ele se abandona aos acontecimentos; nesse tempo
fragmentado e sem futuro, nesse espaço sem coerência, vê-se a marca de um colapso [effondrement] que
abandona  o  sujeito  ao  mundo  como  a  um  destino  exterior.  O  processo  patológico  é,  como  diz
Binswanger, um 'Verweltlichung' (…) a doença é retirada na pior das subjetividades, e queda na pior das
objetividades. (MMPer p. 68-69)

O “abandono” implica portanto uma “unidade contraditória”: de um lado o voltar-se ao

mundo privado; de outro, o “abandono à inautenticidade do mundo” (MMPer p. 69). Com essa

última expressão Foucault parece dar uma dupla acepção a “abandono ao mundo”: (1) o doente

abre,  tal  qual  o tom da  Introdução,  uma “existência inautêntica”,  seus conteúdos denotam

individualmente um  “drama”  conflituoso;  mas  ao  mesmo  tempo,  (2)  esse  “abandono  ao

mundo” e essa “inautenticidade” referem-se ao “universo” no qual  estão os  outros;  isto é,
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abandonando-se “aos acontecimentos”, “ao mundo como a um destino exterior”, o doente se

abandona ao mesmo “meio” ou “universo” coletivo que por sua vez contém significações da

doença alheias ao nível da enfermidade individual e enxerga o doente absorto em sua doença.

Nesse sentido, dado o problema do “universo” no qual se insere o “mundo” mórbido e assim

também a relação entre saúde e doença, que estatuto dar a essas significações exteriores nas

quais  o doente  se encontra “abandonado”?  De algum modo elas  dizem respeito  à doença

mental e permaneceriam como um ponto cego das abordagens descritas acima. Foucault impõe

a necessidade de ir mais longe, com “novas formas de análise”:

se essa subjetividade do insensato [insensé] é, ao mesmo tempo, vocação e abandono ao mundo, não é ao
mundo mesmo que seria necessário perguntar sobre o segredo dessa subjetividade enigmática? (MMPer
p. 69 grifo meu)

“Perguntar ao mundo mesmo”: o mesmo “mundo” (ou “universo”) ambíguo que separa

o comum e o privado, e ao mesmo tempo enreda o doente – e a doença - naquelas práticas do

“meio”. O problema do “mundo” requer uma ultrapassagem das “formas de aparecimento” da

doença. Por mais que aumentem o rigor, as três perspectivas acima permanecem encerradas na

simples detecção da doença na individualidade doente, no  idios kosmos. Deixam passar ao

largo  uma  série  de  significações  da  doença  exteriores  à  individualidade.  Portanto,  nunca

conseguiriam atingir uma psicopatologia específica ou a ciência humana efetiva, pois no tom

do livro de 1954 isso requer, antes, dar conta dessas significações exteriores. É necessária a

“nova forma de análise”, ensaiada por Foucault na segunda parte do livro.

Antes de formular a “nova forma”, confrontando as argumentações dos dois textos de

1954 surge outro problema: caso se considere o problema do “comum” e a importância aludida

à “tradição” de Heráclito no tópico anterior, Foucault não põe aqui em questão toda a noção de

“comunidade” lá empreendida, e com ela todo o problema ético do “trabalho da expressão”?

Todo esse problema se amparava nas “contribuições” e “respostas” da antropologia existencial.

Lá, como visto, tais contribuições se dirigiam ao “ponto decisivo” da divisão entre a alienação

na imagem, cujo limite é a subjetividade patológica, e a “expressão”, ligada ao uso “poético” e

mais  “autêntico”  da  imaginação  e  portanto  à  possibilidade  de  “fazer  história”  da  própria

existência e também uma “história objetiva” nas relações concretas e efetivas consigo e com os

outros. Na Introdução, os privilégios do sonho devem-se a seu caráter originário, no qual se

mostram as  linhas prévias da existência  antes de suas  decisões “diurnas”.  O bom uso da

liberdade,  o  problema  ético,  implica  a  passagem  desses  movimentos  originários  (no  que

possuem de “autêntico”) às ações no universo vígil, a passagem do uso da liberdade no plano

da necessidade, enfim a possibilidade de ultrapassar o âmbito determinado e constituído do

mundo vígil por via do “peso” constituinte e determinante do homem sobre o mundo, figurado

em sua liberdade finita. No mesmo passo, a ação efetiva coloca o problema do “estilo”, a
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“fisionomia da troca”, o uso e universalização da liberdade individual em um plano coexistente

com  outras  liberdades.  Dentro  desse  problema  ético, duas  figuras  concretas  serviam  de

exemplares: a arte e a psicoterapia. A arte permitia ultrapassar os traços sensíveis e mais ou

menos inertes da obra (a tinta, a palavra etc.) em direção ao movimento livre da imaginação; a

boa arte põe a imaginação a circular, é movimento criador transposto no mundo da necessidade

que, por sua vez tornado obra de arte, faz movimentar-se a imaginação contempladora. E a

psicoterapia assumida pelo médico, “mediador” entre o mundo privado e comum, servia a um

movimento  análogo:  é  intervenção  sobre  um paciente, cujos  movimentos  da  liberdade  se

cristalizaram alienando-se na imagem, fazendo-lhe recompor esses movimentos em direção

primeiramente ao mundo com os outros, e em segundo lugar à possibilidade de fazer “história”

nesse mundo com os outros (a “dialética” proposta em Sonho e Existência  e comentada por

Foucault). Arte e psicoterapia serviam como exemplares do problema ético do uso concreto da

liberdade, diante de si  e na constituição de um “mesmo mundo”,  entrecruzando trajetórias

imaginárias. 

Considerar  os  três  vetos  acima  como  efetivos  parece perturbar  o  esquema  da

Introdução. O modelo existencial sustentava aquele esquema; agora está sob suspeita. “Fazer

história”, alçar um caráter “comum”, implicava a atividade artística e a psicoterapia fundadas

na  antropologia,  e  por  meio  desses  exemplos  um  trabalho  ético  com  vistas  a  algo

aparentemente próximo de um horizonte social  constituído de homens livres e voltados ao

cultivo “poético” da liberdade. Se a psicoterapia existencial servia de exemplar e pertencia a

esses horizontes, agora, sob as “formas de aparecimento” descritas, ela contém um ponto cego

e não esclarecido. Algo no estatuto da subjetividade doente (e na relação entre o doente e o

normal) impõe à análise não se manter apenas em nível  individual,  mas avançar sobre as

significações  exteriores,  o  mundo  “comum”  que  incide  sobre  o  doente  e  o  trata.  Se  a

psicoterapia (no caso, existencial) era figura privilegiada na composição desse plano “comum”,

de algum modo o “comum” (o “meio”) que diz respeito à psicoterapia foi colocado em questão

sob termos ainda não esclarecidos. Para a “ciência” pretendida por Foucault, supõe-se então a

necessidade de um deslocamento da questão do comum (caso as questões se ordenem nesses

termos)  e  uma correção  das  perspectivas  psicoterápicas  em função das  “novas  formas  de

análise”.  A psicoterapia,  forma privilegiada de alçar  um âmbito  “comum” nas  abordagens

existenciais, colocou-se agora em questão. Com ela, o próprio âmbito “comum” apresentado na

Introdução  a  Sonho  e  Existência se  mostraria  limitado,  abstraído  da  completude  de  suas

implicações. Conforme o livro de 1954, outro viés se torna necessário.

Uma Antropologia “pavloviana” e “marxizante”
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Das “formas de aparecimento” da doença, as “novas formas de análise” propostas por

Foucault  conduzem à pergunta  sobre  as  “condições  de surgimento”.  Como dar  conta  das

significações da doença alheias à individualidade do doente, mas que a circunscrevem? Não

conduzem essas significações a um questionamento de tipo histórico e social? Em  Maladie

Mentale et Personnalité, em termos: tais significações se encontram na história cultural e na

análise de nossa sociedade; mas igual às psicologias anteriormente descritas, deve-se ter outro

cuidado e elaborar um novo desvio: Foucault enxerga na sociologia disponível insuficiências

ou  prejuízos  correlatos.  Considerando  temas  culturalistas  difundidos  no  pensamento

sociológico  e  da  psicologia  social  corrente  (Émile  Boutroux,  Durkheim  e  Ruth  Benedict

citados nominalmente), certamente se ultrapassa o doente em direção a seu “meio” circundante.

Conforme esses temas, não é o fato mórbido “relativo” a cada sociedade? Variando os autores,

não se poderia considerá-lo relativo a uma “fase da humanidade” (Boutroux), desvio estatítico

do “tipo médio” denotando estágios humanos involuídos ou mais evoluídos (Durkheim), ou

“reflexos naturais” e condutas cujas virtualidades escapam ao “comportamento que caracteriza

sua sociedade” (Benedict)? Dentro desses temas, tem-se os exemplos familiares do obsessivo

de hoje que foi o pajé primitivo, o paranóico que foi visionário etc.. E os exemplos continuam:

os  Kwakiutl  exaltam o eu  individual  enquanto  os  Zuni  o  excluem; os  Dobu valorizam a

agressividade,  já  os  Pueblos  a  reprimem;  um  índio  Crow  com  virtudes  intelectuais  será

menosprezado em meio aos valores físicos de sua tribo, e assim por diante os exemplos seriam

tão numerosos  quanto  as  culturas.  Para  Foucault,  os exemplos  e  os  diversos  relativismos

culturais psicológicos e sociológicos que os enunciam compartilham uma mesma concepção,

“negativa” e “virtual”: “A doença é definida em relação a uma média, a uma norma, a um

'pattern'”, residindo nesse desvio da média “toda a essência do patológico”; e “o conteúdo da

doença é definido pelas possibilidades, em si mesmas não mórbidas, que se manifestam (…)

[na] realidade cultural de um grupo social” (MMPer p. 73). “Essencialmente” a doença mental

é  margem, desvio,  desajuste  e  não-integração,  negatividade diante  da “realidade cultural”.

Vemos uma histérica enquanto o antigo vê uma possuída: a diferença reside em diferentes

modos de estar “fora” dos tipos médios culturais.

A visão “negativa e virtual” dos culturalistas ultrapassa a individualidade em direção à

cultura  circundante.  Mas,  diante  das  questões  acima,  isso  ainda  não  compromete  as

significações exteriores, o “meio”: cada cultura tem suas valorizações, então temos as nossas e

teremos  outras;  para  além de  quem adota  critérios  sociológicos  “evolutivos”  (mitológicos

conforme acima) o relativismo se encerra aqui.  Não seria também necessário  ir  além dos

culturalismos e atentar-se também ao que a doença implica de “positivo” e “real”? Psicólogos e
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sociólogos buscam a origem do mórbido no anormal, fazem do doente um desviante, mas a

doença não é marginal por natureza. Há doenças reconhecidas como  doenças  e ao mesmo

tempo “possuem, no interior de um grupo, estatuto e função”; não são, “por respeito ao tipo

cultural, um simples desviante”, mas “um dos elementos e uma das manifestações desse tipo”

(MMPer p. 74). Pode-se ter uma consciência clara da doença e ao mesmo tempo não enunciá-la

sob o signo do marginal e do não integrado. Para isso Foucault cita (sem se deter) os exemplos

históricos dos idiotas da aldeia e dos epiléticos,  e  o exemplo antropológico dos Zulus (o

indivíduo a tornar-se pajé adoece e “é uma grande causa de problemas”, p. 74-75). Em todos

esses casos se reconhece a doença (ou algo correlato), mas o doente conserva um papel não

reduzido  ao  “anormal”  ou  ao  não  integrado.  Isso  não testemunharia  contra  as  visões

culturalistas? “Na realidade, uma sociedade se manifesta  positivamente  nas doenças mentais

que manifestam seus membros; e isso, qualquer que seja o estatuto que ela confere a essas

formas mórbidas” (MMPer p. 75 grifo meu).  O postulado negativo e virtual apenas põe o

doente à margem e não permite entrever as condições da doença, isto é, como ela recebeu em

nossa cultura precisamente o estatuto da negatividade e do desvio. Colocar o insensato na

“margem” é um modo de ao mesmo tempo não se reconhecer  na margem e ignorar  essa

operação de afastamento marginalizante. Se nossa sociedade de fato encerra o enfermo sob a

anormalidade e o desajuste, os culturalistas apenas reiteram tais práticas sob suas categorias

analíticas. Igual ao “mito” evolucionista eles formulam, “antes de tudo, uma projeção de temas

culturais” (MMPer p. 75). 

Se tudo ocorre assim, vê-se como o problema do “meio” se desdobra para formular a

“nova perspectiva”, a “razão mais alargada”: nossa sociedade, postulando o doente mental sob

o desajuste e a anormalidade, exprime-se “positivamente” no estatuto “negativo” relegado ao

insensato; e sob o afastamento “virtual” há uma operação “real”. Aqui, finalmente, residirá a

“nova perspectiva”. Contornando sociólogos e psicólogos, ela deverá responder em primeiro

lugar “como nossa cultura deu à doença sentido de desvio e exclusão”; em segundo lugar,

como  ela  “se  exprime  positivamente  nas  formas  mórbidas  que  recusa  se  reconhecer”;  e

finalmente,  ligando as esferas individual  e coletiva,  deve demonstrar  como a interioridade

doente  se  liga  a  essas  condições  exteriores,  como  ocorre  a  passagem  da  exterioridade  à

interioridade. As duas primeiras tarefas implicam aquela análise histórico-social alternativa aos

temas  culturalistas;  a  última  implica  as  bases  da  psicologia  “finalmente”  científica,  mais

rigorosa e emancipadora do homem.

Primeiramente, nossa cultura concede o sentido de desvio e exclusão à doença mental

por meio de uma série de operações históricas.  Maladie Mentale et Personnalité  traça um

curioso esboço de “história da loucura”. Constam ali algumas referências que ainda figurarão,
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anos  depois,  na  Tese  Principal  (por  ex.  o  verbete  “loucura”  da  Enciclopédia  Filosófica,

menções  de  ordenanças  jurídicas e  a  presença  de  alguns  dos  primeiros  alienistas).  Não

obstante,  o tom é todo outro.  Conforme Pierre Macherey (1985),  falta ao livro de 1954 o

“período clássico”, um dos focos da Tese Principal142. Foucault ainda não visitou a biblioteca

de Eric Waller em Upsala. Na falta dela, a história empregará um tema cujo peso é inclusive

criticado em vários textos seguintes e flagrantemente compartilhado por muitos historiadores

com inspirações “culturalistas” semelhantes às acima: a possessão143. A “forma primitiva da

alienação” reside na possessão “onde, desde a Antiguidade, viu-se,  com o signo maior da

loucura, a transformação do homem em um 'outro' que ele mesmo”. Tal transformação ocorre

quando o  homem é dominado  por  “uma potência  [puissance]  vinda  de  não se sabe qual

exterior” (MMPer p. 76). O possuído, e depois o louco, representam o homem tornado outro,

invadido  por  uma alteridade  arrebatadora,  dominando por  forças  alheias  e  exteriores.  No

ocidente, as formas iniciais do energoumenos grego e do mente captus latino culminariam no

endemoniado  cristão  e  depois  no  louco  hospitalizado.  A medicalização  do  louco  recebe,

conforme o livro  de 1954,  heranças  vindas da tradição cristã:  durante  toda sua história  a

individualidade do possuído foi o palco do “combate eterno” entre as potências exteriores de

Deus e do diabo144. Em um primeiro momento (figurado por São Tomás), a possessão dizia

respeito  à  invasão  demoníaca  que  interfere  no  corpo (nas  “faculdades  ligadas  a  nossos

órgãos”), mas não na alma. Queimar o possuído tinha, nesse sentido, significado libertador:

arranca  a  alma  livre  do  corpo  já  condenado  pelo  mal.  Em  um  segundo  momento

(renascentista), os termos se inverteriam: a possessão corrompe a própria alma - a liberdade,

não mais a “ordem das coisas” (p. 77)145. O diabo não assedia mais o corpo, mas a alma que a

ele sucumbe. Agora o fogo não tem mais a função de destruir o corpo, mas “impedi-lo de ser o

instrumento sem força de um espírito insensato” (MMPer p. 78). 

A  psiquiatrização  dos  doentes  mentais  recolhe  as  práticas  cristãs  sob  outros

significados.  Quando o endemoniado se transforma em alienado (Foucault  não descreve a

142 Embora, como se viu na Introdução, é muito curiosa a menção de que Freud postula o Desejo tal como o
pensamento “clássico” postulava um princípio divino à sua física.

143 É curioso esse alinhamento ainda antropológico de Maladie Mentale et Personnalité evocar o tema da
possessão (loucos = doentes mentais hoje = antigos possuídos). Diversas histórias continuístas repletas de
“mitos” e “projeções de temas culturais” utilizam a possessão como tema privilegiado para mostrar a
“invariabilidade” da loucura nas épocas e sua final “humanização” pela medicina mental. Embora o Foucault
de 1954 não compartilhe exatamente os mesmos termos, seu esquema não parece distante. Justifica isso o
projeto de uma ciência enfim rigorosa e verdadeiramente humana, embora retorne a pergunta: por que essas
histórias recorrem generalizadamente à possessão? O autor criticará isso diretamente em Maladie Mentale et
Psychologie e em textos como Bruxaria e Loucura (1976, Cf. DEII e DEIBR).

144 Deus permite a possessão para “manifestar sua glória, seja para a punição do pecado, seja para a correção do
pecador, seja para nossa instrução”. MMPER p. 77

145 Não é mais a liberdade que se preserva “além”  da possessão, é “a harmonia da natureza que permanece aquém
da loucura”, ou a “ordem da natureza, obra divina [não mais objeto de corrupção como antes], permanece
indiferente ao tumulto dos corações” MMPER p. 77
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passagem), mantem-se o “regime de força” sobre ele; mas agora a força incidida não é mais da

ordem do castigo e da fogueira, e sim da “salvaguarda”. A hospitalização da loucura confere

um sentido humano à doença mental, retira do louco o lugar de palco de uma luta cósmica para

torná-lo  doente mental. Citando uma linha que segue da  Enciclopédia  a Pinel,  Cabanis  e

Esquirol,  o  livro  situa:  a  loucura  é  “privação”,  “cegueira”,  “ignorância”,  “erro”,  “falha”,

“debilidade” relativa ao livre e ao verdadeiro; por isso mesmo, os fatos da loucura “aclaram

singularmente  o  estudo do homem” (Cf.  MMPer  p.  78-80).  O insensato “não é mais  um

possuído, ele é com efeito um despossuído” do bom uso de suas faculdades. Sua humanização

motivaria gestos como a liberação dos loucos das correntes em Bicêtre (comentada en passant)

e o pressuposto comum de todas as terapêuticas e intervenções futuras: os loucos “não são

diferentes do resto dos homens”,  “a loucura faz  parte de todas as fraquezas humanas e a

demência é apenas variação sobre o tema dos erros dos homens” (MMPer p. 79). 

O quadro de humanização da loucura substituindo a não-humanidade da possessão é o

momento inicial propiciador dos temas acima, do desvio da média e da não integração. Para o

jovem Foucault,  não  por  acaso  a  humanização  do  louco  coincide  com sua  exclusão. Na

experiência cristã a loucura era desumana mas o possuído mantinha papel positivo nos ritos

sociais146; na humanização da loucura o louco será pretensamente empurrado para a “margem”

deles. O insano é um despossuído porque perdeu aquilo que lhe é mais humano e se garantiu a

partir das revoluções burguesas e da Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789:

o uso de sua liberdade. Isto é, o louco é um homem e a loucura um risco inerente a todo ser

humano. Nisso, também é inerente à natureza humana o uso concreto, jurídico e íntimo da

liberdade. Dar à loucura estatuto humano e transformar o louco em doente mental implica não

apenas a perda de seu livre julgamento e a possibilidade de um conhecimento do homem, mas

também a perda de seus direitos e do valor de “liberdade” atribuído a suas ações. O estatuto

psicológico-moral  da perda do bom uso das faculdades une-se com o estatuto jurídico da

incapacidade e as diversas medidas de interdição: perda da responsabilidade sobre os próprios

atos e perda das decisões sobre os próprios bens, enfim,  alienação  da própria liberdade em

âmbito social, jurídico e médico. Se as revoluções burguesas alçaram  de direito  a liberdade

individual  como inerente  à  natureza humana,  o  louco tem sua vontade  de fato  alienada e

substituída pela vontade de um terceiro: “ele foi retirado, de fato, da comunidade dos homens

no momento mesmo em que se reconhecia, em teoria, a plenitude de sua natureza humana. Ele

foi  colocado  numa  humanidade  abstrata  sendo  retirado  da  sociedade  concreta:  é  essa

“abstração” que se realiza no internamento” (MMPer p. 81). 

A terapeutização  do  louco  em  Maladie  Mentale  et  Psychologie coincide  com  sua

146 Não por acaso palco do combate cósmico e objeto de “ensinamento”
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alienação jurídica e social. Juridicamente considera-se o louco irresponsável; socialmente ele

se torna inapto e incapaz; no asilo suas ações e vontade coincidem com os sintomas da doença,

derivando daí  todas as medidas médicas e  institucionais  sobre  sua individualidade147.  Não

figura  exatamente  aí  o  problema do “meio”  aludido por  Foucault  no  início  do  texto?  As

psicologias  detectarão  o  doente  mental  “alienado”  sob  esse  fundo  histórico  derivado  da

possessão, numa sociedade onde o louco é homem de direito mas as práticas que incidem nele

são inumanas de fato148. Não por acaso, voltando à possessão, “talvez” as terapêuticas “tenham

desenvolvido as formas sintomáticas nas quais o sujeito denuncia o confisco de sua vontade e

de  seu  pensamento,  a  influência  exercida  sobre  ele, os  sentimentos  de  estranheza  que  o

afastam, em um mundo frio e absurdo, das significações humanas”. Correlato ao possuído, o

louco moderno é  socialmente marcado de “estigmas”  (MMPer p.  81-82).  A partir  deles a

medicina mental recolhe os signos da doença, tal como o cristão reconhecia os da possessão.

Começa-se a entrever  aqui  o  papel  do “meio”,  do “universo”  dos homens ignorado pelas

psicologias. Se o louco é alienado de sua liberdade, é porque “sua liberdade tornou-se o nó das

contradições que ele sofre” (MMPer p. 81, grifo meu); estrangeiro diante do mundo ao redor, o

louco  tem  também  sua  vontade  exteriorizada,  afastada  de  si  mesmo  (pois  é  vontade

inverdadeira, fraca ou incapaz, não identificada com sua subjetividade atribuída exteriormente

de direito, alienada e transferida para o tutor legal, o médico ou a família); estrangeiro diante

dos outros, será também estrangeiro diante de si149. Aquilo que lhe é mais próprio não mais lhe

pertence, pois rito social algum o reconhece como positivo ou autêntico. Veja-se a inversão: as

psicologias detectam a alienação sob o fundo da doença; Foucault detecta a doença sob o fundo

de uma alienação histórica, reinserindo a noção de “contradição” - vivendo numa sociedade, o

louco  recolhe  as  contradições  exteriores  em  sua  própria  interioridade.  Aí  residiriam  as

condições - não mais mistificamente metapatológicas mas realmente históricas – da doença. Aí

também o livro  abre a pergunta:  não seria possível  criar  uma ciência enfim ciente desses

fatores, capaz de reaproximar o alienado de si mesmo e ao mesmo tempo desfazer as relações

sociais alienantes? Não se poderia devolver a humanidade de fato e de direito ao homem?

147 Em certo sentido essas teses serão revistas e inseridas sob outros compromissos em História da Loucura. A
“psicologização” da loucura ocorre em um movimento no qual entre o louco e suas ações se criará uma
distância, doravante  “psicológica”, que permitirá detectar aqui uma ação livre e ali uma ação determinada,
aqui saúde e ali doença. As duas ações, livre e determinada, terão determinantes psicológicos (daí a crítica
futura de Foucault a essa curiosa caída da liberdade sobre as empiricidades). Cria-se a possibilidade de uma
espécie de “auto-exame” das ações diante de valorizações já dadas em termos jurídicos, médicos, sociais e
morais. Nesse sentido aparece a distância entre o que se faz e o que se “é”, “ser” esse determinado em âmbito
jurídico, médico, social e moral. A esse exame da distância entre o que se faz e a normatividade do que se “é”
se chamará, doravante, de “psicologia”.

148 “Abandonou-se a concepção demoníaca da alienação, mas para chegar a uma prática inumana da alienação”
MMPer p. 80.

149 “Ele não pode mais se reconhecer em sua própria vontade, pois supõe-se nele uma vontade que ele
desconhece; ele não mais encontra os outros senão como estrangeiros, pois ele mesmo é para eles um
estrangeiro”. MMPer p. 81.
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“Pode-se supor que o dia em que o doente não sofrer mais a sorte da alienação, será possível

encarar a dialética da doença em uma personalidade que permanece humana” (MMPer p. 83).

A “verdadeira” psicologia supõe essa retomada do homem para além da alienação, encarando

seus dois aspectos: a individualidade do louco que se aliena e o universo que o alienou.

Portanto,  em segundo lugar,  sob a  base histórica  acima,  tem-se a questão:  como a

sociedade se exprime positivamente  “no  doente  que  ela  denuncia  como um estrangeiro?”

Foucault reforça o significado do veto acima, sobre a importância do “meio”:

Aí reside justamente o paradoxo que obscureceu tão frequentemente as análises da doença: a sociedade
não se reconhece na doença; o doente experimenta a si mesmo como um estrangeiro; e portanto não é
possível  dar  conta da experiência  patológica  sem referi-la  às estruturas  sociais,  nem de explicar  as
condições psicológicas da doença (…) sem ver no meio humano do doente sua condição real. MMPer p.
83.

Sob  cada  uma  das  “formas  de  aparecimento”  da  doença poderia-se  detectar  essa

“condição real” e coletiva que a situa sob o primado da individualidade:

-  A perspectiva  evolucionista enxergava na neurose uma “regressão” à infância,  ao

primitivo; mas para isso foi necessário, antes, “que a sociedade instaure entre o presente e o

passado do indivíduo uma margem que não se pode nem se deve transpor; é necessário que a

cultura  integre o passado obrigando-o  a  desaparecer”  (MMPer p.  84).  Se anteriormente  a

alienação se caracterizava pela distância entre o que o louco é de fato e sua subjetividade

alienada de direito,  tem-se aqui  uma primeira  nuance:  nossa cultura constitui  ao redor  da

infância um meio “irreal,  abstrato e arcaico” (objeto teórico e prático da pedagogia e suas

instituições); esse meio afasta a criança da vida real em nome de uma idealização “quimérica”

e projeções de temas culturais (a pedagogia projeta na convivência infantil um estado pleno,

remetido a uma “idade de ouro” da inocência ou a uma sociedade ideal); e finalmente entre

esse meio  infantil  ideal  e  a  vida adulta  real  cria-se um conflito  entre  o que a  sociedade

“alimenta em seus sonhos” de direito e o que ela “brinda aos adultos” de fato (MMPer p. 85).

Apenas sob esse fundo cultural a “regressão” patológica pode exprimir o conflito entre uma

idealidade infantil e a nua realidade150.

-  As  perspectivas  históricas encontravam  na  individualidade  “traumatismos”,

“mecanismos  de  defesa”,  reações  à  ambivalência  e  à  angústia. Nova operação  de

distanciamento:  “As  relações  sociais  determinadas  pela  economia atual,  sob  as  formas da

concorrência, da exploração, de guerras imperialistas e de lutas de classe oferecem ao homem

uma experiência de seu meio humano assolada sem cessar pela contradição” (MMPer p. 86).

Sob essas relações o psicólogo enxerga nos sintomas do doente, em um segundo momento, um

fundo “ambivalente”: Freud descobriria por trás da neurose de guerra as pulsões de vida e de

150 Igualmente ocorre com a religião: “a religião pode ser objeto de crença delirante na medida em que a cultura
de um grupo não permite mais assimilar as crenças religiosas ou místicas ao conteúdo atual da experiência”
MMPer p. 85.
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morte;  a  criança  experimentaria  suas  ambivalências  edipianas  a  partir  de  sua  bagagem

instintual. Mas para Foucault, como visto, o conflito não se assenta originariamente no instinto

mas na sociedade; formulando as pulsões de vida e de morte Freud não explica a guerra, “é a

guerra que explica esse giro do pensamento freudiano”. A origem efetiva da doença não está na

interioridade, mas “na contradição das relações sociais” (MMPer p. 87).

- Os psicólogos existenciais enxergam no idios kosmos a ambiguidade de um “voltar-

se” ao mundo privado interior e um “abandono” aos “acontecimentos”, às determinações, ao

universo exterior. Novamente, noções como a de “inautenticidade” (e no limite a esquizofrenia)

são possíveis apenas já dado um universo no qual o homem não pode mais reconhecer a si

mesmo em suas vivências, quando “permanece estrangeiro à sua própria técnica, quando ele

não pode reconhecer [uma] significação viva e humana nas produções de sua atividade, quando

as determinações econômicas e sociais o constrangem sem que ele possa encontrar sua pátria

nesse mundo” (MMPer p. 89). A alienação, a inautenticidade, o afastamento do homem do que

lhe é mais próprio, apenas se desenvolvem sob condições alienantes prévias.

Vê-se  bem  como  as  condições  “reais”,  conforme  o  livro  de  1954,  mostrariam  as

insuficiências das psicologias. Estas se concentram na possibilidade de “situar” a doença. Mas

essas “dimensões” correm o risco de se acreditar “condições”, de tomar os efeitos por causas e

encerrar a doença em nível individual. Pelo contrário, para haver doença é necessário antes o

jogo  das  contradições  históricas  que  tornaram  possíveis  e  dão  um  conteúdo  primeiro  às

“regressões”,  aos  “mecanismos  de  defesa”  ou  ao  “abandono  ao  caos  subjetivo”  e  ao

determinismo objetivo (e vê-se aqui as limitações da noção de “comum” da Introdução: ela não

levou em conta as condições sócio-históricas da alienação mental).  Por isso as psicologias

necessitariam dessa dimensão sócio-histórica complementar  para elucidar  suas condições e

alcançar estatuto verdadeiramente científico. 

Aos níveis histórico e social acima deve-se então acrescentar um terceiro: aquele que

liga as contradições sociais aos conflitos individuais. O modelo proposto por Foucault para

essa ligação surpreende o leitor inadvertido: “A fisiologia de Pavlov constitui, em grande parte,

um estudo experimental  do  conflito”  (MMPer p.  92).  Como assim,  Pavlov é o recurso a

complementar  as  insuficiências  psicológicas  desde  os  neurologistas  do  século  XIX  até  a

psiquiatria existencial? Constatar isso faz retornar em avalanche os diversos pronunciamentos

futuros de Foucault sobre o debate da época, inclusive diante do que ele afirmou “não aderir”.

Como visto, anos depois ele chamará a atenção sobre os anos 50 e a “surdez radical a respeito

de todas as questões de psiquiatria pavloviana”151. Se tal declaração é correta, em  Maladie

Mentale et Personnalité os problemas se “resolvem” precisamente com essa surdez. 

151 Entretien avec Michel Foucault (1977), DEII, p. 142; Microfísica do Poder (1977/1979), p. 2. 
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Entre as condições sociais reais e as formas psicológicas de aparecimento da doença, a

Reflexologia daria conta do ponto de contato entre o indivíduo e o meio, o psicológico e o

histórico-social,  o  interior  e  o exterior.  Em Pavlov o  organismo humano é  uma “unidade

funcional” em “atividade global” ligada ao ambiente (MMPer p. 93). Se no início do livro

Foucault prevenia o leitor contra a “euforia conceitual” dessas análises globalizantes, parece

agora admitir uma delas como privilegiada. Em tese, diante daqueles problemas, à primeira

vista ela contornaria os três vetos à metapatologia e criaria uma patologia enfim específica e

rigorosa.  No pavlovismo os  organismos se comportam inteiros,  “globalmente”,  diante  das

situações incessantemente colocadas pelo meio para manter sua homeostase. O comportamento

se rege por encadeamentos mais ou menos complexos de reflexos condicionados: no homem

esses  encadeamentos  implicam  um  sistema  suplementar de  reflexos  que  caracterizaria  a

linguagem; mas ainda assim as atividades humanas, “superiores” e “inferiores”, regeriam-se

pelos princípios (mais ou menos complexificados) do condicionamento reflexo. Conforme o

livro,  no  pavlovismo  esse  condicionamento  tem  por  base  os  processos  dinâmicos  e

dialeticamente ligados de excitação e inibição. Variando os diferentes regimes de excitação e

inibição,  variam  também  os  regimes  de  condicionamento.  Como  se  sabe,  à  resposta

incondicionada do cão salivar  na presença do alimento  (um “excitante  absoluto”)  pode-se

associar “excitantes condicionais” inicialmente indiferentes (por ex.  um estímulo visual  ou

cutâneo, uma luz ou um ponto de pressão sobre a pele etc.).  O cão saliva na presença de

alimento; se a essa presença se acrescenta repetidamente uma excitação cutânea determinada,

tende-se a  criar  no  organismo uma associação,  um circuito  neurológico  novo e  (mais  ou

menos) temporário, no qual a excitação cutânea, inicialmente indiferente, eliciará a mesma

resposta  de  salivação.  Em função  desse  novo  circuito  criam-se  “zonas”  ou  “núcleos”  de

excitação” ou “zonas reflexógenas”, delimitadas do exterior por “zonas de inibição” (nas quais

a estimulação não ocasionará a resposta). A constituição das zonas reflexógenas se rege por

pelo  menos  três  princípios:  irradiação/“difusão”152,  concentração153 e  “proporcionalidade

quantitativa”154. O condicionamento perdura em função da manutenção da “zona reflexógena”:

a excitação cutânea determinada deixará de eliciar salivação se durante determinado tempo não

se acompanhar do alimento (“reforço”); os núcleos de excitação se inibem e “extinguem-se” as

152 Se o cão é condicionado a salivar após um estímulo cutâneo, um estímulo cutâneo a certa distância do ponto
original pode obter o mesmo resultado, e nesse sentido o organismo delimita, irradia ou difunde uma “zona”
reflexógena em função dos pontos de excitação.

153 “Na borda da zona de excitação há uma região de inibição que limita e rechaça progressivamente a difusão”
(MMPer p. 93), isto é, diversos estímulos cutâneos tendem a delimitar uma zona reflexógena; mas como o
condicionamento não é absoluto mas temporário, após um primeiro momento de relativa irradiação a zona
reflexógena tende a se concentrar e progressivamente retrair dependendo do regime dos estímulos.

154 MMPer p. 97. Foucault não explica o princípio, mas estímulos fortes ocasionam rápida difusão ou irradiação
da zona reflexiva; estímulos médios concentram a irradiação; estímulos fracos proporcionam uma irradiação
lenta.
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respostas condicionadas. Conforme o pavlovismo, os reflexos condicionados são um recurso a

mais, além dos reflexos incondicionados, para a auto-regulação do organismo que vive em um

ambiente de constante mudança. A dialética da excitação e da inibição garante a plasticidade

comportamental necessária diante das exigências do “meio”.

Todos  os  comportamentos,  das  doenças  mentais  às  ações  morais,  seriam

complexificações  desse  esquema  básico:  “esses  princípios  do  funcionamento  normal  do

sistema nervoso estão igualmente na origem das formas patológicas de sua atividade” (MMPer

p. 94).  Por isso,  do mesmo modo como qualquer  outro condicionamento se estabelece no

“meio”,  pode-se  condicionar  também  estados  patológicos  ou  neuroses  em  um  “meio”

controlado, o laboratório. Encontrar-se-iam aqui os princípios da psicopatologia científica e a

possibilidade  de  unir  clínica  e  experimentalismo.  Quanto  aos  processos  patológicos,  nas

relações funcionais com o meio pode ocorrer dos núcleos ou zonas de excitação e inibição

perderem  sua  plasticidade,  iniciando  um  processo  vicioso  de  “núcleos  de  atividade

permanente” (MMPer p. 94): áreas intensamente excitadas induziriam uma inibição persistente

nas  áreas  correspondentes  (“núcleos  patológicos”);  e  a  rigidez  dos  núcleos  dificultaria

restabelecer  temporalmente  a  progressiva  inibição das  áreas  excitadas e  novos núcleos de

excitação em áreas inibidas (“inércia patológica”)155. Pode ocorrer também uma situação de

“choque”, na qual a sucessiva estimulação contrária de elementos excitantes e inibidores se faz

de tal modo que o organismo retrai e se defende criando um estado de inibição generalizada,

anulando  temporariamente  todos  os  reflexos  condicionados  positivos156.  Nessa situação  de

conflito ambiental irrecorrível, o organismo preserva seu equilíbrio suspendendo a atividade

por meio de uma reação global  de inibição. Ele  grosso modo  “pára” de responder.  Daí,  a

depender da constituição do organismo e do ambiente conflituoso, o equilíbrio das respostas se

restabelece gradativamente conforme fases estereotipadas (“fenômenos paradoxais”)157. Nisso

tudo, importa notar o ponto de partida para a psicopatologia científica: cada quadro clínico

corresponde a um ponto do continuum que parte da inibição generalizada (nos casos com maior

comprometimento, nos quais a atividade é relativamente suspensa), passando pelos diversos

estágios inibitórios rígidos/inertes ou paradoxais, até chegar à atividade normal e plástica de

155 Junto à “inércia” e aos “núcleos” patológicos há um elemento a mais: a separação entre centros “inferiores”
(vegetativos, autônomos) e “superiores” (consciência, ações voluntárias). A excitação patológica de um dos
núcleos acompanha a inibição patológica do outro.

156 “Tomemos o caso limite de uma inibição generalizada. Podemos provocá-la experimentalmente em um animal
mediante uma série de estimulações contraditórias: depois de haver diferenciado dois ritmos vizinhos de
excitação cutãnea, um como excitante do reflexo salival e outro como inibidor, aplicam-se os dois
alternativamente em uma sucessão muito rápida. Se instala então um estado patológico cuja síndrome maior é
a desaparição ou o debilitamento de todos os reflexos condicionados positivos”. MMPer p. 97.

157 Primeiramente estímulos excitantes geram efeitos inibidores e vice-versa (“fase ultra-paradoxal”); na fase
seguinte (“paradoxal”), estímulos fracos excitam e estímulos fortes inibem, invertendo o “princípio de
proporcionalidade quantitativa”; na “fase de equilíbrio”, todos os excitantes e inibidores eliciam respostas
semelhantes entre si; e finalmente, após essas três fases, recompõe-se o equilíbrio (Cf. MMPer p. 94-100)
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qualquer animal. Ligando as neuroses experimentais às doenças mentais, o que reúne todos

esses padrões patológicos, os pontos do continuum? A situação acentuada de “choque” acima o

responde: toda patologia, dos “núcleos”/“inércia” patológicos aos “fenômenos paradoxais”, é

uma  reação  “normal”  de  inibição  do  organismo,  uma  “inibição  de  defesa”  a  situações

irrecorríveis de conflito:

no momento em que as condições do meio não permitem mais a atividade normal do sistema nervoso e as
contradições as quais é submetido o indivíduo não permitem mais a dialética normal da excitação e da
inibição, instaura-se uma inibição de defesa. É essa inibição de defesa que explica os mecanismos da
doença. (MMPer p. 100)

A inibição de defesa faz parte do funcionamento normal do indivíduo diante de uma

ameaça contra sua homeostase. Atesta isso a progressiva restituição do equilíbrio (pelo menos

sob  determinados  fatores)  após  a  defesa  de  inibição generalizada.  Conforme  a  fisiologia

pavloviana,  expor  as  atividades  do  organismo a  um conflito  incessante  leva  as  células  e

circuitos nervosos a um gasto excessivo e à “desassimilação” de seus processos. A inibição de

defesa é auto-preservação porque permite, na suspensão da atividade das células nervosas, um

período  de  recuperação  e  reorganização  da  capacidade  de  assimilar  situações  novas.  Daí

Foucault enxerga na catatonia um quadro clínico análogo ao estado de inibição generalizada:

seu prognóstico positivo (“vê-se os doentes, ao cabo de vários anos, sairem de seu estado

catatônico  consideravelmente  melhores”  p.  100)  poderia  ter  por  princípio  explicativo  o

mecanismo de recuperação e defesa após a inibição (os doentes melhoram na medida em que o

corpo recompõe suas capacidades assimilatórias). Daí também o sono se alçar como verdadeiro

instrumento terapêutico: “ele reforça as inibições patológicas, criando um estado de inibição

generalizada;  e,  em virtude do princípio de que a inibição corresponde a um processo de

assimilação da célula nervosa, o sono prolongado permite recuperações funcionais que fazem

desaparecer as inibições de defesa, os núcleos de excitação e a inércia patológica” (MMPer p.

108).

Com  esses  elementos  Foucault  julga  ter  boas  condições  para  juntar  as  dimensões

psicológicas  e  as  condições  histórico-sociais,  explicando  enfim  concretamente  porque  tal

doença aparece, em tal momento e em tal indivíduo. Conforme mencionado, o “meio” impõe

situações conflituosas e resoluções de problemas na vida inteira de um indivíduo. Para resolver

essas  situações  o  indivíduo  (homem  ou  animal)  constantemente  “diferencia”  excitantes  e

inibidores,  adaptando  suas  respostas  ao  meio.  Muito mais  complexo  do  que  o  animal,  o

homem, possuidor de uma consciência, também utiliza mecanismos de diferenciação correlatos

(“a  tomada de  consciência  de uma contradição  faz  ela  penetrar  na vida  psicológica,  mas

prevenindo nela as implicações patológicas” MMPer p. 91). Os processos de diferenciação,

portanto,  ocorrem em correspondência  com as  exigências  do  meio,  as  relações  funcionais
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indivíduo-meio visam sempre o equilíbrio. E assim ocorre “doença” quando as mudanças do

meio  ultrapassam  a  capacidade  de  equilíbrio  do  organismo,  “quando  (…)  o  conflito  se

apresenta com um caráter de contradição tão absoluta ou quando as possibilidades do indivíduo

são tão restritas que a diferenciação não pode se fazer”. Resultado: “o indivíduo não pode se

defender” pelos processos normais da diferenciação ou da tomada de consciência; ele apenas se

defende “colocando-se fora de circuito, respondendo por uma inibição generalizada” (MMPer

p. 101-102). Conforme as  dimensões psicológicas a doença era reação de defesa diante do

conflito  (entrevisto  nas noções de angústia e ambivalência).  De acordo com as  condições

sócio-históricas a  doença  mental  se  tornava  possível  sob  um  contexto  muito  peculiar:

possuidor de uma consciência, o homem constitui para si mesmo as condições de existência de

um “meio”; mas ao mesmo tempo mesmo ele cria nesse meio contradições concretas nas quais

se insere  mas se aliena,  pois  não se reconhece nelas.  Nossa época reforça essa distância

alienadora entre o homem e si mesmo estabelecendo a distância entre as prescrições “ideais” da

sociedade burguesa e as condições “reais” oferecidas por ela. Nunca o homem postulara para si

mesmo, sob a forma de instituições e leis, preceitos humanistas tais como os de “igualdade e

fraternidade”;  mas diante  desses  preceitos  abstratos  o  alienado  é  a  prova  viva  de  que os

postulados burgueses não abarcam inteiramente o homem concreto e ainda se ligam ao risco

também concreto (e contraditório diante dos preceitos abstratos) de “encontrar condições que

suprimem efetivamente essa liberdade e igualdade”. Sob a sociedade burguesa o homem criou

para si o preceito de que ele mesmo faz seu mundo; mas o louco seria a prova concreta, no

nível  do “escândalo”,  de que esse preceito não passa de preceito,  é vazio de conteúdo. A

doença é  “a  consequência  das  contradições  sociais  nas  quais  o  homem historicamente  se

alienou”; na “alienação social” está a “condição da doença” (MMPer p. 104).

Faz-se assim a ligação entre fisiologia pavloviana e crítica da sociedade burguesa: o

homem é capaz de criar no “meio” condições de existência onde se insere com os outros

homens em uma comunidade; ao mesmo tempo, encontra nas contradições concretas dessa

comunidade a eventualidade da alienação, e por meio dela no limite a doença mental. Aqui

reside o  ponto  cego das teorias  psicológicas  e  das sociologias (burguesas?),  bem como a

vantagem  da  psicologia  russa  sobre  todas  as  outras. Ela  ao  mesmo  tempo  manifesta  a

possibilidade  do  homem  criar  ativamente  seu  próprio “meio”,  “universo”,  “mundo”,  mas

também o perigo de alienar-se nesse “meio” por questões inerentes à sua própria constituição.

O pavlovismo ofereceria, assim, uma “síntese” entre a consciência criadora do homem e seus

riscos de alienação. 

Tudo isso não responderia bem as questões iniciais do livro, inclusive a possibilidade de

contornar os vetos enunciados? Até agora, a impossibilidade de uma metapatologia exigia a
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necessidade de uma psicopatologia específica. Não era apenas por um “artifício de linguagem”

que as patologias do corpo e do espírito se unificariam, erigindo uma totalidade psicológica e

fisiológica?  Embora  Foucault  não  entre  em detalhes, a  considerar  o  livro,  Pavlov  parece

solucionar  o  problema:  a  unidade  funcional  pavloviana  indivíduo-meio,  “a  partir  de  suas

condições reais – históricas e humanas - nos conduz a uma concepção unitária do patológico”,

diz Foucault (MMPer p. 106 grifo meu). A despeito da suspeita contra a “euforia conceitual”

do início do livro, agora a noção dessa síntese funcional (em Pavlov) é a pedra de toque para

resolver  os  problemas  das  ciências  humanas.  Ela  dispensa  a  dualidade  psicogênese  x

organogênese, unifica a biologia e as condições sociais numa ciência autônoma e por meio dela

garante a especificidade da ciência psicológica. Essa síntese em tese responde bem aos três

vetos:

- Por sobre o veto da abstração (no qual as psicologias relativizam o fato mórbido com

noções semelhantes à de “unidade significativa das condutas), Pavlov ofereceria uma “unidade

funcional do organismo”. Essa unidade permite analisar os núcleos de excitação e inibição

como “estereótipos dinâmicos”, “estruturas coerentes de atividade” não separadas da totalidade

orgânica (Cf. MMPer p. 93). A análise “isolada” das estruturas e dos diferentes “núcleos” de

excitação e inibição se reportaria à totalidade sem recair nos prejuízos relativizantes ou pouco

rigorosos das psicologias.

- No veto da diferença entre normal e patológico, as psicologias ainda identificavam a

doença  como  negatividade  e  anomalia  enquanto  a  medicina  suprimia  a  divisão.  Na

psicofisiologia  pavloviana,  também  “é  impossível  de examinar  os  processos  patológicos

separadamente  dos  processos  normais,  cujos  mecanismos  de  base  são  os  mesmos”.  No

pavlovismo não é o anormal que condiciona a doença, mas “é a doença que torna possível o

anormal e o funda” (MMPer p. 105). A psicologia propagava a sequência anormal-doença-

alienação; a psicologia russa inverte o esquema: alienação social-doença-anormal (“Não se é

alienado por ser doente, mas se é doente por ser alienado” MMPer p. 103). 

- Finalmente, no veto indivíduo x meio, a própria enunciação dos termos já antecipava a

unidade  funcional  pavloviana  “indivíduo-meio”.  As  psicologias  se  encerravam  na

individualidade, portanto ignoravam as relações funcionais dessa individualidade com o meio

(ou  no  limite  consideravam  tais  relações,  fechando-as  na  individualidade  ou  ignorando

condições sócio-históricas) e ainda comprometiam a individualidade na doença. A psicanálise,

por exemplo, retira o doente do meio real confinando-o em um meio artificial psicologizado,

no qual os “conflitos reais”, naturalizados, reduziriam-se a “conflitos psicológicos” (MMPer p.

109).  Já  a  psicologia  pavloviana exigiria  sob  sua unidade  funcional  a  autonomia de dois

âmbitos dialeticamente ligados, a individualidade de um lado (sob a possibilidade de isolar
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aqueles  “estereótipos  funcionais”  acima)  e  o  meio  de  outro.  As  intervenções  devem  se

direcionar a esses dois âmbitos. Relativamente à individualidade, as diversas medidas médicas

e institucionais agem “na linha dos mecanismos patológicos”, apoiam-se neles (como a terapia

do sono), visto que eles fazem com os processos normais um e mesmo movimento. No que diz

respeito ao meio, à coletividade, deve-se interferir também diretamente nele: em âmbito geral,

apenas após mudar as condições sócio-históricas “a doença desaparecerá enquanto problema

funcional  resultante  das  contradições  do  meio”  (MMPer  p.  107);  em  âmbito  particular,

Foucault  inclusive  cogita,  na  linha dessa ação sobre  a sociedade,  a  possibilidade de uma

“reforma da estrutura da assistência médica e dos hospitais psiquiátricos” (MMPer p. 109),

citando outros pesquisadores comprometidos com isso em uma edição da Esprit de dezembro

de 1952158. 

Vale reforçar: no livro de 1954 a verdadeira psicologia exige não apenas intervenções

individualizantes, mas sobretudo sociais. Entrevendo o ponto cego das outras psicologias, a

verdadeira  psicologia  prescreve  uma  correção  e  um  ajustamento  das  outras  perspectivas

conforme a razão mais privilegiada da psicologia russa.

O “paradoxo incrível”

Tudo isso é repleto de consequências, igualmente ao outro texto publicado em 1954.

Entre  os  dois  textos  é  grande  a  diferença  de  enfoque:  uma  perspectiva  fenomenológico-

existencial  “contribui”  para uma antropologia  da “expressão”  de um lado;  e  de outro,  no

primeiro livro de Foucault (depois ignorado), uma psicologia pavloviana com certo linguajar

marxista contribui para uma psicologia científica amparada em uma antropologia de cunho

“bio-psico-histórico-social”. Aos olhos do Foucault futuro, os dois textos empreendem cada

qual um projeto antropológico. Mas se a  Introdução a Sonho e Existência fornecia naquelas

diversas linhas de debate entrevistas acima apenas direções (sem permitir muitas conclusões), a

ausência de um enigmático “projeto futuro” em  Maladie Mentale et Personnalité  torna seu

plano de debate mais acessível. 

Sobre o plano de debate do livro e seu projeto antropológico, pode-se começar com o

linguajar  marxista.  O  livro  menciona  em várias  ocasiões  termos  como “luta  de  classes”,

“superestrutura”, “imperialismo” e outros. Não denotaria esse linguajar um “viés ligeiramente

158 Essa edição “consagrada à psiquiatria”, como diz Foucault, traz artigos de Henri Ey, Georges Daumézon e
vários outros. O índice figura no endereço http://www.esprit.presse.fr/archive/review/detail.php?
code=1952_12 (acesso em junho de 2010). Posteriormente Foucault dirá que seu alinhamento com essas
mesmas posições aqui descritas até mesmo retardaria as discussões sobre reforma psiquiátrica na linha do que
se conheceu depois como “antipsiquiatria”. A última nota de seu primeiro livro contraria tal lembrança. Muito
embora o conteúdo de sua crítica se dirige ao tipo de filiação que o pavlovismo implicava.
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marxizante”, como afirma Moutinho (2004 p. 172)? Sobre isso, Macherey comenta sobre  A

Ideologia Alemã ser uma das prováveis referências de fundo: 

Falar em 'sentido histórico' da alienação é mostrar como uma sociedade 'se exprime' através das formas
mórbidas as quais ela impõe seus modos de reconhecimento: porém esse 'sentido' e essa 'expressão'
devem entender-se então (...) na perspectiva materialista de uma explicação da superestrutura pela infra-
estrutura, bastante próxima do Marx de A Ideologia Alemã. (...) A verdade da alienação reside, pois, nas
relações sociais que os homens mantêm entre si na sua existência que (...) sempre é perturbada pelos
conflitos materiais que lhes determinam as formas (Macherey 1985 p. 56). 

Nesse  sentido  Foucault  já  perguntava  por  exemplo  se a  alienação  é  como  uma

“superestrutura” em relação à doença ou vice-versa (MMPer p. 103). 

Entrementes, para além da referência a Marx, Foucault  também evoca um leque de

outros autores ou questões mais ou menos “marxistas”. Do mesmo modo como o texto sobre

Binswanger exigia o problema de enunciar as relações de Heidegger com psiquiatra suíço e

aquele conjunto de autores enunciados, não seria importante aqui ater-se ao “marxismo” dos

autores e vieses mais ou menos marxistas? No argumento sobre a Introdução, é importante não

ignorar o nome de Binswanger atendo-se apenas ao problema da filiação ou não de Foucault a

Heidegger159; no livro de 1954 o problema é semelhante, visto o tipo de resolução proposta por

Foucault. A chamada a Pavlov nesse sentido salta aos olhos160. Como já observou Said Chebili,

não se deve simplesmente “sorrir dessas referências a Pavlov”, pois “os psiquiatras comunistas

dos anos 50 apoiavam toda consideração sobre a gênese das doenças mentais sobre essa mesma

reflexologia” (Chebili 2005 p. 50). E Eribon (1990 p. 81) já apontava antes que Pavlov “é um

verdadeiro marcador político”: o “marxismo” de  Maladie Mentale  com seu pavlovismo e o

projeto  antropológico  ali  empregado  são  profundamente  ligados  às  posições  da  época  do

Partido  Comunista  Francês  e  suas  tentativas  de  fundar  uma  “psicologia  materialista”161.

Foucault aderiu ao PCF em 1950 e saiu no verão ou outono de 1953, afirmam os biógrafos e a

“Cronologia” dos Dits et Écrits162. Embora não era militante destacado ou ardoroso, suas aulas

na Universidade de Lille e na ENS tinham notável tom marxista, afirma Eribon (1990 p. 75). E

ainda  que não adotasse  posições  stalinistas,  mesmo “não  se alinha[ndo]  com a ortodoxia

marxista da época” (Eribon cita um comentário de Jean-Claude Passeron), em determinadas

situações Foucault deu “piscadelas” e – diz-se – chegou a utilizar em conferência a figura de

Stalin163. 
159 E naturalmente trazendo todos os problemas enunciados no tópico anterior. No presente tópico, David Macey

(1995 p. 109) cita os Manuscritos Econômicos e Filosóficos de 1844 e faz alusões também a Politzer, embora
o livro de 1954 não os explicita.

160 Embora seja ainda controverso o “marxismo” ou mesmo a adesão pessoal de Pavlov às doutrinas da URSS,
mesmo sendo ele considerado um herói russo.

161 David Macey: “Em 1954 já havia acabado a breve adesão de Foucault ao PCF, mas seu primeiro livro tem algo
de monumento a sua filiação ao Partido” (1995 p. 110).

162 A gota d'água, afirma o próprio Foucault (Cf. Eribon 1990 p. 70) foi o “complô dos médicos” (l'affair des
blouses blanches), no qual acusaram-se injustamente médicos judeus de tentar matar Stálin. 

163 “De fato a conferência [narrada por Passeron] termina com a referência a uma frase de Stálin sobre o pobre
sapateiro alcoólatra que bate na mulher e nos filhos, para explicar que as patologias mentais são fruto da
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Importa notar que a despeito de tal ou qual filiação individual possível, nos debates da

época surpreendem as  ligações entre Pavlov e  Stalin,  ou mais  precisamente a valorização

oficialmente conferida a Pavlov na URSS. A ponto de, no outro lado da Guerra Fria, as teorias

do fisiologista russo figurarem nas revistas norte-americanas da moda - entre anúncios de

eletrodomésticos para as donas de casa e TV´s para assistir futebol americano - como um dos

fundamentos das “medonhas” práticas do “totalitarismo” soviético164. Na Europa, seguindo a

linha  das  menções  de  Eribon,  a  referência  de  Foucault  a  Pavlov  adquire  sentido  nesse

panorama de psiquiatras franceses ligados ao PCF e das prescrições do Partido se alinharem às

da URSS de Stalin. Surpreende por exemplo Foucault  citar o fisiologista russo Konstantin

Bykov, apoiando seu argumento sobre as relações normal x patológico no documento Session

de l'Académie de Mèdecine de l'URSS (MMPer p. 105).  Em 1950, a Academia de Medicina

(cujo vice presidente,  I.  P.  Razenkov,  também foi  citado por Foucault,  MMPer p.  97,  Cf.

também  Macey  1995  p.  110)  fez  uma  grande  reunião  de cientistas  russos  em  torno  do

propósito:  Conferência científica dedicada aos problemas dos ensinamentos fisiológicos do

acadêmico Ivan P. Pavlov165. Dedicado a Stalin - “proeminente cientista e gênio, líder e mestre

do heróico Partido Bolchevique” -,  o encontro,  “cujo princípio é a crítica e a auto-crítica,

divulgou sérios erros e defeitos na elaboração do legado científico de Pavlov.  Ao mesmo

tempo, delineou um grande programa para o uso geral de avanços criativos dos ensinamentos

de Pavlov” (Scientific Session 1951/2001 p. 5 e 6). O documento citado por Foucault tinha uma

função  precisa:  realinhar  os  pesquisadores  da  URSS em torno  da  reflexologia  -  doutrina

admitida como verdadeiramente materialista e conforme os propósitos do Partido Comunista -,

mas também denunciar e reprovar os pesquisadores heterodoxos. 

Na época, esse encontro rendeu diversas críticas, naturalmente no lado anglo-saxão. Por

exemplo, William Horsley Gantt, aluno de Pavlov durante os anos 20 e divulgador de suas

obras nos EUA, comentava em 1952 sobre o mútuo esforço de incompreensão entre cientistas

dos EUA e da URSS166. Conforme Gantt, o encontro de 1950 manifestava em seus conteúdos

miséria e da exploração e que só uma transformação radical das condições de vida poderá lhes pôr fim”
(Eribon 1990 p. 67). 

164 Eis o que escreve, em meio à surdez da Guerra Fria, um editorial da Life em 10/11/1952 (quase simultâneo à
edição de Esprit), intitulado “For the russians, misery; for the rest of us, menace”: Os soviéticos gastaram
largas somas na pesquisa para aprender como o reflexo condicionado pode ser aplicado em seres humanos -
como fome, sexo e sobretudo medo ativam o comportamento humano. O reflexo condicionado é a pedra de
toque da psiquiatria soviética. Ajuda a explicar as enigmáticas "confissões" feitas em julgamentos das vítimas
do comunismo. Ele é parte das "lavagens cerebrais" hoje na China. O condicionamento reflexo de seus sujeitos
simplifica enormemente os problemas de um legislador totalitário. Stalin agora tem 800 milhões de cães para
intervir neles. Se continuar assim, ele condicionará os reflexos de toda a humanidade” (Cf. bibliografia)

165 Academy of Sciences of the USSR; Academic of Medical Sciences of the USSR.  Scientific Session on the
Physiological Teachings of Academician Ivan P. Pavlov. Minerva Group, 2001 (Cf. bibliografia)

166 “O cientista russo, entretanto, não tem monopólio exclusivo do uso de críticas injuriosas baseadas em
interesses nacionalistas. Não há apenas falta de compreensão mas frequentemente linguagem hostil nos dois
lados do Atlântico”. Gantt, W. H. Bolshevik Principles and Russian Psychology. Bulletin of the Atomic
Scientists Vol. VIII n. 6 Chicago, Agosto de 1952
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um  nítido  desalinhamento  com  algumas  posições  do  fisiologista,  ao  mesmo  tempo  que

afirmava paradoxalmente sua ortodoxia. Pavlov foi erigido herói nacional devido a seus feitos

científicos e também à postura pessoal de trabalhador dedicado e patriota. Ele admitiu várias

vezes  o  caráter  preliminar  de  várias  de  suas  teses  e  a  necessidade  de  manter  diálogo

internacional, sob pena do cientista perder sua “objetividade” e fechar-se em considerações

vãs. Na contramão, o Partido Bolchevique limitava a passagem de pesquisadores estrangeiros e

domésticos  pelas  fronteiras;  descreditava qualquer  consideração sobre autores estrangeiros,

automaticamente  considerados  “burgueses”,  “idealistas”  e  “metafísicos”;  e  no  mesmo

movimento recobria o diálogo científico internacional com propósitos “nacionalistas” (“Sob

essas circunstâncias, os cientistas bolcheviques gradualmente adotaram seu próprio credo para

a ciência, isto é, que a ciência é inevitavelmente relacionada à política e serve os melhores

interesses das pessoas quando é “Marxiana” [Marxian] - qualquer que possa ser a interpretação

governamental dessa palavra”, Gantt 1952 p. 187). A atmosfera do encontro sobre Pavlov seria

portanto – aos olhos desse norte-americano - “autoritária”: no esforço de adequar as linhas de

pesquisa e prática  às prescrições  do Partido,  os cientistas russos simplesmente  ignorariam

diversos  dados  heurísticos  ou  factuais  de  experimentos  ou  considerações  heterodoxas,

eliminando qualquer possibilidade de auto-crítica. Toda auto-crítica apenas seria possível no

limite  das  prescrições  do  Partido,  isto  é,  sob  o  pressuposto  básico  de  não  contrariar  o

pavlovismo ali pregado. Se no mesmo volume da Scientific Session (p. 15) atribui-se a Stalin o

papel  de  “grande  cientista”  e  advogado  da  “liberdade  de  crítica”,  Gantt  enxerga  nisso  a

subjugação do cientista a “interpretações governamentais”: “Onde há loteamentos federais ou

estatais da ciência, o controle certamente não estará nas mãos dos cientistas” (Gantt 1952 p.

188). 

Não muito distante da posição de Gantt, no mesmo ano outro acadêmico anglófono,

Ivan London, comentava sobre essa cumplicidade entre ortodoxia pavloviana e prescrições

partidárias na Scientific Session e na psicologia russa167. London via na atmosfera “ritualística”

da  Scientific Session  algo reportado a outro acontecimento mais antigo: em 1936 o Comitê

Central  do  Partido  Comunista  publicou  o  “Decreto  da Pedologia”,  proibindo  o  ensino  e

divulgação oficiais de obras de certas correntes de psicologia. O documento acusou a pedologia

– disciplina na qual despontava entre outros o nome de Lev Vygotsky, morto de tuberculose em

1934 mas com escritos circulando entre os alunos – de determinar a psiquê como fruto de

hereditariedade  e  ambiente  imutáveis,  empregando  teses  anti-dialéticas  e  assim

pseudocientíficas, reacionárias e burguesas. Sob essas premissas, a pedologia foi  banida do

debate público168.  O resultado,  afirma London,  consistiu  numa inversão das relações entre
167 London, Ivan. Soviet Psychology and Psychiatry. Bulletin of the Atomic Scientists. Vol. VII nº 3 March 1952.
168 Cf. Teixeira, Edival Sebastião. A Censura Imposta a Vigotski e seus Colegas na União Soviética entre 1936 e
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psicologia e pedagogia, teoria e prática, “e a psicologia foi chamada a servir ao conceito estatal

de  educação”  (London  1952  p.  70).  Diante  disso,  o  papel  prescritivo  de  Pavlov  (eleito

parâmetro normativo da psicologia) persistiria mesmo quando as conclusões factuais de certos

cientistas conduziriam a concluir, por exemplo, que “a psicologia humana (…) não é ponto a

ponto fisiologicamente referível ao córtex” do mesmo modo como a dinâmica de um gás não

se reduz simplesmente às propriedades de suas moléculas (1952 p. 72169).

Certamente esses dois autores – ou a revista Life - não são testemunhas absolutamente

confiáveis para circunscrever o plano de debate da época. Ou melhor, se eles pertencem a esse

plano figurando do outro lado da Cortina de Ferro, mesmo a maior ou menor estereotipia de

suas visões permite entrever algo: a presença de Pavlov é dominante na psicologia da URSS

dos anos 50 a ponto de aparecer em revistas da moda e – o Decreto da Pedologia o reforça -

isso não se relaciona apenas ao fato dele ser um grande cientista e herói russo.

Elisabeth Roudinesco170 e David Joravsky171 comentam sobre a ascensão dessa relação

na URSS. No início dos anos 20, Trotski, pensando sobre uma possível confluência Freud-

Pavlov, escreve ao fisiologista russo conjecturando sobre a possibilidade da psicanálise ser

englobada numa perspectiva materialista (reforçando a tese da desenvoltura política, Pavlov

não o respondeu). Já nessa data, não se debatia propriamente as teses psicanalíticas, mas se elas

figurariam  ou  não  “como  um  caso  particular  da  doutrina  dos  reflexos  condicionados”

(Roudinesco 1993 p.  49).  No panorama traçado por Roudinesco, havia certa abertura para

outras disciplinas entrarem na URSS (especialmente durante os anos 20, com a existência de

outras disciplinas e também o enfoque “eclético” de Kornilov, no qual diversas psicologias

diferentes confluiriam igualmente a fins marxistas). Mas o pavlovismo foi visto rapidamente

como  a doutrina buscada para o novo regime, especialmente depois da ascensão de Stalin.

Unido  à  reflexologia  de  Bekhterev,  tornou-se  “uma  espécie  de  doutrina  oficial  e  difusa,

encarregada  de aplicar  a  temática  do  'homem novo'”. Suas  vantagens  seriam atribuídas  à

doutrina não postular uma “natureza humana eterna”, oferecendo um plano no qual se poderia

discutir a garantia da “satisfação das necessidades materiais e culturais do homem”. Conforme

Roudinesco,  o  pavlovismo  se  tornou  interessante  aos ideais  revolucionários  não  por  ser

necessariamente uma doutrina marxista, mas por se adequar aos “ideais revolucionários pelos

quais o indivíduo deve ser mudado ou 'condicionado' para que aprenda novos modos de viver”

(Roudinesco 1993 p. 51). Ao mesmo tempo, o advento do pavlovismo como doutrina oficial e

1956: o decreto da pedologia. In Pauta Vol. II n. 01. Pato Branco, junho de 2004
169 Crítica direta ao modelo de reflexo condicionado, utilizada mais de uma vez na história da psicologia.
170 Roudinesco, E. La Batalla de Cien Años – Historia del Psicoanalisis em Francia Vol. 2 (1925-1985). Madrid:

Fundamentos, 1993
171 Joravsky, David. The Mechanical Spirit: The Stalinist Marriage of Pavlov to Marx. Theory and Society, Vol. 4

nº 4, 1977
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norma de interpretação e validade das outras teorias coincidiu com um progressivo fechamento

do debate público, especialmente a partir do fim dos anos 20. Nesses anos a política se torna

cada vez mais sectária, aumentam os cultos à personalidade de Stalin e sua “marcha até o poder

absoluto” (Roudinesco 1993 p. 60). A adesão ao comunismo se assemelha cada vez mais a ritos

religiosos e iniciáticos, e finalmente o estatismo soviético se reduz a “um comunismo simplista

desprovido  da complexidade teórica ou da cultura  filosófica  que Marx  e  Lenin  o haviam

dotado” (Roudinesco 1993 p. 70). 

Dadas essas linhas gerais, cabe contrapor a situação francesa. Eribon comenta (1990 p.

82)  sobre  as  “espantosas”  semelhanças  entre  a  argumentação  de  Maladie  Mentale  et

Personnalité  com toda a série de debates empreendidos pela revista La Raison – Cahiers de

Psychopatologie  Scientifique  (editores:  Henri  Wallon  e  Louis  le  Guillant),  cujo  primeiro

número saiu em 1951 (após a adesão de Foucault ao PCF). Durante vários anos, o principal

foco da revista foi a recepção das ideias de Pavlov e a crítica às psicologias “burguesas”. Parte

dos autores daquela edição da  Esprit comentada no fim de  Maladie Mentale contribuiram

também nessa publicação. Eribon se ateve ao editorial da revista reproduzido em La Nouvelle

Critique. Mas de fato, comparando as edições a proximidade é “espantosa”, a começar por

Pavlov e, por colorário, seu papel em “democracias populares” tais como a URSS. 

Comparada  aos  textos  dos  norte-americanos  acima,  a  posição  de  La  Raison é

diametralmente oposta. Nos textos de Gantt e London, acusava-se a URSS de negar à sua

psicologia  a  possibilidade  de  um  “cosmopolitismo”,  fechando  o  debate  científico  nos

propósitos do Partido. Conforme La Raison, a posição é contrária: o problema não é a ciência

russa assumir uma “cidadania mundial”, mas sim o cosmopolitismo encabeçado pelos EUA

propor,  dentre  outras  coisas,  a  definição  dos  “critérios  sócio-psicológicos  de  uma  boa

sociedade” (Editorial,  La Raison nº 1 1951 p. 6172). A “boa sociedade” se embasaria em uma

série de mistificações e juízos irracionais. Ao invés de se ater às condições sociais da doença

no indivíduo, o psiquiatra ocidental toma a individualidade por primado e enxerga o socius a

partir  dela:  “Em lugar  de um estudo científico  do  indivíduo em relação  ao  conjunto  das

condições concretas que o determinam, é a partir de dados particulares tirados da psicologia e

da psicopatologia que se pretende compreender e resolver as estruturas e os conflitos sociais”.

Resultado? “Naturalmente, tal procedimento apenas reencontra, intactos, os problemas que ele

pretendia  aclarar  e  finalmente  acaba  por  justificar as  ideologias  tradicionais,  as  'verdades

eternas' e o velho conteúdo irracional da consciência” (Editorial, La Raison 1, 1951 p. 7). Ora,

testemunha dessa abordagem errônea das psicologias ocidentais é o “aumento” do número de

doentes mentais nos Estados Unidos. Um informe da primeira edição de La Raison o mostra:
172 Curiosamente, alguns comentadores utilizam essa citação como se fosse uma posição de La Raison, e não uma

acusação.
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“mais da metade dos doentes tratados cada dia nos hospitais americanos (…) são por casos de

doença mental”173. Na América, diz o informe, há poucos hospitais, muitos doentes, poucos

profissionais  e pouca pesquisa.  Exatamente o contrário  do que a  nova revista  enxerga na

URSS: diminuição nos índices estatísticos desde 1928174.

Qual é a razão da insuficiência das psicologias ocidentais e a situação privilegiada da

União Soviética? Aquelas se encerram no biologismo, no psicologismo ou no sociologismo,

quando  não  admitem  a  inconsistência  de  todas  essas  perspectivas  recuando  ao  simples

espiritualismo175. Reduzem a doença a uma “coisa abstrata” em suas classificações, empregam

um materialismo vulgar nas etiologias cerebrais, ignoram a situação viva do sujeito em exame

com seus testes psicométricos, criam “mistificações sem precedentes” com suas psicanálises e

fenomenologias... (Editorial 1951 p. 8) Enfim, esquecem de “agir sobre as condições sociais,

transformando-as e fazendo os homens participarem dessa transformação” (Lafitte  1951 p.

104). O homem tem papel direto no meio circundante. Ignorar esse papel significa mistificar o

meio, não o colocando verdadeiramente em questão e reduzindo o homem (artificialmente

separado  do  meio)  à  perspectiva  individual.  Esquecendo  o  meio  ou  separando-o  da  ação

humana, as psicologias, sem querer (ou não), contribuem com a alienação do homem: “Quanto

às condições do meio, as condições sociais, o que é determinante é o lugar dos homens nos

processos  de  produção  e  por  consequência  nas  relações  de  classe.  Não  podendo  negar  a

evidência do papel  das condições sociais  da vida,  alguns ideólogos da burguesia tentaram

contornar a atenção dos verdadeiros problemas”, e “o que é decisivo é a situação de classe com

as consequências  que ela  acarreta  sobre  o  plano  material  e  o  grau  de  consciência  que o

indivíduo tem dele no plano ideológico (...)” (Lafitte 1951 p. 104). Se o homem não se vê

como agente no meio em que vive ou se as práticas do meio não enxergam esse mesmo papel

ativo, incorre o risco da alienação:

O homem é um ser social e sua vida social não pode em nenhum momento ser estrangeira ao que se
passa  com  ele  e  em  particular  à  sua  doença.  As  condições  de  vida  não  se  resumem  a  alguns
acontecimentos  mais  ou  menos  valorizados  segundo  convicções  pessoais  e  abstraídos  do  contexto
histórico. As condições de vida são as múltiplas situações particulares em transformação permanente que
fazem a vida cotidiana do homem, as formas diversas de sua luta pela melhoria de sua sorte (Editorial
1951 p. 9)

No livro  de Foucault,  diversos  pontos  da argumentação sobre  as  raízes  sociais  da
173 A. P. Le problème de la santé mentale aux Etats-Unis, La Raison  nº 1, 1951 p. 142 (a autoria é abreviada). E

assim outro informe, intitulado Psychiatrie Sociale, descreve a importância patogênica das seguintes situações
contemporâneas: “insuficiência dos níveis de vida; ritmos de trabalho esgotantes; aceleração do desemprego e
da insegurança; perigo de um conflito internacional mais destruidor que nunca; desespero dos homens,
cultivado por certas filosofias; consequências dessas situações sobre a vida familiar e o aumento do
alcoolismo” (Résolution Concernant la Psychiatrie sociale. La Raison nº 1 1951 p. 27)

174 Lafite, Victor. L'Abaissement de la fréquence des maladies mentales em URSS. La Raison 1, 1951
175 Ou até mesmo no ocultismo! É o que denuncia o artigo Psyche et les 'sciences de l'homme', também da

primeira edição. A revista Psyché, coordenada por Maryse Choisy, com sua “mistificação burguesa” e
“posições idealistas”, seria fachada de um “grupamento tendo por fim o estudo e a aplicação de ciências
iniciáticas” (Sanson, Jean. Psyché et les 'sciences de l'homme'. La Raison nº 1, 1951 p.  119)
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doença são muito  próximos,  embora ele  não utilize  com tanto  peso o mesmo palavreado

marxista.  Conforme visto,  o  “grau  de consciência”  das contradições sociais  é diretamente

proporcional  à  sanidade (Cf.  MMPer  p.  91).  Ocultar  essas  contradições  em instituições  e

ciências ou ignorar as relações do doente com seu meio (e do meio com seu doente) é o erro

das psicologias: elas incorrem em abstrações ou perspectivas insuficientes, precisando de uma

razão mais ampla – essa, pavloviana e marxizante - para dar conta dessas insuficiências. A

mesma sociedade “burguesa” que erigiu os princípios de liberdade e igualdade cria um “meio”

no qual o homem não se reconhece como participante ativo; isto é, cria princípios abstratos de

liberdade, mas condições concretas nas quais o homem aliena-se dessa liberdade.

Daí, retornando  à La Raison, a necessidade de uma “psicopatologia científica”. Para

alcançá-la, o psiquiatra deve alargar “seu horizonte além de seu gabinete, de seu laboratório ou

de seu serviço hospitalar” (Editorial  1951 p. 9). Deve ater-se às “realizações existentes em

países que transformaram sua estrutura social”. Conforme o tom da revista, há uma “ignorância

surpreendente”  dos  movimentos  científicos  desses  países,  notavelmente  do  que  ocorre  na

URSS. Muitos autores não conhecem nem mesmo as contribuições de Pavlov – novamente ele

– dos “últimos 20 anos” (Editorial  1951 p. 10). E conforme Sven Follin (que assina outro

artigo), testemunha o “desenvolvimento” russo dos últimos anos “o número considerável de

publicações consagradas a esse assunto e sobretudo a importância da sessão da Academia das

Ciências Médicas da União Soviética, conduzida no mês de julho de 1950” (Follin 1951 p.

105).

Se Pavlov é ponto nodal para resolver o problema das ciências humanas em Maladie

Mentale et Personnalité, a proximidade com La Raison é bem maior do que apenas as mesmas

menções  autorais  a  Pavlov  e  seus  epígonos176.  Além  da  Session  Scientifique  e  de

correspondências no argumento  sobre as  condições sociais  alienantes,  lá  estão as mesmas

preocupações sobre ultrapassar a dualidade psicogênese x organogênese (Editorial 1951 p. 8),

as bases de uma “verdadeira higiene mental” (p. 9) e a necessidade de intervir não apenas no

doente mas na instituição/técnicas/práticas e nas relações sociais (p. 11). Para além do texto

principal da edição (o clássico  Les réflexes conditionnés),  os diversos articulistas publicam

considerações muito próximas ou ligadas aos argumentos que Foucault publicará logo depois

no último capítulo do livro. No artigo de Sven Follin figura o reflexo condicionado como “base

da unidade entre organismo e o meio”, a “indução recíproca” dos processos de excitação e

inibição e sua constituição de núcleos, os circuitos corticais, os processos de diferenciação e o

princípio das condutas patológicas. Nestas, as neuroses experimentais e as situações clínicas

permitem  circunscrever  os  fenômenos  paradoxais  (p.  107-108),  os  núcleos  e  a  inércia
176 Foucault cita na conclusão (MMPer p. 107) uma Communication au Congrès de Rome (de 1932), igualmente

citada no artigo de Sven Follin (1951 p. 111).
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patológicos (excitação patológica nas funções superiores acarretam inibição nas inferiores etc.;

situações patológicas de inibição e excitação tendem a se retroalimentar no tempo, p. 115-116),

as reações de inibição frente ao choque entre excitação e inibição contínuas (por ex. p. 110177),

o mecanismo de defesa patológica para recuperar células nervosas inibidas (p. 111) e a inibição

generalizada (Follin 1951 p. 108). Sobre inibição e terapia do sono, Victor Lafitte, que assina o

informe sobre  a redução das doenças  mentais  na URSS, publica na revista número 3  La

Thérapeutique par le sommeil  (também objeto da revista número 6 inteira). E Henri Wallon,

editor  da revista,  também escreveu na mesma linha vários  artigos sobre  as  vantagens  da

unidade  funcional  pavloviana  contra  “positivistas”  e  “existencialistas”,  taxados  de

“mecanicistas” e “idealistas” ou “objetivistas” versus “subjetivistas”178. Próximas às pretensões

foucaultianas, diversas edições se dedicaram também a um propósito: fundar a psicologia.

Todos esses dados possuem algumas funções. Em primeiro lugar, eles permitem ver

mais  claramente  o  alinhamento  de  Foucault  com o  plano  de  debate  da  época.  Conforme

apontado, esse plano consiste na opção de uma “psicologia materialista” e pavloviana para

fundar  as  ciências  humanas  em  detrimento  dos  diversos  psicologismos  e  sociologismos

vigentes. O jovem Foucault encontra aqui um conjunto de interlocutores delimitados, seguindo

do marxismo ao “marxismo contemporâneo” russo (no dizer de Eribon) e daí à psicofisiologia

russa  (a  referência  a  Pavlov  não  é  isolada  e  tem  um sentido).  Ele  se  aproxima  desses

interlocutores  na  crítica  às  teorias  (burguesas?)  vigentes,  no  argumento  das  condições  da

patologia nas contradições sociais e na fundamentação pavloviana. Em segundo lugar, esses

compromissos mesmos permitem também entrever em que sentido Foucault considerará sua

antropolologia sócio-histórica pavloviana problemática e se encaminhará aos problemas dos

textos seguintes. 

Sobre possíveis controvérsias do livro, Said Chebili cita uma crítica de Roger Caillois

da época: 

É surpreendente que o autor crê definir um materialismo em psicopatologia. Reconhecer a especificidade
do objeto da patologia, a saber, o indivíduo como unidade psicofisiológica perturbada, é fazer prova de
um  excelente  positivismo  científico  e  não  implica  em  si  nenhuma  posição  metafísica.  A palavra
materialismo é demais. (Caillois in Chebili 2005 p. 52). 

E Macherey também se refere ao pressuposto “realista” do livro:

Essa perspectiva [de um lado reportada à Ideologia Alemã, mas de outro a Pavlov] remete ao pressuposto
de  uma epistemologia  realista,  explicando o  fato  patológico  relativamente  às condições reais  que  o

177 “Sabemos por experiência que todas as condições favorecendo o esgotamento nervoso intervêem como causas
que favorecem ou conduzem a problemas mentais, trate-se de sub-alimentação, alojamentos insalubres,
esgotamento físico, intelectual ou emocional” (Follin 1951 p. 112)

178 Cf. Wallon, H. Objectivos e Métodos da Psicologia. Lisboa: Estampa, 1975, por exemplo os textos Psicologia
e Materialismo Dialético (extraído da revista Società, 1951), Psicopatologia e Psicologia Genética (La Raison
2, 1951), A Evolução Dialética da Personalidade (Dialectica 5, 1951), O Associacionismo de Pavlov (Bulletin
de Psychologie, 1952), O Orgânico e o Social no Homem (Scientia, abril de 1953) e Acerca da Especificidade
da Psicologia (La Raison, 1953). 
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determinam como “alienação”, no quadro de uma sociedade também alienada (Macherey 1985 p. 56)

De fato, pode-se ler nos argumentos os teores mencionados: do experimento animal (o

próprio Foucault  cita  os cães de Pavlov)  à clínica e às contradições sociais,  o liame é de

continuidade. O homem, em continuidade com o animal, tem por princípio de seus processos

inferiores  e  superiores  o condicionamento  reflexo.  O “meio”  -  o  meio  social,  ou melhor,

aparentemente o meio indistintamente social e biológico – oferece materialmente regimes de

estimulação que, recebidos pelo homem, produzem núcleos ou padrões de excitação e inibição,

imprimindo nas “células nervosas”  seus circuitos.  Estes seguem, portanto,  do meio até os

receptores nervosos, daí ao cérebro e do cérebro às diversas reações do organismo no meio. A

complexificação desse esquema constituiria os atos conscientes e a linguagem. Do meio aos

reflexos condicionados há uma ligação imediata, e caso se possa falar de uma “mediação”

(consciência,  linguagem,  relações  sociais),  ela  se  faz  pelos  esquemas  mais  ou  menos

complexos  e  encadeados  de  condicionamentos.  Nesse  sentido  as  condutas  patológicas

poderiam ser todas explicadas, reportando-se também às reações simples do cão de laboratório:

fenômenos  paradoxais,  núcleos  e  inércia  patológicos,  defesa  do  conflito.  A argumentação

inteira do livro se dirigiu gradativamente à noção de conflito/ambivalência (já no capítulo 3

sobre a psicanálise) e à angústia (cap. 3 e 4). Tais noções, recolocadas sob a razão “mais

alargada” do materialismo pavloviano, também se explicariam pela reação do animal diante de

esquemas de excitação e inibição conflituosos. A angústia humana não atestaria mais um “peso

do homem sobre o mundo”; com seu princípio explicativo no laboratório, ela seria análoga à

reação de ansiedade (e depois de inibição) do animal diante de estímulos contraditórios.

Entrecruzando com o debate da época e com o que virá depois, tudo isso não deixa de

ser problemático. Em primeiro lugar (especialmente considerando a história da psicologia e o

Foucault futuro), salta aos olhos a convivência ao mesmo tempo exterior e “pacífica” entre esse

viés  “marxizante”  e  a  reflexologia.  As  teses  reflexológicas  passam  sem  necessidade  de

intermédio às teses (mais ou menos) marxistas, sem causar problemas? As leis da fisiologia

russa simplesmente evocam as mesmas ideias do materialismo dialético, sobre a plasticidade

humana e a capacidade de mudar seu próprio mundo? Entre uma e outra basta uma analogia de

complexidade ou um ponto de contato? Há efetivamente a garantia de um ponto de contato? E

se não, o que mantém essas perspectivas unidas? Veja-se, por exemplo, a crítica de Foucault ao

evolucionismo no início do livro. A relação entre o “anterior” e o “atual”, característica do

evolucionismo,  deveria  ser  completada pela  dimensão do  “passado” e  do  “presente”,  pela

história individual  (MMPer  p.  36):  o  passado  não  é  a  areia  nua  que  retorna  depois  da

“regressão”  da  maré,  não  é  o  anterior  que  ficou  para  trás  e  pode  retornar  (regredindo  o

posterior). A relação não é simplesmente cumulativa e – isso é o importante nesse contexto -
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não segue pura e simplesmente das formas animais – inferiores, rígidas e simples - às humanas

– superiores, plásticas e complexas. No homem, entre o passado e o presente há uma relação de

sentido,  uma  finalidade  nas  ações,  relações  mais  ou menos  plásticas  que  se  interpoem

dinamicamente nas ações efetivas. Contrapondo essa crítica do evolucionismo à perspectiva do

último capítulo, o que se tem? Que tipo de perspectiva evoca o laboratório animal e a sucessão

de estimulações e inibições, algo da alçada da história ou da evolução? E se a história recobre

ou re-significa a evolução (a noção de “unidade funcional” vai nessa direção), como se faz a

passagem dos liames temporais dos circuitos corticais animais à história humana? Como seguir

da “história” das relações funcionais reflexológicas à história psicológica individual e daí à

história  social?  Quando  Foucault  comentava  sobre  os processos  de  “diferenciação”  do

organismo diante do ambiente (diferenciando os eventos ambientais o organismo se livra do

conflito e mantém seu equilíbrio funcional), ele falava sobre qual perspectiva de sucessão?

Condiciona-se, por exemplo,  um animal por um excitante sonoro de um certo ritmo; justapõe-se um
ritmo vizinho que não é nunca suportado pelo excitante absoluto; o animal começa a confundir os dois
ritmos, responde positivamente ou negativamente a um tanto quanto ao outro: ele está em uma situação
de conflito. Mas progressivamente ele  diferencia os dois excitantes depois de seus ritmos; um adquire
definitivamente o valor positivo, o outro valor negativo e se torna inibidor. (…) Pela diferenciação, isto
é, por um jogo mais fino de inibição e de excitação, as condições da resposta adaptadas são assim
definidas, e o conflito cessa (…)
Há doença quando o conflito, ao invés de conduzir a uma diferenciação da resposta, provoca uma reação
difusa de defesa; em outros termos, quando o indivíduo não pode dominar, no nível de suas reações, as
contradições de seu meio,  quando a  dialética  psicológica do  indivíduo não  pode se reencontrar na
dialética de suas condições de existência (MMPer p. 101-102 grifos meus)

Leia-se: há continuidade entre a “diferenciação” das contingências ambientais de um

animal e a “dialética psicológica”  do homem. E isso se liga a outra ideia:  “a  tomada de

consciência de  uma contradição  faz  ela  penetrar  na  vida  psicológica,  mas  prevenindo  as

implicações patológicas (…) A doença (…) se situa portanto entre a contradição das estruturas

da experiência social e a consciência lúcida dessa contradição” (MMPer p. 91-92 grifos meus).

“Diferenciação”  animal  versus “meio”  ambiente  corresponde  a  “dialética  psicológica”  ou

“tomada de consciência” versus “condições (sociais) de existência”. Ou em outras palavras, a

psicologia russa, sugere Foucault,  supera as dimensões evolutiva, histórica e existencial da

psiquê; fazendo isso, propondo essa continuidade entre o laboratório animal e as condições

sociais, tem-se por conseguinte a tese de uma passagem também entre a psicologia animal e a

ação humana fundada na teoria sócio-histórica.  Mas a noção de “consciência” necessária à

esfera social se reduziria à tese da “diferenciação animal”  e  por isso o pavlovismo daria as

mãos com o marxismo? No limite, a capacidade do homem agir sobre seu mundo, ultrapassar

suas determinações e mudá-lo, enfim, a Revolução social é uma extensão mais complexa da

reação animal  para preservar  seu equilíbrio  interno? As dinâmicas materiais  históricas são

explicáveis pelo esquema do reflexo condicionado?
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O mesmo pode ser perguntado sobre a noção de “meio”. Entre o “meio” animal e o

“meio” social a relação é de simples passagem mediada por complexidade? Como visto, o que

motivou Foucault a criticar o “meio” do doente foi a situação histórica depois da Revolução

Francesa e o estatuto contraditório conferido ao homem entre o decreto e o concreto. Partindo

desse fundo histórico,  criticar  o  “meio”  significa  colocar  sob suspeita  as  teorias,  práticas,

instituições médicas e relações sociais incidentes sobre o doente (não por acaso o problema do

“meio” veio da noção existencial de “mundo” ou “universo” mórbido - como visto no tópico

anterior,  em contexto existencial  “mundo” não se reduz ao primado fisiológico).  Mas esse

“meio” com suas relações sócio-históricas é o mesmo “meio” do laboratório animal, acrescido

apenas de um índice maior de complexidade?

Ou  igualmente,  Foucault  relaciona  funções  “superiores”  e  “inferiores”  em  seu

argumento sobre os “núcleos patológicos”: “se os centros reguladores da vida vegetativa e

emocional (os centros sub-corticais) são submetidos a excitações violentas, os centros corticais

da atividade  voluntária e  representativa serão, por via de reciprocidade, submetidas a uma

forte inibição” (e vice-versa, MMPer p. 94 grifo meu). Muito próximo desse argumento, Sven

Follin comentava: “em condições patogênicas, o segundo sistema de sinalização seria mais

facilmente  tocado  que  o  primeiro,  por  ser  mais  recentemente  adquirido,  mais  fino,  mais

elaborado”  (Follin  1951 p.  115).  Foucault  não se detém nisso,  mas a  vida “voluntária”  e

“representativa” em Pavlov se explica precisamente por esse “segundo sistema de sinalização”

citado por Follin. A dinâmica dos núcleos patológicos (Foucault: a excitação patológica dos

centros inferiores acarreta inibição patológica dos superiores) tem por corolário a ideia do

desenvolvimento mais “recente” e “elaborado” das funções superiores. Como ler isso, visto que

Foucault já criticou o caráter explicativo desse tema evolucionista? (“Digamos portanto, em

resumo, que a doença suprime as funções complexas, instáveis e voluntárias,  exaltando as

funções simples, estáveis e automáticas (…) A doença é o processo ao longo do qual se desfaz

a trama da evolução, suprimindo de início, e em suas formas mais benignas, as estruturas mais

recentes, atingindo em seguida, em seu acabamento e ponto supremo de gravidade, os níveis

mais arcaicos” MMPer p. 21 e 22). Como o mesmo autor que “supera” o evolucionismo na

argumentação do livro superaria temas evolucionistas (ou resquícios deles) encontrados no seio

de sua fisiologia?

Todas essas perguntas se resumem em pelo menos dois problemas:  o primeiro é a

passagem  da  fisiologia  pavloviana  à  teoria  social  (conforme  Macherey,  inspirada  em  A

Ideologia Alemã; conforme a referência a Bykov, em certo “pavlovismo-marxizante” soviético

dos anos 40/50); o segundo, a passagem do condicionamento reflexo às funções superiores e à

vida social. Os dois problemas são correlatos. Para citar um exemplo do que está em jogo, Lev
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Vygotsky,  um dos pensadores proibidos pelo “Decreto da Pedologia”,  comentava em 1926

sobre a crise da psicologia179, apontando também dificuldades de conciliar teoria marxista e

Pavlov nesses termos: de um lado, um dos princípios centrais da fisiologia pavloviana é a ideia

de fundar toda psicologia na psicologia animal. Percorrendo do “simples ao complexo, do

animal ao homem (…) se conseguirá conhecer o mecanismo e as leis da natureza humana”

(1926/1999 p.  208-209).  De outro lado, o próprio  Marx (de  Para a Crítica da Economia

Política)  mostraria a necessidade de inverter a tese:  “a anatomia do homem é a chave da

anatomia do macaco”, isto é, “compreendemos e definimos o pensamento e os rudimentos da

linguagem nos animais a partir do pensamento evoluído e da linguagem do homem”. Formas

inferiores “só se tornam acessíveis quando analisadas a partir de categorias e conceitos obtidos

da análise de outra formação superior” (portanto, irredutíveis à formação inferior). Em outras

palavras,  haveriam  diferenças  qualitativas entre  formações  inferiores  e  superiores.  Estas

forneceriam as condições para analisar “restos não superados”, “indícios” inferiores que se

desenvolvem  plenamente  nas  formas  superiores,  aquisições  novas  e  assim  por  diante

(1926/1999  p.  207).  Como  conciliar  as  duas  perspectivas  em  um  mesmo  fundamento?

Conforme Vygotsky, admitir a simples coexistência pacífica de cada um dos princípios acima

não oferece unidade alguma de perspectivas, apenas controvérsias. E mais: uma psicologia

marxista não seria uma psicologia aproximada do marxismo por mera “superposição lógica de

conceitos”180, mas uma tarefa na ordem da vez181. 

Pavlov não desconsiderava inteiramente o papel dessa diferença qualitativa. E ainda em

1955, Henri Wallon (editor de La Raison) defendia o fisiologista russo: 

O que  introduz  uma  distinção  essencial  entre  a  espécie  humana  e  as  outras  é  o  aparecimento  da
linguagem, (…) segundo sistema de sinalizações. (…) Na espécie humana, a palavra (…) possui (…)
uma dimensão infinitamente mais vasta do que qualquer outra. (…) O segundo sistema tem as suas raízes

179 Vygotsky, Lev. O Significado histórico da crise da Psicologia: uma investigação metodológica. Teoria e
Método em Psicologia. SP: Martins Fontes, 1999. Esse texto de 1926, diz-se, permaneceu décadas circulando
entre os alunos, até a publicação apenas nos anos 80. Por ironia do destino ou não, ele buscava uma psicologia
verdadeiramente marxista.

180 O exemplo da psicanálise “coincidir” ou não com o materialismo dialético naqueles debates dos anos 20
poderia também ser aplicado a Pavlov: “Nesse caso, utiliza-se o método que por analogia com a geometria
poderíamos denominar 'método de superposição lógica de conceitos'. Define-se o sistema marxista como
monista, materialista, dialético etc. Depois se estabelece o monismo, o materialismo etc. do sistema freudiano;
ao superpor os conceitos, estes coincidem, e declara-se a união dos sistemas. Através de um procedimento
elementar eliminam-se contradições grosseiras, bruscas, que saltam à vista, excluindo-as simplesmente do
sistema, considerando-as exageradas etc. É assim que se dessexualiza o freudismo (…). Mas ocorre que esses
postulados [da sexualidade] constituem precisamente o nervo, a alma, o centro de todo o sistema. É possível
aceitar um sistema sem seu centro? Porque a psicologia freudiana sem o postulado da natureza sexual do
inconsciente é o mesmo que o cristianismo sem Cristo ou o budismo com Alá” (Vygotsky 1926/1999 p. 257)

181 O problema não é precisamente construir uma psicologia marxista e russa? Vygotsky já afirmava que uma
verdadeira psicologia materialista dialética não deveria ser apenas pesquisa ou conceito exteriores transpostos
a caracteres marxistas: “a única aplicação legítima do marxismo em psicologia seria a criação de uma
psicologia geral cujos conceitos se formulem na dependência direta da dialética geral, porque esta psicologia
não seria outra coisa que a dialética da psicologia; toda aplicação do marxismo à psicologia por outras vias, ou
desde outros pressupostos, conduzirá inevitavelmente a construções escolásticas ou verbalistas e a dissolver a
dialética em averiguações e testes (...)” (Vygotsky 1926/1999 p. 392).
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no primeiro e nele especifica os quadros (…), [ele] sobrepôs ao meio físico o meio social no qual o
homem encontra hoje os seus motivos mais correntes de atividade.  (…) Deste modo, o materialismo
dialético  revela  ao  mesmo  tempo  a  identidade  original  e  as  diversidades  adquiridas.  (Wallon,  H.
Pavlovismo e Psicologia [extraído de La Nouvelle Critique] jul/ago1955/1975 p. 147-151)

Isto é, o próprio pavlovismo - sem mais detalhes associado ao “materialismo dialético”

-  ofereceria  ao  mesmo tempo  continuidade  e diferenças  qualitativas.  Esse  tipo  de  defesa

garantiria um pavlovismo “marxista” e sua exclusividade como ciência soviética? A considerar

a crítica prévia de Foucault sobre a necessidade de conferir valor “relativo” ao evolucionismo

(depurar sua “mitologia” leva a valores descritivos, não explicativos), as considerações acima

parecem  seguir  na  mesma  direção182.  Se  o  “primeiro  sistema”  ainda  tem  garantia

“metodológica” e poderes igualmente “explicativos” e “descritivos”, permanece difícil conferir

esses  mesmos  fatores  ao  “segundo  sistema”,  fazendo  o  pavlovismo  perder  seus  poderes

explicativos  e  recair  em  analogias  descritivas  (grosso  modo  o  princípio  da  clínica  é  o

experimento,  o princípio do homem é o animal,  mas metodologicamente o pavlovismo só

conseguiu explicar com maior rigor os segundos termos, os princípios mais básicos, sem lançar

a mesma luz às leis das dinâmicas mais complexas). E caso se considere a crítica de Vygotsky
183, nada ainda garantiu ao “materialismo dialético” citado acima ser algo mais do que uma

“superposição”. 

Mas como se percebe desde as menções de Roudinesco e dos anglo-saxões, diante

desses problemas internos do pavlovismo há outro fator preponderante – ideológico, político -

a  considerar.  Um ano após  esse artigo  de Wallon,  realiza-se o XX Congresso do  Partido

Bolchevique. Nele, Nikita Kruschev denuncia o “culto à personalidade” e as diversas medidas

autoritárias de Stalin (falecido em 1953), manifestando a contradição de tal “culto” para com

princípios básicos do marxismo e da Revolução. Conforme Roudinesco (1993 p. 190), “com a

denúncia que faz Kruschev dos crimes de Stalin, abre-se uma nova era nas relações entre a

psicanálise  e  o  PCF”.  Talvez  não  por  acaso,  contemporaneamente  a  esse  acontecimento,

revistas da época utilizaram tons não muito distantes do seguinte:

Nos últimos três anos a calma se assentou sobre a ciência Soviética. Nenhuma polêmica violenta abalou
as estruturas.  Embora  não  houve  renúncia  pública  da genética  Marxista  nas  visões de Lyssenko,  a
Academia [de Ciências] não apela a princípios do Marxismo para o desenvolvimento da ciência Russa.
(Turkevich 1956 p. 150).

Outro pesquisador, Robert Tucker (1956 p. 465), lembrava-se do verdadeiro motivador

182 Boa parte da psicologia contemporânea e posterior atribuiu a Pavlov o mesmo problema.
183 “Pavlov compara o sistema nervoso com o telefone [uma central telefônica do início do século XX na qual os

circuitos neurológicos coincidem com os diversos terminais, plugados e desplugados em cada ligação], mas
toda a especificidade da psicologia do homem está em que nela, em um ser único, estão unidos o telefone e a
telefonista, isto é – o aparelho e o manejo dele pelo homem. Através do mecanismo do reflexo condicionado a
natureza maneja o homem, mas as ligações naturais podem condicionar quaisquer e todas as ligações possíveis
da conduta, exceto a mudança da própria natureza. Nas ligações naturais não está incluída a necessidade do
trabalho e a atividade do trabalho”. (Vygotsky, Lev. Manuscrito de 1929. Educação & Sociedade, ano XXI, n.
71, julho de 2000, p. 31, grifos meus)
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da ascensão irrestrita de Pavlov. Para mencioná-lo, citou o mesmo Bykov citado por Foucault:

O iniciador dos eventos que elevaram os ensinamentos de Pavlov em nosso país, o iniciador da criação
das mais favoráveis condições para o desenvolvimento da fisiologia soviética para o benefício do povo é
o brilhante arquiteto da cultura soviética - Joseph Vissarionovich Stalin. Estamos em débito para com o
camarada Stalin pela vitória da causa pavloviana em nosso país e pela criativa irrupção que observamos
agora no desenvolvimento desse mais importante campo da ciência natural contemporânea. 

E  Ivan  London  (que  assinava  um dos  artigos  acima  sobre  a  Session  Scientifique)

constatava, com a desestalinização, o retorno gradativo (embora controverso) de pesquisadores

“divergentes” à cena pública (London 1962). A desestalinização não significou um abandono

público de Pavlov, mas também não significou mais a continuidade das condenações públicas

com amparo governamental semelhantes à  Session Scientifique. Nisso, Roudinesco (1993 p.

190) comenta sobre o contexto francês que já em 1954, artigos de La Raison começaram a se

manifestar sobre os perigos do uso ideológico do pavlovismo, embora sem fazer uma crítica

real.  Em  1956  um  editorial  não  assinado  da  revista faz  uma  auto-crítica  sobre  o  antigo

dogmatismo e as simples condenações anteriores à psicanálise.  Louis Le Guillant,  um dos

editores, é substituído por Lucien Bonnafé. Em 1957 a revista já publica informes relativos à

psicanálise e, em 1958, termina. O que permite dizer: da URSS à França Pavlov não é mais

compulsoriamente um primado. 

Como ler isso tudo? Em torno da publicação de Maladie Mentale et Personnalité  foi

necessário  colocar  o  problema  do  debate  contemporâneo,  da  preponderância  anômala  de

Pavlov  e  das  relações  entre  política  e  ciência  soviética.  Os  problemas  acima,  com essas

referências cruzadas, ajudam a dar conteúdo a diversas declarações  posteriores de Foucault

sobre a época e, por conseguinte, sobre o abandono das posições do livro de 1954. Poucas

vezes Foucault associou seu primeiro livro aos debates dos anos 50. Mas diversos elementos

das críticas posteriores a esses debates também podem ser lidos como auto-críticas184:

Quando fiz meus estudos nos anos 1950-1955, um dos grandes problemas que se colocavam era o do
estatuto político da ciência e das funções ideológicas que ela podia vincular.  Não era exatamente o
problema Lyssenko que dominava, mas creio que em torno desse caso vil que permaneceu tanto tempo
envolto e cuidadosamente ocultado, toda uma leva de questões interessantes se colocaram185

O Foucault  posterior  faz  diversos  comentários  que,  entrecruzados  com o  contexto

acima, podem se dirigir ao seu primeiro livro. Desde os anos 20 houve na URSS um “bloqueio

ideológico” no qual foi possível o affair Lyssenko. Quanto às outras ciências, “as técnicas que

não  eram dominadas  pela  URSS eram de  saída  desqualificadas”186.  Movimentos  culturais

coincidentes com a Revolução de 1917 foram esmagados pelo “rolo compressor stalinista”187,

184 Conserva-se aqui o critério da Introdução ao presente trabalho: não considerar as declarações futuras ao pé da
letra, com o esforço adicional de tentar extrair elementos possivelmente importantes aos objetivos do presente
trabalho.

185 Foucault, M. Entretien avec Michel Foucault (1977) DEII p. 140-141.
186 Foucault, M. Enfermement, Psychiatrie, Prison (1977) DEII p. 338
187 Foucault, M. Entretien avec Michel Foucault (1980) DEII p. 881
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de forma que “Marx impediu o desenvolvimento de uma quantidade de disciplinas que ele não

tinha idéia” e a referência a esse autor “permitiu, dentre outras coisas, não falar jamais da

história do Partido comunista enquanto partido e enquanto comunista”188. Em discussão com

Foucault em 1977, Donald Cooper se referia às ordenanças da URSS em 1936 que proibiam a

aplicação de testes psicológicos (o Decreto da Pedologia o proibia) e a lobotomia.  Outros

países (como a França) ainda utilizavam lobotomia na época.  Não seria sua interdição na

URSS um avanço “precursor” da anti-psiquiatria? Sobre esse dado, na mesma discussão Jean-

Pierre  Faye  surpreendeu-se  com  o  “paradoxo  incrível”:  durante  os  anos  30,  em  meio  à

“violência policial” e às “sangrias stalinistas”, a interdição da lobotomia (e talvez também da

psicometria) seria uma “herança” verdadeiramente “revolucionária”. Com mais cautela do que

os interlocutores, Foucault declara que isso deveria responder a “objetivos precisos” ligados ao

mesmo bloqueio ideológico acima (Enfermement, Psychiatrie, Prison (1977) DEII p. 338). 

Quanto ao pavlovismo, este responderia segundo Foucault a uma “brutal aceleração” da

psiquiatria soviética depois da II Guerra. “A que ela corresponde? Teria-se que fazer intervir

todo o problema da reflexologia, que foi por muito tempo (…) o único  background  teórico

aceito  pela  psiquiatria  soviética  (…),  plenamente  utilizada  no  período  de  1945-1965”

(Enfermement, Psychiatrie, Prison (1977) DEII p. 336). Certamente ela correspondia também

ao “reino de Stalin”, embora até mesmo depois da “liberalização” do XX Congresso de 1956 o

regime de Kruschev associou o pensamento de oposição à loucura189. 

Por meio desse panorama de 1945-65 a expertise psicológica ligada ao PCF recebia as

ideias de Pavlov na França. Muitos psiquiatras “foram conduzidos a concentrar sua atenção

sobre o que se passava na URSS e daí a Pavlov e à reflexologia” (Entretien avec Michel

Foucault  1980 DEII p. 880). Dessa “atenção” derivou toda a “surdez” anteriormente citada.

Sobre o  “bloqueio  ideológico”  do  PCF,  cuja  aceitação muitas  vezes  era  comparada a  um

ascetismo religioso190, “os psiquiatras (…) de esquerda encontravam-se bloqueados por uma

situação política na qual, no fundo, não se gostaria que essa questão [da antipsiquiatria] se

colocasse”  e  “era  imposta  como  ideologia  (…)  a  ideologia  reflexológica”  (Enfermement,

Psychiatrie,  Prison  1977 DEII  p.  337).  Sobre  os  problemas  internos  do  pavlovismo,  “os

marxistas pagavam sua fidelidade ao velho positivismo, ao preço de uma surdez radical  a

respeito de todas as questões de psiquiatria pavloviana” (Entretien avec Michel Foucault 1977

188 Foucault, M. La Mort du Père (1975) DEI p. 1604
189 Foucault, M. Enfermement, Psychiatrie, Prison (1977) DEII p. 333. “Lembro-me de encontrar Marthe Robert

e Michel de M'Uzan depois do centenário de Kafka em Praga: eles haviam ficado horrorizados de aprender
quais eram os tratamentos reflexológicos pavlovianos que faziam os homossexuais suportarem (…) foto de
mulher – injeção euforizante. Uma foto de homem – injeção nauseante” (…) p. 336.

190 Por ex. “esse lado um pouco ridículo da conversão, do ascetismo, da auto-flagelação que é um dos elementos
importantes do modo como muitos estudantes (…) participam da atividade do Partido” (Entretien avec Michel
Foucault 1980 DEII p. 870)
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DEII p. 142). A reflexologia levaria “a todo um conjunto de problemas teóricos e científicos

que não poderia conduzi-los [os psiquiatras] muito longe (…), o clima marxista conduziu-os

gradativamente a um impasse” (Entretien avec Michel Foucault 1980 DEII p. 880). 

Sobre o teor de “auto-crítica” que se pode ler nas entrelinhas acima191, não se trata de

perguntar  simplesmente  se  Foucault  compactuou  ou  não  com  o  stalinismo,  ou  com  as

profissões de fé aludidas ao PCF. Como visto, em termos biográficos Eribon já descrevia sua

relativa  desenvoltura  e  mal  estar  diante  do  “ascetismo”  do  Partido.  Em  termos  teóricos,

recordando-se de seu primeiro livro, o próprio Foucault aludia à desenvoltura ali pretendida192.

Com desenvoltura ou não, o livro é uma “tentativa” totalmente inserida no debate acima, talvez

mais  desenvolta  na  problematização  feita  na  parte  I,  na  argumentação  das  condições

“históricas” (parte II) e no valor “relativo” conferido por exemplo à psicanálise e às abordagens

existenciais193, porém não tão desenvolta caso se considere a presença decisiva de Pavlov e sua

confluência “marxizante”. De todo modo, os entrecruzamentos acima entre Maladie Mentale et

Personnalité, o debate da época e os textos futuros já permitem afirmar algo: o abandono das

posições do livro de 1954 deve-se a Foucault, diante das controvérsias acima, reconhecer a

insuficiência do pavlovismo no plano teórico (ligado aos problemas internos e limitações dessa

perspectiva,  bem como sua “justaposição” ao marxismo) e no plano ideológico (ligado às

atitudes “ascéticas” do PCF, ao fechamento da discussão e ao suporte ao primado anômalo de

Pavlov).  Embora  Foucault  não  mencione,  parte  importante  do  que  ele  critica  depois  nos

psiquiatras franceses dos anos 50 refere-se também às suas próprias posições da época. A

“surdez radical”, o tributo ao “velho positivismo”, os problemas teóricos que não levam muito

longe e os impasses mencionados, se cruzados com o conteúdo acima, certamente podem ser

lidos contra as posições do livro. O Foucault que termina seu livro em 1953 e o publica em

1954  escreve  em  um  contexto  no  qual  os  problemas  internos  de  Pavlov  se  mantinham

relativamente inabalados não por um debate científico, mas um primado artificial. Não apenas

a ampliação gradativa da crítica psicológica e fisiológica às limitações do pavlovismo, mas

também a história de sua leitura na URSS e fora dela, coincidem com a adesão de Foucault

191 Certamente não uma auto-crítica no sentido de um auto-exame com declarações esclarecedoras sobre posições
e escolhas da vida passada, mas um entrecruzamento de referências que permite avaliar de que forma os textos
futuros lançam luz direta ou sobretudo indiretamente nos problemas dos textos dos anos 50

192 “Maladie Mentale et Personnalité é uma obra totalmente destacada de tudo o que escrevi em seguida. Escrevi
em um período no qual as diferentes significações da palavra alienação, seu sentido sociológico, histórico e
psiquiátrico, se confundiam em uma perspectiva fenomenológica, marxista e psiquiátrica. (…) Tentei
participar dessa discussão e (…) abordar o problema diferentemente pelo seguinte: mais do que fazer grandes
percursos entre hegel e a Psiquiatria passando pelo neomarxismo, tentei compreender a questão do ponto de
vista histórico e examinar o tratamento real do louco” (Foucault, M. Interview de Michel Foucault 1984 DEII
p. 1484). 

193 Como visto, um tom um pouco diferente dos primeiros anos de La Raison. Embora, relendo a primeira parte
do livro depois de ler o capítulo sobre Pavlov, retira-se facilmente a conclusão de que todos os elementos
“extraídos” das dimensões psicológicas fazem parte de uma leitura “pavloviana” das psicologias. Seu valor
“relativo” é na verdade o pavlovismo implícito, mas não plenamente realizado, que elas possuem.
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(desenvolta ou não) a tal pensador no início dos anos 50 e seu rápido abandono. 

No momento em que se abala o primado do pavlovismo, que efeitos repercutiriam sobre

os problemas de Maladie Mentale et Personnalité? O lugar estrutural de Pavlov no livro é o de

coroar o contato entre a individualidade e as condições sociais. Ele serve de ponto de apoio

para mostrar porque tal doença aparece em tal doente. De um lado há a constituição fisiológica;

de outro, a constituição histórica; entre história e fisiologia, a “unidade funcional” homem x

meio definida pelo condicionamento reflexo daria conta, ultrapassaria a dualidade psiquê x

organismo em nome de uma ciência psicológica efetiva. Colocando o pavlovismo em questão,

seu princípio de unidade funcional se mostra como mais uma das “euforias conceituais” e

“artifícios de linguagem” denunciados contra os globalismos do início do século XX.

Mas a considerar  o livro,  ruindo o esquema de Pavlov,  o problema do “meio”,  do

“universo mórbido”, das relações entre o doente e as condições histórico-sociais circundantes,

esse problema permanece aberto. Testemunha isso a estrutura mesma do livro, seu modo de

colocar gradativamente tal problema. Depois de estabelecer os três “vetos” à metapatologia, a

primeira parte segue em busca do que há de mais específico na doença “mental” e desemboca

nas  noções  de  angústia  e  idios  kosmos. Mas  as  perspectivas  existenciais  colocavam para

Foucault,  na própria  noção de “mundo”,  a  necessidade de ir  além,  abordar  não apenas  o

“mundo” individual do doente mas o “universo” coletivo e as origens históricas da alienação,

para fundá-la numa psicologia finalmente científica. Se o pavlovismo não oferece mais essa

psicologia,  os problemas recuam novamente à pergunta sobre o “mundo”.  Que perspectiva

daria conta do “mundo” mórbido e sua relação com o “universo” normal? Que outra psicologia

“não pavloviana” poderia se transformar na ciência humana por excelência, formulada a partir

da questão sobre o “meio”? A resposta de 1954 se mostrou ineficaz, mas em linhas gerais o

problema permanece colocado. 

Como se sabe, o índice da relativa permanência desse problema figura na reedição do

livro,  em 1962,  sob  o título  Maladie  Mentale  et  Psychologie,  não  mais  “personnalité” 194.

Conforme se vê por exemplo nos textos de Macherey (1985) e Moutinho (2002), em linhas

mais gerais a primeira parte do livro é a que sofre menos alterações entre uma edição e outra.

De saída, pode-se afirmar que a formulação do problema da parte I no texto de 1954 preservará

boa parte de seu teor na formulação do problema de 1962195. A segunda parte, responsável pela

“resposta” à pergunta da primeira parte sobre a doença mental e o “mundo/meio”, altera-se

quase inteiramente. Mas o livro de 1962 também coloca o problema de encarar, em âmbito

194 Foucault, M. Maladie Mentale et Psychologie. Paris: Puf, 1962; Foucault, M. Doença Mental e Psicologia. RJ:
Tempo Brasileiro, 1975. Adiante citado como MMPsy (com uma barra separando a paginação das duas
edições).

195 Retornaremos a esse ponto a seguir.
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“positivo” e “real”, como nossa sociedade não se reconhece no doente que exclui. Entre os dois

livros, cabe então notar uma primeira mudança decisiva: o foco principal do livro posterior não

tratará mais de resolver o problema do “meio” suprimindo em nível antropológico a distância

colocada entre o abstrato e o concreto, o ideal e o real, as prescrições da sociedade burguesa e

sua realidade contraditória; não mais se tratará de encerrar a questão restituindo o homem ao

homem, corrigir essa distância alienadora por meio de reformas institucionais ou mudanças

sociais baseadas em noções como “infra/superestrutura”, “ideologia” e afins, amparadas em um

viés marxizante. O livro de 1962 ampliará a questão do “meio” interrogando as condições

históricas de possibilidade da doença mental e o “pavlovismo marxizante” se insere nisso. 

Mas é necessário notar também em que sentido o pavlovismo marxizante se insere

nisso. Mais do que dizer que Foucault antecipou as teses de 1961/62 logo nas possíveis críticas

iniciais ao livro de 1954, importa procurar em seus textos que tipo de questão parece conduzir

aos problemas das argumentações futuras. Por exemplo, anos depois, lembrando-se dos anos

50,  Foucault  critica  o  impedimento  que  o  pavlovismo oferecia  à  possibilidade  de  uma

antipsiquiatria francesa, a despeito de movimentos em curso na Inglaterra, nos EUA e na Itália

(Szasz, Laing, Cooper, Basaglia)196. Isto é, para o Foucault futuro que se lembra do contexto

em que se inseriam suas primeiras posições, a reflexologia servia de muro de contenção para

uma crítica mais rigorosa e efetiva das instituições psiquiátricas. Como, nesse sentido, ler o fim

de  Maladie  Mentale  et  Personnalité,  que  conjecturava  exatamente  sobre  radicalizar  o

pavlovismo em direção a uma crítica das instituições psiquiátricas? Todo o problema da crítica

do “meio” se dirigia à transformação social e à reforma das instituições. Mas anos depois

Foucault ataca justamente esse ponto. E mais importante: o pavlovismo, alvo da crítica futura,

é o mesmo que em 1954 se oferecia como instrumento crítico:

Se falo da reflexologia, é porque na França ela foi certamente uma das razões pelas quais a antipsiquiatria
não  se  desenvolveu.  Os  psiquiatras  (…)  de  esquerda  encontravam-se  bloqueados por  uma  situação
política na qual, no fundo, não se gostaria que essa questão se colocasse, pelo que se passava na União
Soviética – sabendo-se disso ou não. (Enfermement, Psychiatrie, Prison 1977 DEII p. 337)

Leia-se: conforme o Foucault de 1954, o “pavlovismo marxizante” permitiria a crítica

das instituições psi no horizonte de uma transformação social; conforme o Foucault posterior,

esse mesmo pavlovismo é o que impede uma crítica efetiva das instituições. O texto de 1954

partia do problema da ignorância do “meio” e o radicalizava no viés “pavloviano-marxizante”;

nos textos futuros, se utilizado o palavreado de 1954 o pavlovismo pode ser interpretado como

mais uma forma dessa ignorância do “meio”. Como ler isso? Se o pavlovismo compunha uma

196 “(...) Também penso, e o digo sem agressividade, que o clima marxista conduziu-os gradativamente a um
impasse. De outra parte, creio que muito rapidamente muitos foram conduzidos (…) a pôr em questão a
psicologia em termos de defesa sindical. Assim essas pessoas que, por suas capacidades, seus interesses e sua
abertura sobre as coisas poderiam colocar os problemas da psiquiatria, [essas pessoas] foram conduzidas a
impasses” (Entretien avec Michel Foucault 1980 DEII p. 880).
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pretensa unidade com o viés “marxizante” e esse esquema funcionava prometendo a supressão

das distâncias socialmente alienantes, tornar essa unidade um problema significa problematizar

também as mesmas promessas desse esquema. Isto é, a promessa de suprimir a alienação por

meio de uma reforma social e psiquiátrica tem seu teor mesmo corrompido pelo que pretendia

suprimir e criticar. Lendo os textos futuros de Foucault, especialmente considerando sua crítica

aos psiquiatras comunistas e à atitude do PCF desde os anos 50, é importante notar inclusive

ele  empregando  contra o  PCF e  a  URSS tons  semelhantes  aos  empregados  em  Maladie

Mentale et  Personnalité  contra as contradições psicologizantes da sociedade burguesa. Em

entrevista de 1977 a Jacques Rancière197, o filósofo reprovava o mesmo tom “ascético” do PCF,

agravado por sua  ausência de crítica rigorosa “ao que se passava na URSS”, notavelmente nos

Gulags. A citação logo acima sobre os anos 50 alude ao mal estar e suspeita da época sobre o

autoritarismo e  desmandos na URSS.  Mas depois  da morte  de Stalin,  com essas  práticas

escancaradas, o PCF apenas contemporizava: os problemas da URSS são “os mesmos de todos

os países do mundo”, mas não os mesmos do PCF - “livre” “a respeito da URSS”, o partido

“evitaria” o gulag (Pouvoirs et Stratégies 1977 DEII p. 418-419). Para Foucault, tal liberdade e

modo de “evitar” apenas faz correr, “a despeito do gulag”, “um discurso de esquerda no qual os

princípios  organizadores  permaneceriam  os  mesmos”  (p.  420).  Como  então  colocar

efetivamente  em  questão  o  Gulag  e  por  conseguinte  a própria  postura  omissa  do  PCF?

Colocando tal confinamento em questão não em termos de contestá-lo por ser “desvio” ou

“distorção especulativa ou prática” de alguma virtualidade doutrinária ou textual (por ex. os

livros de Marx ou outro), mas “a partir da  realidade do gulag”; não em termos de alguma

“degenerescência”, “involução” ou “disfunção” negativa frente ao curso histórico que a URSS

deveria ou não seguir, mas em termos “positivos” e delimitando o “funcionamento” efetivo do

gulag nas práticas russas; não como fruto de um socialismo falsificado, idealizado e colocado

“entre aspas” frente ao socialismo “verdadeiro”, mas em termos de elucidar os mecanismos

efetivos de sua implementação e gestão, bem como as diversas resistências efetivas oferecidas

contra os confinamentos; enfim, não dissolvendo a crítica ao gulag no argumento generalista de

que no leste e  no oeste “todos internam”,  mas encarando o que tal  confinamento tem de

específico (Pouvoirs et Stratégies 1977 DEII p. 419-420). 

Em  Maladie  Mentale  et  Personnalité,  a  crítica  “positiva”  e  “real”  das  instituições

(práticas e teóricas) da psicologia e das sociologias “burguesas” se encaminhou às condições

sócio-históricas da doença e à unificação dessas condições com a individualidade por via do

pavlovismo. Essa crítica tinha por horizonte novas instituições (práticas e teóricas). Visto que

sua necessidade se retira da crítica “positiva” e “real”, essas novas instituições implicariam

197 Foucault, M. Pouvoirs et stratégies (1977) DEII p. 418.
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assumir  o  que  a  sociedade  não  assume,  reconhecer  o  que  ela  não  reconhece,  encarar  as

contradições unindo o fio entre as condições historico-sociais alienantes e o alienado. Enfim, se

o  pavlovismo  prescreve  em  seu  seio  terapêuticas  que interferem  diretamente  no  “meio”,

interferindo no meio essas novas instituições se encaminhariam ao fim último de realizar “o dia

que o doente não sofrerá mais a sorte da alienação”,  quando será possível,  para além das

contradições alienantes, “encarar a dialética da doença em uma personalidade que permanece

humana” (MMPer p. 83)198. Diante disso, novamente as passagens posteriores acima perturbam

o esquema. Elas afirmam que o pavlovismo e “o que se passava na URSS” impediam uma

crítica  efetiva  das  instituições  psiquiátricas.  E  fazem  isso  inclusive  utilizando,  contra o

pavlovismo e os comunistas franceses que depois faziam “um certo uso da aproximação gulag-

internamento” (Pouvoirs et Stratégies 1977 DEII p. 418), tons semelhantes aos que em 1954

funcionavam a seu favor. Cruzando as referências entre o Foucault de 1954 e o posterior, pode-

se extrair mais algumas direções. Em 1954, as instituições previstas pelo viés “pavloviano-

marxizante”  prometiam  “desalienar”  o  homem,  suprimir  as  distâncias  criadas  em  nossa

sociedade que  individualizam o  doente  e  abstraem as condições  reais  da  doença.  Como?

Alterando  o  “meio”.  Já  o  Foucault  posterior,  (1)  colocando  o  pavlovismo  sob  suspeita

(conforme os critérios acima), (2) criticando os comprometimentos dos psiquiatras dos anos 50

e (3) inclusive criticando em termos “positivos” e “reais” as omissões do viés “marxizante”

empregado depois pelo PCF199,  o Foucault  posterior  põe em dúvida a própria legitimidade

dessa  “alteração  do  meio”,  e,  por  conseguinte,  da  “desalienação”  prometida  por  essa

perspectiva200.  O  “pavlovismo-marxizante”  prometia  interferir  no  “meio”  criando  novas

instituições e desalienando o homem. Mas conforme os textos futuros, a considerar o que essa

perspectiva legou, o mesmo ingrediente crítico de 1954 merece uma crítica; o contexto de

interlocutores no qual Foucault  tentava “contribuir” com sua análise “positiva” e “real” de

1954 merece, ele mesmo, ser confrontado com ingredientes “positivos” e “reais”. O Foucault

de 1954 pretendia se inserir em um plano de debate, utilizando termos não muito distantes

desse plano e oferecendo sob esses termos uma “tentativa”201. No momento em que Foucault

julga esse plano inteiro problemático e corrompido, o mesmo julgamento se estende à própria

tentativa então oferecida a esse plano. O jovem filósofo queria jogar o jogo criando um novo

ordenamento das peças; posteriormente, acaba julgando problemáticas as peças e o próprio

198 Cf. também, novamente, o fim do livro: “Não há doença possível quando se irrealizam as relações do
indivíduo com seu meio; não há cura senão a que realiza relações novas com o meio” (MMPer p. 109).

199 E talvez antes, pois mais de uma vez ele aludiu ao mal estar no PCF, com seus integrantes sabendo ou não
sobre o que se passava.

200 Vale realçar: Depois de elogiar a terapia pavloviana do sono, Foucault estende o argumento: “é necessário
preferir as terapêuticas que oferecem ao doente meios concretos de ultrapassar sua situação conflituosa,
modificar seu meio, ou de responder de um modo diferenciado, isto é, adaptado, às contradições de suas
condições de existência. (…) não há cura senão a que realiza relações novas com o meio” (MMPer p. 108-109)

201 Foucault, M. Interview de Michel Foucault (1984) DEII p. 1484.
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jogo.

A considerar tal esquema, o abandono das posições de Maladie Mentale et Personnalité

não põe em questão apenas o pavlovismo, mas o próprio problema da “alienação” histórica e

social que articulou sua necessidade. Das condições sócio-históricas alienantes ao pavlovismo

e daí às instituições desalienadoras, tem-se no livro um liame de continuidade, “se é verdade

que, como toda ciência do homem”, a psicologia “pretende desaliená-lo” (DMPer p. 110). Vê-

se o problema: colocando sob suspeita o “pavlovismo-marxizante”, bastaria então encontrar

outra  perspectiva  mais  afeita  à  crítica  da  sociedade  burguesa,  criando  novas  instituições

terapêuticas contra a alienação social? E mais, diante dos acontecimentos contemporâneos à

morte  de  Stalin,  à  publicação  do  livro  e  à  saída  de Foucault  do  PCF,  bastaria  continuar

concentrando a crítica na sociedade grosso modo burguesa202? Dados os problemas, que outra

“psicologia verdadeira” possibilitaria “relações novas com o meio” (MMPer p. 109), “o dia que

o doente não sofrerá mais a sorte da alienação” (MMPer p. 83)? Mas se há alguma psicologia

para ser a “verdadeira”, no esquema do livro já não figurava toda a “dimensão psicológica”

(inclusive a perspectiva existencial, objeto da Introdução a Sonho e Existência) sob suspeita?

As críticas contra o pavlovismo e seus impasses não seriam anexadas a essa mesma suspeita

contra  as  outras  psicologias,  necessitando  assim  não  mais  uma  crítica  das  psicologias

“burguesas”,  mas uma crítica das psicologias “burguesas”  e “não-burguesas”?  Onde, nesse

sentido, encontrar a “psicologia verdadeira”?

Em um dos textos citados acima, publicado depois do lançamento de  Vigiar e Punir,

Foucault  parecia  se  referir  aos  compromissos  que  o  conduziram  a  História  da  Loucura.

Segundo ele, na época o assunto pareceu interessante devido ao “perfil epistemológico baixo”

da psiquiatria em relação às outras ciências203. O interesse por esse perfil se regia por outra

questão prévia. Referindo-se aos soviéticos (“não era exatamente o problema Lyssenko que

dominava”204), o filósofo declarava: “um dos grandes problemas que se colocavam era o do

estatuto político da ciência e das funções ideológicas que ela podia vincular”. Em jogo estavam

“as relações [da ciência] com as estruturas políticas e econômicas da sociedade” (Entretien

avec  Michel  Foucault  1977  DEII  p.  140-141).  Certamente  o  Foucault  posterior  ligava

202 “Enfim, há talvez uma terceira razão, mas não estou ceto, absolutamente, de seu papel. Pergunto-me se não
havia nos intelectuais do PCF (ou em seus próximos) uma recusa de colocar o problema do internamento, de
utilização política da psiquiatria, de uma maneira mais geral, do esquadrinhamento disciplinar da sociedade.
Poucos ainda, sem dúvida, conheciam nos anos 1955-1960 a amplidão do gulag na realidade, mas creio que
muitos a pressentiam, muitos tinham o sentimento de que sobre isso era melhor de todo modo não falar: zona
perigosa, luz vermelha. Certamente, é difícil de julgar retrospectivamente seu grau de consciência. Mas você
sabe bem com que facilidade a direção do Partido (…) podia fazer circular as prescrições, impedir que se fale
disso ou daquilo, desqualificar os que falam...” (Entretien avec Michel Foucault 1977 DEII p. 142)

203 Foucault, M. Entretien avec Michel Foucault 1977 DEII p. 141.
204 Não raramente a ascensão do pavlovismo nos anos 50 se compara, nos autores dos anos 50 citados acima, ao

caso Lyssenko, com a diferença de que Pavlov foi um exemplar de abuso ilegítimo de conceitos (explicar as
funções superiores com base no reflexo condicionado) e a biologia “mitchuriana” uma ficção.
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retrospectivamente esses interesses antigos aos atuais, “poder e saber”. Mas sob o contexto

acima,  a  recordação  parece  interessante:  o  problema das  relações  da  psicologia  “com  as

estruturas políticas e econômicas” não se dirige mais a uma psicologia desalienadora, mas à

psicologia  em  geral.  Conforme  esse  relato  posterior,  para  escrever  História  da  Loucura

Foucault  considerou o “perfil  epistemológico baixo” das ciêncais psi,  enxergando-o, dentre

outros elementos, a partir das relações entre ciência e política na URSS. O realce não está na

psicologia “burguesa” ou na noção operatória de “alienação” (psicológica, social etc.), mas nas

relações entre ciência e política desde o caso Lyssenko. A ideia é sugestiva: o abandono das

posições de Maladie Mentale et Personnalité em direção a História da Loucura parece dizer

respeito  ao  momento  em  que  a  psicologia  não  se  resolverá  mais  por  uma  psicologia

desalienadora ou mais “verdadeira” do que as outras,  mas sim quando se torna necessário

interrogar o estatuto da psicologia enquanto tal por seu “perfil epistemológico baixo” - questão

gerada pelas relações entre ciência e política.  Não reforçariam esse caminho várias outras

declarações enviesadas e posteriores?

Não se colocava o problema do funcionamento histórico do saber senão a partir dessas grandes ciências
nobres. Ora, eu tinha sob os olhos, com a psiquiatria, leves películas de saber penosamente formadas que
eram absolutamente ligadas a formas de poder que se podiam analisar. 
No fundo, no lugar de colocar o problema da história das matemáticas, como havia feito Tran Duc Thao,
ou como fazia Jean-Toussaint Desanti (...) é finalmente isso que pretendi fazer em História da Loucura:
retomar um problema que era o dos marxistas,  a formação de uma ciência no interior  de uma dada
sociedade. 
(...)  Compreendi  mesmo mais  tarde  que  esses problemas eram julgados perigosos,  em mais  de  um
sentido, do lado dos marxistas. (…) Sobretudo, fazendo a história da psiquiatria, tentando analisar seu
funcionamento  histórico  em uma  sociedade,  eu metia  o  dedo,  absolutamente  sem o saber,  sobre  o
funcionamento  da  psiquiatria  na  União  Soviética.  Eu não  tinha  em mente  o  vínculo  dos  partidos
comunistas a todas as técnicas de vigilância, de controle social, de demarcação das anomalias. 
É porque, além do mais, se houve psiquiatras marxistas, dos quais muitos eram abertos e inteligentes,
eles não inventaram a antipsiquiatria.205  

Como visto também na Introdução do presente trabalho, essas considerações coincidem

com as várias outras declarações posteriores de Foucault, durante os anos 60, 70 e 80, sobre o

início da leitura de Nietzsche e a busca do pensamento “de outro tipo”. Tal busca tinha por alvo

uma alternativa diante da América dos anos 50 e da URSS legada pelo stalinismo, ou também

diante do marxismo e da fenomenologia. Juntando as peças do quebra-cabeça, o caminho à

Tese Principal descrito acima parece partir da psicologia russa como alternativa às psicologias

ocidentais, e chegar à necessidade de interrogar, por via dos problemas entre ciência e política

entrevistos  na  psicologia,  o  “perfil  epistemológico baixo”  da  psicologia  em  geral.  Não

colocava Foucault por exemplo a necessidade de “nos livrar definitivamente do humanismo, e

é nesse sentido que nosso trabalho é um trabalho político, na medida em que todos os regimes

205 Foucault, M. Entretien avec Roger-Pol Droit (junho de 1975) Acesso em
http://foucault.info/documents/foucault.entretien1975.fr.html . Se o capítulo anterior apontava à necessidade de
relacionar a Introdução com todos aqueles autores mais ou menos heidegggerianos, os nomes de Dessanti e
Tran Duc Thao talvez apontem a necessidade de fazer o mesmo com Maladie Mentale et Personnalité.
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do Leste e do Oeste fazem passar sua má mercadoria sob o pavilhão do humanismo”206? 

A comparação entre os livros de 1954 e 1962 parece corroborar as linhas gerais esse

caminho207. O título não mudou à toa (de Personnalité a Psychologie) e testemunharia sozinho

a mudança de foco. Conforme mencionado, as principais mudanças envolveram a segunda

parte  do livro,  substituída em bloco.  Toda a  parte sobre a  história  da loucura a partir  da

possessão,  o  louco  “despossuído”  pelas  contradições alienantes  da  sociedade  depois  das

revoluções burguesas  e a  alternativa  do  pavlovismo foi  descartada.  Na edição de 1962,  a

segunda parte se tornou um resumo de História da Loucura. Contudo, embora o texto da parte

I não tenha muitas mudanças, as pequenas alterações são fundamentais e afetam o teor inteiro

da problematização sobre as “dimensões psicológicas” e o “meio”. Nessas alterações se vê a

mudança de tom, não mais em torno da “verdadeira psicologia” que corrigirá os defeitos das

outras,  mas da  psicologia  como figura  da  “modernidade”,  “fina  película  na superfície  do

mundo ético” ocidental (MMPsy p. 89/85).

As alterações mostram bem o tom208:  a “reflexão sobre o próprio homem” de 1954

envolvia livrar-se de certos “postulados” da medicina mental para “tornar-se rigorosamente

científica” (MMPer p. 2), atingir o “homem real” para além das abstrações metapatológicas e

psicologizantes, buscar na doença seu “sistema causal” e “condições reais” (MMPer p. 16-17);

no livro de 1962 tal busca “científica” pelo “homem” cede lugar à busca pelo estatuto histórico

de toda ciência do homem: “uma certa relação, historicamente situada, do homem ao homem

louco  e  ao  homem  verdadeiro”.  Mais  do  que  postulados  a  depurar,  há  pressupostos  ou

“preâmbulos” [préalables] a considerar não para uma nova ciência, mas para um “novo rigor”

(MMPsy p. 2/8). Nos textos posteriores não haverá mais um “homem real” por trás do véu das

contradições  sociais  ou  uma  “vida  psicológica”  com  causalidade  mal  explicitada;  esses

conteúdos psicológicos não se oferecem mais como matérias a se corrigir numa visão livre de

abstrações, mas como formas a se descrever (“as formas concretas que a psicologia pôde lhe

assinalar”, MMPsy p. 16-17/21). Tais formas não conduzem à verdadeira psicologia, mas a um

“fato  histórico”  ou  “de  civilização”  responsável  por  um  “estranho  estatuto  da  loucura”

(MMPsy p. 16-17/21). 

Tais fatores afetam diretamente a enunciação do problema do “meio”. Quando no início

do livro Foucault questiona as relações entre o indivíduo e o “meio”, na edição de 1962 não

importará mais, por exemplo, analisar as prescrições legais da sociedade burguesa (“a situação

206 Entretien avec Madeleine Chapsal (1966), DEI, p. 544. 
207 Novamente valem as referências de Macherey (1985) e Moutinho (2002). Embora, como menciona Moutinho,

Macherey comparou as mudanças mas não tentou buscar elementos sobre as interrogações que as
condicionaram. 

208 Para uma análise mais detalhada, retornar a Macherey (1985) e Moutinho (2002). Aqui, o foco reside nas
mudanças de formulação da parte I (no modo de enunciar o problema), ainda na tentativa de evidenciar as
aparentes insuficiências e o abandono das posições de 54. 
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de tutela  imposta  ao  alienado pela  lei  de  1838”,  MMPer  p.  15)  e confrontá-la  com suas

contradições concretas. Mudança essencial: todos os termos da contradição e da superação se

colocam em um plano mais geral do que a diferenciação/tomada de consciência desalienadora

ou a “reforma da estrutura da assistência médica” (MMPer p. 109).  Para além da “Lei  de

1838”, as prescrições legais, as teorias e as práticas concretas se inserem em 1962 como figuras

de um plano mais geral, a “situação de internamento e tutela imposta ao alienado desde o fim

do século XVIII” (MMPsy p. 15/19). Entre 1954 e 1962 a psicologia não disputa mais um

debate de fundação, não há mais uma “subjetividade enigmática” resolvida pela análise das

“condições objetivas” da “personalidade” (MMPer p. 70), mas um “enigmático estatuto”, fruto

de um “núcleo de significações que se destaca do  domínio no qual apareceu” (MMPsy p.

70/69, grifos meus). Maladie Mentale et Personnalité buscava significações que superassem as

contradições sociais;  mas  Maladie Mentale et  Psychologie  postula um “domínio” histórico

regedor tanto das contradições, quanto de sua superação. Tal “domínio” não conserva implícita

a possibilidade de uma psicologia que, delineando-o, toma consciência de suas implicações e

corrige seus prejuízos; trata-se mais de algo que se coloca na soleira de práticas psicológicas (e

não-psicológicas), portanto algo de certo modo indiferente à escolha tática de uma psicologia

em detrimento das outras, mas ainda regendo a existência de todas as psicologias209. Nesse

sentido  a  preocupação  pela  “nova  ciência”  cede  lugar  ao  “novo  rigor”:  problematizar  as

“significações” de toda psicologia possível dentro do “domínio” caracterizado pelo “mundo

ético” ocidental.  

Novamente, isso tudo parece se reportar aos comentários posteriores e enviesados de

Foucault, quando aludia ao caminho até  História da Loucura  envolver a questão prévia de

interrogar as relações entre ciência e política nos anos 50 com vistas no “perfil epistemológico

baixo” da psicologia. O “domínio” histórico da “modernidade” diz respeito ao “núcleo” das

significações  psicológicas,  pavlovianas  ou  não.  Depois  do  livro  de  1954  Foucault  julgou

necessário ampliar a análise do “meio” não mais para encontrar a “verdadeira psicologia”, mas

para diagnosticar tal “domínio”.

Entrecruzando o contexto do pavlovismo nos anos 50, o primeiro livro de Foucault e

seus textos posteriores, pode-se agora compor um quadro: o abandono das posições de Maladie

Mentale et Personnalité envolve as “controvérsias” e “impasses” dos psiquiatras comunistas

dos anos 50, o teor “ascético” da adesão ao PCF, e os problemas internos do pavlovismo e seu

primado artificialmente alçado nos debates soviéticos. Mediante a estrutura argumentativa do

livro de 54, pode-se também afirmar: com o comprometimento teórico e ideológico do projeto

“pavloviano-marxizante”  dos  anos  50,  comprometem-se também  suas  consequências

209 Mote já característico de História da Loucura
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institucionais e seu teor de “alterar o meio”, levando consigo as noções de “homem real” (que

porta  a  “unidade  de  fato”  da  psicopatologia),  “desalienação”  e  “verdadeira  psicologia”.

Maladie Mentale et Personnalité pretendia denunciar os psicologismos e sociologismos em

busca de uma teoria efetiva do Homem por detrás do véu das contradições sociais.  Ao se

constatar  prejuízos nesse projeto,  o problema das relações entre o “mundo” mórbido e as

“significações exteriores” do “universo normal” perdura sem respostas, levando à reformulação

do livro em direção à edição de 1962. Essa reformulação, acompanhando os textos futuros,

consistirá em problematizar inteiramente o campo psicológico como figura da modernidade.

Depois  de  Maladie  Mentale  Foucault  ampliará  sua interrogação,  culminando,  no  acesso à

biblioteca de Eric Waller depositada em Upsala, em sua Tese Principal. Na ausência de outros

escritos  da  época  para  delimitar  as  mudanças  de  compromisso  de  Foucault,  os

entrecruzamentos acima conduziram ao traçado desse caminho. 

Meio, negatividade, teoria e prática

Dada  a  contextualização  acima  de  Maladie  Mentale  et  Personnalité,  o  projeto

antropológico ali contido e seus possíveis prejuízos, cabe ainda contrapor o livro à Introdução

a  Sonho  e  Existência e  aos  cursos  mais  ou  menos  contemporâneos  da  École  Normale.

Confrontando os  textos,  que questões  a mais  aparecem? Frente ao  livro,  as  anotações  de

Jacques Lagrange dos outros cursos de 1953 trazem alguns elementos210. Nas 6 páginas do

curso sobre a Psychologie Sociale, o percurso segue das diferenças entre “sociedade animal e

sociedade humana”, à “psicologia social” e à “psicologia da cultura”. No primeiro tópico há

uma  anotação  sobre  o  “evolucionismo”  de  Herbert  Spencer,  mencionando  –  na  linha  de

Maladie  Mentale  et  Personnalité – a  possibilidade  de  traçar  “analogias  formais”  entre

sociedades  animais  e  humanas,  mas  não  um  liame  efetivo  –  a  despeito  dos  projetos

evolucionistas -  entre uma e outra  (“é impossível,  na  realidade,  de conceber a gênese da

sociedade humana na sociedade animal”, Psychologie Sociale IMEC, FCL 3.8 p. 01211). Outro

documento de 6 páginas, intitulado  Rapports de la Personnalité et de la Maladie Mentale,

210 Conserva-se aqui a posição enunciada na Introdução ao presente trabalho: apresentar a novidade de tais
documentos tentando inseri-los no propósito do presente trabalho (e não o contrário), apresentando possíveis
contribuições. Mas cabe novamente afirmar: tal exposição é preliminar e abre a necessidade de um estudo
rigoroso (infelizmente ainda não realizado), exclusivamente dedicado a esses textos.

211 No tópico sobre “psicologia social”, cita William McDougall, Durkheim, Tarde e Mead, reprovando os
franceses pela exclusiva atenção a Durkheim (“Na França, sob a influência de Durkheim, conduziu-se a
consideração que o único texto válido da psicologia social e da sociologia é a psicologia coletiva” -
responsável por destacar os “traços fundamentais” do grupo, enquanto a psicologia propriamente dita retiraria
traços fundamentais do indivíduo, Psychologie Sociale, IMEC, FCL 3.8 p. 3). O documento termina com
algumas anotações sobre a noção de “instituição” em Ralph Linton (citando nominalmente The Study of Man)
e Abram Kardiner (Les frontières psychologiques de la société). Alguns desses autores são nominalmente
citados em La psychologie de 1850 à 1950.
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descreve teorias de Baillarger, Jackson e Henri Ey (o primeiro, citado na “cronologia” do livro;

os outros dois citados no capítulo 2). O curso dedicado à  Psychologie de l'Enfant segue do

problema da hereditariedade à alienação mental, passando pelo desenvolvimento neurológico

infantil  e  os  déficits  corticais.  Cita  o  “princípio de  inibição”  e  o  “princípio  de

desenvolvimento” de Monakow e Mourgue (elementos presentes en passant no cap. 2212). 

Outro curso, Rapports de la Folie avec les structures sociales, divide-se em duas partes:

“posição do problema” e relações entre psicose e sociedade. De saída o problema chama a

atenção: “Toda medicina mental é uma objeção à possibilidade de estabelecer uma  relação

funcional ou genética entre a loucura e as estruturas sociais”. Com Pinel e Esquirol

toda a medicina mental  viveu a esperança que  se  pensava definir  em grandes espécies de doenças
mentais; por uma sorte de materialismo aristotélico, os quadros metodológicos de referência da doença
mental eram a doença orgânica e a patologia orgânica. Uma tal perspectiva é anti-histórica, pois o valor é
cortado de seu contexto histórico e social. Desde então, a ideia mesma de escrever uma história da
loucura vai ao encontro de todos os prejuízos da patologia clássica” (Rapports de la Folie avec les
structures sociales IMEC, FCL 3.8 p. 1)

Embora rarefeita, a primeira parte da citação parece próxima de  Maladie Mentale et

Personnalité:  o livro de 1954 descreve a patologia clássica de um lado pelo jogo sintomas x

“essências”  patológicas  e  de  outro  pela  “naturalização”  dessas  essências  na  descrição  de

diversos grupos nosográficos (Cf. MMPer p. 7). No curso de 1953, a patologia se definiria pelo

enquadramento das  doenças  em “grandes  espécies”  e ao  mesmo tempo um “materialismo

aristotélico” reportaria a descrição dessas espécies psicopatológicas ao organismo. A última

frase salta aos olhos: “a ideia mesma de escrever uma história da loucura vai ao encontro de

todos os prejuízos da patologia clássica”. Foucault anteciparia nela algum propósito futuro? A

preocupação  por  uma  “história  da  loucura”  certamente  terá  consequências  maiores,

especialmente  porque  na  época  as  duas  “histórias”  ensaiadas  são  a  longa  tradição

binswangeriana da  Introdução  e a história da loucura a partir da possessão, no livro (como

visto,  no  livro  a  perspectiva  sócio-histórica  “marxizante”  convive  e  requer  a  “verdadeira

psicologia” pavloviana). A continuidade do curso liga entretanto a passagem ao livro de 54, não

a propósitos futuros213: a patologia clássica individualiza a doença, retira-a de seu contexto

social; uma história da loucura supõe um contexto sócio-histórico no qual ela se insere. Ideia

autorizada  pela  sequência  da  “posição  do  problema”: os  doentes  mentais  apresentam um

212 Conteúdos abordados: hereditariedade e suas relações com a inteligência e a personalidade; princípios gerais
do desenvolvimento neurológico na infância (princípio de corticalização progressiva, lei céfalo-caudal,
princípio de inibição, lei de integração, lei de localização abrangente, princípio [?] de desenvolvimento em
Monakow e Mourgue, desintegração, solidariedade da maturação e do exercício), déficits corticais e alienação
mental.

213 Foucault ainda não chamou a classificação naturalista das espécies mórbidas de “histórica”, como fará nos
livros seguintes, reportando-a por exemplo à “história natural” do século XVII (“história” em sentido
etimológico). Caso se considerem os textos futuros, aqui está em jogo o debate “moderno” natureza x história
(pode-se afirmar: característico dos textos de 1954), e não ainda a fragmentação da história natural clássica em
direção às diversas historicidades “modernas”.
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quadro clínico “desordenado, contraditório”; eles não se integram aos quadros sociais, ou pelo

menos “a 'nossos' quadros sociais e históricos”; isso permite então “justificar o estudo dos

problemas das relações entre a loucura e as estruturas sociais e as condições históricas entre as

quais se fixa a loucura” (Rapports de la Folie... IMEC, FCL 3.8 p. 1). Na sequência do curso,

Foucault relaciona a lógica da psicose com a lógica dos quadros sociais, começando pela noção

de “contradição”: o doente desenvolve contradições no nível do comportamento, da afetividade

(o texto cita Bleuler e a noção de ambivalência, p. 2), na justaposição contraditória de “temas”

narrativos (“tema da insensibilidade e do sofrimento perpétuo”), na labilidade das significações

da linguagem, e no autismo (contradições nas experiências da temporalidade, espacialidade e

alteridade). A exposição conduz até a “tese sobre a consciência mórbida” de Charles Blondel

(Rapports de la Folie... IMEC, FCL 3.8 p. 6): “a consciência normal não é, na realidade, senão

uma consciência normalizada, isto é, as formas pelas quais a consciência normal se exprime

não são produtos naturais do desenvolvimento da consciência (…), [mas] efeito da socialização

dessa consciência”. A sociedade “cristaliza” na consciência diversas formas coletivas prévias

de  comportamento,  linguagem,  “articulações  lógicas  e  gramaticais”  (p.  6);  sob  as

“cristalizações  sociais”,  permaneceria  um  “fundo  psicótico  puro  ainda  não  socializado  e

reduzido ao silêncio pela socialização” (p. 7). Esse “fundo” se caracterizaria, em Blondel, pela

“consciência afetiva e difusa” que o indivíduo pode ter dos acontecimentos que lhe ocorrem.

Diante disso, o fim das anotações do curso exploram “consequências” (p. 08): o delírio seria a

“apoteose da lógica”,  “um  élan para reintegrar  a psiquê pura”,  um esforço da lógica para

apreender o “fundo psicótico”; daí o “polimorfismo do delírio”, seu deslizamento contínuo ao

mesmo tempo na desordem dos conteúdos psíquicos e na ordem da linguagem; daí também a

doença mental ter “sempre um tema afetivo essencial:  a angústia” (p.  08). Fora a menção

curiosa do início do texto a uma “história da loucura”, o curso finaliza com um tom próximo a

Maladie Mentale et Personnalité. No livro, Blondel é citado logo no início (MMPer p. 1) para

contrapor  as  psicologias  da  heterogeneidade  às  perspectivas  fenomenológicas.  O  livro

desenvolve estas perspectivas no capítulo 4. Já o curso segue via Blondel (portanto pela via da

heterogeneidade), chegando no mesmo elemento oferecido em  Maladie Mentale  como o “a

priori ” da doença, porém acessível privilegiadamente pela fenomenologia: a angústia.

Outra anotação de 1953, talvez com maiores consequências, intitula-se La Psychologie

Génétique.  Mais extenso do que os outros (86 páginas), esse documento percorre um longo

programa214,  para no fim problematizar o tema do título: “A psicologia genética se oferece

214 Análises de Ribot (La Psychologie Genetique, IMEC FCL 3.8 p. 2), Janet (p. 2), Piaget (p. 3), Piaget x Gestalt-
theorie (p. 7), Wallon (p. 9) - constituição da personalidade pela emoção, estudo sensitivo-motor, experiência
representativa do corpo, propriocepção x estereocepção (11), Gênese das estruturas espaciais (15), Zazzo (20),
análises de aptidões, com dados estatísticos (p. 22-23), As condutas sociais da criança (24), Crise da
Personalidade (41) - com estudos de caso por ex. de René Zazzo, Lacan, Melanie Klein (43), experiência
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atualmente como razão de reivindicar a existência de análises de condutas psicomotoras em sua

sucessão,  e  a  exploração  de  temas  polimorfos  que  desenvolvem  o  tema  fundamental  da

'atividade' – a questão prévia” (La Psychologie Génétique, IMEC FCL 3.8 p. 53). Em torno da

noção de “atividade” como “questão prévia” (a partir da qual a psicologia genética constrói sua

razão de ser), Foucault inverte os termos e pergunta: a noção de atividade “seria suscitada por

resultados que colocam em questão o próprio ponto de partida”, de onde “a questão prévia seria

saber se essa razão de ser não é, sobretudo, uma razão de não-existência”. Há “ambiguidades”

na  noção  de  atividade.  Examiná-las  conduziria  a  uma “leitura  mais  válida  da  gênese

psicológica”. 

No alvo estão “alguns discípulos de Wallon” (La Psychologie Génétique, IMEC FCL

3.8 p. 55) e talvez ele mesmo. A noção de atividade (compreendida como “reação adaptável ao

mundo exterior  dos objetos”)  se  confronta,  nesse plano, com a de “motricidade”  (“reação

endógena do organismo”). Para a psicologia genética haveria continuidade entre essas duas

noções: “os equilíbrios motores estão sempre em circuito sobre tipos de atividade que definem

neles as formas mais estáveis; os esquemas da motricidade se desenham apenas no filigrana de

atividades que concernem e investem o mundo material dos objetos”215. A continuidade entre os

dois termos serviria para estabelecer uma “gênese” da noção de “prática”: haveria um liame

direto e evolutivo entre as condições biológicas (os aparatos motores e as reações endógenas),

a “atividade” (as reações adaptáveis ao mundo exterior) e a “prática” (o “meio” ou “mundo

material onde se desdobram as condutas”, p. 55). Motricidade, atividade e prática implicariam

gradativamente “etapas do desenvolvimento”, “níveis de estruturação ou integração” (p. 57).

Amarrar conceitualmente as três noções conduziria a uma passagem harmoniosa e direta entre

teorias do desenvolvimento infantil e práticas pedagógicas. Motricidade e atividade estariam

em “continuidade de essência”; da atividade à prática bastaria uma “derivação”. 

Mas, escreve Lagrange seguindo o curso de Foucault, se “a atividade é o contexto

necessário da motricidade”, se a adaptação ao mundo exterior põe em atividade as reações

endógenas, “sua continuidade de fato não exclui a novidade de uma com relação à outra” (La

Psychologie Génétique, IMEC FCL 3.8 p. 55), isto é, não há “continuidade de essência” entre

uma e outra. Do mesmo modo, a “prática” também é irredutível à “atividade”: “Um apráxico

recupera, em contexto familiar e com a 'cumplicidade' material de seu meio de trabalho, o gesto

complexo e a análise abstrata e voluntária  que lhe  é interdita”.  Seria isso signo de “uma

transcendência da existência em relação à vida”,  “marca empírica de uma intencionalidade

edipiana como fonte de conflitos (45), As condutas sociais da criança com menos de 4 anos (47), análises de
QI, Woodworth, Newman (48), influência do meio no desenvolvimento afetivo (49)

215 La Psychologie Génétique, IMEC FCL 3.8 p. 55. O curso cita um certo “Thomas”, provavelmente André-
Thomas (interlocutor de Ajuriaguerra) em seu estudo Equilibre et Equilibration.
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constitutiva das condutas”?  “Não,  mas simples  prova de que a atividade humana está em

circuito sobre um mundo da prática que a pré-existe de direito, precede-a de fato e a sustenta

sem descontinuar” (p.  56).  Há regras próprias no mundo material  independentes da noção

individual de “atividade” e interferindo nela, de modo que não se pode “dar imediatamente à

atividade o sentido e o conteúdo de uma prática”. Esta não é o “desenvolvimento complexo da

simples  atividade”;  assumir  o  contrário  significaria  adotar  certo  “evolucionismo”  ou

“essencialismo” (p. 57). Que ocorram significações exteriores à atividade individual, isso quer

dizer que a noção de atividade, em psicologia genética, não seria a “panacéia” “para fazer

tornar-se o que não tem nenhuma razão de se tornar, porque ou já é ou não é ainda” (p. 57). 

Se há tal irredutibilidade entre esses conceitos, a noção de “atividade” não receberia

todos  os  privilégios  de  uma  “questão  prévia”,  colocando  assim  em  questão  a  psicologia

genética. Daí a formulação de três perguntas: sobre a “forma de objetividade científica” que

poderia apresentar a gênese psicológica216; as relações entre psicologia genética e pedagogia; e

as relações entre fisiologia, ontogênese e psicogênese. 

As três questões estão interligadas e a primeira aparenta depender das últimas. Sobre

psicologia genética x pedagogia, se é verdade que a motricidade se mistura “nessas formas

funcionais nas quais as estruturas materiais se seguem à prática,  em que medida a prática

pedagógica encontraria sua verdade na gênese sensório-motora?” E invertendo os termos, em

que  medida  essa  gênese  sensório-motora  encontraria  sua  valorização  “na  prática  da

pedagogia”? (La Psychologie Génétique, IMEC FCL 3.8 p. 59) Vê-se o que está em jogo na

terceira questão: a “ontogênese” das estruturas “foi um dos novos modelos científicos para uma

psicogênese das condutas”; mas “instituir como único texto válido que permite ler essa gênese

e ter o fio diretor de sua descrição é fazer de um estado de coisas constatado um princípio de

constatação” (p. 59). Se a prática não se reduz à atividade, se há um “mundo material” ou

“prático” independente da individualidade, uma ciência da ontogênese individual erra quando

esgota o significado das condutas efetivas numa psicogênese; igualmente,  pressupor que a

prática pedagógica é a simples tradução da “gênese sensório-motora”, isto é, de algo da alçada

da  psicologia  genética,  significa  igualmente  reduzir  o  nível  da  “prática”  ao  primado  da

“atividade”, o “mundo material” ao primado  individual. O “estado de coisas constatado”, isto

é, o recorte das variáveis individuais da conduta feito pela psicologia genética, não pode valer

como  “princípio  de  constatação”,  não  esgota  o  sentido  de  uma  conduta  em  caracteres

psicogênicos. 

Esgotar  a  conduta  na  psicogênese  teria,  assim,  uma  função  precisa:  “que  essas

216 Termos que colocam as questões seguintes: “poderia haver e deveria haver um pensamento dialético em
psicologia genética?”; “poderia haver e deveria haver uma psicologia genética que seja outra coisa que uma
ideologia?” (p. 58)
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psicologias busquem o ponto de unidade da prática e da motricidade”, isso teria o resultado de

“não  levar  a  sério  a  gênese  real,  ou  de  tornar  irreal  o  que  há  de  sério  na  gênese”  (La

Psychologie Génétique, IMEC FCL 3.8 p. 61). Postular uma continuidade de essência entre os

três níveis significaria hipostasiá-los, de onde, após expor considerações sobre Janet e Wallon

(p. 61-69), o documento utiliza uma passagem da Fenomenologia da Percepção para mostrar o

modo de emprego da hipostasia: “a palavra de ordem: não fazer a evolução com o evoluído

(Phénoménologie  de  la  Perception,  p.  474 nota  1)  continua  a  fazer  fortuna.  Ela  tem por

resultado que não se faz a evolução senão com a própria evolução, e que ela não se constitui

senão de uma forma ideal e abstrata” (p. 69). O que significa: a linha evolutiva da gênese

psicológica  não  é  autônoma  diante  de  outros  modos  de  evolução  ligados  à  evolução

psicológica;  “as condições da gênese psicológica não são medidas nessa gênese mesma,  a

forma e o conteúdo de sua evolução não possuem a mesma forma, nem o mesmo conteúdo, na

evolução da criança ou do adulto” (p. 69). Por exemplo, o desenvolvimento da prevalência da

mão direita não se esgota em um princípio individualizante simplesmente psicológico, mas tem

um desenvolvimento “filogenético e ontogenético”, um “desenvolvimento de técnicas” e uma

“história das práticas sociais”. Assim, as “condições da motricidade, da atividade e da prática”

evoluem com “outras formas de evolução” alheias ao primado de uma evolução simplesmente

psicogenética (p. 70). 

Avançando  os  problemas,  o  documento  conduz  à  questão  do  “meio”.  Pode-se

considerar que a psicologia genética não ignora essa noção, pois ela relaciona a atividade

individual de um lado às condições orgânicas e de outro ao meio. Mas isso não basta, não é

suficiente 

denunciar  a  cada  instante  a  importância  ou  a  influência  do  meio  –  é  mesmo  ineficaz  sublinhar  a
solidariedade da  criança  e  do  meio  –  é  somente  na  análise  do  meio  especificado  em suas  formas
concretas e em sua constituição material que a psicologia genética poderá tornar-se uma descrição real; é
nessa análise somente que ela poderá buscar definir suas relações com a pedagogia, e isso sob uma forma
válida” (La Psychologie Génétique, IMEC FCL 3.8 p. 79). 

A passagem põe algumas questões. Em primeiro lugar, salta aos olhos a necessidade de

mostrar que o “meio” não se reduz apenas às relações funcionais entre indivíduo e meio, mas

implica as tais “formas concretas” exteriores e autônomas em relação à evolução psicológica,

formas  autônomas  mas  ao  mesmo  tempo  interferindo  no conteúdo  mesmo  da  evolução

psicológica.  A evolução psicológica não esgota essas formas exteriores,  mas essas  formas

exteriores afetam o teor da evolução psicológica. Em segundo lugar, se a análise do meio se

esgota em uma análise das relações indivíduo x meio, a pedagogia, uma prática concreta “do

meio”, esgotará também seu conteúdo nessas relações individualizantes. Daí a ideia anterior de

que entre motricidade, atividade e prática a psicologia enxerga um liame necessário e suficiente

de continuidade. Não seria isso um modo de “abstrair” as relações entre pedagogia e psicologia
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e deixar passar ao largo uma série de problemas? 

O  curso  deslinda  as  manobras  efetivas  dessa  abstração.  De um lado haveria  uma

pedagogia que, desejando-se pura prática, repousaria implicitamente sobre a ideia de uma pura

verdade  psicológica  da criança.  A prática  seria  “aplicação”  e  “descoberta”  dessa  verdade.

Portanto,  dada a  “verdade mesma” (La Psychologie Génétique, IMEC FCL 3.8 p.  80)  do

desenvolvimento infantil, caberia à pedagogia construir um “meio” correspondente a cada uma

de suas  etapas.  Como exemplar,  o  curso menciona Maria  Montessori:  “A criança renasce

sempre portando em si intacto o plano sobre o qual o homem devia se desenvolver”, para além

dos desvios possíveis do adulto (p. 80). Em outras palavras, a “boa” pedagogia suprime esses

desvios,  aproximando  as  práticas  do  meio  ao  desenvolvimento  infantil  ideal.  Tenta-se

transformar o meio da criança em “um meio infantil, um meio liliputiano por escrúpulo de

psicologia”; ao colocar o meio infantil em contradição com o meio adulto “não seria muito

difícil mostrar como o cuidado de pureza exprime, de fato, as contradições do próprio adulto”

(p. 80).  De outro lado,  tem-se uma psicologia que “pretende fazer uma leitura exaustiva da

psicogênese na análise de práticas pedagógicas” (p. 80). Na letra de Lagrange, “haveria lugar,

sem dúvida, de se impressionar” que uma teoria psicológica “reenvia, como a seu princípio, a

prática social da pedagogia” (p. 81) e vice-versa, a prática pedagógica rapidamente se refere a

uma teoria psicológica. Admite-se, assim, que “a psicologia é sempre da ordem da verdade” e a

pedagogia, “da ordem da realidade” (p. 82217). 

Admitindo 1) haver ligação necessária mas não suficiente entre motricidade-atividade-

prática, 2) não haver autonomia do campo psicológico em relação às dinâmicas do meio e 3) a

suspeita sobre a continuidade entre psicologia e pedagogia (sobre a qual cada disciplina parece

se apoiar na outra para retirar seus privilégios), Foucault formula a questão: “o único problema

que é, a nosso ver, válido” é saber “se a psicologia não tem uma realidade” e “se a pedagogia

não contém uma verdade”, visto que as relações são “infinitamente mais complicadas” do que

as “obscuras” relações entre teoria e prática (La Psychologie Génétique, IMEC FCL 3.8 p. 82).

Há uma função real  na psicologia e uma função teórica na pedagogia não encaradas pela

psicologia corrente, que enxerga nelas mera transposição.

Separados os problemas da “realidade” psicológica e da “verdade” pedagógica, o curso

nota ainda que, a despeito do que decorre dessa separação, não se deve ignorar também a

efetividade mesma desse apoio entre uma e outra, na qual elas se constituem mutuamente “em

sua  forma  de  verdade”  e  “no  conteúdo  de  sua  realidade”.  O  curso  segue  esse  caminho:

“Talvez”, a despeito dessa disjunção, psicologia e pedagogia “determinam um texto único no

qual a realidade do resultado não pode se separar da verdade do processo que o produziu”. Isto
217 Como exemplo o curso cita o “pragmatismo americano – a psicologia é a verdade abstrata da prática

pedagógica” e o “racionalismo clássico – a pedagogia é a realização da verdade psicológica” (p. 82)
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é, as psicologias convencionais “abstraem” o fato de que a ligação entre psicologia e pedagogia

não constitui um liame de tradução e continuidade de essência, deixando passar ao largo as

questões de que a psicologia contém uma “realidade” e a pedagogia uma “verdade”; mas em

sua existência  efetiva as duas juntas “determinam um texto único”, produzem um resultado

“real” que não separa a “verdade” (a trama entre psicologia e pedagogia) “do processo que o

produziu”. Há uma “unidade realmente dialética” (La Psychologie Génétique, IMEC FCL 3.8

p.  83)  na  qual  a  teoria  e  prática  não  são  a  simples tradução  uma da  outra  -  ou  melhor

formulando, sendo ou não pretensas traduções uma da outra, as duas fazem um jogo único na

prática real, “em um movimento que se confunde com a gênese psicológica” (p. 84). Pedagogia

não se reduz a psicologia prática, psicologia não se reduz a pedagogia teórica, mas a “prática

real”  na  qual  uma e  outra se justapõem “produz”,  cria  “um movimento”  cujo  produto se

confunde com a gênese psicológica. 

Pedagogia não traduz gênese psicológica, a teoria da gênese psicológica não prescreve a

prática  pedagógica  do  modo  transparente  como  se  supõe,  mas  psicologia  e  pedagogia,

articuladas numa prática real, produzem “gênese psicológica”. A gênese não está “entre” uma e

outra  (não  é  uma evidência  constatada  pelos  postulados  teóricos  de  uma e  as  aplicações

práticas da outra), mas o confronto efetivo das duas produz gênese psicológica. Isso explica a

afirmação anterior, de que embora a prática seja fruto de uma relação teoria-prática “abstrata”,

a pedagogia  produz um meio “liliputiano”  contraditório ao redor da criança enquanto julga

realizar uma verdade psicológica. Como exemplar dessas relações efetivas entre psicologia e

pedagogia, as anotações mencionam Anton Makarenko, provavelmente no início de seu Poema

Pedagógico: “a experiência de Makarenko, em Dzerjinski, manifesta a complexidade dessas

relações entre a psicologia e a pedagogia no caso particular da delinquência” (La Psychologie

Génétique, IMEC FCL 3.8 p. 84). O curso menciona o episódio no qual Makarenko esmurra

um dos internos em sua colônia pedagógica218. Aparentemente antes do episódio – segundo o
218 As anotações não contêm maiores detalhes. A julgar o relato no qual “em um momento de cólera” Makarenko

“se bate” com um dos internos (La Psychologie Génétique, IMEC FCL p. 84), provavelmente o texto alude ao
primeiro capítulo do Poema Pedagógico (1980). No início da colônia Gorki (e não da colônia de Dzerjinski,
uma segunda colônia já estruturada e posterior), os primeiros seis internos agiam à revelia das ordenanças
institucionais. Ademais, desrespeitavam Makarenko e o pessoal da administração e à noite cometiam delitos na
região (inclusive um assassinato). A equipe continuava trabalhando em prol da Colônia, sem a colaboração dos
pupilos e aguentando suas ameaças e chacotas. Makarenko conteu os ânimos até estourar e “largar a amarra
pedagógica” (1980 p. 30, grifo meu): em uma das reações de despeito de um pupilo de porte físico muito
maior, o educador esmurrou-o na cara várias vezes. Depois do acontecimento, “no domínio da disciplina, o
incidente (...) marcou uma reviravolta” (1980 p. 33). Os jovens começaram gradativamente a respeitá-lo. Um
dos membros da equipe pressupôs que a educação da Colônia - que não deveria ser mais uma “colônia de
delinquentes” pré-revolucionária mas uma instituição para “criar o homem novo” - talvez devesse então se
assemelhar ao rigor agressivo de um seminário. Makarenko explica que o ocorrido não implicava adotar
institucionalmente a agressão física, mas outra coisa: “Em toda essa história eles não vêem as pancadas, eles
vêem a cólera, o homem que rebenta. Compreendem perfeitamente que eu teria podido não lhe bater, mas
devolver Zadorov como incorrigível à Comissão de Infância Delinquente e causar-lhe muitos dissabores
sérios. Mas eu não fiz isso, escolhi uma linha de conduta perigosa para mim, mas humana e não formal. É
evidente que eles precisam da colônia. (…) Por outro lado, vêem que nós trabalhamos muito para eles. São
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curso  -  havia  uma  “pedagogia  de  laissez-faire”,  uma  concepção  psicológica  implícita  do

“desenvolvimento natural, da educação, da formação recíproca”. Depois do episódio de cólera

e agressão, “bruscamente” a prática “ultrapassa, como por acidente, essa teoria implícita” (p.

84). Surge uma dimensão de conflito “na qual o ato delinquente recebe um novo estatuto: ele

não é mais tema de uma punição, é um momento na luta real entre dois homens”. A pedagogia

de laissez-faire cede lugar a uma “pedagogia da luta”; nela, “a delinquência se abre então a um

mundo real que confere sua significação humana” e permite uma “descoberta progressiva do

sentido real da delinquência”. No momento em que Makarenko agride seu pupilo, a “pedagogia

da luta” estabelecida “irrealiza” os lugares do educador e do delinquente, reduzindo-os a dois

homens em “luta real”. Tal “luta”, mais do que derivar numa pedagogia repressora ou manter

aqueles pressupostos implícitos, conduziu a uma ressignificação das práticas pedagógicas em

torno da atenção sobre  essas  relações reais,  não mais  sobre os conteúdos individuais  e  a

etiqueta da delinquência. Pautadas nas relações reais e nas novas “tarefas políticas, educativas”

decorrentes – não mais na “liberação de cargas agressivas” ou na “ab-reação individual” -, as

práticas permitiram aos delinquentes “liquidar seus conflitos” (p. 84). 

Antes e depois do episódio da agressão, o que mudou? “Nessa nova prática pedagógica,

não é uma nova psicologia que se revela, mas uma nova gênese psicológica que se faz” (La

Psychologie  Génétique, IMEC  FCL 3.8  p.  84).  O  texto  continua:  “Portanto:  não  é  uma

psicologia  verdadeira  que  sucede  a  uma psicologia  falsa;  mas uma psicologia  inadequada

chama uma prática mais válida, que constitui uma nova realidade” tornando possível “uma

psicologia  mais  verdadeira”  (p.  84).  Qual  é  o  resultado  dessa  produção  “dialética”  de

“verdade” e “realidade” no caso Makarenko? Ele diz respeito a não haver “uma psicologia

específica  do  delinquente  na  medida  que  a  prática  pedagógica,  dando  aos  delinquentes

concretos  a  possibilidade  de  apreender  seu  sentido  real,  permite  aos  delinquentes  se

irrealizarem como delinquentes – a psicologia do delinquente se torna falsa, pois a pedagogia

abre a delinquência a uma realidade que irrealiza essa delinquência” (p. 84-85). 

Disso tudo, as consequências: a relação convencional entre teoria psicológica e prática

pedagógica não é válida; há um “prejuízo moderno, pragmático e sociológico” que “deduz a

primeira  da  segunda”  (La  Psychologie  Génétique, IMEC  FCL 3.8  p.  85).  Contra  esses

pressupostos,  a  “realidade”  e  a  “verdade”  fazem uma “trama única”  (produzindo “gênese

psicológica” mais ou menos mistificada) na qual se distingue, em um segundo momento, teoria

e prática, psicologia e pedagogia e suas justificações decorrentes. E as anotações terminam

com “objetivos”: “fazer uma história verdadeiramente materialista da atividade da criança” (p.

86).

homens, apesar de tudo. Isto é que é importante” (1980 p. 35, grifo meu). 
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Tais são as linhas gerais dos outros cursos da ENS em 1953. Igual aos outros cursos, La

Psychologie  Génétique não  parece  absolutamente  distante  da  argumentação  de  Maladie

Mentale  et  Personnalité.  Em  linhas  gerais,  no  livro  de  1954  o  encontro  da  psicologia

pavloviana com o viés marxizante permitiria ao mesmo tempo uma “psicologia verdadeira” e

sua articulação com uma prática institucional focada no “homem real”; no curso de 1953, a

restituição ao “homem real” conduziria a uma “prática mais válida, que constitui uma nova

realidade” e daí a uma “psicologia mais verdadeira”. Mencionando a questão do “meio”, o fim

do curso se dirige às relações entre teoria e prática, enquanto o livro busca as condições sócio-

históricas de surgimento da doença mental e a ciência psicológica apropriada para abordá-la. O

curso propõe uma crítica à continuidade ingênua entre teoria e prática, que não avalia seus

efeitos “reais” por que os “abstrai”, fazendo do “constatado” um “princípio de constatação”. O

livro também acusa as “dimensões” psicológicas de se acreditarem “condições”, por esgotarem

no indivíduo as nuances sócio-históricas da doença.

Mas ler  o  livro  sob a questão das relações entre  teoria e  prática pode trazer  mais

elementos219. Conforme o teor dos últimos tópicos, o livro também julga demonstrar como as

psicologias tradicionais e suas instituições, efetivamente, são tributárias de “abstracionismos” e

reduções individualizantes: 

Pretender  destacar  o  doente  de  suas condições de  existência  e  pretender  separar  a  doença  de  suas
condições de aparição é se fechar na mesma abstração; é implicar a teoria psicológica e a prática social
do  internamento  na  mesma cumplicidade:  é  pretender  manter  o  doente  em sua  existência  alienada.
(MMPer p. 110)

Entrecruzando  tal  problema,  o  curso  e  o  livro  apresentam  inclusive  exemplos

correspondentes.  Quando  o  curso  aborda  a  ilusão  da  prática  pedagógica  tradicional

pretensamente  suprimir  as  distâncias da teoria,  produzindo ao redor  da criança “um meio

infantil, um meio liliputiano por escrúpulo de psicologia”, anteriormente já se demonstrou que

a declaração sobre não ser “muito difícil mostrar como o cuidado de pureza exprime, de fato,

as contradições do próprio adulto” encontra um correspondente no livro. Na argumentação

sobre como nossa sociedade se exprime positivamente no doente que exclui, as psicologias da

regressão  infantil  não  empreendiam  mais  do  que  análises  superficiais,  diante  de  certa

contradição historicamente instaurada entre o presente e o passado, o adulto e a criança220.

Contradição  cujas  práticas  pedagógicas  testemunhariam a contraparte  da psicologia:  “toda

evolução da pedagogia contemporânea, com a meta irrepreensível de preservar a criança dos

conflitos adultos, acentua a distância que separa, para um homem, sua vida de criança de sua
219 Se no presente trabalho cabe manter o curso em suspenso e não sustentar aqui mais do que a importância de

um estudo mais aprofundado dele em relação às questões colocadas, não é necessária a mesma restrição para
tentar extrair elementos do livro a partir interrogações do curso.

220 “Quando o século XVIII, com Rousseau e Pestallozzi, se preocupou de constituir para a criança, com regras
pedagógicas que seguem seu desenvolvimento, um mundo à sua medida, ele permitiu formar-se ao redor das
crianças um meio irreal, abstrato e arcaico, sem relação com o mundo adulto” (MMPer p. 84)
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vida de homem feito” (MMPer p. 84). Reforçando a contradição entre o mundo da fantasia

ideal infantil e a realidade concreta do adulto, a pedagogia manteria como resultado o que é

pressuposto,  isto  é,  criaria  mistificações,  produzindo  resultados  concretos  a  partir  de

abstrações. No limite, ela alienaria o homem. 

Como visto,  o  mesmo esquema teórico-prático  se  aplica  às  psicologias  da história

individual. O psicanalista julga tratar com sua psicanálise os conflitos individuais, mediando os

modos do paciente lidar com seus próprios conteúdos e vicissitudes; e o faz criando em seu

consultório  um  “meio  artificial”  (MMPer  p.  109),  abstraído  das  “relações  sociais  que

determinam a economia atual” e “oferecem ao homem uma experiência de seu meio humano

que povoam sem cessar a contradição” (MMPer p. 86221).

Portanto, o esquema se aplica sem muitas dificuldades ao livro de 1954. Um viés sócio-

histórico apoiado no pavlovismo restituiria a doença mental a uma análise apropriada de suas

condições materiais e prescreveria novas práticas institucionais, baseadas no “homem real” e

na “psicologia verdadeira”. Mas os entrecruzamentos com os textos futuros e o contexto da

época mostraram diversos problemas nesse viés, seu abandono e o deslocamento do problema

do “meio”. Com base nisso, pode-se formular outra interrogação: se a partir da questão do

“meio” era possível contrapor Maladie Mentale aos textos futuros, que resultados se obteriam

contrapondo esses textos na questão das relações entre teoria e prática,  sua disjunção e as

respostas de 1954? Retornando ao relato de outro ouvinte dos cursos de Foucault dos anos 50,

não é sem consequências a declaração de Gérard Lebrun colocar precisamente esse problema:

Esse tema já aparecia nas aulas de Foucault, entre 1953 e 1955: será por acaso que a psicologia dos testes
e a psicologia da criança nascem do estudo das crianças anormais? De onde vem a noção de idade
mental, se não for da patologia? De onde vem a pedagogia moderna, se não for da intenção de integrar na
escola as crianças retardadas? - Não, não foi por acaso que o desaparecimento da Desrazão transformou a
função do patológico (...) o doente mental transformou-se um documento vivo, uma mina de informações
(Lebrun 1985 p. 18)

Semelhante ao que sugerem as informações colhidas no curso, Lebrun chama a atenção

às relações entre teoria psicológica e práticas (escolares, asilares etc.). De algum modo tais

práticas se articularam com a existência de tais teorias. No contexto de 1954 esse “modo” é o

de uma mistificação das relações humanas com base nas contradições sociais desde os projetos

liberais de igualdade e liberdade. As teorias e práticas ocultam essas contradições reduzindo-as

ao primado do indivíduo. Fazendo isso, deixam passar ao largo o fato de que enquanto essa

mistificação impõe uma simples tradução entre teoria e prática, a teoria tem efetivamente uma

“realidade”  e  a  prática  uma  “verdade”.  Encarar  essas  contradições  significaria,  portanto,

221 “A psicanálise psicologiza o real, para irrealizá-lo: ela constrange o sujeito a reconhecer nesses conflitos a lei
desregrada de seu coração, para não o deixar ler ali as contradições da ordem do mundo” (MMPer p. 109).
Embora o livro não considere a “prática” das abordagens existenciais, elas se direcionariam ao mesmo
conjunto de problemas (Cf. MMPer p. 88-89)
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desmistificar as psicologias, encarar seu caráter disjuntivo por via de uma análise que leva a

sério  a  questão  do  “meio”,  e  assim  inaugurar  novas  relações  teórico-práticas  não  mais

mistificadas. Na citação de Lebrun, para dar conta dessas relações ele afirma sobre a “não

casualidade”  do  “desaparecimento”  histórico  da  noção  de  “Desrazão”:  considerando  as

démarches de História da Loucura, esse “desaparecimento” é o responsável pelo aparecimento

de  novas  relações  entre  teorias  e  práticas  psicológicas.  Em  Lebrun,  o  fato  das  teorias

aparecerem como o pretenso correspondente direto e legitimador científico das práticas não se

explica mais pela denúncia de uma abstração individualizante frente às condições “reais” da

doença mental. Ou melhor, a pretensão de reunir na psicologia as condições da doença mental

continuará  sendo  “mítica”  nos  textos  posteriores;  mas a  crítica  dessa  mistificação  não  se

apoiará mais em noções como as de “alienação”, “condições materiais” ou “homem real”. Isso

porque  o  “desaparecimento  da  noção  de  Desrazão”  não coincide  com  um  jogo  de

mistificação/desmistificação, mas com o que torna esse jogo mesmo datado e historicamente

possível.  Por  exemplo,  a  noção  moderna  de  “alienação”  (mental,  social)  não  é  mais  um

problema colocado a partir dos prejuízos históricos, mas se constitui pela mesma rede histórica

que  enunciou  tais  problemas.  Com  o  desaparecimento  da  noção  operatória  “clássica”  de

Desrazão e  o início  do que Foucault  chama de “modernidade”,  não aparecem psicologias

mistificadas à mercê de sua depuração por uma psicologia mais verdadeira, mas aparece  a

psicologia222.  Ou mais  precisamente,  aparecem as linhas  de possibilidade de suas diversas

posições táticas,  consideradas por  uns e outros mais  ou menos corrigíveis  ou verdadeiras,

libertadoras ou alienadoras etc.. Não por acaso a redação dos parágrafos comentados acima

sobre as relações entre teoria e prática em Maladie Mentale et Personnalité se conserva quase

integralmente em Maladie Mentale et Psychologie, contudo mudando inteiramente o “modo”

de encará-los223. Em 1954 e em 1962 Foucault acusava as dimensões psicológicas de não serem

“autônomas” e de nossa sociedade não se reconhecer no doente que exclui. Mas enquanto em

1954 não se podia  “confundir  esses  diversos  aspectos da doença com suas  origens  reais”

(MMPer p. 89), permitindo então a possibilidade de uma abordagem exterior às mistificações

dar conta dessas “origens reais”,  em 1962 o retorno às “origens reais”  e suas abordagens

apropriadas também se põe em questão: “As dimensões psicológicas da loucura não podem ser

reprimidas a partir de um princípio de explicação ou de redução que lhes seria exterior. Mas

elas devem situar-se no interior desta relação geral que o homem ocidental  estabeleceu há

praticamente  dois  séculos  consigo  mesmo”  (MMPsy p.  102-103/97).  Isto  é,  se  em nível

222 Ou mais rigorosamente o “círculo antropológico”
223 Isto é, os parágrafos dedicados a como nossa cultura se expressa positivamente no doente que exclui nas

abordagens evolucionistas (MMPer p. 84-86; MMPsy p. 95-97/91-93), na história individual (MMPer p. 86-
87; MMPsy p. 97-99/93-94) e nos fenômenos mórbidos (MMPer p. 88-89; MMPsy p. 99-100/94-96)
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antropológico  há  psicologias  mais  ou  menos  mistificadas,  no  nível  daquilo  que  Foucault

chamará  de  “arqueológico”  não  há  psicologia  exterior  às  mistificações224,  mas  todas  as

psicologias se colocam “no interior dessa relação geral”.  Do mesmo modo como acima se

entreviu em Foucault  a necessidade de radicalizar o problema do “meio” ou do “universo

mórbido” em direção a todas as psicologias como “finas películas” na superfície do “mundo

ético ocidental”, o problema da disjunção entre teoria e prática não conduz aqui à resolução por

via de uma psicologia enfim verdadeira, mas ao aparecimento histórico das psicologias. 

Isso  tudo significa  afirmar  que a “auto-crítica”  e o abandono por  Foucault  de  seu

projeto inicial também se refletem nas relações entre teoria e prática. Entre as posições de 1954

e a lembrança de Lebrun que liga História da Loucura aos cursos dos anos 50, lá está Foucault

tematizando  tais  relações  de  um  modo  muito  próximo  de  Lebrun,  ainda  não  referido  à

“Desrazão clássica”, mas com alguns termos diferentes (veremos as circunstâncias) do mote de

Maladie Mentale et Personnalité:

Foi igualmente no decorrer desses últimos cem anos que a psicologia instaurou relações novas com a
prática: educação, medicina mental, organização de grupos. Ela se apresentou como seu funcionamento
racional e científico; a psicologia genética constituiu-se como o quadro de toda pedagogia possível, e a
psicopatologia ofereceu-se como reflexão sobre a prática psiquiátrica.  Inversamente,  a psicologia  se
colocou como questão os problemas suscitados por essas práticas: problema do sucesso e do fracasso
escolar, problema da inserção do doente na sociedade, problema da adaptação do homem à sua profissão.
(Foucault, M. La Psychologie de 1850 à 1950. (1957) DEI p. 149/123)

Aqui  também a  psicologia  pretende  estabelecer  com a prática  um liame direto  de

transposição e tradução. Aliás, a pretensão de tal “laço apertado e constante com a prática”,

como se lê  no  texto,  aproxima a  psicologia  ao  modus operandi das  outras  ciências.  Mas

enquanto as ciências respondem às “limitações” e “problemas” colocados pelas dificuldades da

prática (científica225), a psicologia (toda psicologia e não mais suas formas mistificadas diante

de um olhar “pavloviano marxizante”) se move segundo outros critérios: 

A psicologia, em contrapartida,  nasce neste ponto no qual a prática do homem encontra sua própria
contradição:  a  psicologia  do desenvolvimento  nasceu  como uma  reflexão  sobre  as  interrupções do
desenvolvimento; a psicologia da adaptação, como uma análise dos fenômenos de inadaptação; a da
memória, da consciência, do sentimento surgiu, primeiro, como uma psicologia do esquecimento, do
inconsciente  e  das perturbações afetivas.  Sem forçar  uma  exatidão,  pode-se  dizer  que  a  psicologia
contemporânea é, em sua origem, uma análise do anormal, do patológico, do conflituoso, uma reflexão
sobre as contradições do homem consigo mesmo. (PSY50 p. 149-150/123-124, grifos meus)

Igual  aos problemas acima,  diante de tal  “origem” e desse apoio sobre a prática é

possível perguntar também se, para além dessa tentativa de apoio mútuo entre verdade teórica e

prática real, as teorias não possuem suas “realidades” e as práticas não possuem cada qual sua

224 Nesse sentido o projeto de 1954 de uma “nova ciência” cede lugar na edição de 1962 a um “novo rigor”. E por
“mistificação”, entre um texto e outro o significado desliza: nos dois textos ela se refere à ilusão das
dimensões psicológicas se acreditarem condições da psicologia; mas em 54 trata-se do jogo
mistificação/desmistificação mediado pela possibilidade de uma psicologia mais verdadeira; em 62 trata-se do
estatuto de toda psicologia possível no “mundo ético” ocidental.

225 É notável, por exemplo, ver como a astronomia moderna nasce grosso modo do telescópio enquanto a
psicologia infantil nasce dos problemas da adequação da criança à instituição escolar.
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“verdade”. Qual é o fundo das contradições? Não mais aquele do véu da alienação, frente ao

qual,  conforme visto acima,  Maladie Mentale et  Personnalité  cogitava sobre o dia de um

retorno à humanidade por detrás do véu226. As “contradições do homem consigo mesmo” não

implicam mais o jogo de mistificá-las (reforçando as contradições) ou superá-las encarando-as

de frente. Agora a “contradição” está em outro nível, o das relações negativas que o homem

estabelece consigo mesmo. Não se tratará mais de reportar tal negatividade a uma alienação

histórica  superável  (a  um  distanciamento  entre  o  homem  e  si  mesmo  suprimível  com

intervenções  no  “meio”),  mas  a  psicologia  mesma  retira  sua  existência  do  problema  do

negativo (mudar o “meio” não dá conta do universo problemático que tornou essa necessidade

mesma de “mudança” possível). Por mais “desalienadora” que seja uma psicologia, como diz

Lebrun não é “por acaso” que sua existência mesma derivou historicamente de problemas da

prática  (escolar,  asilar,  do  trabalho...).  Persiste um  problema  ético  que  foge  à  noção  de

alienação.  Nesse  sentido  é  importante  a  consideração  ainda  preliminar,  “sem  forçar  a

exatidão”: as psicologias surgem como respostas teóricas a práticas pautadas no que, conforme

o empréstimo de noções mais ou menos biológicas ou estatísticas (ou outras),  situa-se na

disfunção, na anormalidade e no desvio; mediante esse encontro com a prática, as psicologias

serão sua contraparte teórica, mas ao mesmo tempo a instância legisladora; elas surgem a partir

das práticas do “negativo” e voltam-se sobre elas como parâmetro regulador, alinhado ao estilo

das  outras  ciências.  E  se  depois  dessas  operações  a psicologia  se  transforma  “em  uma

psicologia do normal, do adaptativo, do organizado, é de um modo segundo, como que por um

esforço para dominar essas contradições” (PSY50 p. 150/124). 

Vê-se bem a mudança: colocando o problema da negatividade, o foco não residirá mais

em um “esforço para dominar as contradições”. Vale notar que para o Foucault de 1957 tal

“esforço”  não se resolveu por uma psicologia pavloviana e  continua para a psicologia “um

problema  de  vida  ou  de  morte”  (PSY50  150/124).  E  se os  psicólogos  permanecerão  se

“esforçando” para resolver esse “problema”, daqui por diante o problema de Foucault  será

outro. Uma psicologia que “domine” mais ou menos essas contradições não dá conta do que

colocou sua existência, o plano prévio das contradições e sua necessidade de dominá-las. O

problema da negatividade, aqui colocado preliminarmente, rege as tentativas de “domínio” da

psicologia e a possibilidade das psicologias “mais” ou “menos” verdadeiras. Depois dos textos

de 1954, em 1957 Foucault enuncia o problema da negatividade, do fundamento das relações

negativas do homem consigo mesmo ligado ao aparecimento de teorias e práticas psicológicas.

Nesse sentido, qual é o fundo dessa negatividade?

Chega-se  aqui  ao  mesmo  problema  enunciado  no  fim  do capítulo  dedicado  à
226 “Pode-se supor que no dia em que o doente não sofrer mais a sorte da alienação, será possível encarar a

dialética da doença em uma personalidade que permanece humana” (MMPer p. 83)
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Introdução a Sonho e Existência, sobre o apoio das ciências humanas em certo estatuto do

negativo e a necessidade de analisar a negatividade e tal apoio. Naquele contexto, tentou-se

extrair diversos fatores para delimitar como Foucault lia as “contribuições” de Binswanger para

seus próprios projetos,  cujos termos mais  rigorosos ficaram na promessa de um “trabalho

futuro”. A inexistência desse trabalho, Maladie Mentale et Personnalité, os textos futuros e os

cursos na ENS, enfim, esses fatores reunidos e entrecruzados deram conteúdo à afirmação de

que após a escrita da  Introdução  Foucault mudou seus projetos, reformulando os problemas

enfrentados – os de uma resposta antropológica aos problemas das ciências humanas. A crítica

de Heidegger a Binswanger e os compromissos futuros de Foucault  citando Heidegger - e

também provavelmente a curiosa exposição do curso sobre l'angoisse - serviram como ponto

de apoio para delinear algumas possíveis linhas da mudança desses projetos.

Que  Foucault  tenha  enxergado  insuficiências  no  projeto  existencial,  as  críticas  de

Maladie Mentale et Personnalité reforçam isso. E mais: a permanência dessas críticas ainda

com as alterações e a reedição do livro em 1962 reiteram a possibilidade de Maladie Mentale

et Personnalité ser – caso Foucault estivesse interessado em alguma coerência teórica nos dois

textos  –  um  testemunho  dos  motivos  pelos  quais  o  plano  geral  das  “contribuições”  de

Binswanger foi abandonado227. 

Sobre essas contribuições e reformulações, nota-se  como os dois textos de 1954 se

contrapoem.  Frente  aos  diversos  debates  e  prejuízos das  ciências  humanas,  a  Introdução

prometia  reconduzi-los  a  uma  antropologia  focada  nos  fundamentos  existenciais  mais

originários  e  daí  à  ação  concreta;  já  Maladie  Mentale  et  Personnalité  reconduziria  as

contradições  das  ciências  humanas a  uma análise  sócio-histórica  ligada  a  uma psicologia

pavloviana.  A  Introdução  criticava  os  naturalismos  e  as  reduções  fisiológicas;  Maladie

Mentale  erigia a psicofisiologia russa dos anos 50 como isenta dos prejuízos do “meio”. Na

Introdução,  o  sonho  se  alçava  como elemento  privilegiado,  anterior  às  divisões  vígeis  e

denotador  dos  movimentos  originários  da  liberdade;  já  o  livro  elogiava  as  propriedades

inibidoras do sono apoiadas em princípios da fisiologia animal228. O texto sobre Binswanger

prometia criticar a longa tradição que separava imaginação e realidade, em nome da existência

aberta  ao  mundo;  o  livro  prometia  desmistificar  as  diversas  abstrações  individualizantes,

recuperando a ação humana efetiva sobre o meio real. Na  Introdução as diversas narrativas

históricas do sonho se reuniam no fundamento das direções existenciais mais fundamentais; no

227 Isto é, o fato das críticas de MMPer às perspectivas existenciais serem as mesmas até a edição de 1962 mostra
em eco que em 1954 Foucault já julgava tais críticas suficientes. O que pode ser um fator interessante para
quem se pergunta sobre qual texto “veio depois”, caso não se escreveram ao mesmo tempo.

228 Sven Follin, comentando Pavlov em La Raison: “Não é sem dúvida exagerado que se encontrariam aqui [na
persistência de excitações localizadas] as bases de uma explicação científica do sonho. Não é indiferente
lembrar que a maioria ou talvez mesmo a totalidade de nossos sonhos são ligados às excitações fortes do dia
ou às questões que nos preocupam” (1951 p. 108)



148

livro as perspectivas existenciais deveriam retornar à História (eram insuficientes para dar

conta do “meio”).

E não obstante essas diferenças e as críticas de  Maladie Mentale et Personnalité  à

Introdução já enunciadas acima, curiosamente os dois textos apresentam pontos comuns no que

se refere a cada qual empreender um projeto antropológico. As duas perspectivas se situam em

projetos  antropológicos  antagônicos. Dentro  do  plano  de  debate  sobre  o  fundamento  das

ciências  humanas,  cada  texto  escolhe  uma  posição  tática,  que  ao  requerer  o  papel  de

fundamentar  o  Homem,  nega  e  exclui  as  outras  posições  (fenomenologia  x  naturalismo,

perspectivas  existenciais  x  fisiologia  etc.).  Mas  as  posições  coincidem em,  cada  qual,

apresentar seu projeto antropológico, “prometer o homem ao homem”, suprimir suas distâncias

alienantes,  torná-lo  mais  livre  sob  um conhecimento de  suas  condições  mais  realistas  ou

autênticas.  Os  dois  textos  se  fiam  na  definição  da  capacidade  de  certas  nuances  da

subjetividade  ultrapassarem suas  determinações  ou  fixações  (outras  de  suas  nuances),  em

direção a  tais  condições229.  Não é  à  toa  que Foucault  liga,  com Binswanger,  a  noção de

“comunidade”  de  Heráclito  à  “espiritualidade”  hegeliana,  associando  a  psicoterapia  a  um

processo “dialético” que segue da fixação natural à sociabilidade, ou de uma reviravolta do

homem  sobre  si  mesmo  em  que  ele  é  capaz  de  superar  suas  determinações  naturais;

igualmente, o livro alça a consciência das contradições sociais como defesa contra a alienação.

A  Introdução,  por  via  de seu projeto de uma “antropologia  da expressão”,  prometia  uma

análise  dos  compromissos  éticos  do  bom uso da  liberdade  frente  às  autênticas  condições

existenciais de um lado e ao mundo com os outros de outro; dentro dessa questão de constituir

um mundo efetivamente “comum”,  Maladie Mentale julgava mesmo necessário ultrapassar a

noção de “mundo mórbido” em direção ao “universo do homem normal”, isto é, radicalizar a

questão do comum para além das relações individuais entre os homens,  em direção a um

âmbito sócio-histórico. Os exemplares da arte e da psicoterapia na Introdução, e a psicoterapia

“do meio” com as reformas institucionais em  Maladie Mentale  prometiam (cada qual a seu

modo) essa condução do homem à realização de sua humanidade plena. Nos dois textos de

1954, Foucault buscava algo que se tornou depois um de seus alvos principais: a pretensão das

ciências humanas em reconduzirem o homem a certo tipo de condição humana, definindo essa

condição por uma perspectiva antropológica à escolha.

Cabe reunir agora os fatores colhidos nos dois textos de 1954 e perguntar: se depois

desses textos Foucault deixou de lado os dois projetos antropológicos, sob quais direções mais

229 Frédéric Gros (1997 p. 26): “A incompatibilidade das duas abordagens era portanto mascarada pelo prestígio
imediato de um postulado comum: a posição de um homem verdadeiro, imediatamente restituído a si mesmo
(prometido à desalienação futura, ou ancorado em uma liberdade originária) que constituia a justa medida
desses saberes não psicológicos (a ciência marxista ou a intuição essencial)”. 
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ou menos prováveis ocorreu o abandono? Conforme Gros (1997 p. 26), o antagonismo das

duas  escolhas  simultâneas  contribuiria  para  contestar  ambas:  “A  ciência  autêntica  (não

burguesa) garantia o único acesso possível ao homem verdadeiro, na medida em que prometia

seu advento próximo. Mas o recurso paralelo a um estilo de análise fenomenológica devia

conduzir  a uma inquietude sobre esse sentido da loucura como doença mental (estimulada

ainda pela leitura de Nietzsche)”. Se o problema de fundar uma ciência humana admite ao

mesmo  tempo  duas  perspectivas  ao  mesmo  tempo  válidas  e  antagônicas,  ou  as  duas

perspectivas são nulas, ou (e?) seu objeto é problemático, ou (e?) o problema é inteiramente

mal  formulado230.  Qualquer  que  seja  a  resposta,  diversos  comentadores,  além  de  Gros,

consideram a importância de uma outra declaração posterior de Foucault sobre tal inquietude e

a mudança decorrente: 

Estudar em sua história as formas de experiência é um tema que me vem de um projeto mais antigo: o de
fazer uso dos métodos da análise existencial no campo da psiquiatria e no domínio da doença mental. Por
duas  razões  que  não  eram independentes  uma  da  outra,  esse  projeto  me  deixava  insatisfeito:  sua
insuficiência  teórica na elaboração da noção de experiência e a ambiguidade de seu vínculo com uma
prática psiquiátrica que ele ao mesmo tempo ignorava e supunha. Poderia-se tentar resolver a primeira
dificuldade referindo-se a uma teoria geral do ser humano; e tratar de outro modo o segundo problema
pelo recurso tão frequentemente repetido ao “contexto econômico e social”; podia-se aceitar assim o
dilema então dominante de uma antropologia filosófica e de uma história social. Mas me perguntei se não
era possível, mais do que jogar dentro dessa alternativa, pensar a historicidade mesma das formas de
experiência. (…) (Préface à l´Histoire de la sexualité (1984) DEII, p. 1398, grifos meus). 

Reunindo os fatores trabalhados nos últimos tópicos, algumas direções mais ou menos

prováveis dos textos e do contexto dos anos 50 se dirigem ao conteúdo dessa citação: O projeto

de um fundamento  existencial  para  as  ciências  humanas conduziu  a  uma antropologia  da

expressão,  deixada  para  um  trabalho  futuro.  Foucault  abandonaria  tal  projeto  devido  à

necessidade de, para além do “trabalho ético da expressão”, ultrapassar o problema do “mundo

mórbido”  em  direção  às  condições  históricas  de  sua  separação  em  relação  ao  “universo

normal”. Tais condições históricas, caso se considere o livro de 1954, passam ao largo do

problema ético do “trabalho da expressão” e requerem um nível de análise próprio. Outro fator

das prováveis linhas desse abandono refere-se à possível releitura crítica de Heidegger contra

Binswanger e à curiosa declaração, ainda em 1953, de que para Binswanger “o sujeito seria o

Dasein”. Mais ou menos contemporaneamente ao projeto existencial, em Maladie Mentale et

Personnalité Foucault abordou as condições históricas do “mundo” ou “meio” que separa o

mórbido do normal, esboçando uma história da loucura a partir do tema de uma alienação

230 Vale outra citação de Vygotsky, que apresenta com outras escolhas o mesmo problema: “Esses destinos, tão
semelhantes como quatro gotas da mesma chuva, arrastam as idéias pelo mesmo caminho. O volume do
conceito aumenta e tende ao infinito e, de acordo com a conhecida lei da lógica, seu conteúdo tende com
idêntica celeridade a zero. Cada uma dessas idéias é, no lugar que lhe corresponde, extraordinariamente rica
quanto a seu conteúdo, está cheia de significado e sentido, está plena de valor e é frutífera. Mas quando as
idéias se elevam à categoria de leis universais passam a valer o mesmo, tanto umas quanto as outras são
absolutamente iguais entre si, isto é, simples e redondos zeros; a individualidade de Stern é para Békhterev um
complexo de reflexos, para Wertheimer uma Gestalt e para Freud sexualidade”. (Vygotsky 1926/1999, p. 227) 
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socialmente  datada  (o  louco  deixa  de  ser  possuído  por  forças  exteriores  para  tornar-se

despossuído  de  seus  direitos  fundamentais).  Dada  a  análise  “marxizante”  apropriada  das

condições  históricas,  seria  possível  restituir  o  homem a sua condição usurpada de sujeito

determinante do “meio”, especialmente por uma psicologia inspirada em Pavlov (na qual os

circuitos de excitação e inibição impressos no cérebro seriam o exato ponto de contato entre as

condições biológicas e os estímulos do “meio”). Tal recurso pavloviano, entretanto, conduziu a

diversos impasses de ordem teórica e política. Em ordem teórica, a passagem entre psicologia

animal e teoria sócio-histórica de um lado, e entre as funções inferiores e superiores de outro,

não se mostrou legítima por  mera coexistência da teoria social  com o modelo do reflexo

condicionado. E em ordem política, a história da URSS pós-Stalin mostraria que o primado

artificial de Pavlov alçado durante os anos 1945-1953 representou, junto com outros exemplos

mais notáveis e paradigmáticos como o caso Lyssenko, uma curiosa série de tentativas do

governo soviético para apoiar mutuamente ciência e política. Tanto o prejuízo teórico quanto o

político implicariam – em Foucault - não apenas negar o pavlovismo e corrigir o esquema com

outra psicologia, mas abandonar o uso crítico da noção de “alienação” e ampliar o problema,

em  direção  ao  fundamento  histórico  de  toda  promessa antropológica  de  desalienação.

Deslocam-se assim diversos eixos problemáticos: a questão do “meio” (não mais em direção às

“condições reais” da doença, mas a uma problematização das antropologias como figuras do

“mundo ético ocidental”); a questão das relações entre teoria e prática (não mais situadas em

um jogo mistificação/desmistificação, mas na necessidade de elucidar historicamente tanto as

disjunções mistificadoras quanto as promessas de novas teorias desmistificadas); a questão da

negatividade  (recolhida  pela  noção  de  “desalienação”  nas  perspectivas  antropológias,  mas

tornada depois um problema que requer outro nível); e a própria questão antropológica (ela

deixa de significar a escolha de uma posição tática para negar outras e se dirige ao solo

histórico dessas escolhas e disputas sobre o “homem”). 

Conforme comentado na Introdução ao presente trabalho,  Foucault  empreendeu em

1954 dois projetos de contestação e fundação das ciências humanas. Entrevê-se, entre os textos

de  1954  e  1957,  a  insuficiência  e  o  abandono  desses motes  em direção  à  denúncia dos

antropologismos pelo seu modo de  constituição  histórica.  Nesse sentido a continuação da

citação acima implica duas mudanças de “tarefa”, coincidentes com a formulação de Foucault

de sua crítica das antropologias:

(…) O que implicava duas tarefas negativas: uma redução 'nominalista' da antropologia filosófica bem
como das noções que podiam se apoiar nela, e um deslocamento em relação ao domínio, aos conceitos e
aos métodos da história das sociedades. Positivamente a tarefa era de evidenciar o  domínio no qual a
formação, o desenvolvimento, a transformação das formas de experiência podem ter seu lugar: isto é,
uma história do pensamento. (Préface à l´Histoire de la sexualité 1984 DEII, p. 1398, grifos meus)

Cabe  seguir  o  debate  posterior  e  os  textos  de  1957  para  circunscrever  esses
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deslocamentos e a necessidade da nova “tarefa”, isto é, como o problema da negatividade e da

radicalização da pergunta sobre o “meio” conduzem a um novo “domínio”: a crítica do homem

moderno.
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CAPÍTULO 3

OS PROBLEMAS DA ANTROPOLOGIA

Tu feras de l’âme qui n’existe pas un homme meilleur qu’elle.

- René Char -

Depois da publicação de Maladie Mentale et Personnalité, afirma Eribon (1990 p. 83-

84), Foucault discutia frequentemente sobre psicologia com Jean Hyppolite. Em fevereiro de

1955,  Hyppolite,  tornado  diretor  da  ENS,  planejava  reunir  na  instituição  um  círculo  de

estudiosos de filosofia e psicologia. André Ombredane, um dos fundadores do CERP (Centre

d’Etudes et Recherches Psychotechniques) com Jean-Marie Faverge, coordenou ali desde essa

época um seminário de psicologia. Foucault participou de uma primeira reunião em fevereiro,

com Ombredane,  Hyppolite  e  outros.  Mas  ainda  no  ano anterior  recebeu  um convite  de

Georges  Dumézil  para  ocupar  os  cargos  de  diretor  da Maison  de  France  e  “leitor”  na

Universidade de Uppsala. Em agosto de 1955 Foucault assumiu as funções na Suécia (Macey

1995  p.  120).  Desde  então  recebeu,  até  a  ida  à  Polônia  em  1958,  diversas  visitas  de

conferencistas. Hyppolite apresentou ali, em dezembro de 1955, uma conferência intitulada

Histoire et Existence231. Mas no mesmo ano, provavelmente afim às discussões do grupo da

ENS (ou dos planos de Hyppolite para esse grupo), outra conferência carregava um título mais

sugestivo: Pathologie Mentale et Organisation232. 

Nessa conferência, Hyppolite declara que a experiência de um ano acompanhando os

trabalhos do psiquiatra Henri Baruk, em Charenton, confirmou-lhe a ideia de que “o estudo da

loucura – a alienação no sentido profundo do termo – estava no centro de uma antropologia, de

um estudo do homem”. Mas curiosamente, “estudo do homem” não se refere ali propriamente à

busca de uma verdade mais humana para além da alienação: “o estilo do asilo e dos consultores

231 Hyppolite, Jean. (1955) Histoire et Existence. Figures de la Pensée Philosophique (Vol. II). Paris: PUF, 1971.
A conferência é uma breve exposição das relações entre existencialismo e marxismo na França, em torno de
dois eixos advindos da obra de Marx: a necessidade “objetiva” (“socialismo dito científico”, uma “filosofia da
necessidade histórica) ou “subjetiva” (possibilidade ou não do “fracasso” da Revolução por meios interferindo
na consciência proletária, possibilidade de fracasso da história). A revolução é uma necessidade da História?
Não haveria o risco do “fracasso possível da história, de impasses históricos, da adesão a um partido que se
pretende o único intérprete válido da história”? Diante disso, o existencialismo francês faria uma interpretação
“subjetiva” do marxismo, isto é, “do homem, engajado na história, em situação histórica, tendo um passado e
se projetando ao futuro, ligado aos outros homens, e constituindo com eles uma história” (1955/1971 p. 978-
979).

232 Hyppolite, Jean. (1955) Pathologie Mentale et Organisation. Figures de la Pensée Philosophique (Vol. II) .
Paris: PUF, 1971.



153

é um espelho deformador de toda a vida social contemporânea, de sua organização e de seus

problemas” (1955/1971 p. 885-886). Há uma relação tal entre o homem normal e o homem

louco que o asilo não testemunha apenas os desvios do louco e suas quimeras. O afastamento

do louco devolve ao homem normal uma imagem distorcida, não do louco mas de si mesmo.

Se o asilo é um “refúgio” dos que não podem ou não devem viver em nosso “meio inter-

humano”,  ele  não  deixa  de  se  tornar  no  mesmo movimento  um “modo  de  compreender

indiretamente o meio e os problemas que ele põe incessantemente ao homem normal”. Quais

problemas? Aqueles “que o homem normal não pôde resolver  ou tentou deles se subtrair,

manifestando-os  sob uma forma caricatural  (problema da máquina,  problema das  relações

inter-humanas)”  (1955/1971  p.  886).  As  formas  da  loucura  e  seu  confinamento  no  Asilo

apontariam à complexidade do meio alienante, da vida normal.

Por outro lado, Hyppolite insere a noção de “autenticidade”: a loucura é “como um

fracasso do homem em relação a uma adaptação mais alta, a uma autenticidade superior à

inautenticidade da vida cotidiana” (1955/1971 p. 886). Afastando-se dessa inautenticidade o

homem entra na aposta e risco da autenticidade ou do fracasso em relação a ela, representado

pela loucura. O que significa dizer: se pode haver ou não fracasso diante da inautenticidade do

“meio”, é porque o meio traz dificuldades, ele mesmo é “inautêntico”. O “meio” apresenta

exigências irrefreáveis vindas de fora, de um mundo de máquinas e mecanismos cada vez mais

complexo no qual a relação do homem consigo mesmo e com os outros se tornou anônima e

impessoal, não mais humana, mas “do homem com as máquinas”: 

resultamos de um mundo organizado no qual sentimos a nós mesmos como perdidos e dispersos. Mais a
técnica se complica, mais ela parece nos exigir para que tomemos o essencial pelo não essencial, mais ela
nos exige uma presença esgotante que não é uma presença autêntica, uma espécie de esquecimento de si
que é ao mesmo tempo um esforço (1955/1971 p. 888). 

Dadas a imagem em espelho do “meio” e o problema da autenticidade, a loucura se

situaria entre a “antropologia” e a “ontologia”. Que o problema seja “ontológico”, um fracasso

em relação ao “ser”, isso significa que as técnicas terapêuticas e a cura médica não esgotariam

o elemento da inautenticidade. Este elemento ultrapassa o indivíduo em direção ao “mundo”.

Hyppolite  comenta  brevemente  a  abordagem  de  Baruk,  segundo  ele  reportada  a  Pinel.

Conforme essa abordagem, as estruturas mais sólidas e corrompidas por último no louco são as

estruturas morais. Portanto os loucos devem ser tratados como homens e restituídos à razão

humana ainda remanescente na loucura.  Mas por outro lado, sem mostrar necessariamente

divergências com Baruk, Hyppolite aponta outra questão: se o asilo é um espelho distorcido do

normal, não bastam os médicos ou as terapêuticas para resolver tal problema; a inautenticidade

não é apenas a perda de um “equilíbrio que poderia ser definido tecnicamente (então a questão

da alienação realçaria somente a competência de certos técnicos, psiquiatras e sociólogos),
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perda que se poderia ainda remediar por uma organização técnica” (p. 890). Resta algo mais,

precisamente  a  “inautenticidade”  do  “meio”  e  o  problema  da  “autenticidade”.  Esses  dois

fatores não implicariam negar ou suprimir as vicissitudes do meio, mas colocar “uma outra

posição da questão do homem”, afirma o autor com destaque. 

Se é assim, qual seria o conteúdo dessa “outra posição”, dirigido à “autenticidade”? Ele

não se trataria  do retorno do homem a uma natureza humana “que talvez jamais  existiu”

(1955/1971 p. 889). Tampouco seria aquela restituição técnica à normalidade. Trata-se, para

Hyppolite, de levar a sério a “errância humana” no mundo, a questão da “essência humana” ou

da “relação ao ser” colocada por Heidegger: é necessário, diante do peso do mundo técnico

circundante, “reconhecer uma aventura que, distanciando-nos aparentemente de nossa essência,

constrange a nos aproximarmos dela, a subir novamente a ladeira do esquecimento do essencial

que o mundo nos força a viver” (p. 890). Nietzsche já colocaria, embora de modo insuficiente,

o problema de tal “errância” em relação ao niilismo e sua superação. Permaneceria aberta, em

“sentido ontológico”, a “problemática mesma do ser e do homem”.

Hyppolite não parece absolutamente próximo das  démarches  dos textos já vistos de

Foucault,  como  seria  também  pouco  provável  encontrar  em  Ombredane  algo  da  obra  de

Foucault.  Mas parece importante notar,  diante do visto  até  aqui,  alguns deslocamentos de

termos, diretamente polêmicos se dirigidos aos textos de Foucault. Em primeiro lugar, Eribon

já  chamava  a  atenção  (sem  se  ater)  ao  uso  do  termo  “antropologia”  em  Hyppolite  ter

implicações. Nessa pequena conferência, como visto, a alienação mental está “no centro de

uma antropologia”. Mas às vezes associando a antropologia a esse estudo geral do homem, e

por outras ao naturalismo ou à técnica terapêutica, Hyppolite não confere a ela um estatuto

preciso. De todo modo, a atenção não se dirige a uma promessa “antropológica” do homem

enfim desalienado por uma teoria geral. Trata-se de propor um problema, não uma teoria. A

“antropologia” não é mais essa teoria geral do homem, como o próprio texto poderia deixar

supor; ou melhor, sendo ou não, ela põe a necessidade de uma “outra posição da questão do

homem”.  Essa  “outra  posição”  ultrapassa  a  questão  antropológica  e  se  dirige  à  ontologia

heideggeriana.

O fato da autenticidade não perpassar mais uma alternativa psicoterápica ou técnica

certamente causa impacto, por exemplo se contraposto aos textos de 1954. Conforme visto, na

Introdução  a noção de autenticidade envolvia alguns fatores: nas narrativas do paciente ela

dizia respeito aos dramas de “unidade”, “plenitude” ou “realização” de um lado, e de “conflito”

(inautêntico) de outro; a composição de tais dramas implicava um “voltar-se” do homem a seu

mundo privado (inautêntico) ou à construção com os outros de um mundo “comum”; e sua

“temporalização”  se explicava por  uma existência que,  assumindo a própria  finitude,  “faz
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história com ela”, enquanto a existência inautêntica, voltada a seu idios kosmos, “se absorve”

na objetividade das coisas ou no caos da ilusão. Como visto, conforme essa perspectiva o

médico  era  uma  espécie  de  “mediador  iniciado”  entre a  inautenticidade  privada  e  a

possibilidade de atingir a “objetividade” do mundo comum; a psicoterapia servia para libertar o

imaginário “murado” na imagem. No outro texto de 1954, Maladie Mentale et Personnalité, o

“abandonar-se”  do  doente  ao  mundo  conduzia  à  pergunta  sobre  o  próprio  “mundo”,

concentrando o foco não mais no doente e suas vicissitudes, mas no “meio” do homem normal.

Já no texto de Hyppolite, em contrapartida, a pergunta pelo “meio” se faz de um modo não

afastado  da  questão enunciada  em  Maladie  Mentale,  porém  também  não  afastado  das

perspectivas existenciais,  chamando a atenção à “inautenticidade” do próprio  “mundo”  ou

“meio”, bem como à invasão da técnica nas relações humanas. Talvez na Introdução a Sonho e

Existência  a breve ideia de um “trabalho ético” da expressão se direcionasse no “trabalho

futuro” a algo semelhante (se a arte e a psicoterapia são exemplares do bom uso da liberdade, o

“trabalho”  da expressão provavelmente dizia respeito à ação em um mundo “inautêntico”,

ligado às perspectivas fisiológicas e ao homo natura), embora o texto ainda prometesse uma

“técnica” psicoterápica apropriada para restituir o homem à sua autenticidade (comprometendo

tal promessa no próprio conteúdo da noção de autenticidade, algo que Hyppolite descarta). E

em  Maladie Mentale et Personnalité,  o livro prometia a possibilidade de uma alteração do

“meio”  com  vistas  a  um meio  mais  humano.  Frente  a  essas  duas  propostas,  o  texto  de

Hyppolite aproxima o problema do “meio” ao da existência, mas não parece supor que uma

psicoterapia humanista (Introdução a Sonho e Existência) ou uma alteração técnica do meio

(nos moldes do livro de 1954) resolvam efetivamente o problema da autenticidade. A colocação

correta  desse  problema,  alheia  aos  ajustes  técnicos de  uma  “antropologia”,  exigia  um

deslocamento da questão sobre o homem, em vista da interrogação “ontológica” heideggeriana.

Conforme já visto, permanece ainda em aberto o que as “pilhas” de notas compiladas

por  Foucault  sobre  Heidegger  trariam  de  novidade.  Caso  o  texto  de  Hyppolite  sirva  de

interlocução com os textos foucaultianos, é notável os dois textos de 1954 terem assuntos

diretamente ligados com a conferência de 1955. Mas, consoante aos comentários posteriores de

Foucault para a primeira introdução à História da Sexualidade que fecharam o último capítulo,

é curioso entrever no texto de Hyppolite algumas diferenças frente aos textos de Foucault, por

exemplo as respostas sobre o “meio” e sua “inautenticidade” não se ligarem mais de modo

suficiente a uma correção de ordem técnica/psicoterápica. A própria noção de antropologia, se

ligada a essa técnica, não possui mais caráter fundador, mas um tom denunciatório (ela diz

respeito aos corpos doutrinários psicológicos-asilares e suas técnicas, mas sua função agora é

circunscrever esses corpos doutrinários para apontar o problema “ontológico”).
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Foucault circularia nessas questões, até o início das pesquisas em Uppsala? Retornando

às anotações de Jacques Lagrange dos cursos na ENS, o título do curso de 1954-1955 – o único

catalogado  publicamente  na  FCL 3.8  do  IMEC  -  parece muito  sugestivo:  Problèmes  de

l'Anthropologie. E conforme visto, os dois textos de 1957 (La Psychologie de 1850 à 1950 e

La Recherche Scientifique et la Psychologie) parecem abordar o problema antropológico de

modo distante dos textos de 1954, sugerindo inclusive críticas a eles. Se tal é o contexto do

Foucault  que  escreveu  seus  dois  textos  de  1954,  ministrou  aquele  curso  na  ENS e  teve

interlocuções semelhantes às acima com Hyppolite, cabe então apontar preliminarmente de que

modo o jovem filósofo enxergava (via anotações de Lagrange) os problemas da antropologia,

para efetivamente encarar esses problemas nos textos de 1957 e nos textos posteriores.

Os problemas da Antropologia

Como entrevisto no curso sobre a angústia ministrado em 1953, lá Foucault empreendia

interrogações  históricas  um  pouco  diferentes  das  presentes  nos  textos  publicados.  No

manuscrito  de  68  páginas  compilado  por  Lagrange  em  1954-1955,  Problèmes  de

l'Anthropologie  parece  seguir  um  percurso  na  linha  de  L'Angoisse  (porém  com  algumas

diferenças). Após  uma  breve  introdução,  as  notas  de  Lagrange  problematizam

esquematicamente  as  relações  entre  antropologia  e  “filosofia  clássica”,  Kant,  Hegel,

Feuerbach, Dilthey, Nietzsche e Jaspers233. 

A introdução começa esquematicamente, sempre separando em tópicos, os “problemas

mesmos que põe a ideia de Antropologia”: “tema do  homo, natura;  signo e sentido; razão,

desrazão; meio [milieu] e mundo” (Problèmes de l'Anthropologie 1954-1955 FCL 3.8 p. 1). E

Foucault cita René Char, “no Poème Pulvérizé: 'Farás da alma que não existe um homem que

será melhor do que ela'234”. O problema do homem, circunscrito naqueles termos acima, não

reside em um dos termos dos pares ou nos pares inteiros. E a citação de Char indica o caminho

do curso inteiro. Enunciado pela primeira vez por Ernst Platner “em suas observações sobre os

cegos de nascença” da “Anthropologie Médicale et Philosophique”, o termo seria retomado por

figuras  como  Kant,  Hegel  e  Biran.  Ele  adquiriu  pelo menos  três  sentidos:  “filosófico”

(“Feuerbach,  Fichte”),  “naturalista”  (Broca)  e  “teológico”.  Entre  esses  diferentes  sentidos

haveriam misturas  e  “interferências”  [“chevauchecuts”],  de  forma que  “assim  Broca  tem

233 Conforme comentado no início do presente trabalho, tais notas esquemáticas possuem leitura difícil, muitas
vezes com letra abreviada ou rápida, exigindo um trabalho detido. Aqui, continua-se o propósito lá comentado:
expor o texto preliminarmente, apresentando contribuições ao problema da tese, mas sobretudo salientando a
importância daquele trabalho detido.

234 “Tu feras de l'âme qui n'existe pas un homme qui sera meilleur qu'elle”(sic.). Trata-se de um aforismo depois
agrupado com outros em Fureur et Mystère. O grupamento recebeu o título À la santé de la Serpent. 
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pretensões filosóficas”. Dentro das interrogações antropológicas houve, no fim do século XIX,

um reagrupamento de sentido que ofereceu algumas direções (“à parte o sentido naturalista”):

“exclusivamente antropológica – unidade do sentido e do homem”; do homem como “pastor da

transcendência”, segundo os teólogos protestantes; e do “homem como fundamento originário,

fonte significativa” em torno da “significação da existência humana”, com o curso citando

nominalmente Binswanger. Essas direções se regeriam pelo aparecimento “desde os últimos 50

anos”, “desse tema que foi outrora marginal - tema do homem, cessando de ser objeto, de ser

natureza para começar a ser história. Esse tema tem agora uma situação central, o que é signo

de um movimento muito mais profundo, muito mais efetivo: o problema da elucidação do

sentido do ser do homem” (p. 02). Para elucidar o “ser do homem”, tem-se portanto um longo

caminho: desde o século XIX a colocação teológica,  naturalista e filosófica da questão do

homem conduziria, nos “últimos 50 anos”, a um reaparecimento dela. 

Mas antes do século XIX há toda a “filosofia clássica” e Foucault começa por ela. O

problema todo circunda a noção “clássica” de “mundo”: “a racionalidade natural se desdobrará

[va se déployer] sobre si mesma, liberada do Kosmos”. 

O problema do Kosmos exige comparar a filosofia clássica com o legado antigo. Em um

tópico que falta ao documento (falta a página 3, corrompendo a leitura da continuidade na p.

4), o curso trabalha o problema do movimento na antiguidade e as relações entre kosmos e as

noções de razão e natureza. Mas é possível ver o sentido do curso: figuras como Galileu e

Descartes inaugurariam um novo tipo de racionalidade diverso da antiga, na qual o movimento

e a noção de causa eficiente requerem a separação entre kinesis e poiesis, entre o movimento e

sua  condição.  “A física  de  Galileu  põe em parênteses  a  interrogação  sobre  as  causas  do

movimento”,  levantando os problemas “do primeiro motor”  e “da passagem entre física e

metafísica”; igualmente,  “há identidade imediata entre fundamento ontológico do mundo e

manifestação de seu movimento [Descartes]” (Problèmes de l'Anthropologie 1954-1955 FCL

3.8 p. 5), “há movimentos nos quais as condições se dão ao mesmo tempo que o movimento”,

independente  de seus  condicionantes  e  sua persistência.  E  mais:  “a  efetuação das  leis  do

movimento se circunscreve numa geometria e numa natureza”, “a natureza  é o denominador

comum de todas as leis da geometria – pede-se que ela dê conta das leis do movimento” (p. 6,

sublinhados do autor). No esquema do curso, o “mundo” antigo cede lugar à “natureza”, à

possibilidade de uma planificação geométrica e matematizante das leis naturais (“De onde – a

possibilidade infinita de uma matematização dos fenômenos e leis da natureza”). O movimento

não se deduz mais pela necessidade de um kosmos no qual se estabelece o plano das quatro

causas aristotélicas, ou mesmo em um plano ontológico no qual o movimento seria imanente à

natureza dos objetos (o fogo e o ar sobem, os objetos pesados descem, objetos 'violentamente'
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movidos estão fora de seus lugares naturais, há movimentos retilíneos no mundo sublunar ou

perfeitamente circulares na órbita dos planetas etc.); o problema do movimento não se põe a

partir do problema do mundo, “como se a essência do movimento se fornecesse com a essência

do mundo”; pelo contrário, a possibilidade de matematização do universo abre o mundo finito

a um espaço infinito e geométrico.  O primeiro motor ou os movimentos naturais/violentos

cedem lugar  a  fórmulas  matemáticas,  a  um referencial  geométrico  dispondo “relações  de

igualdade sem razão interior de cessar” (p. 8). Daí, segundo a lei da inércia, “o movimento se

mede pela massa e velocidade, fórmula matemática que constitui o ser mesmo do movimento;

o movimento não tem razão de desaparecer tanto quanto essa essência matemática” (p. 7). O

movimento não é mais um “episódio” da tese “da existência que há  no interior mesmo da

essência”; ele agora é inerente ao deslocamento de um ponto em um referencial homogêneo e

geométrico segundo leis matemáticas.

A passagem do mundo finito ao plano natural geométrico e infinito de algum modo

inverteria as relações entre as noções de “mundo” e “natureza”.  Se Aristóteles colocava o

problema da existência já sob termos ontológicos e sem requerer assim uma prova ontológica

(buscando uma “causa à totalidade do Ente [l'Étant]”), em Descartes a relação se inverte e a

necessidade da prova ontológica se requer não pelo “Ser do mundo” mas pela “essência da

verdade”.  Deus  não  é  o  primeiro  motor,  mas  “o  primeiro  calculador”,  anota  Lagrange

(Problèmes de l'Anthropologie  1954-1955 FCL 3.8 p. 8). Ele criou o mundo para que tenha

“linha reta”, mas um certo “defeito do mundo” ocasiona outros movimentos e assim há um

déficit ontológico entre “mundo” e “natureza”: “O Tratado do Mundo é o ato de falecimento do

mundo e o ato de nascimento da natureza” (p. 7); se as interrogações ontológicas grosso modo

passaram do mundo antigo à natureza “clássica”, agora a verdade só pode ser pensada “com

relação  à  natureza”,  e  “o  mundo  é  portanto  o  defeito  da  natureza”.  Diante  da  natureza

infinitamente  ordenada,  a  finitude  imperfeita  do  mundo  aparente  é  responsabilidade  do

“homem existente no mundo concreto” (p. 8). 

Nesse plano se colocam obras como o Tratado do Homem e o Tratado do Mundo. Se

Deus é o primeiro geômetra e a Natureza segue as virtudes das leis físicas e da linha reta, o

“mundo”  tortuoso  dirá  respeito  à  negatividade  do  erro,  da  aparência  e  da  dúvida.  Daí  o

próximo  tópico  do  curso  intitular-se  “Os  problemas  do  Homem  e  da  Transcendência  da

Imaginação” (Problèmes de l'Anthropologie 1954-1955 IMEC FCL 3.8 p. 9). O problema do

“homem” clássico envolve a imaginação. Por meio dela se faz a passagem da “natureza” ao

“mundo”. Em Descartes, “a aplicação das leis da natureza ao corpo do homem tornará opaca a

natureza”. Como se faz a “gênese do mundo”? Dos objetos exteriores à imaginação, descreve

esquematicamente o curso, há uma passagem direta: quando a geometria dos objetos exteriores
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se  imprime  nos  órgãos  sensíveis,  o  corpo  (um  objeto exterior)  “não  intervém  como

deformação”; a imagem do sentido externo e a “verdade geométrica do corpo” se reencontrarão

instantaneamente  no  sensus  communis (Foucault  cita  a  Regra  XII);  e  a  imagem do senso

comum se transportará para a imaginação, “elemento do cérebro” (“Haverá a mesma relação

entre a sensibilidade geral e a imaginação que entre o carimbo e a cera”). Do sentido externo

até a imaginação, esta ainda mantém a estrutura geométrica e a validade de essência, anota

Lagrange. Onde, nisso, aparece o “mundo”? Na Dioptrique (Foucault aludiria a considerações

de Sartre), Descartes definiria a imaginação como: “no fundo de nossos olhos, há uma imagem

analógica, assemelhando-se à estrutura geométrica do corpo; mas não há nenhuma analogia

entre essa imagem e a ideia que a alma faz das coisas”. Portanto, “no fundo de nossos olhos”

haveria ainda “natureza”; na alma, há o “mundo”. Nesse sentido, diz Foucault, “a passagem da

natureza ao mundo é a chave da ciência do homem para os clássicos” e ao mesmo tempo a

impossibilidade de uma ciência do homem (p. 10). 

Detectar a impossibilidade de uma ciência do homem na “antropologia” clássica parece

o problema constante da análise do curso sobre a “filosofia clássica”.  Além de Descartes,

Malebranche e Leibniz são dois outros exemplos. Em Malebranche o problema da imaginação

é  outro,  mais  ou  menos  na  linha  já  trabalhada  na  Introdução  a  Sonho  e  Existência:  a

imaginação  traria  um  ensinamento,  o  da  passagem  da  “finitude  da  percepção”  para  a

“infinitude da verdade”  (Problèmes de l'Anthropologie  1954-1955 IMEC FCL 3.8  p.  11).

Modificando-se sem cessar,  o  movimento interior  da repetição da imagem por  ela mesma

permitiria à imaginação descobrir,  na experiência, um índice de infinitude. Em cada ato de

imaginação (por exemplo a mudança contínua de perspectiva na medida em que um objeto se

aproxima) haveria uma “mobilidade infinita que força o espírito a ir mais longe”; a imaginação

finita  não operaria,  nesse  sentido,  um “cálculo  infinito”;  pelo  contrário,  a  presença  desse

“cálculo infinito” na finitude mostraria um “trabalho real do infinito em minha percepção” (p.

11). Daí a possibilidade do “espírito” descobrir a “infinitude do espaço” para além do “espaço

finito” da percepção. Para além deste espaço finito, tal índice de infinitude abre o espírito à

“única ciência que escapa à inquietude”: a geometria, “ciência do repouso, de Deus” (p. 12).

Em Malebranche – segundo as anotações de Lagrange -, a imaginação ensinaria que o espírito

deve aprender a ler na finitude os índices do infinito que a ultrapassa. Por isso, junto com as

“estruturas perceptivas” o homem teria também “sentimentos que são julgamentos naturais: o

horror da morte, por exemplo, que Deus nos deu para lembrar de nosso destino supra-natural”

(p. 12). Os julgamentos naturais e o trabalho infinito na imaginação conteriam algo de uma

“Revelação espontânea”. Do mesmo modo como as Escrituras seriam ensinamento de Deus ao

homem, “a imaginação é a Escritura sob a forma da sensibilidade, é um outro método para
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Deus  dizer  as  escrituras”.  Encontram-se  enviesados  na  imaginação  esses  índices  não

antropológicos  de  infinitude  tal  como  “a  Revelação  se  faz  através  das  escrituras  que  é

necessário ler com os métodos racionais” (p. 13). 

O  conteúdo  aqui  é  semelhante  ao  da  Introdução  a  Sonho  e  Existência,  mas  as

implicações parecem divergir:  conforme visto anteriormente,  não diz  o texto de 1954 que,

“como Malebranche”, o  Tratado Teológico-Político “reencontra a ideia de que a imaginação

designa, em sua cifra misteriosa, na imperfeição de seu saber, em sua meia-luz, (…) para além

do conteúdo a experiência humana, (…) a existência de uma verdade que em todos os sentidos

ultrapassa  o  homem,  mas se inclina  para  ele  e  se  oferece a  seu espírito  sob  as  espécies

concretas da imagem”? (ISE p. 111/83) Segundo o tom da Introdução, Binswanger “reatou os

laços”  com  essa  “lição  de  psicologia  clássica”,  alinhando  essa  lição  ao  projeto  de  uma

Antropologia segundo o tom do Capítulo 1.  Mas nos  Problèmes de l'Anthropologie  o tom

parece outro: “a imaginação é uma linguagem de Deus e não do homem, que fala  não do

homem mas de Deus, de um destino mais autêntico, da felicidade [du bonheur], da salvação

[du salut]”. Tudo isso não permitiria uma “ciência do homem”? Não, diz o curso, pois os

diversos  índices  de  infinitude  na  finitude humana não fazem senão  “reenviar  a  realidade

humana onde ela desaparece” (p. 13, grifos meus). Levar a sério a “Revelação” e o que ela

contém de “transcendência” não significa,  como no texto sobre Binswanger,  subsumir essa

“transcendência” ao linguajar antropológico; em Malebranche ela indicaria a impossibilidade

de uma ciência humana. Impossibilidade complementada pela breve descrição do “estado de

natureza no  mito  de Adão” (p.  14):  “À Antropologia, Malebranche entende o orgulho do

homem que passa a interpretar as verdades divinas, naturais, em termos humanos” (p. 16). Isto

é:  o  homem  em  estado  de  natureza  deteria  uma  “verdade  transparente”,  “universal”,

singularidade humana livre porque em continuidade com o infinito e recolhida numa vontade

superior;  em contrapartida,  “desde o mundo de Adão”, ou a partir da constituição humana

pecadora e mundana, o uso de sua liberdade e vontade se atém a objetos materiais, individuais,

particulares,  e  por  isso  a  vontade  se  desliga  do  elemento  verdadeiro  no  qual  o  homem

desaparece, ligando-se ao orgulho e às vãs pretensões humanas. “Portanto”, situa o curso, “a

antropologia  é  orgulho,  presunção  do  homem  fazer  de Deus  sua  imagem”,  e  “longe  da

Antropologia ser a verdade ontológica do homem, ela diz a desordem da verdade do pecado”

(p. 16-17). 

A exposição  sobre  a  “cidade  de  Deus”  em Leibniz  fecha  a  descrição  da  filosofia

clássica: poderia-se pensar que essa cidade, constituída numa “república geral dos espíritos”,

diria respeito à tese de que “a lei do melhor mundo possível é a lei do mundo mais humano

possível, no qual a natureza se desfaz em proveito do mundo humano”. Mas “mesmo nessa
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cidade de Deus, nessa transparência do homem e de Deus, não é o homem que está em questão

– Esse Logos não era realidade originária” (p. 18).

Qual parece ser o uso da descrição “clássica” nos Problèmes de l'Anthropologie? Nos

casos de Descartes, Malebranche e Leibniz, as diversas considerações sobre o “homem” e o

“mundo”  não  autorizariam  estabelecer  um  Logos  humano  como “realidade  originária”.  A

imaginação ou a finitude humana são sempre segundos ou apreendidos negativamente em

relação ao  infinito,  esse  sim fundamento efetivo a  transcender  o homem.  Daí  o  “balanço

negativo da filosofia clássica: a verdade de sua felicidade não é senão a infelicidade de sua

verdade” (“bilan négatif de la philosophie classique: la vérité de son bonheur n'est que le

malheur de sa vérité”, Problèmes de l'Anthropologie  1954-1955 FCL 3.8 p.  19).  Isto é,  o

fundamento  ontológico  do  homem  (“a  verdade  de  sua  felicidade”)  não  relega  à  finitude

humana mais do que um estatuto negativo (“a infelicidade de sua verdade”). Segundo o curso,

não há antropologia no classicismo (Foucault ainda não usou esse termo, apenas “filosofia

clássica”)  porque ela não diz  respeito à verdade,  mas ao “distanciamento da verdade”,  ao

pecado, às presunções humanas particulares, ao erro ou à finitude.

Caso se considere as anotações de Lagrange como um testemunho das conjecturas de

Foucault entre o outono de 1954 e a primavera de 1955, surpreende os elementos apontarem a

certo distanciamento frente aos textos publicados em 1954235. Inicialmente, parece interessante

a questão sobre o que tais conteúdos decorreriam do alardeado (Cf. a Introdução ao presente

trabalho) projeto de tese do início dos anos 50 sobre “O problema das ciências humanas nos

pós-cartesianos” (cujo orientador provável seria Henri Gouhier). Conforme Eribon (1990 p. 52-

54), entre o outono de 1951 e o reinício das aulas em 1952 (antes de assumir seus cursos em

Lille e na ENS236) Foucault foi bolsista na Fundação Thiers, “para preparar sua tese em boas

condições”.  Enquanto  a  tese  principal  enfocaria  a  “noção  de  cultura  na  psicologia

contemporânea”, a tese complementar sobre os pós-cartesianos recebeu o seguinte parecer de

Paul Mazon (então diretor da instituição): “tratava-se de saber como o cartesianismo tinha

evoluído sob as influências estrangeiras, italianas e holandesas, e quais foram os resultados

desse movimento em Malebranche e Bayle”.  No curso de 1954-1955 os “pós-cartesianos”

parecem ainda ligados ao problema das “ciências humanas” (como também o é apresentado en

passant,  em perspectiva distinta, na  Introdução a Sonho e Existência). Mas as anotações de

Lagrange  agora  parecem  mostrar  um  projeto  mais  amplo,  pois  os  “pós-cartesianos”  se

configuram em um momento “clássico” dentro de um roteiro maior. Como visto, as anotações

235 Cabe realizar o estudo detido nos textos do IMEC para extrair consequências maiores das conjecturas aqui
empreendidas.

236 Ou mais rigorosamente: em tempo não muito distante de quando assumiu aulas na ENS, pois “entre o outono
de 1951 e a primavera de 1955 Foucault dá aulas na segunda-feira à noite na pequena sala Cavaillès” (Eribon
1990 p. 64).
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do curso  de 1953 sobre  L'Angoisse  apontavam,  citando figuras  como Spinoza e  Bayle,  a

possibilidade de conceder  estatuto de teoria do conhecimento às implicações das afecções

corporais,  “rompendo” a  distância teológica entre  uma verdade apreendida pela  alma mas

impedida pelo corpo. Romper essa distância significaria assim conceder positividade ao que

antes  se  considerava  negativo  (as  afecções  corporais),  tornando  uma  ciência  humana

possível237. Os autores pós-cartesianos serviriam no curso de 1953 como índice primeiro de

uma mudança na qual as antigas reflexões teológicas dariam lugar à possibilidade de tomar a

finitude humana em si mesma. Tese que o curso de 1954-1955 parece não mais aderir: o que o

texto  sobre  Binswanger  enxerga  como  o  reatamento com  uma  tradição  culminante  na

antropologia  e  o  curso  sobre  L'Angoisse  vê  como  uma  descontinuidade a  permitir  as

psicologias  a  partir  do  século  XIX,  o  curso  dos  problemas  da  antropologia  aparenta

circunscrever sob a  impossibilidade de uma ciência humana. Conforme o visto até aqui, na

época doravante chamada por Foucault de “clássica” “não é o homem que está em questão –

esse Logos não era realidade originária” (p. 18).

Caso se entrecruze a conferência de Hyppolite com o curso de 1954-1955 e os textos

anteriores e posteriores de Foucault, talvez se possa estabelecer uma outra comparação: do

mesmo modo como o entrecruzamento entre os textos foucaultianos (de 1954) e a conferência

de Hyppolite poderia mostrar uma postura de não mais considerar efetiva uma mudança do

“meio”  ou  uma  correção  de  sua  “inautenticidade”  por meio  de  intervenções  técnico-

antropológicas, mutatis mutandis o curso de 1954-1955 não enxerga mais a continuidade de um

projeto antropológico entre diferentes momentos históricos, continuidade recolhida nos dois

textos de 1954 por uma teoria geral. A “antropologia”, como o título do curso o mostra, contém

“problemas”.

Esses problemas levam o curso em direção à “filosofia das luzes” e então à figura de

Kant. Segundo o Foucault de então (a considerar as anotações de Lagrange), estes, e não os

“pós-cartesianos”,  fariam a  inflexão  antropológica: “o  pensamento  crítico  descobre  que  o

homem está em casa [est chez lui] na verdade, mas conhece a desorientação [dépaysement] de

si mesmo no Absoluto. Será então possível um Logos do homem que não será mais verbo de

Deus, mas antropologia” (p. 20). 

Para a possibilidade de um Logos antropológico, a “filosofia das luzes” já lançaria mão

de dois pontos “essenciais”. Em primeiro lugar, a “descoberta” da significação estritamente

humana da sensibilidade: “o século XIX libera a sensibilidade do problema do julgamento

natural”,  ela  “não  pretende  dizer  outra  coisa  que  ela  mesma”;  diferente  por  exemplo  da

exposição acima atribuída a Malebranche, a sensibilidade já é “desde o início” portadora de
237 “A psicologia nasceu quando o materialismo definiu a distância que a teologia havia instaurado entre o homem

e o homem” (L'Angoisse, IMEC, FCL 3.8 p. 6)
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significações, “não se trata mais então do deciframento de um verbo transcendental” (p. 20).

Em segundo lugar, instaura-se uma significação também estritamente humana da “felicidade”

[bonheur], definida como “verdade do homem”. Como na frase de Helvetius em De l'Homme:

“a felicidade é viajante sobre a terra [Le bonheur est voyageur sur la terre]”. Mais do que

Revelação, a felicidade implica a “instrução” e as “ leis sob as quais vive o homem”. Por um

“raciocínio circular” [raisonnement circulaire],  quem define a felicidade são “a ciência”, a

“pedagogia” e a “crítica das condições atuais”238. “Raciocínio circular” aparentemente próximo

a diversas formulações futuras de Foucault,  pois as “leis sob as quais  vive o homem” se

estabelecem em nível humano, “sobre a terra”, não mais reportando-se ao que ultrapassa o

homem num “verbo transcendental”. Diferente do “balanço da filosofia clássica”, agora com as

antropologias a “verdade de sua felicidade” parece ser a felicidade (não mais a infelicidade) de

sua “verdade”.

A partir desses dois novos motivos da “filosofia das luzes”, o curso insere a figura de

Kant. Faltam na FCL 3.8 as páginas 21 e 22, nas quais Foucault passa do problema das luzes ao

problema propriamente kantiano. Nessas mesmas páginas ele também cita as quatro questões

contidas na Lógica,  pelo que se depreende do início da página 23: “Há uma contradição em

Kant: as três questões parecem se reportar à quarta”. Tema posteriormente importante239: as três

questões da filosofia enunciada na Lógica, “Que posso saber?”, “Que devo fazer?” e “Que me

é permitido esperar?”, essas três questões “reportam-se” a uma quarta, “Que é o homem?”.

Quais os efeitos disso? Se as três questões da filosofia “se reportam” à questão do homem

nessa obra tardia de Kant, isso significaria que o destino da filosofia crítica é o de uma teoria

antropológica? O “raciocínio circular” acima mostraria a “pedagogia” e as técnicas humanas

regendo assim o conhecimento. Mas sobre as três questões “se reportarem à quarta”, Lagrange

anota: “De fato, não é nada disso” (“En fait, il n'en est rien”,  Problèmes de l'Anthropologie

1954-1955 FCL 3.8 p. 23). Segundo o curso, o pensamento kantiano lançaria mão de quatro

temas “que tornam possível uma Antropologia em geral”, mas possível “em um sentido que

não é o que Kant gostaria de situá-los” (“dans un sens qui n'est pas celui que Kant voudrait

238 Em De l'homme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation (1792), a citação de Helvétius: “Le bonheur,
comme les Sciences, est, dit-on, voyageur sur la terre. C'est vers le Nord qu'il dirige maintenant sa course. Des
grands princes y appellent le génie & le génie la félicité. Rien aujourd'hui de plus différent que le Midi & le
Septentrion de l'Europe. Le Ciel du Sud s'embrume de plus en plus par les brouillards de la superstition & d'un
Despotisme Asiatique. Le Ciel du Nord chaque jour s'éclaire & se purifie. Les Catherine II, les Fréderic,
veulent se rendre chers à l'humanité; ils sentent le prix de la vérité: ils encouragent à la dire: ils estiment
jusqu'aux éfforts faits pour la découvrir”. Na linha do curso, isso parece significar: a felicidade varia em
função das técnicas humanas, da “superstição” e do “despotismo” de um lado, ou na descoberta da
'humanidade' via cultivo da ciência de outro. 

239 Em pelo menos dois textos futuros essa questão reaparece, caso não se considere sua presença mais ou menos
visível em As Palavras e as Coisas: na Tese Complementar (1961) e em Philosophie et Psychologie (1965,
mas principalmente na emissão televisiva original na qual as três questões são explicitamente enunciadas,
entretanto omitidas na edição dos Dits et Écrits).
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leur clamer”, p. 23). Os temas são: 

1) Uma “revisão no conceito de totalidade”:  ela colocaria o problema constante da

“unidade do mundo”, entre as noções de universitas e universalitas. De um lado haveria a ideia

de um “universo” no qual a intuição ofereceria a totalidade de seu conteúdo e “a natureza teria

a originalidade absoluta da sensibilidade”. De outro, a ideia de um “mundo” da experiência, no

qual “a natureza teria seu sentido de espaço e de tempo”240. Dessas duas vertentes nasceria a

necessidade de pôr o problema no nível do mundo, e “na medida em que o homem é cidadão

de  seu  mundo,  uma  antropologia  é  possível”  (p.  23.  Foucault  se  refere  ao  Prefácio  à

Antropologia de Kant).

2) Uma revisão do “sentido da imaginação”: se no curso casos como o de Malebranche

mostrariam um “trabalho do infinito” na imaginação ou a necessidade de um caráter analítico

do espírito para suprimir os erros dos sentidos, a partir de Kant “o poder de síntese se torna

fruto da imaginação – ela assume sua própria coesão pela  synopsis”.  Daí  a ocorrência na

Antropologia de Kant de sua “apologia da sensibilidade”, a mostrar que os sentidos “não mais

obscurecem”, “não erram”, e a imaginação “não fala mais ao homem senão de si mesmo” (p.

23-24).

3) Os “valores negativos”. Haveria aí o tema de um “distanciamento do Absoluto”,

denotado por uma “positividade do Mal” presente no homem. O homem não é mais detentor de

“vontades santas”; pode apenas ter “boas vontades”, de modo que “a felicidade é resultado de

um trabalho infinito” (p. 24). Por meio desse “trabalho infinito” se realizam a felicidade e a

verdade do homem no interior do mundo.

4)  Tema  do  Caráter:  Este  se  divide  segundo  o  curso  em  três  níveis:  “natural”,

“temperamento” e “Caráter, objeto da liberdade absoluta”. Os dois primeiros “explicam o que

se pode fazer do homem”; o terceiro, “o que se deve fazer do homem” (p. 24).

Qual  o  efeito  desses  quatro  temas  segundo  o  curso?  Eles  se  reportam  a  um

entrecruzamento entre o problema enunciado pela Lógica e uma visível leitura da Antropologia

(inclusive  enunciando  tópicos  como  o  do  Caráter  e  o da  Apologia  da  Sensibilidade),

relacionando  esses  dois  textos  kantianos  com  o  debate  “antropológico”.  O  curso  não  dá

maiores detalhes sobre as pretensões foucaultianas de então, embora o leitor já note que elas

culminarão  em  alguns  dos  desenvolvimentos  da  Tese  Complementar.  Sobre  esses

desenvolvimentos  futuros  é  importante  ver  em  1954-1955  certas  linhas  prévias:  toda

antropologia retornaria,  cada qual  a seu modo, aos quatro temas kantianos acima. A linha

divisória se traça em como encará-los: “depois de kant, há uma recaída, seja no naturalismo,

240 Aparentemente as noções parecem chamar a atenção aos temas de uma totalidade da natureza (compreendida
como soma dos objetos dos sentidos) ou uma universalidade da experiência finita mediada pelo espaço e o
tempo (temas desenvolvidos na Tese Complementar).
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seja no historicismo”. Desde Kant, “o homem tem acesso à sua verdade, e não à verdade; tal é

o sentido do relativismo, do naturalismo e do historicismo do século XIX, esquecem de Kant”

(p. 24-25, grifos meus241). O papel da questão sobre o homem em Kant seria coextensivo a uma

espécie de paradoxo frequente desde o século XIX e o pós-kantismo. De um lado haveria uma

“distância máxima entre a antropologia  e o pensamento crítico”  (pois,  como se supõe,  se

combater  o  dogmatismo  que  extrapola  os  limites  da  experiência  significa  conduzir  os

fundamentos  da experiência  a  seus limites de direito,  isso  não implica  limitar  as funções

transcendentais  em  princípios  empíricos  de  fato,  fazendo  a  crítica  recair  no  “raciocínio

circular” sugerido acima); mas de outro lado, “a necessidade de enunciar o pensamento crítico

faz deslizar antropologia e pensamento crítico ao ponto de se encontrarem ligados pelos temas

precedentes”  (p.  26).  Isto  é,  mesmo  com  Kant  não  sobrepondo  as  noções  de  crítica  e

antropologia, seu pensamento convive com uma aproximação cada vez maior dos dois temas e

por  conseguinte  –  como  se  comentará  muito  nos  anos  60  –  com  uma  antropologização

crescente do Pensamento. Referente ao legado de Kant, a ligação ou não de “antropologia” e

“crítica” diz respeito a como interpretar (e responder) a pergunta sobre o homem. 

Qual  seria o sentido da quarta questão? Ela não significaria,  pelo menos em Kant,

perguntar “qual é a verdade do ser do homem (naturalismo), qual verdade habita o homem?”.

Na Lógica e na Antropologia o significado seria inverso: “como o ser humano pode habitar na

verdade? -  a  'Antropologia'  de Kant  é apenas uma resposta pragmática”  (p.  25).  Entre as

questões sobre qual verdade habita o homem ou como o ser humano pode habitar na verdade,

distribuiriam-se as diversas escolhas e problemas do século XIX: “como o homem pode ser

para si mesmo o fenômeno de sua própria faculdade de conhecer, desejar, julgar?” Como pode

haver “parentesco originário entre verdade e pensamento”? Como formular uma “crítica do

homem real  e efetivo”?  (p.  25)  Questões  as  quais  pensadores  pós-kantianos da alçada de

Fichte, Hegel, Feuerbach e Husserl (citados) se depararam242. Frente às opções, tais posições se

distribuiriam no quadro traçado por Lagrange:

a) Em primeiro lugar a relação entre crítica e antropologia disporia a “antropologia

como justificação natural  da crítica”.  Essa posição agrupa,  no esquema de Lagrange (sem

muitos detalhes esclarecedores), duas outras: 1) poderia-se criar uma “teoria geral, abstrata, da

representação” que unificasse a distinção kantiana entre intuição e conceito. Nessa teoria a

“crítica  tende  ao  dogmatismo  e  a  antropologia  a  uma teoria  do  conhecimento  em  geral”

(Lagrange cita a Elementarphilosophie de Karl Leonhard Reinhold, p. 26). E 2) a unidade entre

241 “à sua verdade” antropológica versus “à verdade” clássica: tema bastante frequente nos textos dos anos 60, a
partir das duas teses de 1961.

242 Fichte e Hegel, Feuerbach, Husserl: Cada um para cada pergunta acima, na sequência. Sequência que parece
obedecer a própria sequência do curso: Hegel, Feuerbach e Dilthey, antes de Nietzsche e Jaspers (veremos).
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antropologia e crítica poderia se produzir “no nível de uma antropologia empírica tal como

havia  sido  definida  pelo  próprio  Kant”.  Sem  mais,  no  texto  a  chamada  da  atenção  ao

“empírico” na antropologia kantiana se dirige entretanto a uma “justificação” da crítica por via

naturalista (“Mach, Avenarius”), na qual ocorre “redução das condições do conhecimento – o a

priori  kantiano como a priori  biológico” e “assimilação do projeto crítico a um ceticismo do

conhecimento duplicado, garantido por um dogma naturalista [Cf. Avenarius]” (Problèmes de

l'Anthropologie  1954-1955  FCL 3.8  p.  27).  Tal  caminho  de  uma “antropologia  empírica”

conduziria  a  Husserl  (“pesquisa de uma via  imediata entre  logicismo e  psicologismo”)  e

Merleau-Ponty (“sequelas da quarta questão kantiana – problema da unificação da verdade a

qual o homem tem acesso e do acesso que o conduz à própria verdade [Brentano]”), anota

Lagrange sem maiores considerações. 

b) Em segundo lugar, teria-se a “Antropologia como realização da Crítica, no sentido de

fundamento, ultrapassagem”. Nesse esquema, mais do que “justificar” tratar-se-ia de “suprimir

a crítica fazendo adormecer nela o próprio homem, de suprimi-la enquanto reflexão abstrata

sobre as condições  a priori  do conhecimento”  (“en lui  dormant  l'homme lui-même,  de la

supprimer en tant que réflexion abstraite sur les conditions a priori de la connaissance”, p.

27). Os “supressores” da crítica são: Hegel (“realizar [accomplir] e fundar a crítica, a partir da

filosofia da natureza completar uma filosofia do sujeito para ultrapassá-la no espírito objetivo,

ultrapassado pelo mundo do Direito”), Feuerbach (“efetuar a crítica, descobrindo a verdade do

homem como conhecimento e realização [accomplissement] de si. Desalienação e restituição a

si como ser natural”) e Dilthey (“efetuar a crítica como destino histórico:  Weltaunchauung

como condição da verdade”, p. 28).

Anteriormente  o  curso  já  apontou  sobre  certo  “esquecimento”  da  crítica  recair  no

naturalismo ou no historicismo. As partes do curso dedicadas a Hegel, Feuerbach e Dilthey

parecem se desenvolver sob esse signo. Tenta-se “suprimir” a crítica ultrapassando suas tensões

(intuição, conceito; natureza, liberdade) por algum artifício de forjar noções mais “originárias”,

situadas em um recuo “originário” da esfera sensível ou um recuo originário na sensibilidade:

- Em Hegel, Lagrange escreve sobre a seção “antropologia” da Enciclopédia, que trata

do  “espírito  objetivo  em  sua  imediatez  natural:  Espírito  subjetivo  –  antropologia,

fenomenologia, psicologia” (p. 29). Há uma unidade entre antropologia e pensamento crítico,

expressa na citação acima: “a partir da filosofia da natureza completar uma filosofia do sujeito

para ultrapassá-la no espírito objetivo, ultrapassado pelo mundo do Direito” (p. 28). 

- Em Feuerbach, a exposição aparentemente se concentra nas Teses provisórias para a

Reforma da Filosofia: “A antropologia é a maneira de realizar a crítica: efetuar o conteúdo da

crítica  e  suprimi-la  pelo  conteúdo  concreto  do  homem”  (p.  32).  Feuerbach  inverteria  a
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importância das relações entre o sensível e o inteligível propondo uma “crítica como retorno à

vida concreta” e retorno à “humanidade efetiva em seu devir concreto” (“Suprime-se a filosofia

realizando-a”243).  O  liame entre  o  Pensamento  e  o  Ser  se  situaria  em  um  “sensualismo”

assentado na “intuição imediata”, não mais na intelecção (“o pensamento deverá jogar o papel

de predicado no interior da essência do homem, que é sua existência”, p. 33). A sensibilidade é

o “índice originário da existência” (p. 35) - não se trata mais de fundar a esfera sensível em

algum âmbito inteligível, mas de reapreender o “índice originário” que torna possível a própria

separação tradicional entre sensível e inteligível. 

- E Dilthey, finalmente, pretende “restituir o fundamento mesmo da crítica ao interior de

uma ciência concreta do homem. As distinções kantianas [intuição x pensamento etc.] são com

efeito abstratas, pois a filosofia dessa época era ainda pouco avançada. É necessário portanto

colocar-lhes o sol da experiência concreta” (Problèmes de l'Anthropologie 1954-1955 FCL 3.8

p. 37). Daí a busca de uma região mais originária,  “anterior ao  Geist” e produtora de seu

próprio “movimento de objetivação”. A noção de Leben cumpriria esse papel mais originário,

“região do fundamento e do imediato”, fundamento imanente porque colocado na esfera do

“vivido” (p. 37-38). Diante da experiência e da reflexão, o Leben representaria uma instância

mais originária, uma “unidade mais fundamental do si e do mundo” (p. 39), “o transcendental a

partir  do  qual  o  mundo  pode  ser  um  mundo”  (p.  40),  movimento  interior  e  imanente,

inapreensível senão por mediações “compreensivas”. 

Conforme o curso, nesses três pensadores (utilizados como exemplares) há problemas

na relação antropologia x crítica: “haverá [no século XIX] uma proliferação de respostas à

quarta  questão kantiana,  enquanto se negligenciam as outras três.  A antropologia  se torna

filosofia naturalista do homem, na qual a dimensão crítica se abole. De onde a ciência do

Espírito” (Problèmes de l'Anthropologie 1954-1955 IMEC FCL 3.8 p. 36). Como mencionado,

o problema todo parece se dirigir ao recuo dos fundamentos a um nível mais originário que

pretensamente  daria  conta  das  “tensões”  ou  “abstrações”  críticas  (intuição  x  conceito,

passividade x espontaneidade, natureza x liberdade etc.) e tornaria possível as diversas ciências

humanas.  Assim  há  um  “equívoco”  em  Dilthey  “semelhante  ao  de  Feuerbach:  análise

significativa das essências, e fundamento do originário” (p. 38-39). As démarches regressivas

ao originário (como o  Leben) fariam “a análise retornar a um nível pré-crítico” (p.  40). O

retorno a esse nível levanta o problema de encontrar as “condições objetivas do conhecimento

humano” (p. 41). 

Dilthey, por exemplo (as anotações se detêm mais nele do que nos outros dois), julgaria

243 “A Antropologia está aquém da filosofia: não religião, eis minha religião; não filosofia, eis minha filosofia”
(“L'Anthropologie est au deçà de la philosophie: Pas de religion, voilà ma religion; pas de philosophie, voilá
ma philosophie” p. 32)
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encontrar essas condições objetivas nas diversas “categorias que tornam possíveis as ciências

humanas” (significação, expressão, espírito e história): seguindo a psicologia como “fio diretor

da explicação das categorias” (Problèmes de l'Anthropologie 1954-1955 IMEC FCL 3.8 p. 42),

tem-se o nexo temporal das vivências individuais [erleben] como uma “flexão individual do

leben”  e portanto as significações diriam respeito à “integração” do caráter mais originário do

leben com a esfera individual do vivido [vécu]. Dado o fundamento mais originário a servir de

base  ao  nexo  da  experiência  vivida,  as  vivências  se preencheriam  por  caracteres  supra-

individuais, históricos, ao mesmo tempo suportados pelo fundamento desse nexo mas dando a

ele conteúdo. Por meio de noções como significação, expressão e compreensão, forneceria-se

uma ligação entre as vivências individuais, seu suporte (o  leben) e seus diversos modos de

expressão “objetiva”, mais ou menos universais, em direção à universalidade do Espírito e da

História.  Haveria  assim um fundamento  originário  –  Leben  -,  uma instância  individual  e

psicológica na qual esse fundamento inflete –  Erleben  -, seus modos de expressão mais ou

menos universais (ou “espirituais”) e finalmente um âmbito histórico agrupando as formas

dessa universalidade.

Nesses tópicos esquemáticos, mais ou menos apressadamente anotados por Lagrange e

com leitura difícil244, importa novamente notar ao que Foucault parece chamar a atenção: “Essa

análise  das  categorias  dá  uma  ideia  curiosa.  A  reflexão  transcendental deve  ser  uma

experiência transcendental” (p. 42, grifos meus). O recuo ao originário dá essa ideia, na qual a

crítica em sentido kantiano se “abole”. A crítica se deparava com fundamentos “dogmáticos”

que extrapolavam os  limites da experiência  e  levavam a filosofia a  confusões,  alheias ao

“caminho seguro” já testemunhado pelas disciplinas lógicas formais, matemáticas e físicas.

Formulando as condições a priori do conhecimento, a crítica forneceria suas fontes, domínios e

limites de direito. Dentro das pretensões de Kant, a formulação das condições transcendentais

da experiência limitava princípios extrapoladores e ao mesmo tempo impedia à filosofia recair

no “raciocínio circular” de fundações empíricas. A julgar o modo como o curso põe as questões

da Lógica, 1) dizer que as três questões das Críticas “se reportam” à pergunta sobre o homem

de tal maneira que a reflexão transcendental cede lugar a uma “experiência transcendental”, 2)

postular por exemplo uma “vida” ao mesmo tempo oferecida à experiência sensível mas dela

recuada a unificar a experiência e o conhecimento, 3) conferir ao originário caráter de a priori,

4) fazer a verdade “habitar”  no fundamento do homem concreto (e não perguntar como o

homem poderia  “habitar”  a  verdade,  conforme acima), tudo  isso  significa  nesse  esquema

“suprimir”  a  crítica,  concedendo  à  esfera  concreta, empírica,  histórica  ou  natural  da

antropologia algo dos direitos do a priori. Se Kant afastava em termos fundacionais o a priori
244 A necessidade do trabalho detido no conteúdo dos cursos evidentemente requer o cotejo com cada um dos

autores citados.
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do empírico para garantir os domínios de direito da experiência, a chamada de atenção de

Foucault  ao  “naturalismo”,  ao “historicismo”,  à  “vida”  ou aos  diversos  originários parece

indicar um esquecimento dos problemas que requeriam o afastamento kantiano. Assim, nas

posições colocadas acima tem-se por exemplo uma “vida” como fundamento, sempre oferecida

e imanente à experiência mas ao mesmo tempo sempre recuada, nunca apreendida plenamente

“em si” mas sempre correlata a seus modos possíveis de apreensão. Ou mesmo os naturalismos

pressupõem um fundamento natural do homem, objeto natural que não obstante oferece a si

mesmo como fundamento de todo conhecimento da natureza. Posição no esquema correlata ao

historicismo, onde o homem é fundamento da história mas apenas pode apreendê-la imerso em

contingências  históricas  condicionantes  da  própria  apreensão,  e  assim  por  diante.  Se  na

“filosofia  clássica”  não  havia  “Logos  antropológico”  como  “realidade  originária”,  se  a

“verdade de sua felicidade” era a “infelicidade de sua verdade”, depois da “filosofia das luzes”

o  logos  antropológico  adquire  privilégios  de  fundamento  originário,  e  –  vale  repetir  -  a

“verdade de sua felicidade” se torna a própria “felicidade de sua verdade”. Esse parece ser o

efeito do “raciocínio circular”  das antropologias, mencionado  en passant  nas anotações do

curso245.

Nesses termos, tal é a “situação da antropologia (Feuerbach, Dilthey)”:

Pesquisa e reivindicação de uma essência do homem;
Essa essência se apresenta sob forma concreta e imediata;
No interior dessa essência concreta pode-se ver os desenhos da forma da verdade;
Essa essência deve servir de norma para toda verdade, e quadro para a realização do próprio homem. 
A Antropologia não pode ser jamais senão o fim da metafísica, visto que ela não é outra coisa que a
essência exilada do homem. Mas essa essência,  pode-se recuperá-la sobre a terra, de tal sorte que a
antropologia permite à metafísica tornar-se física do próprio homem, de realizar a existência filosófica do
homem (Problèmes de l'Anthropologie 1954-1955 FCL 3.8 p. 46)

A “situação da antropologia” pertence a um novo tópico do curso: “L'Anthropologie

Nietzschéenne”.  Antropologia  nietzscheana?  Sua  exposição  relativa  ao  levantamento  da

“situação da antropologia” denota a função do filósofo alemão no curso. A primeira parte da

citação acima condensa a que vieram as exposições sobre Hegel, Feuerbach e Dilthey246. A

segunda parte contrapõe “antropologia” e “metafísica”. Considerando o esquema do curso, a

antropologia parece ser o “fim” da metafísica porque, contrariamente à descrição da “filosofia

clássica” (na qual um infinito não antropológico serve como norma de limitação e verdade ao

homem), a antropologia é “essência exilada” do homem. O “filósofo clássico” encontra a regra

245 Vale repetir a importância de entrecruzar o estudo detido dos cursos com a leitura rigorosa dos autores
mencionados.

246 Embora, como se vê, Lagrange cita apenas Feuerbach e Dilthey. Nas exposições sobre esses dois filósofos
encontram-se algumas passagens nos tons críticos acima. Hegel não parece, pelo menos nas anotações do
curso, criticado como os outros dois. Se a Introdução a Sonho e Existência colocava elogiosamente a tradição
binswangeriana numa “dialética” da cura e do sonho e os Problèmes de l'Anthropologie apenas o inserem no
esquema, Hegel reaparecerá nitidamente criticado em História da Loucura, sob as formulações de seu elogio a
Pinel no parágrafo 408 da Enciclopédia das Ciências Filosóficas. 
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de  sua  verdade  na  correta  leitura  dos  índices  de  infinitude  no  finito,  ou  na  passagem

(propiciada  pelo  pensamento)  da  finitude  das  opiniões  e  fixações  mundanas  aos  índices

racionais da infinitude e da natureza. Já o “antropólogo” recupera essa “essência exilada” não

em  algum  primado  supra-mundano,  mas  “sobre  a  terra”.  Na  filosofia  clássica  o  infinito

(princípio ontoteológico) fundamenta a verdade; na antropologia “o  homem é fundamento da

verdade”, “destino originário do homem onde começam o homem e a filosofia” (p. 46, grifo

meu247). Mas entre “metafísica” e “antropologia” o curso dispõe a “crítica” e, dados os três

termos, “a antropologia permite à metafísica tornar-se física do próprio homem, de realizar a

existência filosófica do homem”. Considerando o tom das anotações de Lagrange, elas supõem:

a antropologia é o “fim” da metafísica por recuperar “sobre a terra” (no homem) o fundamento

da verdade; mas se a crítica se interpõe entre metafísica e antropologia, “a antropologia permite

à metafísica tornar-se física do próprio homem” - isto é, de algum modo a antropologia oferece

depois de Kant um problema análogo ao que a metafísica oferecia à filosofia crítica, com a

diferença de que a antropologia assume agora o papel de uma “metafísica” tornada “física do

homem”. 

Corroborando  o  quadro  dessa  passagem  metafísica-crítica-antropologia  (na  qual  a

antropologia “esqueceria” a crítica tornando-se “física do homem”), o curso expõe de modo

rarefeito  a  distinção  entre  aparência  lógica  e  ilusão  transcendental.  Em Kant  haveria  um

“recuo” frente às pretensões da metafísica. Recuo feito “da crítica clássica do erro” à crítica

“do próprio conhecimento”,  da “reflexão para a verdade” em direção à “reflexão sobre as

condições da verdade” (Problèmes de l'Anthropologie  1954-1955 IMEC FCL 3.8 p. 47). As

distinções e o contexto parecem apontar ao início da Dialética Transcendental: a crítica difere

das metafísicas (nos termos do curso) não propriamente por ser uma nova teoria a desmentir

todas  as  outras,  mas  por  acusar  o  fundo  comum  de  uma  ilusão  teórica;  não  se  trata

propriamente de suprimir um erro corrigível no elemento de um saber já dado (assim Kant

denunciava um estado de perpétua oposição entre os dogmatismos, pois eles denunciavam

ilusões sem denunciar o princípio da ilusão), mas assumir uma douta ignorância prevenindo-se

de  uma  ilusão  inevitável248.  Nesse  sentido  o  curso  enuncia  o  “recuo”  ou  “passagem”  da

“reflexão sobre a verdade” à “reflexão sobre as condições da verdade”, recuo este “que teria

247 Conforme já citado: “o homem tem acesso à sua verdade, e não à verdade; tal é o sentido do relativismo, do
naturalismo e do historicismo do século XIX, esquecem de Kant” (p. 24-25, grifos meus)

248 Lebrun (2002 p. 65): “Essa conceituação da aparência significa igualmente que se substitui uma crítica
dogmática do erro (que o dogmático só podia considerar como ignorância das coisas) uma investigação que
remontará à fonte deste”. E “o juízo falso não provém tanto de acreditar-se muito cedo ter atingido a verdade,
mas simplesmente de acreditar-se possuí-la; e se acredita nisso apenas por se ter situado imediatamente em
uma temporalidade tranquilizadora, onde a justa regulação terminará necessariamente por ser obtida, onde
minha opinião receberá sempre uma sanção verdadeira” (2002 p. 61). Ou mesmo “Certamente, a subjetividade
é responsável pelo fato [do erro], mas menos por estouvamento do que por presunção, não porque ela
confunde o verdadeiro, mas porque espontaneamente julga possuí-lo” (2002 p. 62).
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desdobrado [déployé]  o pensamento crítico” (p.  47, grifo meu).  Uma vez “desdobrado” tal

pensamento,  o  que  fazem  as  antropologias?  Elas  regridem  novamente,  do  “estudo  das

condições” para a “investigação da verdade do homem” (p. 47 - provavelmente nesse sentido o

curso acusou anteriormente as regressões ao originário se dirigirem a um nível “pré-crítico”). 

Essa regressão contém efeitos, pois “todos os infortúnios da Antropologia chegam”:

“Atrás da essência concreta do homem, haveria o conteúdo implícito da existência natural do

homem na natureza”,  e “chegou-se que essa natureza que serviu de quadro à antropologia

arrasta  [entraîne]  o  homem  sob  as  formas  de  uma  existência  natural  que  desmoronam

[effritent] a Antropologia” (Problèmes de l'Anthropologie 1954-1955 IMEC FCL 3.8 p. 47249).

Se o naturalismo serve como uma espécie de correlato, modelo ou “conteúdo implícito” da

antropologia  (o  curso  parece  oscilar  entre  essas  posições),  os  mesmos  problemas  do

naturalismo se atribuem à antropologia.  O que significa: se entre a “filosofia clássica” e a

“crítica” foi necessário um “recuo” às condições do conhecimento, se esse recuo acarretou nas

antropologias uma “regressão” carregada de “infortúnios”, cabe então fazer um novo “recuo”.

No  quadro  do  curso,  quem o  faz?  “É  o  evolucionismo que,  retomando  e  explicitando  a

existência  do  homem,  arrancará  o  homem à  Antropologia  –  O  evolucionismo continua  a

revolução copernicana do século XIX” (p. 47). 

O curso não decide com maiores detalhes sobre tal “continuação” da crítica (ou das

relações entre evolucionismo e naturalismo, embora este parece significar “física do homem”

enquanto aquele parece se direcionar a um devir evolutivo alheio a analogias antropomórficas
250). De um lado Foucault alude ao tema freudiano, segundo o qual o darwinismo seria – depois

de Copérnico  -  uma segunda afronta  ao antropocentrismo:  “Cf.  Freud.  Uma certa  afronta

[atteinte] ao narcisismo do homem pois o evolucionismo parece deslocar [décaler] o homem

em relação à verdade” (Problèmes de l'Anthropologie  1954-1955 IMEC FCL 3.8 p. 50). De

outro lado, “com relação a Darwin”, o “recuo” seria “marcado por Nietzsche e Freud” (p. 47).

Entre uma e outra alternativa o curso persiste na importância do “recuo”: o evolucionismo

“arrancará o homem à Antropologia”; nele, “será necessário denunciar a implicação da verdade

249 Supõe o curso que as diversas antropologias, seguindo à “essência concreta do homem”, contêm “por trás”
delas o conteúdo implícito de um fundamento natural? Os naturalismos antropológicos seriam o fundo oculto
das antropologias ou entre os dois haveria um fundo comum? O curso não parece responder. Até História da
Loucura há uma importância, ou pelo menos uma maior exposição, do papel do homo natura na constituição
do “círculo antropológico” (Cf. os dois últimos capítulos da Tese Principal). Mas em As Palavras e as Coisas
todas as antropologias (naturalistas ou não) fazem parte da mesma “ilusão antropológica” que obedece aos
“duplos” empírico-transcendental, recuo-retorno da origem e Cogito-Impensado. 

250 O curso não dá detalhes. Foucault não é ainda o autor de As Palavras e as Coisas, descrevendo o nascimento
da noção de “vida” como uma função “opaca” às explicitações antropológicas do implícito. De todo modo,
“evolucionismo” parece ter aqui duas acepções: uma, positiva, vai em direção à afronta darwiniana aos
antropomorfismos conforme o tema freudiano, enquanto outra, negativa, chamada de “evolucionismo
clássico”, talvez siga os princípios expressos em Maladie Mentale et Personnalité sobre Hughlings Jackson, da
evolução que segue do inferior para o superior, do simples ao complexo, do primitivo ao civilizado, da
integração contínua etc.



172

do homem: o homem não é fundamento da verdade”; por meio dele, “não se estuda mais ainda

de plein pied com o homem – Démarche da crítica do próprio homem aparece. O recuo implica

ultrapassagem [dépassement]” (p. 47). 

Nesse ponto Nietzsche entra no curso. Ele é, depois do evolucionismo, o responsável

(ou um dos responsáveis, considerando o Freud chamado acima) pelo novo “recuo”, aquele que

denunciará “a implicação da verdade do homem”, ou “continuará”, fará “reaparecer” a crítica

do homem251. Mas essa “continuação” implica “ultrapassagem”: “pela primeira vez desde o

século  XIX”,  anota  Lagrange,  “a  interrogação  kantiana  é  ultrapassada”  (Problèmes  de

l'Anthropologie  1954-1955 FCL 3.8 p. 49). Como se faz essa ultrapassagem? Deslocando a

démarche filosófica: 

A démarche filosófica não seve ser a problemática de uma verdade, mas a descoberta do momento puro
no qual verdade e erro não são ainda diferenciados e valorizados um pelo outro – é a experiência lírica
em estado puro (Problèmes de l'Anthropologie 1954-1955 IMEC FCL 3.8 p. 49)

Tal  “deslocamento”  envolve  outros motes:  “substituir  o  'como são possíveis  juízos

sintéticos  a priori?' por 'por que essa crença é necessária?'” (p. 49). Ou ainda, o “problema

filosófico fundamental: Quem de nós é Édipo ou a Esfinge?” (p. 50). Ou mesmo o filósofo

enquanto “espírito livre” diz respeito ao “sacrifício” dos princípios últimos estabelecidos252,

empregando a figura do “retiro no Deserto” como atitude denotadora de “ruptura deliberada

com todas as formas de verdade” (p. 49). Sob esses motes, Nietzsche não é no curso apenas um

crítico das antropologias, mas da filosofia ocidental inteira (“Todos os filósofos das línguas

indo-européias  se  articulam  sobre  a  relação  sujeito-verbo”,  p.  53).  Não  obstante,  tais

deslocamentos  da  interrogação  crítica  se  dirigirão  ao  alvo  antropológico:  “o  homem será

liberado de sua essência, sua verdade. É necessário se liberar da verdade jamais verdadeira do

homem” (p. 49). 

Quais seriam os níveis do novo “recuo”, agora nietzscheano? Conforme as anotações de

Lagrange, eles se fariam por meio do “biologismo e psicologismo de Nietzsche”. Mais do que

tributários da biologia ou da psicologia correntes – talvez aí o curso siga a citação de “com

relação a Darwin, recuo marcado por Nietzsche e Freud” (Problèmes de l'Anthropologie 1954-

1955 IMEC FCL 3.8 p. 47) -, eles romperiam com essas disciplinas constituindo-se como “as

vias  mesmas  de  sua  filosofia  [de  Nietzsche],  e  não  desvios”  (p.  50).  Em  relação  ao

“evolucionismo clássico”, Nietzsche “escapa” dele, levando a sério os enunciados de que “o

homem  é  um  animal”  e  “desenvolver-se  não  significa  necessariamente  se  elevar  e  se

251 Lagrange anota também sobre a fenomenologia: “Por que a Antropologia contestou a si mesma, à causa do
contexto naturalista? Ora, a fenomenologia, que foi de saída anti-antropológica, anti-psicologista, foi a crítica
mais radical do naturalismo – o tema do mundo reaparece [...?] O tema do mundo na fenomenologia não é
outra coisa que o esquecimento da crítica nietzscheana” (p. 48)

252 “Deus está morto: a filosofia se obrigará ao maior dos sacrifícios: o sacrifício religioso da própria religião” (p.
49)
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sobrelevar” (p. 50). O curso não fornece muitos detalhes. Mas levar a sério que “o homem é

um  animal”  não  significaria,  nesse  sentido,  uma  regressão  ao  princípio  naturalista  da

animalidade como “setor inferior” (p. 51); a importância relegada à animalidade não residiria

na valoração de um telos evolutivo, cuja finalidade última se veria em tais ou quais formas

atuais  (e  portanto  de  um  modo  ou  de  outro  poderia-se  ver  uma  norma  mais  ou  menos

antropologizante regendo a evolução biológica, individual e social); pelo contrário, de acordo

com o curso ela é responsável por “abrir o homem à verdade”, ela “libera [o homem] de sua

essência  atual”,  não  conduz  ao  inferior  mas a  uma “ascensão”,  ao  momento  “em que se

desenha e faz nascer a verdade do homem” (p. 51). A animalidade “libera” o homem de sua

“essência atual” (talvez nesse sentido a “ascensão”, algo da alçada de uma transgressão dos

limites essenciais) porque se articula com uma evolução que não é progresso (alheia portanto

aos termos reguladores do “progresso”): “A evolução não é progresso, mas a prova [l'épreuve]

do devir” (p. 50). E o devir destituído do progresso “impede o homem destruir a verdade a

partir de sua verdade”, ele “dispersa a verdade positiva do homem” (p. 51). Considerando as

notas de Lagrange, Nietzsche “escapa” ou “ultrapassa” o evolucionismo (ou pelo menos o

“evolucionismo clássico”) não por enxergar a animalidade como “inferioridade” relativa ao

homem  ou  a  evolução  como  “progresso”  regulado  por  tais  ou  quais  critérios

antropologicamente dados, mas sim porque a “animalidade” e o “devir” conduzem à ruptura do

antropologismo e – de algum modo não anotado no curso – ao ponto no qual as pretensões de

subsumir a verdade aos princípios antropológicos aparecem253.

Junto à “descoberta do evolucionismo”,  “o mesmo com a Psicologia”.  Ela também

“libera o homem para a verdade” (e não a verdade para o homem), “conduz aos problemas

fundamentais” (Problèmes de l'Anthropologie  1954-1955 IMEC FCL 3.8 p. 51-52). Como o

“evolucionismo clássico”,  a “psicologia tradicional”  e “determinista”  é  “lugar  de todos os

erros, todas as ilusões”, “esquecimento de si”, “fixação, escravidão a si mesmo”, “imitação” e

“falsificação”.  Enquanto  tal,  ela  também  é  por  Nietzsche  “ultrapassada”.  Consoante  à

“experiência lírica” acima, o procedimento nietzscheano visa “reencontrar o momento dessa

imitação e falsificação”; em formulação muito próxima à citação de René Char do início do

texto, essa “psicologia” “não analisa a alma, mas o movimento pelo qual o homem se dá uma

alma. A psicologia é então psicologia da psicologia” (p. 52). Em que sentido a psicologia é

“psicologia da psicologia”? Como recuar ao momento no qual o homem se dá uma alma, ou

eventualmente dá a si mesmo uma antropologia? “Nietzsche opõe à psicologia determinista a

253 O curso não deixa declarar com todas as letras que, ao invés de conduzir a algum fundamento naturalista-
antropológico, a “animalidade” nietzscheana conduziria o homem ao extravasamento de seus limites auto-
impostos (como comentará Foucault mais tarde depois das leituras de Blanchot e Bataille). Mas a exposição
parece sugerir essa idéia.
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verdadeira psicologia, que deve ser  interpretação”, mas interpretação embasada no “método:

filológico, que dá a razão do texto e de todas as interpretações”. Aí aparece um dos principais

temas do novo “recuo”: “a via filosófica será sempre mais ou menos uma história das origens

do pensamento, uma psicologia de palavras” (p. 53 grifos meus). Conforme mencionado, os

filósofos  de  línguas  indo-européias  podem  ter  diferentes  projetos  ou  fins,  mas  todas  as

filosofias se articulariam a partir de estruturas gramaticais prévias como a relação “sujeito-

verbo”:  “a  morte  de  Deus  começa  com a  filologia,  primeira  abertura  sobre  o  abismo da

filosofia” (p. 54). O curso sugere: “Deus” ou os outros princípios formulados pela filosofia não

passariam de ficções ilegítimas criadas por certas disposições cujo fundo reside na linguagem.

Um extravasamento do uso dessas disposições criaria noções como a de sujeito ou substancia.

Assim, seguir dos diversos princípios filosóficos às estruturas filológicas significaria denunciar

a própria operação de criação das ficções, ou em outras palavras toda a filosofia se definiria

pelo  esquecimento de  sucessivas  criações  ficcionais  cujos  fatores  da ficção  residem  na

linguagem: “o que faz a racionalidade do pensamento é a história da linguagem, e o fato que a

linguagem se esquece como história da linguagem” (p. 53). 

Além do “método filológico”, o curso dispõe (separados em tópicos) outros “temas e

pontos  de  análise”,  mais  ou  menos  articulados  à  exposição  da  “psicologia”.  A tradição

superestimaria a noção de um “espírito” ou “consciência que devém [devient] ser por si” e se

toma por “causa” (p. 52); mas (Lagrange cita os parágrafos 87 de Vontade de Potência e 119 de

Aurora) por baixo ou em torno do que se chama de consciência haveria uma série de elementos

como o sonho, os instintos ou a imaginação, diante dos quais a consciência seria apenas um

“prolongamento”, um “encadeamento de superfície”, uma “ficção” e enfim uma “abstração” (p.

53).  Outros  temas:  contra  a  identificação  tradicional  entre  linguagem  e  racionalidade,  a

filologia mostraria que a “racionalidade da verdade” se faz a partir daquele “esquecimento” da

linguagem; contra o tema da vontade, que “a filosofia clássica introduz em todo lugar onde há

atividade efetiva”, caberia retornar de um lado “à linguagem, fonte da razão” (na mesma linha

acima) e de outro “ao instinto,  para restituir  à vontade seu fundamento visível”  (p.  54254).

Finalmente, contra o tema da “necessidade” [besoin], no qual a filosofia clássica “encarcerou”

o homem em um “mundo ideal” ligado a uma “necessidade [besoin] pragmática de viver” que

“fixa” o querer [vouloir], há a pergunta sobre se o conhecimento não poderia “ir ao fundo dele

mesmo e se restaurar como conhecimento da vida”, ser móvel como ela (p. 54-55). 

Por meio desses motes de análise, a “biologia” e “psicologia” em Nietzsche liberam o

homem  da  antropologia.  Elas  “não  são  o  recurso  naturalista,  mas  as  vias  de  um

254 A passagem parece também remetida ao parágrafo 87 de A Vontade de Potência, onde se lê: “os estados de
potência inspiram no homem a sensação de que ele é independente da causa, que é irresponsável: sobrevêm
sem serem desejados, logo não somos os autores...”
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aprofundamento filosófico que libera o homem dos vínculos antropológicos pela liberdade e o

fundamento  do  Ser”  (Problèmes  de  l'Anthropologie  1954-1955  FCL  3.8  p.  55).  Nesse

“aprofundamento filosófico” ocorreria a “ultrapassagem” da crítica. Lagrange anota Nietzsche

como pensador que “descobre o horizonte de uma metafísica crítica” (p. 56). Consoante aos

termos acima, importa tornar-se “mestre” “de todas as leituras de sentido”, denunciar que “não

há  interpretação  beatificante”.  Acima se  mostrou  a  anotação  de  que  Nietzsche  desloca  a

pergunta da crítica de “como são possíveis juízos sintéticos a priori” a “por que essa crença é

necessária?” (p. 49). Igualmente, contra a “crítica clássica do erro”, Kant faria o recuo em

direção  às  suas  “condições”.  Nas  anotações  de  Lagrange,  Nietzsche  difere  de  Kant  pelo

seguinte: “não é um pensamento crítico, uma gênese do erro”; ao invés de buscar a gênese do

erro, tratar-se-ia de mostrar que “o erro é a condição de verdade”, pois “a verdade é o que há de

mais condicionado, pois ela repousa sobre sua própria contradição: o erro”, e assim “a verdade

é o incondicionado condicionado” (p. 58). O deslocamento ou “ultrapassagem” de Nietzsche

seguiria  em direção ao próprio conceito  de verdade, pois  visar  “o momento puro no qual

verdade e erro não são ainda diferenciados”, como visto (p. 49), implica analisar a condição do

incondicionado.

O  problema  da  “condição”  da  verdade  conduz  o  curso  para  dois  outros  temas,  o

“retorno à vontade” e o dionisíaco. Quanto ao primeiro assunto, 

O pensamento, não mais como ciência mas como filosofia, descobre o fato de que ele ignora sua própria
origem, que esta é sua própria negação – aquilo a partir  do que se pensa é a noite, a vontade como
vontade de potência [volonté de puissance] (...) noite como origem do pensamento” (p. 58)

Em Nietzsche, além do “esquecimento” da linguagem abordado acima, o problema da

verdade diria respeito à vontade de potência. Reconduzida a seu elemento, a verdade implicaria

“vontade de verdade”, compreendida como “impotência [impuissance] de vontade de criação”,

“decadência  [déchéance]  da  vontade”.  Se  as  outras  filosofias  se  distribuíam  em  um

“pensamento da verdade (metafísica clássica)” ou numa “verdade do pensamento (pensamento

crítico)”, a “ultrapassagem” nietzscheana rompe com as duas perspectivas: “Retorno à vontade:

negação da verdade, e ultrapassagem quando o querer [vouloir] não é mais querer [vouloir] de

verdade, mas querer [vouloir] tout court: vontade de potência” (p. 58).

Ao reconduzir os elementos da verdade e as figuras da filosofia para os problemas da

linguagem e da vontade de potência, o curso segue para o tema do dionisíaco: “o dionisíaco é o

conjunto de temas reflexivos pelos quais Nietzsche descobre que esse desaparecimento da

verdade  é  ligado  ao  desaparecimento  de  toda  verdade do  homem”  (Problèmes  de

l'Anthropologie  1954-1955  FCL  3.8  p.  59).  Desde  Platão  e  com  o  cristianismo,  uma

“metafísica  da  idéia  verdadeira”  ocultaria  o  caráter  dionisíaco  da  “sensação transitória  da

aparência” (p. 60); haveria um mal entendido no qual a aparência se “sacrificaria” em nome da
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“verdade  da  idéia”;  em  contrapartida,  por  via  da  “tragédia  grega”  Dionísio  traria

“ensinamentos” (Foucault cita a fábula de Ariadne e a Origem da Tragédia), um sacrifício “que

não reenvia a outro mundo”, uma “ressurreição” que ocorre “aqui mesmo”. A recondução ao

elemento dionisíaco levaria à “dissipação mesma da essência do homem no momento em que

se dispersa a verdade da aparência”, e “portanto: Dionísio é um deus filósofo oposto ao Deus

cristão, deus calculador: no momento em que este calcula a verdade se faz, enquanto que,

quando Dionísio filosofa,  a verdade do mundo se desfaz”. Os caracteres da desmesura,  da

celebração e da dissolução das individualidades representados pelo dionisíaco conduziriam a

filosofia a outros caminhos: “o filósofo não poderá mais falar senão por intermédio da máscara.

A filosofia será da ordem da comédia ou da loucura”(p. 61).

Nas  últimas  páginas  do  curso,  Lagrange  menciona  o  “problema  da  metafísica

nietzscheana”, citando também vários intérpretes do alemão: “Cf. Jaspers, Heidegger, Lowith,

Kauffmann (+ artigo de Vuillemin, in TM, 1951)” (sic. Problèmes de l'Anthropologie  1954-

1955 FCL 3.8 p. 62255).  O curso termina com uma exposição de Jaspers (o primeiro autor

acima), focada no “Problema: interpretação de Nietzsche” (p. 63). Lagrange anota sobre temas

como o leben, a “historicidade da existência”, a “transcendência” e o cristianismo. Sem fugir à

regra a leitura é difícil, mas parece estar em jogo o que, segundo Jaspers, seriam incompletudes

do pensamento de Nietzsche (por ex., ele “se encontra historicamente como o herdeiro de uma

filosofia cristã que impede de dar seu sentido à transcendência”, p. 65). Depois disso, nas

últimas  linhas,  o  curso  termina  (sem  deixar  claro  se  parafraseia  Jaspers  ou  fecha  com

Nietzsche): 

Nietzsche é o filósofo que nos abandona diante da tarefa de filosofar. 
Em conclusão, a propósito de Nietzsche: 
- Levar a sério a noite em que Nietzsche deixa seus discípulos;
- Levar a sério a liberação que vem de Nietzsche e libera para uma filosofia que não é;
- Levar a sério que Nietzsche, como todos os libertadores [libérateurs],  depende de nossa liberdade:
filosofar depende de nós. (Problèmes de l'Anthropologie 1954-1955 IMEC FCL 3.8 p. 68)

Essa  exposição  do  curso  de  1954-1955  possui  algumas implicações,  diante  das

discussões sobre Foucault e do presente trabalho. Em primeiro lugar, o curso diz respeito à

escassa  (para  não  dizer  praticamente  inexistente)  pesquisa  sobre  as  compilações  de

Lagrange256. Começando pelo próprio problema da inexatidão da referência. Dentro da  Cote

FCL 3.8, como visto, figuram diversos outros cursos anotados por Jacques Lagrange na ENS,

porém não catalogados.  Em relação aos  Problèmes de l'Anthropologie,  faltam páginas e a

255 O artigo de Vuillemin é provavelmente Nietzsche, Aujourd'hui, publicado em Les Temps Modernes (6, 67,
maio de 1951, p. 1921-54)

256 O presente trabalho encontrou apenas uma referência com comentários diretos ao curso (com uma única
citação compilada de vários momentos do tópico sobre Nietzsche e uma frase de comentário): Fernández,
Joaquín. La cuestión de la Experiencia en el primer Foucault. A Parte Rei, n. 55, Janeiro de 2008 (Cf. p. 8-9).
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paginação do catálogo é inexata257. Assim, se por exemplo Zoungrana, Milchman e Rosenberg

conjecturavam sobre os possíveis ganhos de pesquisa das inacessíveis anotações dos anos 50

de Foucault sobre Heidegger (Cf. capítulo 1), na mesma linha surpreende a pouca publicidade

das  anotações  de  Lagrange.  Se  Lagrange  é  um conhecido  difusor  de  ditos  e  escritos  de

Foucault, surpreende também o gesto ambíguo de disponibilizar publicamente o curso, sem o

prévio  estabelecimento  de  uma  edição  ou  compilação. Todos  esses  elementos  reunidos

certamente contribuem para o caráter restrito e árido dos documentos, situação que determinou

também algumas das limitações do presente trabalho258. 

De todo modo, se um dos objetivos da compilação acima se refere a uma exposição

pública e preliminar dos temas e da provável importância dos cursos, cabe também repetir o

procedimento dos capítulos anteriores: extrair contribuições possíveis para o presente trabalho

e apontar direções para um futuro estudo detido. Não será sem resultados o estudo detido

cruzar  os  temas  acima  (sob  análise  mais  detalhada)  com  os  textos  de  Nietzsche  e  os

comentadores citados por Lagrange. Conforme os biógrafos (Cf. também a Introdução a esse

trabalho), a “influência determinante” de Nietzsche sobre Foucault já seria notável por volta de

1953, fator corroborado pela diferença de temas entre o  Problèmes de l'Anthropologie  e os

outros cursos da ENS. Eribon cita nesse contexto Maurice Pinguet:  “Hegel,  Marx,  Freud,

Heidegger, esses eram seus pontos de referência em 1953, quando ocorreu seu encontro com

Nietzsche: revejo Michel Foucault, lendo ao sol, na praia de Civitavecchia, as Considerações

Intempestivas”  (Eribon 1990 p. 66).  O documento de 1954-55 já cita nominalmente vários

textos – Origem da Tragédia, Além do Bem e do Mal, Genealogia da Moral, Crepúsculo dos

Ídolos, Aurora, Ecce Homo e Vontade de Potência – e também autores: Charles Andler (citado

na p.  59),  Jaspers,  Heidegger,  Lowith,  Kaufmann e Vuillemin.  Diante da consideração de

Zoungrana  (1998  p.  203),  sobre  o  uso  de  Heidegger  por  Foucault  ser  tão  trabalhado  e

subvertido que, “sem um perfeito conhecimento de Heidegger, não se saberia segui-lo pelo

caminho  que  ele  percorre  para  imediatamente  fechá-lo  atrás  de  si”,  os  temas,  textos  e

comentadores de Nietzsche citados por Lagrange talvez sirvam de vestígios melhores para

entrecruzar o percurso foucaultiano.

Sobre  as  contribuições  possíveis  ao  presente  trabalho,  vale  citar  aqui  o  único

comentário de Joaquín Fernández destinado ao curso. Depois de uma citação compilada de

257 A página do Centre Foucault acusa 66 folhas, enquanto o documento possui 65 páginas incompletas faltando 3
(68 completas).

258 A presente pesquisa no IMEC, como visto, trouxe algumas surpresas em relação a seu planejamento prévio: a
letra cursiva de leitura difícil e não raramente com as citadas “alografias”, a impossibilidade (pelo menos na
ocasião de nossa pesquisa) de fotocópia, e a presença igualmente importante dos outros cursos (comentados
nos capítulos passados), evidenciaram que o tempo agendado de 75 horas de pesquisa (em 8 dias ou 2
semanas) mostrou-se curto.
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várias  passagens  do  tópico  “Antropologia  Nietzscheana”259,  ele  escreve:  “Com  tudo  isso,

podemos afirmar que a mudança fundamental da noção de experiência entre 1954 e 1961 passa

pela refutação de qualquer base antropológica, pela busca de experiências que, antes de remeter

a um sujeito, coloquem ele em questão” (2008 p. 8-9). 

Pode-se colocar seu comentário sob letra mais miúda: já no início do curso a divisão

dos temas antropológicos (razão, desrazão; homo, natura etc.) conduz o termo “antropologia”

não à busca de um fundamento (como operam os textos publicados em 1954), mas a uma

problematização de tipo  histórico.  Cada tema acima deriva não mais  de uma  história  de

problemas mal formulados (posição dos textos de 1954), mas da história da formulação de um

problema.  Daí  a passagem de Char indica um roteiro  (“Farás da alma que não existe um

homem que será melhor do que ela”), e o termo “antropologia” tem algo semelhante a um

início: ele se enunciaria pela “primeira vez” em Platner, “retomado” depois por figuras como

Kant e Hegel. Se o “início” figura em Platner (ou Helvetius ou outro), viu-se o traçado do

curso  seguir  do  Kosmos  antigo  ao  universo  natural,  infinito  e  geométrico  da  “filosofia

clássica”. Nessa filosofia, o problema do mundo conduz à condição finita do homem e suas

relações com o “Primeiro Geômetra”. O curso deu o tom: não há “antropologia” possível na

filosofia clássica; nesta, o estatuto da finitude humana não pode ser senão negativo em função

de um princípio ontológico infinito que a ultrapassa. Não há “Logos” humano (não há estatuto

positivo,  o  homem não  pode  ser  “realidade  originária”),  pois  o  problema é,  como visto,

“reenviar a realidade humana” a um princípio no qual “ela desaparece” (p. 13 grifo meu). Os

conteúdos  mundanos  do  homem,  ser  finito,  não  implicam mais  do  que  um uso  limitado,

ilusório, desordenado, fixo e particularizado de suas disposições, ligadas ao pecado e às vãs

presunções. Grosso modo, tomados sem referência ao princípio Infinito, os caracteres finitos do

homem não permitem qualquer tipo de fundamento antropológico. 

Conforme os  traçados  breves do fim de  L'Angoisse  e da “filosofia  das  luzes”  nos

Problèmes de l'Anthropologie, algo da alçada de uma antropologia se torna possível quando,

conferindo  estatuto  positivo  à  constituição  humana  anteriormente  negativa  (as  “afecções

corporais” em  L'Angoisse;  a sensação ou as condições para a felicidade nos Problèmes260),

rompe-se  a  “distância  teológica”  da  verdade,  até  então  acessível  pela  alma racional  mas

impedida pela constituição finita. Ao romper tal distância “será então possível um Logos  do

259 É a única citação encontrada sobre o curso durante a presente pesquisa. Citação (Fernández 2008 p. 8): “On
retrouve l’idée que la critique ne doit pas se faire avec les instruments conceptuels de la philosophie classique.
Il y a un retour aux formes d’expériences premières [...] Le Dyonysique est l’ensemble des thèmes réflexifs par
lesquels Nietzsche découvre que cette disparition de la vérité est liée à la disparition de toute vérité de
l’homme [...] Dyonisos comme disparition même de l’essence de l’homme au moment où se disperse de la
vérité de l’apparence, est l’homme poussé aux limites de ses possibilités [...] Nietzsche est un philosophe aux
limites de la philosophie ”

260 Condições da felicidade no sentido de se encontrarem “sobre a terra” (pedagogia, instrução, técnicas
humanas); sensibilidade no sentido de não haver mais índice de uma operação infinita na imaginação.
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homem que não será mais verbo de Deus, mas antropologia” (Problèmes de l'Anthropologie

IMEC FCL 3.8 p. 20).

Mas conferir positividade ao negativo, fundamento ao finito, trazer “sobre a terra” as

perspectivas  reguladoras  da  verdade  do  homem,  enfim,  fazer  a  verdade  pertencer  a  um

princípio antropológico, isso tudo não legaria ao Pensamento “raciocínios circulares”? Essas

qualificações, embora não plenamente esclarecidas nas anotações, colocam bem seus objetivos

e o horizonte do “problema”: encontrando os princípios da verdade “sobre a terra”, colocando

o homem como “norma” da verdade, surge o risco da Antropologia “desmoronar” a filosofia.

Certamente o Foucault dos anos 50 não é o mesmo das críticas à antropologia escritas 5 ou 10

anos depois261. Mas considerando o curso, ao conduzir as interrogações filosóficas da “reflexão

sobre a verdade” à “reflexão sobre as condições da verdade”,  Kant se afasta da “filosofia

clássica”  e  ao  mesmo  tempo  se  previne  de  uma  antropologia  auto-fundante  (homem

fundamento e elemento, sujeito e objeto etc.262), não subsumindo a verdade ao homem, mas

perguntando pelo acesso possível ou legítimo do homem à verdade (“como são possíveis juízos

sintéticos a priori?”). Os motes antropológicos, nesse sentido (o curso menciona as regressões

ao originário e o naturalismo),  “esquecem” Kant263.  Frente ao “esquecimento”,  os diversos

temas “críticos” nietzscheanos retomariam o problema da verdade de um modo não clássico

(“pensamento da verdade”), não antropológico (verdade “habitando” o homem – naturalismo,

historicismo, tema da “vida”, recuos ao originário) e não propriamente kantiano (“verdade do

pensamento”, Problèmes p. 58). Em linhas gerais, Niezsche não perguntaria propriamente pela

“condição” do erro, mas pela “condição” da verdade (“o momento puro no qual verdade e erro

não são ainda diferenciados”, a “condição” do “incondicionado” etc.). O filósofo de Sils Maria

deslocaria ou “ultrapassaria” as perspectivas kantianas. No fim do curso, Nietzsche deixaria

aberta a “tarefa de filosofar”, junto à questão sobre se essa abertura permaneceria nas leituras

de seus intérpretes. 

Entrecruzando  tais  letras  com a  citação  de  Fernández,  tem-se:  se  as  anotações  de

Lagrange  valem  como  testemunhas  dos  compromissos  de Foucault  no  intervalo  de  suas

publicações  de  1954  e  1957,  pode-se  ver  alguns  deslocamentos  frente  aos  dois  projetos

antropológicos  anteriores.  Esses  deslocamentos  já  mostram  Foucault  lendo  Nietzsche  e

problematizando as antropologias a partir  de Kant e Nietzsche.  Vale repetir:  mais  do que

261 O que abre, consoante as outras observações, a importância de comparar as argumentações
262 No curso de 1954-1955, Lagrange chega a anotar que não há antropologia em Kant senão pragmática. Como

Lagrange também cita o Prefácio à Antropologia, também deve estar ciente da separação feita por Kant entre
antropologia fisiológica e pragmática: a primeira estuda o que “a natureza faz do homem”; a segunda, o que “o
homem faz de si mesmo” (mote bastante trabalhado na Tese Complementar).

263 “O homem tem a cesso a sua verdade, e não à verdade; tal é o sentido do relativismo, do naturalismo e do
historicismo do século XIX, esquecem de Kant” (p. 24-25). Não se pode dizer absolutamente que esse
“esquecimento” é o mesmo dos textos futuros, embora Foucault enuncie em 1954-1955 um conjunto de
problemas que culminará neles.
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solução às contradições das ciências humanas, as antropologias se tornaram problema. 

O curso não faz a mesma operação dos dois textos de 1954: a “antropologia” não funda

mais as disciplinas antropológicas, não se trata mais da escolha tática de uma humanidade em

detrimento das outras para resolver o problema de todas.  Embora de modo enviesado e sem

maiores conclusões, o próprio jogo que dispõe as escolhas táticas entre as antropologias se pôs

em jogo. Assim, se os dois textos de 1954 empreendiam noções como a de uma regressão

originária às direções de sentido mais fundamentais - aos movimentos oscilatórios originários

do  Dasein -, se os textos prometiam uma espécie de retorno possível ao “homem real” que

porta a “unidade” das ciências humanas “de fato”, em seu caráter concreto e para além de

abstrações alienantes, o curso de 1954-1955 põe, a partir da suspeita lançada sob figuras como

Dilthey, Feuerbach e Hegel, essas noções mesmas sob suspeita. Embora os resultados maiores

da crítica das antropologias comecem a aparecer apenas nas duas teses de 1961, o curso de

1954 já colocou sob o epíteto de “equívoco” noções como “análise significativa das essências e

fundamento  do  originário”  (Problèmes p.  38-39).  E  o  “equívoco”  se  lê  à  luz  de  Kant  e

Nietzsche.

Igualmente, o Capítulo 1 mostrou como Foucault se preocupava, por via de textos como

A concepção do espaço em Psiquiatria, em fundamentar a noção de “espaço” das ciências

naturais  a  partir  de  perspectivas  mais  ou  menos  fenomenológicas.  Em  contraparte,  nas

anotações de Lagrange a fenomenologia não é mais elemento de resolução, mas de problema:

não se trata mais de reconduzir a noção de natureza ou o espaço infinito e homogêneo da

“filosofia clássica” a um fundamento mais “originário”, como se tal filosofia incorresse em um

esquecimento. No curso de 1954-1955 o “esquecimento” passou para o lado das antropologias.

Colocando o problema da passagem do Kosmos antigo à natureza “clássica”, o curso parece

mais próximo de posições como a de Alexandre Koyré: A Revolução Astronômica, Copérnico,

Kepler, Borelli, pequena resenha publicada por Foucault em 1961. Falta no curso da ENS a

página 3,  responsável  pela  descrição  do mundo antigo.  Nos outros  trechos,  Lagrange não

considera se a análise da passagem do “Kosmos  finito” ao “universo infinito” deve algo a

Koyré264. Mas surpreende Foucault comentar essa passagem em um contexto que não aparenta

mais ser o dos textos de 1954 e publicar depois um texto sobre outro livro de Koyré detido na

mesma passagem. Caso exista de fato algum liame entre as posições do curso da ENS e o texto

de 1961, é notável também o elogio a Koyré se enunciar nos termos: “o rigor na apresentação

de textos tão pouco conhecidos e sua justa exegese atêm-se a um duplo propósito de historiador

e de filósofo: não tomar as idéias senão nesse momento de sua turbulência onde o verdadeiro e

264 Do Mundo Finito ao Universo Infinito sairá apenas em 1957, embora antes Koyré já publicava diversos outros
textos sobre o mesmo assunto, por ex. Koyré, A. Galileo and the Scientific Revolution of the Seventeenth
Century. The Philosophical Review. Nº 4 Vol. LII, julho de 1943.
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o falso não estão ainda separados; o que se conta é um indissociável trabalho, subjacente às

partilhas que a história faz a seguir” (DEI p. 198; DEIIBR p. 1); na exposição sobre Nietzsche,

Lagrange atribuiu a este filósofo um “rigor” não muito distante, como visto265. Inclusive, no

texto de 1961 Foucault também cita o tema freudiano das feridas ao narcisismo do homem

causadas por Copérnico, Darwin e Freud, mostrando entretanto que o caso de Copérnico é

“erro”266; talvez quando Lagrange cita o mesmo tema freudiano mas ao descrever a passagem

para a “natureza” clássica recorre a Descartes e Galileu sem recorrer a Copérnico, ele emprega

algum  cuidado  semelhante  (Foucault  não  deixa  de  atribuir  a  Kant  o  termo  tradicional

“revolução copernicana”; mas, no curso, quem faz a passagem do mundo antigo ao universo

clássico são Galileu e Descartes)267.

Em  termos  bastante  econômicos,  Problèmes  de  l'Anthropologie  também  utiliza  as

noções de “lírico” e “trágico”268. Em Nietzsche, como visto, a “experiência lírica em estado

puro” aponta uma análise que “não deve ser a problemática de uma verdade, mas a descoberta

do momento puro no qual verdade e erro não são ainda diferenciados e valorizados um pelo

outro”  (Problèmes de l'Anthropologie 1954-1955 IMEC FCL 3.8 p.  49).  Na  Introdução a

Sonho e Existência,  o modo “lírico” de expressão se reportava à “direção de sentido” mais

fundamental da alternância entre “claro e escuro”. Nesse texto a “expressão lírica” implicava

“encontrar sob seu olhar todos os movimentos” ou “direções” do mundo e a “verdade” por trás

da cadência, sazonabilidade, regime ou pulsação desses movimentos (ISE p. 133-134/107-108).

Mas  ela  se  fundava,  junto  com  os  modos  trágico  e  épico  de  expressão,  nas  direções

fundamentais de sentido da antropologia (com a expressão trágica fazendo a ligação entre

formas  antropológicas  e  condições  ontológicas).  Entre  o  texto  sobre  Binswanger  e  as

265 “A démarche filosófica não seve ser a problemática de uma verdade, mas a descoberta do momento puro no
qual verdade e erro não são ainda diferenciados e valorizados um pelo outro – é a experiência lírica em estado
puro” (Problèmes de l'Anthropologie 1954-1955 IMEC FCL 3.8 p. 49)

266 Copérnico não desvincilharia totalmente sua “revolução” da cosmologia antiga: “O grande trono de fogo com
o qual se encantava a cosmologia de Copérnico irá se tornar o espaço homogêneo e puro das formas
inteligíveis” (DE1 p. 199; DE2BR p. 2)

267 Assim Foucault comentará anos depois, enviesadamente, sobre o início de sua carreira: “Saber, razão,
racionalidade, possibilidade de fazer uma história da racionalidade, e eu diria que se encontra aí ainda a
fenomenologia, com alguém como Koyré, historiador das ciências (...) [que] desenvolve uma análise histórica
das formas de racionalidade e de saber sobre um horizonte fenomenológico. Para mim, o problema é um pouco
colocado em termos análogos aos que evoquei há pouco: um sujeito de tipo fenomenológico, trans-histórico, é
capaz de dar conta da historicidade da razão? É aí que a leitura de Nietzsche [“li Nietzsche em 1953 e, por
curioso que seja, nessa perspectiva de interrogação sobre a história do saber, a história da razão”] foi para mim
a fratura: há uma história do sujeito bem como há uma história da razão, e a história da razão não se deve pedir
o desdobramento de um ato fundador e primeiro do sujeito racionalista. Li Nietzsche um pouco por acaso, e
fiquei surpreso de ver que Canguilhem, que era o historiador das ciências mais influente naquela época,
também era muito interessado por Nietzsche e acolheu perfeitamente o que tentei fazer” (Structuralisme et
poststructuralisme, 1983/2001 DEII p. 1255). Em La Vie: l'expérience et la science (1985/2001 DEII p. 1583),
dedicado a Canguilhem, Foucault separava “uma filosofia da experiência, do sentido, do sujeito” (Sartre,
Merleau-Ponty) e outra “do saber, da racionalidade e do conceito” (Cavaillès, Bachelard, Koyré e
Canguilhem).

268 Para melhor circunscrevê-los será importante, no “trabalho detido”, cruzar o curso com as referências do curso
e os textos futuros de Foucault.
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considerações sobre Nietzsche, o “lírico” deixa de ser modo de expressão antropologicamente

fundado para se tornar mote de análise alheio a perspectivas antropológicas. Dado o quadro

histórico, levar a sério “o momento puro no qual verdade e erro não são ainda diferenciados e

valorizados  um  pelo  outro”  não  significa  reconduzir fatores  a  direções  mais  ou  menos

constitutivas  do  Menschsein  ou  do  Dasein  (na  Introdução o  modo  lírico  era  mais

“antropológico” do que “ontológico”); significa problematizar a verdade – e o curso já mira

formas antropologizadas da verdade – reconduzindo-a ao jogo de sua instauração. E o mesmo

com o “trágico”: não parece mais absolutamente em questão ligar antropologia e ontologia,

fundar  uma  análise  concreta  do  homem  em  termos  ontológicos;  caso  se  utilize  o  termo

“antropológico”, cabe seguir ao termo no qual o homem encontra seu limite e ruptura: “A

tragédia grega é apresentação de Dionísio e ensinamento. A metafísica de Platão constituirá

uma metafísica da idéia verdadeira que se oporá à sensação transitória da aparência -  Ela

esquece o caráter salvador de Dionísio” (Problèmes de l'Anthropologie 1954-1955 FCL 3.8 p.

60), “Dionísio, dissipação mesma da essência do homem no momento em que se dispersa a

verdade da aparência, é o homem formado nos limites de suas possibilidades” (p. 61), e “A

tragédia é aquilo a partir  de que se pode filosofar, pois a tragédia é sempre a desaparição

mesma da verdade. A filosofia é retorno - para além do esquecimento platônico - à tragédia

grega sob um sentido novo. A tragédia grega seria expressão da potência mística de um povo. A

filosofia não deve ser reconstituição de uma vida melhor por uma experiência mística, mas a

repetição da tragédia mostrando o desaparecimento da verdade no interior da luz mais crua” (p.

62).  Esses elementos  sugerem:  pelo  menos no curso,  Foucault  não parece interessado em

fundar  uma  antropologia.  Ele  não  visitou  ainda  o  acervo  de  Eric  Waller  depositado  na

biblioteca Carolina Rediviva de Uppsala (fará isso no segundo semestre do mesmo ano), isto é,

não começou a escrever sua tese principal; mas via Nietzsche, o curso da ENS mostra alguns

motivos de análise semelhantes, prévios ou preliminares ao que se verá a seguir – por exemplo,

a  busca  do  “momento  [da]  conjuração”,  no  qual  as  partes  da  contenda  ainda  estão

“confusamente implicadas”, onde não ocorreram ainda as divisões doravante detectáveis no

“reino da verdade”, divisões depois consideradas como dadas, porém apenas reanimadas pelo

“lirismo da protestação”, e assim por diante (Préface à Folie et Déraison 1961 DEI p. 187-188

DEIBR p. 140-141).

Por  meio  desses  elementos,  pode-se  também  recontextualizar  a  conferência  de

Hyppolite sob os problemas do presente trabalho. Como visto, no início de 1955 Hyppolite

tentou organizar na ENS um círculo de estudos sobre psicologia com Foucault, Ombredane e

outros. No mesmo ano, a conferência  Pathologie Mentale et Organisation  – que aponta os

interesses de Hyppolite no círculo da ENS - utilizou as noções de “autenticidade”, “meio” e
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“antropologia”. Mas autenticidade e meio não funcionam nessa conferência como categorias

operatórias redutíveis a um fundamento antropológico. A “inautenticidade” do “meio” não se

corrige mais por um “equilíbrio que se poderia ser definido tecnicamente” (uma psicoterapia

restituidora  do  homem  a  suas  dimensões  mais  “autênticas”  de  um  lado,  e  reformas

institucionais  do  “meio”  pautadas  no  “homem  real”  de  outro).  Conforme  colocado,  tais

correções  técnicas  pertencem  ao  próprio elemento  a  criticar:  os  enfoques  técnico-

antropológicos de algum modo se ligam a essas contínuas operações de distanciamento dos

problemas que “o  homem normal  [e não o doente]  não pôde resolver  ou  tentou deles se

subtrair” (Hyppolite 1955/1971 p. 886). Mais do que resolver o problema da inautenticidade do

meio, uma antropologia da loucura funciona como sua irmã siamesa (não são dois termos

exteriores  numa  situação  de  resolução,  mas  um  único regime que dispõe  e  prevê  jogos

possíveis entre o que se reconhece na superfície como dois  termos),  e por isso Hyppolite

manifestou a necessidade de uma “outra posição da questão do homem”. Se esses elementos

dizem algum respeito à atuação de Foucault na ENS e seus compromissos de 1955, é notável as

anotações de Lagrange também mostrarem, frente aos textos de Foucault de 1954, não mais

uma resposta antropológica, mas problemas da antropologia. Cruzando Fernández, Hyppolite e

Lagrange: Foucault publica seus dois textos em 1954 empregando projetos antropológicos com

termos como “meio” e “autenticidade”. No início de 1955, Hyppolite publica uma conferência

(no clima de um círculo da ENS no qual Foucault participaria) afirmando que os enfoques

antropológicos do meio e da autenticidade exigem um deslocamento da questão antropológica.

No mesmo período, entre 1954 e 1955, Lagrange anota nos cursos de Foucault a necessidade

de problematizar a antropologia de um outro modo, atendo-se em Kant, Nietzsche e no fato

dela não ser um problema perpétuo (ela não existia na “filosofia clássica”). 

Algo mudou. O que se passou? Já se viu mais de uma vez que tal mudança significa –

caso os termos estejam corretos – o abandono da Antropologia existencial binswangeriana de

um lado e da Antropologia “pavloviana e marxizante” de outro. Tornadas “problema”, tais

“antropologias” cedem lugar a considerações sobre a importância da “crítica” kantiana e sua

“ultrapassagem”  por  Nietzsche.  Reunindo  esses  fatores,  eles  se  encontram  com  as

considerações  do  fim  do  Capítulo  2.  O  abandono  das  posições  de  Maladie  Mentale  et

Personnalité em direção a História da Loucura passava pelas insuficiências metodológicas e o

primado artificial do pavlovismo na URSS (ligado a certas relações controversas entre política

e ciência, como o caso Lyssenko e a Session Scientifique). Como sugere a análise cruzada com

os textos futuros de Foucault, quando o pavlovismo se torna problema269, reabre-se a questão

enunciada em 1954 sobre o “mundo” ou “meio” do “homem normal”. A reabertura exigiu a
269 Se em 1954 era o responsável pela “crítica” do meio, posteriormente será o responsável por “impedir” as

críticas do meio e inclusive uma antipsiquiatria francesa.
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Foucault ampliar os problemas: uma “psicologia verdadeira” não resolveria mais as querelas de

todas as outras (se a “psicologia verdadeira” de então não resolve, qual resolverá?), por isso de

algum modo a pergunta deve se direcionar ao estatuto da psicologia270. Daí, segundo diversas

descrições futuras, o caminho a História da Loucura começa quando, por via do problema das

relações entre ciência e política nos anos 50 (notavelmente as da URSS, conforme os textos

posteriores),  certa  interrogação  histórica  se  dirige  ao  “perfil  epistemológico  baixo”  da

psicologia.

O “perfil  epistemológico  baixo”,  as  relações  ciência  x  sociedade  e  o problema do

“meio” também se ligam a dois outros problemas. O primeiro deles é a relação entre teoria e

prática:  Na  Introdução  a  Sonho  e  Existência,  essa  relação  se  subsumia  à  crítica  dos

naturalismos e das antropologias “insuficientes”. Não estava tanto em questão as relações entre

teoria e prática, mas sim grosso modo corrigir a prática corrigindo a teoria, depurar a teoria de

seus preconceitos naturalistas (o “trabalho ético” da expressão conduziria a um uso público

mais “autêntico” da liberdade). E em  Maladie Mentale et Personnalité  ou no curso sobre a

psicologia  genética,  constatava-se  que a  teoria  tem uma “realidade”  e  a  prática  tem uma

“verdade”,  para  além de abstracionismos alienantes. Articuladas  às  práticas,  as  abstrações

teóricas  produziam  alienações  concretas  (um  “meio  liliputiano  ao  redor  da  criança  por

escrúpulo de psicologia” uma clínica psicanalítica “abstraída” do meio concreto etc.), cabendo

então retornar  ao “homem real”  e/ou formular  reformas institucionais  com base nele para

fundar novas teorias e práticas. Mas ruindo os primados antropológicos, permanece o problema

da irredutibilidade da teoria e da prática:  há uma história das instituições psiquiátricas ou

pedagógicas  irredutível à história das teorias psicopatológicas ou psicológicas; a história da

ciência não recobre a história da instituição; há uma articulação entre teoria e prática cujo

fundo histórico, o regime de condições no qual teoria e prática se tornaram pretensa tradução

uma da outra, não se encarou rigorosamente. 

O segundo problema é o da “negatividade”, as contradições humanas. Como visto, na

Introdução ele  se  resolvia  devolvendo  o  que  há  de  humano  ao  homem:  afastando  os

preconceitos de natureza,  uma emulação apropriada das figuras  privilegiadas da arte e  da

psicoterapia permitiria entrever uma ligação entre os modos mais “autênticos” de existência e o

uso universalizado, sadio e “comum” da liberdade. E em  Maladie Mentale et Personnalité,

prometia-se desfazer as contradições suprimindo as distâncias alienadoras entre prescrições de

direito e práticas de fato, humanidade abstrata e prática concreta (se o homem se aliena porque

a loucura  se  liga  às  contradições  sociais,  uma política  de  ações  sobre  essas  contradições

desalienaria o homem, suprimindo o fundo negativo de suas relações consigo e com os outros).
270 Tal é, como visto, o resultado das comparações entre Maladie Mentale et Psychologie e Maladie Mentale et

Personnalité. 
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Mas como se viu, caso se leve a sério as teorias possuírem uma “realidade” e as práticas uma

“verdade”, isso conduz a um universo de problemas da relação com o negativo não redutível a

uma teoria da alienação. Por mais desalienadora que uma psicologia seja, isso não oculta a

pergunta sobre sua derivação histórica ligada a certos problemas da prática, tornando-se em um

segundo momento a instância legisladora desses problemas. “Psicologia verdadeira” alguma

retiraria o problema da vinculação da psicologia com o negativo; esse problema é irredutível às

psicologias, em certo sentido as ultrapassa.

Pode-se ampliar a vista e ver o panorama: o abandono das posições de 1954 põe o

problema geral  da  “antropologia”  e com ele os problemas do meio,  das relações teoria  x

prática, ciência e sociedade, e enfim da negatividade (até agora apenas colocados, sem maiores

considerações). A figura de Nietzsche ou pelo menos o “pensamento de outro tipo”, como se

dizia na Introdução ao presente trabalho, pareciam entrar nesse ponto. Como afirmava Gros,

não era sem consequências o conflito entre os projetos antagônicos de 1954 e a constatação de

seus problemas, unidos à leitura de Nietzsche, gerarem uma nova “inquietude”271. Ou conforme

a primeira introdução geral à História da Sexualidade, se uma “antropologia filosófica” de um

lado  e  uma  “história  social”  de  outro  pretendiam  fundar  a  noção  de  experiência,  seus

problemas cederam lugar à pergunta sobre “a historicidade mesma das formas de experiência”

(Préface à l´Histoire de la sexualité (1984) DEII,  p. 1398). Não se viu ainda com maiores

detalhes nos textos de Foucault como tal “inquietude” se enuncia, ou como se faz a passagem

para a “historicidade das formas da experiência”. Os textos de 1957 podem evidenciar alguns

traços dessa inquietude e dessa passagem.

O “Retorno aos Infernos”

Segundo David Macey (1995 p. 106), Foucault recebeu de Denis Huisman o pedido de

A Psicologia de 1850 a 1950 em 1952, “escrita no ano seguinte e não publicada até 1957”, na

Histoire de la Philosophie Européenne. Como tal, o texto “reflete o conteúdo do ensino de

Foucault em Lille e Paris”. Entretanto, “na medida em que anuncia o projeto de ir mais além da

psicologia acadêmica existente ou inclusive de fundar uma psicologia”, Macey (1995 p. 107)

enquadra o texto de 1957 como um “prólogo” aos textos de 1954. Mas se saiu em 1957, não

seria o texto mais propriamente um  epílogo? Recordando-se da situação, Huisman escreve:

Foucault “era na época chefe do laboratório de psicologia da ENS – Rue d'Ulm – e assistente

271 “A ciência autêntica (não burguesa) garantia o único acesso possível ao homem verdadeiro, na medida em que
prometia seu advento próximo. Mas o recurso paralelo a um estilo de análise fenomenológica devia conduzir a
uma inquietude sobre esse sentido da loucura como doença mental (estimulada ainda pela leitura de
Nietzsche)” (Gros 1997 p. 26)
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de psicologia na Universidade de Lille onde ele inaugurava um Instituto de Psicologia novo em

folha. O artigo foi escrito em 1952-1953 e me foi enviado em 1953”272. 

Levando em conta essa recordação, se Foucault terminou o artigo em 1953, o efeito é

curioso. A relação entre esse texto e os dois outros publicados em 1954 já se apresentava

controversa nas comparações preliminares entre o curso sobre  L'Angoisse  e a  Introdução a

Sonho e Existência (Capítulo 1). No curso sobre a angústia, via-se a descrição preliminar de

uma espécie  de passagem histórica às  ciências humanas figurada pelos “pós  cartesianos”:

conceder  estatuto  de  teoria  do  conhecimento  às  afecções  corporais  significaria  romper  a

“distância teológica” das filosofias anteriores, nas quais a verdade era apreendida pela alma

mas impedida pelo corpo. O “rompimento” da “distância” concederia certa espessura ao que há

de finito no homem, pois agora a liberdade individual se confronta no plano de uma sociedade

(junto a outros homens) e as análises se fazem entre “homem e homem”, não mais dirigidas aos

“tesouros depositados no céu”.  L'Angoisse parecia supor uma história (ou pelo menos certa

perspectiva), enquanto a Introdução a Sonho e Existência e Maladie Mentale et Personnalité

indicavam cada qual outro tipo de história. Se  A Psicologia de 1850 a 1950  se escreveu na

mesma época, como decidir? Conforme visto, o fim do texto abria a pergunta precisamente

sobre a história. 

Macey sugere ali até a presença de um projeto de fundar a psicologia (correspondendo à

hipótese do “prólogo”). Mas se o texto serve de “prólogo” ou de projeto prévio de fundação,

surpreende seu resultado, considerando o caminho dos textos desde 1953. Como já situou Gros,

não  houve  fundação  alguma,  apenas  “inquietude”,  e  “estimulada  ainda  pela  leitura  de

Nietzsche”. Mas a inquietude é anterior ou posterior? Como situar tal inquietude?

Conforme  visto,  os  dois  projetos  de  1954  pretendiam contribuir  com  debates

contemporâneos da época, especialmente a supressão dos prejuízos das ciências humanas em

nome de uma antropologia “verdadeira”. Em meio ao estatuto conflituoso e dispersivo das

ciências humanas, Foucault buscava dar sua resposta. Se La Psychologie de 1850 à 1950 se

escreveu  em  1952-1953  ou  depois,  tal  é  sua  tarefa:  fazer  uma  prospecção  no  debate,

problematizar a situação da psicologia diante de suas propostas iniciais e respostas finais. 

O texto enuncia dois  problemas,  embora se atenha mais  em apenas um deles.  Em

primeiro lugar, a psicologia enquanto promessa de ciência nasceu “herdando” do Iluminismo

um projeto determinado (“alinhar-se com as ciências da natureza e de encontrar no homem o

prolongamento das leis que regem os fenômenos naturais”), animado por dois postulados: “que

a verdade do homem está exaurida em seu ser natural, e que o caminho de todo conhecimento

científico  deve  passar  pela  determinação  de  relações  quantitativas,  pela  construção  de
272 Huisman, Denis. Note sur l'article de Michel Foucault. Revue Internationale de Philosophie Vol. 44 n. 173

2/1990 p. 177.
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hipóteses” (PSY50 p. 148/122). A psicologia nasceu com a pretensão de ser ciência positiva.

Mas por uma “preocupação de fidelidade objetiva”, isto é, seguindo suas próprias pretensões,

toda psicologia se obrigou a contar  sua própria história como a crônica das tentativas de

resolver seus paradoxos e contradições, gerados entre suas posições prévias e seus resultados.

A diversidade e variabilidade das psicologias, bem como seus diversos conflitos, derivaram das

sucessivas escolhas de novos projetos e postulados para dar conta de suas pretensões iniciais

(uma ciência plena do homem) e  contornar  os resultados contraditórios gerados por  essas

pretensões.

Nos  últimos  “100  anos”  essas  tentativas  seguiram uma linha:  os  “preconceitos  de

natureza”  das  primeiras  psicologias  (caracterizados pelo  empréstimo  dos  modelos  de

objetividade das ciências naturais), cederam lugar à “descoberta do sentido”, às análises que

pretendem tomar o homem em sua especificidade própria. Conforme visto, os dois textos de

1954 já apresentavam essa linha: na  Introdução,  os diversos temas naturalistas precisam de

uma depuração “antropológica”, inclusive dirigida a Freud (que descobre um sentido no sonho

mas  não  “supera”  o  postulado  naturalista  do  século  XIX  do  sonho  como  “rapsódia  de

imagens”)  e  os  fenomenólogos  (livres  do  primado  naturalista  mas  sem uma antropologia

totalmente fundada); e em Maladie Mentale et Personnalité o rigor crescente das psicologias

começava pelo primado evolucionista, passando pela “história individual” para então chegar

nas abordagens fenomenológicas (e depois Pavlov). O texto de 1957 (ou 1953) faz o mesmo

caminho:  os  modelos  elementaristas  e  associacionistas  (John  Stuart  Mill)  empregavam

perspectivas físico-químicas; posteriormente, os modelos organicistas (Fechner, Wundt, Bain,

Ribot)  postularam os  processos  psíquicos  “como um conjunto  orgânico  cujas  reações  são

originais (...) e irredutíveis às ações que os desencadeiam” (PSY50 p. 151/125); finalmente, os

modelos evolucionistas (Spencer, Hughlings Jackson, Ribot) seguem aqueles motes descritos

no capítulo anterior. Contra o preconceito de natureza e “por caminhos bem diversos”, outros

modelos buscaram apreender o homem “no seu próprio nível”273. Quando Janet deixava de lado

os postulados de “energias supostas” e analisava as significações da “conduta” do indivíduo,

ele  encarava  o  homem  em  suas  significações  propriamente  humanas274.  O  tema  da

“compreensão”  em  Dilthey,  as  descrições  da  “experiência  vivida”  em  Husserl  e  as

“significações vividas” analisadas por Jaspers seriam outros lugares dessa “paisagem comum”.

Mas “nenhuma forma de psicologia deu mais importância à significação do que a psicanálise”

(PSY50 p. 155/129). O texto de 1957 muda alguns pesos dos textos de 1954: Freud “foi mais

273 “nas condutas nas quais se exprime, na consciência em que se reconhece, na história pessoal através da qual se
constituiu”, (PSY50 p. 153/127)

274 “Há conduta quando se trata de uma reação submetida a uma regulação” (ambiental, comportamental,
intersubjetiva, linguística etc.) PSY50 P. 154/128
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longe que Janet e que Jaspers”, pois ele deu “estatuto objetivo à significação”, 

buscou reapreendê-la no nível dos símbolos expressivos, do próprio 'material' do comportamento; ele lhe
deu como conteúdo uma história real, ou melhor, o afrontamento de duas histórias reais: a do indivíduo,
na sequência de suas experiências vividas, e a da sociedade, nas estruturas pelas quais ela se impõe ao
indivíduo. Nessa medida, pode-se ultrapassar a oposição entre o subjetivo e o objetivo, entre o indivíduo
e a sociedade (PSY50 p. 157/131). 

Diferente do livro de 54, a ênfase maior de suprimir a divisão entre normal e patológico

reside em Freud, não mais nas abordagens existenciais (ou algumas delas)275; por outro lado, a

descrição de Freud é muito similar à do livro, quando Foucault lia cada autor das “dimensões

psicológicas da doença” como um momento preliminar de seu pavlovismo; entretanto, o texto

de 57 não desemboca em Pavlov276.  Igualmente,  na  Introdução  e no livro Jaspers ia “mais

longe” do que Freud (pois a fenomenologia “lançara muita luz sobre o fundamento expressivo

de toda significação”, só deixando faltar “o momento da indicação objetiva”, ISE p. 107/79;

Cf. também MMPer p. 54-55); mas agora quem vai “mais longe” e “reapreende” a significação

“no nível dos signos expressivos” é Freud. 

Tais diferenças parecem conferir um estatuto específico ao texto de 1957. A julgar a

ênfase, a citação acima mostra que o iniciador da psicanálise permitiu também a possibilidade

de uma psicologia cujo estudo das “significações objetivas” suprimiria as divisões clássicas da

subjetividade. Ou melhor, há uma ambiguidade no texto. De um lado, Freud seria a testemunha

maior de um “domínio” ou “paisagem comum” reunido pelo estudo dessas significações, pela

“descoberta do sentido”, tornando possível inclusive (Foucault não dá detalhes) “ultrapassar” a

noção tradicional de subjetividade. Mas de outro lado (é a sequência imediata do texto), o que

esse domínio ou paisagem comum mostra em suas “regiões essenciais” (PSY50 p. 158/132)?

Simplesmente a persistência, depois de Freud, do mesmo problema da subjetividade, transposto

em novos pares de oposições que anulam umas às outras, assumidas por cada psicologia do

275 “Para Freud, a análise psicológica não deve partir de uma distribuição das condutas entre (…) a conduta
normalmente organizada e o comportamento patológico e perturbado; não há diferença de natureza entre o
movimento voluntário de um homem são e a paralisia histérica (…) O sentido é coextensivo a toda conduta”
(PSY50 p. 156/130). E “A validade das descrições fenomenológicas não é limitada por um julgamento sobre o
normal e o anormal” (MMPer p. 68)

276 No texto de 1957 a psicanálise enfatiza a doença como “mecanismo de defesa” em termos muito similares ao
livro. Como visto, no livro a descrição de Freud acompanhava a psicanálise, mas fazendo-a funcionar como
momento preparatório do pavlovismo. No capítulo “Doença e História Individual” a doença se descreve
primeiro como “fuga do presente” para depois ser “defesa”, “mecanismo de defesa”, defesa contra um
“conflito”, “contradição imanente” (MMPer p. 47) e finalmente (na sequencia) “ambivalência”, “angústia” e
“reação de inibição”. Nesse sentido Foucault apontava que a psicanálise seguia uma tendência: a psicanálise
“atual” “tende mais e mais a conduzir sua pesquisa aos mecanismos de defesa, e a admitir finalmente que o
sujeito não reproduz sua própria história senão porque ele responde a uma situação presente” (MMPer p. 43).
O texto de 1957 se aproxima dos motes do livro quando expõe que “o indivíduo fica fixado nesse conflito do
passado e do presente, entre uma ambiguidade do atual e o inatual”, obrigando que o presente “se defenda”,
pois “a dialética do passado e do presente reflete o conflito entre as formas individuais de satisfação e as
normas sociais de conduta”. Diante disso o terapeuta deve, por “um jogo de satisfação e de frustração, reduzir
a intensidade do conflito, flexibilizar a dominação do “id” e do “superego”, abrandar os mecanismos de
defesa; ele não tem o projeto mítico de suprimir o conflito, mas de transformar sua contradição neurótica em
uma tensão normal” (PSY50 p. 156-157/130-131)
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século  XX:  assim,  algumas  privilegiam  a  análise  dos elementos  ou  segmentos  (Watson),

enquanto outras a globalidade ou os conjuntos (Gestalt-Theorie); umas estabelecem o primado

do inato (Gesell), outras do adquirido (Kuo), enquanto outras ainda situam o indivíduo como

evolução de estruturas lógico-biológicas dadas (Piaget) ou, pelo contrário, resultado de uma

gênese  regulada  pelo  meio  (Wallon);  na  psicometria  das  diferenças  individuais,  alguns

psicólogos  fixam  parâmetros  no  desempenho  ou  na  performance  (análise  fatorial,  Binet,

Spearman), enquanto outros na competência ou nas aptidões (análise multifatorial); e contra o

movimento fatorial, análises da “expressão” (corporal, verbal, imaginária) e do “caráter” (de

Rorschach à psicossomática)  retornariam às significações individuais,  opondo-se entretanto

entre si na análise de “manifestações expressivas momentâneas” de um lado e “caráter latente”

de outro (PSY50 p.  163/137);  algumas psicologias buscam as estruturas ou instituições, o

“horizonte cultural que dá à conduta sua norma” (desde Freud, Blondel e Janet até Margareth

Mead, Ruth Benedict, Ralph Linton e Abram Kardiner), enquanto outras partem dos padrões ou

opiniões individuais ou grupais estendendo-as à sociedade (Moreno, Hadley Cantril, Gordon

Allport)277.

Se a análise das significações objetivas prometia enfim uma psicologia científica (e

mais ainda: a “superação” do problema da subjetividade), como encarar a situação belicista e

dispersiva legada por essa mesma promessa278? As psicologias do “sentido” não resolveriam os

problemas inicialmente colocados pelos “preconceitos de natureza”, propondo análises mais

afins à especificidade humana? Como encarar ainda que, nesse plano conflituoso geral, cada

um de seus elementos se reúne em uma mesma “paisagem” ou “domínio”, mas sua relação com

os  outros  elementos  se  assemelha  a  uma  guerra  total279?  Cada  par  acima  reúne  “temas

contraditórios cuja distância constitui a dimensão própria da psicologia” (PSY50 p. 163/137).

Qual  seria  então  o  princípio  dessa  “dimensão”,  “domínio”  ou  “paisagem”  essencialmente

conflituosos? Enfim, como dar conta da complexidade do homem, e ao mesmo tempo resolver

o problema de todas as outras psicologias?

Percebe-se que esse plano de debate se aproxima dos textos anteriores e da “inquietude”

enunciada por Frédéric Gros. Em cada um dos textos de 1954 Foucault escolhe uma opção

“antropológica” como privilegiada diante das outras e a resolver o problema de todas. Mas A

277 Alguns desses autores são citados nos cursos de 1953 em contextos próximos. Em Psychologie Sociale, Mead
analisa “a consciência individual enquanto ela reage ao social” (IMEC, FCL 3.8 p. 5). Linton (em “Study of
Man” ) definiria instituição como “reação tradicional de um grupo inteiro a uma situação” (p. 6). Kardiner
recebe apenas uma menção no fim do texto, do mesmo Psychological frontiers of society citado em 1957.
Blondel aparece em Rapports de la Folie avec les structures sociales: “a consciência normal não é, na
realidade, senão uma consciência normalizada, isto é, as formas pelas quais a consciência normal se exprime
não são produtos naturais do desenvolvimento da consciência (…), [mas] efeito da socialização dessa
consciência” (IMEC, FCL 3.8 p. 6). 

278 Veja-se Foucault agora descrevendo os problemas que pretendia antes resolver
279 O acerto da Gestalt implica o erro e o abandono do behaviorismo metodológico etc...
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Psicologia  de  1850 a  1950  deslocou  alguns  elementos  táticos  desse debate  (Freud  é  um

exemplar)  e  abriu  o  problema:  a  passagem da  história  da  psicologia  entre  o  primado  da

natureza e o do sentido legou um debate conflituoso sobre o problema da subjetividade, cujas

posições táticas repetem, elas mesmas, os termos do problema da subjetividade (processos

imediatos ou mediados, determinismo ou liberdade, animalidade ou humanidade etc.). Como

lidar com esse problema? O texto enviado em 1953 para Huisman não responde tal inquietude

igual aos outros. Ele a acentua:

Mas cabe à psicologia ultrapassá-los [os temas antagônicos], ou deve ela se contentar de descrevê-los
como formas empíricas, concretas, objetivas, de uma ambiguidade que é a marca do destino do homem?
Diante desses limites, deve a psicologia liquidar-se como ciência objetiva e desviar-se em uma reflexão
filosófica que contesta sua validade? Ou ela deve buscar descobrir fundamentos que, se não suprimem a
contradição, permitem ao menos dar conta dela? (PSY50 p. 163/137)

Tem-se as opções: se a psicologia transfere os termos teóricos da contradição como

“forma concreta” e praticamente constatável de uma “ambiguidade que é a marca do homem”

(ser  complexo,  contraditório,  multifacetado  etc.),  a  consequência  lógica  é  o  que  Georges

Canguilhem acusará (ou acusou em 1956) como um dos procedimentos falhos de unificação da

psicologia: “a psicologia não pode, para se definir, prejulgar o que ela é chamada a julgar”280.

Como visto em outros motes dos cursos de Foucault, hipostasia-se um problema inicialmente

constatado transformando-o em princípio de constatação, ou ainda incorre-se no limite em

algum raciocínio circular. Segunda opção: se a psicologia “se liquida” como ciência objetiva

em nome  da  reflexão  filosófica,  ela  deixa  de  ser  psicologia,  pois  seu  projeto  inicial  era

destacar-se da filosofia para ser ciência específica. E finalmente resta a terceira opção: junto

com  a  incipiente  cibernética,  Binswanger  “ultrapassaria”  a  psicologia  “justificando”  suas

ambiguidades. Como? Assentando as contradições humanas em uma estrutura existencial que

acolhe ao mesmo tempo a liberdade e a necessidade, “voltando-se” ao uso mais autêntico de
280 Canguilhem, G. (1956) Qu'est-ce que la Psychologie? Cahiers pour l'Analyse n. 2, março de 1966 p. 79.

Canguilhem se refere ao projeto de Daniel Lagache sobre a “unidade da psicologia”: sua noção de “conduta
significativa”, reunindo as vertentes humanista e naturalista, clínica e experimental etc., pretensamente
unificaria as contradições da psicologia; mas, para Canguilhem, tal projeto se assemelha mais a um “pacto de
coexistência pacífica estabelecido entre profissionais do que uma essência lógica, obtida pela revelação de
uma constante em uma variedade de casos” (1956/1966 p. 78). Isto é, se a psicologia não se resolveu
rigorosamente sobre como conciliar os termos da ambiguidade, como prejulgar, unificando, a ambiguidade
que é chamada a julgar? Algo semelhante a um tema ainda remanescente: pergunta-se ao psicólogo o que
estuda a psicologia, e ele responde “é o homem enquanto ser bio-psico-social”. Cada um dos termos (bio,
psico, social) indica uma série de problemas (por exemplo o da cientificidade e especificidade da psicologia);
como poderia a resposta ser um julgamento solto do próprio conflito que deveria ser antes resolvido? 
Os dois textos de Foucault publicados em 1957 se aproximam muito dessa conferência de Canguilhem
(enunciada em 18 de dezembro de 1956 – Foucault provavelmente estava em Upsala -, mas publicada apenas
em 1958). Inclusive La Recherche Scientifique et la Psychologie poderia ser lido como uma resposta a ele.
Aqui, não se confrontou a conferência com os dois textos de Foucault devido à controversa situação de La
Psychologie de 1850 à 1950, entre 1953 e 1957, bem como à incerteza sobre se houve interlocução real entre
Foucault e Canguilhem na época. Conforme Eribon, Foucault leu textos de Canguilhem nos anos 50 por
intermédio de Althusser, mas apenas depois da orientação a interlocução se acentuou (Cf. Eribon 1990 p. 111 e
seg.). De todo modo, o principal problema da célebre conferência de Canguilhem é semelhante ao principal
problema de A Psicologia de 1850 a 1950, saber se os projetos de psicologia se encontram, ou qual seria o
“fundo” da inquietação gerada pelo não-encontro.
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sua liberdade ou à inautenticidade do mecanismo natural281. 

Seria Binswanger a última resposta às querelas da psicologia e portanto o texto é um

“prólogo”? Os outros elementos prévios já denotavam diferenças para com o outro texto. A

resposta é não: 

Esse abandono e a análise nova das significações objetivas puderam resolver as contradições que o
motivaram?  Não  parece,  uma  vez  que  nas  formas  atuais  da  psicologia  [Binswanger  e  cibernética]
reencontramos essas contradições sob o aspecto de uma ambiguidade que se descreve como coextensiva
à existência humana (PSY50 p. 164-165/138).

O movimento é curioso, pois o parecer de Foucault sobre Binswanger se encontra com

o primeiro parecer acima. A “ultrapassagem” da psicologia não passou no fim das contas de

uma “esquiva”, as contradições colocadas se transformam em situações constatadas: “Nem o

esforço  (…)  de  uma  causalidade  estatística,  nem  a  reflexão  antropológica  (…)  podem

ultrapassá-las [as contradições] realmente; quando muito, podem esquivar-se delas, quer dizer,

encontrá-las finalmente transpostas e travestidas” (PSY50 p. 139). Se o texto é um “prólogo”,

certamente não o é à  Introdução  a Binswanger. Nesse sentido vale repetir a persistência da

“inquietação” enunciada no fim:

O futuro da psicologia não estaria,  doravante,  no levar a sério essas contradições,  cuja  experiência,
justamente, fez nascer a psicologia? Por conseguinte, não haveria desde então psicologia possível senão
pela análise das  condições de existência do homem e pela retomada do que há de  mais humano no
homem, quer dizer, sua história. (PSY50 p. 165/139, grifos meus).

Enfrentar as contradições da psicologia conduz à “análise das condições de existência

do homem”. O linguajar parece próximo de Maladie Mentale et Personnalité282. Mas até aqui

se enunciou apenas o primeiro problema do artigo, e a análise histórica deve dar conta também

do  segundo problema, precisamente o das relações entre teoria e prática. Ou antes, há uma

outra consequência do primeiro problema que implica o segundo. Se a psicologia “herdou da

Aufklärung” o projeto de ser ciência do homem alinhada às ciências naturais, não é estranho

esse projeto ser de saída algo da alçada de uma tarefa herdada, uma promessa? A situação de

saída (segundo o texto) é a contradição entre o que a psicologia propõe e seus resultados, e não

a de uma ciência que avança corroborando (eventualmente refutando) suas propostas. Há uma

defasagem, uma brecha entre o que a psicologia no início é (a herança de uma ciência natural

do homem) e o que ela deve ser (uma ciência natural do homem). Considerando os termos, essa

distância entre o que a psicologia “é” e o que “deve ser” animou a passagem da “natureza” ao

“sentido” e fez perdurar os conflitos das psicologias do sentido, pois se cada termo do conflito

281 “então as contradições da psicologia, ou a ambiguidade das significações que ela descreve, terão encontrado
sua razão de ser, sua necessidade e, ao mesmo tempo, sua contingência, na liberdade fundamental de uma
existência que escapa, com todo o direito, à causalidade psicológica” (PSY50 p. 164/138).

282 “A redução de toda patologia mental a uma patologia funcional da atividade nervosa não depende
essencialmente do progresso do conhecimento fisiológico, mas da transformação das condições de existência,
e do desaparecimento dessas formas de alienação onde o homem perde o sentido humano de seus gestos”
(MMPer p. 107)
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implica  a  negação  do  outro  termo,  não obstante  permanece uma “paisagem comum”  não

elucidada regendo os termos. E mais:  cada termo dessa paisagem comum é relativamente

válido se considerado em relação ao todo (pois é uma psicologia entre outras conflitantes) mas

absolutamente inválido se considerado em relação aos outros (pois  considerar  a noção de

“campo” da Gestalt implica negar o behaviorismo “segmentar” de Watson etc.)283. Para superar

a contradição encontrada na paisagem comum, um dos termos deveria se tornar  a própria

paisagem  comum.  Nesse  sentido  as  duas  escolhas  conflitantes  de  54  abriam  também  a

“inquietude”. Como visto, uma delas deve estar certa, pois se as duas coexistem juntas e são

mutuamente  excludentes,  ou  são  ambas  errôneas,  ou/e seu  objeto  é  problemático  ou/e  o

problema é de saída mal formulado. Qual é a relação entre cada termo e a “paisagem comum”,

se na existência da psicologia o debate perdura, nenhum termo sobrepujou os outros e não se

tornou ele próprio a paisagem inteira? 

Nesse ponto entra o problema da prática. As ciências da natureza “não respondem senão

aos  problemas  colocados  pelas  dificuldades  da  prática,  seus  fracassos  temporários,  as

limitações  provisórias  de  seu  exercício”;  elas  avançam  precisamente  por  meio  dessas

dificuldades e vínculo (PSY50 p. 149/123). Considerando o primeiro problema do texto, na

psicologia não ocorre o mesmo. O estatuto conflitante de suas disciplinas confere uma relação

peculiar entre os termos teóricos e a prática concreta: a persistência do conflito teórico oferece

a um paciente dos anos 50 a análise existencial binswangeriana, a psicanálise freudiana ou a

terapia pavloviana do sono, por exemplo. Entre as teorias conflituosas de um lado e a prática de

outro há uma relação que não se reduz à relação entre teoria e prática nas outras ciências284.

Não  obstante  esse  vínculo  controverso  entre  teoria  e  prática  (abrindo  escolhas

contraditórias  como a da  terapia  do  sono desinibidor  ou  a  do  sonho existencial),  escreve

Foucault que nos “últimos cem anos” a psicologia também instaurou “relações novas com a

283 Tem-se aqui um tema semelhante ao colocado por Vygotsky no capítulo anterior, ou também semelhante ao
debate que Robert Pagès chamará na conferência de Canguilhem: se as psicologias são antagônicas, não
existem aqui e ali psicologias que se encontram? “Malgrado as 'etimologias' diferentes, não estou certo de que
a separação de 'sentidos' iniciais de diferentes ramos da psicologia tenha sido difundida até hoje” (Pagès, R.
Quelques Remarques sur 'Qu'est-ce que la Psychologie?'. Cahiers pour l'Analyse n. 2, março de 1966 p. 94-
95). Aí sobrevêm novamente o argumento de Canguilhem exposto acima ou semelhante ao colocado por
Vygotsky: um encontro de psicologias não pode ser um pacto de coexistência pacífico entre pesquisadores,
nem uma promessa de encontro, nem uma sobreposição de modelos (por mais sutil ou capilar), mas sim o
encontro de uma “essência lógica”, um termo científico “comum” para que a paisagem seja verdadeiramente
“comum”. O texto de Foucault não enuncia mas parece ciente desses problemas, colocando ainda às
reformulações possíveis da psicologia uma questão a mais: elas não podem apenas reencontrar, “transpostas e
travestidas”, as contradições a que foram chamadas a resolver primeiro. Há ainda outro contra-argumento que
se formula nos textos de 1957 (1953, neste caso?), mas aparecerá literalmente apenas a partir da Tese
Principal: mesmo que algum dia a psicologia domine suas contradições, ela não dominará nunca os problemas
contraditórios que a fizeram nascer e de algum modo movem sua existência (Cf. por exemplo a conclusão de
Maladie Mentale et Psychologie e o início de A Loucura, Ausência de Obra).

284 Mote semelhante à conferência de Canguilhem: se o psicólogo não consegue dizer quem é, não pode responder
pelo que faz, e portanto não pode absolutamente negar que uma outra prática que se pretenda “psicológica”, ou
tão válida quanto uma psicologia, não o seja.
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prática”, apresentando-se como seu “fundamento racional e científico: a psicologia genética

constituiu-se como o quadro de toda pedagogia possível, e a psicopatologia ofereceu-se como

reflexão sobre a prática psiquiátrica. Inversamente, a psicologia se colocou como questão os

problemas suscitados por essas práticas” (PSY50 p. 149/123). Como se dizia no curso sobre La

Psychologie Génétique, a psicologia estabeleceu com a prática um liame de tradução direta,

pois ela “se ofereceu” como reflexão sobre a prática e resposta a ela; conforme o texto de 1957,

isso aproxima a psicologia das outras ciências, estabelecendo “um laço apertado e constante

com a prática”. Mas, enquanto as outras ciências respondem aos problemas da prática científica

(a prática colocada por elas mesmas), a psicologia 

nasce  neste  ponto  no  qual  a  prática  do  homem encontra  sua  própria  contradição;  a  psicologia  do
desenvolvimento nasceu como uma reflexão sobre as interrupções do desenvolvimento; a psicologia da
adaptação,  como  uma  análise  dos  fenômenos  de  inadaptação;  a  da  memória,  da  consciência,  do
sentimento surgiu, primeiro, como uma psicologia do esquecimento, do inconsciente e das perturbações
afetivas. Sem forçar uma exatidão, pode-se dizer que a psicologia contemporânea é, em sua origem, uma
análise do anormal, do patológico, do conflituoso, uma reflexão sobre as contradições do homem consigo
mesmo. (PSY50 p.149-150/123)

Como  visto  anteriormente285,  as  psicologias  estabelecem  “laços  apertados”  com  a

prática,  prometendo-se a transposição teórica da prática concreta (escola,  asilo etc.)  e,  por

conseguinte, a instância legisladora dessas mesmas práticas. Ao mesmo tempo, os diversos

modelos  teóricos que disputam o primado de reger  as práticas  se colocam sob o  aspecto

aniquilador ilustrado acima.  O que significa:  a psicologia se prometeu como contrapartida

teórica da prática e ao mesmo tempo como ciência efetiva dessa mesma prática. Mas e qual é o

fundo da prática? São as contradições humanas, as experiências negativas. Fecha-se o quadro:

os conflitos entre as psicologias denotam uma “paisagem comum” e relações com a prática

diferentes das outras ciências; dado que de saída a psicologia é chamada a ser um ordenamento

teórico das práticas e essas práticas se constroem sobre as contradições humanas, dado que

seus ordenamentos teóricos formam uma paisagem conflituosa, deve-se seguir ao momento da

operação de solda da teoria e da prática,  a essa junção na qual  a psicologia se constitui

herdando o projeto de ser ciência enquanto se torna o ordenamento teórico contraditório de

práticas assentadas nas contradições humanas.  Essa operação de solda ou junção parece a

responsável pelas querelas da psicologia e sua eterna defasagem científica. Sua persistência

durante “cem anos”, em algum momento, mostrou a Foucault que não se trata simplesmente de

desfazer uma defasagem ou cumprir uma promessa.

É a história, portanto, a perspectiva a analisar a operação de junção. Qual história? Se o

texto é de 1953, o linguajar às vezes semelhante a Maladie Mentale et Personnalité, bem como

as  preocupações  sobre  teoria  e  prática  já  existentes  na  exposição  sobre  Makarenko,  não
285 Anteriormente a função dessas citações era, por análise comparada, mostrar as possíveis insuficiências

enxergadas por Foucault nos textos de 1954. Agora trata-se de encarar o funcionamento dos próprios textos de
1957.
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permitem afirmar com precisão absoluta se a história prometida é a do livro de 1954, do curso

sobre  a  angústia  (que  parece  oferecer  preliminarmente  elementos  posteriores)  ou  outro

posterior. O texto abre a “inquietude” das psicologias à história. Mas consoante aos problemas

do livro e do curso sobre a psicologia genética, é tentadora a pergunta sobre se a teoria não tem

uma “realidade” e a prática uma “verdade”. Prática e teoria teriam cada qual fatores próprios,

cujo encontro é uma operação datada. 

A problematização efetiva desses elementos aparece no outro artigo publicado em 1957,

La Recherche Scientifique et la Psychologie. O texto começa depois de uma extensa citação

(ou  comentário)  de  Jean  Édouard  Morère  (organizador do  livro286),  sobre  a  “paisagem”

conflituosa e dispersiva das psicologias (elas “dão a impressão de ser tentativas desordenadas”,

RSP p. 165). A questão de saída é a pergunta universal do professor de psicologia ao aluno,

sobre se ele escolherá fazer psicologia “científica” ou optará pelas “outras”287. Mais do que

inocente ou banal, a simples pergunta se refere “a uma das estruturas mais fundamentais da

psicologia contemporânea”, a um dos “a priori históricos da psicologia”: como é possível, no

interior do exercício de uma disciplina científica, escolher fazer ciência ou não? O físico, o

biólogo e o químico não “escolhem” fazer ciência; enquanto tais, suas ciências emergem como

domínios de pesquisa “apenas no interior de uma objetividade já científica”. O exercício da

química torna de saída irrisória a possibilidade de escolher a alquimia. Nunca se perguntaria a

um biólogo se ele gostaria de fazer biologia “científica”. Como então o psicólogo “escolhe” no

limite ser cientista ou não? Reencontram-se os problemas acima: por meio dessa “possibilidade

originária de escolha” a psicologia tem algo diferente das outras ciências; estas “se articulam

elas mesmas sobre o horizonte de uma ciência, que se determinaria em seu próprio movimento

como pesquisa” (argumento já visto no outro texto de 1957); mas em psicologia “não é a

ciência  que toma corpo  na pesquisa,  mas é a  pesquisa que,  de entrada,  opta ou não pela

ciência” (RSP p. 167, grifos meus). Daí Foucault enunciar algo até agora não enunciado nos

outros textos: 

Não se pode interrogar a pesquisa psicológica como se interroga tal ou qual outra forma de pesquisa, a
partir de sua inserção no desenvolvimento de uma ciência ou as exigências de uma prática: é preciso
pedir à psicologia a prestação de contas sobre a escolha de sua racionalidade; é preciso interrogá-la sobre
um fundamento no qual já se sabe que não é a objetividade constituída da ciência (…) (RSP p. 167, grifo
meu)

O outro texto de 1957 perguntava se a psicologia conseguiu superar suas contradições

(“não parece, uma vez que...”). Na ausência de resposta, o texto terminou abrindo a questão

histórica.  Em  contrapartida,  La  Recherche  já  começa  pela  falta  de  respostas. Há  um

286 Des Chercheurs Français s'Interrogent. Orientation et organisation du travail scientifique em France,
Toulouse, Privat 1957.

287 “Gostaria de fazer a 'psicologia' como o Sr. Pradines e o Sr. Merleau-Ponty, ou a 'psicologia científica' como
Binet”? (RSP p. 166)



195

“fundamento” da psicologia que não é o da “objetividade constituída da ciência”. Isso inclusive

diz  respeito  a  um  “a  priori  histórico”,  a  constituição  da  própria  positividade  sob  um

controverso modo de escolha. Foucault  persegue agora esse “fundamento”, o sentido dessa

escolha.  Toda pesquisa científica  é uma tentativa de ultrapassar  os limites da ciência,  um

perpétuo teste desses limites responsável por alargá-los (e assim “a pesquisa pertence sempre,

mais ou menos, às margens de uma heresia da ciência”, RSP p. 170); a ciência progride a partir

de uma “objetividade reconhecida”, uma “superação sempre renovada do erro”, um avanço que

corrobora ou refuta suas conjecturas e resultados em um “saber constituído”, “desenhando em

linhas de sombra as margens da ignorância do saber”. Já em psicologia o progresso é diferente

e o exemplo a demonstrá-lo é a psicanálise. Esta se comporta agora como uma espécie de

“vestígio” das origens da psicologia e seu perpétuo modus operandi. No outro texto de 1957

Freud era o marco, o pivot ao redor do qual as psicologias do sentido se constituiram. Em La

Recherche, a psicanálise também ocupa o lugar de pivot, não mais no tema do “sentido” mas

como fator cujo elemento de polêmica emula as polêmicas da própria psicologia. A começar

pela ideia de progresso: não se poderia pensar a descoberta freudiana como uma “extensão para

baixo,  um alargamento  da psicologia  da  consciência”,  um enriquecimento  das  psicologias

anteriores “da associação, da imagem e do prazer”, tornadas mais avançadas com o acréscimo

da “noite do inconsciente”? Não, diz Foucault: à luz das pesquisas psicanalíticas, muitos dos

princípios das psicologias da consciência não são ampliados, mas desviados, invalidados e

“curto-circuitados”. No limite, diante da descoberta freudiana as psicologias da consciência

seriam exemplares ou “casos” ilustrando o que a própria descoberta revela: a ignorância do

inconsciente aparece como “reflexão censurada”, “conduta de defesa contra o inconsciente”,

“recusa de reconhecer que a vida consciente é permeada pelas ameaças obscuras da libido”

(RSP p. 171). A psicologia associacionista introspeccionista que não reconhece a insidiosidade

do  inconsciente  freudiano  (e  portanto  sua  própria  insuficiência)  é,  ela  mesma,  reflexão

recalcada. Diante da descoberta do inconsciente, a psicologia da consciência é em si mesma

tematizada  sob  os  mecanismos  psíquicos  da  recusa,  da  defesa  ou  da  censura.  Em outras

palavras, a ciência inteira se reduz ao objeto de sua pesquisa, e derrubar a validade do objeto é

derrubar a própria ciência: 

As imputações de ligação edipiana ou de fixação narcísica que os psicanalistas lançam entre si são apenas
variações  cômicas  e  guerras  picrocholinas  sobre  o  tema  fundamental:  o  progresso  da  pesquisa  em
psicologia não é um momento no desenvolvimento da ciência; é um desgarramento perpétuo das formas
constituídas do saber, sob o duplo aspecto de uma desmistificação que denuncia na ciência um processo
psicológico e de uma redução do saber constituído ao objeto que tematiza a pesquisa (RSP p. 171).

Se no outro texto de 1957 Foucault acusava uma “paisagem comum” conflitante, agora

ele aponta o funcionamento do conflito. O “vestígio” da psicanálise na história da psicologia

mostraria os “caracteres mais finos” dessa história, semelhantes aos pares antagônicos de  A
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Psicologia  de  1850  a  1950288:  o  behaviorismo  metodológico  watsoniano  reduziria  as

psicologias  da  subjetividade  a  mera  “ilusão”;  a  Gestalt,  desmistificaria  o  “sofismo  do

elemento”;  as  psicologias  fenomenológicas  acusariam os  “pressupostos  naturalistas  e

esquecimento do sentido”, e assim por diante. As psicologias não operam por correção mas por

aniquilação, “não há  erro científico em psicologia,  existem somente  ilusões”  (RSP p. 172,

grifos  do autor).  Para  o antropólogo binswangeriano os modelos explicativos pavlovianos,

tomados como primado, não passam de ilusão. Para o pavloviano soviético dos anos 50 os

modelos reflexivos são abstração alienante289. Mesmo nos dois projetos de 1954, as “correções”

dos outros modelos só perpassam um critério de positividade que é a própria psicologia então

escolhida.  Não é  à  toa que os naturalismos precisam ser  refutados  (Introdução), ou  cada

corrente é lida sob termos pavlovianos às vezes explícitos (Maladie Mentale et Personnalité),

como se operassem num tatear com acertos relativos ou limitados, mas apenas desmistificados

e completados pelo princípio adotado por Foucault. As outras psicologias, à luz da antropologia

ou do pavlovismo, são insuficiências mal formuladas que ainda não tomaram consciência ou

não se depuraram numa psicologia verdadeira. Nesse sentido o Foucault de 1957 já não deixa

mais dúvida: a ciência corriqueira ou até mesmo a história sempre progridem sob um elemento

de positividade; já a psicologia não encontra na “psiquê seu fundamento e sua razão de ser

como saber”, ela só “encontra obstáculos”. A “paisagem comum” da psicologia não revela

definitivamente “comunidade”, pois “o liame da verdade psicológica com suas ilusões só pode

ser negativo, sem que se possa jamais reencontrar na dialética própria da psiquê o desenho dos

mitos da psicologia” (RSP p. 172 grifo meu).  O liame negativo de psicologia a psicologia

impede  a  existência  de  uma verdadeira  “paisagem comum” ou  uma “dialética  própria  da

psiquê”. Por isso a resolução do debate entre as psicologias parciais é uma questão “de vida ou

morte” (PSY50 p. 150/124), pois se uma delas não ocupa o papel regedor  da  psicologia a

desmistificar todas as outras, o que rege o conjunto, o jogo das desmistificações290? Foucault dá

uma  pista  de  onde  quer  chegar:  “a  pesquisa  psicológica,  sob  as  mesmas  espécies  da

desmistificação, não realiza nada mais do que um exorcismo, uma extradição de demônios.

Mas os deuses não estão lá” (RSP p. 173).

288 Com a diferença de que agora Foucault apontou o princípio do antagonismo ou da “guerra total”: cada
psicologia parcial reduz a outra a seu próprio objeto, tornado por sua vez objeto de crítica e de desmistificação.

289 Na primeira edição de La Raison, como visto, um informe intitulado Résolution Concernant la Psychiatrie
Sociale comentava sobre o fator patogênico de situações como o “desespero dos homens, cultivados por certas
filosofias” (La Raison 1, 1951 p. 27)

290 Não seria o próprio objeto da psicologia, o “homem”, “ser loquaz e taciturno”, como dizia Canguilhem
(1956/1966 p. 78)? Veja-se o artifício: se cada psicologia mantém com as outras apenas uma relação de
negação ou desmistificação, se a crítica ao objeto da ciência se torna crítica da própria ciência, esse jogo anula
a possibilidade do “homem” ou da “psiquê”, princípios regedores do acerto e do erro psicológico. A psiquê não
pode ser o princípio regedor de uma comunidade de teorias sem princípio de comunidade. Só há acerto ou erro
quando uma psicologia parcial ocupa o lugar geral regedor de todas as outras, desmistificando as adversárias.
Mas como a dispersão e ao mesmo tempo o jogo anulatório persistem...
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O funcionamento conflituoso das psicologias descrito acima se encontra, como visto,

com a prática. Como funciona também a relação com a prática? Foucault utiliza um exemplo, a

formação em psicologia na França durante os anos 50. Naqueles tempos a passagem entre

formação, pesquisa e prática não era contínua como se esperava: no hospital os médicos não

recebiam  ensinamentos  de  psicologia,  enquanto  os  formados  em  psicologia  clínica  não

encontravam naturalmente lugar nos hospitais; mesmo sem formação de pesquisador, por falta

de  opção  cabia  paradoxalmente  ao  formando  solicitar uma bolsa  ao  CNRS e  lançar-se à

pesquisa. Com os exemplos o argumento costura também as menções anteriores sobre esse

problema:  curiosamente a  prática diária,  efetiva,  real  da psicologia não repousa (naqueles

longínquos tempos) efetivamente em um vínculo de necessidade com a formação teórica ou a

pesquisa;  e  vice-versa,  a  aquisição  de  técnicas  e  conhecimentos  teóricos não  oferece

efetivamente e necessariamente o acesso a um “exercício de psicologia onde prática e pesquisa

se  encontrariam  efetivamente  ligadas”  (RSP p.  175). Se  o  outro  texto  de  1957  permitia

conjecturar  que em psicologia  houve certa “junção”  ou “solda”  entre teoria e prática,  La

Recherche afirma que prática e pesquisa possuem um curioso liame disjuntivo (não necessário

e nem necessariamente  efetivo).  E  paradoxalmente,  essa  disjunção mesma serve inclusive

como artifício para legitimar tanto a prática quanto a teoria: a expertise prática retira boa parte

de sua credibilidade afirmando uma eficácia isenta de qualquer “postulado especulativo” ou

“contexto teórico, inútil e duvidoso”, assumindo-se instantaneamente válida por uma espécie

de “positividade imediata”  (RSP p.  175)291;  e  em contrapartida  a  pesquisa,  não articulada

previamente em vínculo de necessidade com a prática, retira seu valor precisamente quando é a

“demonstração” ou o “ordenamento teórico” dessa prática, tornando-se assim o ordenamento

teórico possível de qualquer prática, visto que toda prática é humana e logo deve ter algum

ordenamento psicológico292. Tem-se a fórmula: se em psicologia a positividade da ciência não é

291 No início do texto o comentário de Morère dizia: “apesar de tudo há psicólogos, e que pesquisam” (RSP p.
165). Na conferência de Canguilhem, tem-se: “na medida em que falta poder responder exatamente sobre o
que ele [psicólogo] é, tornou-se bastante difícil responder o que ele faz. Ele não pode então buscar senão numa
eficácia sempre discutível a justificação de sua importância de especialista, importância que não o
desagradaria tão absolutamente quanto geraria no filósofo um complexo de inferioridade” (1956/1966 p. 77).
O tema da eficácia imediata, ironizado por Foucault e Canguilhem (e Morère), é constante na história da
psicologia, geralmente utilizado para mostrar que ela já é ciência e não deve nada às “abstrações” da filosofia.
O tema se coloca tanto na prática (os experts, os vínculos institucionais, as relações interpessoais de
autoridade, as “cândidas probidades com linho branco” como diz o texto, os profissionais mais velhos com
suas receitas práticas eficazes etc.) quanto nos temas científicos (como na célebre frase de Ebbinghaus: “a
psicologia tem um longo passado, mas uma história curta”, pois apenas agora se tornou ciência etc.).

292 Mais adiante no texto essa desenvoltura da pesquisa se amplia numa espécie de anarquia epistemológica, já
circunscrita por vários autores (inclusive antes de Foucault): “A pesquisa tornou-se a razão de ser científica e
prática da psicologia, a razão de ser social e histórica do psicólogo. Desde que se é psicólogo, se pesquisa. O
que? O que os outros pesquisadores permitirem pesquisar, porque não se pesquisa para encontrar, mas por
pesquisar, por ter pesquisado, por ser pesquisador. Faz-se portanto pesquisa, pesquisa em geral, pesquisa sobre
o que aparecer, sobre as neuroses do rato, a frequência estatística das vogais na versão inglesa da Bíblia, as
práticas sexuais da mulher de província, em torno da lower middle class exclusivamente, sobre a resistência
cutânea, a pressão sanguínea e o ritmo respiratório durante a audição da Sinfonia des Psaumes. Investigações
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prévia, “o trabalho de pesquisa apenas empresta sua positividade de uma experiência que não é

ainda psicológica” (RSP p. 176, grifo meu). A prática em psicologia, como visto, possui regras

de funcionamento independentes da teoria e autônomas perante a pesquisa; mas a pesquisa, por

sua vez,  afirma-se enquanto ordenação teórica dessa prática que “não empresta senão a si

mesma  seus  próprios  critérios”  (RSP p.  176293).  Se  as  relações  entre  teoria  e  teoria  na

“paisagem comum” da psicologia eram eminentemente negativas, o resultado é o mesmo no

vínculo entre pesquisa e prática. A pesquisa em psicologia 

se desenvolve no espaço deixado vazio pela impossibilidade de uma prática real e não depende dessa
prática senão de um modo negativo  [pois o liame prática-pesquisa não é necessário];  mas, por isso
mesmo, ela tem razão de ser apenas se é a demonstração da possibilidade desta prática a qual não tem
acesso, desdobrando-se por conseguinte sob o signo de uma positividade que ela reivindica (RSP p. 176-
177)

O texto cita como exemplos a psicometria e a psicologia clínica: a primeira “escolhe”

um modelo de positividade matemático para validar dados referentes a qualquer “experiência

que não é ainda psicológica”;  e a relação da “psicologia clínica”  com a “prática médica”

consiste em “aperfeiçoamentos técnicos cuja validade será demonstrada pelo fato que a clínica

médica pode perfeitamente chegar sozinha aos mesmos resultados” (RSP p. 176). 

Mas há mais: se por exemplo a medicina pode virtualmente “chegar sozinha” sem um

ordenamento  psicológico  a  questões  reclamadas  pela  pesquisa  psicológica,  se  há  uma

dificuldade histórica da psicologia atingir campos de positividade “originalmente” exteriores

(segundo  muitos  por  ser  uma “ciência  recente”),  esse não é  o  ponto  decisivo  (“similares

fenômenos de atraso e aderência terminam sempre por desaparecer com o tempo e a maturação

das técnicas”, RSP p. 178). O ponto é o funcionamento mesmo do comprometimento com a

prática. Toda pesquisa e toda prática científicas, escreve Foucault, podem se compreender em

termos de “necessidade” econômica, social ou histórica (a física atômica e a balística devem

muito à guerra etc.). A psicologia não é exceção. Mas ainda nesse sentido seu caso é diferente,

e o exemplar é a psicologia do trabalho: muitas das questões que a animam (recrutamento,

seleção) não podem ter (“no sentido estrito do termo”) existência alguma “senão a favor e pela

graça  de  certas  condições  econômicas”.  Não  ocorre  também  assim  nas  outras  ciências?

Necessidades  econômicas  movem  pesquisas,  descobertas  e  assim  por  diante.  Mas  uma

diferença é decisiva: em física, “mesmo fora de uma economia ou de uma situação de guerra,

de grande caminho e pequenas travessas, investigações de sac et de corde” (RSP p. 184)
293 Visto que a pesquisa pode “escolher” pela especulação ou pela “ciência”, aqui reside no texto a diferença entre

a ciência psicológica “positiva” e as outras: se em psicologia a pesquisa “se inscreve tão frequentemente num
contexto positivista, se ela reclama constantemente para si mesma uma prática real (em oposição à psicologia
filosófica), é precisamente na medida em que ela pretende ser a demonstração de uma prática possível” (RSP
p. 175). Daí a ironia de Foucault: a escolha resultante numa psicologia positiva nasce da impossibilidade de
uma psicologia de saída positiva, “a não existência de uma prática autônoma e efetiva da psicologia tornou-se
paradoxalmente a condição de existência de uma pesquisa positiva, científica e “eficaz” em psicologia” (RSP
p. 176).
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os corpos continuam a cair e os elétrons a girar”; já em psicologia, em diversas ocasiões “é a

ciência mesma que se compromete  em sua positividade”  (RSP p. 179 grifo meu).  Noções,

conceitos e abordagens inteiras  mudam “de conteúdo e sentido de acordo com o contexto

econômico” (ou outro) ao qual reclamam ser o ordenamento teórico. A noção de “aptidão” é

exemplar: dependendo do domínio ela “pode significar igualmente bem uma norma cultural de

formação, um princípio de discriminação emprestado à escala do rendimento, uma previsão do

tempo de aprendizagem,  uma estimativa  de  educabilidade  ou  finalmente  o  perfil  de  uma

educação efetivamente recebida” (RSP p. 179, grifo meu). A física atômica pode servir à usina

ou à Bomba; mas em psicologia as técnicas, “devido a algumas das suas condições, perdem sua

validade, seu  sentido e seu  fundamento psicológico;  elas desaparecem como aplicações da

psicologia e a psicologia sob o nome que elas se apresentam não forma mais que a mitologia de

sua verdade”. Daí as outras ciências serem “utilizáveis”, mas as técnicas psicológicas serem,

“como o próprio homem, alienáveis” (RSP p. 180 grifos meus e do autor). Foucault é severo:

no  limite,  em diversos  sentidos  a  psicologia  não empregaria  conceitos,  mas qualificações

recobertas  por  um discurso  de  expertise,  “maneiras  de  conferir  um estatuto,  no  nível  da

psicologia individual, às necessidades históricas, sociais ou econômicas” (RSP p. 179294).

Esse duplo estatuto negativo implica um terceiro, o das próprias práticas. Conforme já

visto em outras ocasiões e desde a citação de Lebrun na Introdução do presente trabalho, não é

“por acaso” que a psicologia se vincula às experiências negativas: a psicologia do trabalho

nasce das “formas de inadaptação que seguiram o desenvolvimento do taylorismo na América e

na Europa”; a psicometria nasce “dos trabalhos de Binet sobre o atraso escolar e a debilidade

mental”; as psicopatologias nascem no espaço da instituição psiquiátrica e assim por diante

(RSP p. 180). O que não quer dizer apenas que a psicologia funciona ligada ao negativo, mas

sim que a negatividade diz respeito à sua própria constituição. O que nos cursos de 1953-55 ou

em La Psychologie de 1850 à 1950 era extração de consequências dos textos ou alusão, põe-se

em  La Recherche  sob  letra  explícita:  a  psicologia  mantém seu  jogo  de  promessas  e  sua

especificidade diante das outras disciplinas porque retira sua própria existência do negativo:

294 No debate entre Canguilhem e Pagés, em certo momento da conferência do primeiro ele distingue utilitarismo
e instrumentalismo: o utilitarismo, doutrina do século XVIII, implica a ideia de “utilidade para o homem”; já o
instrumentalismo, característico das psicologias, apregoa “utilidade do homem” (1956/1966 p. 88 grifo meu).
Devido a essa implicação instrumental notável nas “psicologias biológicas” mas extensível a toda psicologia,
Canguilhem fecha a célebre conferência comparando o destino da psicologia à saída da Sorbonne pela rua
Saint-Jacques: o caminhante pode subir a ladeira e chegar ao Panteão (lugar de “alguns grandes homens”); mas
descendo ele chega à delegacia de polícia (1956/1966 p. 91). A isso, Pagés responde: se a psicologia pode
chegar ao Panteão ou à delegacia ela não é em si mesma um instrumentalismo ingênuo: ela pode alienar, mas
também pode emancipar. Na breve resposta à intervenção de Pagés, Canguilhem concorda, porém salientando
que qualquer forma de segregação humana é uma “não filosofia” (p. 98). Com a exposição acima, Foucault
parece responder a Canguilhem e Pagés: não importa tanto se a psicologia pode seguir ao Panteão ou à
delegacia, importa essa constituição mesma que a torna alienável. Se o problema fosse seguir ao Panteão ou à
delegacia bastaria seguir ao Panteão. Mas o problema não é o mau uso da psicologia (qualquer técnica pode
ser mal utilizada), mas no limite sua colocação mesma na saída da Sorbonne.
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é do ponto de vista do inconsciente que se torna possível uma psicologia da consciência que não seja pura
reflexão transcendental, do ponto de vista da perversão uma psicologia do amor é possível sem que seja
uma ética; do ponto de vista da estupidez uma psicologia da inteligência pode se constituir sem um
recurso pelo menos implícito a uma teoria do saber; é do ponto de vista do sono, do automatismo e do
involuntário que se pode fazer uma psicologia do homem desperto e percebendo o mundo, evitando o
fechamento  numa  pura  descrição  fenomenológica.  Sua  positividade,  a  psicologia  a  empresta  das
experiências negativas que o homem faz de si mesmo. (RSP p. 180-181295)

Já se pode colocar o funcionamento do esquema à luz dos compromissos anteriores: se

a validade do pavlovismo296 nega os direitos da psicologia existencial e vice-versa, se uma

prática clínica (ou outra) pode se desenvolver com total desenvoltura e isenção sobre a decisão

pelo pavlovismo ou pela psicologia  existencial,  e  finalmente se um clínico,  um psicólogo

escolar ou um psicólogo do trabalho (ou qualquer outra expertise) podem aqui ou ali “escolher”

o pavlovismo ou outra psicologia para reger determinada prática (não importando muitas vezes

se ela baliza uma técnica de discriminação ou de integração), isso se deve ao funcionamento

acima: 1) as relações entre teoria e teoria apresentam-se sob forma negativa e tal negatividade

exclui  uma “psicologia  geral”  regedora das  psicologias  parciais  (a  “paisagem comum” da

psicologia é antagônica, contraditória etc.); 2) entre teoria e prática as relações são também

negativas porque disjuntivas (a psicologia se pretende como ordenamento teórico de práticas

que contém regras autônomas e subsistem desenvoltas ao ordenamento psicológico etc.); e 3) o

próprio debate e a total desenvoltura de “escolha” preservam ainda uma “paisagem” que se

pode dizer psicológica (não filosófica, por exemplo) devido à questão do negativo.

Diante  das  questões  colocadas  anteriormente,  vê-se  como  nesse  texto  de  1957  a

psicologia envolve grosso modo três séries de contradições e relações com a negatividade: elas

se fazem entre teoria e teoria, entre teoria e prática e também na prática enquanto experiência

da contradição humana. Tal é o resultado da pergunta inicial do professor ao aluno, em  La

Recherche  Scientifique  et  la  Psychologie. Tal  é  também  o  resultado  das  interrogações

enviesadas  acima,  culminantes  no  texto  de  1957.  Esses  três  modos  de  funcionamento  da

psicologia,  ligados  à  sua  constituição,  implicam  que  não  se  pode  mais  pedir  apenas  a

argumentos de solidez epistemológica as razões de seus conflitos internos e problemas. Aí está

em letras miúdas o teor da “inquietude” alardeada por Gros. Em qual direção então seguir?

Se a psicologia quisesse reencontrar seu sentido ao mesmo tempo como saber, como pesquisa e como
prática, deveria se despojar desse mito da positividade que ela hoje vive e morre, para reencontrar seu
espaço próprio no interior das dimensões da negatividade do homem (RSP p. 186)

Se, como enunciado acima, é necessário seguir ao ponto das operações de junção que

constituíram a psicologia como ciência e ao mesmo tempo promessa, se o procedimento é

histórico, La Recherche Scientifique et la Psychologie enuncia os outros fatores: essa história

295 E, como se dizia em A psicologia de 1850 a 1950, é apenas em um momento segundo que aparece uma
psicologia do “normal”, do “adaptativo” e do “organizado”.

296 Ou qualquer outra psicologia.
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deve  não  mais  empregar  os  modelos  epistemológicos  corriqueiros,  mas  adentrar  nas

“dimensões da negatividade do homem”. O último texto antes de História da Loucura supõe

uma tarefa: a análise histórica deve seguir às “dimensões da negatividade”, deve fazer um

“retorno aos infernos” (RSP p. 186).

Veja-se a operação: os capítulos anteriores tentaram analisar como Foucault constituiu

seus projetos antropológicos e em que sentido esses projetos implicariam reformulações ou

mudanças. Agora o tom é outro: movidos pelos problemas anteriores, os textos de 1957 (ou o

texto  de  1957)  não  buscam  mais  uma  antropologia  apropriada.  Eles  tentam  delinear  os

procedimentos mesmos ligados à escolha de uma antropologia,  ou até o modo como uma

antropologia se enxerga privilegiada diante das outras em um debate de termos ao mesmo

tempo aniquilatórios e persistentes. Esses procedimentos, por sua vez, requerem uma análise

histórica da negatividade do homem. À luz dos textos anteriores, La Recherche Scientifique et

la Psychologie pode ser lido como uma auto-crítica e a formulação de um novo universo de

questões.  Foucault  não  está  mais  interessado  em  fundar  uma  antropologia.  A  própria

antropologia se tornou definitivamente problema. 

Como  então  delinear  esse  problema,  entrecruzando  as referências  dos  anos  50  e

contemplando agora o tabuleiro do debate? Cabe novamente enxergar o tabuleiro por cima: A

Introdução a  Sonho e  Existência colocava o  projeto  de uma “antropologia  da expressão”

constituída  pelas  contribuições  binswangerianas,  fundando  a  antropologia  na  analítica

existencial  de  Heidegger.  Os  termos mais  rigorosos  desse  projeto  se  escreveriam em um

“trabalho  futuro”,  nunca  realizado.  A não  realização  desse  trabalho,  bem como o  projeto

contemporâneo e antagônico de Maladie Mentale et Personnalité, colocaram a hipótese de que

Foucault  enxergaria  em  algum  momento  incompatibilidades  nas  “contribuições”  de

Binswanger (reforçada indiretamente por alguns comentadores, por exemplo nos apontamentos

sobre os “desvios” foucaultianos indicarem então uma não compreensão plena de Heidegger).

As anotações de Lagrange no curso sobre a angústia reforçam a hipótese, acrescentando ainda

uma aparente desenvoltura de Foucault  frente às posturas do texto publicado. Desenvoltura

efetivamente vista pela publicação de  Maladie Mentale et  Personnalité  e sua antropologia

concreta  articulada  com  Pavlov.  Em  Maladie  Mentale,  Foucault  enuncia  o  problema  do

“meio”, “mundo” ou “universo do homem normal”: há significações exteriores à “dimensão

psicológica”  e  importantes  para  circunscrever  seu  estatuto.  Nesse  livro  o  pavlovismo,

responsável  por  fazer  o  ponto  de contato entre  a dimensão psicológica  e  as significações

exteriores, servia como eixo de uma “psicologia verdadeira” do “homem real”. Não obstante,

no decorrer dos anos 50 o pavlovismo engendrou problemas graves (seu primado político e

artificial alçado na URSS, suas carências conceituais etc.), levando consigo as perguntas sobre
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a “psicologia verdadeira” e o mote de análise assentado na noção de alienação. A comparação

entre a colocação do problema do meio em Maladie Mentale et Personnalité e na reedição de

1962 mostrou deslocamentos que corroboram precisamente esses abandonos. Foucault constata

prejuízos nos dois projetos de 1954, mas mantém e amplia boa parte da problematização do

livro, alterando todo o tom do problema antropológico. O curso sobre a angústia já aparentava

mostrar algumas diferenças, por exemplo em não fundar as ciências humanas, mas descrever

seu aparecimento histórico a partir do momento em que a individualidade empírica do homem

adquire espessura,  as afecções corporais recebem estatuto de teoria do conhecimento ou o

primado dos “tesouros do céu” cede lugar a análises entre “homem e homem”. Depois da

publicação dos textos de 1954 Foucault ministra, entre 1954 e 1955, um curso com tom bem

diferente. No início de 1955 Jean Hyppolite organizava um grupo de psicologia na ENS, no

qual Foucault participaria. A conferência sobre doença mental pronunciada no mesmo ano põe

termos  perfeitamente  confrontáveis  com  as  posições  assumidas  por  Foucault  até  então.

Hyppolite propunha uma colocação diferente da questão sobre o homem. E o próprio curso de

Foucault, a seu modo, problematiza as antropologias e seu “esquecimento” da crítica. Diante

disso, se A Psicologia de 1850 a 1950 foi entregue em 1953, há uma tensão no texto, sobre se

as  contradições  históricas  da  psicologia  anunciariam  Maladie  Mentale  et  Personnalité  ou

mesmo compromissos posteriores. Essa tensão, bem como diversos elementos presentes no

texto,  culmina nas  questões  explicitamente  colocadas  em  La Recherche Scientifique  et  la

Psychologie. 

Dado  o  tabuleiro,  o  que  significam  as  linhas  gerais do  “retorno  aos  infernos”,  a

colocação do problema da negatividade? Confrontado-o com os textos de 1954, já se enunciou

o deslocamento da fundação antropológica  para  o  problema histórico  de sua constituição.

Confrontado com a conferência de Hyppolite, o “retorno” impõe a seu modo uma “outra”

colocação da questão antropológica. Ela não se reduz à simples fundação de uma  expertise

técnica, mas enuncia questões sobre a possibilidade histórica dessa expertise. 

Por  fim,  confrontando  o  texto  com  os  Problèmes  de  l'Anthropologie  e  alguns

apontamentos dos cursos de 1953, pode-se extrair outros fatores. 

Em primeiro lugar, o “retorno aos infernos” implica uma descrição histórica diversa da

Introdução e de Maladie Mentale. O curso de 1954-55 traça a história em função do problema

antropológico: a passagem do  Kosmos  antigo à “filosofia clássica” dispõe uma finitude sem

primado  antropológico;  esse  primado  aparece  quando  o  homem  adquire  uma  “essência

concreta” (e os riscos de “raciocínios circulares”); ao lado dela põe-se o tema da “crítica”,

figurada por Kant e Nietzsche (cada qual a seu modo). Portanto, a análise histórica não se

funda mais em um modelo antropológico, mas coloca-o agora em jogo. Não se emprega um
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modelo presente para julgar o passado, mas o “retorno aos infernos” diz respeito a um passado

cujas decisões fizeram derivar o presente.

Mas considerando os entrecruzamentos entre os textos de 1957, o início dos Problèmes

de l'Anthropologie e o fim de L'Angoisse, como se faz esse “retorno”, em termos históricos?

Parece  possível levantar a hipótese de alguns elementos prévios, ou melhor, preliminares, às

interrogações  que  Foucault  faz  em  1957  ou  fará  nos  textos  futuros.  Em  La  Recherche

Scientifique et  la  Psychologie,  Foucault  dedica  dois  breves  parágrafos  para  descrever  um

“acontecimento” ou “passagem” histórica, da “Enciclopédia” à “Pesquisa”: nessa passagem, o

conhecimento “se destacou da esfera do pensamento”, para “tomar consciência de si mesmo

como  progressão  no  interior  de  um  mundo  real  e  histórico,  onde  se  totalizam  técnicas,

métodos, operações e máquinas”; se antes ele era “caminho de acesso ao enigma do mundo”,

agora diz respeito à “técnica realizada”; se antes era “saber”, “memória” ou “pensamento”,

agora se torna “pesquisa”,  “história” ou “prática” (RSP p. 183-184).  O texto de 1957 não

discute “o lugar e o papel da psicologia” nessa “passagem” da enciclopédia à pesquisa. Mas

importa notar que a psicologia se insere nessa “passagem”, na qual o conhecimento deixa de

ser “pensamento” de projetos “enciclopédicos” e se insere em um mundo “real e histórico”. Em

relação a essa “passagem”, no fim do Capítulo 1 se dizia que o curso sobre L'Angoisse parece

esboçar uma curiosa história das ciências humanas: os “pós-cartesianos” tornariam uma ciência

humana possível  concedendo às  afecções  corporais  estatuto de teoria do  conhecimento.  E

Foucault continuava: “Após Spinoza, materialismo e ateísmo”: em Feuerbach, a ação humana

poderia “recuperar sobre a terra os Tesouros depositados nos céus”; em Marx, “a existência

social  do  homem  confere  um  sentido  e  um  conteúdo  à  noção  de  liberdade  individual”;

resumindo, “a psicologia nasceu quando o materialismo definiu a distância que a teologia havia

instaurado entre o homem e o homem”. Embora  L'Angoisse  parece supor o nascimento das

ciências humanas nos “pós-cartesianos” e no materialismo posterior, é curioso o esquema: há

também uma passagem da referência do conhecimento, situado antes nos “tesouros celestes” e

depois “sobre a terra” (na “existência social” ou “entre o homem e o homem”). Finalmente, o

curso dos  Problèmes de l'Anthropologie também enuncia uma passagem, agora da “filosofia

clássica” à antropologia. Como visto, a sensibilidade enquanto índice de transcendência cede

lugar à sua “significação estritamente humana”; e a felicidade também se define doravante

“sobre a terra”, pela “ciência”, “pedagogia”, “crítica das condições atuais” ou as “leis sob as

quais vive o homem” (Problèmes p. 20). Se La Recherche buscava um “retorno aos infernos”, é

curioso  Foucault  enunciar  antes  no  texto  essa  “passagem”  histórica  e  ela  possuir

correspondências  aparentes  nos  cursos  anteriores  (especialmente  nos  Problèmes  de
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l'Anthropologie297). Tendo em vista onde essas posições culminarão (nos textos posteriores),

isso permite a conjectura: o “retorno aos infernos” segue ao momento no qual uma ciência

humana se torna possível  quando,  a partir  de determinadas  condições,  algo como o saber

enciclopédico  cede  lugar  ao  interesse  pela  técnica  concreta,  ou  a  “essência  concreta  do

homem”  passa  a  servir  de  “norma  para  toda  verdade”  (Problèmes  p.  46).  Ou  em  outras

palavras, cruzando alguns elementos extraídos nos cursos de 1953-1955 (especialmente o de

1954-55)  com o  texto  de  1957,  não  é  sem  consequências  notar  que  os  “infortúnios”  da

antropologia se correlacionam diretamente com as eternas tensões das ciências humanas. O

“retorno aos infernos” parece supor, portanto, uma descrição das operações históricas prévias

às antropologias (a “filosofia clássica”, caso se considere o curso; o “saber enciclopédico”,

considerando o próprio texto), seguindo então ao jogo de sua instauração, e finalmente aos

conflitos e perigos decorrentes. Se os textos de 1957 não tratam dessas operações (Foucault

considera  apenas  as  psicologias  e  a  conjectura  sobre  a  “enciclopédia”  é  passageira),  a

referência  cruzada  com  os  cursos  de  1953-1955  permite  colocá-las,  especialmente

considerando os textos publicados a seguir298. 

Em segundo lugar, o “retorno aos infernos” traz certas correspondências na questão do

negativo.  Caso se considerem os  cursos,  não é  sem efeitos  por  exemplo  a  passagem: “A

psicologia nasceu quando o materialismo definiu a distância que a teologia havia instaurado

entre o homem e o homem” (L'Angoisse, IMEC FCL 3.8 p. 6). A “teologia”, conforme visto,

implicava a busca da felicidade nos “tesouros depositados nos céus”; a “psicologia” se torna

possível quando, ao invés do homem se dirigir aos “tesouros celestes”, as relações descem à

terra, entre “o homem e o homem”. E nos Problèmes de L'Anthropologie a antropologia surge

quando a felicidade “é viajante sobre a terra”, variável dependente da “pedagogia”, das “leis

sob as quais vive o homem”, da “instrução”, da “ciência” ou da “crítica das condições atuais”.

Os  textos  de  1957  mostram,  a  seu  modo,  como  as  ciências  humanas  funcionam:  o

conhecimento positivo do homem deriva da negatividade, por via do anormal, desviante ou

disfuncional.  As ciências humanas bem operam análises,  modulações e distâncias “entre o

297 Conforme comentado no Capítulo 1, L'Angoisse não permitiu extrair maiores considerações.
298 O que não significa apenas dizer que Foucault já tinha previamente na cabeça o esquema a se aplicar depois,

mas sim que em meio aos esquemas empregados nos dois textos e nos cursos dos anos 50, o Foucault que vai a
Uppsala e escreve sua tese principal certamente não encarou os conteúdos documentais sem algumas perguntas
e “inquietações” prévias. Cabe aqui citar por exemplo o comentário de Frédéric Gros, François Ewald e Daniel
Defert na apresentação à Tese Complementar: “Apenas em novembro de 1963, na ocasião de uma longa
contemplação das Meninas no Prado, ele entreviu as grandes linhas de uma história da passagem da idade da
representação à idade da antropologia. Publicar sua tese secundária que anunciava o método sem o conhecer se
tornava contraproducente. Era em uma configuração recente do saber (...) e não no destino da filosofia
moderna que ele situava doravante a emergência e a provável desaparição da figura do homem, surgida no
século XVIII como duplo empírico-transcendental” (TC p. 8-9, grifo meu). Ou, mutatis mutandis, nada ainda
permitiu afirmar, entre os textos dos anos 50 e os dos anos 60, que Foucault já antecipe ainda nos anos 50
posições posteriores. Mas, considerando as anotações de Lagrange, não deixa de ser importante notar essas
inquietações dos anos 50 e os prováveis teores do “retorno aos infernos”
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homem e o homem”. Nessas modulações reside a questão do conhecimento do homem e ao

mesmo tempo do problema do negativo. O que significa dizer: o “retorno aos infernos” segue

em direção a  esse  ponto  no  qual  o  conhecimento  se  vincula  à  antropologia  e  esta  a  um

conhecimento  das  modulações  negativas  entre  “homem  e  homem”.  Aspecto  repleto  de

consequências nos textos futuros.

Em terceiro lugar, ligado a essas modulações da negatividade, o “retorno aos infernos”

mira aquele curioso estatuto da psicologia, diverso das outras ciências, no qual noções mudam

de conteúdo e sentido dependendo de seus domínios de abordagem. Conforme visto em  La

Recherche, as noções e a expertise psicológica engendram modos de “conferir um estatuto, no

nível da psicologia individual, às necessidades históricas, sociais ou econômicas” (RSP p. 179).

Essas “necessidades” envolvem no limite, no texto de 1957, qualificações individualizantes ou

psicologizantes revestidas por um discurso de ciência ou  expertise.  Dado isso, o “retorno”

seguirá a essas operações de conferir estatuto de verdade a determinadas qualificações feitas

entre os homens.

Em quarto lugar, anteriormente se viu como a relação disjuntiva entre teoria e prática

em psicologia se deve a uma espécie de junção ou “solda” historicamente constituída. Desde o

curso sobre a psicologia genética, Foucault suspeitava que a teoria psicológica não era apenas a

“verdade”  da  prática  “real”  e  a  prática  não  era  apenas  a  realidade  da  teoria.  E  mais:

considerando os entrecruzamentos do Capítulo 2, o próprio estatuto anômalo de Pavlov alçado

na URSS serviria como índice dessa suspeita e motivo para revisão das posições de Maladie

Mentale et  Personnalité.  O caso Pavlov colocaria em jogo precisamente as relações entre

ciência  e  sociedade,  obrigando  a  constatação  de  que seu  primado  não  se  alçava

epistemologicamente, mas por outras razões especiais. Portanto, possuindo cada uma certas

dinâmicas  próprias,  a  teoria  engendraria  uma  “realidade”  e  a  prática  uma  “verdade”.  O

problema das experiências negativas e da prática apontavam à possibilidade de, seguindo os

diversos conflitos teóricos das psicologias de um lado, e atendo-se às instituições práticas de

outro, encontrar as operações históricas das junções responsáveis pela constituição disjuntiva

da psicologia. Esse é grosso modo precisamente o caminho que Foucault seguirá. O texto de

1957  entrevê,  no  “levar  a  sério”  a  negatividade  humana,  uma  análise  dirigida  a  esse

“fundamento”  que não é a positividade da ciência,  reside nas experiências negativas e diz

respeito a uma curiosa operação de “junção” histórica de elementos anteriormente disjuntivos
299.

Em quinto lugar, é notável a proximidade do “retorno aos infernos” com os diversos

299 Não são pequenas as consequências de tais implicações: Foucault sugere que o princípio de “positividade” das
ciências humanas (da psicologia, por exemplo), aquilo que responde por toda sua dispersão e querelas, é a
própria negatividade. 
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motes nietzscheanos do curso de 1954-55, especialmente o retorno lírico ao momento em que

verdade e erro não estão ainda valorados e as decisões históricas se instauram. Os quatro

fatores acima supõem esse “retorno lírico”, tematizado no “retorno” ao jogo de formulação das

antropologias. Considerando os elementos rarefeitos da apresentação sobre Nietzsche no curso

de  1954-55,  não  é  sem  consequências  –  conforme  visto  nas  apontações  sobre  Koyré  –

reencontrar esses temas nos textos futuros, especialmente a articulação futura da “experiência

lírica” com o que Foucault chamará de uma “experiência trágica” da loucura.

O  quadro  se  completa  com  a  redação  de  Folie  et  Déraison.  Admitindo  que  La

Recherche Scientifique et la Psychologie é posterior à ida de Foucault a Uppsala, os biógrafos

não deixam de citar a importância do “acervo médico” da biblioteca da universidade. Doado

por Erik Waller em 1950, o acervo tem absoluta novidade: sua primeira catalogação inteira data

de 1955300. Como descreve Eribon (1990 p. 94), ele possui “quase tudo que se publicou de

importante antes de 1800 e boa parte do que se publicou depois”. E – cabe notar – o acervo não

consiste apenas em manuais ou tratados de medicina, mas também diários de asilo, ordenanças

institucionais, manuais de magia, éditos, correspondências ou documentos biográficos, obras

de arte e outras fontes. Como cruzar os problemas do texto de 1957, enunciados sob o “retorno

aos infernos”, com tais conteúdos? A julgar vários comentários posteriores de Foucault sobre

Sade e os artistas doravante citados (Goya, Artaud, Van Gogh etc.), a biblioteca walleriana

contém diversos infernos das bibliotecas. E “inferno” carrega o teor do documento proibido,

inacessível, mas sobretudo esquecido e raro301. Por sob as divisões ou partilhas históricas de

nossa  cultura  -  dirá  Foucault  várias  vezes  -,  há  um incessante  murmúrio.  Sob  o  debate

“científico” e de  expertise da psicologia há operações que legaram um estranho estatuto da

negatividade. O “retorno aos infernos” implica esse murmúrio, ou em outras palavras, a análise

dos gestos de divisão que instauraram o que é voz e o que é murmúrio.

Nesse sentido a complexidade das  três partes de  História  da Loucura trata de um

“retorno aos infernos”. Ali a psicologia, figura do “círculo antropológico”, aparece como “fina

película  do  mundo ético  ocidental”.  Nessa  pesquisa  Foucault  aborda  o  fundo  do  estatuto

controverso das antropologias, e o jogo que concede à análise das modulações das experiências

negativas  o  estatuto  de  conhecimento.  O  problema  do “meio”,  como  visto,  amplia-se  à

pergunta  sobre  o  “mundo  ético  ocidental”.  A  “fina  película”  envolve  uma  miríade  de

“experiências” da loucura, agrupadas no livro sob alguns fatores. A primeira e segunda partes

300 O catálogo é acessível no endereço: http://www.ub.uu.se/en/Collections/Early-imprints/Special-
collections/Waller-Collection/ 

301 No fim de La Recherche Scientifique et la Psychologie, Foucault chama o “retorno” após considerações sobre
Freud e o preâmbulo da Interpretação dos Sonhos: “Superos si flectere nequeo, Acheronta movebo”. Freud,
“melhor do que qualquer outro”, percebeu e recobriu “mais do que ninguém” essa vinculação da psicologia
com o negativo (RSP p. 186)
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do livro se encarregam, salvo o primeiro capítulo e outras passagens, da loucura na “idade

clássica”. A terceira parte faz a passagem à “modernidade”. O fim do livro aborda, depois de

toda a análise documental, o “círculo antropológico”. 

A  primeira  parte,  famosa  pelos  comentários  sobre  o  “grande  internamento”,

circunscreve as experiências sociais e morais da loucura no classicismo: o enclausuramento e

seu significado social (medida de “polícia” contra miséria, ociosidade, frouxidão dos costumes,

revoltas  dos  pobres,  impidez  ou  escândalos),  o  perfil  dos  internos  (“impuros”,  doentes

venéreos,  devassos,  sacrílegos,  profanadores,  desocupados,  loucos,  pobres,  enfim

“desrazoados”),  o  significado  eminentemente  ético  dos  ritos  de  exclusão  e  a  ausência  de

terapêutica ou de regulação jurídica nessas práticas. A segunda parte (e o capítulo 4 da primeira

parte)  se  dedica  grosso  modo às  “experiências”  médica e  jurídica:  no  classicismo  houve

legislações  sobre  a  loucura  que  se  considerariam  sob  um  olhar  retrospectivo  até  mesmo

“avançadas” (pois “a verdadeira loucura a tudo desculpa”, isto é, no direito o ato de loucura se

exime de culpa, enquanto no internamento até as loucuras fingidas são condenadas), mas sem

qualquer regulação institucional das medidas enclausurantes ou mesmo a articulação efetiva

com pareceres médicos302; e o conhecimento predominantemente “clássico” da loucura não é

terapêutico mas classificatório,  não requer a observação dos loucos mas a classificação da

loucura em gêneros e espécies,  não sendo assunto de terapêutica institucional  mas sim de

história natural. 

Os elementos social e moral de um lado, e jurídico e médico de outro, permanecem

predominantemente  autônomos  e  disjuntivos  durante  o classicismo303.  Isto  é:  a  noção  de

“doença mental” (e seu corolário: a psicologia) é recente; sua possibilidade deriva da junção

daquelas  experiências  anteriormente  disjuntivas.  Por  exemplo,  se  Maladie  Mentale  et

Personnalité  enxergava  o  doente  mental  como  fruto  de  um  momento  histórico  onde  se

cruzavam as contradições das prescrições legais (liberdade, igualdade) e das práticas concretas

(a infantilização do louco e a alienação de sua vontade), se a superação dessas contradições

pressupõe  mudanças  sociais  para  que  as  contradições externas  não  resultem em conflitos

internos  (desalienar  o  homem  aproximando-o  do  uso  livre  de  sua  vontade),  isso  requer

302 Dentre os  inúmeros exemplos, Foucault comenta o de um fazendeiro que se tornou célebre por “curar a
mania”, utilizando os loucos como bestas de carga no transporte e na agricultura, “reduzindo-os enfim à
obediência com uma saraivada de golpes ao menor ato de revolta” (HL p. 153): Terapêutica? Medicina? Não,
restituição da loucura ao que ela é, bestialização irracionalizadora do homem.

303 Por exemplo, “O século XVIII percebe o louco, mas deduz a loucura” (HL p. 241/187): isto é, o conhecimento
classificatório da loucura não requer a observação dos loucos internados (pois eles não são internados por
serem loucos, mas antes porque a loucura é uma forma de “desrazão” dentre os outros perfis acima), mas
procedimentos semelhantes aos de Lineu e Buffon (“a ordem dos botânicos torna-se a organizadora do mundo
patológico em sua totalidade, e as doenças se distribuem segundo uma ordem e um espaço que são os da
própria razão. O projeto de um jardim das espécies – tanto patológicas quanto botânicas – pertence à sabedoria
da previdência divina”, HL p. 245/190-191); e as medidas de enclausuramento não supoem nem doença
mental, nem terapêutica (quando há, ocorre de modo restrito), mas erro moral.
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condições prévias para existirem a contradição e sua superação. No caso, o louco deve ser

antes  doente  mental,  irresponsável  juridicamente e  infantilizado ou  culpabilizado  em  sua

vontade. Isto é, ao olhar do Foucault de História da Loucura,  para que a crítica de Maladie

Mentale et  Personnalité  se torne possível  é preciso antes que a noção médica de “doença

mental” unifique, em sua própria constituição, os caracteres jurídicos da irresponsabilidade ou

da menoridade e os signos éticos da infantilização ou da invalidez/culpabilização da vontade.

Essa junção é historicamente datada, não advém de uma evolução do conhecimento ou de uma

descoberta científica. Segundo o livro, ela resulta das operações pelas quais, no fim do século

XVIII, a loucura enclausurada adquire uma espessura própria, diferencia-se das outras figuras

do internamento, permanece internada como se fosse herdeira natural e, finalmente, por um

debate ao mesmo tempo ético, social e jurídico, o médico se transforma em regente asilar.

Tudo isso é de extrema importância para o desenvolvimento ulterior da medicina do espírito. Esta, em
sua forma “positiva”, é no fundo apenas a superposição de duas experiências que o Classicismo justapôs
sem nunca  reuni-las definitivamente: uma experiência social (…) e uma experiência jurídica (…). A
psicopatologia do século XIX acredita situar-se e tomar suas medidas com referência num homo natura
ou num homem normal considerado como dado anterior a toda experiência da doença. Na verdade, esse
homem é apenas uma criação, (…) [situada] num sistema que identifique o socius ao sujeito de direito; e,
por conseguinte, o louco não é reconhecido como tal pelo fato de a doença tê-lo afastado para as margens
do normal,  mas sim porque nossa  cultura situou-o no ponto  de encontro entre  o  decreto  social  do
internamento e o conhecimento jurídico que discerne a capacidade dos sujeitos de direito.  A ciência
“positiva” das doenças mentais (…) [só foi possível] uma vez estabelecida essa síntese. (HL p. 176/132-
133 grifos meus). 

Isto é, não foi um avanço das categorias médicas sobre o internamento que gerou o

tratamento médico da loucura internada. Pelo contrário, esse “avanço” ocorreu  grosso modo

depois de duas operações. Primeiro o louco precisou permanecer como único destinatário do

internamento e receber, enquanto excluído, estatuto de menor e incapaz. Dado esse estatuto

primeiro,  por  critérios  exteriores  à  medicina  coube ao  médico  primeiramente  um  papel

contingente, e depois necessário, de administrador asilar: 

O médico só pôde exercer sua autoridade absoluta sobre o mundo asilar na medida em que, desde o
começo, foi Pai e Juiz, Família e Lei, não passando sua prática médica, durante muito tempo, de um
comentário sobre os velhos ritos da Ordem, da Autoridade e do Castigo. E Pinel reconhece que o médico
cura quando, fora das terapêuticas modernas, põe em jogo essas figuras imemoriais. (HL p. 626/498)

Mas se é assim, em que sentido essa justaposição entre dois conjuntos de experiências

distintas  engendraria  os  conflitos  das  ciências  humanas?  Em  termos  gerais,  pela  própria

justaposição: se no internamento o louco adquire uma espessura própria, diversa dos outros

internos  e  diferenciável  em  seus  tipos  e  formas  visíveis,  desde  o  século  XVII  certo

conhecimento da loucura já se definia também pela classificação da loucura em gêneros e

espécies. Seria na modernidade esse hábito classificatório (existente desde os naturalistas do

século  XVII)  a  simples  tradução  das  modulações  ou  tipos  de  loucura  detectáveis  no

internamento asilar a partir do fim do século XVIII? Quando a loucura começa a ser doença
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mental,  o  internamento  redescobriria  categorias  médicas  (ou  vice-versa),  como  num

desvelamento de conteúdos implícitos porém mal formulados à mercê de categorias finalmente

científicas? Novamente não, diz Foucault. As classificações médicas, anteriormente assunto de

história natural, acabam incidindo no louco “concreto” quando o médico se torna regente do

asilo.  Mas  os  princípios  dessas  classificações  não  possuem  correspondências  efetivas  e

absolutas com as diferentes gradações de loucura cada vez mais perceptíveis intra-muros:

Houve como que uma 'analítica médica' e uma 'percepção asilar' que nunca se adequaram uma à outra, e
a mania  classificatória  dos  psiquiatras  do século  passado  indica provavelmente  o incômodo sempre
renovado diante dessas duas fontes de experiência psiquiátrica e da impossibilidade de conciliá-las (HL
p. 493/392)

Isto é, as diversas fontes autóctones que se tornaram no início do século XIX assunto

médico  permaneceram  relativamente  autóctones  depois de  tal  unificação.  A proliferação

classificatória dos psiquiatras do século XIX seria algo como um correlato “arqueológico” do

que Foucault enxergava em 1957 como pares antagônicos do conhecimento psicológico, ou em

1954 como o debate entre psicogênese ou organogênese. O ponto em questão é o início das

polêmicas dever-se à configuração específica de uma “constelação” (a palavra é de Foucault)

de experiências anteriormente separadas, reunidas sob uma nova configuração na modernidade,

formando então a noção de doença mental. Dada a “junção”, cada médico partiria de algum dos

termos disjuntivos dessa constelação (por  exemplo a observação dos loucos internados,  o

emprego de antigas terminologias, critérios jurídicos etc.), determinando assim uma abordagem

com direitos relativos, porém sempre  diversa das abordagens dos outros médicos que farão

suas classificações e assim por diante.

Mas  para  maiores  detalhes  é  necessário  não  apenas  descrever  algumas  figuras  da

complexa argumentação de História da Loucura, mas adentrar nela. As breves direções acima

servem para mostrar como as “inquietações” dos textos de 1957 possuem consequências na

Tese Principal. Ela configura a primeira resposta sobre a questão antropológica, ela é o início

do “retorno aos infernos”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O início  do  presente  trabalho  colocou  o  problema  da constituição  do  que  Michel

Foucault chamou de sua primeira “tarefa”: uma crítica “arqueológica” do homem moderno.

Ligada à leitura de Nietzsche, ela se oferece como um “pensamento de outro tipo”, desenvolto

frente às alternativas predominantes dos anos 1940-1950. Analisando as posições dos primeiros

textos publicados por  Foucault,  e  inclusive  auxiliados por  apontamentos das anotações de

Jacques Lagrange, os três últimos capítulos tentaram recompor linhas gerais do quadro e dos

termos preliminares dessa “tarefa”. Como se dizia na Introdução, tratava-se de circunscrever

como o jovem filósofo tentou responder aos debates de sua época,  quais  problemas essas

respostas constituem, e que tipo de novos problemas elas geraram. Nesse sentido,  todo o

esforço dos três capítulos se dirigiu ao entrecruzamento de cada texto com seu horizonte de

debate, os textos contemporâneos e os textos futuros. Para delimitar a “tarefa”, o esforço de

análise comparada utilizou referências não raramente lacunares ou alusivas.

A análise  comparada  trouxe  alguns  resultados.  Trabalharam-se  nuances  de  como

Foucault  faz sua auto-crítica entre os anos 50 e 60 - sua “inquietude”, que solicitou novos

níveis analíticos. Portanto, auto-crítica e inquietude coincidentes com os problemas iniciais do

que será depois o alvo de sua “arqueologia”. Ou ainda, formular a pergunta sobre essa auto-

crítica significa perguntar sobre alguns dos problemas e suspeitas das ciências humanas contra

os quais Foucault, doravante, continuamente se posicionará. Para delimitar essa “inquietude”, o

Capítulo 1 se deteve nas “contribuições”  de Binswanger,  confrontando-as com um projeto

futuro nunca realizado e com a estranha vizinhança de Maladie Mentale et Personnalité. Tais

análises conduziram a considerações sobre os cursos de Foucault na ENS e sobre o papel de

Heidegger,  utilizado  como referencial  antropológico em 1954 e  anti-antropológico  depois.

Utilizando Heidegger como Pivot, colocaram-se diversos fatores prováveis do abandono por

Foucault  de  seu  primeiro  projeto.  Mais  do  que  simplesmente  constatar o  abandono  de

Binswanger em direção às análises futuras, o capítulo tentou  problematizar as implicações e

consequências desse abandono. 

O  Capítulo  2,  detendo-se  no  livro,  buscou  procedimento  semelhante.  Não  se  trata

apenas de constatar o abandono de Pavlov ou encarar seu estranho estatuto como simplesmente

estranho, mas de buscar as nuances de tal abandono. De algum modo o abandono de Pavlov
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não condicionou em Foucault a busca de uma nova psicologia, mais “verdadeira” e afim ao

viés marxista. O jovem filósofo considerou problemático o plano inteiro do debate, buscando

novas formas de análise. Atuaram como Pivot  as declarações posteriores de Foucault sobre o

assunto, para circunscrever o primado de Pavlov na URSS e, por decorrência, os compromissos

de Maladie Mentale et Personnalité. Levando Pavlov a sério, a colocação do problema de seu

primado permitiu estabelecer diversas pontes prováveis sobre a passagem dos compromissos

de Foucault entre os anos 50 e 60. É notável esse “monumento” - como diz David Macey - da

participação de Foucault no PCF ligar-se a eventos que, anos depois, Foucault criticará. 

O  Capítulo  3,  por  sua  vez,  vinculou  os  fatores  desses  abandonos  com  a  própria

“inquietação”, geradora na pesquisa em Uppsala da primeira “tarefa” foucaultiana. Para isso

auxiliaram alguns traços da interlocução entre Foucault e Hyppolite, bem como as controversas

questões suscitadas na leitura preliminar das anotações de Jacques Lagrange. E finalmente, os

textos  de  1957  exigiram  análises  separadas.  A declaração  de  Denis  Huisman  sobre  La

Psychologie de 1850 à 1950 permanecer no prelo desde 1953 é um elemento extra a perturbar

o esquema.  Na restrita  literatura  dedicada aos textos de 1957,  esse texto é  encarado sem

maiores considerações como vizinho imediato de La Recherche Scientifique et la Psychologie.

Mas  recuar  sua  elaboração  e  entrega  para  os  anos  anteriores  põe  questões  sobre  os

compromissos efetivos da noção de “história”  lá  presente.  Isso sem contar  o modo como

Foucault  põe  os  problemas,  aparentemente  mais  próximos  dos  textos  futuros  do  que dos

trabalhos publicados logo depois (em 1954).

Diante desses esquemas, como não poderia deixar de ser, as anotações de Lagrange

tiveram papel importante. Elas condicionaram a reformulação dos procedimentos do capítulo 1

e inclusive novas formulações e perguntas no capítulo 2. O valor preliminar da leitura dos

cursos não impediu de dirigir muitas vezes, contra os textos já publicados, questões ou motes

de análise dos próprios cursos. Uma análise mais detida desses cursos está para se fazer, pois

salta aos olhos como eles perturbam os esquemas de leitura de Foucault. De algum modo,

ainda  em  1954-55  Foucault  já  utiliza  com  seus  alunos  as  figuras  de  Kant  e  Nietzsche,

colocando a antropologia sob suspeita e ainda empreendendo certa periodização histórica que

não parece muito distante das posteriores. Essas informações se confrontam diretamente com

as duas teses, escritas em Uppsala a partir de 1955 e em Hamburgo depois de 1958.

Como se vê, tais esforços de análise comparada e a natureza do material envolvido - os

textos dos anos 50 - requerem outras pesquisas. Não será sem consequências cruzar as análises

deste trabalho com os autores mais ou menos “heideggerianos” citados no Capítulo 1, ou com

os outros autores “marxizantes” do Capítulo 2. Quanto ao Capítulo 3, as anotações de Lagrange
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geraram a necessidade de apurar as referências citadas (bem como as não citadas304). E isso

sem contar a necessária pesquisa detida nos cursos depositados no IMEC, para extrair de lá

maiores considerações. Finalmente, todos os resultados da presente pesquisa requerem uma

análise comparada com as duas teses de 1961 e os outros textos futuros305. Em toda pesquisa

sobre os textos dos anos  50 eles permanecem sobranceiros.  Não por  acaso,  cada capítulo

extraiu diversos fatores que permaneceram abertos a outros textos ou problemáticas, apontados

em notas ou referências. Cada um desses fatores solicita análises próprias e fôlego extra. Por

exemplo, merecem maior atenção o problema do “comum” em Heráclito e sua leitura sob

referência hegeliana ou nietzscheana (ou ainda sob a leitura de Blanchot). René Char possui

um estranho estatuto, se confrontado com os compromissos de 1954 e 1961. Durante esse

período pesaram no filósofo as leituras de Blanchot e Bataile, já nítidas na Tese Principal. Todo

o Sade lá analisado deriva de um livro de Blanchot, Lautreamont et Sade.  Quanto à  Tese

Complementar,  é notável a leitura da  Lógica  e da  Antropologia  de Kant no curso de 54-55;

desde então Foucault se interessava por questões culminantes no que virá depois. Igualmente, o

curso dos anos 50 e sua comparação com a  Tese Complementar  abre a questão sobre como

Foucault  descreve  as  relações  das  perspectivas  antropológicas  com  seus  fundamentos

“originários”.  Os  elementos  mostrados  são  rarefeitos,  mas  repletos  de  consequências,  se

comparados com a análise detida dos autores mencionados (por ex. Hegel, Dilthey, Feuerbach).

Sobre o curso de 1954-1955, permanece também aberta a questão do Kosmos antigo: a julgar

as considerações de Lagrange, é um dos poucos momentos em que Foucault se dedica (pelo

menos nesses períodos) a análises mais recuadas historicamente306. E para além do cruzamento

entre  os  textos  dos  anos  50  e  os  posteriores,  o  fechamento  do  último  capítulo  supõe,

igualmente, uma análise detida da própria tese escrita em Uppsala e, por extensão, também da

Tese Complementar (para não mencionar os outros textos). 

Atualmente, a maior parte das pesquisas sobre Foucault se concentra nos textos mais

tardios. Considera-se muito frequentemente os textos iniciais sob o epíteto de compromissos já

ultrapassados. Isso é certo diante dos comentários futuros de Foucault, embora cabe notar que

boa parte de História da Loucura permanece desconsiderada, como se todo o livro se decidisse

pelas tensões de seu primeiro prefácio (não por acaso retirado na edição de 1972 – isso não

produz um desbalanço entre o que o livro mostra e o que o prefácio impõe?). Como já disse

Colin Gordon, em diversos sentidos e não apenas para os anglo-saxões (que detinham apenas

uma tradução reduzida da Tese Principal até pouco tempo atrás), História da Loucura é “um

304 Sem considerar as referências não citadas nos próprios textos publicados, como visto.
305 Originalmente a presente pesquisa representava um único capítulo do projeto de doutorado, ampliado –

especialmente devido à visita ao IMEC – para uma Parte I e depois para o trabalho aqui apresentado.
306 O que põe também a curiosa questão sobre possíveis relações entre Foucault e Koyré.
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livro desconhecido”307.  A desconsideração do esforço de Foucault  para se desvincilhar das

antropologias, em seus textos iniciais, muitas vezes se reflete em “monstruosidades” da crítica

ou de modos de emprego na leitura dos textos posteriores. Entre 1954 e 1957, Foucault faz seu

“adeus” à psicologia. Isto é, a análise de tais prejuízos e compromissos não se refere apenas a

problemas textuais, mas diz respeito aos compromissos – até mesmo políticos - que Foucault

clamará para seus textos no futuro. O “adeus” à psicologia – isto é, a colocação do problema

antropológico, o “retorno aos infernos” etc. – não é apenas um artifício retórico. Se no futuro

Foucault  comentará  sobre  o  “intelectual  específico” (agindo  politicamente  dentro  de  seu

horizonte de expertise) ou mesmo sobre modos possíveis de ação dentro de um governo308, se

cientistas humanos do direito à medicina social  e à pedagogia analisam o filósofo francês

extraindo muitas vezes consequências práticas (na escola, no hospital, no consultório...), tais

análises e o fim da obra implicam todas as tensões e tentativas anteriores. É necessário, por

exemplo, ater-se a como Foucault critica as ciências humanas nos anos 50 e 60, para depois ver

o mesmo filósofo falando com profissionais de  expertise  sobre assuntos como a prisão ou a

antipsiquiatria. A crítica inicial possui consequências em toda a ação futura – e nas possíveis

atualizações dessa ação – do filósofo. Como já comentou Gérard Lebrun sobre As Palavras e

as Coisas, os textos de Foucault não marcariam apenas “o nascimento de uma disciplina nova

que só mereceria críticas sensatas”. Existiria, para além disso, uma “paixão que anima a obra”:

“o leitor de hoje tende a ignorar ou a esquecer – segundo sua idade – que se trata de um livro

de combate e também de um livro filosófico”. O leitor atual correria o risco de encarar o livro

de 1966 - ou no caso, os primeiros textos – como uma “montagem arqueológica brilhante,

porém um tanto arbitrária”309. Mas essa “montagem brilhante” não se separa da “paixão”, dos

problemas aos quais  desde o início  o filósofo tenta oferecer  alternativas.  As análises aqui

empreendidas  tentaram circunscrever  o  problema antropológico  em Michel  Foucault,  sem

perder de vista a formulação dessa “paixão”.

***

307 Gordon, C. Histoire de la Folie: a unknown book of Michel Foucault. Rewriting History of Madness. (org.
Arthur Still, Irving Velody). London: Routledge, 1992 

308 “Acredito demais na verdade para não supor que há diferentes verdades e diferentes modos de dizê-la.
Certamente, não se pode pedir para que um governo diga a verdade, toda a verdade, nada senão a verdade.
Entretanto, é possível de pedir aos governos uma certa verdade quanto aos projetos finais, às escolhas gerais
de sua tática, a um certo número de pontos particulares de seu programa: é a parrhesia (a livre palavra) do
governado, que pode, que deve interpelar o governo em nome do saber e da experiência que possui, pelo fato
de que que se é um cidadão, sobre o que o outro faz, sobre o sentido de sua ação, sobre as decisões que tomou”
(Une Esthétique de l'Existence 1984 DEII p. 1553)

309 Lebrun, G. Nota sobre la fenomenología contenida en Las Palabras y las Cosas. Michel Foucault Filósofo.
Barcelona: Gedisa, 1999 (p. 31-32)
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