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Nesses vinte anos de docência, conheci 

inúmeras crianças. Elas me ensinaram 

quase tudo o que sei e com elas sigo 

querendo saber um pouco mais sobre a 

dureza e a boniteza da vida.  

- Às vezes, eu falto porque minha mãe sai 

pra fumar e eu tenho que cuidar da 

minha irmãzinha de seis meses. 

- Ele caiu do ninho, a gente pode cuidar 

dele? 
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pdpg-impactos-da-pandemia . 

 

https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/bolsas/programas-estrategicos/outras-informacoes/programas-encerrados-estrategicos/programa-de-combate-as-epidemias/programa-de-desenvolvimento-da-pos-graduacao-pdpg-impactos-da-pandemia
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/bolsas/programas-estrategicos/outras-informacoes/programas-encerrados-estrategicos/programa-de-combate-as-epidemias/programa-de-desenvolvimento-da-pos-graduacao-pdpg-impactos-da-pandemia
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/bolsas/programas-estrategicos/outras-informacoes/programas-encerrados-estrategicos/programa-de-combate-as-epidemias/programa-de-desenvolvimento-da-pos-graduacao-pdpg-impactos-da-pandemia
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/bolsas/programas-estrategicos/outras-informacoes/programas-encerrados-estrategicos/programa-de-combate-as-epidemias/programa-de-desenvolvimento-da-pos-graduacao-pdpg-impactos-da-pandemia
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- Inumeráveis, entre os setecentos mil que não podem mais dizer suas palavras, vejo seus rostos 

também. 

Com vocês sigo em travessia, narro a minha-nossas vidas, em prosa e poesia. 
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RESUMO 

 

Esta tese origina-se do cotidiano desta professora-narradora-pesquisadora e do vivido durante 

a pandemia de Covid-19 no Brasil, no ano de 2020. Inscrita no curso de extensão “Entender o 

mundo hoje: Pandemia e Periferias”, oferecido pela Universidade Emancipa, em parceria com 

a UERJ e a USP é que tive acesso às fontes primárias da pesquisa: cartas sobre o enfrentamento 

da pandemia em contextos periféricos. Como apreciadora, escritora e pesquisadora da escrita 

epistolar, me interessei pelas cartas escritas pelas professoras e vislumbrei o recorte para uma 

possível investigação motivada pelo desejo de publicização daquelas vozes, até então, não 

documentadas. A partir do convite para integrar, como bolsista, o projeto: “Do outro lado da 

margem: desafios e proposições no enfrentamento das desigualdades sociais das infâncias em 

pandemia”, financiado pela CAPES, e como professora da educação básica em escola pública 

periférica, propus às crianças a interlocução com as fontes primárias, de modo que também 

pudessem escrever cartas para narrarem suas realidades e impressões sobre o vivido na 

pandemia. As cartas-testemunho produzidas por professoras e crianças de territórios periféricos 

no contexto da pandemia de Covid-19 foram tomadas como fontes na tessitura de uma conversa 

maior que se entrecruza com as experiências de pesquisavidaformação da autora. 

Fundamentando-se na abordagem narrativa (auto)biográfica e nos pressupostos da análise 

interpretativa-compreensiva e da DNEP, esta pesquisa compreende a escrita epistolar como 

dispositivo (alter)biográfico de escrita-escuta, reflexividade, formação e autoria, evidenciando 

experiências, afetos, subjetividades, desigualdades e modos de resistência nos cotidianos 

escolares. O texto da tese e toda a sua estrutura em forma e conteúdo é escrito narrativamente 

por meio das cartas, entendendo que os registros e trabalhos acadêmicos podem e devem 

tensionar as formas hegemônicas e academicistas de produção de conhecimento. Desse modo, 

foi dada visibilidade aos rostos e audibilidade às vozes das crianças e das professoras, 

comumente apagadas e silenciadas pelos dados estatísticos, meramente numéricos, encontrados 

sobre a pandemia. A pesquisa narrativa no/do/com o cotidiano revelou-se também enquanto 

abordagem que favoreceu a problematização e reflexão acerca dos dilemas éticos, 

metodológicos e epistemopolíticos das pesquisas com crianças. A dimensão documental das 

cartas com caráter de preservação das memórias da pandemia e as denúncias-anúncios presentes 

nas epístolas e nas narrativas da professora-pesquisadora-narradora e das crianças, demarcam 

esse período como crise sanitária, social e política que atingiu demasiadamente e de forma 

desproporcional as vidas já antes ameaçadas e (re)existentes. 

 

Palavras-chave: pesquisa narrativa (auto)biográfica; pandemia; periferias; cartas; cotidianos 
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ABSTRACT 

 

This thesis originates from the daily life of this teacher-narrator-researcher and the lived 

experiences during the Covid-19 pandemic in Brazil in 2020. Enrolled in the extension course 

“Understanding the World Today: Pandemic and Peripheries,” offered by Universidade 

Emancipa in partnership with UERJ and USP, I gained access to the primary sources of this 

research: letters concerning the challenges of the pandemic in peripheral contexts. As an 

enthusiast, writer, and researcher of epistolary writing, I became interested in the letters written 

by teachers and envisioned a scope for a possible investigation, motivated by the desire to 

publicize those voices which, until then, remained undocumented. Following an invitation to 

join, as a fellow, the project “On the Other Side of the Margin: Challenges and Propositions in 

Facing Social Inequalities of Childhoods in a Pandemic,” funded by CAPES, and as a primary 

education teacher in a peripheral public school, I invited the children to engage with the primary 

sources so they could also write letters to narrate their realities and impressions of life during 

the pandemic. The testimony-letters produced by teachers and children from peripheral 

territories within the context of the Covid-19 pandemic were taken as sources in the weaving 

of a broader conversation that intersects with the author's research-life-formation experiences. 

Based on the (auto)biographical narrative approach and the assumptions of interpretive-

comprehensive analysis and DNEP, this research understands epistolary writing as an 

(auto)biographical device of writing-listening, reflexivity, formation, and authorship, 

highlighting experiences, affects, subjectivities, inequalities, and modes of resistance in 

everyday school life. The text of the thesis—and its entire structure in form and content—is 

written narratively through letters, understanding that academic records and works can and 

should challenge hegemonic and academicist forms of knowledge production. Thus, visibility 

was given to the faces and audibility to the voices of children and teachers, commonly erased 

and silenced by the merely numerical statistical data found regarding the pandemic. Narrative 

research in/of/with everyday life also revealed itself as an approach that favored 

problematization and reflection on the ethical, methodological, and epistemopolitical dilemmas 

of research with children. The documentary dimension of the letters, aimed at preserving 

pandemic memories, and the denunciations-announcements present in the epistles and 

narratives of the teacher-researcher-narrator and the children, mark this period as a sanitary, 

social, and political crisis that disproportionately affected lives already threatened and 

(re)existing. 

Keywords: narrative (auto)biographical research; pandemic; peripheries; letters; everyday life. 
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RÉSUMÉ 

 

Cette thèse trouve son origine dans le quotidien de cette enseignante-narratrice-chercheuse et 

dans le vécu de la pandémie de Covid-19 au Brésil, en 2020. C'est à travers mon inscription au 

cours d'extension « Comprendre le monde aujourd'hui : Pandémie et Périphéries », proposé par 

l'Université Emancipa en partenariat avec l'UERJ et l'USP, que j'ai eu accès aux sources 

primaires de la recherche : des lettres portant sur la lutte contre la pandémie dans des contextes 

périphériques. En tant qu'appréciatrice, écrivaine et chercheuse de l'écriture épistolaire, je me 

suis intéressée aux lettres écrites par les enseignantes et j'ai entrevu le cadre d'une possible 

investigation motivée par le désir de publiciser ces voix, jusqu'alors non documentées. À partir 

de l'invitation à intégrer, en tant que boursière, le projet « De l'autre côté de la rive : défis et 

propositions face aux inégalités sociales des enfances en pandémie », financé par la CAPES, et 

en tant qu'enseignante de l'éducation de base dans une école publique périphérique, j'ai proposé 

aux enfants une interlocution avec les sources primaires, afin qu'ils puissent eux aussi écrire 

des lettres pour narrer leurs réalités et leurs impressions sur le vécu de la pandémie. Les lettres-

témoignages produites par les enseignantes et les enfants des territoires périphériques dans le 

contexte de la Covid-19 ont été prises comme sources dans le tissage d'une conversation plus 

large qui s'entrecroise avec les expériences de recherche-vie-formation de l'auteure. Se fondant 

sur l'approche narrative (auto)biographique et sur les présupposés de l'analyse interprétative-

compréhensive et de la DNEP, cette recherche comprend l'écriture épistolaire comme un 

dispositif (alter)biographique d'écriture-écoute, de réflexivité, de formation et d'auctorialité, 

mettant en évidence les expériences, les affects, les subjectivités, les inégalités et les modes de 

résistance dans les quotidiens scolaires. Le texte de la thèse, ainsi que toute sa structure dans la 

forme et le contenu, est écrit de manière narrative par le biais des lettres, entendant que les 

registres et les travaux académiques peuvent et doivent mettre en tension les formes 

hégémoniques et academicistes de production de connaissance. Ainsi, la visibilité a été donnée 

aux visages et l'audibilité aux voix des enfants et des enseignantes, communément effacés et 

silenciés par les données statistiques, purement numériques, trouvées sur la pandémie. La 

recherche narrative dans/du/avec le quotidien s'est également révélée être une approche ayant 

favorisé la problématisation et la réflexion autour des dilemmes éthiques, méthodologiques et 

épistémopolitiques des recherches avec les enfants. La dimension documentaire des lettres, 

ayant un caractère de préservation des mémoires de la pandémie, ainsi que les dénonciations-

annonces présentes dans les épîtres et dans les récits de l'enseignante-chercheuse-narratrice et 

des enfants, marquent cette période comme une crise sanitaire, sociale et politique qui a frappé 

trop lourdement et de manière disproportionnée des vies déjà menacées et (ré)existantes. 

Mots-clés: recherche narrative (auto)biographique; pandémie; périphéries; lettres; quotidiens. 
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NOTAS PREAMBULARES – DO PORQUÊ, PARA QUÊ, PARA QUEM E COMO 

 

É preciso dizer que: 

- Esta é uma pesquisa de uma professora. Uma professora de crianças. Uma pesquisa de 

uma professora de escola pública. Uma professora de escola pública periférica. Esta é uma 

pesquisa de uma professora de escola pública periférica que se faz e se (re)faz cotidianamente 

na relação com as crianças e com as professoras, por isso é uma pesquisa com as crianças e com 

as professoras.  

 

E por que dizer isso? 

- Porque esta é uma pesquisa narrativa. Uma pesquisa narrativa (auto)biográfica. Uma 

pesquisaformação. Uma pesquisaformação narrativa (auto)biográfica. Uma pesquisa na qual a 

professora é também a pesquisadora, a narradora e autora que busca, através da escrita de si e 

das histórias de vida, a formação permanente na/da complexidade e 

inacabamento/incompletude humana (Freire, 1996). Assim, narrarpesquisarformar(me) tem 

sido o meu modo de fazer pesquisa e de viver a vida. Uma pesquisa-vida-formação. A narrativa 

nunca estará completa, ao contrário, estará sempre em aberto, porque a formação aqui 

entendida, é existencial (Josso, 2010), e na relação com a vida, em constante porvir.  

 

E para quê dizer isso? 

- Depois de vinte anos de docência, tendo passado por diferentes cargos e vivido muitas 

experiências, me vi, assim como todas as professoras do mundo, diante de um inédito (in)viável: 

a pandemia de Covid-19. Frente à frente com o desconhecido, éramos todas iniciantes ao nos 

depararmos com tantas inseguranças, desafios, incertezas, dúvidas e medos. E é este período 

histórico recente (que já parece esquecido e superado) que mobiliza o desejo inicial por uma 

pesquisa que foi se fazendo com a vida desde o início de dois mil e vinte, começo da pandemia 

no Brasil. Também escrevo para dizer que é preciso demarcar essa pandemia como crise 

sanitária, política e social, especialmente em nossos brasis.  

 

E para quem/com quem dizer isso? 

- Dizer, primeiramente, para mim, no exercício de uma reflexividade narrativa 

(Passeggi, 2021), de modo que o vivido refletido, narrado e escrito possa se configurar como 
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movimento autoformativo, o qual tenho denominado como (per)formativo. Dizer também para 

e com outras professoras, em especial, professoras da educação básica de escolas públicas 

periféricas, professoras de crianças, mas também professoras de outros públicos e de outros 

tempos e espaços escolares. Dizer, sobretudo, com as crianças, para que suas vozes nos 

provoquem, nos toquem e, talvez, nos (per)formem.  

 

E como dizer tudo isso? 

- Narrativamente, biograficamente e (auto)biograficamente, em forma de cartas e outras 

escritas narrativas, entendendo que a escrita de cartas também pode se configurar como texto 

acadêmico, que se propõe a ser mais dialógico, inclusivo, simples sem ser simplista, e não 

menos rigoroso metodologicamente. Escrever um texto acadêmico no qual forma e conteúdo 

sejam epistolares é uma forma de provocar-nos a pensar sobre escritas acadêmicas outras 

(Callai; Ribetto, 2016). Escrever com, para o outro e para si, sem me deixar acimentar pelos 

padrões da escrita acadêmica (Linhares, 2016). Cartas como escritas ordinárias/populares 

(Certeau, 1998) como uma linguagem que nos aproxime das narrativas orais, comumente 

marginalizadas nesse espaço social de produção de conhecimento, a universidade. Como 

professora da educação básica, pesquisar nos/com os cotidianos não é só uma escolha 

teoricometodológica com vistas à pesquisa acadêmica e à produção de uma tese, mas uma 

escolha diária de quem não sabe e não quer pesquisar de outro modo. Escrever uma tese 

(auto)biográfica é um exercício de autoria, uma reflexão-tensão permanente entre o público e 

o privado na escuta-escrita de si na relação com tantos outros, a qual ouso definir como uma 

tese (alter)biográfica. A tentativa de colocar-me como 

professorapesquisadoranarradoraautora em primeira pessoa durante toda a escrita poderá 

causar um certo estranhamento, talvez um excesso de pessoalidade, com lampejos de 

“molecagem2”, ou uma linguagem coloquial demais para ser considerada acadêmica por alguns 

acadêmicos, mas essa é uma opção de quem prefere a coloquialidade à colonialidade, de quem 

busca autorizar-se à autoria. 

Ao olhar para trás reconheço que esta pesquisa não nasceu de um projeto previamente 

delimitado e estático, mas foi sendo alterada e tecida no fluxo da vida, atravessada por 

experiências pessoais, profissionais e políticas. A pandemia de Covid-19 aparece como marco 

histórico central, não apenas como contexto, mas como acontecimento que desestabiliza 

certezas, reconfigura práticas docentes e convoca a escrita como necessidade vital de registro, 

 
2 Molecagem no sentido de brincadeiras, travessuras, peraltagens com as palavras. 
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conversa, encontro, reflexão e resistência. Nesse sentido, a pesquisa (auto/alter)biográfica se 

constitui como resposta a um tempo de crise, no qual narrar torna-se também um modo de 

existir e de compreender o vivido.  

Busco assumir uma postura de tensionamento dos modelos hegemônicos de produção 

de conhecimento, defendendo uma escrita mais sensível, dialógica e acessível, sem abrir mão 

do rigor. Esse percurso evidencia uma tomada de posição: escrever de outro modo é também 

produzir ciência de outro modo, assim, a pesquisa narrativa se revela como uma perspectiva 

decolonial. 

Ao adotar a escrita epistolar e as cartas como capítulos, a tese rompe com formatos 

acadêmicos tradicionais e propõe uma produção de conhecimento mais dialógica, sensível e 

comprometida com a experiência vivida. Ao escolher as cartas como forma e conteúdo da tese, 

procuro dialogar, provocar, sensibilizar e afirmar a produção de conhecimento como prática 

viva, implicada e comprometida com as experiências e vozes que historicamente têm sido 

silenciadas. Conhecimento que se dá no encontro, conversa, escrita e escuta, de forma coletiva 

e colaborativamente, tomando o gênero carta como um convite à escrita “conversada”, uma 

escrita popular. 

No decorrer da leitura, o texto escrito transborda em forma e conteúdo e é possível 

acessar imagens e áudios que compõem a narrativa maior, que é multimodal e mobiliza outros 

modos de dizer, como nas fotografias que abrem cada carta, nas imagens escolhidas em meus 

arquivos pessoais ou nas gravações de áudios das crianças, disponibilizados por meio de links, 

com o objetivo de transformar o ato da leitura em uma experiência sensível, na qual ler é 

também ver-escutar-sentir. 

As cartas que compõem esta tese são aqui apresentadas em suas sínteses: 

- Na Carta-memorial: travessia (per)formativa na/com a pandemia, inicio situando 

minha trajetória pessoal, profissional e formativa no contexto da pandemia de Covid-19. 

Retomo memórias, experiências e processos vividos que me constituem como professora-

pesquisadora-narradora, evidenciando o caráter (auto)biográfico da pesquisa e a escrita de si 

como movimento de formação. 

- Na Carta-prólogo: sobre infâncias periféricas, procuro contextualizar o campo da 

pesquisa, trazendo reflexões sobre as condições de vida das crianças em territórios periféricos, 

destaco as desigualdades intensificadas pela pandemia, mas também as formas de resistência e 

existência presentes nesses cotidianos, apontando a centralidade dessas infâncias, colocando a 

periferia no centro das nossas atenções. 
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- Na Carta-metodológica: uma pesquisa que vai se fazendo na vida, apresento os 

caminhos teoricometodológicos que orientam o estudo. Defendo uma abordagem narrativa 

(auto)biográfica e a ideia de pesquisavidaformação, compreendendo que a pesquisa se constrói 

no cotidiano, na relação com as crianças e professoras, e mediada pela escrita de cartas como 

prática de escuta, reflexão e autoria. 

- Na Carta-apreciação: entre a materialidade e a subjetividade epistolar, evidencio 

as cartas produzidas pelas crianças e professoras. Procuro ler, escutar e interpretar essas 

narrativas detalhadamente, desvelando experiências, afetos, denúncias e modos de resistência 

que emergem das vivências na pandemia. 

- Na Carta-posfácio: aos que chegaram ao fim da leitura, retomo o percurso da 

pesquisa, refletindo sobre os caminhos trilhados, os aprendizados construídos e os sentidos 

produzidos ao longo da escrita; retomo historicamente os marcos temporais da pesquisa 

(auto)biográfica nos cenários internacional e nacional. Essa carta se configura como um 

momento de travessia final — que não encerra, mas reabre sentidos — no qual revisito os 

caminhos percorridos desde as primeiras inquietações emergidas no contexto da pandemia até 

a consolidação da tese como escrita narrativa em forma de cartas e como prática de liberdade. 

A Carta-posfácio também demonstra a consolidação da abordagem narrativa (auto)biográfica 

como eixo epistemopolítico, a pesquisa deixa de ser apenas sobre as cartas e passa a ser com as 

cartas, com as crianças, com as professoras — e comigo mesma, enquanto sujeito implicado 

que experienciou a pandemia e testemunhou as histórias vividas nas margens. 

Por fim, na Carta-perguntas: o que fazemos com tudo isso?, coloco-me diante dos 

questionamentos que emergem das narrativas das crianças e da minha experiência cotidiana 

com elas, problematizo  as implicações éticas, políticas e pedagógicas do que foi revelado, 

entendendo a pesquisa como um chamado à práxis. Hoje vivemos o pós-pandemia e enquanto 

sobreviventes desse período, quais lições aprendemos, o que temos feito? 

Aproveito estas notas preambulares para antecipar alguns possíveis estranhamentos, 

questionamentos, por parte das(dos) leitores, em especial, os que já têm um percurso dentro do 

campo de pesquisa narrativa (auto)biográfica. 

Assumir a radicalidade da pesquisa narrativa é um desafio grande e um exercício 

vigilante, que, por vezes, nos escapa, dada a condição histórica existencial de quem aprendeu 

que fazer pesquisa requer que se tenha dados, sujeitos, análises, resultados aplicáveis. Difícil é 

desconstruir conceitos estabelecidos e tantas vezes reproduzidos. Nessa tentativa de propor uma 

pesquisa outra, uma escrita outra, as escolhas semânticas podem nos trair, e comumente o 

fazem, o que entendo como um movimento permanente de investigação, indagação, 
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problematização e reflexão. Como exemplo, trago as palavras dados e análise, presentes neste 

texto, palavras as quais mantenho como marcas dessa (des)construção a qual vamos nos 

propondo sem estarmos prontas(os). A palavra dados é usada por mim em diferentes contextos, 

seja quando me refiro a dados estatísticos da pandemia, como sinônimo de informações, ou 

mesmo ao mencionar o objeto carta e, nesse caso, ainda me equivoco ao usá-la como sinônimo 

de “fontes” da pesquisa. Fontes e não dados, nesse caso. Marcas de uma pesquisadora narrativa 

em construção. 

A análise, no sentido aqui colocado, não é a do significado geral, de decomposição, 

divisão, separação das partes para a compreensão do todo, mas no sentido de olhar detidamente 

para as fontes, buscando compreender as subjetividades, as marcas de autoria, as regularidades 

que integram a construção de sentidos a partir de uma leitura que é também conversa e escuta. 

O mesmo ocorreu com a palavra relato, a qual uso ao longo do texto. Isso pode causar 

uma certa sensação de incoerência, ao adotá-la em uma pesquisa que é radicalmente narrativa, 

já que, segundo o dicionário, é o ato de relatar um fato ocorrido. Sabemos que toda narrativa é 

uma “arte de dizer”, como ensina Certeau, uma “operação mimética”, para Ricoeur, uma 

refiguração da experiência vivida na busca por sentidos e construção de identidade narrativa, 

portanto, ao utilizar relato, assim como Suárez e Delory, o faço considerando-o não como 

reconstituição dos fatos de forma linear no tempo e espaço, mas na relação com a experiência 

vivida, “relatos de experiência”, relatar/narrar como ato de biografização. Nessa construção de 

sentido e não apenas com significação literal das palavras, tomo relato e narrativa como 

sinônimos, entendendo que relato, no contexto narrativo (auto)biográfico, está sempre na 

relação com a experiência e com a subjetividade de quem narra e de quem escuta, na 

reconfiguração e não reconstituição dos fatos. 

É comum, na escrita das pesquisas acadêmicas, resgatar já desde o primeiro “capítulo” 

a escolha pela abordagem, bem como um breve ou denso resgate histórico da mesma com o 

objetivo de situar leitoras(es), porém, no caso desta pesquisa, a abordagem narrativa de pesquisa 

(auto)biográfica vai se revelando implicitamente ao longo da escrita das cartas, em cada escolha 

teoricometodológica e movimentos de diálogo, ficando mais evidente apenas a partir da Carta-

posfácio, já encaminhando para as reflexões finais com o objetivo de relacioná-la (a abordagem) 

ao meu percurso (per)formativo, na relação com os estudos e produções do/no campo das 

narrativas e do biográfico, das histórias de vida e da formação, assumindo o fluxo de escrita da 

tese em um movimento muito pessoal de ires e vires sem necessariamente assumir uma escrita 

linear de começos, meios e fins, assim como é a vida cotidiana, com essa aparente 

previsibilidade. 

 



19 
 

Ao final, compreendo a pesquisa como processo formativo contínuo, que transforma 

não apenas quem é investigado, mas, principalmente, quem investiga, natureza da 

pesquisaformação. A escrita da tese, nesse sentido, não representa um ponto de chegada, mas 

um momento de síntese provisória e heterogênea de um percurso maior, que permanece em 

aberto. A Carta-posfácio, portanto, reafirma a pesquisa (auto)biográfica como prática de 

liberdade, de autoria e de compromisso com a visibilização de vozes e experiências 

historicamente silenciadas. 
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CARTA-MEMORIAL: TRAVESSIA (PER)FORMATIVA                                              

NA/COM A PANDEMIA 

 

Às leitoras e possíveis leitores,  

 

A viagem não acaba nunca. Só os viajantes acabam. E 

mesmo estes podem prolongar-se em memória, em 

lembrança, em narrativa. O fim de uma viagem é apenas 

o começo de outra (Saramago, 1997, p. 476). 

 

Escolho começar a presente tese escrevendo esta carta, que cumpre a finalidade de ser 

uma carta-memorial de formação, ou um recorte dele, no qual pretendo alinhavar alguns 

escritos e tecer junto deles reflexões acerca de eventos ocorridos durante o período da pandemia 

da Covid-19 em minha vida-formação.  Parte deste memorial foi escrito como capítulo do livro 

“Caminhos de pesquisaformação: abordagens narrativas (auto)biográficas”3, no ano de 2023, 

enredado a outras narrativas e poemas que com esse foram conversando. Por ser eu uma 

escrevedora de cartas, haverá outras cartas dentro desta carta; aviso que a escrita epistolar é, 

para mim, um modo de dizer-ser. 

Escrevi um memorial de formação pela primeira vez em 2018, em uma das disciplinas 

do Mestrado Profissional em Educação Escolar, da Universidade Estadual de Campinas 

(Unicamp). Pela segunda vez, na ocasião de escrita de um capítulo do livro: “Memoriais, 

pesquisaformação e modos outros de escrita acadêmica”. Assim, este que aqui apresento é o 

meu terceiro memorial, para ser mais precisa.  

A princípio, acreditava ser praticamente impossível, ou tarefa muito difícil, escrever 

várias versões de mim, memoriais diversos: a escrita (auto)biográfica, as escolhas do que e 

como narrar, o mergulho na história de si, as memórias emergentes, a publicização. todo o 

processo parecia-me concluído e desnecessário de ser retomado. Mas escrita é escolha e ao 

escolher o que narrar, sempre haverá os não ditos, o que ficou de fora e os acontecimentos 

posteriores, já que o tempo é essa roda retro e prospectiva dos acontecimentos. Assim, sempre 

podemos contar mais uma história e, como aponta Krenak (2019), quem sabe, adiar o fim do 

mundo, ao menos, do nosso mundo.  

Nessa roda do tempo e para essa versão de memorial escolhi narrar as transform-ações 

advindas desse momento da pandemia na minha vida, onde, diante de acontecimentos 

 
3 BRAGANÇA, I. F. S.; SERRA NETO, I. Z.; MOTTA, T. C. (org.). Caminhos de pesquisaformação: abordagens 

narrativas e (auto)biográficas. [São Carlos]: [Pedro e João] [2023]. 
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biográficos e situações-limite, descubro oportunidades de produção de inéditos viáveis, na 

fronteira entre o ser e o ser-mais (Freire, 2021b, p. 75).  

Em fevereiro de 2020, no mês da defesa da minha dissertação, um misto de tensão, 

alívio, alegria pela conclusão do curso, além de um forte desejo de continuidade da pesquisa, 

já que o fim de uma viagem é apenas o começo de outra, tomava conta de mim; quase que ao 

mesmo tempo, chegaram os primeiros rumores da pandemia no Brasil, após o carnaval. Um 

mês depois, estávamos todos em casa, seguindo orientações de isolamento e distanciamento 

social, as aulas foram suspensas, escolas fechadas, máscaras, insegurança, medo, pandemia-

pandemônio4...  

Já às vésperas da defesa, minha orientadora, Professora Inês Ferreira de Souza 

Bragança, disse que a dissertação era um memorial que havia transbordado e é assim que 

compreendo a escrita narrativa (auto)biográfica, uma escrita encharcada de vida que transborda 

o dito e o escrito que tentamos capturar por meio da escrita ou da narrativa oral. 

Cursar o mestrado em universidade pública – para mim, que tinha cursado faculdade 

privada, já aos vinte e seis anos – e realizar uma pesquisaformação através da abordagem 

narrativa (auto)biográfica, possibilitou-me um mergulho na minha história de vida, um 

exercício de reflexividade e autoria, onde escrever-narrar-pesquisar significou, também, 

descobrir-me, (re)conhecer-me e (re)inventar-me como mulher-mãe-professora-pesquisadora-

narradora5.  

Parte dessa (re)invenção de mim se revela em fragmentos desta carta, a qual escrevi aos 

colegas do Grupo de Pesquisa Polifonia6, em meados de junho de 2020, logo após receber o 

diploma de mestra em Educação Escolar pela Unicamp:  

 

 
4 John Milton, em Paraíso Perdido (1956), usa o termo Pandemônio ao final do Canto I:   

“Lá foi arremessado de cabeça  

Com todo o bando seu, fértil de indústrias,  

Para erguer torres no profundo inferno.  

Os arautos alígeros no entanto,  

Cumprindo as ordens do infernal monarca,  

Ao som pregoam de canoras tubas,  

E em préstito pomposo, um grão conselho  

Que logo deve em Pandemônio unir-se,  

Paços imensos do tirano do Orco.”  

No Brasil, o termo passou a ser usado para representar a intersecção social e política que se somou à crise sanitária 

durante o governo do ex-presidente Jair Bolsonaro e sua necropolítica (Mbembe, 2018). 
5 O hífen aqui usado não cumpre a função de um sinal de separação, mas um conector gráfico que representa as 

minhas dimensões pessoaisprofissionais. 
6 Grupo Interinstitucional de Pesquisaformação, o Polifonia reúne professores/as-pesquisadores/as da 

universidade e da escola básica, estudantes de graduação e pós-graduação, em um diálogo entre a Faculdade de 

Educação da Universidade Estadual de Campinas (FE/UNICAMP), a Faculdade de Formação de Professores da 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (FFP/UERJ) e as escolas. 
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Jarinu, 13 de junho de 2020. 
 

Queridas e querido, 

 

Acabei de terminar o jantar. Às vezes o Matheus me pede uns pratos inusitados e me 

coloco a criar na cozinha... hoje foi alho-poró cozido na panela de pressão e temperado com 

molho vinagrete e mostarda. Adoro cozinhar, mas tenho uma dificuldade enorme para seguir 

integralmente as receitas, adapto, acrescento, diminuo, altero e, geralmente, fica bom! 

Cozinhar pra mim se aproxima muito ao movimento da escrita; cozinhar, assim como 

escrever, pressupõe o outro, a partilha, o tempo que se dedica, o processo manual e artesanal 

de preparar, esperar, degustar... [...] 

Os grupos que escolhemos fazer parte são essenciais nesse processo de constituição 

identitária que tanto tematizamos em nossas narrativas e sentir-ser parte desse grupo tão 

plural nos modos de ser e fazer, mas tão semelhante em princípios e valores humanos, é 

sentir-se inteira e, ao mesmo tempo, parte. [...] 

Os dias têm sido bem difíceis desde o dia da minha defesa, em fevereiro deste ano. 

Lili comparou esse processo de finalização às dores do parto e embora eu me sinta mais de 

luto do que a comemorar um nascimento, lembro que cheguei em casa naquele dia e só 

queria dormir, me sentia leve-pesada, aliviada-exausta, com uma alegria triste, mistura 

confusa de sentimentos. 

Tinha acabado o mestrado e agora eu teria que encarar as preocupações adiadas, 

porque no fundo sabia que não daria conta de tudo junto ao mesmo tempo. Ainda não 

consegui comemorar a defesa, nem o diploma de mestra recém-chegado.  

Na última semana de abril, decidi que não dava mais para permanecer em uma 

relação que tanto me machucava e fazia sofrer, mantida por 27 anos, acreditando no porvir, 

que não veio. O diploma chegou por e-mail quase junto com os documentos do divórcio e 

era como se eu não pudesse comemorar um nascimento junto ao luto; olhei o diploma, 

sentada na cadeira, e não senti nada, o coração não disparou, não chorei, não sorri, não 

agradeci, nem mesmo mentalmente, não vibrei, não postei no grupo polifônico, não publiquei 

no Face. Chegou em 12/05 e, nesse mesmo dia, os jornais publicavam o nosso primeiro 

recorde de mortos pela Covid-19: 881 pessoas nas últimas 24 horas, além de ter recebido o 

comunicado que a diretora de onde eu trabalho teria voltado atrás em sua decisão e estava 

obrigando as professoras contratadas a irem trabalhar presencialmente, fora as outras que 

decidiram ir porque acreditavam que o trabalho rende melhor quando estão na instituição, 

que o vírus era só uma gripezinha, quem trabalha em casa faz corpo mole e que o 

despresidente tem razão. Comemorar o quê? Simplesmente não consegui! 

O fato é que o mestrado profissional, tudo o que escrevi, os lugares que estive, as 

pessoas que conheci, tudo o que vi-ouvi-senti, tem uma relação muito direta com esse meu, 

vou chamar de renascimento, desse processo de descobrir um mundo desconhecido e me ver 

como um sujeito atuante nele, como mulher, mãe, cidadã, professora, pesquisadora. 

A vocês que estão no meio dessa caminhada, aviso que cursar o mestrado na 

Unicamp, ser orientada pela Inês Bragança, estar no grupo Polifonia, é uma experiência 

transformadora, (per)formativa e emancipadora! 

Sei que, em um momento próximo, vou conseguir comemorar a chegada ao fim dessa 

etapa e, até lá, teremos somado outros motivos individuaiscoletivos para comemorarmos 

juntos, como o fim da pandemia. [...] 

Abraços mais fortes agora pra vocês, com gratidão e muito carinho, viu? 
 

Professora Juliana Vieira 
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A escrita narrativa (auto)biográfica a partir da experiência refletida em uma 

pesquisaformação, o compartilhamento das narrativas e a publicização da dissertação 

representaram um partejamento de mim para mim e para o mundo, em especial, durante a escrita 

de um dos capítulos que dei como título: Sobre mulheres e esperanças, fragmentos da 

experiência de ser neta, filha e irmã, capítulo esse onde narro as memórias das mulheres que 

me (per)formaram: minhas avós, mãe e irmã. 

O meu encontro com essas quatro mulheres na/com/pela escrita das nossas memórias, 

revelou um movimento (auto)formativo, em que o entrecruzamento de suas histórias de vida 

desvelava, sob minhas lentes, a força das mulheres, da nossa ancestralidade e a minha própria 

força, ao mesmo tempo que me convocava a superar dilemas e dificuldades que perpassavam 

nossos espaçostempos.  

Posso afirmar que pesquisar a partir da abordagem narrativa (auto)biográfica foi como 

fazer-me ao mesmo tempo: barro e oleira (Benjamin, 1987, p. 205), mergulhando na 

experiência para narrá-la, moldá-la com minhas digitais, formando-me e transformando-me. 

Como bem coloca Bragança (2012, p. 18), a aprendizagem experiencial na abordagem 

(auto)biográfica implica: o conhecimento sobre si; o conhecimento sobre seu fazer e a reflexão 

crítica sobre suas concepções, promovendo uma atitude filosófica frente à vida.  

Trago o contexto da defesa do mestrado atrelado ao início da pandemia porque foi 

exatamente nesse período que emergiu o desejo de dar continuidade aos estudos, à formação 

acadêmica e ao doutorado. 

Estar em casa me possibilitou dedicação às leituras e participação nos inúmeros eventos 

virtuais que passaram a acontecer: foram reuniões de grupo de pesquisa, palestras, aulas, 

musicais, apresentações e cursos, um universo digital que se ampliava como nunca visto antes, 

dos quais buscava participar — tantos quantos conseguisse —, talvez uma forma de me 

embriagar de informações e conhecimentos que ocupasse todo o meu tempo. 

As consequências emocionais do fim do meu relacionamento de vinte e sete anos, que 

se concretizou definitivamente em maio de 2020, fez com que eu buscasse focar o meu olhar e 

as minhas intenções em algo que me trouxesse prazer, no caso, os estudos e, assim, já comecei 

a vislumbrar projetos para me inscrever nos processos seletivos de doutorado que abririam no 

início do segundo semestre do mesmo ano. 

Passado todo esse tempo, com um olhar mais crítico, percebo que estudar sempre foi 

um ponto de fuga para mim, porque ali, no papel encarnado de estudante, é que me sentia-sinto 

desafiada e realizada, aprender era-é a minha maior liberdade; a leitura, a escrita e as relações 

são constituintes do meu modo de ser-estar no mundo. Ser um ser aprendente e, por isso, 
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inacabado, me coloca no permanente exercício reflexivo e responsivo diante da vida. Na 

docência não é diferente, costumo me intitular professora (re)iniciante, a cada ano, nesses já 

passados vinte anos. 

Em julho do mesmo ano, meu filho, meu único filho, de 22 anos, foi testado positivo 

para a Covid, mesmo sem sair de casa. Devido à pandemia e à suspensão das aulas presenciais 

nas universidades, ele voltou a morar em nossa casa. O pai não parou de trabalhar, não tomava 

as medidas básicas sanitárias necessárias e, assim, muito provavelmente, de forma 

assintomática, levou o vírus para dentro de casa. A insegurança e o medo eram grandes diante 

da gravidade que era anunciada a todo momento pelas mídias, as informações eram difusas e 

eu tinha medo do que poderia acontecer a ele e a nós.  

Felizmente, por ter uma boa saúde e ser jovem, o tratamento ocorreu em casa. E a 

experiência, mais uma vez, convocou-me à escrita, desta vez, de uma narrativa do vivido, do 

vivido-refletido, uma pausa para registrar o atravessamento da/naqueles dias. A escrita, desde 

a adolescência, me acompanha e me constitui. Acredito que escrever é meu modo de dizer, 

então, quando algum sentimento em mim aflora de modo mais intenso, é à escrita que recorro. 

E não foi diferente dessa vez:  

 

Calça azul, blusa cinza, meia preta e chinelo de dedo amarelo, com roupa de quarentena 

invernosa, pra lá e pra cá a manhã inteira, café, conversa matinal com a ex-professora, 

louça lavada, desinfetada, ração servida, água trocada, fogão limpo, roupa pendurada, 

lixo recolhido, álcool borrifado, poeira tirada, ligações realizadas, meias palavras 

trocadas, escritas-faladas, mais roupa lavada, pendurada, mamão colhido do pé, água nos 

vasinhos, terra preta espalhada, suculenta replantada, pimenta arrancada.  

Filho acorda, pede água por mensagem, torro o pão, esquento o leite, tudo na bandeja, 

escada, balcão, saio, ele pega, já é hora do almoço, aqueço o macarrão de ontem, garfo 

girando no prato, queria mais parmesão, deixo para ele, suco de laranja, remédio 1 e 2. 

Me estico na cama, na manta, ainda sinto as gotas de álcool encostando no rosto, live da 

Idália, com Nana e Ana, quantas questões, reflexões, sensibilidades, esperança, Freire, 

Bakhtin, Benjamin, Manoel de Barros, Brasil-Portugal, sonho de futuro próximo, venta 

muito, levanto, fecho a janela, tem sol quente lá fora. Volto para a cama, para a live-

conversa e tudo faz tanto sentido, se passaram quase duas horas, poderiam ser mais duas.  

Acaba a bateria, deixo o final para depois, abro a janela-porta, sento no chão, costas no 

vidro, sol na cara, tá quente, mas eu gosto, me pego falando com o sol em pensamento — 

não sai daí, fica mais, me esquenta —, acho que ele ouve, aquece mais, a pele branca coça 

e queima, tiro os óculos, mas também venta, vento que uiva e arranca algumas peças do 

varal, vejo aquilo do alto, em outros tempos desceria correndo para apanhar antes que 

sujassem, não vou, não agora.  
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Figura 1 - Meia preta, chinelo amarelo  

 
Fonte: a autora, 2020. 

 

A máquina também parou de fazer barulho, mais roupa para pendurar, em outros tempos, 

já iria, mas agora não, o vento para, o sol cintila, queima mais, tiro a blusa, na varanda, 

de sutiã, confiro, pele vermelha, algumas sardas e estrias, olho em volta, sem óculos, acho 

mesmo que ninguém me vê, se vê, também não importa, em outros tempos importaria, calça 

azul, meia preta, chinelo amarelo, sutiã branco, a pele que queima, calmaria.  

 

Figura 2 - O sol cintila sobre mim 

 
Fonte: a autora, 2020. 

 

Celular carregando, palavras ressoando, amorosidade, outros, experiência, horizonte, 

vinte por cento, palavras-outras também ressoam, vírus, isolamento, cansaço, culpas, 

culpados, filho, quarto, água, suco, prato, e-mails enviados, respondidos, confirmados.  
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Coloco os óculos, lá embaixo vejo mais roupas no chão, entro, coloco a blusa cinza por 

cima do sutiã branco, com a calça azul, a meia preta e o chinelo amarelo, olho no espelho, 

me-te vejo, 50%, celular vibra, é o filho, mãe pode trazer meu almoço? Sim, macarrão de 

ontem, tá bom, tô com fome, escada, micro-ondas, comida, suco, água, sobremesa, 

bandeja, escada, balcão.  

Sim, momento inédito, o meio do caminho, inspirada por Nana nas palavras de outro: olho 

para trás certa de que não dá para retroceder, para frente, tentando não me apavorar, mas 

o olhar para o lado conforta, porque não estamos sós e somos muitos. 

 

Em tempos de pandemia, os encontros virtuais se multiplicaram e, em um desses 

encontros por tela, em uma página chamada Casa dos Bárbaros, as palavras dos participantes, 

mas especialmente da Professora Idália de Sá Chaves, permaneceram ecoando, ainda que 

oniricamente, durante um cochilo. O corpo já mostrava sinais de exaustão... e ao acordar, 

registrei a reflexão para, quem sabe, retomar posteriormente.  

Estranho foi dormir e sonhar com uma tese a ser desenvolvida: 

Eu entrava em uma sala que tinha três espelhos, os espelhos formavam um triângulo. Eu 

estava no meio e, assim, refletida nos três.  

Enquanto olhava os espelhos, pensava na fala da Professora Idália, recém ouvida numa 

live que assisti nesta manhã, entre pijama, cobertores, banheiro, vassoura, balde, rodo e uma 

pausa na faxina... Lembrando Santo Agostinho, ela discorreu acerca das dimensões do tempo e 

as definiu, se não me falham as anotações, como: presente do passado, passado do presente, 

presente do futuro. 

No sonho, ao olhar para os três espelhos, lembrei da história de Alice no País das 

Maravilhas, de Lewis Carroll. Recordei que foi o meu primeiro livro lido na infância e que 

ganhei de uma professora, a Dona Rosa, como premiação por ter vencido a competição de 

tabuada na turma da quarta série. 

Ainda no sonho, relacionei a definição de tempo de Agostinho com a palavra memória, 

e o quanto a nossa memória nos permite viajar nos tempos, transgredi-los, reinventá-los, mais 

ou menos como Alice. E então, pareceu-me verdade que memória e imaginação são faces da 

mesma moeda, como também disse a Professora Idália, na live de hoje cedo.  

Também sonhando ao longo do cochilo rápido depois do almoço, pensei nas pessoas 

que são acometidas pelo Alzheimer e que quando vamos perdendo a nossa memória, nos 

perdemos também no tempo e, de algum modo, morremos. Assim, trabalhar com a memória é 

um modo de alimentar a vida? 

Pensei tudo no sonho e, ao abrir os olhos, me apressei a escrever o que talvez a minha 

memória não desse conta de guardar.  
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E enquanto escrevia, refletia, ainda:  

- A memória regula a nossa percepção do/s tempo/s?  

- As dimensões do/s tempo/s regulam a memória?  

- Na tríade do tempo (passado, presente e futuro) e nas memórias que guardamos de 

nós... quem fomos, quem somos, quem podemos vir a ser?  

Muito ainda a pensar com/sobre toda essa simbologia.  

Eis que a Professora Idália, lá de Portugal, lê essa minha postagem na rede social e 

responde:  

 

Querida Ju 

 

Que bom que uma tão curta e inesperada reflexão partilhada online com os também 

queridos amigos da Casa dos Bárbaros tenha desencadeado esta miríade de caminhos, 

dúvidas e possibilidades investigativas! Também eu estava deliciada com as propostas antes 

referidas na live pelos colegas Rosaura Soligo e Claudemir, sobretudo na questão das 

narrativas enquanto guardiãs da memória individual/coletiva e, como tal, enquanto 

património imaterial de especial valor e significado na determinação dos sentidos para a 

vida e nas visões de mundo que, com elas, se vão constituindo. 

E também com a questão do cuidado, que é urgente ter com o uso das palavras ditas, 

escritas, guardadas ou simplesmente poupadas, porque são elas que dão corpo e presença à 

narrativa e, por vezes, basta mudar uma letra, um tom de voz, uma retórica ou um silencioso 

tempo de escuta/não escuta para que os destinos se enviesem (para o melhor e para o pior) 

relativamente à ideia de bem comum e solidário humanismo que atravessa as gentes de bem-

querer. Para essa decisão e para esse cuidado, relembrei Santo Agostinho (cf. Octavi Fulat), 

quando propõe a perspetiva da tri-temporalidade, referindo o presente das coisas passadas, 

o presente das coisas presentes e o presente das coisas futuras. O que me seduziu, então, 

mais de duas décadas atrás, foi a compreensão de que esta "aparente" impossibilidade, 

afinal, é possível de concretizar todos os dias, por todos... Vimos, enquanto pessoas 

singulares e enquanto humanidade, apetrechados com os "instrumentos" necessários: o 

exercício sábio, crítico e inteligente da memória associado ao exercício ousado, 

transformador e ético da imaginação. O elogio do pensar.  

Abraços, amiga, e obrigada pelo que acrescenta aos caminhos bárbaros que ali 

generosamente se vão esboçando... 

Abraço. 

 

Mas… trazer um sonho para a tese? É prudente, tem cabimento? O sonho também é 

expressão do cotidiano, face da imaginação, da ficção, de realidades e experiências vividas, 

sonho é também narrativa e encontro de tempos passadospresentes e, por que não, futuros? É 

importante estarmos abertos aos sonhos, assim como o leito do rio recebe as águas, reitera 

Krenak (1989, n.p.), afirmando que o sonho é uma instituição, sonho e dia a dia não se 

dissociam: “O sonho é o instante em que nós estamos conversando e ouvindo os nossos motivos, 
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os nossos sábios, que não transitam aqui nesta realidade. E um instante de conhecimento que 

não coexiste com este tempo aqui”. Sendo o sonho conversa e escuta, narrá-lo, escrever e 

compartilhar sobre ele, é viver esse tempo oposto ao tempo que nos impõe o sistema capitalista. 

Narrar a vida é narrar nossas múltiplas experiências, incluindo as oníricas. 

O espelho de Alice, o espelho triangular do meu sonho, visto e lido hoje, parece-me que 

representa a tríplice reflexividade que surge da interdependência entre narrativa, memória e 

experiência. Pensando nessa tríade e na pesquisaformação, procurei representar esse 

pensamento do que tenho aprendido em nossas leituras, conversas e reflexões nos diferentes 

espaços coletivos de formação docente:  

 

Figura 3 - Tríplice reflexividade: narrativa, memória e experiência 

 
Fonte: a autora, 2025.  

 

Estudos que emergem da/s experiência/s, que buscam sentidos nas memórias do 

passado-presente-futuro, registradas textualmente e narrativamente (no meu caso, a partir de 

cartas) e que vão se fazendo pesquisa, que por ser formação, são constituintes dos processos 

identitários e dos percursos de autoria dos sujeitos que alteram suas ações pela e na 

reflexividade de suas práticas e relações. 

A experiência, entendida como a própria ação, é mobilizada pelas memórias (e por que 

não, pela imaginação?), que, narradas textualmente em nossos movimentos de 

pesquisaformação, favorecem a construção e reconhecimento dos nossos processos identitários 

e caminhos de autoria. 

A escrita narrativa (auto)biográfica em suas dimensões criadora, mobilizadora e 

emancipadora vai revelando o movimento de transform-ação potencializado no período da 

pandemia, quando, acredito, estivemos frente a frente com os nossos dilemas existenciais.  
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Foi também durante a pandemia que, em maio de 2020, me inscrevi em um curso de 

extensão da Universidade Emancipa (UniEmancipa) e Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro (UERJ), aberto ao público em geral e de oferta nacional, mas com chamada mais 

direcionada a educadores populares, professores e estudantes de escolas públicas e ativistas. 

Houve inscritos de todo o Brasil e alguns integrantes de outros países. No total, foram nove 

encontros, com uma carga horária de 18 h, com a proposta de receber convidados, especialistas 

e ativistas para discutir os impactos e as possíveis saídas da crise provocada pela pandemia, a 

partir da experiência periférica. Sobre ser aluna deste curso, falarei mais adiante. Mas foi aí, em 

meio à pandemia, tendo recém concluído o mestrado, imersa nas aulas desse curso, que o 

projeto de doutorado foi idealizado. 

Ao tomar contato com as cartas que os participantes deste curso enviavam a respeito de 

como estavam enfrentando a pandemia é que me senti convocada a tematizar, investigar, 

problematizar e refletir com as narrativas do vivido naquele momento histórico. Narrativas que 

hoje são memórias da experiência, contadas, escritas e inscritas — do mundo do texto para o 

texto da vida. 

A leitura-escuta das cartas durante o período do curso entrava pelos meus ouvidos e 

poros, como se as vozes daquelas mulheres, daquelas mulheres professoras, fossem, de algum 

modo, também a minha voz. Ninguém saiu ileso dessa pandemia.  

A cada leitura, sentia-me atravessada como mulher, como mãe e como professora. 

Sentia-me convocada como pesquisadora a documentar e publicizar essas escritas com o 

compromisso de visibilizar o vivido entre as paredes do privado, exposto por elas. 

O vivido por elas, era, em parte, vivido por mim, dentro das minhas quatro paredes. Ao 

ler-escutar-sentir as cartas, sentimentos como revolta, indignação, coragem, solidariedade, 

esperança, medo, angústia, tristeza, incerteza, se misturavam e me afetavam profundamente, 

provocando, ainda que eu não percebesse naquele dado momento, mudanças estruturais na 

minha vida pessoal-profissional. A escrita íntima e confessional era, agora, um documento 

social e político de denúncia que estava em minhas mãos. O vivido e narrado por elas era, assim, 

em alguma medida, vivido e calado por mim e por tantas de nós. 

Em minha casa, a pandemia se concretizou de três formas assustadoras: na convivência 

com um companheiro negacionista, que não deixou de trabalhar nenhum dia e só fazia uso de 

máscaras onde fosse obrigatório; na contaminação do meu filho, que não saía de casa e tomava 

todos os cuidados, ainda no início da pandemia, momento de total incerteza e ausência da 

vacina; e no trabalho, com colegas e uma diretora que negavam a gravidade da situação, 

pressionando pela presença de professoras/es e funcionárias/es na escola e não reconhecendo o 
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trabalho remoto como legítimo, afirmando que as aulas  assíncronas eram para “braços curtos”, 

apoiando as atrocidades do então (des)presidente. 

A carga emocional vivida (simbolicamente) ao lado dessas mulheres, foi grande, densa 

e pesada, para um tão curto espaço de tempo, mas não nos rendemos. Seguimos juntas. 

Esse período pandêmico foi vivido intensamente por mim e documentado por escrito, 

através de cartas, poemas, narrativas do cotidiano, muitas vezes, publicadas em redes sociais, 

como forma de registrar, documentar e alcançar outras fora de mim. A escrita foi-é um jeito de 

refletir o vivido e uma possibilidade de me transformar a partir do narrado, como se a palavra 

refletida e escrita convocasse o ato.  

A pandemia me trouxe uma outra relação com o tempo, com os afazeres, com as 

escolhas diárias, com meu corpo. O trabalho remoto, o estar em casa, a relação conjugal 

conturbada, os conflitos no trabalho, o cenário político, os encontros virtuais. Uma 

transformação estava em curso. Pessoal. Profissional. Existencial. Política.  

Era preciso demarcar esse período também no aspecto político, pois, para além de uma 

crise sanitária, vivemos o agravamento da pandemia, em nosso país, por termos como 

presidente, à época, um homem com um projeto de morte e não de vida, que tratou o vírus 

mortal como “gripezinha”. Como se não bastassem as notícias desesperadoras que vinham de 

todas as partes do mundo, a superlotação dos hospitais, o adoecimento, os números ascendentes 

de mortos, o atraso na compra das vacinas, a negação da ciência, ainda tínhamos que lidar com 

um desgoverno que nos empurrava para o abismo.  

Impossível trazer a pandemia para a centralidade da pesquisa sem demarcar esse cenário 

político, que, em nosso país, agudizou o que por si só já era grave. Como não poderia deixar de 

ser, muitas das cartas que li, naquele período, denunciavam a desastrosa e criminosa atuação do 

governo frente ao (des)gerenciamento das questões apresentadas pela pandemia, gerando 

indignação e revolta. É o que revelam os trechos abaixo: 

Com os pés no chão, ainda que com o coração na janela, posso dizer que diante da 

democracia representativa em que vivemos, a postura do representante importa sim. 

E se, invés de discursos contraditórios e confusos, tivéssemos um governo pensando 

numa crise, não iríamos estar abrindo as portas com maior rapidez? Qual é o 

trabalho de um governo dentro de uma crise? Quem tem que pensar as soluções e ter 

a responsabilidade sobre sua função ou sobre aqueles que representa? (Natália). 

Temos o processo de adoecimento que acomete todas as pessoas, face à desproteção 

social do Estado, as políticas de extermínio do governo e o fortalecimento dos 

movimentos ultraconservadores. Temos medo do autogolpe e da política de matança. 

E nos preocupamos muito com a naturalização das mortes (Maria). 
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Por fim, acredito que estou vivendo essa travessia até com certa tranquilidade, apesar 

do grande desalento que trago no peito e na alma, diante desse desgoverno atroz, 

desse “dementador-mor” que ocupou a presidência, e todo o seu ministério (Iara). 

 

Relatos como os de Natália, Maria e Iara, mulheres-professoras, como eu, entre tantos 

outros, denunciavam a ausência de um governo voltado a uma política de preservação da vida, 

colocando-nos em diálogo através de princípios que nos conectavam pelas palavras, um 

sentimento comum de pesar e revolta diante de uma crise sanitária e humanitária agravada pelo 

então presidente e seus ministérios. Um (des)governo de projeto neoliberal, alinhado aos 

interesses de países também liderados por governantes de extrema direita que propagavam a 

desinformação, ameaças à democracia, posicionamentos polêmicos de negação à ciência no 

combate aos riscos da pandemia que matou cerca de setecentos mil brasileiros e brasileiras. 

De modo contínuo e intenso, eu fazia dos estudos, da leitura e da escrita, o que hoje vejo 

como uma fuga estratégica que me permitisse permanecer naquele tempoespaço no qual eu 

cabia cada vez menos: a minha casa, durante o confinamento pandêmico, momento de extrema 

insegurança e insatisfação. Diante desses sentimentos ainda confusos, profundos, ambíguos e 

intermitentes, a escrita se fazia companheira (Oliveira, 2020): 

 

Minha casa é grande.  

Eu não caibo nela  

esvaio-me por entre frestas, buracos  

porque não basta estar, quero ser.  

Para ser, não me contenho.  

As paredes tentam  

mas se me cercam,  

Imagino, sonho, transcendo.  

Minha casa é vazia  

não são vazios meus quereres.  

Ando, circulo, desço, subo  

procuro o que já não encontro  

não encontrando, me acho  

busco sentidos, desejos entre cômodos e gavetas  

já não há,  

Vou já. Sem nada. Com tudo. Me espero. Me abraço.  

Vou sendo.  

(maio/2020) 

 

As histórias de vida que se cruzaram à minha pelas cartas traziam testemunhos de 

coragem, enfrentamento, mudança e solidariedade. Essas mulheres nem sabem que seguravam 

a minha mão e com suas vozes encorajavam-me a dar passos ousados, verdadeiros saltos 

históricos na vidaformação. 
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Trazer um tanto da minha vida atravessada pela pandemia coloca-me em uma posição 

de autoindagação. Nesse sentido, se, por um lado, sinto-me demasiadamente exposta, 

detidamente diante de uma fronteira decisiva entre avançar e recuar, entre dizer e calar, por 

outro, encontro a coerência epistemopolítica do que é estar implicada em uma pesquisa-

formação (auto)biográfica, na qual a pesquisadora é autora e personagem no exercício de narrar 

experiências (trans)formadoras da vida em suas múltiplas dimensões na relação singular-plural 

(Josso, 2010), individual-universal (Ferrarotti, 1988), social-histórica (Freire, 2002, p. 78), 

onde “dizer a nossa palavra” não seja privilégio de uns, mas direito de todos. 

No primeiro ano da pandemia e metade do segundo, trabalhava como professora na 

Educação Especial, exercendo, como tantas professoras, o trabalho remoto junto às famílias e 

crianças, quando o então representante maior do país fez mais uma das suas absurdas e 

inadmissíveis declarações acerca das crianças com deficiência. Frente à indignação e revolta 

que me invadiam, coloquei-me a escrever, por dias e dias, uma carta que jamais chegaria ao seu 

destinatário — o (des)presidente —, mas que marca uma posição pessoal-profissional. Por essa 

razão é que a trago para esta composição narrativa, por acreditar que a nossa formação deva se 

dar de modo existencial, onde as dimensões pessoais, profissionais, políticas, culturais e sociais 

estejam entretecidas de modo indissociável em nosso ser-estar no mundo.  

Escrever tal carta me fez perceber parte da minha trajetória como professora, na relação 

com o cenário político à época, com as políticas públicas praticadas em determinados períodos 

governamentais para me posicionar diante da realidade que estava vivendo.  
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Figura 4 - Carta ao (des)presidente
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Fonte: a autora, 2021. 

 

Como quem quisesse testemunhar, documentar, inscrever, marcar, protestar e alcançar 

outras vozes ressoantes pela indignação, essa carta representa o que Nóvoa (2017) recomenda: 

firmar a posição como professor e afirmar a profissão docente.  

Como professora na e da Educação Especial no período da pandemia, como já 

mencionado, deparava-me, diariamente, com os abismos marcadores da (in)diferença. Poucos 

meses antes dessa escrita, soube que meus alunos, em atendimento remoto devido às normas 

sanitárias, não estavam recebendo cesta básica mensal, mesmo sendo um direito de todas as 

crianças das redes públicas. Foi através do relato de uma mãe (também deficiente intelectual e 

responsável por uma criança na mesma condição), via mensagem por celular, que a realidade 

da fome se mostrou mais perto dos meus olhos. E, novamente, entreguei-me à escrita-ato: 
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Figura 5 - Sopa: uma narrativa da pandemia 

 
Fonte: a autora, 2021. 

 

A pandemia não revelou nenhuma situação nova para nós. O capacitismo (presente na 

fala do (des)presidente e documentado em minha carta), bem como a miséria (observada no 

relato da mãe que me dizia ter os ingredientes para fazer uma sopa), sempre existiram na 

realidade brasileira. Contudo, o caos vivido por todos nós, em algum grau, durante a pandemia, 

me convocava à escrita como forma de resistência e reexistência. 

Ao escolher pesquisarformar(me) biográfica e narrativamente, fiz e faço escolhas na 

escrita, e a escrita que trago para a tese é essa escrita testemunho, escrita da experiência, escritas 

que mobilizam, denunciam, convocam e emancipam. Escritas do meu cotidiano. 

É como se ao final da escrita o enredo me pegasse pelos colarinhos e perguntasse: e 

agora, o que tu fazes com o que te fiz? O que fazer com esses relatos, com essas narrativas? O 

que fazer com essas cartas? O que fazer como o que te rasga, te atravessa, te dobra e desdobra?  
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Ainda sob os efeitos da pandemia, em 2021, ingresso no doutorado em Educação na 

Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) e consigo me estruturar minimamente para 

mudar de casa, de cidade e de trabalho, alterando o percurso do que antes parecia uma história 

determinada para um inédito viável, frente às situações-limites. Eu não tenho dúvidas sobre o 

quanto a escrita mobilizou minhas ações, era como se o ato de escrever fosse promovendo uma 

oportunidade de revisão de mim mesma, a escrita como ato performativo (Passeggi, 2021), no 

qual dizer é ser. 

Com a aprovação no processo seletivo do doutorado e logo após conhecer a orientadora 

e o novo grupo de pesquisa, Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Narrativas Educativas, 

Formação e Trabalho Docente (NEPEN)7, outra carta foi redigida, como modo de demarcar 

esse reinício acadêmico: 

 

Jarinu, 18 de fevereiro de 2021. 

  

Carta ao NEPEN 

 

Como sabem, a escrita das cartas é, para mim, uma prática, um modo de dizer-ser. 

A carta, esse gênero pessoal, implicado, simples, afetuoso, sensível e próximo de escrever, 

busca sempre o outro, os outros, alguém fora de nós, busca o diálogo e a relação. Claro, há 

muitos tipos de cartas e intenções, há aquelas que escrevemos para contestar, protestar, 

declarar, denunciar; há até mesmo quem as escreva para enganar, cartas-farsas! Quem se 

lembra da carta escrita pelo então vice-presidente da república, Michel Temer, à presidenta 

Dilma Roussef, e que antecedeu o impeachment? Ele inicia a carta dizendo: "Verba volant, 

scripta manent" (As palavras voam, os escritos permanecem). Sim, ele tem razão – os escritos 

permanecem e ajudam a nos contar a história. Assim, cartas são também fontes de pesquisa, 

fontes históricas, dispositivos de pesquisa. Há uma palavra cara para mim, tem se tornado 

cada vez mais cara: a tal da coerência. Palavra que me remete a Freire, o qual li pela 

primeira vez aos doze ou treze anos de idade, o texto, lembro perfeitamente, era uma carta 

aos professores da rede municipal de São Paulo. A carta é uma forma-conteúdo que dialoga 

e materializa os modos de pesquisar narrativamente, biograficamente, cartas são cheias de 

histórias e gentes dentro. Esta carta que escrevo é para dizer da alegria que é ser-estar com 

vocês, tenho a impressão que o grupo de pesquisa do mestrado que cursei na Unicamp se 

expandiu, numa polifonia de vozes afinadas com a formação, com a educação, com a 

educação pública de qualidade, com as narrativas de vida-formação, com as subjetividades, 

com o humano, com a rigorosidade teoricometodológica. Já quero todas e todos nós juntos 

em alguma ocasião! Polifonia-Nepen, como coloquei ontem no meu minicurrículo, pela 

primeira vez. Sinto-me abraçada, acolhida, dentro, junto, com. Obrigada, Bárbara, por ser 

essa pessoa que acolhe antes mesmo que se chegue, que coloca para trabalhar e confia, que 

se dispõe a pensar-fazer junto, que já de início me fez-faz estar à vontade para ser quem sou 

e vou sendo. Há encontros que são presentes...verdadeiros acontecimentos biográficos, 

 
7 O NEPEN abrange investigações sobre as narrativas educativas enquanto instrumentos de formação e produção 

de conhecimentos acerca da profissionalidade e do trabalho docente. 
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marcos em nossa trajetória pessoal-profissional. Temos já um esboço-semestre pela frente. 

Que venham as parcerias, as orientações coletivas, os encontros, as mediações, as 

memórias, os ensaios-arguições, a página do Nepen, os artigos, as conversas do zap, os 

cafés...Vamos junt@s!!!  

Grande abraço, com alegria e carinho… 

 

Juliana Vieira 

 

Entre meus novos espaços de ser-estar em meio ao período pandêmico, vieram também 

o novo lar e a nova escola; entre caixas empilhadas e janelas virtuais, segui trabalhando, 

estudando e me reinventando. 

 

Figura 6 - Entre caixas e janelas virtuais: a reinvenção da vida 

 
Fonte: a autora, 2021. 

 

Coloco-me, então, a escrever sobre a chegada na nova morada, onde dou início ao 

capítulo mais autoral da minha história: 
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Minha casa é pequena, mas caibo nela.  

E nesse ser-estar  

o peso de cada caixa finca meus pés no chão  

chão escolhido  

chão meu, agora.  

A cada caixa desfeita   

o peso e a leveza  

dual-idade  

o antes  

o depois  

o entre  

o Eu.   

(julho/2021) 

 

Nesse sentido, a escrita narrativa (auto)biográfica presente neste memorial, nestas 

cartas, poemas e narrativas do cotidiano, tornou-se uma "fuga estratégica" e, simultaneamente, 

um ponto de ancoragem e emancipação, no qual os eventos limites foram-são assumidos como 

matéria-prima de reflexão - a escrita como um ato de dar forma e impulso para os saltos 

históricos da vidaformação. Salto que foi sendo gestado nos silêncios e silenciamentos das 

palavras que eu não conseguia dizer, mas conseguia escrever. A palavra encoraja o ato! O salto 

histórico ocorre quando o cansaço é superior ao medo, como ponderou o amigo e professor 

Diego Ossa, em uma postagem no Facebook, lida em algum momento de 2024, quando 

negamos o fatalismo e teimamos em “Ser Mais”, como insistentemente nos ensina Freire 

(2006): 

O discurso da acomodação ou de sua defesa, o discurso da exaltação do silêncio 

imposto de que resulta a imobilidade dos silenciados, o discurso do elogio da 

adaptação tornada como fado ou sina é um discurso navegador da humanização de 

cuja responsabilidade não podemos nos eximir. A adaptação a situações negadoras da 

humanização só pode ser aceita como consequência da experiência dominadora, ou 

como exercício de resistência, como tática na luta política. Dou a impressão de que 

aceito hoje a condição de silenciado para bem lutar, quando puder, contra a negação 

de mim mesmo (Freire, 2006, p. 76). 

 

A narrativa é a possibilidade de se inscrever e escrever-se/falar-se no mundo como 

sujeito histórico, cultural, social e biográfico, responsável por suas palavras-atos, por seu ser-

estar consigo na relação com muitos outros. Inacabados, interdependentes, (co)responsáveis, 

reflexivos, complexos, contraditórios e não indiferentes, narrativamente, seguimos... docentes-

gente na vida-formação.  

E ainda sobre isso, um poema para esse provisório fim: 
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Sent-idos do vivido 

memória, experiência e narração 

uma tríade (per)formativa 

entre lembrar e esquecer  

escolher o quê narrar. Escolhas? 

Mosaico de lembranças 

caleidoscópio na mão de uma criança  

uma imagem aqui, outra ali  

pensamento ganha forma-cor  

e puxa outro e outro e outros. 

Re-memoro. Re-vivo. Re-conto. Re- invento. Re-crio. Re-significo-me. 

(dez/2021) 
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CARTA-PRÓLOGO: SOBRE INFÂNCIAS PERIFÉRICAS 

 

Não somos donos da verdade 

Porém não mentimos 

Sentimos a necessidade de uma melhoria 

A nossa filosofia é sempre transmitir 

A realidade em si 

[...] Então quando o dia escurece 

Só quem é de lá sabe o que acontece 

(Racionais MC's, 1989) 

 

Outubro de 2023. 

 

Às professoras e aos professores, que como eu, escolhem a educação pública periférica 

cotidianamente, 

 

A imagem acima, que escolho para compor esta carta, é uma fotografia da “maquete” 

que as crianças da minha turma, do ano de 2023, fizeram para representar parte do bairro no 

qual elas moram, o San Martin, na zona noroeste da periferia de Campinas, São Paulo (SP). 

Nomearam de “Favelinha”, inspirados em um artista visual periférico que estudamos, 

Marcelino Melo8, conhecido como Nenê ou Quebradinha. Na verdade, ele diz que não faz 

maquete, que maquete é coisa fria, feita para vender apartamento, o que ele faz é colecionar e 

preservar as histórias e memórias da periferia, ou da quebrada, como gosta de falar. 

A proposta de representação do bairro não era uma atividade planejada para integrar a 

pesquisa, na verdade, ela sequer foi planejada, é parte de um movimento que tenho 

experimentado com as crianças, de propostas não intencionais que brotam como possibilidades 

de ampliação do diálogo e do conhecimento a partir do que a minha escuta sinaliza como 

potencial de aprofundamento em nossos cotidianos. Isso não significa não ter um planejamento 

ou assumir uma atitude espontaneísta, mas estar sensível para perceber os lampejos que podem 

suscitar o interesse das crianças e mobilizar projetos coletivos.  

Assim, penso que minha autoria também tem passado pelo exercício da escuta. Deixar 

o livro didático no armário e me permitir trabalhar com conteúdos imprevistos, que se revelam 

a partir das relações e dos diálogos, tem sido um movimento de autorização à autoria como 

 
8 Marcelino Melo, mais conhecido como Nenê, é produtor audiovisual, fotógrafo aéreo, videomaker, arte educador 

e artista. Entre seus muitos projetos, o mais recente é a Quebradinha, que possui milhares seguidores nas redes 

sociais e já chamou atenção do perfil da Bienal de Arte de SP. 
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docente-gente9 nas/das/com10 as escolas públicas. Tenho praticado mais esse “modo de fazer”. 

Outro dia comentei com alguém que acho que estou me tornando cada vez mais uma professora-

pesquisadora-narradora-cotidianista. 

A epígrafe-canção, musicada pelos Racionais, reafirma a ideia de uma realidade narrada 

sem intermediários, das verdades ditas por aqueles e aquelas cujas vozes comumente não são 

ouvidas e que, de tão silenciadas, por vezes gritam o que somente elas podem dizer. 

É sobre essas crianças periféricas e, principalmente com essas crianças que escolho fazer 

esta pesquisa, esta tese, este registro do que tem sido ser professora na quebrada. 

Eu cheguei a esta escola no ano de dois mil e vinte e um, ainda durante a pandemia de 

Covid-19, depois de trabalhar por quinze anos em um mesmo município11. Cheguei sem 

conhecer o território e, portanto, sem conhecer nada. Uma professora (re)iniciante em uma 

escola nova, em uma rede de ensino nova, com uma turma nova, em uma cidade nova, outra 

vez, em uma periferia. Esse “lugar”, a periferia, me compõe como gente, na vida pessoal-

profissional. Pesquiso as periferias, no plural, pois conheci muitas delas, cada qual com suas 

características e peculiaridades.  

A primeira periferia que conheci foi a Vila Flamengo, em Perus, zona noroeste de São 

Paulo, onde vivi até os vinte anos. Meu filho, já com seus vinte e poucos anos, me perguntou o 

porquê eu não falava muito sobre meu lugar de origem. Essa pergunta me levou a pensar se o 

fato de ter nascido e crescido na periferia não tinha relação com minhas escolhas profissionais. 

Excetuando-se os seis primeiros anos de docência, quando trabalhei em escola privada e em um 

bairro central do município de Campo Limpo Paulista-SP, as demais experiências se deram em 

regiões periféricas, nunca optei por escolas centrais; já no serviço público, desde 2010, durante 

as atribuições de aulas, minha escolha era pelas margens, nas escolas mais afastadas. 

Abaixo, resgato uma narrativa escrita na ocasião do aniversário de casamento da minha 

mãe e do meu pai e que, de algum modo, traz uma imagem-memória desse "lugar" onde morei 

boa parte da vida, e dessa periferia, entre tantas existentes. Sendo esta uma pesquisa também 

(auto)biográfica, trechos da tessitura da vida estarão alinhavados ao corpus da tese. 

 

 

 

 
9 Tenho adotado esse termo para referir-me a um/a profissional integral, professoras/es, constituído por sua história 

de vida, no qual os aspectos pessoais-profissionais não se separam, mas se constituem mutualmente. “Gente”, 

palavra muito usada por Paulo Freire e, por isso, bastante cara também a mim (Vieira, 2023, p. 112). 
10 Tomamos a expressão "nas/das/com" dos estudos advindos das pesquisas cotidianistas desde a década de 1990, 

no Rio de Janeiro, a partir das contribuições de Nilda Alves e Regina Leite Garcia. 
11 Município de Campo Limpo Paulista, interior do Estado de São Paulo. 
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Morávamos numa rua de terra, onde antigamente era brejo. Diziam.  

Na frente da nossa casa tinha uma mina de água que passava por baixo do nosso terreno 

e desaguava do outro lado da calçada. A rua tinha apelido, era chamada de Rua do Sapo, 

como é conhecida até hoje. 

A falta de água era mais comum naquele tempo, então, muita gente ia abastecer seus 

baldes por lá, tinha quem fosse lavar o carro de final de semana, Fuscas, Chevettes, 

Brasílias e Variants. 

A rua ficava-fica em Perus, bairro da periferia de São Paulo, onde crescemos e onde 

morei até os vinte anos. 

Dos três irmãos, fui a que menos brincou na rua, a que menos se machucou, a que menos 

tem histórias para contar. Sendo a mais nova, ninguém queria cuidar, o que me sobrava 

era a barra da calça da mãe, até porque a mãe, pouca saia usava. 

A mãe era-é aquele tipo de pessoa bem relacionada, que conhece e acolhe toda gente, 

logo oferece café, põe a mesa, faz comer; os mais chegados saem sempre com marmitas 

para levar para casa. Assim é até hoje. 

Naquela época, era mais comum que os pagadores de promessas, romeiros, passassem 

por lá rumo à Pirapora. Andarilhos da fé, carregavam um mastro de madeira com a 

imagem do Divino Espírito Santo no alto, cercado por flores de onde desciam fitas de 

cetim coloridas de todos os tamanhos, larguras e cores. 

Por anos e anos lembro de ver a mesma pessoa vindo ao longe, passava em frente o 

escadão, a barraquinha do Daniel, a casa do Seu Neco, da Dona Dedé, até chegar na 

nossa. Parada certa para entrar, usar o banheiro, beber água, um café, comer alguma 

coisa e seguir adiante. 

Se a gente via de longe, já avisávamos:  

- Maaaãe, o Divino! 

A mãe abria o portão, o Divino entrava e a mãe passeava com o mastro na mão por todos 

os cômodos da casa, rezando em pensamento. 

Sentava a gente no sofá e ia passando o mastro na nossa cabeça, dava para ouvir trechos 

do pai nosso sussurrado e palavras que pareciam ser de agradecimentos e pedidos. As 

fitas roçavam o meu rosto e faziam cócegas e os meus olhos ficavam ora fechadinhos, 

ora entreabertos. Eu gostava daquilo. 

Nossa casa sempre foi casa de gentes, a vizinhança, os colegas da escola, as crianças da 

rua, lugar onde todo mundo se achegava, comia e ficava um pouco mais. Acho que era 

essa tendência da mãe, de acolher sem olhar a quem, e isso, acho que ela aprendeu com 

a vó, que fazia isso também. 

O pai, trabalhando fora o dia todo, quase toda a vida indo e vindo sem carro, chegava 

em casa à noite e era quase sempre banho, janta, TV e cama. 

- A janta tá pronta. — a mãe dizia. 

Todos os dias comida fresca no jantar. Almoço podia ser requentado, janta não. 

A mãe nunca falou, mas acho que era para agradar o pai depois de mais um dia de 

trabalho pesado. 

Às vezes, acho também que ela esperava o elogio que não vinha, mas no outro dia, fazia 

tudo de novo. 

- A janta tá pronta! 

E a vida seguia. 

A vida segue. 

E seguirá. 

(set. 2023). 
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Mesmo sendo uma criança periférica, fui uma criança privilegiada: branca, com pai e 

mãe vivendo juntos, casa própria, pai com emprego estável, carteira assinada, mãe envolvida 

em nossa vida escolar, apesar de só ter estudado até a 4ª série. Fui estudante, a vida toda, de 

escola pública, tínhamos uma vida simples, mas sem nunca nos faltar o básico. 

Na rua e na escola eram evidentes as diferenças dentro de um mesmo território, a rua e 

a escola pública descortinam as múltiplas realidades periféricas dentro de uma mesma periferia. 

A criança que estudou na Escola Municipal de Educação Infantil (EMEI) Carmem da 

Silva, na Escola Municipal de Ensino Fundamental (EMEF) Julio de Oliveira, na Escola 

Estadual (EE) Brigadeiro Gavião Peixoto e na EE Pereira Barreto, nunca quis sair da escola 

pública. Saiu para casar e ser mãe, mas logo voltou como professora. 

No ano de 2021, ao ingressar na escola em que trabalho atualmente, a fala de uma 

criança, um menino de dez anos, durante o período de retorno às aulas de forma híbrida, levou-

me a pensar que eu não conhecia o bairro, o entorno, o local em que a escola estava inserida. 

Não conhecia seus moradores, seus modos de viver a vida, seus contextos. Crescer na periferia 

não nos faz pertencer às periferias, pois, embora alguns padrões sejam regulares, os contextos 

são múltiplos. 

E foi durante o recreio, esse espaçotempo12 no qual a conversa corre mais solta que ele 

me provocou, ainda que sem a intenção da provocação, acredito. Era setembro, fazia três meses 

que eu havia chegado. Naquele momento da pandemia, fazíamos revezamento das turmas para 

evitar a aglomeração. Enquanto metade da turma seguia em trabalho remoto, nas salas, 

presencialmente, a outra metade ocupava as mesas dispostas de modo a manter um metro de 

distância entre elas. Trabalhos em duplas ou grupos, nem pensar! 

A higienização constante das mãos com álcool gel e o uso obrigatório da máscara 

caracterizavam aquelas salas de aula, bem como as placas informativas espalhadas por todas as 

paredes da escola. Uma estudante me presenteou com um desenho, um retrato meu, que ilustra 

bem aqueles dias, em 2022. 

 

 

 

 

 
12 Tenho-temos aprendido com os estudos dos cotidianos a subverter algumas formas de escrita, fundamentadas 

nas palavras de Nilda Alves, que grafar alguns termos de modo inseparável “é também uma busca de superação 

das marcas que em nós estão devido à formação que tivemos dentro do modo hegemônico de pensar, representado 

pela ciência moderna, na qual um dos movimentos principais é a dicotomização desses termos, vistos como 

‘pares’ mas opondo-se entre si” (Alves, 2003, p. 2, grifo da autora).  
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Figura 7 - Retrato de uma professora na pandemia (como os estudantes me veem) 

 
Fonte: a autora, 2022. 

 

Certo dia, no recreio, diante de uma cena de aglomeração, eu discursava: 

- Gente, fiquem longe, tô tendo que lembrar vocês toda hora... Olha aqui, tá muito 

perto! Arruma a máscara, o nariz tá pra fora!  

- Ihhh, professora, esse negócio de distanciamento e máscara é só aqui na escola, lá 

fora não tem essa não, a gente vai no piseiro, na vaquejada, todo mundo aglomerado, 

dá nada, não!  

- Piseiro? O quê que é piseiro?  

- Forró, professora, forró!  

 

O menino, aos dez anos, inserido em sua cultura, território e contexto, mostrava-me o 

esvaziamento de sentido que o meu discurso tinha para ele e, certamente, para boa parte das 

crianças. E quem viveu esse período dentro da escola sabe, não tinha como manter protocolos 

rígidos diante da intensidade das relações. Quando víamos, já tinha ido o abraço, o afago, a 

borracha emprestada, a conversa durante uma garfada e outra de comida na mesa do refeitório. 

Mas voltando à provocação do menino que me dizia que a escola e eu estávamos por 

fora da realidade vivida ali, naquela periferia, pergunto-me: qual é a força das práticas 

escolares diante das práticas cotidianas, culturais e sociais de um dado território? Temos 
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uma ideia dessa força quando observamos que a criança reproduz na escola o que vive fora dela 

e, possivelmente, não faça o contrário, reproduzindo fora o que é “instruído” a fazer quando 

está dentro. Conforme Correia (2003, p. 508 apud Passeggi, 2018, p. 48), Bruner afirma que a 

Psicologia Cultural, eminentemente interpretativa, está: “interessada nas formas através das 

quais os seres humanos produzem significados nos contextos culturais onde estão inseridos. As 

pessoas são resultado deste processo de produção de significados, no qual a educação está 

intimamente relacionada como contexto cultural situado”.  

As crianças do meu convívio diário têm me deslocado, ainda que a pequenos e curtos 

passos, para esse desejo de conhecer e vi(ver) mais de perto esse território, ouvir mais as 

histórias que elas me contam sobre seus finais de semana e tardes fora da escola, de andar pelo 

bairro, explorar o comércio local, participar de festividades e espaços comunitários que eles 

estejam envolvidos, aparecer no treino de futebol, na pracinha, à tarde, conversar com 

funcionários da escola e que também são moradores do bairro. E com esses pequenos e curtos 

passos, encontrar aquele chão, aquelas casas, aquelas gentes, aquelas vielas, aqueles botecos, 

aquelas crianças nas ruas, a bola, a bicicleta, a pipa, o carroceiro, o bêbado, o mercadinho, o 

entulho, o lixo, os cachorros. San Martin? Perus? A criança que fui? A professora que sou? Da 

periferia. É desse lugar que falo, como no poema a seguir, que traz à tona a memória sobre o 

caminho que percorria até a escola, entre os anos de 1984 e 1989, quando era estudante do 

Ensino Fundamental I: 

 

De casa até a escola 

uns três quilômetros a pé, 

sendo os últimos quinhentos metros 

uma ladeira que parecia não ter fim. 

Tinha dia que o caminho era feito duas vezes, 

já que a aula de Educação Física  

era no horário contrário às outras aulas. 

No caminho, outras crianças iam se juntando a nós. 

E outras mães também, 

o que parecia uma marcha de mães e crianças. 

A mãe, às vezes, levava crianças de outras mães 

e outras mães, às vezes, levavam a gente também. 

Enquanto as mães conversavam, 

as crianças riam, brincavam  

e hora ou outra reclamavam do sol quente. 

Não tinha faixa de segurança, nem farol, nem placas,  

somente as vozes das nossas mães: 

- Olha o carro! Espera! Vem! 

Em tempos de frio, gostávamos de soltar fumaça pela boca. 

Figura 8 - Juliana menina 

Fonte: a autora [198-?]. 
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Já mais crescidas, e, às vezes, sozinhas,  

algumas apertavam as campainhas e saíam correndo. 

No mesmo morro que ficava a escola, 

tinha a delegacia, o 46° DP13 

tinha o Pronto Socorro – PS de Perus 

tinha a escola lá no topo.  

As três construções pareciam ter sido erguidas pela mesma construtora, 

para prender o detento, 

para tratar o doente na emergência, 

para matricular os filhos dos trabalhadores pobres. 

Na subida, caminho das três instituições, 

tinha a tia da esfirra, 

o tio do salgadinho de isopor, 

dos chicletes, balas e geladinho. 

Às vezes, tinha o dinheiro 

para comprar na ida, na volta ou no recreio, pelos vãos dos pilares de cimento. 

E nesse ir e vir, 

o nosso chão, as nossas casas, as gentes e o território. 

(jan. 2024). 

 

Enquanto edificavam a maquete do bairro, por vários dias, em um grande grupo 

envolvendo a turma toda, as narrativas me davam pistas das percepções das crianças sobre o 

território: 

Giovanna - Toda favela tem que ter laje com churrasqueira e também tem que ter 

cabaré! 

- O que é cabaré? 

Giovanna - É um lugar onde os veio se encontra para beber, dançar forró e jogar 

sinuca. 

Jakelline - Minha mãe já foi no cabaré! 

G. - A minha também! E o meu avô, quando não era convertido, ia lá encher a cara! 

- E aqui no fundo, essa parte vazia, é o quê? 

Felipe - No final da favela tem beco, tem pichação e tem a biqueira- que é onde faz o 

tráfico. 

 

As práticas de lazer, a musicalidade, a influência religiosa, o picho, a circulação de 

drogas são os elementos apresentados nessa narrativa naturalmente viva e pulsante em meio ao 

fazer das crianças. Mãos a recortar, colar, pintar, desenhar, escrever, medir, montar e vozes a 

me contar da vida, da vida que pulsa ali, ali ao lado e que a gente mal vê, mal ouve, mal sabe 

ou quer saber. 

Foi também durante o período de revezamento de estudantes, ainda na pandemia, em 

um início de aula, enquanto pedia aos alunos o caderno para vistar a tarefa de casa, que ouvi 

 
13 DP – Distrito Policial. 
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uma das denúncias mais duras que já ouvira em toda a minha vida, vinda de um menino, que 

justificava a tarefa inacabada:  

- Prô, você pediu para copiar um poema, mas eu copiei quatro! – disse uma aluna.   

- Que beleza!!!  

- Eu fiz só dois, prô... bem na hora que tava lá fazendo o poema, os "polícia" chegou. 

Eles queriam o documento do meu pai. – explicou o menino. 

Eu nunca, em toda a minha trajetória docente imaginaria uma cena dessa: um menino 

de dez anos, um menino negro, um pai servente de pedreiro, migrante nordestino, também 

negro, o menino fazendo a tarefa, fazendo a tarefa numa mesa de cozinha, os “polícia” entrando, 

o menino vendo a cena: o pai, os documentos, os policiais e dois poemas no caderno. Desse dia 

em diante, as tarefas de casa continuaram a existir, mas em um outro lugar, de outro modo, sem 

cobranças exageradas e nunca sem antes perguntar o motivo, o motivo da tarefa inacabada.  

Como professora na/da periferia, cenas de violência protagonizadas pela polícia são 

comuns, os relatos das crianças são cheios delas: cenas de perseguição policial, de “batida”, 

também conhecida como “blitz”, de trocas de tiros. Mas ouvir o menino e imaginar a cena da 

criança fazendo a tarefa e sendo interrompida pela chegada dos policiais, foi algo que ouvi pela 

primeira vez e que me atravessou a consciência. 

Penso em outras periferias, nas quais tantas crianças são impedidas de acessarem a 

escola por estarem em verdadeiras zonas de guerra entre o tráfico e os militares, e em tantas 

outras que pagaram com suas vidas nas idas e vindas entre a casa e a escola. Em todas as 

periferias a violência é um marcador social impeditivo de direitos, em algumas, mais do que 

outras. 

Segundo o Instituto Fogo Cruzado, 702 pessoas entre 0 e 17 anos foram baleadas no 

Grande Rio desde julho de 2016. Isso quer dizer que, em média, a cada quatro dias uma criança 

ou adolescente é baleado.  

Essa mesma polícia, que aborda de um jeito na periferia e de outro nos condomínios 

fechados, teve sua atuação narrada pela voz de Cícero e de outro menino, Kaio, da mesma 

turma:  

- Eu moro na favela, e quando chega a polícia lá, minha mãe me chama pra dentro – 

diz Kaio.  

- Vish, Prô... quando a Rota, chega, então, desce uns vinte, tudo com fuzil na mão – 

afirma Cícero.  

- E o que é Rota? – pergunto, como se não soubesse.  

- Rota é a pior polícia que tem, de onde eles tiverem, têm permissão para atirar e 

matar – explica Cícero.  
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Cícero e Kaio, estudantes da periferia, denunciam, em suas narrativas, a vulnerabilidade 

que precede a pandemia e que se agravou com ela, como aponta Boaventura de Sousa Santos 

(2020) em “A Sul da Quarentena”, capítulo do livro “A cruel pedagogia do vírus”:                                       

A quarentena não só torna mais visíveis, como reforça, a injustiça, a discriminação, a 

exclusão social e o sofrimento injusto que elas provocam. Acontece que tais 

assimetrias se tornam mais invisíveis em face do pânico que se apodera dos que não 

estão habituados a ele. São muitos os grupos para os quais a quarentena é 

particularmente difícil. Têm em comum ter uma especial vulnerabilidade que precede 

a quarentena e se agrava com ela (Santos, 2020, p. 21). 

Há não muito tempo, mais precisamente em abril de 2023, durante a onda de massacres 

nas escolas, enquanto muitas famílias deixaram suas crianças em casa, por medo da violência 

aparentemente planejada, e começaram a defender a presença dos policiais na escola, 

compartilhei essas duas narrativas durante uma reunião e perguntei, novamente, se era essa 

polícia que eles desejavam dentro das escolas. Disse que eles conheciam essa realidade melhor 

do que eu, que não tínhamos uma polícia treinada para o ambiente escolar e que era essa a 

polícia atuante no San Martin e tantas outras periferias dos nossos brasis. As expressões dos 

familiares presentes pareciam de concordância e de reflexão por ações mais ponderadas. Assim, 

as narrativas do cotidiano escolar, trazidas pelas crianças, ao serem documentadas, fomentam 

reflexões da professora, das famílias e delas próprias quando tematizadas. Sobre a potência 

(per)formativa das narrativas, falaremos mais adiante. 

Essas narrativas das crianças, que trouxe, até aqui, foram se emaranhando com a 

proposta da tese, quase que ao acaso, algumas delas são registros que aconteceram antes mesmo 

da escolha por uma pesquisa narrativa (auto)biográfica com crianças, mas já esboçavam um 

movimento de pesquisa nos/dos/com os cotidianos escolares da docentepesquisadoranarradora 

que busca escutarsentir a realidade que grita, que anuncia, que denuncia e que se faz presente 

nas vozes das crianças. 

Desde 2018, ao ingressar no Mestrado Profissional em Educação Escolar, pela 

Unicamp, e conhecer a escrita narrativa, essa escrita acadêmica outra, a partir da escrita do 

memorial e, posteriormente, da dissertação, tenho registrado e publicizado o que as crianças 

relatam e, nesses cinco anos, tenho buscado escrever essas narrativas no momento em que elas 

me atravessam, quase que em tempo real e, quando não é possível, tão logo eu possa. Assim, 

fundamento a escolha por uma pesquisa com crianças que se dê narrativamente: 

Por que privilegiar as narrativas de crianças sobre a escola como instrumento de 

pesquisa e objeto de estudo? Em primeiro lugar, porque levamos a sério o esforço que 

elas fazem para compreender e explicar o que sentem, desejam ou não desejam… Em 

seguida, porque concordamos com Larrosa (2010, p. 184) que a infância desestabiliza 
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‘a segurança de nossos saberes, questiona o poder de nossas práticas e abre um vazio 

em que se abisma o edifício bem construído de nossas instituições de acolhimento’. 

Finalmente, porque ao considerar as narrativas de crianças como objeto de estudo, 

retomamos uma tradição de pesquisa iniciada por Bruner, no âmbito da Psicologia 

Cultural, que nos revela as potencialidades heurísticas da reflexão das próprias 

crianças sobre elas mesmas, o que faz dessas narrativas o material mais adequado para 

compreender a infância (Passeggi, 2018, p. 49). 

 

Uma outra particularidade é que busco escrevê-las com a maior veracidade possível, 

transcrevendo a fala como de fato ocorreu, transcrever o ato da escuta, porque, para mim, há 

uma grande diferença entre escrever o que a criança disse com a voz dela, em primeira pessoa, 

e contar o que a criança disse com a minha voz, em terceira pessoa. É como se eu quisesse 

preservar aquela verdade com toda a potência com a qual ela veio ao mundo, aos meus ouvidos, 

pela palavra. 

Registrar o que me atravessa, e em primeira pessoa, com a diretividade e voz de quem 

falou, tem se revelado um modo muito particular de pesquisarnarrarformar(me) a partir do que 

as crianças me dizem, na tentativa de preservar o narrado sem a excessiva teorização 

adultocentrada: 

O desafio de interpretar a interpretação da criança, em suas pequenas narrativas, tem 

exigido ainda mais cuidado, ainda mais rigor, para nos aproximarmos de sua visão de 

mundo, sem nos deixar envolver pelo óbvio ou pelo espírito de análise e preocupações 

teóricas que venham a por em risco o modo de pensar da criança (Passeggi, 2018, p. 

56). 

 

Não é nada fácil escutar na escola, em meio a tantos barulhos, ruídos, burocracias, 

conflitos e tensões, tudo colabora para a superficialidade das relações e para a automatização 

das ações. Estar sensivelmente presente torna-se um exercício de resistência e reexistência, um 

ato político, ético e estético a ser vivido como escolha para e por uma formação mais reflexiva, 

crítica, colaborativa e humanizadora. 

Assim, esta tese se propõe a trazer a periferia para o centro, e as vozes silenciadas, de 

professoras e crianças, para dizerem o que somente elas podem dizer dos territórios, espaços e 

lugares que ocupam e que habitam com suas memórias e histórias.  

Trazer a periferia para o centro significa, aqui, colocá-la em perspectiva a partir do que 

dizem os sujeitos que nela habitam. Quando professoras e crianças dizem e escrevem sobre 

como viveram a pandemia na/com a periferia, desnudam, diante de nós, anúncios e denúncias 

individuaiscoletivas, os quais, dificilmente, encontramos nos dados macros e oficiais. 

Com o desejo de seguirmos nessa leitura-escuta,   

 

Juliana Vieira 
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CARTA-METODOLÓGICA: UMA PESQUISA QUE VAI SE                              

FAZENDO NA VIDA, COTIDIANAMENTE E COM                                

ATRAVESSAMENTOS (AUTO)BIOGRÁFICOS 

 

Memória de um tempo 

Onde lutar por seu direito 

É um defeito que mata 

São tantas lutas inglórias 

São histórias que a história 

Qualquer dia contará 

De obscuros personagens 

As passagens, as coragens 

São sementes espalhadas nesse chão 

De Juvenais e de Raimundos 

Tantos Júlios de Santana 

Nessa crença num enorme coração 

Dos humilhados e ofendidos 

Explorados e oprimidos 

Que tentaram encontrar a solução 

São cruzes sem nomes, sem corpos, sem datas 

Memória de um tempo 

Onde lutar por seu direito 

É um defeito que mata 

[...] E vamos à luta 

(Gonzaguinha, 1973) 

 

Aos que se propõem a fazer uma pesquisa que "chama a vida para dentro" e que escolhem 

pesquisar com as crianças, 

 

Eu não imaginava que a participação em um curso de extensão ocorrido durante o ano 

de dois mil e vinte, o qual referenciei na carta-memorial, me atravessaria ao ponto de pensar 

em desenvolver uma tese a partir desta experiência. Estudar, naquele momento de 

confinamento, era apenas um modo de ocupar o tempo com uma temática que me constitui: as 

periferias. Tratava-se de um curso livre de extensão ofertado pela Rede Emancipa (movimento 

social de cursinhos populares pré-universitários), que ocorreu durante os primeiros meses da 

pandemia. Assim, esta pesquisa emerge da experiência cotidiana vivida durante nesse período. 

O curso on-line e gratuito, intitulado “Entender o mundo hoje: pandemia e periferias”, 

oferecido pela Universidade Emancipa em parceria com a UERJ, ocorreu entre os meses de 

maio a julho de dois mil e vinte, estruturado em dez encontros, às terças-feiras, e teve como 

objetivo discutir os impactos e as possíveis saídas desta crise a partir da experiência periférica 

que marca e define a realidade brasileira: a vida da negritude, das mulheres, dos grupos 

imigrantes e refugiados, do trabalho precário, da saúde pública, das prisões, das favelas e 

quebradas das cidades, contando com a participação de convidados especiais para cada aula-

tema. 
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Pensando na necessidade de abrir canais de diálogo e escuta entre os participantes e a 

universidade num momento de fragilidades e incertezas, a coordenadora do curso propôs a eles 

que escrevessem cartas e as encaminhassem para a UniEmancipa, via e-mail, uma iniciativa 

que nomeou de “Cartas da Pandemia”; os remetentes escreveriam acerca de como estavam 

passando pela experiência da pandemia da Covid-19, na condição ou não de distanciamento 

e/ou isolamento social. 

Como participante do curso, apreciadora, escritora, leitora e pesquisadora desse gênero, 

em um contato informal com uma das mediadoras de grupo propus que as cartas pudessem ser 

destinadas a alguém disposto não apenas a lê-las, como também a respondê-las, de maneira que 

fizéssemos a palavra circular entre as pessoas. Nesse sentido, coloquei-me à disposição para 

auxiliar no encaminhamento. Já em contato com a coordenadora, disponibilizamos um 

formulário de inscrições para quem desejasse ser um “Destinatário Solidário” e divulgamos 

durante o curso e em nossas redes sociais. Em três dias tivemos que encerrar, tamanho era o 

interesse das pessoas em receber uma carta para responder; foram mais de duzentas inscrições.  

Começamos, então, o trabalho de arquivamento das cartas dos remetentes e 

destinatários. Foram catalogadas 67 cartas enviadas e 214 inscritos para respondê-las, assim, a 

mesma carta foi enviada para três ou quatro destinatários diferentes.  

Criei um “papel de carta”, de cor verde-clara, adornado de arabescos e com o nome do 

projeto, onde copiávamos e colávamos as mensagens que chegaram de diversas regiões e 

estados brasileiros, sendo uma delas, do exterior. Desse modo, as cartas não seguiam no corpo 

do e-mail, mas como arquivo anexo em papel timbrado, já que a intencionalidade era se 

aproximar ao máximo da experiência de receber uma carta, ainda que por via eletrônica. Cada 

remetente e/ou destinatário recebeu um correio eletrônico com as mensagens abaixo: 

          

E-mail enviado aos remetentes: 

Olá, companheirxs do curso "Entender o mundo hoje: pandemia e periferias", da 

Universidade Emancipa! 

No início do curso, solicitamos que os participantes enviassem cartas ao e-mail 

da Universidade Emancipa para compartilharem suas experiências durante esse 

período.  

Recebemos um número significativo de correspondências, poemas, 

agradecimentos e questões. 

Como toda a nossa proposta é construída dialógica e coletivamente, uma das 

participantes do curso sugeriu que as cartas fossem respondidas por destinatários 

solidários e, então, em uma segunda etapa, abrimos um formulário de inscrição, 
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que precisou ser encerrado em três dias, tamanho o interesse das pessoas em 

poderem receber e responder uma das cartas. 

Mediante as inscrições, selecionamos algumas cartas para serem respondidas, 

com o objetivo de conectar pessoas e histórias, vindas de toda parte, ampliando 

ainda mais os nossos olhares para a diversidade de contextos e experiências 

compartilháveis nesse tempo difícil e inédito. 

Com imensa gratidão e carinho, agradecemos a sua participação e 

encaminhamos anexo com a carta-resposta.    

Se possível e desejado, compartilhe conosco via e-mail como foi fazer essa 

leitura-presente! 

Alguns de vocês poderão receber mais que uma carta-resposta, já que o número 

de inscritos como Destinatários Solidários foi maior do que o de cartas recebidas. 

Assim, tivemos que encaminhar a mesma carta para 3 ou 4 pessoas dispostas a 

respondê-las, com o objetivo de não deixarmos ninguém de fora.  

           

E-mail enviado aos destinatários: 

Olá, Destinatário(a) Solidário(a)! Nós, do Projeto "Cartas da 

Pandemia", idealizado a partir do curso de extensão online "Entender o mundo 

hoje: pandemia e periferias", da Universidade Emancipa com apoio e parceria 

da UERJ e USP14, agradecemos a sua participação.  

A esperança se renova ao encontrarmos tanta gente disposta a 

ser palavra e escuta nesse momento inédito e de crise, no qual estamos todos(as) 

imersos(as). 

Com imensa gratidão e carinho, segue a carta a ser respondida e algumas 

orientações: 

 

Abaixo, encontrarão dois arquivos:  

*  Um doc. PDF com a carta do Remetente a ser respondida; 

* Um doc. WORD com um papel de carta a ser usado na carta-resposta, caso 

queiram. 

Importante: 

* Confirmar o recebimento deste e-mail; 

* Enviar a resposta em até uma semana após o recebimento do e-mail, 

encaminhando para o endereço da Universidade Emancipa, com cópia para uma 

das mediadoras das correspondências, conforme segue: 

para: universidadeemancipa@gmail.com 

com cópia: xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx  

* Salvar a carta-resposta em PDF com o seguinte título... Ex. D.V. CARTA 

DESTINATÁRIO (Ou seja, as iniciais do seu nome, seguidas pelo título "CARTA 

DESTINATÁRIO") 

Seguimos juntxs! 

 
14 USP – Universidade de São Paulo. 

mailto:universidadeemancipa@gmail.com


65 
 

Cartas chegam daqui e de lá: indícios, impressões e afirmações 

 

Com um potente movimento de interlocução, passamos a conhecer histórias de vida dos 

mais diversos contextos, em especial, narrativas de enfrentamento da pandemia, cartas/e-mails 

que vieram de São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais, Espírito Santo, Rio Grande do Sul, 

Ceará, Sergipe, Goiás e Espanha, dos que foram possíveis identificar.  

Entre os 67 remetentes iniciais, um dado interessante: 21 cartas de mulheres professoras 

e uma de um professor, quase 35% do total; uma porcentagem considerável visto que o curso 

era aberto a participação de toda a população interessada, também há outras 6 cartas escritas 

por mulheres estudantes, o que de algum modo, também trazia o contexto da educação na 

pandemia. 

Fragmentos do cotidiano de mulheres professoras que narraram, através de cartas, suas 

angústias, dificuldades, desafios, aprendizagens, táticas, medos e alegrias; narraram suas 

realidades adversas, narraram a vida. Narraram para quem? Narraram para quê? Quem 

escreveria uma carta sabendo que a mesma não seria respondida? Com qual objetivo? O que 

dizem as professoras? Como estão enfrentando a pandemia? São algumas questões sobre as 

quais me colocava a pensar.  

Destaco alguns trechos das cartas recebidas: 

 

 

Sou professora da Rede Municipal de Porto Alegre há 9 anos, já passei por diversas escolas 

e todas localizadas nas periferias. [...] desde o dia 18/03 estamos afastados da escola. Fazia 

duas semanas que havíamos começado o ano letivo, mal conseguimos conhecer e vincular 

com as crianças. [...] percebi que sou uma privilegiada por poder estar em casa, enquanto 

muitas pessoas não podem estar. Porém, como professora, me sinto impotente e de mãos 

atadas. [...] quanto a mim, estava e ainda estou muito apreensiva. Como estão nossos 

estudantes? Como estão nas suas pequenas casas, nos seus minúsculos espaços? [...]. Estão 

comendo? [...]. E depois de um mês e meio de isolamento, iniciamos as atividades escolares 

remotas, tudo muito novo, jamais antes visto, estamos vivenciando, em tempo real, aquilo 

que iremos comentar com nossos netos como “surreal”. Realizamos 13 semanas de 

atividades remotas, para garantir um vínculo e um carinho, com uma quantidade mínima de 

estudantes e somente depois desse tempo, nossa mantenedora, a Secretaria de Educação, se 

pronunciou, e, em parceria com uma grande empresa, nos impuseram uma plataforma 

adaptada e cheia de defeitos, para postarmos atividades aos estudantes. No momento, a 

situação é a seguinte: estudantes tentando se cadastrar na plataforma, muitas dificuldades, 

muitos não têm acesso à internet. A Prefeitura prometeu acesso gratuito à internet, porém, 

ainda não consolidou a promessa. Muitos não têm celulares que comportem o aplicativo, 

eles têm dificuldades para se cadastrar. Imagina, então, abrir a atividade, realizá-la e postar 

a devolução na plataforma. Muitos não têm nem mesa para estudar… muitos estão tentando 

reorganizar suas casas destelhadas depois do ciclone-bomba. 
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Sou professora de duas redes municipais: São Paulo e Taboão da Serra. Estudei bastante. 

Três graduações. [...]. Estou aqui, entre quatro paredes, com um marido bolsonarista, 

sexista, homofóbico, xenofóbico, mas não encrenca comigo, pois ouço a fala dele, discordo 

e prossigo com as minhas ideologias. Em relação aos empregos: a batalha com o Classroom 

e o confinamento pedagógico são intensos. Troco o dia pela noite, colaboro com os 

mantimentos para que os moradores façam sopa para os moradores de rua. Enfim, ouvindo 

TV, um gosto amargo na boca e desacreditando dessa desvairada briga governamental cheia 

de vaidade. 

Bem, como está a minha quarentena... Não posso dizer que está ruim, pois estou junto com 

meus filhos, minha base. Sou pedagoga e trabalho como professora de educação infantil na 

rede conveniada. No momento, me encontro desempregada, pois dois dias antes de entrar as 

aulas, em fevereiro, a entidade na qual eu prestava serviço chamou todas as professoras e 

anunciou o fechamento da mesma, deixando muitas crianças sem atendimento e mais de 200 

professores sem trabalho. Foi muito difícil, nessa altura, ficar desempregada, e o pior, sem 

receber os respectivos direitos. 

Sou professora da rede pública da Baixada Santista/SP [...]. Para mim, está sendo muito 

complicado pensar em um trabalho remoto [...]. Ainda mais que trabalho com crianças de 

6/7 anos, na área da alfabetização. Dia 23 as escolas fecharam e não tínhamos orientações. 

Depois de alguns dias, começamos a ter orientações de como seriam as aulas na pandemia, 

mas na verdade, tudo foi atribulado, e ainda está sendo. Cada dia uma informação nova. 

[...] Muitas vezes, me vi mais como “psicóloga” dos pais, pois eles começaram a relatar 

diversas coisas com relação ao aprendizado da criança e dos acontecimentos da vida 

cotidiana. E isso me angustia muito, pois não estava preparada para tal demanda e não sei 

se consigo ajudar plenamente os pais. [...]. Percebo que tem questões cada vez mais se 

agravando agora, como, por exemplo, a criação dos filhos, muitas mães relatam que estão 

trabalhando e, quando chegam em casa, ainda precisam dar conta das atividades com os 

filhos, outras relatam que o marido está em casa, mas é ela que faz atividades com as 

crianças. 

 

Os trechos acima apresentados não foram escolhidos ao acaso. Se os trouxe, entre tantos 

outros, é porque me tocaram, fizeram ressonância, histórias de vida que dialogaram com a 

minha: a difícil convivência com o companheiro, o trabalho em escolas públicas e periféricas, 

a presença do filho em casa, os diferentes papéis exercidos pela mulher e a sobrecarga do 

trabalho durante a pandemia. 

Assim é o pesquisador narrativo: assume sua parcialidade, suas subjetividades, seus 

atravessamentos, sua inteireza. Dialoga, questiona-se, aproxima-se, envolve-se, porque não 

acredita em uma ciência que nega a vida e a humanidade.  

Ao lermos narrativas, relatos biográficos como esses, não estamos apenas a ler um relato 

individual e pessoal, estamos a ler uma pessoa, uma categoria, todo um contexto social, 

histórico e cultural que parte do indivíduo e é representativo de diferentes coletivos. 
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Ao estudar as especificidades do método biográfico, Ferrarotti (2010, p. 43) considera 

a utilização de dois tipos de materiais nessa abordagem: primários e secundários. 

Sendo os primários, as próprias narrativas (auto) biográficas, produzidas na e com a 

pesquisa, pelos envolvidos diretamente no processo de investigação. Os secundários, 

como: correspondências, fotografias, documentos oficiais, processos verbais, recortes 

de jornal e etc., produzidos fora do contexto da pesquisa e tomados equivocadamente, 

muitas vezes, de forma meramente ilustrativa, colaborando para o empobrecimento 

do método biográfico e morte da subjetividade. Lembra que é necessário “trazer ao 

coração do método biográfico, os materiais primários e sua subjetividade explosiva 

na comunicação interpessoal complexa e recíproca entre narrador e observador” 

(Silva, 2020, p. 16, grifo da autora). 

 

Na pesquisa narrativa, as subjetividades presentes rompem com a objetividade, 

neutralidade e distanciamento do sujeito/objeto, presentes numa perspectiva positivista, que 

recomenda a imparcialidade e o distanciamento sujeito-objeto.  

Cartas lidas e remetidas, intermediadas entre os remetentes originais e os destinatários 

solidários: assim nascia um projeto. O movimento ia me trazendo indícios de que aquele campo 

problemático15 que eu desvelava ao participar do curso e ler as cartas era potente de 

possibilidades, de enredamentos com a minha trajetória pessoalprofissional. 

A pesquisa-formação é assim, vai nascendo, vai tomando forma, vai nos formando no 

movimento, no meio do caminho e germinando possibilidades, uma pesquisa que pulsa, que 

chama e convoca. 

As Cartas da Pandemia, cheias de gentes e histórias dentro, precisavam chegar a mais 

pessoas. Eram cartas vindas de vários lugares do Brasil, escritas majoritariamente por mulheres, 

um maior volume delas, enviadas por professorAs. As cartas, as mulheres, as histórias de vida 

a me (per)formar... e a possibilidade do ingresso no doutorado se desenhava em um desejo 

permanente e pulsante de reflexividade comigo e com muitas outras. 

A princípio, as fontes da pesquisa seriam as cartas escritas pelas professoras durante o 

período de pandemia ao longo do curso já mencionado, conforme consta no projeto inicial 

submetido ao Programa de Pós Graduação em Educação (PPGed) da Universidade Federal de 

São Carlos de Sorocaba (UFSCar-So). Todavia, o convite para integrar um projeto com 

financiamento da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes) 

trouxe a possibilidade de ampliação das fontes e diálogos para além das professoras, abarcando 

também as crianças. Tratava-se de um Edital de Seleção Emergencial IV CAPES - Impactos da 

Pandemia, intitulado: Do outro lado da margem: desafios e proposições no enfrentamento das 

 
15 Durante a escrita da dissertação lembro de me sentir angustiada por não ter uma pergunta ou objetivo muito 

evidente e, ao dividir essa inquietação com a Prof. Inês Bragança (Unicamp-UERJ), minha orientadora à época, 

ela me tranquilizou e disse que eu tinha um “campo problemático”, o que fez grande sentido então e agora). Em 

uma outra ocasião, pedi a ela a indicação de algum texto para entender melhor esse conceito e, não tendo o texto, 

fez referência a uma professora, sua amiga, Anelice Ribetto (UERJ), com quem aprendeu durante partilhas 

informais, que também nos constituem. 
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desigualdades sociais das infâncias em pandemia16. O convite partiu da minha orientadora, que 

enxergou no projeto inicial a possibilidade de integrar esse projeto maior, já que a pandemia 

era o nosso cenário comum e eu, uma professora de crianças.  

Desde então, a pesquisa ganhou novos sentidos e propósitos, já que a escuta e o registro 

do que dizem as crianças já era-é parte da minha prática docente e está entre “as coisas” que 

mais gosto de fazer, porque é um modo de exercitar minha reflexividade, meus saberesfazeres, 

minha (per)formação. Ler-escutar-sentir as narrativas das crianças é, ao mesmo tempo, garantir 

o direito delas à palavra, como sujeitos da experiência e explicitar a legitimidade de suas vozes. 

Mas o que fazer com as cartas? A proposta inicial da pesquisa era catalogar todas as 

cartas, entre remetidas e respondidas, que foram escritas por professoras(es), cartas que trazem 

o contexto educacional dos sujeitos singulares e suas realidades pulsantes na pandemia para um 

debate reflexivo e colaborativo com outras(os) professoras(es) pesquisadoras(es) e também 

crianças que possam, a partir da leitura-escuta das cartas, tematizar e ampliar o diálogo, 

problematizando os aspectos sociais, históricos e culturais do vivido-narrado no contexto 

pandêmico, como por exemplo: aulas remotas, vínculo, acesso aos meios digitais, relação 

família-escola, mercantilização da educação, desemprego, alfabetização à distância, sobrecarga 

de trabalho das mulheres, formação das(os) professoras(es), ensino público e privado, saúde 

mental, políticas públicas e tantos outros. Aspectos que certamente se presentificaram e se 

agudizaram na experiência da pandemia, provocando-nos a pensarmos uma escola-outra.  

A partir da leitura das cartas, um campo problemático inicial e alguns caminhos 

teoricometodológicos foram se delineando entre o que narraram as professoras e os temas de 

interesse da pesquisadora, tais como: a tematização das metodologias de formação de 

professoras/es que consideram as experiências e contextos dos sujeitos e a valorização dos 

processos formativos que aproximam escolas e universidades a partir das demandas do 

cotidiano escolar, e não o contrário; a publicação de pesquisas radicalmente narrativas que 

tragam para a reflexão as vozes plurais e polifônicas emudecidas, em especial, de professoras e 

crianças, assim,  passando pela centralidade e relevância da escrita docente, da escrita de si, da 

escrita (auto)biográfica; a documentação e publicização das narrativas da pandemia, de modo 

que as histórias de vida comumente invisibilizadas tenham o seu lugar de registro histórico e 

fonte de pesquisa; o uso das cartas como dispositivos de escrita reflexiva (auto)biográfica a 

 
16 Projeto coordenado pela Profa. Dra. Maria Walburga dos Santos e que tem, entre os objetivos, conhecer e mapear 

as condições de vida das crianças e suas famílias em pelo menos três das cinco macrorregiões brasileiras, para 

enfrentar desigualdades sociais, investigando diferenças entre os diversos grupos para propor uma agenda de 

políticas públicas intersetoriais em pandemia. 
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constituir autorias docente e discente, e o tateio do dispositivo de Documentação Narrativa da 

Experiência Pedagógica com crianças. 

As cartas catalogadas (escritas pelas professoras no decorrer do curso) foram as fontes 

primárias e disparadoras de um processo de pesquisaformação com um grupo de crianças de 

uma escola pública periférica de educação básica do município de Campinas. 

Desta maneira, houve um entrecruzamento das vozes não documentadas nas fontes 

oficiais de dados da pandemia de Covid-19, vozes inaudíveis e abafadas a serem publicizadas, 

a fim de refletirmos sobre e com as experiências narradas pelos sujeitos em seus territórios e 

contextos, tendo como perspectiva a formação de professoras(es) autoras(es) e narradoras(es) 

que escrevem, escutam, leem e sentem seus cotidianos. 

No encontro com as cartas, materiais narrativos disparadores da temática, a leitura-

escuta das mesmas tornou-se um dos primeiros movimentos para tematizar assuntos como: as 

infâncias, a escuta, a formação docente e a pandemia enquanto período inédito de muitos 

silenciamentos, anúncios e denúncias.  

As cartas, como gênero essencialmente narrativo-dialógico, propõem, intrinsicamente, 

uma escuta ativa, na qual o remetente é a voz que pretende alcançar um outro pela escrita e, 

possivelmente, estabelecer uma relação de diálogo e aproximação, uma escrita-convers(ação), 

um itinerário (per)formativo (Vieira, 2020 p. 105) de autoria docente-discente, da professora-

pesquisadora na relação com seus e suas estudantes.  

 

Das escolhas teoricometodológicas que vou esboçando e da natureza da 

pesquisaformação com as crianças 

 

A leitura-escuta das cartas, fontes desta pesquisa, partiu de uma proposta de análise 

interpretativa-compreensiva, que propõe leituras com diferentes finalidades, a considerar:  - 

Tempo I: Pré-análise/leitura cruzada; - Tempo II: Leitura temática - unidades de análise 

descritivas; - Tempo III: Leitura interpretativa-compreensiva do corpus (Souza, 2014, p. 79). 

A análise interpretativa-compreensiva visa possibilitar uma experiência de identificação 

das singularidades e aproximações e unidades temáticas entre as histórias narradas e que, 

posteriormente, poderão ser tematizadas e problematizadas, fundamentada na abordagem 

teoricometodológica da pesquisa-formação17 narrativa (auto)biográfica, buscando uma 

 
17 No NEPEN, escolhemos grafar pesquisa-formação com hífen, conforme Josso (2004), na qual o pesquisador se 

forma e se transforma durante a ação da pesquisa, construindo os próprios sentidos e significados. 
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radicalidade narrativa que se dá em forma conteúdo: como fonte, registro, modo de produzir 

conhecimento e integrar os processos (per)formativos.  

Bragança (2018), ao tematizar a força de palavras-conceito, nos traz, junto com Josso 

(1994, p. 72), um transbordamento da palavra pesquisa, para pesquisaformação: “a pesquisa 

(auto)biográfica em educação caminha”, conforme indica Josso esta última, na direção de “unir 

pesquisa e formação”, seria, então, uma abertura simultânea. 

As pesquisas narrativas e o aporte biográfico têm se consolidado, em especial, no campo 

de formação de professoras(es) em rede nacional e internacional, como apontam Passeggi, 

Souza e Vicentini (2011): 

A partir dos anos 2000, novas orientações acrescentaram-se à perspectiva inicial, 

diversificando e ampliando a investigação sobre as escritas de si no processo de 

formação e profissionalização docente. A diversidade de abordagens utilizadas nesses 

estudos encontra na denominação de pesquisa (auto) biográfica um território comum 

e propício ao diálogo entre pesquisadores, em rede nacional e internacional. Adotada 

nas diferentes edições do Congresso Internacional sobre Pesquisa (Auto)Biográfica 

(CIPA), essa denominação remete a um campo de investigação já consagrado em 

países anglo-saxões (Biographical Research), na Alemanha (Biographieforschung) e 

em processo de reconhecimento na França (Recherche biographique em éducation). 

(Recherche biographique em éducation). Nessa perspectiva, não se trata de encontrar 

nas escritas de si uma “verdade” preexistente ao ato de biografar, mas de estudar como 

os indivíduos dão forma à suas experiências e sentido ao que antes não tinha, como 

constroem a consciência histórica de si e de suas aprendizagens nos territórios que 

habitam e são por eles habitados, mediante os processos de biografização (Passeggi; 

Souza; Vicentini, 2011, p. 370-371). 

Uma perspectiva narrativa não obedece a critérios lineares e pré-definidos de: primeiro 

definir um ‘modo de’, depois coletar os dados e, por fim, analisá-los, com vistas a construir 

conhecimento. É um ‘pensar com’ e ‘pensar sobre’ durante todo o processo que se coloca 

dialeticamente, a partir da experiência pessoal refletida por escrito nas cartas da pandemia, em 

princípio, as escritas por professoras que narram e compartilham as relações com o ensino, com 

a aprendizagem, com os pares, e que trazem o contexto educacional da/na pandemia para 

potentes e possíveis reflexões. 

Na pesquisa narrativa, é comum que tenhamos a sensação de estar implicada na escrita 

subjetivista, pouco objetiva, e essa é uma sensação a ser superada por pesquisadoras(es) que 

decidem romper com a objetividade, neutralidade e distanciamento do sujeito/objeto presentes 

numa perspectiva positivista. Enxergar a subjetividade como especificidade e característica das 

biografias/(auto)biografias é, portanto, essencial. 

Quando se trata de dar conta da prática humana, somente a razão dialética nos permite 

compreender cientificamente um ato, reconstituir os processos que, partindo de um 

comportamento, fazem a síntese ativa de um sistema social a partir da subjetividade 

não eludida de uma história individual. Somente a razão dialética nos permite reunir 
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o universal e o geral (a sociedade), tomando por base o individual e o singular (o 

homem) (Ferrarotti, 2014, p. 43). 

Nesse sentido, “dar conta da prática humana”, só pode acontecer de forma dialética, com 

toda a complexidade e subjetividade de uma história que é individual, mas também síntese de 

um sistema social. 

A Documentação Narrativa de Experiências Pedagógicas (DNEP) (Suárez, 2007) é um 

dispositivo de pesquisa e um modo de produzir conhecimento entre pares que tem, entre os 

objetivos, reconhecer e validar os saberes docentes advindos da experiência, através de um 

“itinerário de investigação interpretativa coparticipativa entre docentes” (Dávila; Argnani; 

Suárez, 2019), em que as experiências são narradas, escritas, comentadas, reescritas, editadas e 

publicizadas, promovendo, assim, uma interpretação do cotidiano escolar a partir do ponto de 

vista dos seus protagonistas que, ao refletirem sobre e com a prática em movimentos 

individuais, coletivos e horizontais, tomam para si os seus próprios processos formativos. Este 

itinerário formativo surge na Argentina, como política educacional e em contraposição aos 

modelos hegemônicos e positivistas de formação docente, já que traz, em sua centralidade, a 

própria experiência dos sujeitos. 

Considerando, para além das(os) professoras(es), as crianças também como 

protagonistas do cenário escolar, propomo-nos a vivenciar esse dispositivo formativo de leitura, 

escrita e documentação colaborativa com elas, buscando evidenciar uma homologia comum aos 

processos formativos de adultos e crianças através da DNEP. 

A escrita narrativa (auto)biográfica favorece os processos de autoria docente e discente, 

a escrita de cartas pode promover uma autorização para a produção de conhecimento e ser um 

modo outro de escrita acadêmica, e o dispositivo de Documentação Narrativa da Experiência 

Pedagógica pode ser vivenciado com as crianças em seus processos de escrita e documentação 

do vivido por meio da escrita (auto)biográfica. 

As narrativas de professoras(es) e crianças promovem o acesso a um conhecimento das 

múltiplas realidades, muitas vezes invisibilizadas nos dados macros e oficiais. As micro 

realidades e as narrativas individuais estão na relação com os contextos sociais maiores de um 

grupo, de uma comunidade, de uma sociedade. Neste sentido, ouvir e documentar o que dizem 

os sujeitos é a possibilidade de compreender melhor o território e de buscar indícios de possíveis 

práticas e transformações sobre o mesmo, de maneira a evidenciar a importância da escrita 

docente, dos registros narrativos (auto)biográficos, da escrita de cartas, dos seus usos 

pedagógicos como fonte de pesquisa, forma de registro e modo de produzir conhecimento e da 



72 
 

escuta das infâncias para compreender seus contextos, territórios e experiências como sujeitos 

históricos. 

Integrou, também, esta pesquisa, a participação de crianças de uma escola periférica da 

rede municipal de Campinas, na qual eu, pesquisadora, trabalho como professora. A escolha 

por pesquisar com minha própria turma (5º ano, crianças entre 10 e 13 anos), parte do princípio 

que, na pesquisa narrativa, vínculo e afeto também podem ser tomados como critérios no 

momento das escolhas metodológicas, assumindo que a convivência e a confiança já 

estabelecidas podem favorecer a partilha de experiências, as quais só compartilhamos com 

quem conhecemos e nos sentimos seguros para narrar o vivido.  

Assim, esta pesquisa-formação se estruturou a partir dos seguintes movimentos de ação-

reflexão-ação: 

- Seleção e mapeamento das cartas (de professoras) enviadas e recebidas, identificação 

dos estados/regiões;  

- Leitura para tematização dos assuntos destacados, dando origem a um campo 

problemático relacionado às infâncias e à formação docente em contexto de pandemia;  

- Mapeamento dos anúncios e denúncias das professoras sobre a pandemia;  

- Entrega das cartas para leitura realizada pelas crianças; 

- Vivência do processo de escuta, reflexão, escrita e publicação com as crianças, a partir 

do DNEP; 

- Leitura entrecruzada das cartas escritas pelas professoras e das crianças, buscando 

aproximações e/ou diferenciações entre as narrativas; 

- Tematização do campo problemático encontrado, análise das cartas-testemunho em 

sua forma e conteúdo.  

Por se tratar de uma pesquisa narrativa (auto)biográfica também com crianças, e 

considerando os desafios éticos, estéticos, políticos e epistemológicos, considero importante 

compartilhar os movimentos de elaboração do Termo de Assentimento Livre e Esclarecido 

(TALE)18 e o cronograma dos encontros, apresentados a elas sob a forma de apresentação-

convite. Penso que seja relevante, por revelar algumas escolhas e cuidados que tivemos, pois se 

trata de uma pesquisa com elas — as crianças.  

 
18 Documento elaborado em linguagem acessível, para os menores ou para os legalmente incapazes, por meio do 

qual os participantes da pesquisa, após serem devidamente esclarecidos, explicitam sua anuência em participar 

da pesquisa. 
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Partimos da concepção de criança enquanto sujeito histórico, inserido em uma cultura e 

atuante nela, sujeito capaz de narrar, compartilhar experiências, refletir e nos ajudar a ver o que, 

sozinhos, nós, adultos, não conseguiríamos.  

Considero a pesquisa narrativa (auto)biográfica com crianças como um instrumento de 

pesquisa e também como objeto de estudo, mas, acima de tudo, como modo de construir 

conhecimento com elas, de forma horizontal, de modo que a palavra da pesquisadora, das 

crianças, das professoras e das(os) autoras(es) trazidas(os) para compor esta tese têm o mesmo 

status, a mesma importância e interesse para a pesquisa em educação. Passeggi (2018, p. 47) 

provoca, indagando: O que diz a criança sobre as escolas da infância é digno de interesse para 

a pesquisa educacional sobre crianças? A formação de professores? As Políticas Públicas em 

Educação para a infância? E cita Bourdieu, que sugere que 

[...] o pesquisador vise à democratização da postura hermenêutica de modo que o 

leitor conceda às narrativas ordinárias “o acolhimento fervoroso que certa tradição de 

leitura reserva às formas mais altas da poesia ou da filosofia” (ibidem., p. 712). Essa 

recomendação é de fato um desafio estimulante para a pesquisa (auto)biográfica com 

crianças: Como fazer para que o leitor conceda à palavra da criança o mesmo 

acolhimento fervoroso que ele reserva à palavra do cientista? (Passeggi, 2018, p. 57). 

Na esteira desse pensamento, lembro o que disse na Carta à Banca Examinadora (Vieira, 

Carta à Banca Examinadora19, 2023, p. 2).: “Nesse sentido também é que trago na pesquisa as 

vozes das crianças, das professoras, de autoras e autores renomados do campo, todas num 

mesmo patamar, todas com o mesmo status de importância, uma polifonia de vozes! 

Feitas essas considerações, compartilho o movimento de elaboração dos documentos 

que tinham por objetivo apresentar a pesquisa ao público infantil e convidar à participação. No 

começo, seis crianças, de uma turma de vinte e seis, declararam não querer participar dos 

encontros relacionados à pesquisa, porém, acabaram se envolvendo nas conversas e dinâmicas 

que pareciam, de algum modo, enredá-los; faziam pequenos comentários relacionados ao 

assunto, de forma direta e em particular. 

O primeiro documento apresentado foi o TALE, seguido de um mapa do local onde 

moro e estudo. Foram também compartilhados o cronograma dos encontros, a autorização das 

famílias (Termo de Consentimento Livre e Esclarecido - TCLE) (Apêndice 1) e a Carta de 

autorização (Anexo 1) para que a pesquisa fosse realizada na escola, documento esse assinado 

e datado pela diretora. 

 

 

 
19 A Carta completa pode ser lida no Apêndice 3. 
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Figura 9 - Apresentação do projeto às crianças 
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Fonte: a autora, 2023. 

 

Depois disso, foram planejados os encontros com as crianças, que ocorreriam de outubro a 

novembro de 2023. 
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Figura 10 - Planejamento dos encontros 

 
Fonte: a autora, 2023. 

 

Encontro 1 - Vamos conversar sobre a pesquisa? 

● Começamos com uma roda para apresentar a pesquisa à turma. Para esse encontro, 

preparamos um vídeo com ilustrações e um breve resumo sobre o desenvolvimento da 
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pesquisa e explicação sobre o TALE para o público infantil. Um momento para tirar 

dúvidas, fazer perguntas, aceitar ou não participar da pesquisa e levar para casa o TCLE 

para que a mãe, o pai e/ou responsável também autorizasse e assinasse (lembrando que 

os eles foram previamente informados na ocasião da reunião de professores e famílias). 

Encontro 2 - Cartas daqui e de lá, o que dizem as Cartas da Pandemia? 

● Para trazer uma certa ludicidade, convidei a mãe de uma aluna (que é carteira de 

profissão) para fazer a entrega das cartas, aleatoriamente, às crianças. Depois da leitura, 

todos puderam compartilhar suas impressões, sentimentos e memórias que surgiram 

durante e a partir da leitura. Algumas questões foram colocadas: O que dizem as 

cartas? Quem é o(a) remetente e onde vive? Que sentimentos essa leitura te trouxe? 

Durante a leitura da carta, quais memórias surgiram? Há alguma que você possa 

e queira compartilhar? 
 

Figura 11 - Visita da Carteira 

 

 
Fonte: a autora, 2023. 
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Encontro 3 - Um baú para guardar nossas memórias da pandemia 

● No centro de uma roda foi colocado um baú no qual as crianças guardaram, ao longo da 

semana, objetos que evocam memórias do vivido durante a pandemia. Cada criança foi 

convidada a narrar o porquê da escolha e quais memórias esse objeto suscitou. 

 

Figura 12 - Baú de memórias 

 
Fonte: a autora, 2023. 

 

Encontro 4 - Da leitura-escuta à leitura-escrita, uma carta leva à outra 

● Neste encontro, as crianças foram convidadas a escrever uma primeira versão das cartas 

da pandemia, experimentando a escrita de si a partir das memórias individuais e 

coletivas. Diferentes papéis, cores, envelopes, foram disponibilizados para uso livre a 

essa escrita-convite. 

Encontro 5 - Me ajuda a olhar? Entre pares... experimentações da escrita colaborativa 

● Em duplas formadas por livre escolha, um(a) colega fez a leitura da carta do(a) outro(a) 

e vice-versa, inserindo comentários e perguntas que promoveram ajustes para a segunda 

versão, revisada. 
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Encontro 6 - Aprender a dizer a nossa palavra 

● Na última etapa, fizemos a leitura da versão final para a turma e discutimos os próximos 

passos para compartilhar as cartas-testemunho.  

As questões propostas no Encontro 2, após a leitura das cartas da pandemia, foram assim 

apresentadas às crianças:  

 

Figura 13 - Orientações para a leitura das cartas 

 
Fonte: a autora, 2023. 
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Pesquisar na escola com as crianças, dilemas éticos e metodológicos 

 

Fazer uma pesquisa na escola me pareceu, inicialmente, um caminho facilitador para as 

minhas ações. O fato de já estar naquele campo – a escola; de conhecer parte dos sujeitos – as 

crianças; de ter autorização prévia da responsável pela instituição – a diretora; de ter uma 

relação de confiança e proximidade com as/os responsáveis – as famílias, tudo isso favoreceu 

o meu trabalho como pesquisadora. 

Mas tem um detalhe que eu não havia considerado: a escola não para!  

Quando estamos imersos no contexto da escola e na relação com as crianças, a pesquisa 

acontece em meio a todo esse “caldo pedagógico”: é a internet da lousa digital que não funciona, 

o zelador que chega para tentar ajudar a funcionar, é mensagem da mãe chegando pelo celular, 

a criança que vem sentar na roda e que você percebe que não conseguiu controlar os esfíncteres 

e que precisa ser acompanhada ao banheiro, é o prazo que venceu para encaminhar as faltas dos 

beneficiários do Bolsa Família à Secretaria, o colega que chega na porta para pedir uma 

informação, a turma do grêmio passando para dar algum recado, o menino brigando com o outro 

porque se exaltaram na disputa da bola no recreio, e essas questões nunca se encerram no 

recreio! E em meio a essa dinâmica, uma pesquisa que vai se fazendo, se (re)fazendo, me 

fazendo, me (re)fazendo. 

Estávamos em roda, o baú de madeira no meio, algumas crianças lembraram de 

trazer o objeto-memória que eu havia pedido alguns dias antes, algo que remetesse 

às memórias da pandemia, um objeto que pudesse trazer, a partir da sua concretude 

característica de um objeto, o pensamento abstrato, a lembrança, a memória, a 

reflexividade. Bem na hora que J. estava lembrando e nos dizendo que durante a 

pandemia a aula era dada por “um qualquer”, não pelo professor da turma e que 

chamou esse tipo de aula de “aula de aplicativo”, chegou o zelador:  

- Oi, professora, é aqui que a internet não está entrando?  

– Oi, é sim, fica à vontade, a gente está falando sobre a pandemia, como foi a 

pandemia pra você, conta pra gente!  

– Vish, professora, eu peguei Covid quatro vezes! Da primeira vez, eu nem tinha força 

pra sair da cama, doía tudo, tinha dificuldade para respirar, pensei que eu ia 

morrer... foi difícil, eu ficava só no quarto, isolado... 

As crianças ouviram com atenção, sem que eu precisasse pedir silêncio, o que nem 

sempre acontecia quando era outra criança a falar. Pareciam interessadas no relato 

dele que, sentado na cadeira da professora, compartilhava um momento da sua vida 

com a gente... (Vieira, Caderno de rascunho, 2020). 

 

Na escola, a dinâmica dos múltiplos e intensos acontecimentos nos atravessam, 

atropelam, interrompem, exigem alterações de planejamento e acolhimento dos imprevistos, 

exige consciência dos processos de incompletude (ainda que tenhamos que dar conta das 

etapas), de imprevisibilidade (mesmo que planejemos as ações) e de complexidade (porque 

pesquisar narrAtivamente com as crianças, não é um processo fácil e nem linear). 
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Ali, eu não era uma “estrangeira”, não era alguém “de fora”, que as crianças não 

conheciam e que ficavam à minha espera em determinado dia e horário para cumprirmos um 

roteiro, realizarmos uma entrevista, registrar observações e ir embora para talvez voltar outras 

vezes. Eu era-sou alguém “de dentro”, a professora dessa escola e dessa turma, com todas as 

demandas cotidianas. 

Sim, eu sei que já deveria ter considerado esse “detalhe”, afinal, não é assim também no 

nosso dia a dia escolar? Tem o plano geral, o planejamento da turma, a escola acontecendo e a 

gente criando e (recriando) os roteiros. Com a pesquisa não seria diferente. Com a vida não é 

diferente!  

O nosso primeiro encontro ocorreu na sala de aula porque eu precisava projetar a 

apresentação, apresentar a proposta, fazer o convite à turma. A impressão que tive foi de 

interesse geral, mas não pelo tema da pesquisa em si, mas para saber quanto tempo eu levava 

para chegar na universidade, se eu tinha que ir todos os dias e se minha professora era mais 

nova do que eu. Sanadas as dúvidas, perguntei quem gostaria de me acompanhar nessa pesquisa 

e seis crianças sinalizaram que não. Em uma turma de vinte e seis estudantes, penso que a 

adesão foi grande, embora me preocupasse em como iria gerenciar os participantes e os não 

participantes em um mesmo tempo e espaço, considerando que a pesquisa se daria em horário 

de aula e sem a presença de outra professora ou estagiária para auxiliar. 

Assim, eu procurei usar o tempo de uma ou no máximo duas aulas de cinquenta minutos 

por semana para nos dedicarmos à pesquisa, enquanto isso, os demais alunos desenvolviam 

outras propostas, geralmente atreladas à leitura ou exercícios de Matemática, atividades que 

pudessem desenvolver com autonomia e uma breve orientação inicial. Duas questões se 

apresentaram na prática: primeiro, que a tal da autonomia não é assim tão previsível, às vezes, 

é apenas suposta pela professora, vez ou outra, essas crianças pediam algum auxílio, ou será 

que disputavam atenção? E a conversa, muitas vezes era interrompida para que eu me dividisse 

entre as duas demandas. Uma outra situação que não se apresentou como previsível foi a que, 

em alguns momentos, as crianças que sinalizaram o desejo de não participação, por estarem no 

mesmo espaço (a sala de aula, o corredor em frente à sala, o pátio ou a arquibancada), se 

envolviam com o que ouviam das nossas conversas e dos relatos das outras crianças. Como 

proceder, então? Acolhê-las? Lembrá-las de que optaram por não participar? Conversar com a 

família para autorizar? A opção, nesses momentos, foi sempre pela escuta, ou pela tentativa de 

escuta, mas, diante do dito, usar ou não usar na tese o que a criança trouxe para a conversa?  

Estava/está posto um dilema ético, aliás, dois: o da professora que humanamente não 

consegue atender com qualidade os dois grupos (os que participam e os que não participam) e 
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o acolhimento da participação espontânea dos não participantes declarados. A situação repetiu-

se em outros momentos e, no entanto, eu, professora e pesquisadora continuei sem uma devida 

clareza das posições tomadas, ora atendendo um grupo, ora outro, ora ouvindo quem se 

manifestava, mas não estava formalmente participando da pesquisa. Só ouvir, tomar nota ou 

não tomar? Em um desses momentos, optei por perguntar: 

Passada a pandemia e as orientações para o uso obrigatório da máscara, o menino 

continuou indo para a escola todos os dias de máscara. A mãe não aceitava o fato de 

ele querer permanecer usando, chegava a levá-lo para a escola sem, mas, quando 

isso acontecia, ele passava o período da manhã inteiro com a mão na boca ou 

puxando a gola da blusa do uniforme para cobrir quase que a metade do rosto, o 

zíper chegava a machucar seu nariz. Mesmo contra a orientação da mãe, acabávamos 

dando uma máscara descartável para ele, porque sua interação e movimentos 

acabavam ficando limitados. Muitas conversas, incentivo dos amigos, orientações à 

família e nada, a máscara tornou-se objeto permanente até o último dia de aula de 

2023. Estávamos na roda falando dos objetos de memória da pandemia e entre os 

relatos de adoecimentos de familiares, ele ergueu o braço. 

- Pode falar. 

- Eu não tomei nenhuma vacina e não peguei covid (falou sussurrando como era de 

costume). 

- É mesmo? 

(fez um sinal sutil de sim, balançando a cabeça) 

- Posso anotar o que você falou? É uma informação importante! 

(concordou novamente com a cabeça) (Vieira, Caderno de rascunho, 2020). 

 

Se a narrativa de uma criança não participante da pesquisa me atravessa, qual o meu 

direito de narrar, registrar, publicar? Perguntar informalmente para a criança se posso tomar 

nota, preservar sua identidade com uma inicial de nome fictício é o suficiente para garantir a 

sua escolha pela não participação? Eis a questão.  

Talvez como pesquisadoras que pesquisam com as crianças tenhamos que pensar em 

um instrumento que também nos traga informações sobre o que significa a sua escolha pela não 

participação: uma criança pode escolher não participar por muitos motivos, desde a não 

exposição de suas particularidades, pensamentos, vida privada, até o fato de saber que a 

pesquisa envolve trabalho, situações de leitura e escrita e propostas que não lhe despertam o 

interesse. Não querer falar em uma pesquisa e acabar falando pode significar muitas coisas 

também, como, por exemplo, não se sentir à vontade inicialmente e, com o passar do tempo, se 

autorizar a falar, ou simplesmente seguir o impulso de uma fala mobilizada pela escuta do outro, 

inserindo a sua palavra naquele discurso social. 

No contexto daquela turma, embora não tenhamos problematizado ou questionado o 

porquê ele não havia tomado a vacina, ele mesmo ouviu de todos os outros que sim, que haviam 

tomado, mais que uma dose, doses de reforço, o que certamente deve ter mobilizado a sua 

reflexão e consciência sobre o fato. Assim, narrar as experiências ou simplesmente escutá-las 
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pode favorecer uma reflexividade antes ainda não alcançada, tanto pelo menino, quanto pelo 

grupo. O que deve ter pensado o menino ao ouvir que os colegas tinham se vacinado? O que 

deve ter pensado cada criança do grupo quando ele revelou não ter tomado nenhuma vacina? É 

preciso defender a legitimidade das vozes das crianças e questionar a nossa própria 

(i)legitimidade para interpretar o que elas têm a dizer, dar a visibilidade necessária sem ferir 

sua dignidade, como nos sinalizam Furlanetto, Passeggi e Biasoli (2020, p. 23). 

O encontro 2 gerou uma certa expectativa com a chegada da carteira, mãe de uma das 

estudantes. Não foi um encontro surpresa, as crianças souberam antecipadamente a data, mas 

não exatamente o horário, já que os horários dela eram bem limitados. Ana Cláudia, a mãe 

carteira, chegou antes do recreio, durante a aula, vestida com seu uniforme e recebida com uma 

alegria curiosa entre olhares, sorrisos e uma certa inquietação para receberem as cartas, que 

foram colocadas em envelopes brancos, sem identificação, para serem entregues 

aleatoriamente. As crianças já a conheciam de uma outra ocasião na qual trabalhamos com as 

cartas e contamos com a participação dela em uma roda de conversa, porém, mesmo assim, 

fizemos uma breve conversa e as perguntas começaram a surgir: É você que vai na minha casa 

entregar carta? Essa bolsa pesa? Como você entrega se na minha casa não tem caixinha de 

correio? Você vai a pé? Ana respondeu uma a uma e logo depois passou entre as mesas e foi 

entregando em mãos os envelopes que não precisaram esperar para serem abertos. 

Fizeram aquela leitura apressada, queriam logo identificar quem era a remetente e de 

onde era. Algumas crianças mostravam suas cartas umas para as outras e faziam comentários 

que não consegui acompanhar, outros, com mais dificuldade para localizar algumas 

informações, pediam minha ajuda e a da Ana Cláudia também.  

Sugeri que fôssemos para outros espaços para fazermos uma leitura mais atenta, 

entreguei uma prancheta de apoio e uma folha impressa, que nomeei de pré-carta, com questões 

que, a meu ver, poderiam ajudar as crianças na carta-resposta prevista para ser escrita no 

encontro 4. Em pequenos grupos, duplas ou sozinhas, foram ocupando a área externa da sala, 

sentando no chão, na arquibancada ou nos bancos do refeitório. Conforme iam finalizando a 

pré-carta, me entregavam, enquanto eu circulava entre os que ainda escreviam ou precisavam 

de algum apoio. A cena não era assim tão tranquila, entre uma ajuda e outra, eu não havia 

planejado nada para aqueles que terminassem antes, então, como já é de se esperar em uma 

turma de quinto ano, algumas confusões, provocações e correrias que exigiam um olho lá e 

outro cá, um apoio aqui e uma bronca ali, e eu, na corda bamba, a equilibrar os pratos que por 

vezes caíam/caem. 



85 
 

Ainda pensando em formas de fomentar as memórias da turma sobre a pandemia, o 

encontro 3 previa que levassem um objeto, que para elas, lembrasse a pandemia. Minha 

expectativa era de que surgissem objetos variados e até inusitados, tinha a pretensão de fazer 

um inventário ou quem sabe uma pequena exposição dos mesmos. Encomendei um grande baú 

de madeira, o qual as crianças pintaram com referências sobre o bairro, aparentemente, parece 

que a pintura despertou mais o interesse do que propriamente a ideia de compartilhar memórias 

a partir da escolha do objeto de referência. No dia marcado, poucas lembraram de levar os 

objetos, mas o que levaram foi suficiente para enredar a todos em uma roda de conversa sobre 

a pandemia. Máscaras, frascos de álcool, alfabeto de borracha, uma plaquinha com o nome do 

comércio da família e uma fotografia da avó.   

A leitura das cartas, o exercício de preencher a “pré-carta” com as primeiras informações 

e impressões e a roda de conversa a partir dos objetos foram ações mobilizadoras da escrita e 

do compartilhamento das cartas-respostas ocorridas nos encontros 4, 5 e 6. 

Esse movimento, de escritas e leituras colaborativas e compartilhadas das cartas autorais 

das crianças é que relaciono com o tateio do dispositivo de investigação-ação-formação DNEP, 

proposto por Suárez (2015). Chamo de tateio porque, embora o dispositivo evidencie a partilha 

e o diálogo, o compartilhamento das experiências vividas pelas narrativas (auto)biográficas 

entre docentes com vistas ao seu desenvolvimento profissional e centralidade nos processos 

formativos, pensar esse dispositivo de investigação junto às crianças me pareceu uma 

provocação viável, já que “memória-narrativa-experiência-autoria” davam-dão o tom da 

pesquisa. E se um dos desejos desta pesquisa é trazer as vozes das crianças sem hierarquizar 

sua importância, horizontalizando-as na relação com as vozes das pessoas adultas, a provocação 

parece duplamente viável. 

[...] la documentacion pedagogica es, ante todo, una estrategia de trabajo pedagogico 

que esta dirigida a contribuir a activar la memoria pedagogica de la escuela desde las 

propias palabras, relatos y saberes profesionales puestos a jugar por los educadores 

cuando habitan y renombran el mundo escolar, cuando transitan el territorio de sus 

practicas pedagogicas y reconstruyen sus experiencias vividas, cuando intervienen em 

el campo de la praxis educativa y participan en el debate publico y especializado sobre 

la educacion (Suarez, 2015, p. 64). 

Como as crianças já conheciam a estrutura da escrita de uma carta, apenas retomamos a 

importância dos elementos essenciais, como data, local, saudação inicial e despedida. Lembrei-

os que poderiam basear a escrita nas anotações que haviam feito na pré-carta e nas conversas 

que tivemos a partir dos objetos, em diálogo com o que as professoras escreveram. Também 

ressaltei que poderiam se ajudar quando tivessem alguma dúvida quanto à escrita, mas que era 



86 
 

importante responderem por si mesmos, compartilhando suas experiências pessoais e, de fato, 

foi o que ocorreu, ora com a minha ajuda, ora com a ajuda dos pares.  

A escrita manuscrita, para as crianças, nem sempre é recebida com entusiasmo, é comum 

reclamarem por terem que escrever quando estão fazendo suas tarefas, o que, nesse dia, 

curiosamente, não ocorreu. Não me ocorreu, naquele momento, a possibilidade de propor que 

escrevessem usando o computador, o que acredito que poderia tornar a escrita ainda mais 

convidativa, considerando que a tecnologia permeia suas relações de escrita cotidiana na era 

digital e, ainda que a ideia me passasse pela cabeça, penso que a experiência da escrita 

manuscrita é também um ato autoral de um corpo que escreve e se inscreve, na pressão que se 

coloca do lápis no papel, aos materiais que se escolhe como suporte, da letra que se esforça para 

ser caprichada e se fazer compreender, dos desenhos e arabescos que vão surgindo entre as 

palavras, tornando a escrita uma experiência sensorial e estética diferente da que podemos ter 

usando a tela. 

A leitura compartilhada entre as duplas foi realizada em um outro dia, cada qual 

escolheu seu par e trocaram as cartas; diante da escrita do outro, puderam fazer perguntas e 

apontar sugestões, que se caracterizam mais por correções – será isso um reflexo de minhas-

nossas ações como professoras em seus textos? Penso que sim. 

A escrita da segunda versão foi marcada pela empolgação na escolha das canetas 

coloridas, papéis variados e adesivos que dispus na mesa central. As crianças pareciam preparar 

uma escrita que era também um presente, um presente com palavras dentro, com as próprias 

palavras dentro. E marcamos um outro dia para as leituras compartilhadas com o grupo todo. 

Todos fizeram a leitura de sua própria carta em voz alta, mas nem todos quiseram participar da 

gravação. Com alguma insistência e incentivo, alguns se encorajaram, enquanto outros ficaram 

visivelmente animados. Naquele momento ainda não sabíamos bem o que faríamos com as 

gravações, a ideia de gravar um podcast veio depois. 

Suárez (2016) destaca as potencialidades metodológicas e políticas da documentação 

narrativa de experiências como possibilidade de democratização das relações a partir de práticas 

de escrita e leitura, comentários, conversas e indagações que mobilizam a consciência do seu 

desenvolvimento profissional, neste caso, dos docentes. Ressalta que a DNEP propõe práticas 

narrativas e autobiográficas na qual os participantes relatam, escrevem, compartilham e 

publicam suas histórias, suas práticas e suas formas de interpretar o mundo escolar, seus saberes 

da experiência. 

Se podemos propor a documentação narrativa das experiências docentes, ao vivenciar o 

percurso metodológico da escrita das cartas com as crianças, de modo dialogado, colaborativo 
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e partilhado, também a documentação narrativa das experiências discentes acerca da pandemia 

me pareceu um processo possível. 

[...] cuando ese colectivo de docentes dispone públicamente los relatos de experiencia 

pedagógica elaborados en su marco y los hacen circular en diversos circuitos de 

recepción especializados, los docentes narradores se tornan autores de textos y 

documentos pedagógicos e intervienen a través de ellos en el debate educativo del 

campo pedagógico. por eso, desde el punto de vista de esta estrategia de investigación-

formación-acción, documentar la propia experiencia no es solamente escribir relatos, 

y tampoco escribirlos solos (Suarez, 2016, p. 483) 

Ao escreverem as cartas e terem suas palavras mediadas por pares, as crianças 

narradoras-autoras documentaram suas experiências pedagógicas na e com a pandemia vivida 

nas periferias, intervindo no debate pedagógico e educativo, indagando e problematizando 

como foi ser criança e estudante durante esse período em um cenário de dificuldades advindas 

das vulnerabilidades das infâncias periféricas. 

A DNEP preconiza, entre seus “momentos metodológicos”, a necessidade de gerar 

condições políticas, institucionais e pedagógicas adequadas para que a investigação-formação-

ação participativa ocorra. Penso que esse seja um fator que dificulta as nossas pesquisas nas 

escolas, pois pude observar que haviam relatos preciosos que poderiam ser problematizados, 

debatidos com o grupo, no entanto, o espaço-tempo de uma pesquisa narrativa e de propostas 

metodológicas participativas, como a documentação narrativa, é sempre pequeno e insuficiente, 

é preciso tensionar para alargar esses temposespaços, o que não foi possível vivenciar na escola 

do modo como gostaria. Um outro ponto de fragilidade observado e que também é prejudicado 

pelos fatores tempo, espaço e condições adequadas são as sucessivas versões e edições da 

escrita, neste caso, sendo possível apenas duas versões das cartas e poucas trocas e comentários 

entre diferentes pares. 

Ainda sobre os momentos metodológicos, penso, que ainda de uma maneira exploratória 

e sem a densidade que gostaríamos de vivenciar nos poucos encontros destinados à pesquisa, 

pudemos experimentar todos: 

a) la generación de condiciones políticas, institucionales y pedagógicas adecuadas  

para la investigación-formación-acción docente participativa; b) la identificación y  la 

selección de experiencias a documentar; c) la escritura y reescritura de distintas  

versiones del relato de experiencia; d) la lectura, los comentarios y la conversación en 

torno delas sucesivas versiones de los relatos, es decir, la “edición pedagógica”;  e) la 

publicación de los relatos; f) la circulación de los documentos narrativos en  circuitos 

de recepción especializados. 

Desse modo, nosso pequeno grupo de crianças autoras-narradoras teve-tem suas vozes, 

antes silenciadas, agora documentadas, conforme poderemos acompanhar nas próximas 

páginas. 
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Como vemos, é durante a pesquisa que o planejado vai ganhando outros contornos, 

especialmente quando se trata de uma pesquisa narrativa e de uma pesquisa com crianças. Cada 

encontro ia se reconfigurando e narrar como esses processos se deram pode contribuir acerca 

das reflexões sobre pesquisas dessa natureza. Como exemplo, tomo como objeto para uma 

análise mais detida, o Encontro 1, que teria como função primeira, o cumprimento mais 

legalista, burocrático da pesquisa. 

Destaco o encontro de número 1, reconhecido, aqui, como o germinar da pesquisa com 

as crianças, buscou transformar uma obrigação ética em um diálogo pedagógico que 

estabelecesse confiança, esclarecesse direitos e, por fim, revelasse de que forma a pesquisa 

ocorreria. Trata-se de um momento bastante burocrático (a ser feito e refeito, até que seja 

aprovado pelo Comitê de Ética) e pouco publicizado e refletido no decorrer de nossas pesquisas, 

mesmo nas pesquisas narrativas. Ademais, todo o cronograma de encontros, desde a entrega do 

TALE até a leitura final, buscou legitimar a criança como uma narradora-autora reflexiva, com 

potencial para ser tomado como um dispositivo que foi se mostrando valioso na pesquisa 

narrativa com crianças, privilegiando a escuta, a conversa e a escrita compar(trilhadas). 

Considero relevante expor essa elaboração, que compôs a documentação enviada ao 

Comitê de Ética, primeiro, por ser uma longa e importante etapa das pesquisas com seres 

humanos, conforme orienta a Lei 14.874/2024 (Brasil, 2024), merecendo ser exposta e refletida 

enquanto processo de construção de conhecimento de pesquisadoras(es) em formação; segundo, 

por revelar algumas escolhas e cuidados, por se tratar de uma pesquisa com elas — as crianças.  

Os aspectos burocráticos (projeto submetido ao Comitê de Ética, TALE, autorização da 

direção e/ou secretarias de educação, quando se trata de pesquisas nos espaços escolares, termos 

de consentimento e outros) que integram uma tese, comumente ficam de fora do corpo do texto, 

ganhando por vezes um lugar entre os anexos da tese. 

Defendo que esses processos já são partes constituintes da pesquisa e que merecem ser 

narrados, compartilhados, tematizados, de modo a evidenciar questões que se apresentam a 

partir da relação com as crianças e das conversas nada previsíveis que decorrem da interação 

docente-discente/adulto-criança. Assim, desde o início, as conversas foram se colocando como 

possibilidade de um percurso metodológico, uma arte da imprevisibilidade, como nos apontou 

Certeau (1994).  

Ao pensarmos que as contribuições das crianças acerca de como experienciaram a 

pandemia de Covid-19 poderiam ser profícuas no diálogo com o que as professoras também 

narravam sobre esse período, passamos a problematizar e elaborar um percurso metodológico 

no qual elas tanto pudessem se integrar como compreender o valor de suas participações 
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enquanto sujeitos que também produzem conhecimento e contribuem para a reflexão que a 

pesquisa propõe. 

Nesse sentido, mais do que convidá-las, passamos a ter como objetivo visibilizar, tornar 

audíveis as vozes tantas vezes silenciadas das crianças de escolas públicas periféricas, vozes 

que a visão adultocêntrica costuma subestimar ou mesmo, desconsiderar. O foco não era a 

assinatura dos documentos, mas o processo de esclarecimento, transparência e antecipação, com 

apresentação prévia do planejado para os encontros seguintes, a garantia do princípio ético 

fundamental da autonomia e da voluntariedade a partir do exposto. 

Andrade (2020), que prefacia “Infâncias, crianças e narrativas da escola”, destaca nosso 

compromisso, como pesquisadores(as), para com o enfrentamento da invisibilidade científica 

da infância:   

Em tempos de Malalas e Gretas essa discussão anuncia novos horizontes para a 

relação adulto e criança. Valores como democracia, alteridade e dialogicidade 

conferem contornos para o debate teórico e metodológico destacando a pesquisa com 

crianças como um convite aos cientistas para o enfrentamento da invisibilidade 

científica da infância, denunciada por Sarmento (Andrade, 2020, p. 13). 

Em diálogo com Sarmento, Passeggi et al. (2018, p. 97) nos apresentam um duplo 

desafio “quando se trata da pesquisa com crianças, e não sobre: por um lado, superar o 

preconceito contra a produção do conhecimento com base em percepções subjetivas, por outro 

lado, legitimar a palavra e a reflexão da criança sobre suas próprias experiências”. E alertam 

quanto ao cuidado para não reduzirmos os seus modos de refletir e interpretar o mundo.  

Freire (2006) sinaliza, em Pedagogia da Autonomia e em toda a sua obra, o 

compromisso democrático que toda professora que se pretende progressista deve ter com o ato 

de escutar, em um exercício permanente de falar com e não falar a seus educandos, ainda que 

em alguns momentos precise falar a: “escutar, no sentido aqui discutido, significa a 

disponibilidade permanente por parte do sujeito que escuta para a abertura à fala do outro, ao 

gesto do outro, as diferenças do outro (Freire, 2006, p. 119)”.  

O autor evidencia umas tantas qualidades que a escuta legítima demanda do sujeito e 

que vai sendo constituída na prática do escutar:  

É preciso que saibamos que, sem certas qualidades ou virtudes como amorosidade, 

respeito aos outros, tolerância, humildade, gosto pela alegria, gosto pela vida, abertura 

ao novo, disponibilidade à mudança, persistência na luta, recusa aos fatalismos, 

identificação com a esperança, abertura à justiça, não é possível a prática pedagógico-

progressista, que não se faz apenas com ciência e técnica (Freire, 2006, p.120). 

Somos números e não nego a importância deles, mas merecemos existir em prosa, como 

observou Edson Pavoni (2020), idealizador do projeto Memorial Inumeráveis: “não há quem 
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goste de ser número, gente merece existir em prosa”.  

Existir em prosa é existir na escuta, é rebeldia e anúncio de um mundo “genteficado”, 

e, por isso, contrário à desumanização e à ética do mercado, contra a ameaça que nos atinge: a 

da negação de nós mesmos como seres humanos, como fazedores da História e por ela feitos 

(Freire, 2006, p. 128-129).  

É reconhecer que a nossa prática pedagógica, coerente ao nosso ser-estar no mundo, é 

ideológica, e deve estar cada vez mais comprometida com a defesa de uma ética universal do 

ser humano, na qual tornar-se mais "gente", é tornar-se mais humano, justo e solidário. Escutar, 

no sentido freiriano, é estar à disposição e aberto à fala do outro, aos seus gestos e diferenças, 

sem reduzir-se ao que o outro fala, podendo discordar, se opor, se posicionar, sem preconceito 

ou postura autoritária, mas uma escuta legítima, constituída no exercício democrático do saber 

escutar. 

Após a aprovação do projeto pelo Comitê de Ética, conforme o Parecer consubstanciado 

n.º 6.526.908 (Anexo 2), processo que demorou cerca de três meses, e a autorização da direção 

para que a pesquisa ocorresse na escola, passamos a elaborar um convite que pudesse comunicar 

os objetivos da pesquisa, onde, como e por que ela se daria, pessoas envolvidas, o tempo 

previsto, a garantia do sigilo, a natureza do trabalho de um pesquisador. Logo, não se tratava 

simplesmente de um convite e um termo a ser assinado, sem a garantia da compreensão de sua 

função e usos. 

Feita a apresentação dos slides-convite e exposição dialogada, inicialmente, seis 

crianças, de uma turma de vinte e seis, declararam não querer participar dos encontros. Todavia, 

acabaram se envolvendo nas conversas e dinâmicas que pareciam, de algum modo, enredá-los, 

de sorte que eles faziam pequenos comentários relacionados ao assunto, de forma direta e em 

particular.  

O primeiro documento apresentado, como já revelei anteriormente, foi o TALE, que 

despertou bastante curiosidade, em especial quando foram apresentados os dados da professora-

orientadora da pesquisa. Perguntaram a idade e se podiam ligar para ela. “Nossa, ela é mais 

nova do que você?”, indagou uma das meninas, revelando sua concepção/imagem de que os 

professores são sempre mais velhos que os estudantes, como ocorre, de fato, nas escolas. 

Explicamos que, na universidade, por vezes, os alunos também podem ser mais velhos que seus 

professores.  

Ao observarem o mapa mostrando os locais onde a professora-pesquisadora mora e 

estuda, quiseram saber de quanto tempo era o percurso e se tinha que ir para a “escola” todos 

os dias. “Quanto tempo dá daqui até lá?”, queriam saber. “Nossa, que bonito lá, parece um 
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shopping!”. Fiz uma comparação/relação com a distância entre a Unicamp e a nossa escola, que 

é de aproximadamente 10 km, e, para minha surpresa bem poucos já tinham ouvido falar da 

instituição. Como vemos, o acesso ao ensino público superior ainda é uma realidade bastante 

distante para as camadas populares.    

Diante da explicação acerca do anonimato e do uso de letras iniciais e/ou aleatórias para 

a identificação dos registros, notamos algumas expressões que pareceram de concordância e 

aprovação, alguns esboços de sorrisos. Foram dados alguns exemplos, usando os nomes deles, 

e alguns continuaram dizendo em voz alta seus nomes e sobrenomes abreviados O que parecia 

apenas uma explanação e convite, reconfigurou-se em oportunidade de construção de 

conhecimento, virando quase uma brincadeira: 

- Então eu posso assinar GGS? 

- E o meu, como é que fica? (perguntou uma criança não alfabetizada).  

- Qual é o seu nome inteiro? (perguntei e fui ajudando enquanto ele dizia).  

CESF: Ah! (sorrindo).  

Uma delas exclamou:  

- Vou querer assinar meu nome! (e disse em voz alta o seu nome completo). Pode? 

- Pode, se você quiser e se sentir à vontade (Diálogo crianças-pesquisadora, 2025). 

É fundamental que saibam da possibilidade do anonimato desde o início, para que, deste 

modo, possam ter como garantia um espaço seguro para se expressarem. Sobre essa questão, 

Passeggi (2023) faz algumas indicações: 

A ética do anonimato reduz riscos de objetificação, e a da textualidade, aqueles de 

estigmatização. No entanto, a ética do anonimato pode diluir a ética da autoria em 

situações dilemáticas, enfrentadas, por exemplo, nas pesquisas em História Oral ou da 

Educação, desvinculando, por exemplo, a autoria das pessoas que contribuíram para 

a História. O anonimato é uma opção e não uma injunção. É preferível o uso de 

pseudônimos ou do nome próprio, quando autorizado, em vez de siglas (P1, P2, E1, 

E2, C1, C3, MC, PT), por garantir minimamente questões éticas de autoria. Na 

transposição da oralidade para a escrita, recomenda-se, fortemente, sem alterar o 

conteúdo, eliminar marcas da oralidade para garantir a legibilidade do texto e evitar 

prejuízos à dignidade da pessoa-narradora por suposta ingenuidade ou inépcia. É 

recomendável que o texto seja revisto e autorizado por ela. Nas publicações, é mais 

ético falar de participantes, colaboradores/as, professores/as, do que de “pesquisados” 

ou de “sujeitos da pesquisa”. Afinal, somos pessoas de carne e osso, coprodutoras de 

sentido, narradores/as da vida e da ciência (Passeggi, 2023, p.205, grifos da autora).  

Assim como Coutinho (2019), entendo que os termos do assentimento e do 

consentimento não são procedimentos estáticos e pontuais, eles acompanham todo o decurso 

da pesquisa. Assim sendo, consentimento e assentimento podem ser considerados processos 

correlacionados de compreensão, de negociação e de autorização dos sujeitos para participar 

da pesquisa. É importante que a criança saiba que pode retirar-se da pesquisa a qualquer 
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momento, garantindo que os dados coletados sejam fruto da livre vontade, essencial para a 

credibilidade de narrativas pessoais. 

De acordo com recomendações da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa 

em Educação (ANPEd),  

a) todas as pesquisas que envolvam seres humanos devem ter como princípio fundante 

a dignidade da pessoa humana. Isso implica no respeito aos participantes, 

consentimento, avaliação cuidadosa de potenciais riscos aos participantes, 

compromisso com o benefício individual, social e coletivo das pesquisas; b) respeito 

aos direitos humanos e à autonomia da vontade; c) emprego de padrões elevados de 

pesquisa, integridade, honestidade, transparência e verdade; d) defesa dos valores 

democráticos, da justiça e da equidade; e) responsabilidade social (Mainardes; Cury, 

2019, p. 42 apud Reis et al., 2023, p. 160-161).  

Reconheço, portanto, a importância de detalharmos todo o planejamento da pesquisa 

logo no primeiro encontro, bem como os processos de validação e autorização para que ela se 

concretizasse, a fim de que as crianças pudessem antecipar alguns acontecimentos e 

compreender, cada qual à sua maneira, o nosso comprometimento ético com elas.  

Nesse sentido, entendo que o compartilhamento integral e detalhado de todo o processo 

ético-burocrático que envolve a pesquisa com crianças deve ser considerado em seu caráter 

metodológico que se integra, obrigatoriamente, como uma etapa da pesquisa que não pode ser 

ignorada.  

Mostrar fotos da orientadora, da universidade, a carta de autorização da diretora, o termo 

que as famílias assinariam, foi mais do que fornecer dados e convidá-las ao movimento da 

pesquisa, mas uma oportunidade de conversarmos sobre outros atravessamentos e dúvidas antes 

não imaginados. Exemplo disso é o desconhecimento delas da proximidade da escola com uma 

das maiores universidades do país e a constatação de que a maioria não sabia e nem mesmo 

compreendia o que era uma universidade. Tal cenário comprova a exclusão das crianças 

periféricas de alguns espaços, mesmo quando esse espaço, geograficamente, é tão próximo. 

Como vemos, as crianças têm informações importantes que só conseguimos acessar se 

nos propomos a uma escuta-conversa horizontal, aberta e desapressada, como nos indica 

Fernandes (2016, p. 771), quando diz que o pesquisador adulto, ao considerar que as crianças 

detêm conhecimentos cruciais que são inacessíveis por outros meios, deve priorizar a criação 

de contextos e tempos propícios para a manifestação de sua voz e de suas ações. Nesse sentido, 

uma “subjetividade emergente” na pesquisa sugere uma abordagem que valorize os processos 

de negociação em detrimento dos resultados finais previamente estabelecidos; que promova 

processos dialógicos capazes de envolver tanto crianças quanto adultos na construção da 

pesquisa, contribuindo, assim, para a superação de importantes desafios éticos, como, por 



93 
 

exemplo, quando fazem perguntas inusitadas ao longo da explanação da pesquisa ou quando 

decidem pela não participação, até mesmo, sem justificativas. 

A criança e as infâncias foram, por muito tempo, apagadas de processos decisivos, 

colocadas em segundo plano nas pesquisas e, até mesmo, vistas como “objetos” a serem 

analisados. Por essa razão, suas vozes foram quase sempre subestimadas ou invisibilizadas, ou, 

em um contexto contemporâneo, vistas com interesse por um “mercado” que cresce e lucra 

deturpando a ideia de protagonismo e valorização das infâncias. 

As questões insistem em apontar para a invisibilidade, o que retorna à discussão, 

novamente, para a importância do descortinamento das memórias dessas existências 

e do caráter ideológico inerente às disputas sobre as memórias que prevalecerão, já 

que “nós existimos porque há luz, que nos torna enxergáveis, conforme dizem 

Fernandes e Park (2006, p.40), ao relacionar memória à visibilidade de pessoas ou 

grupos sociais. Consideradas destituídas de autorias, e, portanto, de historicidade, as 

infâncias vão ficando à margem das memórias e histórias das vidas “enxergáveis” na 

cidade. Deixá-las na invisibilidade, talvez seja uma maneira inclusive de ofuscar 

certas indagações ao óbvio inerentes às crianças, consolidando certezas acriticamente, 

além de alimentar falsos consensos (Chaigar, 2016, p. 120). 

Diante das questões aqui trazidas, entendemos que a burocracia, quando dialogada, se 

transforma em uma rica oportunidade pedagógica e sociológica. Aspectos que são comumente 

considerados como entraves ou meras formalidades transformam-se em possibilidades de 

ampliação do diálogo e entrecruzamento de informações, conhecimentos e saberes na potente 

interação entre o instituído e o instituinte, o burocrático e o cotidiano escolar. 

Considerando as contribuições da sociologia da infância, da pesquisaformação, da 

pesquisa narrativa (auto)biográfica e reafirmando a importância dos marcos legais que 

garantem às crianças os seus direitos enquanto sujeitos históricos, entre eles, o de não privá-las 

de suas falas e de suas vozes, é que convidamos professoras(es) pesquisadores(as) a se 

interrogarem continuamente acerca das contribuições das crianças para a pesquisa e para a 

própria formação docente, "ao mesmo tempo que reconhecemos a nossa (i)legitimidade para 

interpretar o que dizem e dar-lhes a devida visibilidade sem ferir sua dignidade” (Furlanetto; 

Passeggi; Biasoli, 2020. p. 23), e acrescentamos: validar suas contribuições como coautoras da 

obra/tese. As mesmas autoras afirmam que “pesquisar com crianças significa percorrer 

caminhos inusitados que nos instigam a ultrapassar fronteiras, dar saltos e desvendar mistérios 

que envolvem o ser criança.”. Sendo assim, é pertinente: 

Levar a sério os esforços que fazem as crianças, em suas narrativas, para 

compreender e explicar o que sentem, desejam e não desejam, contraria as nossas 

certezas e deixa em aberto aspectos polêmicos dos pontos de vista ético, jurídico, 

institucional que necessitam continuar a ser investigados com elas (Furlanetto; 

Passeggi; Biasoli, 2020, p. 105). 
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E mais uma vez as autoras nos convocam à mobilização por pesquisas com crianças e 

suas múltiplas infâncias como modo de resistir e enfrentar o apagamento histórico de sujeitos 

reduzidos a objetos, abrindo um novo campo de compreensão, dando a ver o modo como 

situações macroestruturais afetam suas subjetividades e suas vidas. 

Ao promover espaços de escuta e conversa em todas as etapas e desde o início, 

contribuímos para a construção de uma trajetória coletiva, horizontal e singular do grupo, na 

qual comentários e dúvidas compartilhados são sempre um convite para um “pacto de 

conhecimento transformador” que nos coloca (a todos) em posição de copesquisadores 

(Dizerbo, 2016, p. 129). 

Quando questionam sobre a orientadora, sobre a universidade e a distância geográfica 

da casa da professora à “escola”, as crianças demonstram uma barreira simbólica existente entre 

as crianças das camadas populares das periferias e o ensino público superior. Foi a partir dessa 

observação que eu, professorapesquisadora, descobri que a universidade é uma “ideia” 

desconhecida para alguns de meus estudantes.  

A simples pergunta feita por uma das crianças: “O que é universidade?”, mobilizou 

outros a dizerem que também não sabiam. A dúvida persistiu mesmo diante do exposto pela 

professora. Aqui, tais perguntas ganham caráter de denúncia, evidenciando a exclusão 

econômica que se desdobra em exclusão de acesso e conhecimento. 

Outras questões que se colocaram contribuíram para a quebra de paradigma, como, por 

exemplo, quando se surpreendem ao saber que a pesquisadora era mais velha do que sua 

orientadora, levando-os a compreender que os processos educacionais são contínuos (na figura 

da professora que continua a estudar) e diverso (podendo a orientadora ser mais nova que a 

estudante), desafiando a imagem simbólica que construímos da professora como detentora de 

saber (que não precisa estudar) e da figura docente como alguém sempre muito mais velha 

cronológica e fisicamente. 

Ao estar aberta, enquanto pesquisadora, a todo tipo de pergunta, inclusive de ordem 

pessoal (idade, distância entre local de residência e estudo, nomes), estabeleci um vínculo e 

uma confiança ainda maiores, que se dão pelas/nas/com as relações de escuta, diálogo 

implicado e respeito. Com isso, tive acesso aos modos como as crianças elaboram seus 

pensamentos, hipóteses; aos seus sistemas de crenças, construções sociais e simbólicas sobre a 

vida e o mundo que as cercam e que nem sempre as enxergam. 

Pesquisar com e não sobre as crianças exige abertura à imprevisibilidade e compreensão 

dos procedimentos éticos não como entraves, mas como momentos de escuta-conversa e 

negociações compartilhadas. Ao validar integralmente a participação das crianças e suas 
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contribuições, mesmo nas etapas burocráticas, a pesquisa avança no enfrentamento do 

apagamento histórico da infância e contribui para a construção de um conhecimento mais justo, 

solidário e "genteficado", que valoriza e busca garantir os princípios que se pautam nas relações 

humanas solidárias e democráticas, conhecimento mútuo, compartilhado na conversa e escuta 

entre a professorapesquisadora e as crianças.  

E busco, mais uma vez, em Passeggi (2018, p. 68) a potência da formação docente-

discente a partir dos processos de biografização do humano, a qual nos lembra que é preciso 

rever, como pesquisadores, as nossas responsabilidades inter(intra) geracionais nas pesquisas 

com as infâncias. 

Se é verdade que o humano, desde tenra infância é um ser contador de histórias, capaz 

de refletir sobre suas experiências, a investigação que faz uso das narrativas de si, 

como objeto de estudo e método pesquisa tem um duplo mérito: levar a criança a 

refletir sobre ela mesma na atividade de biografização e o pesquisador a refletir sobre 

si mesmo ao escutar, ler, analisar, publicar as narrativas que lhe são contadas. De 

modo que a atividade de biografar-se não traduz apenas o conhecimento que 

adquirimos sobre o objeto de estudo, mas nos ajuda a reelaborar o conhecimento de 

nós mesmos enquanto pesquisadores e a rever nossas responsabilidades 

inter(intra)geracionais (Passeggi, 2018, p. 68). 

É bastante comum relegarmos a burocracia (como a aprovação do Comitê de Ética, a 

elaboração do Termo de Assentimento Livre e Informado) a apêndices do trabalho, o que 

reforça o caráter único da obrigatoriedade. Ao considerá-la parte da metodologia, o pesquisador 

ressignifica a burocracia, integrando-a ao planejamento e à pesquisa, o que se traduz em um ato 

ético-pedagógico e sociológico a ser narrado, refletido, tematizado, problematizado, 

compartilhado e visibilizado no “entremeado” da pesquisa e não nos anexos juntados para fins 

de comprovações. Dividir com os leitores de uma tese os procedimentos burocráticos e os 

dilemas éticos é, por coerência, se colocar eticamente na/com/pela pesquisa em educação. 
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CARTA-APRECIAÇÃO: ENTRE A MATERIALIDADE E A                       

SUBJETIVIDADE EPISTOLAR – LER COM OLHOS DE VER                                                       

O QUE NARRAM AS CRIANÇAS 

 

Àquelas(es) que apreciam, escrevem, leem e pesquisam cartas, 

 

É pelo encantamento de sua escrita, antes mesmo de ser 

decifrada, que uma carta se oferece ao olhar. A beleza 

de um manuscrito autógrafo reside, acima de tudo, em 

sua aparência escritural [...] Mesmo quando não diz 

nada, um documento autógrafo possui um valor que lhe 

é próprio: a autenticidade da escrita (Pagès, 2017). 

 

É preciso ouvir os objetos e escutar o que nos pedem - uma análise interpretativa-

compreensiva em quatro tempos 

 

Cartas não são escritas para serem analisadas, mas a carta como objeto (material) e 

objeto (de pesquisa), torna-se material de observação, compreensão, análise e reflexão. 

Colocar-me diante das fontes e não saber o que fazer com elas gerou um sentimento que me 

acompanhou em quase todo o percurso da tese, uma tensão permanente que não me deixava 

seguir adiante enquanto não olhasse demoradamente para as cartas, para escutá-las. O 

movimento permanente de leitura e releitura das cartas, permeado por essa indagação, foi-me 

fazendo enxergar singularidades, regularidades e irregularidades como marcas do gênero 

narrativo carta e enquanto marcas dos sujeitos, nesse caso, das crianças que as escreveram. As 

cartas são fontes narrativas privilegiadas, gênero que acolhe muitas subjetividades. 

Olhar demoradamente para as fontes quando existe um prazo para concluir uma pesquisa 

pode parecer uma insanidade, e, de fato é. Mas é também escolha, por uma vida-pesquisa justa 

e ética, minimamente à altura da generosidade das crianças participantes — olhar para cada 

carta como um tesouro, uma oferta, uma oferenda, um presente. Olhar para cada texto como 

uma fonte de informação e formação, como lampejos de refiguração, de (per)formação. 

Sendo assim, o movimento compreensivo-interpretativo (Ricoeur, 1996) se deu em 

diferentes momentos, de diferentes modos, com diferentes níveis de intensidade, os quais busco 

evidenciar como um movimento de aproximações, distanciamentos e reaproximações dos 

textos inscritos nas cartas. 

Narrar o processo de sistematização do diálogo com as fontes foi, primeiro, um modo 

de compreender que a análise não está dada, prescrita, descrita por etapas por um determinado 
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autor ou corrente de pensamento, mas se dá pela relação que a pesquisadora estabelece com 

elas a partir das leituras que tem sobre determinadas referências na relação com a sua própria 

experiência e existência. Segundo, porque narrar os percursos dentro de uma pesquisa narrativa 

revela não apenas a rigorosidade metodológica que vai se materializando, como as 

possibilidades criadoras e autorais possíveis em uma hermenêutica de sentidos que traz o texto 

como acontecimento com múltiplas interpretações, possibilitando que narração-compreensão-

interpretação-refiguração sejam partes desse processo de reflexão sobre a própria análise 

compreensiva-interpretativa das fontes. 

 

Primeiro sussurro: leia-me logo! 

 

A primeira leitura que fiz das cartas que as crianças redigiram foi aligeirada, com o 

sentimento de curiosidade, superficial, porque queria ler todas de uma só vez, saber muito mais 

o que escolheram narrar do que o como fizeram isso. Contudo, em se tratando do gênero carta, 

é natural que, mesmo nessa primeira leitura rasa do conteúdo, nossos olhos já identifiquem se 

os elementos textuais próprios estão ou não presentes — a data, a localização, os nomes dos 

destinatários e remetentes, que são os mais básicos. No caso das crianças em questão, já 

havíamos trabalhado a escrita de cartas em outras ocasiões e propostas, sendo assim, a maioria 

já fazia uso dessa estrutura básica de um texto epistolar e, como professora, minha leitura já ia 

percebendo essas marcas. Ainda assim, tratou-se de uma leitura mais global, do todo. 

Nesse primeiro momento, chamou-me a atenção a fala recorrente das crianças que 

disseram que não aprenderam nada durante a pandemia e com as aulas online. Ao mesmo tempo 

que lia as cartas, me indagava: como assim, nada? Nós, professoras, trabalhamos tanto, 

planejamos, elaboramos, produzimos, abrimos nossas telas, nossas casas, nossos números de 

telefone, tentamos criar conteúdos digitais acessíveis, nos desafiamos, nos reinventamos e… 

nada? Não ensinamos nada? Pois bem, as crianças nos dizem verdades difíceis de aceitar. 

No meio dessa verdade doída, há que fazermos justiça ao dito e ao não dito. As crianças 

não disseram que não trabalhamos, que não nos esforçamos, que não produzimos, que não nos 

disponibilizamos, disseram que não gostavam e que não aprendiam daquele jeito. Assim, há 

uma grande diferença entre uma coisa e outra. Entre o ensinar e o aprender, que são processos 

distintos, há fatores que são variáveis e determinantes, como, por exemplo, no cenário da 

pandemia, o acesso à internet e a aparelhos adequados e de qualidade. 

As crianças afirmam o mesmo que Vigotski (2010, p. 100): “o aprendizado humano 

pressupõe uma natureza social específica e um processo através do qual as crianças penetram 
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na vida intelectual daqueles que as cercam.” Como, então, penetrar na vida intelectual de 

colegas e professoras(es) mediados por uma tela, por vezes, uma tela estranha, das quais ainda 

não conhecemos as múltiplas funções e que mais amedronta que convida ao uso? Isso quando 

tínhamos a presença das(os) professoras(es), considerando que, em muitos casos, o “ensino” se 

dava por plataformas educacionais. Que vínculo havia sido criado entre docentes e estudantes, 

em especial, as crianças, com apenas um mês de aula, tendo em vista o início do período letivo, 

em fevereiro, e o da pandemia, em março? Com Vigotski e com as crianças entendemos que o 

aprendizado não é um processo isolado, individual e técnico, mas intrinsecamente social, 

mediado e relacional. 

As cartas escritas pelas crianças não são longas, são cartas típicas de crianças nessa faixa 

etária, literais, objetivas, sintéticas. A isso soma-se o fato de terem passado quase um ano e 

meio de seu período de alfabetização em estado de pandemia, afastados da escola, chegando 

aos anos finais do Ensino Fundamental I com visíveis dificuldades. Alguns ainda se 

encontravam na consolidação do aprendizado da leitura e da escrita, necessitando do meu apoio 

como escriba. Mas o gênero carta favorece uma escrita que se aproxima muito da fala, o que 

naturalmente se torna mais convidativo, mais livre, sem contar a função social que lhe é 

conferida: ao escrever uma carta, escrevemos para alguém, para nos comunicarmos, acima de 

qualquer outra função do ato da escrita. 

 

Segundo sussurro: organize tudo e leia-me mais uma vez 

 

Mas voltemos ao movimento compreensivo-interpretativo, o segundo movimento de 

leitura, mais denso e sistemático, que aconteceu com uma intenção organizacional, com 

finalidade de registro e sistematização de alguns dados. Primeiro, registrei as correspondências 

dos destinatários e remetentes em um quadro, para relacionar quem respondeu a quem. Em 

seguida, organizei tudo em uma pasta, cada carta (escrita pelas professoras) com sua carta-

resposta (escrita pelas crianças) e a pré-carta (registro pós-leitura). Um inventário das cartas 

remetidas e respondidas.  

Desse modo, objetivava uma organização que me permitisse olhar para as cartas não 

enquanto objetos isolados, mas como narrativas em diálogo. As iniciais do professor e das 

professoras autoras das cartas foram aqui mantidas, para a elaboração de um quadro, da maneira 

como foram identificadas e compartilhadas na época em que foram escritas e, também, já 

publicadas em outras ocasiões. Entretanto, no corpo do texto da tese serão substituídas por um 

nome fictício que tenha essas mesmas iniciais, para uma leitura mais fluida, pois percebo que 
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o fio, o tom narrativo é um pouco rompido quando usamos abreviações. Esses nomes foram 

escolhidos na página Memorial Inumeráveis20, entre os nomes de pessoas que morreram em 

decorrência da Covid-19, homenageadas com a narração de suas biografias, registradas nesse 

repositório como forma de manter vivas suas memórias. Sendo assim, também a minha escolha 

se torna uma homenagem àqueles(as) que não tiveram suas vidas preservadas. 

As cartas escritas pelas professoras para a UniEmancipa, em 2020, lidas e respondidas 

pelas crianças, em 2023 e 2024, mesmo não estando previstas entre as ações planejadas da tese, 

foram enviadas ao e-mail que tínhamos em nossos registros desde a época de oferecimento do 

curso, para que elas soubessem que suas missivas agora integravam uma pesquisa de doutorado 

e, além disso, que chegaram às mãos das crianças. Apenas três professoras retornaram os e-

mails, portanto, não sabemos nem mesmo se as demais estão presentes entre nós, uma vez que 

a pandemia ceifou tantas vidas. No corpo do e-mail, seguia a seguinte mensagem: 

 

Olá, Milena, espero encontrá-la bem! 

Durante a pandemia de Covid-19, você escreveu uma carta para compartilhar 

como estava sendo o seu enfrentamento na ocasião. Eu, Juliana, junto com a 

coordenadora do curso oferecido pela Universidade Emancipa, "Entender o 

mundo hoje: pandemia e periferias", a Daniela Mussi, intermediávamos as cartas 

com os destinatários solidários. 

Como professora e doutoranda em Educação pela Ufscar – Sorocaba, levei as 

cartas para a sala de aula e compartilhei com as crianças (estudantes do 5º ano), 

que escreveram também suas cartas, que integrarão minha pesquisa de 

doutorado. Uma delas foi escrita para você! Segue o arquivo!! 

Sigamos... escrevendo cartas, narrando a vida e compartilhando histórias! 

 

As três devolutivas que obtive ressaltam: 

 

Oi Juliana, tudo bem?  

Que lindeza. Obrigada por compartilhar. Fiquei bem emocionada! Vida longa a 

este projeto. Abraços, Maria. 

 

Oi Juliana,  

Com alegria recebo tuas palavras. Nossa, foram dias muito difíceis mesmo e, 

aqui, no Rio Grande do Sul, este ano tivemos novamente momentos nada fáceis. 

Fiquei muito feliz com a cartinha do D, quantos anos ele tinha? 

 

 
20 Para saber mais, acesse: https://inumeraveis.com.br/ . 

https://inumeraveis.com.br/
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Oi Juliana, que emoção em receber essas cartas. Que potência de 

projeto/proposta! Embora desconhecia esta continuidade, fiquei muito tocada em 

receber as cartas. E o desenho, que significativo, que maravilha!!! Obrigada!!! 

Em tempo: gostaria de enviar uma outra carta, agora para Giovanna. Poderei? 

Abraços, CR dos A 

 

Um dilema ético que se colocou durante a elaboração do quadro acima foi quanto ao 

uso ou não dos nomes expressos ou mesmo das iniciais das crianças. Se por um lado 

defendemos e buscamos valorizar as autorias nas contribuições ímpares das crianças em nossas 

pesquisas, por outro, temos o dever de garantir que não sejam expostas a nenhuma situação 

constrangedora que possa surgir durante a pesquisa e também em sua posteridade, quando, 

porventura, possam ter um outro posicionamento quanto ao sigilo de seus nomes. Embora isso 

tenha causado uma grande dúvida, decidi manter a identificação de acordo com o que as 

crianças escolheram, respaldada na intencionalidade — entre outras desta pesquisa —, de 

promover autorias e compreender a criança enquanto sujeito integral e de direitos.  

Pensando nas questões expostas, optei por manter o que as crianças haviam sinalizado: 

alguns escolheram manter o nome e, porventura, o sobrenome, outros preferiram não revelar 

seus nomes, usando as iniciais. Mesmo compreendendo que a fluidez da leitura acaba sendo 

prejudicada, tais escolhas foram respeitadas, no sentido de me manter fiel aos desejos dos(as) 

autores(as): as crianças.  

Como pode ser observado no Quadro 1, um total de seis crianças estão com os nomes 

representados por iniciais. Dessas, quatro expressamente escolheram não serem identificadas e 

duas eu mesma mantive as iniciais, porque ambas eram estudantes novas, mas quiseram ler e 

responder as cartas, em uma ocasião em que voltei a me encontrar com a turma, agora já como 

estudantes do 6º ano (essas duas estudantes não participaram dos encontros anteriores e também 

não tinham o consentimento de suas famílias, deste modo, as cartas integram o arquivo físico, 

mas não foram utilizadas na tese).  

Nessa situação, ainda que sem a assinatura do TALE e do TCLE, entregues para a turma 

no ano anterior, entendi que não se priva nenhum estudante do desejo de escrita espontânea; em 

alguns casos, as formalidades devem ficar em segundo plano, o direito à palavra, dita e escrita, 

não deve ser negado nunca, principalmente quando estamos a dialogar com estudantes de 

classes populares, frequentemente silenciados, desconsiderados, apagados, numerados, 

quantificados, assujeitados. 

Outras duas situações específicas ocorreram: a estudante Luiza pediu para levar a carta 

e terminar em casa, porém, não a trouxe de volta, mesmo se comprometendo em fazê-lo, diante 
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das minhas diversas solicitações. A carta do estudante Kaio foi finalizada, mas não entregue, 

apesar disso, como ele participou do encontro que previa a leitura de compartilhamento com 

gravação em vídeo, trago a transcrição e um registro fotográfico feitos a partir dessa gravação. 

 

Quadro 1 - Correspondentes 
Nº Iniciais do(a) Professor(a) Pseudônimo  Criança  

01 EP Ester Luiza 

02 IR Iara Vitor 

03 ML Maria DV 

04 MCPS Maura JVRT 

05 MCPS Maura Lavinya 

06 TOG Tereza S 

07 AT Adélia Jakelline 

08 CRA Cláudia Giovanna 

09 DAM Diva José Carlos 

10 NT Natália Manuela 

11 JSC Jessica Rhadassa 

12 MM Martina Raul 

13 GPA Gisele Phellipe Rhyan 

14 GAS Glaucia Jhonathan 

15 MDD Marinalva DN 

16 EPS Edson Geovani 

17 VRS Vera Maria Luiza 

18 AM  Alice Cley 

19 RRD Rosane Cícero 

20 JB Joana Felipe - FGSC 

21 MDC Mônica Emillyne 

22 EFA Edith Kaio 

23 EFA Edith AB* 

24 NA Nanci M* 

* Estudantes que ingressaram posteriormente na turma e, sabendo da pesquisa, 

pediram para escrever uma carta. 

Fonte: a autora, 2024. 

 

Assim organizadas, as cartas me pediram para serem lidas outra vez, agora relacionadas. 

Reli, uma por uma, as cartas das professoras, seguidas pela carta-resposta das crianças, a fim 

de perceber como respondiam às suas interlocutoras. Boa parte das crianças faz uma referência 

inicial à carta lida e dirige-se de forma direta ao(à) destinatário(a), mas limita-se mais a contar 

como foi o seu período de enfrentamento à pandemia do que propriamente estabelecer diálogos 
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com o conteúdo lido, de forma mais pontual. Nesse sentido, o que chamo de “pré-carta” parece 

cumprir mais a função de se ater aos detalhes da carta lida, já que na ocasião da entrega das 

cartas, logo após a leitura, as crianças respondiam a algumas questões elaboradas no sentido de 

ajudá-las a explorar o conteúdo das cartas: o trecho que mais chamou a atenção; quem é o 

remetente e onde vive; os sentimentos que a leitura fez emergir e as memórias que surgiram. 

Esse registro, a pré-carta, parece ter cumprido, em alguns casos, um papel 

organizacional e estruturante para a escrita da carta logo na sequência, porém, em outros casos, 

não. Foi possível perceber que algumas crianças trouxeram parte desses registros iniciais para 

suas cartas, enquanto outras trataram os dois suportes (pré-carta e carta) como escritas 

independentes, aparentemente. 

Digitei as cartas das crianças na íntegra, reproduzindo o modo como escreveram (manter 

apenas a foto ou a digitalização delas comprometeria a leitura, devido ao uso do lápis e a pressão 

inserida ao escrever), sem alterar nenhuma palavra ou sentido, apenas com pequenas correções 

ortográficas e de pontuação, para preservar a ideia original e também favorecer a leitura.  

Alguns dias após a escrita, as próprias crianças fizeram apontamentos e correções umas 

para as outras, de modo que, para mim, a professora, já era o suficiente. Em minha prática 

docente noto que o excesso de correções, revisões e reescritas, além de alterar o sentido original, 

cansa e desmotiva demasiadamente as crianças, desviando-se do objetivo central, isto é, a 

comunicação. Já tive turmas em que não consegui trabalhar com a escrita de cartas devido às 

experiências anteriores de preocupação excessiva com a forma e a perfeição, com exigências 

de escritas que não tinham fim. Mas, aqui, esse é assunto para destaque e não para 

aprofundamento. 

 

Terceiro sussurro: escreva sobre o que você leu 

 

Passados alguns meses da organização das cartas, lancei-me a um terceiro movimento 

de leitura, tanto com vistas à materialidade da carta, como aos sentidos e interpretações que 

suscitaram em mim, assuntos e palavras que as crianças traziam e que me levavam a uma busca 

por dados e informações sobre o período pandêmico, que se desdobravam. Deste modo, fui 

escrevendo sobre o que me saltava aos olhos nas cartas. 

Para Pagès (2017), os manuscritos autógrafos sussurram em nossos ouvidos, 

comunicam não apenas pelo texto proposto, mas pela multiplicidade de signos que os 

acompanham: a forma da escrita, a ocupação do espaço na página, o número de folhas, os 

acréscimos colocados nas margens, a assinatura etc. 
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Lembrei-me de uma situação ocorrida por ocasião da minha banca de qualificação do 

mestrado, em que a professora Liana Seródio, ao referir-se às fontes da pesquisa juntadas no 

processo do inventário, dizia que era preciso “ouvir” os objetos, “os objetos falam com a gente”, 

afirmava.  

Com isso em mente, meus olhos se voltaram para esses objetos, as cartas, no sentido do 

palpável, do visível, do observável e também das marcas de singularidades inscritas na folha de 

papel: data, localização, nome do destinatário, saudações, vocativos, letra, desenhos, cores, 

identificação nominal ou abreviada, despedida. Um conjunto de marcas próprias da linguagem 

epistolar, “observáveis” diante dos quais fui registrando essa análise-compreensiva em diálogo 

com o objeto carta. A materialidade (forma) compõe o texto (conteúdo) e traz indícios da 

subjetividade, do afeto, da estética, marcas de autoria que podem revelar o que as palavras 

sozinhas poderiam silenciar. 

Enquanto lia, pensava no quanto as crianças são e foram generosas comigo, entregando 

fragmentos de suas realidades, dificuldades, verdades, dores, incômodos; do adoecimento, 

morte, despejo, mudança de estado, de cidade que, eventualmente, fizeram parte de suas vidas. 

Diante de tamanha entrega e generosidade, me senti mobilizada a escrever um pouco mais. 

Apresento, a seguir, a carta escrita por Emillyne, com destino à professora Mônica21: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
21 Embora a transcrição deva ser feita com a devida fidelidade às fontes, justificar mais uma vez a escolha pelo 

pseudônimo no restante do texto não é demais por três razões: em função da fluidez da leitura; da homenagem à 

memória dos inumeráveis da pandemia; e da essencial humanização em forma e conteúdo. 
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Figura 14 - Carta de Emillyne à Professora Mônica 

 

Campinas, 11 de dezembro de 2023. 

 

Professora MDC, 

 

Oi, meu nome é EVZN, bom eu gostei muito de ler a sua carta sobre como foi a sua 

pandemia. Eu fiquei feliz em saber que não foi ruim a sua pandemia pois você ficou 

com seus filhos e eu fiquei triste em saber que você ficou desempregada. A minha 

pandemia foi normal, eu saí, brinquei com meus amigos, foi quase normal, só 

mudou porque eu tive que ficar usando máscara quando eu ia brincar e eu tinha 

que ficar passando álcool toda hora. Sobre as minhas aulas online, eu não 

participei de muitas aulas porque eu não gostava, porque era muito chato, eu não 

via meus colegas e ficava com a câmera desligada porque eu tinha vergonha aí a 

professora falava para mim mostrar meu rosto, aí eu liguei a câmera, mas depois 

eu desliguei e foi isso. Tchau! EV (assinou seu nome e segundo nome por extenso). 
 Fonte: a autora, 2023. 

 

A carta-resposta escrita por Emillyne traz os elementos básicos que devem constar em 

uma carta, localização e data, saudação inicial, e estabelece um diálogo inicial com a leitura da 

carta escrita pela professora, com breves comentários que a convocam a contar sobre a sua 

pandemia. O brincar se faz presente, assim como na carta de outras crianças, assim como o 

incômodo com o uso da máscara e do álcool. Refere-se às aulas online como sendo chatas, 

porque não via os colegas, e que mostrava o rosto apenas quando a professora pedia, e logo 

desligava a câmera, por sentir vergonha.  

Percebo que Emillyne escreve com cuidado, para a letra ficar bem apresentada; ela 

normalmente escreve com letra cursiva, mas, na carta, opta pela imprensa minúscula. Desenha 

pequenos sinais que parecem estrelinhas nos cantos da folha e envelope. Esse cuidado e 
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capricho da menina revelam o valor que ela atribui àquele objeto e ao seu papel como remetente, 

um esforço estético que reflete o seu envolvimento com a pesquisa e, especialmente, com sua 

interlocutora. 

Enquanto releio a carta dela, questiono quantas de nós, professoras, conversamos sobre 

os sentimentos e emoções (os nossos, inclusive) durante as aulas online que tivemos que 

preparar e ofertar? A vergonha também nos habitava… a vergonha de não saber manusear os 

equipamentos e recursos, de gravar a própria imagem ou voz, de expor nossa privacidade, 

nossas casas, procurando um fundo adequado para as aulas síncronas, tanto como professoras, 

como estudantes que fomos-somos, quantas vezes julgamos estudantes e famílias que não 

abriam suas câmeras, julgando que não estavam comprometidos o suficiente! Seria, 

simplesmente, vergonha? Lançar um olhar sobre isso nos chama, enquanto professoras, a 

avaliarmos as próprias práticas, nossas percepções e juízos de valor, dando espaço para as 

emoções e vulnerabilidades. 

Façamos a leitura das cartas de Maria Luiza para a professora Vera: 

 

Figura 15 - Cartas de Maria Luiza à Professora Vera 

  

Carta 1 

 

Família 

Maria Luiza, Lucas, Mãe, Pai 

Carta 2 

 

Máscara, álcool gel, professora, escola, 

escola do computador, eu gosto da 

escola, minha mãe da escola. 
Fonte: a autora, 2023. 
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Maria Luiza preferiu desenhar a sua família, identificando/nomeando cada um: ela 

própria, Maria Luiza, o irmão Lucas, a mãe e o pai (Carta 1). Em outro papel, desenhou quatro 

corações e registrou seu nome. Maria é autista, com comprometimento na fala e, na ocasião, 

sua oralidade era marcada por palavras “soltas” ou por repetições daquilo que perguntávamos, 

a chamada ecolalia, como aconteceu no diálogo a seguir:  

- Que bonito, você desenhou sua família? 

- Família! — respondeu, sorrindo e concordando com gestos. 

- E esses corações? 

- Corações! 

Passados alguns meses, já no ano seguinte, quando reencontrei a turma, para minha 

surpresa, ela pegou uma folha pautada e quis escrever outra carta, e assim o fez. Eu agradeci, 

elogiei, e ela me entregou a folha com um sorriso muito vivaz, como quem quisesse dizer: eu 

já sei escrever uma carta! Como vemos, Maria Luiza se expressou com palavras 

contextualizadas e com as marcas que a pandemia deixou (Carta 2). Entre a proposta da escrita 

inicial (na qual ela fez o desenho) e a segunda oportunidade de escrita, passaram-se cerca de 

seis meses, tempo suficiente para que sua linguagem se tornasse mais significativa e textual. O 

desenho ainda compôs a escrita da carta (um grande coração cor-de-rosa), mas de modo a 

complementá-la e não como único meio de expressão. O desenho infantil não é um mero 

adorno, mas uma extensão da linguagem escrita ou, em alguns casos, a própria linguagem 

escrita e simbolizada. A análise da materialidade, portanto, permite-nos tentar "ver o invisível": 

emoções, intenções comunicativas e afetivas, bem como o esforço cognitivo das crianças, que 

não estariam tão disponíveis se o estudo se restringisse apenas à escrita textual convencional de 

seus relatos e experiências. 

A próxima carta foi escrita pela estudante Rhadassa para sua interlocutora, Jessica: 
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Figura 16 - Carta de Rhadassa à Professora Jessica 

 
Campinas 11 de dezembro de 2023 

 

Professora, JSC 

 

Gostei muito da sua carta, concordo com tudo que você falou, eu na pandemia foi 

muito normal, eu saí várias vezes e não peguei nada, ao contrário foi tudo muito 

bom. O meu pai não conseguiu vender nada, eu tinha que usar máscara, na escola 

não ia quase ninguém. No primeiro dia só foi eu e mais um menino. Minha igreja 

ficou um tempo sem ter culto, mas tirando isso foi normal. A pandemia interferiu 

muito no trabalho do meu pai, ele trabalha com informática e mesmo assim foi 

difícil. Sei que foi difícil para você, mas espero que consiga conquistar tudo que 

quiser.  

 

Rhadassa. 
 Fonte: a autora, 2023. 

 

Rhadassa inicia com a localização e a data, usa desenhos/detalhes que lembram 

pequenas luzes ou estrelas, feitos com caneta cor-de-rosa para decorar a sua carta, cola um 

coração ao final e desenha uma pessoa, tentando imaginar quem e como seria a professora que 

escreveu o relato que ela leu. Tais marcas gráficas denotam afeto e esforço para apresentar uma 

carta que fosse bela e acolhedora. Faz um comentário inicial sobre o que leu e escreve sobre a 

sua pandemia: conta sobre o uso da máscara, a suspensão do culto na igreja que frequentava e 

o prejuízo ao trabalho do pai; também relembra o retorno híbrido às aulas e a pouca presença 

das crianças na escola. Sua narrativa traz uma contradição entre a sua percepção de tudo ter 

sido “muito normal” e o as dificuldades financeiras encontradas pelo pai, decorrentes da 

pandemia, talvez tenha atribuído a aparente normalidade ao fato de ter saído diversas vezes e 
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não ter se contaminado, percepção comum a uma boa parte da população, apesar de reconhecer 

mudanças em sua rotina social, em especial, as relacionadas à vida escolar e religiosa. No pré- 

comentário, antes da escrita da carta, Rhadassa também se refere a alguns sentimentos que a 

tomaram durante a leitura e os nomeia como dó e alegria, quando questionada sobre quais 

sentimentos a leitura despertou. 

Phellipe Ryan é o autor da carta que vemos abaixo, endereçada à professora Gisele. 

 

Figura 17 - Carta de Phellipe Ryan à Professora Gisele 

 
Campinas 11 de dezembro de 2023  

 

Para GPA. 11/12/2023 

 

Moro em Campinas, São Paulo, como você está? Na pandemia eu só consegui fazer 

umas três aulas online, meus amigos não podiam sair para brincar e na minha casa 

era muito entediante, mas eu jogava jogos online com eles e também em ligação. 

Eu me mudei de Recife para Campinas e fiquei seis meses sem matrícula, mas isso 

não atrapalhou meu aprendizado e hoje estou aqui. 

 

Phellipe Ryan. 
 Fonte: a autora. 

 

Phellipe começa sua correspondência com localização, data, destinatário e, mais uma 

vez, assinala a data. Não traz para o corpo do texto menções do que leu na carta da professora, 

mas dirige uma pergunta, querendo saber como ela está. Traz o brincar representado pelos jogos 

online e relacionado ao impedimento de sair de casa para encontrar seus amigos. Desenhou uma 

pessoa em uma maca de hospital e a professora ao lado. Nos pré-comentários, escreveu que 

sentiu tristeza por ela ter perdido amigos de trabalho e familiares. Mudou-se em meio à 
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pandemia e relata que ficou seis meses fora da escola, sem matrícula. Quantas crianças, assim 

como ele, passaram por essa situação? Até certo ponto, é possível dizer que essa não era a 

realidade do público atendido por nossa escola, contudo, não podemos nos esquecer daqueles 

estudantes que estavam matriculados, mas não conseguiam acompanhar as atividades remotas 

e nem mesmo as impressas, por diferentes motivos. De acordo com o Fundo das Nações Unidas 

para a Infância - UNICEF (2021), com base na Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 

- PNAD Covid-19, em novembro de 2020, portanto, ao final do ano letivo, 5.075.294 crianças 

e adolescentes, de 6 a 17 anos, estavam fora da escola ou sem atividades escolares, o que 

corresponde a 13,9% dessa parcela da população, em todo o Brasil, sendo que a maior parte 

dela vivia nas regiões Norte e Nordeste, em especial, em áreas afastadas dos centros urbanos.  

A revelação de uma criança de que ficou seis meses fora da escola aponta para a 

fragilidade que temos em relação às ações articuladas de órgãos de proteção à infância, como 

educação e desenvolvimento social (Centro de Referência de Assistência Social - CRAS, 

Conselhos Tutelares). Famílias migrantes, particularmente, as de baixa renda, demoram meses 

para conseguirem se organizar, se estabelecer, lidar com as adversidades e dificuldades próprias 

que envolvem esse deslocamento e adaptação. Ainda que o direito à matrícula em escolas 

públicas seja constitucional e assegurado pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) e 

pela Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB) Lei 9.394/96, sem barreiras 

documentais, é comum que a realidade seja burocratizada. Ademais, vale ressaltar que o fato 

de as crianças não conseguirem acompanhar as aulas online também pode ter levado ao 

entendimento, por parte dos pais e responsáveis, de que não teria problema o(a) estudante “ficar 

sem matrícula”, uma vez que não tinham “aulas”. 

A carta subsequente foi redigida pela estudante Manuela, tendo como destinatária a 

professora Natália: 
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Figura 18 - Carta de Manuela à Professora Natália 

 

Campinas, 11 de dezembro de 2023.  

 

Professora NT, 
 

Eu gostei muito da sua carta, eu vou contar um pouco sobre mim na pandemia: 

para todo lugar que eu e minha família ia, a gente passava álcool gel e usava 

máscara. Eu também recebia aula online, eu não gostava das aulas online, foi um 

tempo difícil, eu não gostava de aula online, eu não aprendia nada, eu não 

conseguia aprender nada porque eu não22 tinha contato com a professora. 
 

Manuela.  
 Fonte: a autora, 2023. 

 

Manuela demarca o local e a data e, em seguida dirige-se à sua interlocutora, 

manifestando que gostou da carta, sem explicações pelo motivo. Logo em seguida, se sente 

convocada a compartilhar sobre sua pandemia, assim, apresenta evidências de que ela e sua 

família seguiam as normas sanitárias. Era uma das crianças que conseguia acompanhar as aulas 

online, mas, assim como outras citaram, também se refere a esse “tempo” como improdutivo, 

dizendo que não aprendia nada porque não tinha contato com a professora. Nessa frase a criança 

relaciona o ato de aprender à figura da professora, afirma, categoricamente, que não aprendia 

 
22 Acréscimo da palavra "não" (esquecida pela criança) à transcrição da carta, com vistas à preservar o sentido real 

do que ela quis relatar. 
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nada e, por isso, não gostava dessas aulas. Isso posto, cabe questionar: ela não gostava porque 

não aprendia ou ela não aprendia porque não gostava? E por que não gostava? Quanto a isso, 

não restam dúvidas: porque não tinha contato com a “sua” professora. Isso valida a ideia de que 

a ausência de interação afetiva intensificada pela presença, afeta a aprendizagem. A menina 

termina sem despedidas e assina seu nome por extenso. 

A carta destinada a Marinalva foi escrita pelo aluno DN: 

 

Figura 19 - Carta de DN à Professora Marinalva 

 

Campinas, 11 de dezembro de 2023 
 

Oi MDD, meu tio morreu na pandemia, mas a gente não sabe o que aconteceu com 

ele. Eu quase não fiz as aulas online, quando voltaram as aulas era estranho a gente 

ficar com máscara, eu não gostava de usar a máscara, ficava abafado, eu não 

aprendia nada com as aulas online, eu não tinha celular, usava o celular da minha 

mãe e já que eu não aprendia, minha mãe não quis mais fazer e desistimos. 
 Fonte: a autora, 2023. 

 

DN inicia a carta com o nome de sua cidade e data, dirige-se à sua destinatária e logo 

divide o fato cruel vivido por tantas famílias: a morte do tio durante a pandemia. Na carta, ele 

não detalha, mas certa vez, durante a roda de conversa com os objetos de memória, contou para 

mim e para os colegas que o tio estava preso, que foi solto em meio à pandemia, e logo ficou 

doente. Foi internado e não voltou mais para a casa, e, até aquele momento, não sabiam se a 

morte dele foi causada pela Covid-19. Após a fala do menino, o silêncio permaneceu na sala.  



113 
 

- Puxa, DN, que difícil - eu disse.  

DN baixou a cabeça, meio de lado, em concordância. A falta de certeza sobre a causa e 

o contexto da morte do tio traduz a fragilidade e o descaso com a vida nas margens. Assim 

como outras crianças, ele fala da dificuldade em acompanhar as aulas online, que não tinha 

celular e que não aprendia, o que levou ele e a mãe a desistirem do processo. Também revela o 

estranhamento e incômodo causado pela máscara, aspecto citado por grande parte das crianças 

participantes desta pesquisa. Termina sua carta com um ponto final que me parece bem propício 

para estar posicionado ao lado da palavra “desistimos”. Desse modo, sem despedidas, sem 

assinatura, finaliza sua conversa com Marinalva. 

Logo a seguir, temos a carta de José Carlos enviada para Diva: 

 

Figura 20 - Carta de José Carlos à Professora Diva 

 

Campinas 11 de dezembro de 2023  
 

Oi tudo bem meu nome é José Carlos dos Santos eu acabei de ler sua carta e eu vou 

falar sobre a minha pandemia: eu fui para minha tia e fiz aula online e era chato 

ficar assistindo no celular, a tela era muito pequena e eu não aprendia quase nada 

e passava assuntos que eu não sabia e foi isso, tchau, obrigado. 
 Fonte: a autora, 2023. 

 

A carta escrita por José Carlos traz a localidade e data, situando a destinatária no tempo 

e espaço. Ele usa uma formalidade comum em cartas para estabelecer um diálogo inicial: - Oi, 

tudo bem? Apresenta-se escrevendo seu nome inteiro, por extenso. Afirma ter acompanhado as 

aulas online na casa da tia, pelo celular, classificando-as como chatas. Alega que não aprendia 
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e que tratavam de assuntos sobre os quais ele nada sabia. Na pré-carta, conta que sua irmã teve 

Covid mesmo após ter tomado a vacina. Também escreveu que a leitura da carta trouxe um 

sentimento de dó, porque Diva precisava cuidar da mãe e da irmã, e que a parte que mais 

chamou sua atenção foi quando ela escreveu que as pessoas da comunidade eram 

desinformadas, que idosos e crianças viviam nas ruas, que tinha festa e pancadão. Fez um 

desenho, uma pessoa que parece estar chorando, e finalizou sua escrita com uma interjeição 

seguida de agradecimento.  

José Carlos não conta na carta e nem na pré-carta, mas soube, por intermédio dele 

mesmo, que era estudante da Rede Estadual, logo, não era matriculado em nossa escola. Em 

outros momentos, ele disse que as aulas eram gravadas por pessoas que não eram as(os) 

professoras(es) da escola, eram desconhecidas(os). Em dado momento, ele exclamou: “Não 

eram os professores, era um qualquer!”. Ele se referia às aulas gravadas e disponibilizadas 

através do Centro de Mídias da Educação de São Paulo (CMSP). Esclareço que o que era uma 

medida emergencial da/na pandemia, tornou-se definitivo, uma vez que o Centro de Mídias, 

hoje, integra outras plataformas, favorecendo a chamada “plataformização” da educação. 

Na sequência, trago a carta de Raul, endereçada a Martina: 

 

Figura 21 - Carta de Raul à Professora Martina 

 
Campinas 11 de dezembro de 2023  

 

Querida MM, 
 

Olá, eu sou o Raul, de Campinas/SP. Na pandemia foi muito difícil para mim 

porque eu tive que ficar em casa e quase todos os dias fazendo aula online, não 

podia sair e quase não tinha nada para fazer, mas agora está tudo bem, espero que 

você também esteja bem. Bom Natal e Ano Novo. 
 Fonte: a autora, 2023.  
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A cidade, a data, um afetuoso vocativo, “Querida Martina”, e Raul começa sua carta 

dizendo da dificuldade que foi ficar em casa sem poder sair e sem ter muito o que fazer. De 

forma concisa, finaliza desejando boas festas, dada a proximidade do final do ano, 

demonstrando a compreensão do aspecto social e temporal do gênero carta. Escolhe algumas 

estrelas coloridas para compor sua escrita e enfeita o nome da sua destinatária com estrelas, 

corações, luzes, notas musicais e uma carinha com sorriso. Por fim, complementa com o 

desenho de uma mulher, imaginando como ela seria, e assina o seu nome junto ao dela. 

A carta é também esse espaço onde exercemos a cordialidade, a gentileza, a delicadeza 

e a amorosidade através da palavra e de outros sinais gráficos, uma forma de expressar apreço 

e beleza. Nesse sentido, a materialidade também expressa sentimentos, uma estética do cuidado 

e da amorosidade. 

Vejamos a carta de Jhonathan para Glaucia: 

 

Figura 22 - Carta de Jhonathan à Professora Glaucia 

 
Campinas, 11 de dezembro de 2023  

 

G, olá meu nome é Jhonathan, eu li a sua carta e eu vou contar um pouco da minha 

pandemia, a minha pandemia aconteceu que foi muito depressiva, eu lembro que 

foi no período do segundo ano, era bem repetitivo, assistia TV, comia, assistia TV, 

jantava e eu não tive muita aula online, era mais apostila. E isso foi um pouco da 

minha pandemia e ainda bem que ninguém da minha família foi contaminado. Eu 

quase não aprendi nada e a aula online aprendi menos porque você não tá ali, 

ninguém vai te corrigir, a aula presencial é ao contrário. É isso, GAS, tchau. 
 Fonte: a autora. 
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Jhonathan começa sua escrita pela data, e escreve o nome de sua destinatária com caneta 

cor-de-rosa, mais um exemplo de ato de cuidado na escrita, que é como “uma oferta ao outro”, 

além de rabiscar pequenos ornamentos, colar adesivos e produzir um desenho por meio do qual 

tenta imaginar como seria sua destinatária.  

Sua escrita, apesar de sucinta, procura transmitir a carga emocional sofrida, o que me 

leva a pensar que, talvez, a objetividade seja uma forma de não reviver ou prolongar os 

sentimentos relacionados ao período que nomeia como “depressivo”. A carta de Jhonathan é 

um testemunho sobre como a pandemia não foi apenas uma crise de saúde e renda, mas uma 

crise existencial, marcada pela ausência de interação social e pela monotonia, traduzida pelo 

angústia que ele destaca, possivelmente, advinda da repetição e falta de opções do que fazer em 

meio ao confinamento: "era bem repetitivo, assistia TV, comia, assistia TV, jantava". O seu 

relato evidencia a perda de sentido no/do aprendizado sem a presença física das professoras; 

ele reforça, ainda, a importância de ter quem o “corrija” em suas atividades e, nesse sentido, a 

correção é mediação, é suporte, orientação, colaboração, é desenvolvimento potencial essencial 

na aprendizagem e desenvolvimento. 

As cartas a seguir foram redigidas por Giovanna, tendo como interlocutora a professora 

Cláudia: 
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Figura 23 - Cartas de Giovanna à Professora Cláudia 

 
Carta 1 

 

Campinas, 11 de dezembro de 2023  
 

Querida CRA,  
 

Você está bem, seus pais também? Espero 

que sim! Então, vim te agradecer e falar 

umas coisas: amei sua carta, que 

despertou sentimentos incrivelmente 

legais e tristes, amei saber um pouco 

sobre você. Minha pandemia foi difícil 

também, pois eu estava em processo de 

alfabetização, minha mãe comprou umas 

letrinhas de EVA23 e isso me ajudou 

muito, eu aprendi a ler e escrever e 

quando aprendi, treinei lendo e 

escrevendo e é isso, muito obrigada, CRA. 

Com amor,  

Giovanna. 

Carta 2 

 

Campinas 10 de junho de 2024  
 

Olá CRA, 
 

Prazer, eu sou a Giovanna do futuro, 

tenho 11 anos e sou do sexto ano. A 

Giovanna do passado era meio 

exagerada, né? Mas eu do futuro não sou 

mais, mudei bastante nesses meses e você 

mudou hábitos ou algo do tipo? Espero 

que você esteja muito bem aí e os seus 

pais também. Quando li a sua carta de 

novo eu tive a mesma sensação que tive a 

primeira vez que li e também tive muita 

nostalgia, eu queria te agradecer por 

tudo.  

Um beijo da Giovanna do futuro. 

 Fonte: a autora, 2023. 

 

Giovanna escreveu duas cartas, a primeira, em dezembro de 2023, como as demais 

crianças, e a segunda, após seis meses, quando já estava no 6º ano e eu não era mais a sua 

professora. Nessa ocasião, eu retornei com o objetivo de tentar retomar as cartas dos estudantes 

que pediram para levar e terminar em casa e não finalizaram a tarefa, além de oferecer mais 

uma oportunidade para os que não a tinham feito. Alguns deles pediram para reler o que haviam 

escrito, momento em que eu disse que ficassem à vontade caso quisessem alterar algo. Houve 

comentários sobre terem escrito alguma palavra errada e se puseram a fazer as correções. 

Giovanna e Jakelline perguntaram se podiam reescrever a carta, e eu respondi que sim.  

 
23 EVA – Etileno Vinil Acetato.  
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- Sabe o que é profe, eu mudei muito e hoje eu não escolheria essa folha amarela! – fala 

Giovanna, pegando a folha pautada branca e se dirigindo para sua mesa para escrever.  

- Eu também quero, vou fazer outra! – diz Jakelline. 

Em ambas as cartas, Giovanna inicia com o nome da cidade e a data. Na segunda versão, 

troca o “querida” por um “olá”. Enquanto na primeira já se dirige a Cláudia perguntando como 

ela e seus pais estão, na segunda, decide começar se apresentando, faz questão de dizer que está 

com onze anos e cursando o sexto ano, e que, nesse período de seis meses, mudou muito, que 

se achava muito exagerada, mas que a Giovanna do futuro não é mais assim. Na primeira escrita, 

usa uma folha de cor amarela, cola diversos adesivos de estrelas coloridas, desenha pontinhos 

de luz e se despede usando a expressão “com amor”, colocando o nome da destinatária em 

destaque, com letras bem grandes; na segunda, se limita a adornar o envelope.  

É interessante notar que, embora esteja falando de si mesma no tempo presente, a 

menina se projeta como sendo “do futuro”, já que a primeira carta tinha sido escrita em 

dezembro do ano anterior, quando ela contou um pouco da sua pandemia, da dificuldade por 

estar em período de alfabetização, atribuindo grande valor ao presente que ganhou de sua mãe 

(letras de material emborrachado), que a ajudou no aprendizado da leitura e da escrita. Na 

segunda versão, ela não fala da sua pandemia, reforça que a nova leitura da carta trouxe os 

mesmos sentimentos (alegres e tristes) e conclui agradecendo e se despedindo com um beijo. 

Parece se preocupar mais em estabelecer uma comunicação e aproximação com a pessoa do 

que propriamente narrar a pandemia ou o que leu da carta. 

Em seus comentários, logo após a leitura da carta, justifica que se sentiu alegre e triste 

porque sua destinatária falou sobre pobres e periferia. Giovanna também é uma menina preta e 

pobre da periferia e, provavelmente, se sentiu representada, triste porque conhece bem essa 

realidade e feliz por “se ver”, de algum modo, naquela leitura. Também comentou que a parte 

que mais chamou a sua atenção foi saber que eram as pessoas pobres e pretas que estavam 

morrendo e que a pobreza no Brasil tem cor. Disse que achou forte esse trecho. Ainda sobre a 

pandemia, mencionou que dormia muito e ficava brincando com seu cachorro, fato que não 

relata na carta. A menção de que "eram as pessoas pobres e pretas que estavam morrendo" 

mostra que Giovanna desenvolveu uma compreensão crítica da tragédia quanto ao recorte raça, 

um marcador social que valida sua experiência pessoal no contexto da desigualdade estrutural 

— Giovanna se vê no texto da professora. 

A carta traz, enquanto gênero, a marca da temporalidade (quando foi escrita) e permite, 

de modo prospectivo e retrospectivo, essa ida e vinda entre passado e futuro com os olhos do 

presente, o presente de quem lê naquele exato momento. A temporalidade, a oportunidade de 
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reler o que escreveu outrora, possibilitou uma autoanálise de sua própria personalidade, de suas 

características pessoais e, consequentemente, de sua forma de se expressar. Essa carta, ou 

melhor, essas duas cartas, demonstram a potência da escrita narrativa e do gênero carta para a 

construção e reconstrução da identidade narrativa pela biografização e reflexão metanarrativa 

que ocorre seis meses depois, ao redigir a segunda carta, por iniciativa própria. Um dispositivo 

que evidencia a possibilidade de uma reescrita de si, uma transformação na relação entre 

reflexão e temporalidade, em um movimento de olhar para o passado e para o presente e 

perceber-se como sujeito de incompletude e transformação, como mostra claramente em sua 

escrita: "A Giovanna do passado era meio exagerada, né?" e "mudei bastante nesses meses".  

As próximas cartas são da menina Jakelline, direcionadas à professora Adélia. Assim 

como Giovanna, ela também escreveu duas cartas: 

 

Figura 24 - Cartas de Jakelline à Professora Adélia 

 
Carta 1 

 

Campinas 11 de dezembro de 2023. 

 

Olá, senhorita A. 

O meu nome é Jakelline, de SP, eu moro 

em Campinas. Eu também fazia aula 

online, era muito chato, eu não saía muito 

para brincar na rua, mas quando eu saia 

era muito legal, eu e meus colegas 

recebemos algumas cartas, fiquei com a 

sua e fiquei feliz porque você conseguiu 

assistir às aulas. Eu aprendi, mas acho 

melhor na sala porque interajo melhor, é 

mais legal! Tchau e um abraço, Jakelline. 

Carta 2 

 

Campinas, 10 de junho de 2024. 

 

Olá, A, 

Eu sou a Jakelline, a minha pandemia foi muito 

chata, mas acho que a senhora deveria estar com 

saudade dos seus alunos. Eu vou falar um pouco de 

mim, tenho doze anos, estou no sexto ano. Posso 

fazer uma pergunta? Quantos anos você tem? Não 

precisa responder, só se a senhora se sentir à 

vontade. Espero que você esteja bem, espero uma 

resposta. Um abraço, tchau. Da Jakelline. 

 Fonte: a autora, 2023. 
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Jakelline inicia sua carta escolhendo um pronome de tratamento que indica certa 

formalidade e respeito, “senhorita”. Apresenta-se logo depois e situa sua destinatária quanto ao 

local onde vive. Destaca o valor do ensino presencial nas relações e interações que favorecem 

à aprendizagem, afirmando que “é mais legal, interajo melhor”. Ao olharmos para a primeira e 

a segunda carta, observamos que Jakelline sai de uma posição mais egocêntrica (de relatar sua 

experiência pandêmica) e volta a sua atenção ao campo afetivo da professora, supondo que ela 

estaria com saudade dos seus alunos, além de querer estabelecer uma conversa, como quem 

quer “começar” uma amizade, ao dizer “tenho doze anos, estou no sexto ano. Posso fazer uma 

pergunta? Quantos anos você tem?”. Nesse sentido, a própria carta é o dispositivo de interação 

social, que se coloca por essa escrita-conversa. 

A seguir, a carta endereçada à professora Tereza, enviada pela menina S: 

 

Figura 25 - Carta de S à Professora Tereza 

 
Campinas, 11 de dezembro de 2023. 

 

Olá professora T. 

 

Primeiramente, bom dia, boa tarde ou boa noite, eu queria contar um pouco da 

minha história na época da pandemia. Eu em 2020, na pandemia, fiquei muito 

abalada por eu só ter uns 7 a 8 anos de idade, um dia eu fui dormir na casa da 

minha tia e minha tia trabalhava na casa de uma médica que estava com covid e a 

minha tia estava com covid, três dias depois eu fui ao médico e fiz o teste e eu estava 

com covid. Foi muito difícil essa época, graças a Deus nunca faltou nada, eu 

participava das aulas mas eu não aprendia nada, eu estudava em outra escola de 

Sumaré, mas enfim eu gostei muito da sua carta e da sua história. Tchau. 
 Fonte: a autora, 2023. 
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S escreve a data e o local e se dirige à destinatária com saudação de temporalidade em 

três tempos, porque sabe que não tem como prever se e quando Tereza receberá a 

correspondência. Preocupa-se em “caprichar” na letra e adorna seu envelope com pequenos 

desenhos e adesivos, estrutura todo o texto em parágrafos definidos e na parte de trás da folha 

em branco, traça pautas para continuar a escrita.  

A narrativa de S é um retrato fiel e bastante simbólico dos efeitos da pandemia nas 

periferias e da vulnerabilidade infantil diante de crises como a que enfrentamos, o fato de ter 

que ficar na casa de familiares, o trabalho precarizado e informal dos adultos que “não podiam 

parar” e, como consequência, a sua contaminação. São denúncias da fragilidade 

socioeconômica e dos riscos físicos e impactos emocionais da pandemia na vida das crianças 

periféricas. Quando diz que ficou “muito abalada”, revela, ainda no presente, a memória 

preservada do que passou, como uma criança desprotegida, diante do medo e da incerteza do 

que poderia acontecer ao ter sido vitimada pela doença dentro de casa. S se soma aos colegas 

ao dizer que “não aprendia nada”, trazendo à tona a ineficácia do ensino remoto. 

Vejamos a carta de Lavinya para a sua correspondente, professora Maura: 

 

Figura 26 - Carta de Lavinya à Professora Maura 

 

Campinas, 11 de dezembro de 2023. 

 

Bom dia professora MCPS  
 

Na covid, em 2021 ou foi 2022? Minha bisa só teve um evento dela, foi o casamento 

da minha mãe, lembro também que tinha que ficar em casa. Obrigado pela sua 

carta, tenha um ótimo dia. 
 Fonte: a autora, 2023. 
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A carta de Lavinya é a mais sucinta do conjunto, mas traz elementos comuns ao gênero 

carta, visto que ela marca a data, a localização e explora elementos de cordialidade: abertura e 

despedida. Interessante observar que a aparente imprecisão relacionada à temporalidade parece 

limitar sua memória, como se a não localização do evento “pandemia” dentro do tempo 

cronológico a impedisse de desenvolver a escrita memorialística. Lavinya, então, traz uma 

lembrança com grande carga emocional: o casamento da mãe, um episódio afetivo que sinaliza 

a interrupção da rotina e do confinamento familiar, mostrando que a memória é mobilizada pelo 

afeto, ainda que haja uma confusão para localizar o fato concreto no tempo abstrato e que o 

tempo como abstração é constituído, primeiramente, pelo tempo do vivido “na carne”, tempo 

que é também social. A decisão da família pelo evento, ainda que contrariando as normas 

sanitárias, parece estar vinculada a ser um momento de grande importância para a “bisa”, diante 

das incertezas da vida, impostas a todos nós pela pandemia. 

Na sequência, compartilho a carta de JVRT para a sua interlocutora, professora Maura: 

 

Figura 27 - Carta de JVRT à Professora Maura 

 
Campinas, 13 de dezembro de 2023. 

 

Olá, me chamo JVRT, tenho 10 anos e sou paulista. Eu estou escrevendo essa carta 

para contar como foi minha pandemia, na família dos meus primos muita gente 

pegou o covid e na minha também, minha madrinha pegou o covid, mas graças a 

Deus ela sobreviveu, a mãe da minha madrinha é enfermeira e até ela pegou covid 

e ela quase morreu. Minha pandemia foi muito chata, eu não podia sair para nada.  

JVRT 
 Fonte: a autora, 2023. 
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JVRT dá início à carta informando a localização espacial e temporal, se apresenta, fala 

de sua idade e traz um contexto de contaminação familiar, visto que havia, nas periferias, a 

dificuldade do confinamento, do isolamento e do cumprimento das medidas sanitárias, isso 

porque, em núcleos familiares numerosos e habitações pequenas, tornava-se praticamente 

impossível sair ileso ao contágio. O grau de exposição e consequente contaminação nas/das 

comunidades estava diretamente ligado às questões de trabalho e moradia. Quando relata que 

sua tia, enfermeira, foi contaminada e quase morreu, sua denúncia se soma à de S, que fala 

também da própria tia, empregada doméstica que trabalhava na casa de uma médica. Por um 

lado, as trabalhadoras da enfermagem, que representavam os serviços essenciais, por outro, a 

empregada exposta ao risco em potencial, e, do outro lado da margem, as crianças, em contato 

direto com essa exposição forçada. Por fim, o garoto resume a sua pandemia como sendo 

“chata” porque não podia “sair para nada”, um termo provavelmente relacionado à monotonia, 

confinamento e impossibilidade de interações sociais em outros locais para além da casa. 

Continuo a análise, apresentando a carta escrita por DV para Maria: 

 

Figura 28 - Carta de DV à Professora Maria 

 
Campinas, 11 de dezembro. 
 

Eu achei a carta bem legal, eu achei bem triste essa pandemia. Vou falar um pouco 

da minha pandemia. Na minha pandemia eu não fazia aula online porque eu nunca 

tive tempo para estudar na pandemia. O que eu fazia? Eu brincava com o meu 

cachorro, o nome dele era Chorão. Na pandemia era muito difícil, eu consegui 

estudar por desenhos. Meu cachorro morreu, eu acho que era covid. Vim de Guará, 

uma cidade do interior e era bem difícil, pois a cidade era pequena. Assinado PHS. 
 Fonte: a autora, 2023. 
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A carta de DV começa pela localização (nome do município) e data, sem saudação 

inicial, já dizendo o que achou da carta escrita por Maria: “achei a carta bem legal” e que a sua 

pandemia foi triste, que não tinha tempo para estudar e que não fazia as aulas online, que 

estudava “por desenhos”. Quando questionei o que significava estudar desse modo, entendi que 

o menino se referia às atividades impressas que eram entregues pela escola na cidade onde ele 

morava (Guará, no interior de São Paulo) durante esse período. Ele faz referência ao seu animal 

de estimação e companheiro de brincadeiras, o cachorro “Chorão”, que também morreu, nesse 

mesmo período, e que ele pensa ter sido em decorrência da Covid. Quando questionado se a 

leitura da carta trouxe memórias e sentimentos e quais seriam, respondeu que preferia não 

compartilhar e que sentiu tristeza durante a leitura. Assinou a carta com iniciais fictícias e colou 

adesivos com estrelas coloridas espalhadas pela folha. 

A correspondência a seguir se deu entre Vitor e a professora Iara: 

 

Figura 29 - Carta de Vitor à Professora Iara 

 
10/06/23 

  

Oi IR, meu nome é Vitor e tenho 11 anos, eu moro em Campinas, São Paulo. Eu li 

sua carta, fiquei feliz e um pouco triste, eu gostei que você ficou preocupada com 

as crianças. Eu, quando estava na pandemia, eu quase não saía de casa, só algumas 

vezes quando eu queria brincar. Eu e o meu irmão ficava soltando pipa em cima da 

laje. E o seu companheiro, ele já voltou da Bahia? 
 Fonte: a autora, 2023. 
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Ao responder a carta de Iara, Vitor começa pela data, de forma abreviada, e com breve 

saudação à sua destinatária. O menino escreve que se sentiu feliz e triste ao mesmo tempo, mas 

explica o porquê da ambiguidade de sentimentos. O que mais gostou foi perceber que ela se 

preocupava com as crianças (me parece que isso não é muito comum, a preocupação genuína 

com as crianças e ele, como todas as outras, percebeu/percebem quando, de fato, nos 

preocupamos com elas) e também chamou a sua atenção o fato de relatar que o seu companheiro 

tinha viajado para a Bahia, tanto que quis saber se ele tinha voltado.  

Ao ler a carta, ele grifou o trecho: “...é quase impossível perceber/assimilar o que se 

passa nos lares e mais, nas mentes e corações das crianças e pré-adolescentes”. Disse que pouco 

saía de casa durante a pandemia e que, quando queria brincar, subia na laje com o seu irmão 

para soltar pipa. A pipa é um brinquedo muito presente nos bairros periféricos, sempre 

aparecem nos desenhos e relatos das crianças sobre seus finais de semana. Sendo professora 

dessa turma é que soube que os moradores organizam campeonatos de pipas periodicamente, 

evento que une crianças, adolescentes e adultos. Conversando com as crianças e percorrendo o 

bairro é notável a ausência de opções de lazer e espaços públicos com essa finalidade, mas é 

ali, na ausência desses espaços, que as brincadeiras populares resistem e sobrevivem. A 

fotografia abaixo mostra Vitor na laje da sua casa, tocando uma bateria rústica, improvisada 

com restos de materiais de construção e, ao lado, no chão, a lata de linha usada para soltar pipas. 

 

Figura 30 - Vitor e sua bateria rústica 

 
Fonte: a autora, 2023. 
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O estudante finaliza a carta sem assinar seu nome, ao invés disso, faz um desenho, 

retratando um menino na laje, a soltar pipa. Tendo em vista o que ele conta, penso que se trata 

de um desenho autobiográfico. 

A próxima carta é a de Cley para a professora Alice: 

 

Figura 31 - Carta de Cley à Professora Alice 

  
Eu tomei vacina, eu lembro que fui acompanhar a minha vó, ela tomou vacina e 

falou que não doeu. Eu fiquei dentro de casa jogando jogos. 

(professora como escriba) 
 Fonte: a autora, 2023. 

 

Com onze anos de idade, Cley, autista verbal, estava em processo de alfabetização e 

conseguia se comunicar bem, lia palavras isoladas com alguma dificuldade. A carta que foi 

entregue a ele era longa (uma página inteira); quando estava separando as cartas para serem 

entregues, aleatoriamente, para as crianças, cheguei a pensar em separar uma mais curta para 

ele, contudo, quase que de forma instantânea, percebi que estava tomando uma atitude 

capacitista, subestimando a capacidade de compreensão do menino. Assim, voltei à ideia inicial, 

de não fazer qualquer direcionamento. É preciso dizer que por mais que busquemos ter práticas 

inclusivas, nossas experiências e formação pessoalprofissional, inclusive como estudantes, foi 

extremamente capacitista. Pessoalmente, convivi 12 anos da minha vida com um tio autista que 

era tratado como uma criança. Por conseguinte, tenho marcas do que vi, vivi, ouvi, senti.  

Professora como escriba. 
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Após a entrega das cartas aos estudantes, nos dirigimos para a arquibancada da escola, 

as crianças se espalharam e buscaram um lugar para sentar e apreciar a leitura. Cley sentou-se 

próximo ao corrimão e observei, enquanto circulava entre as crianças, que ele ficou com a carta 

na mão, sem abrir o envelope. Abaixei-me e perguntei a ele: 

- Vamos ler a carta?  

- Mas eu não sei ler!  — respondeu o menino.  

- Claro que sabe, mas quer que eu leia para você?  

- Eu quero! — disse ele, animado e sorrindo.  

Sentei ao seu lado e, enquanto lia, o olhar dele se voltava para o entorno e não para a 

carta. Ao terminar, indaguei:  

- E aí, o que achou?  

- Eu gosto que alguém lê para mim!  

- Gosta é? E a carta, o que você achou?  

- Ah, eu achei legal, sabia que eu tomei a vacina? Eu tomei, a minha mãe me levou.  

Logo nossa conversa foi interrompida por um menino que também tinha muita 

dificuldade de leitura e veio pedir ajuda. 

Eu não sei se Cley se atentou ao conteúdo da carta enquanto eu a lia, mas tenho certeza, 

ao lembrar-me de sua expressão sorridente ao término, que o ato da leitura foi, para ele, uma 

experiência satisfatória. Ainda posso lembrar da voz dele, com tom melodioso, dizendo que 

gostava que as pessoas lessem para ele. Em sua carta-resposta, ao ser perguntado sobre o que 

queria contar, disse que acompanhou a avó, que também tomou a vacina e que ficava em casa 

jogando online, além disso, desenhou o que chamou de “coronavírus”. Como destaquei na 

fotografia e na transcrição da carta de Cley, esta foi redigida por mim, em virtude das 

dificuldades dele, atuei, portanto, como escriba das palavras enunciadas pelo menino.  

A carta subsequente foi endereçada à professora Rosane pelo menino Cícero: 
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Figura 32 - Carta de Cícero à Professora Rosane 

 

Oi, tudo bem? 

 

Meu nome é CRO 

Minha mãe pegou covid e foi bem ruim, 

fiquei muito triste, não podia chegar 

perto dela e fiquei desanimado. Durante 

a pandemia eu mudei de casa e a minha 

mãe sarou, eu fiquei feliz. Lá onde eu 

morava não pegava muito bem a 

internet, eu mudei pra cá e meu pai 

colocou a “desktop” aí eu consegui 

estudar mais, o celular travava um 

pouco, aí meu pai comprou um para o 

meu irmão e deu o dele para mim. Eu 

vinha um dia sim e outro não para a 

escola. E foi isso. Tchau, obrigado por 

ler minha carta. 

Fonte: a autora, 2023. 

 

Cícero, assim como Cley precisava de apoio na leitura e na escrita. Inicialmente, afirmou 

que não queria fazer, mesmo tendo aceitado participar da pesquisa. Eu disse que poderia 

escrever o que ele me dissesse; assim, ele aceitou a tarefa. Começou se apresentando e finalizou 

se despedindo, assim, nos mostra que tem ideia sobre o formato do gênero carta. Conta que a 

Covid-19 acometeu sua mãe e nomeia dois sentimentos em relação ao fato: “fiquei desanimado” 

e “fiquei feliz”, ao se referir ao contágio e à recuperação. Também destaca a dificuldade de 

acesso/sinal de internet para acompanhar as aulas online. Nesse entremeio da pandemia, conta 

que mudou de casa e ganhou um celular, aparelho que antes pertencia ao irmão mais velho.  

Cícero não menciona na carta, mas na roda de conversa, no dia que levaram objetos de 

memória, contou que a avó morreu, que não sabe se foi por Covid, mas que isso “tinha sido 

bom”, porque o pai recebeu um dinheiro que permitiu que mudassem de casa, lembrando que 

no local onde moravam antes era ruim, porque tinha muito barro. Em conversa com a mãe dele, 

na primeira reunião, soube que ele não acompanhou quase nenhuma aula online, que, às vezes, 

a família retirava na escola as atividades impressas, que também não eram realizadas porque 

pai e mãe “não tinham leitura”, segundo suas próprias palavras. 

A seguir, as cartas escritas por Felipe, destinadas à professora Joana: 

 

 

 

Professora como escriba. 
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Figura 33 - Cartas de Felipe à Professora Joana 

  

Carta 1 

 

Minha pandemia foi ruim, minha tia, 

minha vó e minha vó pegaram covid, mas 

não aconteceu nada, minha mãe, meu pai, 

meu irmão e eu não pegamos nada. Eu 

fiquei triste, mas não aconteceu nada, não 

podia sair e nem brincar. Nós tivemos que 

ir embora da nossa casa em Monte Mor 

porque a gente tinha um varejão e teve que 

fechar, a gente perdeu um monte de coisa 

e fomos embora morar com a minha avó. 

Carta 2 

 

10/06/2024 

 

Oi, meu nome é F, eu tenho 11 anos e moro 

em Campinas. 

Na pandemia meu pai teve que fechar o 

varejão, lá a gente vendia fruta e foi 

despejado, a dona mandou a gente embora. 

Viemos de Monte Mor morar em Campinas, 

na casa da minha avó. Foi muito difícil. 

Tchau.  

FGSC 
 Fonte: a autora, 2023. 

 

Semelhante à situação anterior, Felipe também chegou ao quinto ano com muita 

dificuldade no processo de alfabetização, razão pela qual, na produção da primeira versão da 

carta, preferiu que eu fosse sua escriba. Já na oportunidade de escrita da segunda versão, quis 

escrever de próprio punho, e, para isso, foi perguntando como deveria escrever cada palavra, as 

quais fui soletrando, quando necessário. Nesta segunda carta, o menino iniciou pela data, de 

forma abreviada, contou dos seus enfrentamentos e finalizou com um “tchau”, assinou com o 

uso das iniciais do nome e sobrenome. Da primeira para a segunda, houve uma pequena 

alteração na escrita, mas a descrição do contexto das dificuldades enfrentadas foi mantida: o 

despejo, o fechamento do pequeno comércio da família e o fato de terem se mudado para a casa 

da avó por não conseguirem mais pagar o aluguel.  

O cenário descrito nas cartas evidencia que Felipe e sua família viraram estatística, 

ajudando a compor o dado das quarenta mil famílias despejadas entre março de 2020 a fevereiro 
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de 2023, no Brasil, conforme mapeamento realizado pela Campanha Despejo Zero24. Nós 

professoras, do outro lado, enquanto registrávamos as faltas e presenças ou planejávamos 

nossas atividades, considerávamos que nossas crianças poderiam estar sem moradia? Eu não! 

Em nenhum momento pensei nisso. Sim, sabia, tinha ideia das dificuldades, mas não pensei 

nessa situação específica.  

Para finalizar as análises desse terceiro sussurro, trago a carta escrita por Kaio, destinada 

à professora Edith: 

 

Figura 34 - Carta de Kaio à Professora Edith 

 

Oi, eu sou o Kaio, eu vi a sua carta, eu tô 

aqui para contar a minha também. Na 

pandemia estava muito chato porque eu nem 

saía de casa direito e quando eu não saía eu 

ficava o dia inteiro mexendo no celular ou 

na TV e jogando bola na área, no quintal de 

casa e via as aulas online no celular da 

minha mãe porque o meu estava quebrado e 

as lojas estavam fechadas por causa da 

pandemia e também a minha mãe tinha que 

trabalhar para sustentar a minha família e 

quando a minha mãe trabalhava eu ficava na 

casa da minha vó. Um dia a minha vó foi 

parar no hospital e lá ela morreu e não foi 

de covid, foi de câncer e foi isso a minha 

pandemia, triste e feliz. Tomara que receba 

essa carta. Tchau. 

Fonte: a autora, 2023. 

 

A carta material de Kaio não consta no arquivo físico da pesquisa, sendo assim, foi 

transcrita a partir da gravação realizada no momento da leitura. Quanto à materialidade, os 

aspectos visuais da escrita não são observáveis em sua totalidade, mas as imagens permitem 

observar que Kaio escreve com letra imprensa maiúscula, inicia sua carta com a saudação “oi” 

e narra sua pandemia destacando a necessidade do isolamento social e a limitação de suas 

atividades lúdicas e de interação, ao ter que se limitar ao uso da TV, celular e uso do quintal. 

Sua carta evidencia a realidade das mães solo das/nas periferias, que não puderam parar de 

trabalhar e tiveram que contar com a rede de apoio familiar, no caso, a avó, que morre nesse 

mesmo período. Com as escolas fechadas e o oferecimento das aulas online, Kaio teve acesso 

parcial, já que precisava usar o aparelho celular de sua mãe, depois que ela chegava do trabalho. 

 
24 Disponível em: https://www.campanhadespejozero.org/ Acesso em: 01 jan. 2026. 

https://www.campanhadespejozero.org/
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Ao finalizar, faz referência a uma pandemia triste e feliz e se despede com a expectativa que 

sua carta seja lida. 

 

Quarto sussurro: escreva para quem você leu 

 

E veio o quarto movimento: escrever uma carta conversando com cada criança, uma 

carta que “esticasse” a nossa conversa e que também tivesse um papel pedagógico, no sentido 

de ampliar, colocar uma lente de aumento no que elas escreveram e disseram, valorizar essas 

narrativas, mostrar para cada uma que o q relato individual e pessoal está permeado por questões 

coletivas e sociais, que o relato de uma única criança não diz respeito apenas àquela criança, 

mas a grupos que se identificam a partir de diferentes marcadores sociais: crianças de escolas 

públicas, crianças periféricas/periferizadas, grupos de meninas, de meninos, crianças migrantes, 

crianças evadidas da escola, crianças negras, crianças com deficiência.  

Com isso em mente, escrevi a carta me dirigindo a cada um e a cada uma, primeiro, 

como uma tentativa de agradecimento por estarem comigo na pesquisa, depois, para tematizar, 

problematizar, refletir sobre determinadas questões junto com elas, como se estivéssemos numa 

grande roda de conversa, de modo que os assuntos que trouxeram em suas cartas sobre a 

pandemia fossem o ponto de partida para pensarmos de uma forma mais ampla, do individual 

para o coletivo (Ferrarotti, 1988), do singular para o plural (Josso, 2010). 

As narrativas das crianças mobilizam também a busca da professora por dados, 

informações, conhecimentos compartilháveis e denunciáveis, contrapondo-se a uma 

perspectiva de relação ensino-aprendizagem unilateral e geracional e defendendo uma 

comunidade de aprendizagem narrativa que, pela escuta e conversa, se forma, se informa, se 

(per)forma. 

 

Carta às crianças colaboradoras desta pesquisa, 

 

Hoje é domingo e chove, já é quase final do ano e estamos em 2025. Hoje é Dia de 

Finados, dia dos mortos, e acho que a chuva deve ser o choro juntado de tantas gentes, eu 

me lembro de muitos dias de finados chuvosos, a chuva vem para molhar a terra e fazer 

brotar as sementes, então, é vida que nasce de novo. Bhagavad Gita, um pensador indiano, 

disse que “certa é a morte do que nasce e certo é o nascimento do que morre” e uma poetisa 

brasileira, Lygia Fagundes Telles, diz que “a vida precisa da morte para viver”. Quero 
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começar esta carta dizendo ao Cícero, ao Kaio e ao DN que sinto muito pelas perdas de sua 

avó e do seu tio, fatos que ocorreram durante o tempo da pandemia de Covid-19 e que vocês 

compartilharam nas cartas que escreveram e nas rodas de conversas que tivemos.  

Assim como vocês, muitas crianças e adolescentes tiveram que lidar com a morte 

nesse período, milhares delas ficaram órfãs de pai e/ou de mãe ou de suas avós, cuidadores, 

pela contaminação daquele vírus tão devastador. Só no Brasil foram cerca de cento e treze 

mil crianças, de acordo com a Revista Pesquisa Fapesp25 (Queiroz, 2021). Em outras 

pesquisas, como a da Agência Brasil, esse número é ainda maior: cento e quarenta e nove 

mil crianças e adolescentes de 0 a 17 anos, apenas entre 2020 e 2021, os piores anos da 

pandemia. A maioria dos órfãos era de filhos de pessoas que trabalhavam nas áreas de 

limpeza, alimentação, transporte ou trabalhadores informais, porque esses, assim como a 

maior parte dos familiares de vocês, não puderam parar de trabalhar e cumprir o isolamento 

social.  

Em Campinas, cidade onde fica a nossa escola, foram cerca de 500 crianças órfãs. 

Eu só soube disso porque em nosso município tem uma promotora de justiça, que trabalha 

na Vara de Infância e Juventude do Ministério Público e que também é pesquisadora e 

professora; ela, junto com a sua equipe fez esse levantamento e se dedica à proteção e 

garantia dos direitos das crianças e jovens. O nome dela é Andrea Santos Souza. Sim, há 

muitas pessoas que se dedicam a pesquisar e garantir os direitos das crianças em suas 

múltiplas infâncias.  

Dado esse nosso início de conversa, quero agora dirigir-me a cada um(a) de vocês, 

porque mesmo já tendo lido inúmeras vezes as cartas que vocês escreverem sobre a 

pandemia, dessa vez, eu quis fazer uma leitura como se cada um(a) estivesse aqui ao meu 

lado, conversando mais uma vez sobre esse assunto.  

Voltar a ler uma carta é encontrar com quem a escreveu, e quando encontro cada 

um(a) de vocês pela escrita, junto com as palavras vêm os olhares, os sorrisos, as vozes, os 

gestos, toda a nossa cumplicidade e vínculo construídos em dois anos de convivência. Vem 

a possibilidade de estender, de continuar a conversa, a escuta, os pensamentos… 

E entre uma carta e outra que relia, sentia vontade de dizer para vocês uma ou outra 

coisinha que não pensei quando as li pela primeira vez, na escola: 

- Luiza, apesar de não conseguir dialogar com você a partir da carta escrita, em sua 

pré-carta, naquele exercício que fizemos de responder às perguntas após a leitura da carta 

 
25 Matéria escrita por Christina Queiroz para a Edição 307 da Revista Pesquisa Fapesp (Fundação de Amparo à 

Pesquisa do Estado de São Paulo). Disponível em: https://revistapesquisa.fapesp.br/desamparado-disseminado/. 

https://revistapesquisa.fapesp.br/desamparado-disseminado/
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escrita pela professora, você destacou o trecho que ela dizia que não podia ver os netos e 

que você viveu essa realidade. porque sua avó passou pela mesma situação. Você também 

escreveu que sentiu tristeza e angústia ao fazer a leitura, mas que gostou da experiência. 

Confesso que fiquei na expectativa pela entrega da sua carta, sua escrita evoluiu muito 

depois que conseguiu vir para a escola com mais frequência. Suas faltas me preocupavam, 

principalmente, porque conheço sua realidade, a partir das nossas tantas conversas depois 

que você ficava dias sem aparecer... Lu, sua infância cheia de responsabilidades frente às 

durezas da vida é um retrato de muitas meninas das periferias, que tão cedo amadurecem e 

se dividem entre a obrigatoriedade da escola e os cuidados com a casa e os irmãos menores. 

Na pandemia, sei que foi ainda mais difícil. Quem sabe um dia a gente retoma esse assunto, 

sentadas nos bancos do corredor como fazíamos... 

- Sabe, Emilyne, obrigada por dizer em sua carta que você não abria a câmera 

durante as aulas porque tinha vergonha, você me ajudou a pensar que nós, professoras, 

julgamos demais, quantas vezes (até hoje) achamos que câmera desligada é sinal de 

desinteresse ou falta de compromisso, quando, na verdade, pode ser apenas vergonha, 

insegurança! Afinal, todos nós estávamos ali tendo que mostrar o rosto, a voz, a casa, 

apertar botões sem saber direito a função. Vou te dizer: nós também sentíamos medo e 

vergonha, mas a diferença é que nós, adultos, geralmente, escondemos as nossas 

inseguranças. 

- Maria Luiza, eu fiquei muito feliz quando você decidiu escrever a carta e juntá-la 

ao desenho que fez da sua família, você desenha e escreve muito bem! Continue escrevendo 

bastante, mas desenhando também! Desenhar é uma forma de se comunicar! Crianças 

gostam de desenhar, algumas mais do que outras, mas mesmo as que gostam parecem ir 

deixando de lado essa linguagem, conforme vão crescendo. 

- Rhadassa, espero que o seu pai tenha conseguido dar a volta por cima, realmente 

foi um período difícil para as pessoas que trabalhavam “por conta”; os trabalhadores 

informais e os que possuíam um pequeno negócio sofreram um grande impacto financeiro, 

não foi fácil! Os trabalhadores autônomos foram muito prejudicados, li em uma reportagem 

da Agência Brasil (Máximo, 2021)26, que trazia dados do Instituto de Pesquisa Econômica 

Aplicada (Ipea), que a segunda metade de 2020 foi a mais difícil. Esses trabalhadores, como 

 
26 Matéria do repórter Wellton Máximo, publicada no Portal Agência Brasil, em 08/04/2021. Disponível em: 

https//agenciabrasil.ebc.com.br/economia/noticia/2021-04/trabalhadores-autonomos-foram-mais-prejudicados-

por-pandemia-em-2020. 
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o seu pai, passaram a receber cerca de 24% a menos de renda. Imagino que vocês também 

passaram por necessidades! 

- Phellipe, encarar uma mudança de estado, de Pernambuco para São Paulo, no 

meio da pandemia, deve ter sido desafiador, deixar amigos, escola, família, casa, a vida que 

se vivia. Foi só quando você contou que ficou seis meses sem matrícula em nenhuma escola, 

que eu, como professora, parei para pensar nisso! No final do primeiro ano da pandemia 

(2020), de acordo com o Unicef, cerca de 5 milhões de estudantes de 6 a 17 anos não tinham 

acesso à educação escolar em nosso país, seja porque abandonaram (por diversos motivos), 

seja porque evadiram ou porque estavam matriculados, mas não conseguiam acompanhar 

as atividades, quando eram oferecidas. E por mais que você, Phe, tenha a sensação que isso 

não prejudicou o seu aprendizado, tenha a certeza que esse impacto foi grande! Que bom 

que você retornou para a escola e que chegou na nossa! Alguns estão fora até hoje. 

- Manuela, concordo com você que aprendemos mais e melhor quando está junto 

fisicamente, com nossos amigos e professoras(es), claro que é possível aprender um bocado 

de coisas também remotamente, à distância, não é mesmo? Mas a presença do outro, o toque, 

o olhar, o cheiro, os gestos e expressões, tudo isso nos afeta, eu bem sei! Você também sabe! 

- DN, mais uma vez, sinto muito pela morte do seu tio, lembro muito bem quando, na 

roda, você dividiu conosco e contou que ele tinha acabado de sair da prisão, lembro que 

você estava sentado mais à esquerda da roda, tinha umas três ou quatro crianças entre você 

e eu, lembro também de uma frase que você disse naquele momento: “- Meu tio não viveu 

muito, ficou preso e quando saiu, morreu!”. Eu devia ter te abraçado naquele momento, ter 

levantado da roda e envolvido a tua tristeza em meus braços! Obrigada, DN, por esse relato 

tão tocante, por confiar em nós naquele momento. Assim como a sua família, muitas, até 

hoje, não conhecem a causa da morte dos seus entes queridos. DN, vou te contar uma coisa: 

a população carcerária (pessoas presas em regime fechado/prisões) do nosso país, é a 

terceira maior do mundo (cerca de 750 mil pessoas), e as prisões, você deve saber, são 

superlotadas, muitas sem condições básicas de higiene e saúde, o que favorece a 

contaminação de doenças por vírus. Seu tio provavelmente foi solto por uma recomendação 

do Conselho Nacional de Justiça (CNJ), que autorizou a soltura de 32,5 mil detentos como 

forma de controlar a crise sanitária provocada pela pandemia de Covid-19 também dentro 

das prisões, eram mães, gestantes, indígenas, idosos e pessoas do grupo de risco que não 

tinham cometido crimes graves, muitas delas já saíam das penitenciárias contaminadas, já 

que as condições dentro das prisões brasileiras favorecem a proliferação de doenças. 
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- José Carlos, você sabia que os(as) estudantes das escolas do Estado ainda 

continuam tendo que assistir essas aulas online dadas “por um qualquer?”. Sim! Esse 

modelo de ensino que cresceu na pandemia permaneceu nas escolas estaduais, em alguns 

casos, até substituindo o uso dos livros físicos, fazem até avaliação na tela do computador e 

do celular. Saiba que tem muitas empresas lucrando com isso e as crianças seguem, como 

você, sem aprender quase nada! Imagino que você foi morar com a sua tia porque seus pais 

não puderam parar de trabalhar — muitas crianças passaram por essa situação! Sabe a 

Giovanna? Ela também teve que ir morar um tempo com os avós. 

- Raul, ficar em casa não foi fácil para ninguém, não é mesmo? Perder a rotina 

escolar, o contato com os amigos, provocou o tal do “distanciamento social”. E você, esse 

menino falante, expressivo, artístico que é, deve ter sentido um bocado! 

- Jhonathan, o isolamento nas casas e a rotina que se repetia trouxe depressão de 

verdade para crianças e adultos, porque não era só isolamento e rotina, era o medo, a 

insegurança, a desinformação, as notícias de contaminação e mortes, enfim, tivemos data 

para começar (março de 2020), mas não tínhamos data para terminar. Quando você diz que 

não aprendia com as aulas online e com as apostilas, que, na verdade, eram as atividades 

impressas que a escola disponibilizava porque não estava “ali” (na escola) e porque não 

tinha ninguém para te corrigir, você me coloca a pensar na importância das devolutivas 

daquilo que pedimos, correções, apontamentos, discussões... Se nós caímos no fazer por 

fazer, perde-se o sentido, concorda? E isso não só na pandemia, mas falando de todos os 

trabalhos, tarefas e avaliações que solicitamos a vocês. 

- Giovanna, o que mais me surpreendeu ao reler as suas cartas foi perceber a 

maturidade e autopercepção das mudanças que você identificou nesses seis meses, entre a 

escrita da primeira e da segunda carta, imagino, então, agora, passados um ano e meio, que 

sua carta seria novamente outra. O que será que a Gi de agora diria da Gi do passado? 

Sobre as suas letrinhas de EVA. (que a sua mãe comprou para ajudar a te alfabetizar) — 

ainda estão comigo, preciso te devolver! E que bom que você tinha a casa da avó para ficar 

enquanto seus pais trabalhavam, a rede de apoio foi fundamental para muitas famílias nesse 

período. 

- Jakelline, cinco anos se passaram desde o início da pandemia, você tinha oito anos 

e estava no segundo ano, e sabe o que vem em minha mente? Uma cena triste e bonita ao 

mesmo tempo: você brincando sozinha com as suas bonecas e abrindo os guarda-chuvas 

para fazer cabaninha. Lembra que você nos contou isso no dia que fizemos a roda para 
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conversar sobre os objetos de memória? Os guarda-chuvas abertos, as bonecas embaixo e 

você brincando de faz-de-conta enquanto a pandemia era o grande bicho papão que nos 

assombrava! 

- S, sua carta me comove muito, ela é muito simbólica e significativa. Você nos conta 

que a sua tia trabalhava na casa de uma médica e acabou se contaminando pela Covid-19. 

Assim como sua tia, milhares de trabalhadoras não puderam parar, continuaram prestando 

serviços e se arriscando porque precisavam sobreviver. O mesmo ocorreu com a primeira 

vítima fatal de Covid no Estado do Rio de Janeiro, uma idosa de 63 anos, empregada 

doméstica que foi infectada pela patroa, recém-chegada da Itália. A patroa estava de 

quarentena, não dispensou a empregada e nem ao menos a avisou. Que bom S., que bom que 

vocês ficaram bem!  

- Lavinya, o casamento de uma filha é mesmo um grande evento — e o de uma mãe 

também! Imagino que você e sua avó realmente ficaram muito felizes nesse dia, e também 

inseguras, diante da situação que estávamos vivendo e das orientações de distanciamento e 

não aglomeração. 

- Puxa, JVRT, você toca em um assunto de muita importância, que é a contaminação 

das(os) profissionais da saúde. Segundo uma pesquisa da Fiocruz27, profissionais de 

enfermagem, como a sua tia e médicos, estiveram entre as primeiras vítimas de Covid no 

Brasil, cerca de 4.500 foram vítimas fatais, primeiro, porque eram parte da categoria de 

trabalhadores que não podiam parar, os chamados trabalhadores de linha de frente, e 

também pela sobrecarga, falta de equipamentos de segurança, dificuldades próprias do 

cotidiano do trabalho, em especial, na saúde pública, e que na pandemia só pioraram. Esse 

estudo também mostra que entre os técnicos de enfermagem e enfermeiros que morreram, a 

maioria era preta e parda. Entre enfermeiros e técnicos, a maioria era mulher, e entre os 

médicos, a maioria, homens. Dados para pensarmos, não? 

- DV, os bichinhos de estimação têm um valor imenso no suporte emocional de 

crianças e adultos e, durante a pandemia, ainda mais… penso que se você não tivesse o 

Chorão, sua pandemia teria sido ainda mais difícil! Sobre ele ter morrido de Covid, acredito 

que não, DV, a partir da sua carta fui pesquisar um pouquinho e, embora os animais, 

 
27 Publicada pelo site do Centro de Estudos Estratégicos da Fiocruz Antonio Ivo de Carvalho (Fundação Oswaldo 

Cruz). Disponível em: https://cee.fiocruz.br/mais-de-4500-profissionaid-de-saude-morreram-por-vovid-19-no-

brasil/#:~:text=A%20pesquisa%20faz%20parte%20de%20uma%20campanha,ISP%20atua%20com%20o%20s

istema%20das%20Na%C3%A7%C3%B5es 
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especialmente gatos e cachorros, possam ser contaminados por seus “donos”, não 

desenvolvem os sintomas de forma grave. 

- Vitor, mesmo não podendo sair ou saindo pouco para brincar, as crianças 

reinventam modos de existir brincando, seja soltando pipa na laje, porque não podem ir para 

a rua, ou montando uma bateria improvisada para fazer o seu show! A sua bateria feita com 

sobras de construção Vitinho, é um retrato da desigualdade das infâncias brasileiras, mas é 

também uma representação da resistência e inventividade das infâncias periféricas, você 

tantas vezes me ensinou que é possível criar coisas lindas com tão pouco… como esquecer 

a maquete da favelinha e a placa da bicicleta fazendo de conta que é moto de dar “grau”? 

- Cley, você lembra do dia que sentei na arquibancada para ler a carta da pandemia 

com você? Eu nunca vou me esquecer do sorriso que você deu quando me contou que gostava 

quando as pessoas liam para você, ler para alguém e com alguém é um gesto de carinho e 

eu gosto de ler para as pessoas, mas também gosto de ouvir! Você pode ler a sua carta para 

mim? O que acha? 

- Cícero, a pandemia foi um período difícil e ainda mais difícil para quem perdeu um 

familiar, muitos não puderam nem mesmo cumprir o ritual da última despedida, sinto muito 

por sua perda! Sabe, meu filho também pegou Covid e eu não podia chegar perto dele, assim 

como aconteceu com você e com sua mãe. Você disse que ficou desanimado por não poder 

ficar com ela e eu imagino que esse desânimo também pode ser chamado de tristeza, medo, 

insegurança, preocupação, não é mesmo? É assim que nos sentimos longe de quem amamos. 

Logo que conheci sua mãe, perguntei para ela se você tinha conseguido acompanhar as 

aulas ou fazer as atividades impressas que a escola entregava; e ela me contou da dificuldade 

que você e seus irmãos enfrentaram e que ela também não conseguia ajudar vocês. Sabemos 

que não foi fácil para ninguém, Cícero, e que foi ainda mais difícil para alguns. As mulheres 

ficaram sobrecarregadas com o trabalho doméstico, o cuidado com os filhos e o 

acompanhamento escolar.  

- Felipe, nenhuma família, e, principalmente, nenhuma criança no mundo deveria 

passar pela situação de despejo, que deve ser uma das experiências mais fortes e tristes da 

vida. A moradia é um direito que está assegurado em nossa Constituição (o livro das leis do 

nosso país), e não pode ser negado. Durante a pandemia foi criada uma lei emergencial para 

impedir que as famílias fossem despejadas, mas nem toda lei chega para todos e em todos os 

lugares. Perder o lar, deixar para trás escola, amigos e, no caso de vocês, também o ganha-

pão, que era o varejão, deve ter sido um grande trauma.  
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- Kaio, lembro que na roda de “objetos de memória” você levou uma foto da sua avó 

e sei que vocês tinham uma relação muito forte; em uma conversa com a sua mãe soube que 

você já morava mais lá, na casa da vó, do que na sua própria e é quase sempre assim, não 

é? Casa de vó tem um aconchego diferente que nos faz sentir em casa mesmo! Que bom que 

você pode aproveitar bastante a presença dela, tenho certeza que ela ficava muito feliz com 

a sua! Sua carta me fez pensar na importância das mulheres (mães, avós, tias, vizinhas, 

amigas), que se unem e se ajudam para educar suas crianças e, na pandemia, com o 

fechamento das escolas e desemprego, a situação ficou ainda mais difícil. Assim como sua 

mãe, Kaio, a pandemia atingiu de forma muito desigual as mães solo, e se não fossem as 

redes de apoio, quase sempre constituídas por outras mulheres, não sei o que teria sido das 

crianças! 

Antes de finalizar esta carta, quero que saibam que o que escreveram e contaram foi 

e é muito importante para mim, para as professoras, de um modo geral; é importante porque 

ler-escutar-sentir o que vocês dizem com palavras e gestos, nos ajuda a pensar em nossas 

práticas, em nossas ações, em nossas aulas, em nossas relações, em nossa formação. Se uma 

outra pandemia começasse amanhã, eu não seria a mesma professora que fui, eu seria 

melhor (ou tentaria ser), porque aprendi muitas coisas a partir do que me fizeram pensar, 

escrevendo essas cartas. 

Saibam que outras professoras terão acesso às cartas de vocês e também a esta carta 

que escrevo. Sendo assim, a contribuição de cada um(a), não se encerra e nem se limita a 

esta pesquisa, outras professoras poderão pensar sobre e com os relatos que generosamente 

vocês concederam a mim e a suas destinatárias, que agora são muitas mais. 

Que possamos nos encontrar muitas vezes ainda pela vida, seja virtual ou 

presencialmente. Será sempre um prazer e uma alegria, porque não seremos “um(a) 

qualquer” uns para os outros! 

 

Obrigada, para sempre. 

 

Professora Juliana 

 

“Não há quem goste de ser número, gente merece existir em prosa” 

 

Narrar o meu processo de análise das cartas a partir dos vários movimentos de idas e 

vindas na leitura, tanto em sua forma como em seu conteúdo, e mesmo quando eu ainda não 
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sabia o que fazer com elas, foi uma escolha metodológica que se deu no “caminhar” com as 

fontes, não foi uma escolha prévia, mas uma disposição de “andarilha” que, sem o mapa, se 

dispõe a percorrer caminhos desconhecidos e interessantes. 

Lembrando os ensinamentos de Freire (2006, p. 136), “viver a abertura respeitosa aos 

outros e, de quando em vez, de acordo com o momento, tomar a própria prática de abertura ao 

outro como objeto da reflexão crítica deveria fazer parte da aventura docente”. Assim, lancei-

me, como “de quando em vez”, a essa aventura da reflexão sobre/na/com a prática. 

Enquanto lia, ouvia a voz de cada criança narradora e escrevedora das cartas, relembrava 

seus rostos, expressões, personalidades; rememorava nossos encontros para tratar da pesquisa 

e outros tantos momentos do nosso cotidiano escolar.  

Nesse passo, me vi a caminhar mais uma vez pelas ruas e vielas do bairro e entorno da 

nossa escola: a descida da viela 2, que dá acesso às casas do Cícero e da Jake; o condomínio de 

casinhas populares onde mora a Gi; a descida lateral da escola, que vai dar na casa da Maria 

Luiza e do Cley; o loteamento mais recente do bairro, onde mora o Raul, os apartamentos da 

Companhia de Desenvolvimento Habitacional e Urbano (CDHU) e do Matão, onde moram a 

Emillyne e a Manu; a pracinha da caixa d’água, onde as crianças gostam de brincar e tem a feira 

de sexta-feira; a quadrinha da rua debaixo, onde a molecada come amora e bate uma bola nos 

finais de tarde; os comércios locais — mercadinho do Van Van, adega do Alemão, Monstrão 

do Açaí. Também percorri e visitei, ainda que de forma imaginária, a rua de terra onde o Cícero 

vivia antes de se mudar; o varejão da família do Felipe em Monte Mor; as casas nas ruas de 

Garça e Recife, de onde o DV e o Phellipe vieram. Como em toda “andarilhagem” encontrei 

muitas gentes pelos caminhos: mães, pais, irmãos, avós, primos, tias, tios, madrinhas, bisas, 

algumas delas não estão mais entre nós.  

Nessa leituraencontro com gentes e lugares, pensei que todos nós, sobreviventes ou não 

da pandemia, viramos, somos estatísticas, estamos lá, mapeados nos dados macro, nas pesquisas 

quantitativas, nas tabelas e gráficos de taxas de matrícula e abandono ou evasão, das distorções 

de aprendizagem, dos mortos por Covid, dos despejados, dos trabalhadores autônomos que 

baixaram suas portas, da população carcerária, dos estudantes que tiveram ou não acesso à 

internet, da sobrecarga das mulheres, do empobrecimento, das migrações, do adoecimento 

docente, da mortalidade maior entre pretos e pobres, das crianças em situação de risco e 

vulnerabilidades.  

Mergulhada nesses pensamentos é que tomei emprestada de Pavoni (2020) a frase que 

dá título a esta subseção, afirmando que ninguém gosta “de ser número, gente merece existir 

em prosa” e em poesia, como quem vive histórias dignas de serem contadas, conhecidas. 
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Paulo Freire, escritor narrativo (auto)biográfico que era, conta que, certa feita, visitou 

uma escola da Rede Municipal de São Paulo em uma dia de planejamento que, na ocasião, 

ocorria com um grupo de dez escolas, e que havia, em uma das sala, uma exposição de 

fotografias das redondezas da instituição, “fotografias de recantos feios que sugeriam tristeza e 

dificuldade”, atrás dele, dois professores comentavam sobre as fotos quando um deles disse ao 

outro que há dez anos ensinava naquela escola e que jamais tinha conhecido sua redondeza para 

além das ruas que davam acesso e revelou: “Agora, ao ver essa exposição de fotografias que 

nos revelam um pouco de seu contexto, me convenço de quão precária deve ter sido a minha 

tarefa formadora durante todos esses anos”. E ainda em diálogo com o colega, se indaga: “como 

ensinar, como formar sem estar aberto ao contorno geográfico, social, dos educandos?” (Freire, 

2006, p. 137). 

As vozes das crianças, portanto, não são apenas relatos subjetivos ou simples cartas; 

assim como as fotografias da referida exposição, são cartas-testemunho que trazem evidências 

etnográficas que humanizam os dados estatísticos sobre a desigualdade estrutural brasileira 

amplificada pela crise da pandemia, e, nesse caso, nas periferias. 

A citação a seguir, embora extensa, é necessária a nós, docentes em permanente estado 

de “formação”, apesar de óbvia, como sinaliza Freire (2006):  

A formação dos professores e das professoras devia insistir na constituição deste saber 

necessário e que me faz certo desta coisa óbvia, que é a importância inegável que tem 

sobre nós o contorno ecológico, social e econômico em que vivemos. E ao saber 

teórico desta influência teríamos que juntar o saber teórico-prático da realidade 

concreta em que os professores trabalham. Já sei, não há dúvida, que as condições 

materiais em que e sob que vivem os educandos lhes condicionam a compreensão do 

próprio mundo, sua capacidade de aprender, de responder aos desafios. Preciso, agora, 

saber ou abrir-me à realidade desses alunos com quem partilho a minha atividade 

pedagógica. Preciso tornar-me se não absolutamente íntimo de sua forma de estar 

sendo, no mínimo, menos estranho e distante dela. E a diminuição da minha 

estranheza ou da minha distância da realidade hostil em que vivem meus alunos não 

é uma questão de pura geografia. Minha abertura à realidade negadora de seu projeto 

de gente é uma questão de real adesão de minha parte a eles e a elas, a seu direito de 

ser (Freire, 2006, p. 137).  

São cartas-denúncias que, mesmo concisas, em forma de pequenos relatos, quando lidas 

e relidas desapressadamente, provocam um efeito “zoom” e “amplificador”, de querer enxergar  

e escutar melhor não apenas o que dizem e escrevem as crianças, mas o que não 

dizem/escrevem, como dizem/escrevem, do local de onde dizem/escrevem o que somente elas 

podem dizer/escrever a partir de suas experiências, mas que ao dizerem e escreverem, se 

inscrevem enquanto coletivo, grupos que são representativos na trama de um enredo maior.  

Ao se lançarem à escrita narrativa e (auto)biográfica na escrita das cartas, cada criança, 

entendida aqui como sujeito, se abre “ao mundo e aos outros, inaugura com seu gesto a relação 
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dialógica em que se confirma como inquietação e curiosidade, como inconclusão em 

permanente movimento na História (Freire, 2006, p.136)”. 

 

O si mesmo como/com outro(as) e a escrita epistolar como prática de liberdade 

 

Como já dito em outros parágrafos, a primeira leitura que fiz das cartas escritas pelas 

professoras se deu no ano de 2020 e, de lá para cá, não é possível precisar quantas vezes a elas 

recorri novamente. “A carta deve fazer ouvir uma voz, muito mais do que desenvolver um ponto 

de vista, não se trata de provar que se tem razão e, sim, de suscitar a ilusão de uma presença” 

(Madame Du Deffant, 1996). 

Primeiro pela tela do computador, já que foram remetidas por e-mail, depois, impressas 

em sulfite e espalhadas sobre a cama, enquanto grifava com marca-texto amarelo os trechos que 

mais detinham a minha atenção. Também as reli espalhadas no chão de uma pequena varanda 

que eu tinha em frente ao meu quarto na casa antiga, ali batia sol e era bom conversar com essas 

mulheres naquele espaço solitário e já não mais porque elas estavam comigo.  

Sim, a leitura virou uma prosa, uma conversa entre mulheres que viviam e resistiam à 

pandemia-pandemônio daquele (des)governo. Cada carta era uma narrativa singular e, ao 

mesmo tempo, coletiva, que de voz em voz formava um coro polifônico de gritos, sussurros, 

silêncios e silenciamentos. Elas escreveram “para a universidade”, sem um remetente 

específico, mas quando chegaram às minhas mãos, eram como se todas tivessem sido escritas 

para mim. Realço que ser professora não era a nossa única congruência: professoras, mães, 

filhas, mulheres, militantes, pós-graduandas, voluntárias, irmãs, escrevedoras de cartas, 

mulheres vivendo a pandemia, que denunciavam e anunciavam o vivido naquele período.  

O recorte das 22 cartas, entre as 67 recebidas inicialmente, foi esse encontro não 

marcado que se revelou como a possibilidade germinal de um projeto de doutorado. Essa 

conversa-escuta que se deu por meio da escrita e leitura prolongou-se e, assim como no 

movimento de leitura das cartas das crianças, a intenção inicial foi por uma leitura que buscasse 

compreender e interpretar o que fora escrito, ainda que sem categorias de análise e 

sistematizações, mas já buscando unidades de sentidos que dialogassem com a minha 

existência.  

Vale ressaltar que o recorte foi necessário, considerando o grande volume de cartas 

remetidas e respondidas, as quais esta tese não comportaria como totalidade de fontes. Foram 

67 cartas remetidas e 93 cartas-resposta, e o recorte de cartas escritas pelas professoras se deu 
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apenas entre as cartas remetidas. As demais foram lidas uma a uma e, certamente, serão tratadas 

em outras publicações, dado o conteúdo de valiosa contribuição social, histórica e biográfica. 

Nas primeiras leituras das cartas das professoras, chamou-me a atenção a natureza das 

narrativas. Indo além da simples descrição da vida pessoal e profissional durante a pandemia, 

as cartas caracterizavam-se como documentos de denúncia política da crise sanitária através da 

lente das desigualdades sociais e da falha do Estado.  

Pela escrita epistolar, professoras transformavam sua experiência pessoal em análise 

estrutural do social, do vivido refletido, ou do percebido destacado, colocando em prática o 

exercício de leitura crítica do mundo proposto por Freire e encontrado, unanimemente, nas 

missivas, por meio do par dialético denúncia-anúncio: “nem a leitura apenas da palavra, nem a 

leitura somente do mundo, mas as duas dialeticamente solidárias” (Freire, 2022, p. 147). É a 

leitura do mundo que possibilita a decifração das situações-limite, dos atos-limite28 e dos 

inéditos viáveis. A pandemia, contexto da escrita das cartas-testemunho, é entendida aqui como 

a própria situação-limite vivida na carne por tantos e, para uns, os oprimidos, mais que outros. 

Os inéditos viáveis são as forças de resistência e reexistência, as saídas, as táticas encontradas 

para existir e sobreviver, que também são anunciadas nas cartas. 

Testemunhar é declarar oralmente ou por escrito o que se presenciou; o testemunho é 

comumente usado para comprovar a veracidade dos fatos, a existência de algo, o testemunho 

tem compromisso com a realidade e com a verdade, ainda que a verdade seja questionável e as 

realidades, múltiplas. A carta-testemunho narra a vida, o mundo, a ação, trazendo à memória o 

que não se deve esquecer ou ignorar.  

Para Ricoeur (2007, p. 172-173), o testemunho (que pode ter diferentes usos) revela três 

condições de disponibilidade das testemunhas: a confiabilidade (eu estava lá), a credibilidade 

(acredite em mim) e a convicção (se não acreditam em mim, perguntem a outra pessoa), essa 

estrutura produz a estabilidade do testemunho, o valor da confiança na palavra do outro, 

"competência do homem capaz". 

Para Freire (2021), denunciar a realidade opressora é um ato ético, mas este ato só se 

completa quando, dialeticamente, se anuncia a utopia, o 'inédito viável' que se constrói pela 

esperança crítica. 

Foi a partir do par dialético denúncia-anúncio que me coloquei na leitura e releitura das 

cartas escritas pelas professoras, especialmente. As denúncias se estruturam a partir de três 

 
28 Termo cunhado pelo professor Álvaro Vieira Pinto ao analisar o conceito de situações-limite, em Consciência 

e realidade nacional, 1960. 
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eixos bem demarcados, distintos e, ao mesmo tempo, correlacionados: a desigualdade social, a 

crítica aos governos e a intensificação e precarização do trabalho docente.  

Os anúncios, manifestações de esperança crítica, ativa e propositiva podem ser observados 

nas menções às redes de solidariedade, à importância dos vínculos, da escuta e amorosidade, 

do protagonismo popular e da capacidade de auto-organização nas comunidades - palavras que 

rejeitam o fatalismo diante da crise e que expressam a vocação humana do “Ser Mais”: 

É preciso, porém, que tenhamos na resistência que nos preserva vivos, na 

compreensão do futuro como problema e na vocação para o Ser Mais como expressão 

da natureza humana em processo de estar sendo, fundamentos para a nossa rebeldia e 

não para a nossa resignação em face das ofensas que nos destroem o ser. Não é na 

resignação, mas na rebeldia em face das injustiças que nos afirmamos. [...] A rebeldia 

enquanto denúncia precisa se alongar até uma posição mais radical e crítica, a 

revolucionária, fundamentalmente anunciadora. A mudança do mundo implica a 

dialetização entre a denúncia da situação desumanizante e o anúncio de sua superação, 

no fundo, o nosso sonho (Freire, 2021a, p. 76). 

Nas leituras iniciais e movimentos de pré-análise, passei a buscar identificações, marcas 

mais objetivas que me permitissem caracterizar as professoras, seus locais de trabalho e 

moradia, estado ou município do qual escreviam, seus núcleos familiares, descrição dos seus 

lugares de ser-estar, seus campos de atuação pessoaisprofissionais, características essas que eu 

destacava como uma tentativa de aproximação, mais ou menos como fazemos quando 

conhecemos alguém. Esses dados deram origem à ilustração abaixo:  

 

Figura 35 - Dados gerais das professoras 

 
Fonte: a autora, 2024. 
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A riqueza objetiva do material biográfico também interessa, mas não somente. Enquanto 

lia o que narravam, partes de seus relatos revelavam o que eu também vivia, pensava, 

presenciava, sentia… As histórias eram delas, minhas, nossas.  

As cartas, enquanto gênero genuinamente narrativo e fontes primárias, possibilitam essa 

comunicação recíproca e complexa entre as narradoras (professoras que escreveram as cartas), 

a observadora (pesquisadora), que também narra a si mesma enquanto observa. Essa 

complexidade inter-relacional que se dá pela narrativa e pela subjetividade presente nas 

histórias de vida, é defendida por Ferrarotti apud Passeggi (2022):  

Devemos voltar a trazer para o coração do método biográfico os materiais primários 

e a sua subjetividade explosiva. Não é só a riqueza objetiva do material biográfico que 

nos interessa, mas também, sobretudo, a sua pregnância subjetiva no quadro de uma 

comunicação interpessoal complexa e recíproca entre o narrador e o observador 

(Ferrarotti apud Passeggi, 2022, p. 93-113). 

Entre os fragmentos que poderiam ter sido escritos por mim, listo alguns, os quais, ao 

serem lidos, fortaleciam sentimentos de cumplicidade e solidariedade, possibilitando que eu 

pudesse reconhecer minha singularidade no coletivo, em um processo de reflexividade narrativa 

e aprendizagem autobiográfica, no qual a heterobiografização era o próprio encontro entre as 

nossas subjetividades.  

[…] tenho o privilégio de poder ficar isolada (Adélia). 

[…] É isso, estudando, estudando! (Adélia). 

[…] Faço parte do grupo de risco (Jessica). 

[…] Tem sido uma mistura de desespero, angústia, revolta (Jessica). 

[…] Sou professora da Rede Municipal (Ester). 

[…] já passei por diversas escolas e todas localizadas nas Periferias. Gosto muito de 

trabalhar com as crianças da vila, até porque já fui uma e estudei em escola pública. 

[...] Considero um propósito e um aprendizado. Sou professora dos anos iniciais 

(Ester). 

[…] O meu cotidiano é de distanciamento social (Ester). 

[…] Percebi que sou uma privilegiada por poder estar em casa, enquanto muitas 

pessoas não podem estar (Ester). 

[…] Como estão nossos estudantes? Como estão nas suas pequenas casas, nos seus 

minúsculos espaços? (Ester). 

[…] não tenho mais dúvidas da importância do vínculo professor-estudante, escola-

estudante e escola-comunidade (Ester). 

[…] Tem dias ótimos e produtivos, tem dias de lives, estudos e limpezas, tem dias de 

dormir e chorar (Ester). 

[…] Perguntei-me: o que realmente importa? (Ester) 

[…] Gosto muito de escrever e por isso essa carta ficou grande demais (Ester). 

[…] Sou uma apaixonada por correspondências (Iara). 
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[…] temos muitos estudantes que vivem em situação de vulnerabilidade social, logo, 

dentre outros recursos, não têm acesso às TCI (Tecnologias de Comunicação e 

Informação). Isso me deixa desolada, pois faz aumentar o “desnível” entre as 

possibilidades (ou oportunidades) de transmissão e partilha de conhecimentos e 

saberes (Iara). 

[…] Já me peguei em um estado de “banzo” em certas manhãs (Iara).  

[…] eu me entendo como uma pessoa “de esquerda”, que faz da docência (com 

decência) a sua militância cotidiana (Iara).  

[…] Inclusive, eu estou bem de saúde! Então, como não dizer que sou privilegiada?! 

(Iara) 

[…] Acontece, também, que depois do processo eleitoral, me afastei dos meus     

familiares por uma tentativa de escoar os conflitos, pois não consigo relativizar ódio 

como política, o racismo, a homolesbotransfobia. Isso também é muito triste. Essa é 

realidade (Maria).  

[…] Estou visitando meu pai e mãe, que são idosos, pela grade da casa (Cláudia).  

[…] me sinto privilegiada por estar fazendo o isolamento social em minha casa 

(Cláudia). 

[…] Outra coisa que me sinto privilegiada é que sou funcionária pública concursada 

e, neste momento, até então, meus rendimentos estão garantidos (Cláudia).  

[…] É muito triste e desafiador saber das histórias, das necessidades, demandas de 

nossos/as estudantes e seus familiares (Cláudia). 

[…] Como conciliar pandemia, espaço privado, estudo e (des)conexão virtual? Criar 

aulas para estudantes que não têm acesso a computadores, com o intuito de provar 

que estamos ensinando. Estamos ensinando? (Marinalva). 

[…] Da janela, estou coberta por um céu mais azul. Tenho necessidade de fotografá-

lo todos os dias. E hoje encarno a necessidade de escrever que me consome durante 

toda a semana (Natália). 

[…] Seguimos descobrindo novos cantos e vistas da nossa própria casa (Natália). 

[…] Eu me envergonho de quem não está disposto ao enfrentamento da desigualdade 

social (Natália). 

[…] as demandas estão incrivelmente maiores, os horários, mais prolongados. Não 

se tem borda, parece não haver limites. Mulheres, em especial, acumulando funções 

de trabalho e de escolarização (Natália). 

[…] fico estudando para ocupar a mente e não enlouquecer (Gisele). 

[…] vou no mercado só uma vez por semana, para fazer compras para o meu consumo 

e para o consumo de meus pais, que são idosos e moram sozinhos (Gisele). 

[…] Para mim está sendo muito complicado pensar em um trabalho remoto, sendo 

que dar aula não dá para ser remoto, ainda mais que trabalho com crianças de 6/7 

anos, na área da alfabetização (Martina).  

[…] Nem todos têm acesso à internet, foi difícil o primeiro contato com algumas 

famílias. Não é só falar com as famílias, não é só garantir a acesso delas, é você criar 

um laço com elas (Martina). 

[…] Estamos ensinando os pais a alfabetizar as crianças, o que é muito difícil, pois 

não temos recursos, somos nós e nós mesmos, nós que estamos criando a nossa 

própria estratégia Martina). 

[…] Tenho medo que nosso (des)governo (ou governo intencionalmente partidário do 

genocídio social, da necropolítica) nos leve à referida situação incontrolável, com 

seu negacionismo e obscurantismo (Edson). 

[…] como precisamos nos comunicar pela internet e as famílias têm que pegar as 

atividades pela internet, algumas têm dificuldade com relação a isso (Martina).  
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[…] Muitas famílias já estão trabalhando ou não pararam de trabalhar e aí elas têm 

mais essa demanda de realizar as atividades com as crianças (Martina).  

[…] é um trabalho que tem uma carga emocional muito grande. E eu percebo que 

agora essa carga emocional aumentou (Martina). 

[…] Estou aqui, entre quatro paredes, com um marido bolsonarista (Edith). 

[…] Sou professora, então, sinto muita falta do encontro, do olhar nos olhos dos meus 

alunos, no dividir histórias, do barulho da escola (Nanci). 

A indignação diante da atuação irresponsável do governo, a preocupação com a falta de 

acesso e dificuldades que as crianças e famílias apresentavam para acompanhar o ensino 

remoto, assim como suas necessidades básicas, a consciência da condição de privilegiada, o 

fato ser professora de crianças na periferia, o gosto pela escrita de cartas, pela fotografia e o 

estudo como escape para preservar a saúde mental, o afastamento de familiares devido aos 

posicionamentos políticos, os questionamentos existenciais, a preocupação com os pais, o fato 

de estar entre as pessoas do grupo de risco, situações que colocavam a mim e a elas na mesma 

cena narrativa, em uma hermenêutica da relação, conforme constata Delory-Momberger (2012), 

afirmando que 

[...] o pesquisador empreende, ele também, um “trabalho do sujeito”, tanto quanto o 

autor do relato, e em interação com ele. Talvez o pesquisador, mesmo quando 

“armado” de seus modelos e grades, não faça e não possa fazer nada a não ser “contar” 

por sua vez aquilo que lhe “contam” os relatos dos outros. É pouco e é muito, é o 

preço de uma ciência “humana” – e é seu tesouro Delory-Momberger (p. 535, 2012, 

grifos da autora).  

Foi considerando essa ciência humana, perspectivada nas/com/pelas pesquisas 

narrativas, que a escolha foi por apresentar as cartas em sua totalidade, em seu texto original e 

integral, por entendermos que o narrado é muito mais que uma sucessão de eventos lógicos 

“contados”, mas um “trabalho do sujeito”, autor do relato, que historicizou, neste caso, pelas 

cartas, o vivido pela/na reflexividade narrativa, o enfrentamento da pandemia.  

A não fragmentação das narrativas passa pelo entendimento de que esses testemunhos, 

uma vez textualizados, ganham um caráter documental, deixam de ser vestígios da História e, 

uma vez organizados e publicizados, tornam-se arquivos constitutivos de uma memória que é 

individual, coletiva e situada, com a ressalva ricoeuriana de uma memória tríplice atribuída a 

si, aos próximos e aos outros (Ricoeur, 2007, p. 48). Cada carta e o conjunto das cartas nos 

permitem acessar a intriga, a trama narrativa, o enredo da construção epistolar composta por 

elementos da narrativa como: o tempo, as ações, as autoras/narradoras (si) e outras pessoas 

relacionadas (outro), os espaços/lugares dos acontecimentos. Nas cartas, a memória da 

pandemia nasce na subjetividade do “si” (o enfrentamento das professoras e das crianças), que 

se narra na relação com outros, seus “próximos”, e culmina na atribuição ao “outro” coletivo (o 
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destinatário, a universidade e a própria tese, que alcança esses outros mais distantes), 

transformando relatos privados em denúncias públicas e fazendo uma certa justiça ética, ato de 

solicitude. 

Trazê-las em sua totalidade é poder oferecer às leitoras e leitores da pesquisa a 

possibilidade de se enredarem a essa trama também, é reafirmar a importância das fontes 

primárias e da subjetividade explosiva (Ferrarotti, 2012) contida nas histórias de vida, dos 

relatos pessoais, das confissões mais íntimas, literaturizando a ciência (Alves, 2008), 

documentando os cotidianos como campos de disputa e de luta dos sujeitos ordinários, 

praticantespensantes, transformando-os em fontes documentais da História pelas palavras dos 

invisíveis, dos oprimidos — e aqui se trata das professoras e das crianças em sua arte de dizer 

e escrever cartas, uma escrita popular a ser reconhecida e valorizada (Certeau, 1994). É 

acrescentar vida aos dados macro oficiais, é desenhar rostos, sentimentos, concretudes, cenários 

e com eles, ler-escutar-sentir, (per)formar-se (Vieira, 2020). 

Não fragmentar significa a disposição inteira à escuta. Ricoeur (2007, p.175) destaca 

como uma verdadeira tragédia a solidão das “testemunhas históricas”, pois “há testemunhas que 

jamais encontram a audiência capaz de escutá-las e entendê-las”. E sobre a ascensão dos 

testemunhos para a condição de arquivos, diz: “[...] o arquivo promove a ruptura com o ouvir-

dizer do testemunho oral. Assume o primeiro plano a iniciativa de uma pessoa física ou jurídica 

que visa preservar os rastros de sua própria atividade; essa iniciativa inaugura o ato de fazer 

história”, mas adverte que, quando os testemunhos são escritos e se tornam documentos, “cada 

discurso vai rolar de um lado para outro e passar indiferentemente por aqueles que o 

compreendem, como por aqueles que não se interessam por ele (Ricoeur, 2007, p. 178-179)”, 

que estão abertos a quem quer que saiba ler, que os documentos, diferentes dos testemunhos, 

não têm um destinatário designado, são fadados a “dormirem” em um arquivo, mudos, órfãos 

e desligados de seus autores, submetendo-se ao cuidado de quem tem competência para 

interrogá-los e defendê-los. 

As cartas aqui documentadas são compreendidas como testemunhos vivos, que 

transformados pela escrita-conversa, característica do gênero, e trazidas para um documento 

publicizável, atinge o estatuto de fonte documental, não como documento mudo, órfão, sem 

pai, sem designação, a ser arquivado, mas historicizados pelas testemunhas do tempo, da 

memória e das narrativas desse período que demarcou um inédito inviável em nossas histórias. 

Ao produzirem a escrita, as professoras saem da condição de meras consumidoras para 

produtoras de cultura e história. Sendo assim, praticar a escrita e narrar a vida é existir e resistir 

diante da morte real que se apresentava diante de todas nós em forma de vírus e diante da morte 
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simbólica pelo silenciamento de nossas vozes e apagamento de nossas palavras e memórias, é 

assumir-se como sujeito praticantepensante (Alves, 2008) que se autoriza à autoria (Barbosa, 

2008) por meio da escrita diante de uma folha em branco, é um gesto generoso de partilha no 

diálogo com o outro, é coragem, porque é exposição e intimidade, condição estruturante da 

condição biográfica, segundo Arfuch (2018 apud Porta e Aguirre, 2022), é ato ético, estético, 

político, humano e civilizatório. Assim, ainda que haja contestações por parte dos(as) 

leitores(as), é justo dar-lhes a palavra completa, ou melhor, oferecer-lhes a escuta toda, já que, 

como afirma Barbosa (2008), “nós resultamos de um processo histórico e social desautorizante 

e alienador”, e considerando o marcador social de gênero e classe, esse processo é ainda mais 

efetivo. 

[...] tenho tentado fazer do ato de escrever um exercício de autoria, tenho afirmado, 

primeiramente para mim, que sim, que a minha palavra tem o mesmo status de 

importância na produção de conhecimento, que a palavra de uma renomada e 

reconhecida autora ou autor, reconhecendo-me como sujeito histórico, como ensina 

Freire. Assim, nesse exercício de autoria, busco uma escrita que seja para além de 

registro, um dispositivo autorizante e emancipador (Vieira, Carta à Banca 

Examinadora, 2023, p. 2). 

Desejo que, a cada carta lida, um envelope simbólico seja aberto por nossas mãos. Não 

somos os destinatários iniciais e nem finais dessa carta, mas ela chegou até você, como chegou 

até mim. Cada mulher/professora que a escreveu (há apenas um homem entre elas), 

testemunhou e contou a sua experiência singular de enfrentamento da pandemia logo nos 

primeiros quatro meses da chegada do vírus no Brasil. Parece que faz muito tempo, não é? 

Cinco anos se passaram, não sabemos se essas mulheres estão ainda entre nós e desejo 

imensamente que sim, que tenham passado de testemunhas a sobreviventes, como nós que as 

lemos agora. Imaginem os rostos dessas mulheres, imaginem suas mãos a escrever, manual ou 

digitalmente, sentadas em frente a uma mesa de trabalho ou na cozinha, no sofá, na cadeira, no 

chão, a textear pela tela, mesmo que fosse do celular. A que horas ela escreveu? Talvez fosse 

de manhãzinha, enquanto tomava o café correndo para entrar no “Google sala de aula” e postar 

as atividades do dia para que um ou outro estudante conseguisse acessar. Talvez fosse tarde da 

noite, depois de ajudar a colocar os quatro sobrinhos para dormir e se sentir privilegiada por 

receber uma bolsa de estudos que ajuda a trazer comida para dentro de casa. Ou será que 

escreveu durante a tarde, um pouco antes da “live” da Emancipa começar? Pode ser que tenha 

sido de madrugada, depois que chorou porque não conseguia parar de pensar na mãe, que era 

do grupo de risco e não pode parar de trabalhar. Seja como for, cada uma delas parou o que 

estava fazendo para escrever, para contar, narrar, refletir, compartilhar, se expressar, se 

indignar, denunciar e anunciar modos de existência e de resistência.  
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Que força/desejo é esse que nos convoca à escrita mesmo sem ter a certeza de ser lida, 

o que é que nos mobiliza a ponto de trazermos a público a nossa vida privada e que tipo de 

escrita é essa que nos convida e nos autoriza a escrever com liberdade? Liberdade para escrever 

como se conversa, liberdade para misturar linguagens e criar (música, poesia, desenho, 

colagem…), liberdade para escrever para alguém ou para ninguém, liberdade para criticar as 

autoridades, sistemas e instituições, liberdade para imaginar e desejar, liberdade para odiar e 

amar, liberdade para sentir.  

As mulheres que se (ins)crevem em cada uma dessas vinte e duas cartas escreveram(se), 

sobretudo, porque suas palavras importam e somente elas podem dizer o que disseram dos 

lugares onde vivenciaram essa experiência pandêmica, suas palavras (orais e escritas) não estão 

nas estatísticas, não estão nos diários de classe, não estão nos registros oficiais, suas palavras 

estão nas margens, estão nas escritas do cotidiano, nas cartas, nos bilhetes, nas mensagens, nos 

diários, nas notas escritas nos cantos dos livros e cadernos de rascunho, nas conversas ao pé do 

ouvido, nos silêncios também. Cada carta é, portanto, essa escrita outra (Callai; Ribeto, 2016), 

dessas que tanto nos interessam nas pesquisas narrativas.29 A escrita como ato-limite e como 

prática de liberdade (Freire, 2022a). 

As cartas são convites ao diálogo (conversa-escuta) e aos encontros, encontro dado no 

papel, na mão que toca a palavra, na abertura do envelope, no desdobrar das folhas, 

na caligrafia que revela demora ou pressa... Mas hoje nossas caixas de correio são 

abertas com o toque de um único dedo, cartas escritas além-mar chegam ao destino 

em poucos segundos e, os ceps têm arr@bas e terminam com ponto e alguma coisa. 

Ainda assim, a intenção comunicativo-dialógica, de alcançar o outro pelas e com as 

palavras, pode se dar (Vieira, 2020, p. 308). 

O conjunto de cartas que segue abaixo pode ser lido em sua totalidade ou de forma 

fragmentada, na sequência ou fora dela; pode ser lido de trás para frente, da primeira à última 

ou da última à primeira; pode ser lido com um olhar analítico, crítico ou simplesmente curioso, 

com as lentes da Sociologia, da História, da Pedagogia, da Filosofia, da Antropologia, da 

Psicologia, da Psicanálise, ou da multirreferencialidade. Desejo que a intenção comunicativo-

dialógica implicada de cada autora e autor aqui, se cumpra, de algum modo. 

Quando a palavra ganha corpo e vira ato de escrita chegando ao leitor, é este que 

reconfigura a intriga segundo a sua subjetividade e interpretação. No círculo hermenêutico que 

se dá pelo mundo do texto e o mundo do leitor, “o leitor é livre” (Ricoeur, 2007, p. 281) e entre 

a atividade e a passividade, próprias do movimento da leitura e recepção da obra, afeta-se, 

considerando as múltiplas maneiras de recepcionar um texto e agir sobre ele, o que Ricoeur 

 
29 No intuito de manter a integridade do escrito pelas professoras, ao reproduzir aqui as cartas, optei por preservar 

a identificação anônima representada pelas iniciais, como elas próprias assinaram.   
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caracteriza como a fenomenologia do ato de ler e, sobre o autor atingir ou não o leitor, 

acrescenta: “só atinge seu leitor se, por um lado, compartilhar com ele um repertório familiar, 

quanto ao gênero literário, ao tema, ao contexto social, ou mesmo histórico” (Ricoeur, 2007, p. 

290). Se você, leitora/leitor real chegou à leitura dessas cartas, faça-a como puder e quiser. Duas 

perguntas podem favorecer a recepção do texto e a produção de sentidos, uma pergunta 

historicizante e outra hermenêutica (Ricoeur, 2007, p. 302): que me diz o texto e que digo eu 

ao texto?  

 

 

1. Brasil, 2020.  

 

Olá!  Sou A, professora aposentada na Rede Estadual Paulista, e professora voluntária 

em cursinho popular, desde 1998. Aposentada, tenho o privilégio de poder ficar isolada, 

minha irmã, que é babá, optou por ficar onde ela trabalha, então, estou realmente isolada, 

e até dia 31 de maio, aproveitei para assistir todas as aulas que eu consegui na Casa do 

Saber, dando as aulas do cursinho de maneira online, infelizmente, nem todos podem 

participar, mas os que fazem aproveitam bastante, assistindo as aulas da Rede 

Emancipa, evitando ao máximo sair na rua, só quando realmente é necessário (sou a 

chata, só fui a emergência do dentista, do veterinário, ao mercado, farmácia e pet shop), 

o restante se dá para comprar pela internet, ok, se não dá, fica pra depois. É isso, 

estudando, estudando!  

 

Obrigada, Rede Emancipa  

#Bolsonaro #CursinhosPopularesAntifascista! #VidasNegrasImportam  

 

Abraços, AT  

 

2. Porto Alegre, 06 de julho de 2020.  

 

Boa noite Emancipa e quem irá ler esta carta! Quando era adolescente, me correspondia 

por cartas e fazia amigos em diversas partes do Brasil. Tenho 37 anos, faz um bom 

tempo que não escrevo uma carta. É um prazer escrever essa, para a rede Emancipa, que 

tanto tem compartilhado conhecimentos, durante este momento crítico. Sou professora 

da Rede Municipal de Porto Alegre há 9 anos, já passei por diversas escolas e todas 

localizadas nas Periferias. Gosto muito de trabalhar com as crianças da vila, até porque 

já fui uma e estudei em escola pública. Considero um propósito e um aprendizado. Sou 

professora dos anos iniciais, mas já atuei em Arte Educação e Projeto de Dança. O meu 

cotidiano é de distanciamento social. A cada terça do Curso Pandemia e Periferias, 

percebi que sou uma privilegiada por poder estar em casa, enquanto muitas pessoas não 

podem estar. Porém, como professora, me sinto impotente e de mãos atadas. Desde o 

dia 18/03 estamos afastados da escola. Fazia duas semanas que havíamos começado o 
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ano letivo, mal conseguimos conhecer e vincular com as crianças. Minha expressão ao 

sair da escola no dia 17/03 foi: “não caiu a ficha que ficaremos em casa”. No início, um 

misto de coisas, uma possibilidade de se organizar mais para o ano letivo, desacelerar e 

refletir um pouco, o medo, uma tentativa de organização da rotina, o enfrentamento do 

vazio. Somado a isto, em relação à família, senti a impotência de não poder fazer algo 

pelos pais, que nada eram tecnológicos. Ansiosos ao extremo, com medo de pegar o 

Covid, presos em casa, preocupados em não ver seu neto de 4 anos ou a avó de 92 anos, 

que mora em uma casa geriátrica. Ela está sem a nossa visita – que era semanal – já por 

3 meses. Eu convivo bem com a solitude, mas ver os pais, totalmente ativos, nessa 

angústia, faz com que eu me pergunte todos os dias, até quando? Minha mãe parou com 

suas vendas de Pães de Mel bem no período de maiores vendas, a Páscoa. Hoje, dia 6 

de julho, mal posso acreditar que todo esse tempo de distanciamento social já se passou. 

Parecia que ia ser impossível suportar 15 dias. Eu moro em um bairro privilegiado e 

bem estruturado, com mercados, shoppings, parques, farmácias, hospitais etc., em um 

condomínio simples, em um apartamento JK, financiado em mil vezes. Ao lado do meu 

bairro, há um bairro de elite e, com isso, muitos casos importados de Covid... portanto, 

também arriscado de sair, de ir no mercado, mesmo de máscara. Acredito que a grande 

maioria do povo daqui, em sua bolha, não sabe exatamente o que anda acontecendo nas 

periferias. Quanto a mim, estava e ainda ando muito apreensiva. Como estão nossos 

estudantes? Como estão nas suas pequenas casas, nos seus minúsculos espaços? Quantas 

pessoas estão se aglomerando nesses espaços? Espaços menores que o meu JK. Estão 

comendo? E o curso Entender o mundo hoje, Pandemias e Periferias, está ecoando cada 

aula ainda, foi o pé na realidade atual de todas essas vidas. Nas duas escolas em que 

trabalho, localizadas na Zona Norte de Porto Alegre, temos muitos estrangeiros, 

venezuelanos, haitianos, a maioria dos estudantes negros, alunos especiais, alunos que 

moram em um abrigo e têm mães sociais. Tivemos de deixar tudo isso para trás. Hoje, 

se ainda tinha dúvidas, em meio ao sistema de ensino precário e defasado em que 

atuamos, não tenho mais dúvidas da importância do vínculo professor-estudante, escola-

estudante e escola-comunidade na vida deles. Com a pandemia e o distanciamento, cada 

dia é igual ao outro, a gente acorda e olha para as paredes de casa ... nunca em 9 anos 

convivi tanto dentro da minha própria casa. Mas, também, cada dia é um dia, o que 

temos é apenas o momento PRESENTE. Não temos uma viagem marcada, não temos 

um evento para o fim de semana, não temos uma ida ao parque para tomar um 

chimarrão, até mesmo os movimentos sociais mudaram. É muito fácil enfrentar o vazio, 

quando se está saindo para ir dançar uma salsa ou hip hop, é muito fácil enfrentar o 

vazio, quando se tem “muitas correrias”. Mesmo assim, ainda agradeço por enfrentá-lo, 

pois sei que muita gente não consegue, por não ter como suprir nem mesmo as suas 

necessidades mais básicas de higiene, moradia e alimentação. Tem dias ótimos e 

produtivos, tem dias de lives, estudos e limpezas, tem dias de dormir e chorar. O 

importante é escolher manter a sanidade mental, e, no meu caso, busquei de todas as 

formas manter a “cabeça boa” e a imunidade em alta. Perguntei-me: O que realmente 

importa? E então comecei a buscar, através das minhas intuições... aquilo que eu sempre 

desejei fazer, pesquisar e estudar e nunca dava tempo dentro de uma rotina insana. E 

busquei cursos e leituras importantes para o meu desenvolvimento pessoal e 
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profissional. Pandemia e Periferias, foi um deles. Coincidentemente, fez link com a Pós 

de História e cultura Africana que eu já vinha fazendo antes. Busquei estudar temas 

ligados à ancestralidade, participei da semana de Educação e Ciência, tenho estudado e 

treinado a Dança, que tanto faz bem para o corpo e a alma e também sobre Educação 

financeira (que me ajudou, nesses três meses, a me estruturar financeiramente e ter um 

consumo mais consciente). Sinto-me egoísta, porque no início desse “pandemônio”, 

como a metáfora do avião, precisamos colocar a máscara primeiro para depois salvar 

quem está ao lado. Agora, mais acostumada e respirando melhor, estou ajudando, a cada 

mês, alguma causa social, principalmente as cestas básicas para funcionários da limpeza 

das nossas escolas, que estão com o contrato rompido com a prefeitura. Antes, eu fazia 

a minha parte, mas agora será uma constante em minha vida colaborar com essas causas. 

Meus pais, nesse meio tempo, foram morar no litoral, em uma casa que estão tentando 

vender, para voltar à cidade. Não que isso fosse exatamente um sonho deles. Porém, o 

aluguel estava caro demais. Além disso, essa pandemia evidenciou uma geração que 

estava acostumada a cuidar de netos, de pais, de se ocupar cuidando dos outros e não 

tanto cuidando de si... que estava acostumada a se deslocar pelo ambiente urbano para 

pagar uma conta em uma lotérica, ao invés de pagar por um aplicativo no celular. Que 

não estava familiarizada com a Internet e o Netflix. Ainda, precisaram enfrentar a 

questão da “velhice”, mesmo sem serem tão idosos e de ouvir, desrespeitosamente pelas 

ruas, “esses velhos têm que ficar em casa”. Não posso reclamar de nada que vivi, são 

muitos aprendizados até agora e agradecimentos por estar bem de saúde e ver as pessoas 

próximas bem de saúde também. E, depois de um mês e meio de isolamento, iniciamos 

as atividades escolares remotas, tudo muito novo, jamais antes visto, estamos 

vivenciando, em tempo real, aquilo que iremos comentar com os nossos “netos” como 

surreal. Realizamos 13 semanas de atividades remotas, para garantir um vínculo e um 

carinho, com uma quantidade mínima de estudantes e somente depois desse tempo, 

nossa mantenedora, a Secretaria de Educação, se pronunciou, e, em parceria com uma 

grande empresa, nos impuseram uma plataforma adaptada e cheia de defeitos, para 

postarmos atividades aos estudantes. No momento, a situação é a seguinte. Estudantes 

tentando se cadastrar na plataforma, muitas dificuldades, muitos não têm acesso à 

internet. A Prefeitura prometeu acesso gratuito à internet, porém, ainda não consolidou 

a promessa. Muitos não têm celulares que comportem o aplicativo, eles têm dificuldades 

para se cadastrar. Imagina, então, abrir a atividade, realizá-la e postar a devolução na 

plataforma. Muitos, não têm nem mesa para estudar... muitos estão tentando reorganizar 

suas casas destelhadas depois do ciclone-bomba. Em minha opinião, nós, profissionais 

da Educação, deveríamos sim, manter o vínculo com os estudantes, porém, deveríamos 

estar trabalhando, com suporte e respaldo da prefeitura, em um diagnóstico apurado das 

necessidades da nossa comunidade. E também, realizando formações e reuniões para 

repensar como será a Educação daqui pra diante?! Como eu não gosto de somente 

reclamar, tenho estudado por minha conta, profundamente, essas questões. Antes da 

Pandemia, eu vivia em festas e aglomerações, não parava um segundo, não descansava. 

Amo dançar salsa e sinto muita falta da vida que tinha antes. Mas vi esse período como 

oportunidade de me regenerar, assim como tem feito a natureza. Incomodei-me 

profundamente com o uso da máscara, essa coisa de não ver o sorriso das pessoas e ter 
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que ficar mexendo com os olhos para se comunicar. Depois, aproveitei para silenciar, 

observar mais as coisas e meditar, observar a natureza, observar tudo que está 

acontecendo e quais são os propósitos. Percebi que o mundo anda doente mesmo! Gosto 

muito de escrever e por isso essa carta ficou grande demais. Não tenho a intenção de 

romantizar essa pandemia infernal, onde o medo nos incomoda a todo o momento. 

Somente dizer que escolhi passar os dias de uma forma “leve”, se é que isso é possível, 

diante dessa insegurança de realmente perceber que não temos o controle de 

absolutamente nada, algo que achávamos que tínhamos, quando vivíamos nossas vidas 

nas nossas correrias mundanas. Todos os dias me pergunto: O que vai mudar no mundo 

e nas pessoas? Será que tem gente que não vai mudar em nada? Como educadora, como 

posso pensar a educação daqui pra frente? Como posso começar por mim? O que eu 

quero para a educação? Quando isso vai acabar? Estou no caminho certo? O que 

realmente importa? O que posso fazer pelas outras pessoas de forma a compartilhar 

algo, ajuda, carinho? Será que já estou fazendo algo? Será que estou me cobrando 

demais? Eu não sei bem as respostas... mas eu tenho um sobrinho de 4 anos. Assim 

como milhares de crianças, está afastado de toda essa socialização que é 

superimportante nessa idade, aprendendo em casa, se reinventando, com sorte de ter 

uma família que o estimula. Percebo que realmente importa é a qualidade do vínculo, o 

momento presente, a escuta sensível, o olhar no olho, o abraço, o compartilhar e claro... 

viver! Obrigada, Emancipa! Pois senti esse carinho nas terças-feiras à noite, por mais 

pesados que fossem os assuntos. Gosto de dizer: Tamo Junto! E foi esse o clima que eu 

senti. Com certeza seguirei acompanhando as ações e estudos da Rede Emancipa.  

 

EP 

 

3. Aracaju outonal e chuvosa, um terço do mês de junho de 2020. 

  

Prezada/o/s, cordiais saudações. Gostaria de deixar aqui meu relato sobre como estou 

nesse período de quarentena, que já chega a quase “noventena”. Sou de Belo Horizonte; 

resido e trabalho na capital sergipana há quase dois anos. Atuo como professora de 

Francês no Colégio de Aplicação da UFS30, embora eu sempre diga que me vejo (e 

sinto) muito mais como educadora, em sentido amplo. Estou afastada do trabalho e do 

convívio social desde 18/03; não me confinei/isolei plenamente porque frequentemente 

preciso ir ao supermercado, à farmácia, aos Correios ou ao banco – e só! Como não faço 

uso de telefone celular, meu contato com as pessoas se dá por telefone fixo, redes sociais 

e Skype. Nesse sentido, só tenho a agradecer pelo fato de poder contar com tais recursos, 

além de estar no conforto de uma casa – alugada, mas na qual posso contar com água, 

luz e proteção. Nesse contexto, faltou dizer que também escrevo e recebo cartas! Sou 

uma apaixonada por correspondências desde a infância e, felizmente, ainda dá para 

contar com a ECT31, embora os serviços de postagem de correspondência entre 

particulares estejam mais raros e mais desvalorizados – e os Correios vêm sendo 

 
30 UFS – Universidade Federal de Sergipe. 
31 ECT – Empresa de Correios e Telégrafos 
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sucateados. Felizmente, troco cartas todo mês. O colégio onde trabalho não aderiu ao 

ensino remoto porque temos muitos estudantes que vivem em situação de 

vulnerabilidade social, logo, dentre outros recursos, não têm acesso às TCI (tecnologias 

de comunicação e informação). Isso me deixa desolada, pois faz aumentar o “desnível” 

entre as possibilidades (ou oportunidades) de transmissão e partilha de conhecimentos 

e saberes. O que alivia é que tanto a direção do colégio, quanto a maior parte dos colegas 

(técnicos e professores) se mostram muito implicados com a situação – encaminhando 

cestas básicas, livros didáticos e outros. Muitas famílias também estão mobilizadas, 

partilhando conosco suas impressões, suas sugestões e suas inquietações. Mesmo assim, 

é quase impossível perceber/assimilar o que se passa nos lares – e mais, nas mentes e 

corações de crianças e pré-adolescentes do Ensino Fundamental II (“meu” grupo de 

alunos e alunas). Muitas vezes, sinto-me impotente, limitada. Menos pela familiaridade 

com as plataformas do que com o fato de sentir que o fosso da desigualdade e da 

injustiça só faz aumentar a olhos vistos nesse período de pandemia-pandemônio. Sem 

televisão há alguns anos, acompanho as notícias pela internet, pelos mais diversos canais 

e programas. Às vezes, participo de algumas discussões com colegas docentes, ou outros 

amigos, para poder dividir um pouco esses confusos sentimentos... Já me peguei em um 

estado de “banzo” em certas manhãs. Para combater a letargia, tento fazer 

alongamentos, nutro minha espiritualidade, busco me alimentar de modo saudável e 

resolvi fazer alguns cursos online (Arte, Filosofia, Educação Financeira). Até consegui 

abrir minha máquina de costura e arriscar uns remendos em algumas peças de roupas. 

Também tenho visto filmes e vídeos, e foi através do canal de Henry Bugalho que 

cheguei à Rede Emancipa. Minha vontade em participar dos encontros se somou à 

vontade de me capacitar melhor para o diálogo, para o confronto com opiniões 

divergentes da minha, para o enfrentamento dos percalços da vida. Humildemente, 

também para me informar acerca do que está acontecendo em universos tão sofridos, 

como no caso das periferias. Se é que posso assinalar assim, eu me entendo como uma 

pessoa “de esquerda”, que faz da docência (com decência) a sua militância cotidiana. 

Procuro ser informada, mas os tempos hodiernos nos exigem um engajamento 

diferenciado, muito mais efetivo. [Permitam-me um comentário que foge ao contexto 

da pandemia. Em BH32, ao longo de 13 anos, trabalhei em um curso pré-vestibular que 

começou voltado para estudantes da rede pública, mas que, ao longo do tempo, acabou 

se abrindo ao mercado – pelo êxito de centenas de estudantes. E, pior, foi apropriado 

por um de seus criadores como instrumento político – tanto que hoje ele é o vice-prefeito 

da cidade. Dessa experiência com estudantes de camadas sociais menos favorecidas – 

também recebíamos jovens do Vale do Jequitinhonha e cegos, para os quais havia 

metodologias especiais –, o que mais me marcou foi o fato de podermos construir a 

consciência do autorrespeito, muito mais do que da autoestima dos estudantes. Isso foi 

fundamental para o ingresso de muitos jovens negros e/ou oriundos da rede pública nas 

universidades (principalmente as públicas), para além do sistema de cotas; fundamental 

para que entendessem que eram vítimas de uma desigualdade social estrutural e 

histórica, mas protagonistas de suas vidas… Por fim, acredito que estou vivendo essa 

 
32 BH – Belo Horizonte. 
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travessia até com certa tranquilidade, apesar do grande desalento que trago no peito e 

na alma, diante desse desgoverno atroz, desse “dementador-mor” que ocupou a 

presidência, e todo o seu ministério. O que se faz com o MEC33, com a Cultura, com a 

Saúde e com Meio Ambiente é o que mais me dói. Se, por um lado, tendo a me afligir 

com a situação de meu companheiro, que teve de se deslocar da Bahia a Pernambuco, 

para cuidar da mãe idosa e vive uma situação muito adversa, por outro lado, reconforto-

me com o fato de que todos os meus familiares estão bem de saúde. Inclusive, eu estou 

bem de saúde! Então, como não dizer que sou privilegiada?!... Isso, porém, não elimina 

minhas inquietações nem a vontade de agir em prol de um mundo melhor, mais justo e 

solidário. Por fim, expresso aqui uma vez mais a gratidão por vocês levarem adiante as 

várias frentes de atuação da Rede Emancipa, por esses encontros das noites de terça-

feira. As convidadas e convidados têm dado valorosa contribuição intelectual, moral, 

ética e mesmo afetiva aos debates que nos mobilizam nesses tempos de incerteza. 

Solidarizei-me com a campanha da turma de BH e espero poder ajudar outras. Torcendo 

e rezando pelo bem-estar de toda/o/s, despeço-me, com confiança, acima de qualquer 

temor! Saúde & Paz – resistamos! Terno abraço virtual. 

  

IR 

 

4. Boa Noite, Universidade Emancipa. Tudo bem? Escrevo essa carta para contar-lhes um 

pouco sobre a vivência desta quarentena. Primeiro, preciso me apresentar. Sou 

professora da Universidade Federal do Tocantins, atualmente, estou afastada para cursar 

o doutorado na Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Vim para o Rio no final de 

mês de fevereiro e logo em seguida, entramos na quarentena. Hesito em crer que a crise 

sanitária frustrou as minhas expectativas de estudo no doutorado, já que, na realidade, 

essa pandemia impacta profundamente a vida de tantas pessoas: as que foram vítimas, 

os sobreviventes e os/as familiares que perderam seus entes queridos. Nem consigo 

imaginar a dor. Além disso, não paro de pensar na desproteção social das pessoas que 

estão sem trabalho e não têm condições de prover seu sustento e da sua prole. O mínimo 

que posso fazer, além de exercer a solidariedade de classes, é saber o que está 

acontecendo e acreditar na ciência. Por isso, apesar de desesperador, seguimos 

acompanhando as notícias e análises críticas que são produzidas no âmbito dos 

movimentos de esquerda. Moro com meu companheiro e temos possibilidade de aderir 

ao afastamento social, pois temos as condições mínimas de ter um apartamento, que 

ainda pequeno, tem energia, água encanada e internet. Nós saímos, excepcionalmente, 

para ir no supermercado e farmácia, pois não gostamos da ideia de "pagar" alguém para 

pegar o vírus no meu lugar. Além de optar por não fortalecer o sistema precário do 

trabalho no delivery. Para não surtar, nós criamos uma rotina de trabalho, estudo, 

exercício físicos, terapia e ocupação com atividades domésticas. Aqui, nós dividimos o 

trabalho da reprodução social para não me sobrecarregar. Ainda assim, observo que o 

meu trabalho no âmbito do cuidado é mais naturalizado. Além dessas questões, temos 

o processo de adoecimento que acomete todas as pessoas, face à desproteção social do 

 
33 MEC – Ministério da Educação. 
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Estado, as políticas de extermínio do governo e o fortalecimento dos movimentos 

ultraconservadores. Temos medo do autogolpe e da política de matança. E nos 

preocupamos muito, com a naturalização das mortes. Esses dias, saímos para comprar 

comida. A rua estava cheia, bares abertos e praticamente todo comércio funcionando. 

Havia jovens e pessoas idosas sem máscaras. Não havia controle da entrada de 

estabelecimentos e sequer álcool em gel disponível. Isso tudo se tornou ainda mais 

preocupante, porque o prefeito do Rio de Janeiro autorizou a flexibilização do 

afastamento social. É tudo aterrorizante. Às vezes, temos a impressão de que a 

quarentena (pra quem tem condições) não é seguida adequadamente. E, por vezes, me 

questiono se só a gente está seguindo as diretrizes sanitárias da OMS. De repente, eu 

preciso trocar mais experiências com essas vivências. Só que, ao mesmo tempo, não 

queremos acionar uma moralidade regulatória para julgar quem deveria ou não estar em 

casa. Quem somos nós, não é mesmo? O que nos remonta, novamente, à importância da 

atuação do Estado. Para acalmar, bebemos chá todas as noites. No entanto, ainda não 

sabemos lidar com os pesadelos noturnos e com a ansiedade repentina. A saudade e a 

preocupação com a minha mãe, que trabalha no hospital geral no interior do Tocantins, 

são latentes. O meu receio é que ela, que é grupo de risco, seja acometida pela doença e 

eu não tenha condições de ir visitá-la, já que não existe fluxo aéreo para o Tocantins. 

Ao mesmo tempo, tenho que lidar com a incredulidade por parte do meu irmão, que 

votou no Bolsonaro. Nem sei ao certo o que ela pensa sobre o Covid, sobre as mortes, 

sobre os impactos. Sei que ele optou por não se proteger e, consequentemente, não 

resguardar a nossa família. Enfim, existe até culpa por este sofrimento. Para nos 

humanizar, ouvimos as lives diárias da Teresa Cristina para acalentar o coração. 

Acontece também que depois do processo eleitoral, me afastei dos meus familiares por 

uma tentativa de escoar os conflitos, pois não consigo relativizar ódio como política, o 

racismo, a homolesbotransfobia. Isso também é muito triste. Essa é a realidade. 

Sabemos que a luta deve ser constante e indissociável da nossa vida social. Mas, está 

tão difícil. A luta é a nossa tarefa civilizatória, em tempos de barbárie. Mas, como 

devemos nos organizar? São esses os questionamentos que povoam meu pensamento na 

madrugada. Ainda bem que temos iniciativas no campo popular, como as aulas que a 

Universidade Emancipa organizou. Posteriormente, pretendo me vincular a essas ações. 

Enfim. Espero que tudo passe logo e eu até queria elaborar algo mais esperançoso em 

tempos tão desleais. Peço que desculpem os erros gramaticais e de coerência, estou 

escrevendo a cartinha pelo celular. Um beijão para todos/as.  

 

ML 

 

5. Boa tarde! Meu nome é MCPS. Tenho 56 anos. Sou baiana. Vim para o Estado do Rio 

de Janeiro em 1993. Resido na favela da Rocinha, desde 1994. Concluí a graduação em 

Pedagogia, em 2011. Realizando este grande sonho, rompendo um grande e 

constrangedor paradigma familiar: ter baixa escolaridade, analfabetismo… Sou a 

primeira pessoa da minha família a alcançar este degrau. Mas, espero, com muito 

interesse, perder este lugar de destaque. Mudando de assunto, a minha vivência e 
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convivência neste período indefinível e indecifrável de pandemia, devido à Covid-19, 

tem sido bem desafiante. Sou Coordenadora Pedagógica de projetos, e por conhecer 

parte da realidade social da favela da Rocinha, o meu primeiro ímpeto foi me tornar 

voluntária virtual, pois sou do grupo de risco (alérgica respiratória), com reações que 

variam dos espirros à variação vocal. Eu tenho aproximado pessoas às instituições, tanto 

de dentro, como de fora da comunidade. Há muitas pessoas com interesse em apoiar as 

comunidades, tanto das periferias quanto das favelas, mas nem sempre sabem como 

fazê-lo. Neste momento, torno-me mediadora. Apesar de tantas dificuldades, dores, 

tristezas, demandas, sofrimentos e perdas humanas, percebemos, também, que este é um 

momento de muitas oportunidades e de mobilizações. Houve grande aumento da 

percepção de toda a sociedade brasileira, que surpreendeu-se com o protagonismo 

existente nas favelas e periferias. Costumamos afirmar que somos nós por nós mesmos. 

Infelizmente, o poder público não nos dá o devido valor. Mas acreditamos plenamente 

que as mudanças virão. Não temos facilidade para nos surpreendermos, pois as políticas 

públicas sempre nos colocam em último plano... Nosso pensamento coletivo, periférico 

e favelado, tem nos levado a amplas análises, principalmente para o futuro político do 

Brasil, em suas variadas instâncias. Chegamos a mais esta confirmação, a partir das 

demandas surgidas, sem o devido suprimento imediato, uma vez que, tivemos que 

buscar saídas rápidas para conseguir, desde o material de higiene pessoal, de limpeza, 

de cestas básicas, máscaras, além de outros itens tão necessários quanto… A 

comunidade favelada permanece se ressignificando. E eu, indo junto… Conseguimos 

apoio emocional, uma vez que surgiram muitos casos de tentativa de suicídio, violências 

diversas, devido ao confinamento, e resultante de muitas pessoas residindo em pequenos 

espaços, além do desemprego, da falta de perspectiva futura… Algumas das nossas 

tantas e duras realidades. Enfim, eu tento fazer a minha parte, pois percebi há anos atrás 

que favelas e periferias não são locais só de fragilidades, antes de tudo, são locais de 

grandes oportunidades, principalmente para quem deseja realizar ideias de ampliação 

de ações coletivas, produção de novos conhecimentos, de captação de recursos 

humanos, a partir das realidades históricas das pessoas que construíram o crescimento 

local. Estas realidades nos mostram o tamanho do patrimônio imaterial que temos. Este 

valor ultrapassa o poder da doença e da morte.  

 

MCPS 

 

6. Minha experiência com a pandemia e a periferia. 

Sou uma feminista idosa de 68 anos e esta experiência foi a mais chocante de toda a 

minha vida. Só na época da ditadura militar vivenciei um período de tanto medo, horror 

e tolhimento de minhas ações, do meu direito de ir e vir. Considero que sou uma pessoa 

razoavelmente esclarecida e politizada, participante do movimento feminista desde 

1975, e já militei em partido de esquerda até 1987, portanto, com acúmulo de discussões 

sobre conjuntura política e planejamento de ações para inúmeras lutas. Participei 

ativamente do lobby do batom, que garantiu os direitos das mulheres na Constituição 

Federal vigente, assim como de outros, como reforma agrária e direito de moradia, e 

meio ambiente, apoio aos indígenas. Enfrentamos muitos, mas muitos percalços. 
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Durante esta caminhada com poucas conquistas. O grupo que participo existe há 39 

anos: a União de Mulheres de São Paulo, e profissionalmente, trabalho como arquiteta 

especializada em habitação popular, sempre trabalhei com implantação de políticas 

públicas, e docente num curso de Arquitetura na cidade de Votuporanga, onde moro 

atualmente. Mas vivi 60 anos em São Paulo, nasci na periferia de São Paulo, no bairro 

de São Miguel Paulista, na época, enfrentei todas as agruras de morar na periferia e 

estudar e trabalhar no centro da cidade ou na USP. Em São Paulo, trabalhei na prefeitura 

de São Paulo, com urbanização de Favelas, e na Prefeitura de Taboão da Serra, também 

com a mesma atividade, e também em assessoria técnica em urbanização de favelas. 

Aqui trabalho com Planta Popular no Departamento de Habitação na prefeitura, sou 

servidora pública, temos um convênio com o curso de Arquitetura e Urbanismo, onde 

as\os estudantes produzem o projeto de arquitetura e eu sou a responsável técnica, pela 

Universidade, pois sou docente lá, e pela prefeitura, acompanho as obras. Esta 

população enfrenta uma situação muito difícil para construir sua casa, e muito se esforça 

e sofre para botar a casa de pé e sair do aluguel, costumo ir aos fins de semana, pois a 

maioria das construções se dá por autoconstrução ou mutirão familiar, ou um pedreiro 

que faz mais barato, mas só trabalha no fim de semana. Desenvolvo três iniciações 

científicas, uma sobre indígenas da região, para recuperar suas memórias e raízes, outra 

sobre encarceramento em massa das mulheres e o presídio feminino enquanto 

edificação, e a última e mais antiga, requalificação urbana e edifícia dos bairros Propovo 

e Santa Amélia, núcleos precários da região norte da cidade. Sou docente nas disciplinas 

de projetos de arquitetura e de urbanismo. Em relação à pandemia: quando de repente 

cheguei na prefeitura e minha chefe me disse que eu teria que ficar em casa porque era 

grupo de risco, resisti, pois “e as pessoas que eu estava atendendo?”. Mas era um decreto 

do prefeito e não teve discussão. Liguei para as\os munícipes e, como sempre, foram 

muito compreensivas\os e disseram que eu deveria ficar em casa porque podiam esperar. 

À noite também recebi um telefonema da Universidade para que não fosse dar aula, pois 

estavam entrando na quarentena. Me senti pendurada na brocha. Na verdade, o mundo 

estaria de ponta cabeça? Um pânico se estabeleceu, pois o presidente da república sai 

negando a pandemia e se instala no Brasil um descalabro em relação ao gerenciamento 

da pandemia. Me recolhi e iniciei uma articulação com o grupo de arquitetos e as 

mulheres da Rede Panapanã de Mulheres do Noroeste Paulista. Depois de três dias, a 

adesão ao isolamento social foi grande na cidade e durou 15 dias. Alguns grupos 

iniciaram campanhas de solidariedade e recolhimento de alimentos, colaborei com 

articulações. Um grupo de mulheres produziu máscaras e contribuí financeiramente para 

a produção destas máscaras. E organizamos um grupo de arquitetos para acompanhar a 

evolução dos boletins epidemiológicos e foi feita a espacialização dos casos, e análise 

de como as populações mais vulneráveis estavam mais ameaçadas. Protocolamos o 

documento na prefeitura para que contribuísse para o Comitê de Crise. Eu e outra 

arquiteta deste grupo fizemos vistoria nestas áreas mais vulneráveis, 42 dias depois o 

grupo de risco foi convocado a voltar a trabalhar, a prefeitura avaliou de forma incorreta 

que a curva tinha estabilizado. Mas o que vivemos hoje é que está interiorizando a 

epidemia e ela tomou a cidade em todos os bairros, tem casos de Covid, é claro, mais 

casos nas áreas mais vulneráveis. Estamos tocando o trabalho da planta popular e o 
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acompanhamento das obras, com as precauções de utilização de máscaras e álcool gel, 

e estamos expostas. No dia das mães o prefeito cedeu às pressões da Associação 

Comercial e abriu o comércio 15 dias depois, aumentou 50% os casos, e os primeiros 

óbitos. Depois abriu no dia dos namorados e em seguida flexibilizou para as academias. 

E novamente 15 dias depois, os casos têm aumentado, em 10 dias, aumentou 50%, até 

o dia de hoje 5/7/20. Agora o prefeito flexibilizou tudo, menos igreja, restaurante, o 

restante está aberto. Depois de 15 dias de férias na Universidade, passamos a lecionar 

de forma remota, muito difícil a adaptação, a qualidade do ensino caiu, mas as turmas 

dos 4º anos, como já dominam a metodologia de projetar em arquitetura, tiveram um 

excelente resultado. Nesse ínterim, como não saio mais nos fins de semana, foi que 

acabei conhecendo a Rede Emancipa pelas redes sociais, e estou adorando, as aulas 

muito me fortaleceram para aguentar este processo difícil que o nosso país e o planeta 

estão vivendo. No Brasil, um desgoverno e um governo genocida, os ruralistas da cana 

e da soja mandam na região. Aqui em nossa região vivemos uma correlação de força 

muito difícil, a direita é muito forte. Sempre na região predomina a maçonaria e os 

partidos de direita. Mas vamos resistindo, participando das lives de protesto, e fazendo 

twitaços de protestos aos milhares. Não houve nenhuma manifestação de rua, nem de 

direita e nem de esquerda. Elaboramos um projeto sobre o impacto da Covid nas cidades 

da região Administrativa de São José do Rio Preto e as condições de moradia e 

urbanização pela TEMA Planejamento e Projetos Urbanos Arquitetônicos e Sociais 

Ltda., foram levantados todos os boletins epidemiológicos e o perfil das 96 cidades, 

agora vamos localizar espacialmente os casos de contaminação e cruzar com a qualidade 

da moradia e infraestrutura urbana, a intenção é criar condições para estruturar um 

programa de melhorias habitacionais para essas famílias que precisam ampliar a 

moradia e qualidade de habitabilidade em geral, pois esta pandemia deu uma 

visibilidade para esta precariedade, e precisamos aproveitar para avançar com as 

propostas de ação nas áreas urbanas e habitacionais.  

Votuporanga, cidade com 94.000 habitantes – região administrativa de São José do Rio 

Preto – Noroeste Paulista.  

 

TOG 

 

7. Belo Horizonte, 07 de julho de 2020. 

  

Queridos/as companheiros/as,  

 

Como estão? Escrevo-lhes hoje, tardiamente, para contar como está sendo minha 

quarentena, o isolamento de presença. Adianto que não está sendo nada fácil ter contato 

com as pessoas de forma virtual. Estou visitando meu pai e mãe, que são idosos, pela 

grade da casa. Tenho feito umas comidinhas aqui em casa e levado para eles para, quem 

sabe, reduzir essa distância de tempo/espaço. Isso porque nos encontrávamos, 

praticamente, todos os domingos para cozinharmos, conversarmos, comermos, 

brincarmos, jogarmos, conversarmos e bebermos uma cerveja ou vinho, enfim, 

matarmos a saudade da casa do pai e da mãe e, no meu caso, dos/as sobrinhas/as, 
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cunhados, irmãs e irmão, pois moramos em cidades diferentes, embora não seja longe. 

Mas, com toda essa falta me sinto privilegiada por estar fazendo o isolamento social em 

minha casa, que não é grande, mas para mim, é o suficiente para comportar meu 

escritório/ateliê, minha biblioteca, separado dos ambientes sociais e de descanso da 

casa. Sabemos que muitos/as estão sem teto neste momento ou estão vivendo em 

barracos minúsculos com o número maior de pessoas por m² que o indicado pela 

convenção habitacional. Também há pessoas que nem esse cubículo têm para morar. 

Por essa razão, trabalhadores/as se organizam em busca de um teto, como o movimento 

MTST – Movimento dos Trabalhadores Sem Teto e o MST – Movimento dos 

Trabalhadores sem Terra, este, além da moradia, busca terra para o plantio de 

subsistência e dos demais, claro que esses movimentos são organizações coletivas que 

buscam muito mais que teto e terra, buscam cidadania, educação, saúde, enfim, uma 

luta para os direitos fundamentais constitucionais com qualidade. Acompanho ao longo 

das ocupações urbanas e do campo, bem como a luta diária em busca de subsistência e 

do bem comum. Um dos cursos que estou fazendo nesta pandemia é Pandemia e 

Periferia, pela Universidade Popular Emancipa, estou aprendendo muito. Na aula de 

Pedro Arantes, Lurdinha e Bianca Tavolari, Pandemia e Urbanização Precária, 

aprendemos, por meio da aula e dos materiais bibliográficos, que há nos centros urbanos 

uma especulação imobiliária criminosa que visa somente lucro e que a urbanização é 

feita para atender as classes altas e classe média alta, empurrando, cada vez mais, os 

pobres para as periferias. Isso muda toda a vida das pessoas que sobrevivem, por 

exemplo, de trabalho nos grandes centros urbanos, pois com transporte precário faz com 

que os trabalhadores destinem grande parte de seu tempo com mobilidade, empregos 

com salários baixos e, muitos ainda, sem direitos trabalhistas. Direitos como o acesso 

ao lazer, educação e cultura ficam para segundo ou até mesmo terceiro plano. Reduzindo 

drasticamente a qualidade de vida que, como uma bola de neve, se forma, contribuindo 

para o sofrimento do/a trabalhador/a. Há também aquelas pessoas que não conseguem 

se inserir em movimento de luta para a efetivação de seus direitos fundamentais 

constitucionais. O caminho possível é ficar em situação de rua. Imagine agora, neste 

momento de Pandemia, como estão? Onde e como estão se alimentando, se 

higienizando, se informando? Nem sempre as cidades têm a política pública 

emergencial de aluguéis. Com isso, a população fica desamparada e a rua, como já disse, 

é o lugar possível. Outra coisa que me sinto privilegiada é que sou funcionária pública 

concursada e, neste momento, até então, meus rendimentos estão garantidos. Isso quer 

dizer que muitos dos/as trabalhadores/as estão desempregados/as ou em trabalhos 

precarizados, conforme Paulo Lima, o Galo, nos contou na aula “A necropolítica no 

Brasil ontem e hoje”. Ele é um entregador de aplicativos e está liderando uma luta para 

o reconhecimento da profissão e garantias de direitos. Assim, trabalhadores 

precarizados, alvos da necropolítica em que “instaura-se como a organização necessária 

do poder em um mundo em que a morte avança implacavelmente sobre a vida. A 

justificação da morte em nome dos riscos à economia e à segurança torna-se o 

fundamento ético dessa realidade” (Almeida, 2019, p. 77). Como estou em teletrabalho 

consigo me organizar para realizar vários cursos, ler meus livros, organizar minha casa, 

desenhar, pintar, criar, assistir a filmes e séries, enfim, realizar coisas que somente em 
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férias conseguia fazer, mesmo assim, selecionando algumas. Estive, do dia 19 de março 

até 16 de junho de 2020, em sobreaviso Covid-19, a partir de 17 de junho, em 

teletrabalho. É ruim essa limitação de contato presencial, mas o mais revoltante é a 

quantidade exorbitante de mortes no Brasil e no mundo. Mas, o que mais me entristece 

é que no Brasil, alguns dos governantes não têm dado importância e assistência 

necessária a essa pandemia, especificamente, o governo de Minas Gerais e o presidente 

do Brasil. É muito triste assistir a essas mortes e não poder fazer nada para impedir, ou 

melhor, o que posso contribuir neste momento, é financeiramente, é muito pouco diante 

das necessidades da população periférica. Mas é o máximo, porque também estou 

inserida em grupo de risco em função de comorbidades respiratórias. Sabemos que essas 

mortes têm endereço certo, pois estão morrendo, em sua maioria, pessoas pobres e pretas 

que vivem em periferias, e pessoas que trabalham diretamente com área de saúde, como 

médicos/as, enfermeiros/as etc. O risco de morte que, em princípio, era maior para 

pessoas mais velhas e com comorbidades (doenças consideradas de risco), hoje são 

essas e mais as pessoas que estão sem condições econômicas de fazer a quarentena e as 

pessoas que moram nas periferias. Isso porque as pessoas que têm mais condições 

financeiras e bons planos de saúde conseguem ter um atendimento mais eficiente em 

relação àquelas que não têm. Isso está muito difícil porque estão morrendo as pessoas 

pobres e pretas, porque a pobreza no Brasil tem cor. Sabemos que a crise atual estrutural 

do capitalismo gera efeitos nefastos e destrutivos para a maior parte da população do 

planeta. No intuito de manter seu processo de acumulação em meio à crise, o capitalismo 

necessita, como nunca, ampliar e aprofundar as desigualdades sociais, raciais e de 

gênero. Necessita, ainda, reduzir as possibilidades de participação democrática, retirar 

direitos conquistados pelos trabalhadores, desmontar os serviços públicos essenciais e 

excluir grandes massas (a grande maioria negros, em se tratando do Brasil) do processo 

produtivo. E neste momento de Pandemia se evidencia e se aprofunda ainda mais essa 

crise. Diante desse contexto de injustiça social, econômica e étnico racial, reafirmo que 

sou privilegiada por poder fazer a quarentena em casa, com comidinhas gostosas, 

comprar materiais tanto para organizar a casa como pra trabalhar e criar, acessar a jogos 

interessantes, internet etc. Mas uma preocupação me assombra neste momento: o 

avanço da privatização da educação, bem como a precarização do trabalho docente. 

Trabalho na Rede Municipal de Educação de Belo Horizonte, como já mencionado, e 

estamos, neste momento, planejando e nos formando para o trabalho com os/as 

estudantes. Estou a cada minuto assistindo a quantidade exorbitante de ofertas de 

ferramentas tecnológicas que antes eram pagas e que agora estão disponíveis para o uso. 

São ferramentas ofertadas por grandes empresas e cursos por instituições, na maioria, 

fundações financiadas por bancos, ou seja, a educação transformada em capital 

monetário. Isso vem acontecendo de forma mais velada desde os anos de 1990 e agora 

está encontrando terreno fértil para agir, sobretudo, porque o Governo Federal 

escancarou também os interesses de privatização. O próprio poder público, que sem 

ação efetiva e política pública de atendimento em momento de pandemia, indica esses 

cursos para os/as funcionários/as trabalhadores/as em educação fazê-los. 

Provavelmente, exigirão que se apliquem o aprendizado. E de que forma? Com que 

recursos? Aqui na Rede Municipal de Educação estamos refletindo muito sobre isso, 
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realizamos um Seminário, organizado pelo nosso sindicado – SindRede, que nos 

possibilitou construir 150 propostas para o trabalho neste momento de pandemia, além 

de cartas para o prefeito e secretária de educação e comunidade escolar. É uma Rede 

politizada com um pouco mais de recursos em relação a muitas, mas uma coisa é 

comum, estamos percebendo que a maioria dos/as estudantes não têm nem mesmo 

alimentação suficiente para o dia, menos ainda, condições materiais de qualquer tipo de 

atendimento escolarizado virtual, que é o que está se impondo neste momento. Ainda 

mais evidenciado no resultado do levantamento preliminar por meio de questionário 

sobre essas condições. É muito triste e desafiador saber das histórias, das necessidades, 

demandas de nossos/as estudantes e seus familiares. Sabemos, com isso, que quando 

acabar esta pandemia voltará à vida no ritmo de antes ou até mais acelerado, para correr 

atrás de muitas coisas que não pudemos fazer em isolamento social, aí sim, os desafios 

serão muito maiores. Mas, por agora, continuarei a fazer os cursos que achar 

interessantes, dando preferência por aqueles ofertados por movimentos sociais, 

sindicatos, partidos políticos de esquerda, entre outros. Assim, encerro essa carta 

dizendo que estou com muitas preocupações com as pessoas que estão sendo infectadas 

e morrendo por Covid-19, estou temerosa por tudo que ainda possa acontecer. Mas 

consciente que ninguém pode soltar a mão de ninguém neste momento.  

 

CRA 

 

8. Olá, caro receptor desta carta. Espero te encontrar bem. Sou Gicélia. Muitos adjetivos 

me fazem: mulher, negra, nordestina, periférica, filha, tia, estudante, professora e 

assistente social e sonhadora. Nessa pandemia, causada pelo Covid-19, tive a sorte de 

conseguir ficar em casa, tivemos alimentação, água e energia. Sou bolsista de um 

programa de graduação na universidade estadual. Esse foi durante a pandemia o recurso 

que proveu a mim, minha mãe, um irmão, a companheira dele, duas sobrinhas, uma de 

7 e outra de 1 ano, dois sobrinhos de 6 anos. Meu irmão, cortador de tecidos e que 

ganhava 1 salário mínimo, foi demitido. Minha mãe, que tem uma pensão, também 

ajudou a prover os custos. Quanto à questão financeira, foi meio desesperador, sabe. 

Estávamos todos juntos, até abril, tudo corria bem. Aqui em Fortaleza, nós paralisamos 

em 17 de março. Até que chegou maio, minha irmã mais velha, que mora em uma casa 

conjugada, teve que voltar a trabalhar, ela é representante comercial e seu companheiro 

também. Aí, caro leitor, foi um desespero. Na primeira quinzena, já em maio, ela 

começou a apresentar sintomas e seguiu-se uma sequência de contágio: minha mãe, de 

62 anos, meu irmão, minha cunhada e eu. Ainda tenho sequelas, ou seriam sintomas. 

Nem sei. Mas sei que ainda não estou bem. Uma situação me deixou profundamente 

grata: uma grande amiga fez uma campanha para angariar recursos para mim e minha 

família. Colegas de profissão, professores, pessoas que eu nem sequer conheço doaram 

valores. Somados, fizeram muita diferença. Porém, o maior presente foi a mobilização 

e a vontade de ajudar de cada uma daquelas pessoas. Serei grata para toda a vida. Senti-

me protegida, mesmo em meio à tanta desproteção. Ocorre que nesse período tenho 

buscado responder muitas respostas, tenho perguntado a Deus, na ciência, na militância. 

Pergunto sobre por que tantas desigualdades? Por que o homem quer dominar o homem? 
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Por que amar é sempre tão puro e ao mesmo tempo tão pouco praticado? Por que Deus 

ainda permite que o homem destrua tudo? Foram muitos os sentimentos, foram muitas 

lágrimas e muitos risos nestes quase noventa dias. Mas uma coisa foi frequente: que isso 

tudo vai passar, vai aprofundar as nossas marcas, mas vai passar. Durante este período, 

ouvi muito Belchior e vou aqui deixar uma mensagem dele:  

 

Humano hum (Belchior)  

Lavrar a palavra a pá,  

Como quem prepara um pão.  

Quando o mar virar sertão,  

Nossa palavra será  

Tão humana como o pão.  

E o canto que soar um palavrão  

Se mostrará como é:  

Anjo de espada na mão.  

 

Vamos lavrar este tempo de tanta aridez para, em breve, estarmos juntas/os. Sinta um 

abraço forte e afetuoso.  

 

GAS 

 

9. Sou professora de Matemática, mãe de 4 filhos, todos meninos. No começo da 

pandemia, foi muito difícil, pois a escola que trabalho ficou aberta, funcionando 

normalmente, enquanto outras escolas não estavam abrindo. Então, optei em deixar 

meus filhos em casa, pois temia pela segurança deles. Esse período em que a escola 

abriu foi de 16 a 20 de março, como não era obrigatório, exigia das escolas bom senso. 

Olha, a semana do dia 20 de março em diante foi uma loucura, pois eu gravava as aulas 

de manhã e ficava à tarde de plantão para tirar dúvidas, em meio a isso, tinha que 

acompanhar meu filho, que está no 5º ano, e os outros três. Também tenho minha mãe 

e minha irmã que dependem de mim para as compras, pois elas são do grupo de risco. 

Nas primeiras semanas foi difícil, com o passar do tempo, fomos nos adaptando e, por 

incrível que pareça, aproveitei para realizar cursos, e isso tem me feito muito bem. Não 

sei quando as coisas vão melhorar, moro na periferia do Jardim Mazza, próximo ao 

Jardim Angela, aqui moradores são desinformados ou acreditam que são imunes, pois 

as crianças vivem na rua, idosos, tem festas, pancadão. Onde moro, as pessoas não usam 

máscaras. Os supermercados estão superlotados. Tenho medo, pois nossos governantes 

não estão preocupados com a saúde da população e sim em ganhar dinheiro abrindo o 

comércio. Acredito que esse momento não é de flexibilizar a quarentena e sim de os 

governantes nos passarem segurança e respeito. O presidente, que eu não tenho vontade 

de dizer seu nome, é um homem mais preocupado em esconder os crimes familiares que 

ser um governante que mereça credibilidade. Acredito que o único caminho para que o 

Brasil melhore é a educação. A educação mudou minha vida e eu tenho me colocado 

como ferramenta para mudar a vida dos meus alunos. Só a educação vai trazer uma vida 

digna e melhor para pessoas das comunidades. Eu moro na comunidade e garanto, aqui 
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tem muita gente boa, trabalhadora, que luta para dar uma vida decente a suas famílias. 

Moro na comunidade e minha família e eu somos pessoas dignas e honestas. 

 

DAM 

 

10. Manifesto ao tempo presente, "carta". 

Escrevo neste dia 8 de julho e penso quantas coisas ocorreram desde que entrei em dias 

de isolamento social. Este isolamento que nos leva ao pensamento e à reflexão das bases 

e da estrutura de nossa realidade. Desde o dia 16 de março estou, efetivamente, em casa 

– mi casa – que não passou a ser su casa; negligenciamos a possibilidade do outro nos 

visitar, compartilhar nossa presença. Aqui no Rio Grande do Sul, mais precisamente, 

em Porto Alegre, passamos por períodos de seca, frio, calor, frio, ciclone-bomba. E, 

agora, neste momento, chuvas, alagamentos. Em meio à pandemia, famílias deixam suas 

casas às pressas: fome, miséria, desigualdade social. Cai a máscara que tentava esconder 

nossa tão desigual sociedade. Resistir, viver, lutar, sobreviver. Falo de um ponto ainda 

privilegiado, estou em casa. Foi ao entrar em casa que um universo mostrou-se maior, 

por incrível que pareça – depois de muitos anos, passei a ter algum tempo para pensar. 

Estava exausta, cansada demais para isso. Muitas horas em pé, acordar cedo demais, 

correr o dia todo, ocupar a cabeça com mil desafios, escola é maratona. Foram anos 

entre rede particular e pública, passados a luta, 10 anos vividos sem pausa, sem 

domingo, sem sábado. Planejar, planejar, não pensar. Parece contraditório, quando o 

silêncio de casa foi ouvido, o pensamento passou a vibrar. O trabalho passou a ser 

remoto, ininterrupto, dependente de energia elétrica. A casa, a oficina, a planilha, a 

chamada. Como ensinar se os estudantes dependem de um celular, quando tem. Quais 

as doenças que passaremos a ter relacionadas à exposição diuturna a plataformas 

virtuais? Como conciliar pandemia, espaço privado, estudo e (des)conexão virtual? 

Criar aulas para estudantes que não têm acesso a computadores com o intuito de provar 

que estamos ensinando. Estamos ensinando? Ensinamos e obedecemos. Não 

necessariamente nessa ordem. De carta, manifesto minha angústia.  

Abraços, 

  

MDD 

 

11. Palavras de quarentena “Estamos todos perdidos e essa é a nossa salvação” - Edgar 

Morin  

 

Da janela, estou coberta por um céu mais azul. Tenho necessidade de fotografá-lo todos 

os dias. E hoje encarno a necessidade de escrever que me consome durante toda a 

semana. Difícil organizar. Inicio antes de entrar num encontro online de tirar o fôlego, 

que me lembrou da frase do Morin, acima citada. Ali alimento-me das palavras que 

preciso para finalizá-lo. Ouço passos na rua, como num domingo de feriado prolongado. 

Há a pausa, a quietude, pequeno movimento. Não consigo ver o isolamento da janela. 

Não há quarentena para todas as casas. Ainda que ela exista na minha. Aqui estamos em 
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casa porque cuido das marcas de uma cirurgia simples, que me colocou em quarentena 

enquanto parte da equipe tem que abrir a escola. Para ninguém, todos os dias. Porque 

não há investimento suficiente em educação para que uma unidade escolar não corra 

perigo em tempos de tensão. Porque não há investimento em conservação e segurança. 

Minha janela tá cheia de incertezas. De suspensão. De adiamento. E até́ poder aprender 

com tudo isso, é um privilégio. Porque muitas janelas estão lotadas. Pobres. Com 

inúmeras faltas. Outras estão vazias, visto que o tempo de parada também é um 

privilégio. Sempre estiveram. Poucos sempre se importaram, desde que a economia 

continuasse a rodar. Economia. Como se fosse algo vivo, algo maior e mais importante 

do que alguém vivo. Que justifica políticas de morte, violência, dominação, segregação. 

Para quem? Quem é economia? Este ser do alto, que nada mais é do que uma invenção 

social, não pode mesmo se reinventar a quem deveria servir? Nas minhas humildes 

considerações, a economia deveria servir às pessoas. Vivemos seu oposto. A 

preocupação também está em mim, afinal e infelizmente, todos precisamos de dinheiro 

e, na maioria das vezes, trabalhamos mais do que deveríamos para ter menos do que 

precisamos ou gostaríamos. Há muitos falidos e muitos falecidos violentados pela tal 

economia, diariamente. Num momento como esse, é inevitável concretizar em meu 

corpo uma suspeita já antiga e partilhada: Um sistema que “quebra” em uma semana 

definitivamente não é um bom sistema. Um sistema que funciona deveria proteger os 

envolvidos em momentos extremos. Tá tudo errado. É isso que devo ajudar a salvar? 

Há quem esteja no refúgio da janela e nem possa olhar para fora. Adequando-se à 

realidade, somos muitos trabalhando em casa. E as demandas estão incrivelmente 

maiores, os horários, mais prolongados. Não se tem borda, parece não haver limites. 

Mulheres, em especial, acumulando funções de trabalho e de escolarização. Tantas 

professoras e professores atendendo exigências que não se atendem dessa forma. 

Trabalham agora e depois ainda vão repor aulas? A escola está́ funcionando em todas 

as casas? Há corpos adultos e infantis sentindo-se aprisionados. O cárcere tão bem aceito 

e desejado por quem se diz justo, se expande além muros. E há́ corpos que não sabem 

se mover fora de suas instituições. Longe de delegações e condicionamentos. Trocamos 

dicas do que fazer com nós mesmos e com aqueles que mais amamos no lugar que 

construímos. Se é para fazer isso, ouçam AMARelo, do Emicida. É quase uma súplica, 

porque tudo, tudo, tudo que “nóis tem é nóis” e quem já não sabia, aprendeu nesses 

primeiros dias que a janela da vida é a arte. Uma das coisas que eu mais admiro no “ser 

gente” é o poder da criatividade. Da janela, podemos olhar milhares e milhares de tudo 

que foi criado e recriado por alguém. E essa reinvenção já tem aparecido em muitos 

trabalhadores. Sem contar as correntes de solidariedade, que vão desde ajudar o vizinho 

até́ a vaquinha para que o pipoqueiro da escola fique em quarentena. Já vi tantas boas 

ideias. Tantas maneiras de ajudar as pessoas. Os deputados brasileiros anunciaram uma 

delas. Por que bancos e donos de grandes fortunas se calam? Apesar deles, a janela se 

abre e se enche de luz. Quando não estava olhando pela janela, assisti ao filme “O poço”. 

Tudo ali acontece na verticalidade, inclusive o isolamento. Nele, há uma ironia sobre a 

existência da “solidariedade espontânea”. Há um status quo que diz o que não pode ser 

de outro jeito. E janela se torna poço em nosso fazer político. Como todos que têm 

acesso à internet em casa, tenho lido muitas coisas nas redes sociais. Se antes já eram 
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um lugar perigoso, diante das tendenciosas informações que circulam, agora o risco é 

ainda maior, enquanto não voltarmos ao encontro físico. São muitas dúvidas, muitas 

informações contrastantes, muito medo. Tudo isso habita em mim também e tento me 

manifestar pela janela virtual e física, sem tentar fechá-la ao outro. O que nem sempre 

é fácil por aqui. Um mergulho em poço. Mas tem algo que, nesse momento, eu preciso 

gritar pelas janelas. Peço licença, mas é preciso escancarar este pensamento. Tenho lido 

que este não é o momento de falar/fazer política. Você̂ ainda está́ vivo e em consciência? 

Vive em grupo? Então, toda hora é hora de fazer política. É política como você̂ se 

relaciona, se posiciona, age, compra. É política sua partilha de ideias, suas decisões para 

o bem comum. Como cuida das suas palavras. Sua postura ética. É política sua relação 

com a ciência, com a OMS, com as Universidades, com o SUS. De novo, sua postura 

ética. Outra coisa é governo, que, para mim, este, hoje, é abominável. Peço desculpas, 

mas a vida toda venho tentando me descolonizar, então, não aceito discursos puramente 

mercadológicos, travestidos de preocupação. Somos um dos países mais desiguais do 

planeta e como cidadã̃, procuro eleger quem representa as políticas públicas sociais que 

acho que farão a diferença neste contexto injusto. São muitas as doenças que antecedem 

o vírus. Só́ que há um tanto de política numa janela indiscreta: a governança. Assim, 

além de despersonificar a economia e seguir no poço, prefiro estender na minha janela 

a bandeira da equidade, da justiça social e, por isso, para mim, neste momento, faz 

sentido refletir: é palpável o reflexo da reforma trabalhista neste momento? E se a 

geração que, segundo o governo, deve ser a única a ser isolada, já fosse vítima da 

reforma da previdência? Num lugar em que a lógica de que muitos podem ser 

explorados para que poucos lucrem com isso, alguns podem morrer para que outros 

sigam a vida. É a experiência que é falha quando isso não promove indignação. Eu me 

envergonho de quem não está disposto ao enfrentamento da desigualdade social. Com 

os pés no chão, ainda que com o coração na janela, posso dizer que diante da democracia 

representativa em que vivemos, a postura do representante importa sim. E se, invés de 

discursos contraditórios e confusos, tivéssemos um governo pensando numa crise, não 

iríamos estar abrindo as portas com maior rapidez? Qual é o trabalho de um governo 

dentro de uma crise? Quem tem que pensar nas soluções e ter a responsabilidade sobre 

sua função ou sobre aqueles que representa? Não há vitória sem coletivo. Daqui do alto, 

não vejo a hora de estarmos longe do poço, de ocuparmos as ruas novamente, tanto com 

trabalho quanto com lazer. Quanto mais rápido todos nos afastarmos, mais curto será o 

afastamento. Continuarmos divididos prolonga a dor, a ansiedade, o medo, o prejuízo. 

Entre o poço e a janela, sigo no desejo de que todos, ainda que independentemente das 

condições, porque essa coisa linda ninguém nos tira, possam algo aprender e 

transformar. Seguimos nos ajudando, ampliando a criticidade, a vontade de cuidar do 

outro e rever valores. Seguimos descobrindo novos cantos e vistas da nossa própria casa. 

Mesmo aquela que não é casa própria. Esse momento não é qualquer coisa e necessita 

de persistência ética, de escolhas lúcidas, de consideração ao outro e ao todo. Que valha 

a pena em mais de um sentido. Muitos de nós têm insistido tanto em sairmos das 

bolhas... Hoje, com muita lucidez precisamos delas. Mas ainda bem que existem as 

feitas de sabão..., mas enquanto sonhar da janela for permitido, escolherei sonhar com 

um país vivo e sadio, pronto para criar possibilidades às absurdas convenções. Que tudo 
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que eu faça de bem e de bom, seja pelas gerações que me antecederam e me trouxeram 

à vida. E que nunca mais ousem nos desafiar a escolher a vida em detrimento de 

qualquer outra abstração. E tenhamos em mãos, novamente, o direito de cuidarmos de 

nossa própria vida.  

 

NT 

 

12. Barueri, 01 de julho de 2020. 

 

A Rede Emancipa 

 

Meu cotidiano na pandemia. 

Meu nome é GPA, moro em Barueri/São Paulo e sou funcionária pública concursada 

como PEB34 I na prefeitura de Barueri, atualmente, estou emprestada para a Secretaria 

de Assistência e Desenvolvimento Social, trabalhando em um centro de convivência 

para idosos. Marquei minhas férias para março, pois estava planejado o nascimento do 

meu primeiro neto, que ocorreu no dia 03 de março de 2020, bem no início da pandemia 

no Brasil. O meu local de trabalho foi fechado devido atender só idosos, gozei as minhas 

férias e foi reestruturando o jeito de trabalhar, entre as funções que eu exerço, dou aula 

de dança sênior e de dança circular, que passou a ser dada on-line. Os funcionários 

foram trabalhando presencialmente, por um sistema de rodízio, para evitar aglomeração, 

e os maiores de 60 ou que se enquadravam no grupo de risco, foram afastados. Com o 

passar do tempo, a situação foi se agravando, os munícipes solicitando ajuda e a 

secretaria apresentou uma demanda de funcionários para auxiliar na avaliação 

socioeconômica para enviar cestas básicas emergenciais, foi deslocada para esta função. 

Há 3 meses estou trabalhando todos os dias, pois não sou do grupo de risco. A realidade 

que vivo hoje é:  

• vejo colegas de trabalho positivando com Covid-19, sendo afastados, uns 

assintomáticos, outros sofrendo com os sintomas, precisando de internação e cuidados 

específicos;  

• outros que positivaram e já passaram o tempo de quarentena, voltando ao trabalho;  

• alguns que, infelizmente, não sobreviveram;  

• familiares idosos de colegas de trabalho que mesmo no confinamento, infelizmente, 

positivaram ao vírus e não sobreviveram.  

A demanda de serviço só aumenta, porque a população que já era vulnerável, agora 

aumentou absurdamente o número, por dia, são liberadas 2.100 cestas básicas que são 

entregues na residência do munícipe, de segunda a segunda. Sem contar que outras 

demandas, como fralda, cadeira de roda, colchão casca de ovo e outros atendimentos 

não pararam de ser solicitados e só aumentou demanda, pois alguns estão sequelados 

pelo vírus, precisando deste auxílio também. Vivo hoje uma guerra invisível, cada dia é 

uma história. Rotina é uma palavra que há 4 meses não sei o que é, meu neto???? Vejo 

pessoalmente esporadicamente, só quando faço o teste do Covid e dá negativo. Saio do 

 
34 PEB I – Professor de Educação Básica. 
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trabalho e vou direto para casa, moro sozinha e vou no mercado só uma vez por semana, 

para fazer compras para o meu consumo e para o consumo de meus pais, que são idosos 

e moram sozinhos. Mas sigo confiante que estou fazendo a minha parte como cidadã e 

como funcionária pública. As aulas têm sido um bálsamo para todo este tormento, o 

tempo ocioso, que ficaria fechada em casa depois do trabalho, fico estudando para 

ocupar a mente e não enlouquecer. Gratidão à rede emancipa e a todos os professores e 

profissionais. 

  

GPA 

 

13. Olá! Adorei a ideia de poder falar um pouco. Sou educadora (trabalho com programa 

Jovem Aprendiz voltado para jovens e adultos com deficiência intelectual e/ou dentro 

do espectro autista). A maioria absoluta dos educandos do programa são moradores das 

periferias de São Paulo. O Instituto em que trabalho determinou férias coletivas para 

90% dos trabalhadores, em abril. E nos meses de maio e junho, 75% está com contrato 

suspenso e com redução de salários. Portanto, em casa, mas com as garantias que ainda 

temos pelos contratos CLT35. Acho importante ressaltar que isso atingiu todos os níveis 

hierárquicos da instituição. Eu faço parte desse grupo de pessoas que está em casa desde 

abril. Eu sou educadora com formação inicial em Ciências Sociais. Portanto, como a 

maioria de meus colegas, estou surtando de várias formas. Principalmente por conta do 

impacto social que esse momento está causando. Mas tenho total consciência que faço 

parte de uma minoria privilegiada. Tem sido uma mistura de desespero, angústia, 

revolta. Tenho conseguido agir muito pouco. Faço parte do grupo de risco, por ser 

hipertensa e alérgica. E as incertezas sobre cuidados médicos, caso eu seja contaminada, 

me fazem ter crises de pânico e ansiedade. Nem vou falar do medo de pessoas próximas 

a mim adoecerem, porque acho que isso é meio óbvio. Mas o que tem me fortalecido é 

que eu sei que faço parte do grupo de pessoas que precisa se fortalecer, principalmente, 

para dar suporte qdo as coisas estiverem diferentes. É uma das formas que encontrei de 

fazer parte desse processo de debates oferecidos nesse momento pela REDE 

EMANCIPA. SEGUIMOS FORTES!!!  

 

JSC 

 

14. Como me sinto em relação ao confinamento e à pandemia do Covid19: entre medo, 

preocupações, irritações e alguns momentos de convívio, gratificação e prazer, eu sinto 

medo de crescimento "explosivo" das infecções, e que eu ou alguém de minha família 

possa contrair a doença, a ponto de ser hospitalizado, correr risco de vida e/ou morrer. 

Medo de ocorrer uma trágica situação hipergeneralizada e incontrolável de mortes, que 

gerem o caos, e que atinjam amigos, colegas da universidade e estudantes. Temo que as 

pessoas, ao desenfreadamente continuarem suas atividades, mesmo aquelas à distância, 

não tomem cuidados suficientes, e que isso facilite o crescimento rápido e trágico do 

 
35 CLT – Consolidação das Leis Trabalhistas. 
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problema. Tenho medo e muitas incertezas do como será nossa vida "pós-pandêmica". 

Receio que todos os erros que a sociedade cometeu para nos trazer à atual situação 

possam retornar com mais força, e implicar em ainda mais problemas, violências, 

injustiças e desigualdades sociais. Tenho medo que nosso (des)governo (ou governo 

intencionalmente partidário do genocídio social da necropolítica) nos leve à referida 

situação incontrolável, com seu negacionismo e obscurantismo. E me irrito com colegas 

da universidade que insistem em realizar atividades de EaD36 antes de termos uma 

situação minimamente controlável da curva da pandemia/infectados, sem concordância 

expressa de 100% dos alunos, e se adiantando a uma decisão institucional, ainda não 

explicitada na instituição onde trabalho. Em relação, ainda, ao sentimento de medo, tem 

uma peculiaridade de minha família, que é meu pai doente, com Alzheimer. Ele tem 82 

anos, e é do grupo de risco. Ele todo dia quer ir ao banco ou sair de casa, pois com a 

memória totalmente prejudicada, esquece que estamos nessa situação. Segurar ele em 

casa é muito difícil. Ele está sem o rapaz que trabalha para ele de motorista meio 

período, pois o avô da sobrinha dele, com quem ele teve contato, morreu de Covid-19, 

e o rapaz teve que ficar de quarentena, que prolongamos lhe dando férias, para evitar 

saídas desnecessárias de casa, de meu pai. Então, meu pai, que atualmente mal consegue 

dirigir, e que está com CNH37 cassada (e ele nega/esquece-se disso), também corre risco 

de pegar o carro e sair... Ele tentou fazer isso dias atrás, mas o carro, com vários dias 

sem uso, não ligou, pois a bateria descarregou. Foi providencial... Mas ele já chamou 

conserto, e o risco existe, persiste. Ele mora sozinho em São Paulo e tem uma empregada 

que fica com ele direto, atualmente, sem folga nos fins de semana, para se manter 

reclusa. Mas ela obviamente tem limitações e dificuldades para se impor e segurar os 

impulsos e vontades do "patrão", e nem sempre consegue impedir ele. Meus irmãos que 

moram em São Paulo, onde meu pai vive, têm feito esse papel, e eu, de longe, de São 

Carlos, telefono e tento também dissuadi-lo. Sinto-me impaciente e irritado com ter que 

lidar com essas inúmeras preocupações e com o excesso de trabalho (me refiro em 

especial ao aumento expressivo de reuniões à distância (mais cansativas que as 

presenciais), tarefas em casa que não fazia (e tenho feito todos dias), o que demanda 

boa parte do meu tempo diário, e que implica em eu ficar mais tempo acordado, para 

dar conta de todas tarefas (domésticas, de trabalho, com filhos, tanto cuidados de 

alimentação e higiene com eles, como orientações e ajudas nas atividades escolares). A 

incerteza também gera tristeza e desesperança. A irritação não é constante, mas percebo 

ela, por vezes, esporadicamente, se manifestar em mim, e em outras pessoas da minha 

família: na minha esposa, filha (7 anos) e filho (13 anos). E também nas cansativas 

reuniões remotas com colegas da pós-graduação e de Departamento. Há, porém, 

momentos felizes e de união familiar, de ajuda mútua, que são muito gratificantes. Me 

sinto também feliz em poder participar do InformaSUS UFSCar (atividade de extensão 

sob coordenação do Prof. Gustavo Nunes de Oliveira, do Departamento de Medicina) e 

produzir textos e orientações para a população (participo dos GTs38 "Saúde do 

Trabalhador" e Saúde Mental"). Tal atividade tem me demandado, também, bastante 

 
36 EaD – Educação a Distância. 
37 CNH – Carteira Nacional de Habilitação. 
38 GTs – Grupos de Trabalho 
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tempo de dedicação. Mescla sentimento de prazer, mas também de ansiedade, pois há 

certa preocupação em conseguir fazer tudo nos tempos e prazos previstos, a cada 

semana. Li alguns livros nos dois primeiros meses da pandemia (5 livros), mas o ritmo 

diminuiu um pouco, ligeiramente, nas duas últimas semanas, por conta de demandas 

múltiplas inadiáveis, já referidas, que se acentuaram. Estou a concluir uma sexta e densa 

leitura no dia que aqui escrevo, livro de 400 páginas, de Dardot e Laval, "A nova razão 

do mundo: ensaio sobre a sociedade neoliberal", do qual já digitei/registrei várias 

anotações. Foram bem gratificantes tais leituras, ainda que, muitas vezes, madrugada 

adentro, limitando o meu número de horas dormidas. Foram elas: "Sociedade do 

cansaço" (do sul-coreano Byung-Chul Han), "Discurso sobre a servidão voluntária 

(Étienne de La Boétie), "Racismo Estrutural" (Silvio de Almeida), "A valsa brasileira: 

do boom ao caos econômico" (da economista Laura de Carvalho), e a literatura "O 

retrato de Dorian Gray" (Oscar Wilde). Outra atividade prazerosa é tocar cavaquinho, 

tenho aula à distância, uma vez por semana. Não treino como deveria nos outros dias e, 

por vezes, há semanas que passa em branco, só com a aula. Mas no presente dia, no qual 

ora escrevo essa carta, farei uma Live musical ("Interação e Cultivo") com amigos 

antigos, familiares e um grupo interdisciplinar de professores da UFSCar, denominado 

"Complexidade, Inteligência Coletiva e Coronavírus", com o qual tenho me reunido 

todas as sextas-feiras, das 15h às 18h, para construir ações, de caráter prático e 

científico, no combate à pandemia – e do qual brotou essa ideia da Live musical (temos 

2 músicos no grupo que já fizeram suas Lives em dois sábados anteriores). Há dias em 

que durmo muito tarde, madrugada avançada, o que tem gerado o sentimento de 

cansaço, sobretudo se sou obrigado a acordar para reuniões na parte da manhã. Sinto o 

tempo "sempre curto" para dar conta de tudo que tenho e/ou quero fazer, e me pego, por 

vezes, almoçando rápido, ou mesmo durante o início de reuniões, por não conseguir 

fazer isso antes das 14h, horário que geralmente tenho as reuniões da instituição onde 

trabalho, a UFSCar. Outros momentos gratificantes são conversas frequentes com meu 

filho mais velho (que não mora comigo e que está em Campinas), pelo telefone, por 

meio de chamadas de Whatsapp com vídeo; sendo que também faço isso com amigos, 

irmãos, sogro e sogra. Com meu pai não, pois ele está sem celular e também não sabe 

usar o Whatsapp (mas meu irmão comprou um de presente e irá de máscara e gel, na 

casa dele, o ensinar, e ensinar a funcionária dele que, como disse, fica direto lá com ele, 

até no fim de semana, no atual contexto da necessidade de reclusão). Há, portanto, 

sentimentos de medo, preocupação, irritação e cansaço. E também, apesar destes, 

momentos que me sinto feliz em estar bastante tempo de convívio com filhos e esposa, 

vivendo aprendizados incríveis desse estar junto, assim como outras atividades 

gratificantes e prazerosas já mencionadas.  

 

EPS 

 

15. Bom dia! Aqui a quarentena tem sido bem agitada. Ministro aulas para o Fundamental 

I, inglês, e na EMEI, com os pequenos. As atividades, reuniões, cursos e planejamento 

de aulas estão bem puxados. Mas, infelizmente, a minha maior tristeza é saber que 

muitos dos meus alunos não estão com acesso à internet. Aqui na região o sinal não é 
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dos melhores e sei o quanto eles passam por necessidades. Noto que muitos estão se 

conscientizando da gravidade que vem com a pandemia e utilizam máscaras e os que 

podem, ficam em casa. Mas temos outros aqui que fazem até festas e se reúnem sem a 

mínima preocupação. Temos, aqui, em vários momentos, tentado conscientizar a 

comunidade e ajudado no que podemos. A distância de minha família está difícil e 

vamos seguindo, nos comunicando por vídeo, telefonemas e redes sociais. Meu neto.... 

ai que saudade que dói... e dos meus pais e filhos.... nossa, nem se fale! Contudo, vamos 

seguindo e nos ajudando!!!  

 

VRS 

 

16. Sou professora da rede pública da Baixada Santista/SP. Para mim está sendo muito 

complicado pensar em um trabalho remoto, sendo que dar aula não dá para ser remoto, 

ainda mais que trabalho com crianças de 6/7 anos, na área da alfabetização. Dia 23 de 

março as escolas fecharam e não tínhamos orientações. Depois de alguns dias, 

começamos a ter orientações de como seriam as aulas na pandemia, mas, na verdade, 

tudo foi atribulado, e ainda está sendo. Cada dia uma informação nova. Dia 22 de abril 

começaram as aulas remotas. Nas primeiras semanas tínhamos que entrar em contato 

com os pais e manter esse contato. Já estava angustiada por tudo o que estava 

acontecendo, quando começou esse processo, minha angústia aumentou. Nem todos têm 

acesso à internet, foi difícil o primeiro contato com algumas famílias. Não é só falar 

com as famílias, não é só garantir o acesso delas, é você criar um laço com ela, é acolher 

essa família e ela se sentir acolhida, confiar em você. Demorei praticamente um mês 

para que eles entendessem que precisávamos trabalhar em parceria, tínhamos que criar 

um elo, que foi quebrado por conta da pandemia. Muitas vezes me vi mais como 

“psicóloga” dos pais, pois eles começaram a relatar diversas coisas com relação ao 

aprendizado da criança e dos acontecimentos da vida cotidiana. E isso me angustia 

muito, pois não estava preparada para tal demanda e não sei se consigo ajudar 

plenamente os pais. Estamos ensinando os pais a alfabetizar as crianças, o que é muito 

difícil, pois não temos recursos, somos nós e nós mesmos, nós que estamos criando a 

nossa própria estratégia. A educação no Brasil, antes da pandemia, já era tão desigual. 

E com a pandemia, essa desigualdade se agravou mais e escancarou algumas 

desigualdades. Por exemplo, o acesso à internet e a qualidade desse acesso, como 

precisamos nos comunicar pela internet e as famílias têm que pegar as atividades pela 

internet, algumas têm dificuldade com relação a isso. Percebo que tem questões cada 

vez mais se agravando agora, como, por exemplo, a criação dos filhos, muitas mães 

relatam que estão trabalhando e quando chegam em casa, ainda precisam dar conta das 

atividades com os filhos, outras relatam que o marido está em casa, mas é ela que faz as 

atividades com as crianças. E a nós professores nos cabe ouvir/ler, acolher essa mãe, 

pois ela não está sozinha e orientá-la com relação às atividades. Muitas famílias já estão 

trabalhando ou não pararam de trabalhar e aí, elas têm mais essa demanda de realizar as 

atividades com as crianças. E isso me dói, e o que eu consigo fazer é acolher. Nosso 

trabalho, como professor, sempre foi desafiador, por vários motivos que nem precisa 
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elencar, e além de tudo, é um trabalho que tem uma carga emocional muito grande. E 

eu percebo que agora essa carga emocional aumentou.  

 

MM 

17. Bom dia! Sou professora, atuando na coordenação do Ensino Fundamental, 6° ao 9° 

ano, no município de Vila Velha, Grande Vitória, ES39. Estou em isolamento social 

desde 17/03, com marido e filho maior. Tanto minha casa quanto a escola ficam no 

Bairro Itapoã, que se divide em pessoas de grande poder aquisitivo, pessoas classe 

média baixa, como eu, e pessoas moradoras da Rua do Lixo e Bairros ocupados pela 

Colônia de Pescadores, bairros Divino e Cristóvão Colombo, considerados "perigosos", 

por serem ocupados pelo tráfico de drogas. Em casa, estamos tranquilos, procurando 

nos entender da melhor forma, usando leituras, trabalho pela internet e tarefas 

domésticas. Não passamos falta de alimentos. Minha maior preocupação é com meus 

alunos, parte deles, sem a menor condição econômica. Moram em casas pequenas, 

muitas à beira do Canal Bigossi, altamente poluído, brincam nas ruas e seus pais saem 

o dia todo para o trabalho. Muitos são informais, muitas empregadas domésticas, 

trabalhadores da limpeza dos shoppings da região e muitos estão desempregados. A 

Escola tem entregue cestas básicas fornecidas pela Prefeitura, e nós estamos enviando 

tarefas impressas e pela internet, embora saibamos que todos sairão prejudicados. Nós, 

professores, estamos conversando por vídeo, todos os dias, tentando buscar soluções 

para diminuir a angústia das crianças e dos seus pais, pois a escola possui três turnos, 

com Fundamental I e II e EJA, à noite. Todos precisam do nosso afeto e da nossa 

atenção. Acreditamos que não vai passar logo e isso nos angustia e paralisa. É isso. 

Estamos otimistas, apesar de tudo, embora tenhamos clara a gravidade do problema que 

nos atinge. Um abraço. 

 

RRD 

 

18. Olá, me chamo MDC, porém, desde criança, me chamam de C. Tenho 53 anos, moro 

na zona sul de São Paulo. Bem, como está minha quarentena... Não posso dizer que está 

ruim, pois estou junto com meus filhos, minha base. Sou pedagoga e trabalho como 

professora de educação infantil, na rede conveniada. No momento, me encontro 

desempregada, pois dois dias antes de retornar às aulas, em fevereiro, a entidade em que 

eu prestava serviço chamou todas as professoras e anunciou o fechamento da mesma, 

deixando muitas crianças sem atendimento e mais de 200 professores, sem trabalho. Foi 

muito difícil, nessa altura, ficar desempregada, e o pior, sem receber os respectivos 

direitos. Não fiquei tão preocupada, pois confiei em minha vasta experiência na área, 

acreditei que logo estaria empregada em outra creche, foi quando ocorreu a situação da 

pandemia, aí tive que confirmar de me manter em casa e aguardar. E dessa forma, estou 

seguindo a vida na esperança que tudo isso logo termine e voltaremos à ativa.  

 

MDC 

 
39 ES – Espírito Santo. 
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19. Taboão da Serra, 9 de junho de 2020.  

 

Sou professora de duas redes municipais: São Paulo e Taboão da Serra. Estudei bastante. 

Três graduações. Tive algumas evoluções profissionais, que me oportunizaram morar 

num local privilegiado, prédio com tantas árvores que nem consigo ver, ouvir, sentir a 

rua. Enfim, confinada dentro do apartamento. Saio somente para o necessário 

(mercado/farmácia), mas, em uma saída dessas, desde o dia 17/3/2020 saí de casa 4 

vezes, vi muita gente na rua. Sem máscara, sem respeitar a distância... Me deu crise de 

desespero, nervoso e atacou a gastrite, além do choro. Como vou fazer 50 anos em 

dezembro, vivo dando bronca nos meus filhos: a de 26 (onde trabalha não respeitaram 

a quarentena) e também no rapaz de 30. Enfim, ficaram "de mal" comigo, achando que 

eu sou exagerada. Muito, nos cuidados.  

Estou aqui entre quatro paredes, com um marido bolsonarista, sexista, homofóbico, 

xenofóbico, mas não encrenca comigo, pois ouço a fala dele, discordo e prossigo com 

minhas ideologias. Em relação aos empregos: a batalha com o Classroom e afinamentos 

pedagógicos são intensos. Troco o dia pela noite, colaboro com os mantimentos para 

que os moradores façam sopa para os moradores de rua. Enfim, ouvindo TV, um gosto 

amargo na boca e desacreditando dessa desvairada briga governamental cheia de 

vaidade.  

 

Psicopedagoga, Taboão da Serra - SP 

EFA 

 

20. Olá, Rede Emancipa, meu nome é NA, sou moradora de Mesquita, na Baixada 

Fluminense do Rio de Janeiro, a periferia do RJ40. Mas diferente das periferias próximas 

ao centro, que ganham maior visibilidade midiática, a Baixada é aquele lugar onde todos 

confundem tudo numa coisa só, são 13 municípios com governantes diferentes e o 

principal ponto de referência no imaginário do que é vinculado ao meu território é a 

Beija-Flor, uma escola de samba tradicional. Como foi e está sendo a pandemia? Quase 

seis meses desde que paramos, descobrimos novas mobilidades e os encontros estão 

ocorrendo no ciberespaço. Sou professora, então, sinto muita falta do encontro, do olhar 

nos olhos dos meus alunos, no dividir histórias, do barulho da escola... São meses de 

um silêncio estranho, a minha casa fica ao lado de uma escola infantil e em frente a uma 

escola também infantil, então, o que mais escutava era risos de crianças, grito, às vezes, 

da professora. Estranhamente, sinto falta, era algo que, às vezes, reclamava, quando 

estava de folga. Moro com meus pais e com duas irmãs, então, é ótimo ter uma rede de 

apoio, pois tem dias que é insuportável o noticiário e saber que, mesmo com todo caos, 

ainda sou privilegiada por ter comida, casa, suporte e estarmos seguros. Minha mãe é 

aposentada e meu pai é trabalhador informal, ele demorou muito tempo até que pudesse 

receber o auxílio, recebeu a primeira parcela há pouco tempo, ele e minha irmã puderam 

receber, deu um respiro. Eu sou professora, mas voluntária em um pré comunitário, o 

+Nós, dou aula de História em Nilópolis e o que me motiva é ver outros corpos como o 

 
40 RJ – Rio de Janeiro. 
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meu circulando e ocupando as universidades públicas. Sou graduanda em turismo na 

Unirio, então, levo, em média, 2:30 num transporte público lotado, sinto falta do trem e 

até do desconforto que era o Japeri. Pesquiso turismo em favelas, então, mesmo com as 

atividades paradas, a pesquisa continua e minha coordenadora está fazendo encontros 

online, o que tá sendo ótimo, é muito bom fazer vídeo chamada e ver e conversar com 

as pessoas, a sensação de clausura passa. Aqui tá rolando um movimento que abraça o 

+Nós, que é o Movimento Caxias, no qual uma juventude muito cheia de luz tá dando 

a resposta pra população, que deveria ser papel do Estado, mas ele só aparece nos nossos 

territórios com violência ou as ausências enormes. O Movimenta Caxias está doando kit 

de higiene e cestas básicas, a solidariedade ativa que é tão presente nos diálogos do 

curso Pandemia e periferia. O curso tá sendo enriquecedor. Confesso que estou um 

pouco cansada de tanto trabalho remoto e videoaulas. E retomando a esse assunto, 

alguns deles não conseguem acompanhar o ritmo das aulas e teve uma evasão enorme... 

Alguns não têm internet, o que dificulta, e acredito que o Enem41 é inviável nesse 

contexto. Me assusta pensar que como indivíduos... alguns não conseguirão sair dessa 

turbulência melhores, e eu sei que não existe um normal após essas catástrofes, cada 

vida importa e muitas famílias vão sair da pandemia dilaceradas. É estranho perceber 

como o consumo ainda é prioridade e existe fila pra entrar em shopping, enquanto tem 

gente morrendo, não temos leitos. Alguma coisa muito errada aconteceu no nosso 

processo de evolução. Tá sendo uma montanha russa emocional e a saúde mental é algo 

que vai virar prioridade, acho que num mundo pós Covid. Em síntese, nunca pensei 

viver isso e ainda ter que produzir, faço uma especialização e tenho que entregar uma 

monografia no final do ano, espero ter forças e psicológico para entregar algo bom. 

Espero que possamos sair dessa, melhores.  

 

NA 

 

21. A Pandemia em minha alma 

  

Incrível como descobrimos novos sentimentos em situações diferentes que vivemos. 

Sou professora na rede pública, litoral paulista, e quando nos vimos em home office, 

veio um turbilhão de coisas à mente, e agora, como será? Meu companheiro, também 

docente e de licença médica e pessoa de risco, meus pais com mais de 80 anos, tenho 

que provê-los. Um filho na dependência química, que pode contaminar a família. Duas 

casas para coordenar e o sindicato, parece que quando as coisas estão na normalidade 

não sentimos, mas agora parece tanta coisa... Como sou coordenadora no sindicato, 

temos os professores sem aula e sem renda. Precisamos fazer campanha solidária. 

Agora, somente nós dois em casa, 24 horas. Coisa inédita, pois trabalho três períodos, 

por estar em duas redes. A princípio, primeira semana, televisão, e após, começamos a 

organizar nossa rotina. Tudo começou a se encaixar e vem o governo, nos enche de 

coisas. Atividades, alunos, reuniões online, cursos. Pensei que fosse entrar em parafuso. 

Pessoas morrendo ao meu lado. Parentes infectados. Vamos continuar porque nada 

 
41 ENEM – Exame Nacional do Ensino Médio. 
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parou e sim se modificou. Recebi uma postagem da EMANCIPA. Vou fazer, vou 

entender e estudar tudo que nos cerca antes, durante e após este processo. Difícil falar 

sobre o que está sendo este confinamento para mim. Mas estou descobrindo muitas 

coisas. Como ser mulher e enfrentar o machismo cultural, ser mais tolerante, me 

organizar e viver sempre da melhor forma. Não sei se ajudei, mas acho que esse relato 

acaba sendo mais para o mundo que para vocês. Obrigada pela oportunidade.  

 

PN 

 

22. “Carta da Pandemia”  

 

Em um dia do mês de março de 2020 surge uma certa moléstia que, segundo estudiosos, 

surgiu na China. É designada como Covid-19, cientificamente, e como corona vírus para 

grande parte dos sujeitos populares. Surgem os EPIs42 (máscara, álcool gel, sabão), mas 

se faz perceptível que num país subdesenvolvido e dominado pela elite, as pessoas que 

sofreram são os populares e periféricos. Como professora há 20 anos, entrei em 

parafuso, vendo colegas da saúde e da educação partindo para outro plano. Uma 

pandemia excludente que pressiona ainda mais através do panorama político 

desorientado, diga-se de passagem, o governo presidencial que mais nomeou e demitiu 

ministros. Como docentes que exercem reflexão e criticidade, coordenadas pelas ideias 

de Paulo Freire e Marx, continuamos vendo a força do capital e do assistencialismo 

através de valores irrisórios que aglomeram as filas nas cidades, outros setores foram 

devastados, os feirantes, as mães solteiras, os ambulantes da minha cidade, os negros, 

os idosos, os homossexuais, sujeitos da minha amada EJA – Educação de Jovens e 

Adultos. Muito difícil, no entanto, nunca mais seremos os mesmos depois desse período, 

mas percebo que as periferias são mais solidárias do que as elites, que ajudam num 

percentual de apenas 31%. Isso nos faz refletir sobre o capitalismo e política 

governamental que já se estrutura para as próximas eleições. O “ouro de tolo”, como 

dizia Raul Seixas, até quando o bem material será superior à vida do sujeito? Como 

retrocedemos a décadas passadas diante de várias conquistas e direitos estabelecidos? 

Minha carta vai para os educadores que semeiam a criticidade a cada sujeito, a cada 

educando, a cada comunidade. Escolhas como comprar roupas, joias, maquiagem? Não 

podemos nem sair, para quê consumir? Espero que essa carta chegue e amplie vivências 

humanas e tenha um efeito estufa de reflexão sobre nós e o nosso papel enquanto seres 

coletivos. Democracia deve reinar, já fomos negativados há muito tempo, 

principalmente nós, os negros, os assalariados, os desempregados, os periféricos, os 

LGBTQ+43, não iremos sucumbir, Elza Soares nos chama pra luta com essa canção, 

debates coletivos, lives, cursos que abordem essas temáticas nunca foram tão bem 

vindos como nesse momento. Então, vamos viver um momento de voz tecnológica e 

 
42 EPI – Equipamentos de Proteção Individual; 
43 LGBTQ+ é um acrônimo para lésbicas, gays, bissexuais, transgêneros e queer, com um sinal "+" para reconhecer 

as orientações. 
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aconchegos nos teclados, porém, respeitando e colaborando com quem está do nosso 

lado. Principalmente aqueles que tiveram e continuam tendo seus direitos negados.  

 

YPF 

 

Como pesquisadora, leitora e praticante da escrita de cartas, necessito partilhar um 

sentimento que, por vezes, beira o incômodo: a comum associação das cartas, frequentemente, 

de forma generalizante, às escritas românticas, romantizantes e romantizadas. Esse conjunto de 

22 cartas nos mostra o quanto a escrita epistolar pode ser poética e, ao mesmo tempo, política, 

amorosa sem ser ingênua, social sem deixar de ser singular, com dados objetivos e mensuráveis 

mergulhados nos entremeios das subjetividades de suas autoras. As cartas de amor romântico, 

escritas por todas nós em algum momento de nossas vidas, não são ridículas, ou só são 

consideradas ridículas por aqueles que nunca as escreveram, como Pessoa, por seu heterônimo 

Álvaro de Campos um dia escreveu. Não se trata de negar as cartas de amor, a sua importância, 

todo seu romantismo, seu encanto e o seu valor histórico, inclusive para a epistolografia, mas 

de reconhecer as inúmeras variedades, formatos e finalidades das missivas, sejam elas formais 

ou informais. 

Sob a lente freiriana, as cartas das professoras revelam a consciência crítica de quem lê 

e escreve as palavras e o mundo para denunciar as estruturas de poder, o contexto de 

ingerenciamento da pandemia e a interseccionalidade dos marcadores sociais da diferença em 

um exercício de práxis (ação e reflexão sobre o mundo para transformá-lo) como forma de 

resistência e militância educacional. Neste contexto, a carta deixa de ser apenas um meio de 

comunicação ou um gênero literário para se tornar um suporte de expressão da resistência, da 

subjetividade, de testemunho e do afeto político, nesse sentido é que as tenho nomeado de 

“cartas-testemunho”. 

No dicionário Michaelis (2015), testemunho pode ter diferentes sentidos a depender do 

contexto: refere-se ao ato de testemunhar, declarar o que viu ou o que se sabe, também pode 

indicar uma declaração em juízo para fins de depoimento jurídico, uma prova, sinal ou indício 

de algo, narrativas de fatos ou pode ter seu significado no campo da fé e da geologia. O 

testemunho aqui empregado é o da narração dos fatos a partir do que se viu e do que se sabe, 

ou seja, dos fatos a partir da própria experiência que é mobilizada pela/na/para a narrativa. Ao 

procurar pela palavra cartas-testemunho, em uma breve busca pela internet, e não a encontrar, 

lembrei-me que este era um termo muito usado pela Professora Isabela Camini durante o curso 

“Cartas Pedagógicas como prática de ensino e pesquisa”, ministrado por ela, do qual participei 

durante o ano de 2023, ao se remeter às cartas-sínteses que escrevíamos ao final de cada aula e 

https://www.google.com/search?q=testemunho&sca_esv=468dd309b21e9ab2&rlz=1CAXXPU_enBR1129BR1129&ei=D5tJabroCJSI5OUP7fy58Ac&oq=significado+da+palavra+testemunho+nos+dicion%C3%A1rio+hou&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiNXNpZ25pZmljYWRvIGRhIHBhbGF2cmEgdGVzdGVtdW5obyBub3MgZGljaW9uw6FyaW8gaG91KgIIADIHECEYoAEYCjIHECEYoAEYCki6IFDmBlieFHABeACQAQCYAfUBoAGnCaoBBTAuMy4zuAEByAEA-AEBmAIGoALGCMICChAAGLADGNYEGEfCAgUQIRifBZgDAIgGAZAGCJIHBTEuMi4zoAfZKLIHBTAuMi4zuAe5CMIHBTItNS4xyAcjgAgA&sclient=gws-wiz-serp&safe=active&ssui=on&mstk=AUtExfBpYPXdjjNtKomquHFvcTKvecezIu0_LKkWqSugqgQCv3SFQK7jGylDlny8nKwjPxkTzelygn66p3PWr4nzbDfEZX7yqZShMq9lTJpKBAOSEUMzeJDaIWkopHAbUugdLEOI3YjIVdtXemy1I9hQejlCFA2SBj7m9i3032fJO0xvzEKAWPX24sJ6Lkpi-d8Rznnt&csui=3&ved=2ahUKEwintITT9tGRAxWgLLkGHYxyC_8QgK4QegQIARAB
https://www.google.com/search?q=testemunhar&sca_esv=468dd309b21e9ab2&rlz=1CAXXPU_enBR1129BR1129&ei=D5tJabroCJSI5OUP7fy58Ac&oq=significado+da+palavra+testemunho+nos+dicion%C3%A1rio+hou&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiNXNpZ25pZmljYWRvIGRhIHBhbGF2cmEgdGVzdGVtdW5obyBub3MgZGljaW9uw6FyaW8gaG91KgIIADIHECEYoAEYCjIHECEYoAEYCki6IFDmBlieFHABeACQAQCYAfUBoAGnCaoBBTAuMy4zuAEByAEA-AEBmAIGoALGCMICChAAGLADGNYEGEfCAgUQIRifBZgDAIgGAZAGCJIHBTEuMi4zoAfZKLIHBTAuMi4zuAe5CMIHBTItNS4xyAcjgAgA&sclient=gws-wiz-serp&safe=active&ssui=on&mstk=AUtExfBpYPXdjjNtKomquHFvcTKvecezIu0_LKkWqSugqgQCv3SFQK7jGylDlny8nKwjPxkTzelygn66p3PWr4nzbDfEZX7yqZShMq9lTJpKBAOSEUMzeJDaIWkopHAbUugdLEOI3YjIVdtXemy1I9hQejlCFA2SBj7m9i3032fJO0xvzEKAWPX24sJ6Lkpi-d8Rznnt&csui=3&ved=2ahUKEwintITT9tGRAxWgLLkGHYxyC_8QgK4QegQIARAC
https://www.google.com/search?q=prova+ou+demonstra%C3%A7%C3%A3o+de+algo+%28ind%C3%ADcio%2Fsinal%29&sca_esv=468dd309b21e9ab2&rlz=1CAXXPU_enBR1129BR1129&ei=D5tJabroCJSI5OUP7fy58Ac&oq=significado+da+palavra+testemunho+nos+dicion%C3%A1rio+hou&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiNXNpZ25pZmljYWRvIGRhIHBhbGF2cmEgdGVzdGVtdW5obyBub3MgZGljaW9uw6FyaW8gaG91KgIIADIHECEYoAEYCjIHECEYoAEYCki6IFDmBlieFHABeACQAQCYAfUBoAGnCaoBBTAuMy4zuAEByAEA-AEBmAIGoALGCMICChAAGLADGNYEGEfCAgUQIRifBZgDAIgGAZAGCJIHBTEuMi4zoAfZKLIHBTAuMi4zuAe5CMIHBTItNS4xyAcjgAgA&sclient=gws-wiz-serp&safe=active&ssui=on&mstk=AUtExfBpYPXdjjNtKomquHFvcTKvecezIu0_LKkWqSugqgQCv3SFQK7jGylDlny8nKwjPxkTzelygn66p3PWr4nzbDfEZX7yqZShMq9lTJpKBAOSEUMzeJDaIWkopHAbUugdLEOI3YjIVdtXemy1I9hQejlCFA2SBj7m9i3032fJO0xvzEKAWPX24sJ6Lkpi-d8Rznnt&csui=3&ved=2ahUKEwintITT9tGRAxWgLLkGHYxyC_8QgK4QegQIARAE
https://www.google.com/search?q=prova+ou+demonstra%C3%A7%C3%A3o+de+algo+%28ind%C3%ADcio%2Fsinal%29&sca_esv=468dd309b21e9ab2&rlz=1CAXXPU_enBR1129BR1129&ei=D5tJabroCJSI5OUP7fy58Ac&oq=significado+da+palavra+testemunho+nos+dicion%C3%A1rio+hou&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiNXNpZ25pZmljYWRvIGRhIHBhbGF2cmEgdGVzdGVtdW5obyBub3MgZGljaW9uw6FyaW8gaG91KgIIADIHECEYoAEYCjIHECEYoAEYCki6IFDmBlieFHABeACQAQCYAfUBoAGnCaoBBTAuMy4zuAEByAEA-AEBmAIGoALGCMICChAAGLADGNYEGEfCAgUQIRifBZgDAIgGAZAGCJIHBTEuMi4zoAfZKLIHBTAuMi4zuAe5CMIHBTItNS4xyAcjgAgA&sclient=gws-wiz-serp&safe=active&ssui=on&mstk=AUtExfBpYPXdjjNtKomquHFvcTKvecezIu0_LKkWqSugqgQCv3SFQK7jGylDlny8nKwjPxkTzelygn66p3PWr4nzbDfEZX7yqZShMq9lTJpKBAOSEUMzeJDaIWkopHAbUugdLEOI3YjIVdtXemy1I9hQejlCFA2SBj7m9i3032fJO0xvzEKAWPX24sJ6Lkpi-d8Rznnt&csui=3&ved=2ahUKEwintITT9tGRAxWgLLkGHYxyC_8QgK4QegQIARAE
https://www.google.com/search?q=narra%C3%A7%C3%A3o+circunstanciada+de+fatos&sca_esv=468dd309b21e9ab2&rlz=1CAXXPU_enBR1129BR1129&ei=D5tJabroCJSI5OUP7fy58Ac&oq=significado+da+palavra+testemunho+nos+dicion%C3%A1rio+hou&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiNXNpZ25pZmljYWRvIGRhIHBhbGF2cmEgdGVzdGVtdW5obyBub3MgZGljaW9uw6FyaW8gaG91KgIIADIHECEYoAEYCjIHECEYoAEYCki6IFDmBlieFHABeACQAQCYAfUBoAGnCaoBBTAuMy4zuAEByAEA-AEBmAIGoALGCMICChAAGLADGNYEGEfCAgUQIRifBZgDAIgGAZAGCJIHBTEuMi4zoAfZKLIHBTAuMi4zuAe5CMIHBTItNS4xyAcjgAgA&sclient=gws-wiz-serp&safe=active&ssui=on&mstk=AUtExfBpYPXdjjNtKomquHFvcTKvecezIu0_LKkWqSugqgQCv3SFQK7jGylDlny8nKwjPxkTzelygn66p3PWr4nzbDfEZX7yqZShMq9lTJpKBAOSEUMzeJDaIWkopHAbUugdLEOI3YjIVdtXemy1I9hQejlCFA2SBj7m9i3032fJO0xvzEKAWPX24sJ6Lkpi-d8Rznnt&csui=3&ved=2ahUKEwintITT9tGRAxWgLLkGHYxyC_8QgK4QegQIARAF
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também às correspondências que ela trocou com os “sem terrinha”. Fui então buscar uma 

conversa nossa, via mensagem de texto por celular, na qual eu trazia o termo para pensar junto 

com ela em escritas futuras, dado o sentido comum dessa palavra composta que 

usávamos/usamos. Transcrevo aqui esse contato, por entender que uma tese se faz, ou esta tese 

se faz, no diálogo com muitos outros, no que chamo de conversa-escuta: 

Professora Isabela, bom dia, desculpe te mandar mensagem logo cedo, mas é que depois 

que a gente entra na escola, não consegue fazer outra coisa que não seja relacionado à 

escola e às crianças. Em primeiro lugar, dizer da alegria e poder de compor esse 

encontro de ontem, dizer que é sempre muito bom te ouvir e que para além do conteúdo, 

sempre humano e urgente, das suas palavras, o que me encanta também é a forma, sua 

forma e conteúdo são muito coerentes e são muito belos, eu gosto de ouvir a sua voz, de 

ouvir o seu sotaque, de ouvir as palavras que a senhora escolhe, porque são palavras 

encharcadas de vida, de experiência e de sabedoria. Quando a senhora relatou da 

experiência de troca de cartas com as crianças, lembrei do meu movimento atual da tese, 

que inclui e procura ouvir, escutar as vozes das crianças através da escrita de cartas, 

então, eu tenho trabalhado com cartas escritas por professoras no entrecruzamento de 

vozes nas cartas escritas pelas crianças, contando como foi enfrentar a pandemia na 

periferia, do território que eles habitam e que é o território que minha escola está 

inserida. E aí encontrei uma ressonância grande… vou gravar um áudio para não ficar 

longo, porque já está. 

Primeiro, a senhora relata que seu livro estava na escola do MST e as crianças tiveram 

contato com ele e leram aquilo que a senhora escreveu e que não foi escrito para o 

público infantil, eu tenho pensado sobre isso, sobre esses textos artificializados que 

muitas vezes subestimam a capacidade reflexiva e crítica da criança, então, na minha 

tese, eu disponho para as crianças cartas que as professoras escreveram de diferentes 

lugares do Brasil, contando como foram  os seus enfrentamentos da pandemia, ou seja, 

as cartas não foram escritas para as crianças, as cartas foram escritas para um curso 

que nós fazíamos na época, durante a pandemia, um curso online onde as professoras 

foram convidadas a narrar a pandemia através das casas. Então, a primeira ressonância 

é essa: a leitura de um texto que não foi escrito para crianças, um “texto de adulto”, [...] 

oferecer à criança o texto que está num contexto, que está no contexto social e não um 

texto “produzido” para público infantil [...] Outra coisa que eu já tenho pensado há um 

tempo e ainda não tinha entrado em contato com a senhora, mas já tinha dito isso, 

inclusive no meu grupo de pesquisa, é que na minha tese uso o termo “cartas-

testemunho” e quando eu uso carta-testemunho dessa forma (que eu não eu não li escrito 

em nenhum lugar), acho que tem muito da influência dos nossos encontros, porque 

testemunho é uma palavra que a professora Isabela usa muito em seu livro, também 

encontro a palavra testemunho várias vezes, acho que a gente poderia pensar numa 

escrita, uma escrita sobre esse tipo específico de carta [...] as cartas geralmente trazem 

uma relação com uma escrita romântica, com troca de afetos, com juras de amor, e as 

cartas que têm me interessado mais são essas cartas que testemunham a vida, essas 

cartas que anunciam inéditos viáveis, que testemunham e que denunciam a realidade 

social [...] acho que é uma faceta assim da carta que precisa também ser dialogada para 

que as cartas não fiquem sendo associadas, muito rasamente, a algo de romântico. 
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Bom dia, Juliana querida. Nossa, que alegria ouvir os teus comentários! Eu levantei 

bastante cedo hoje, eu estou finalizando várias tarefas, mas também aqui fiz um 

chimarrão, estou sentada no sol, tomando um banho de sol, tomando um chimarrão e 

curtindo ainda assim todo o ambiente, o encontro com vocês de ontem à noite, o 

reencontro que me trouxe muita alegria, muita esperança, na verdade, assim, da gente 

enxergar tantas possibilidades que nós temos pela frente, teríamos que ter vida longa 

para poder realizar tudo aquilo que eu enxergo que a gente poderia fazer coletivamente, 

em grupos menores, em duplas… não pode imaginar quantas ideias, quantas inspirações 

têm me surgido! Ouvir a tua voz tão calma, me pareceu que tu estavas aqui conversando 

comigo e não sei se tu toma chimarrão, mas me deu a impressão que eu tinha que te 

alcançar uma cuia de chimarrão [...] sobre esse trabalho com a infância, tu sabe que foi 

uma surpresa tão grande, porque as crianças dessa escola, elas tomaram naquele livro 

que é exatamente como tu diz: “para adultos” [...] Porque eu acho que tu e eu temos, 

sim, várias questões que podemos aprimorar e trocar e crescer com isso, porque se a 

gente começa um trabalho com a infância, sobre cartas, você pode imaginar o que será 

quando eles chegarem no nono ano ou no nível médio? Então, a gente vai conversando 

sobre isso, e… muito interessante a tua reflexão de que de fato as crianças não devem só 

ler o que é uma literatura infantil, mas elas têm condições de ler outras literaturas e aqui 

está o exemplo de que eles têm esta capacidade [...] vou estar num evento do MST, num 

encontro nacional do MST, de Pedagogia, lá em Porto Seguro, em janeiro, estou 

segurando nas mãos os dois livros que eu vou levar e distribuir lá, e além do outro livro 

que é: “Cartas pedagógicas: testemunhos de uma vida”, que também abre um leque ali, 

como você falava, um grande leque para a gente pensar, “cartas testemunhos’, e me 

lembra Francisco Julião, que escreve aquela carta-testamento para a sua filha Isabela, 

“até quarta, Isabela”, é um testamento que ele faz para sua filha, que também tem a ver 

com testemunho [...].Um grande abraço e, seguimos. 

 

Recuperar essa conversa no período de férias escolares, enquanto eu lia o livro recém 

lançado pela Professora Isabela, foi importante para retomar como fui construindo o que 

pensava ser uma carta-testemunho, a qual hoje relaciono com a natureza das cartas trazidas para 

a pesquisa. Uma escrita epistolar que parte do vivido e tem esse compromisso ético-político das 

professoras e das crianças com a veracidade ao narrar não uma verdade única, mas suas 

verdades sentidas na carne, escritas que denunciam as injustiças e desigualdades, sem deixar de 

esperançar futuros, uma escrita autoral que encarna a voz-palavra de quem nem sabe se será 

ouvida-lida, mas fala, diz a sua palavra, não silencia, não cala. Crianças e mulheres são 

silenciadas desde sempre, ainda hoje e todos os dias. Escutá-las é um modo de confrontar a 

história em seu caráter machista e etarista, na qual mulheres e crianças nada têm a dizer que 

mereça importância. E enquanto escrevo, penso que uma outra característica da escrita de uma 

carta-testemunho é que a sua autoria deva emergir sempre de grupos e/ou de pessoas 

subalternizadas, ou serem escritas por pessoas que se solidarizem a essas. 



179 
 

Como pudemos ler e seguiremos discutindo, tomo o exemplo do relato da professora 

Adélia, escrito no epicentro da crise sanitária e política de 2020, transcende a mera crônica 

cotidiana para se tornar um objeto de análise pedagógica e social. Sob a lente de Paulo Freire, 

o texto revela uma consciência crítica que não apenas lê as palavras, mas decifra as estruturas 

de poder que moldam o Brasil. A carta é um exercício de práxis — ação e reflexão sobre o 

mundo para transformá-lo, situando-se no tenso equilíbrio entre a consciência do privilégio e a 

urgência da militância. 

Uma forte dimensão freiriana presente no texto é a denúncia. A autora inicia desvelando 

o que Mbembe (2018) denomina necropolítica: a capacidade do Estado e das classes 

dominantes de definir quais corpos são protegidos e quais são sacrificáveis. 

Contudo, a carta de Adélia não se encerra no lamento; ela caminha para a dimensão do 

anúncio. Para Freire (2021b), o anúncio é a busca pelo inédito viável: a solução que pode ainda 

não existir plenamente, mas que se vislumbra na luta coletiva e nas microações de cada pessoa 

que se coloca ativa diante da luta. 

A carta de Adélia e todas as cartas das professoras são fragmentos de resistência que 

confirmam a atualidade de Paulo Freire. A carta não é apenas um relato pessoal; é um manifesto 

de esperança equilibrista — aquela que, segundo Freire, não é espera passiva, de esperar pela 

pura espera, mas "esperançar" como verbo de ação. Nas cartas, essa esperança aparece de 

muitas formas, principalmente, no compromisso com a educação popular, na solidariedade, na 

valorização do afeto e na crença de que a crise pode gerar um aprendizado humanizador: 

"Espero que possamos sair dessa melhores.";  “A saúde mental é algo que vai virar prioridade, 

acho que num mundo pós covid."; “[...] sinto muita falta do encontro, do olhar nos olhos dos 

meus alunos, no dividir histórias, do barulho da escola [...]”; "[...] é ótimo ter uma rede de apoio, 

pois tem dias que é insuportável o noticiário e saber que mesmo com todo caos ainda sou 

privilegiada"; "Olá! Sou A, professora aposentada na Rede Estadual Paulista e professora 

voluntária em cursinho popular, desde 1998. [...] É isso, estudando, estudando! Obrigada, Rede 

Emancipa #Bolsonaro #Cursinhos Populares Antifascista! #VidasNegrasImportam". 

A análise das 22 cartas que integram esta pesquisa revela um mosaico profundo das 

desigualdades brasileiras escancaradas pela pandemia de Covid-19, em 2020. Os marcadores 

sociais da diferença deixam de ser conceitos teóricos e se tornam evidências de uma realidade 

onde o "direito ao isolamento" é um privilégio de classe. As cartas escritas pelas crianças vão 

nessa mesma direção, quando relatam sobre a tia que não parou de trabalhar como empregada 

doméstica na casa da médica, que não tinham equipamentos e internet que fossem adequados 

para acompanharem as atividades online, da mãe que era a responsável por colocar comida na 
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mesa da família, do despejo e fechamento do pequeno “varejão”, fonte de sustento, ou mesmo 

da exposição aos riscos ao brincar de soltar pipa na laje. Quem já morou na periferia sabe dos 

perigos de brincar numa laje, em Perus, quando criança, minha mãe morria de medo de deixar 

a gente brincar sozinho lá, de que nos aproximássemos da mureta e caíssemos daquela altura 

toda; as casas periféricas estão sempre “em construção”, com seus vergalhões expostos a 

"esperar" a concretagem da próxima etapa, permitindo a emenda ou continuidade da obra quase 

sempre inacabada. 

As cartas se convertem em um testemunho coletivo que desmascara uma sociedade 

desigual, mostram que, embora o vírus fosse biologicamente o mesmo para todos, o impacto 

social foi brutalmente diferenciado pelos marcadores de classe (quem pode cumprir o 

"isolamento social" e quem foi forçado à exposição), raça (as cartas explicitam que a cor da 

pele pode determinar a situação de vulnerabilidade), gênero (como o gênero estrutura a exaustão 

física e mental das mulheres),  território (onde o sujeito mora determina sua exposição e as suas 

chances de sobrevivência), geração (necessidades de diferentes grupos geracionais, como 

crianças, idosos e deficientes) transformando a crise sanitária em um agravador de injustiças 

históricas e interseccionais.  

Além de se caracterizar como testemunho coletivo, ao escrevê-las, as professoras e as 

crianças fazem um exercício de reconhecimento de seus lugares sociais, tanto aqueles que se 

consideram vulneráveis, como aqueles que reconhecem o seu privilégio, mesmo que pequeno: 

"sou privilegiada por ter comida, casa, suporte e estarmos seguros”, reflete Nanci; para Mônica, 

“Foi muito difícil, nessa altura, ficar desempregada e pior, sem receber os respectivos direito”; 

“Nós tivemos que ir embora da nossa casa em Monte Mor porque a gente tinha um varejão e 

teve que fechar, a gente perdeu um monte de coisa e fomos embora morar com a minha avó.” - 

lembra Felipe. 

Schwarcz (2019) sublinha que os marcadores sociais não são só descritivos, mas 

prescritivos, por ditar o lugar social que os corpos devem ocupar e que, em nosso país, o uso de 

tais marcadores contribui para naturalizar o fato de que uma parte da população possui 

privilégios enquanto a outra está exposta ao risco e à insegurança. 

A leitura das cartas demarca a interseccionalidade e as sobreposições dessas categorias: 

gênero, raça, classe, território e geração Segundo Akotirene (2019, p. 19), esta perspectiva visa 

"desvendar as sobreposições de discriminações sofridas por mulheres negras, em que o racismo 

e o sexismo não podem ser analisados separadamente", como, por exemplo, quando a menina 

S. fala que teve que dormir na tia, que era empregada doméstica na casa de uma médica. Tia e 

sobrinha são negras, pobres e moradoras da periferia, seus corpos estão hierarquicamente 
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localizados e marcados pelo território onde vivem, pela cor de sua pele, pelo subemprego. O 

mesmo pode ser observado na carta da professora Adélia, que denuncia as estruturas opressoras 

ao desvelar a "hierarquia do cuidado", onde sua posição de considerável privilégio lhe permite 

o isolamento, enquanto sua irmã, no papel de babá, é empurrada para o risco, risco esse 

estendido, naturalmente, às crianças desse convívio. O trabalho doméstico no Brasil é, 

historicamente, o lugar destinado a corpos negros, mantendo essas mulheres "sob o domínio da 

necropolítica". 

Para Mbembe (2018), a necropolítica é o poder de ditar quem pode viver e quem deve 

morrer com base em critérios de raça e classe; essa política da morte é uma denúncia quase 

unânime nas cartas escritas pelas professoras. Relacionar a leitura freiriana desta carta ao 

conceito de necropolítica, permite compreender como a desigualdade social no Brasil de 2020 

não foi um acidente, mas uma forma de exercício de poder sobre os mais pobres. 

As professoras, conscientes de suas classes, vulnerabilidades e privilégios, fazem uso 

da palavra para registrarem a leitura crítica da realidade em seu contexto político, reafirmando 

suas posições militantes e denunciando as intervenções agravantes dos efeitos da pandemia por 

parte do governo, o que é representado por termos como: "Genocida" / "#BolsonaroGenocida"; 

"Dementador-mor"; "Necropolítica"; "Desgoverno" / "Descaso"; "Barbárie"; "Negacionismo". 

O uso dessas palavras na escrita epistolar retira o governo de uma posição abstrata e o coloca 

como um dos principais responsáveis pelo sofrimento e risco dos sujeitos periféricos. Uma 

denúncia direta à gestão política, o que Freire chamaria de negação da vida e Mbembe 

classificaria como o Estado exercendo o direito de expor sua população ao "perigo de morte". 

Enquanto a Necropolítica descreve o mecanismo de destruição de corpos considerados 

descartáveis, a pedagogia freiriana, desvelada nas cartas, promove que esses mesmos corpos, e 

outros na relação com eles, se reconheçam como sujeitos de direitos e rebeldes contra essa 

sentença de morte, porque “não é na resignação, mas na rebeldia em face às injustiças que nos 

afirmamos” (Freire, 2022c, p. 75). Ainda para o autor, 

Uma das questões centrais com que temos que lidar é a promoção de posturas rebeldes 

em posturas revolucionárias que nos engajam no processo radical de transformação do 

mundo. A rebeldia é o ponto de partida indispensável, é deflagração da justa ira, mas 

não é suficiente. A rebeldia enquanto denúncia precisa se alongar até uma posição mais 

radical e crítica, a revolucionária, fundamentalmente anunciadora. A mudança do 

mundo implica a dialetização entre a denúncia da situação desumanizante e o anúncio 

da sua superação, no fundo, o nosso sonho (Freire, 2022c, p. 76). 

A acentuação das desigualdades sociais e pobreza, a precarização e invisibilidade do 

trabalho docente e o contexto do agravamento da pandemia pelas ações (des)governamentais 

encontradas nas cartas, caracterizam as situações-limite que deflagram a “justa ira” e exigem 
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uma postura de rebeldia e a busca por um mundo mais gentificado, o que pode favorecer a 

construção, ou a produção dos inéditos viáveis, predisposição humana da busca por “Ser Mais”, 

negando o fatalismo (embora sejamos condicionados) e anunciando possibilidades de 

transformação, uma utopia propositiva que nega a superação ingênua e sem crítica. 

São diversos os fragmentos que, entre as cartas, anunciam atos-limite, isto é, atos que 

representam a “superação e à negação do dado, em lugar de implicarem na sua aceitação dócil 

e passiva” (Freire, 2021a, p. 205) e a esperança prenhe de inéditos viáveis, segundo o autor, 

seria uma contradição se: “inacabado e inconsciente do inacabamento, primeiro, o ser humano 

não se inscrevesse ou não se achasse predisposto a participar de um movimento constante de 

busca e, segundo, se buscasse sem esperança” (Freire, 2021a, p. 70). Sermos criticamente 

esperançosos e anunciar inéditos viáveis é indispensável à nossa experiência histórica como 

seres humanos inacabados em permanente processo de busca. 

O próprio gesto de escrever cartas é um ato-limite, ação concreta de resistência e 

reinvenção que elas realizaram para não sucumbirem à paralisia imposta pela pandemia. Em 

um contexto de "morte simbólica" e silenciamento docente, a escrita surge como uma negação 

da passividade. Enquanto a situação-limite era o isolamento, o descaso de um governo da morte 

e o abismo digital da/na educação remota, especialmente das crianças periféricas, os atos-limite 

podem ser encarnados no ato de dizer a sua palavra, dar aulas como voluntária em um cursinho 

popular, as redes de solidariedade auto-organizadas, estudar, ler, nas campanhas de doações de 

alimentos e máscaras, na negação por realizar atividades da EaD na universidade e respeitar a 

decisão dos estudantes, encarar a “batalha do Classroom” e de outras ferramentas digitais, 

mesmo com dificuldades ou até mesmo indo soltar pipa na laje e montando uma bateria com 

restos de construção para brincar quando não era possível ir para as ruas, mudar de estado (de 

Recife para São Paulo), mudar de cidade (de Guará para Campinas), buscar abrigo na casa da 

avó diante da situação de despejo, “treinar” a leitura usando as letrinhas de EVA para superar 

a dificuldade da alfabetização, desistir das aulas online ao perceber que “não aprendia nada”, 

tomar a vacina mesmo diante de tanta insegurança e desinformação e usar a tão desconfortável 

máscara para não se contaminar, proteger a si e aos outros. 

No miúdo é que a “justa ira”, que a “indignação”, que a consciência das “situações-

limite” nos leva aos “atos-limite”, ponte dos “inéditos viáveis”, aquilo que pode parecer uma 

insignificância se converte em afirmação do que nos constitui enquanto gente, nas nossas 

singularidades. 

Nessas cartas-testemunho, enredada pela intriga da trama narrativa apresentada pelas 

mulheres professoras, no encontro com cada uma, em nossa conversa-escuta dada pela leitura 



183 
 

e escrita na varanda, sobre a cama, na mesa, entre dezenas de livros e goles de café, é que fui 

me fazendo outra de mim, um si mesmo como/com outras. Nesse sentido, a escrita-leitura das 

cartas é um encontro de alteridades que promove a reflexão narrativa em uma hermenêutica do 

si duplamente experienciada: por quem narra (e nesse caso, escreve as cartas) sua experiência 

pandêmica e por quem lê, favorecendo a elaboração de uma identidade narrativa que se dá na 

relação com a trama. O que sou eu ao longo da vida naquilo que me constitui (mesmidade)? 

Quem sou eu na relação com essas mulheres e com essas crianças e envolvida por/nessa 

configuração da intriga/trama (ipseidade)? 

As denúncias e anúncios presentes nas narrativas das professoras e das crianças faz 

emergir o desejo de um mundo belo e justo, menos desigual, “gentificado”, lembrando o que 

Ricoeur nomeia de visada ética: “vida boa, com e para outrem em instituições justas” (Ricoeur, 

2014, p. 186), instituição, no contexto desta pesquisa, especialmente representada pela escola, 

pelos núcleos familiares, pelos governos, pelas universidades, cursinhos populares, associações 

de bairro, espaços comuns citados nas cartas.  

Se constituímos a nossa identidade narrativa, sempre em processo, portanto, inacabada, 

entre o idem e o ipse na relação alteritária, minha voz passa a ser nossas vozes, suas dores, 

nossa dor, suas denúncias, nossas responsabilidades, seus desejos de justiça, nossa pequena 

ética. Eu-outra-si-nós-outras.  
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CARTA-POSFÁCIO: AOS QUE CHEGARAM AO FIM DA                                       

LEITURA DESSA PESQUISAVIDAFORMAÇÃO NARRATIVA 

(ALTER)BIOGRÁFICA 

 

Dezembro de 2025, quase 2026.  

 

Não pode haver ausência de boca nas palavras:  

nenhuma fique desamparada do ser que a revelou. 

(Barros, 2010) 

 
Quando eu morder 

a palavra, 

por favor, 

não me apressem, 

quero mascar, 

rasgar entre os dentes, 

a pele, os ossos, o tutano 

do verbo, 

para assim versejar 

o âmago das coisas. 

(Evaristo, 2008) 

 

Eu creio no poder das palavras, na força das palavras, 

creio que fazemos coisas com as palavras e, também, que 

as palavras fazem coisas conosco. As palavras 

determinam nosso pensamento porque não pensamos 

com pensamentos, mas com palavras, não pensamos a 

partir de uma suposta genialidade ou inteligência, mas a 

partir de nossas palavras (Larrosa, 2002). 

 

É preciso voltar aos passos dados, ver outra vez o que já foi visto, como nos ensina 

Saramago (1997), e como escreveu Korczak (1986), só registramos algumas experiências — 

aquelas que levam mais tempo na memória. E para falar do que pretendo, é preciso recuperar 

alguns fragmentos “catados do chão”, como pedrinhas ou pedacinhos de pão, que ajudam a 

refazer os caminhos trilhados. 

“A escrita docente narrativa (auto)biográfica como um percurso (per)formativo” é o 

título do capítulo que escrevi para o livro que ajudei a organizar em 2023, “Diálogos 

entrecruzados - modos de narrar e pesquisa-vida-formação”, fruto de um compromisso coletivo 

diante das atividades comemorativas de uma década do NEPEN/UFSCar e coordenado pela 

Prof. Dra. Bárbara Cristina Moreira Sicardi Aygadoux, escrita que nos convidou a dialogar com 

os referenciais da abordagem biográfico-narrativa na relação com nossas ações de ensino, 

pesquisa, extensão e gestão de processos educativos. Na ocasião, a escrita da tese já estava em 

curso e parte dos escritos entrou na composição do capítulo, que acredito ser pertinente retomar 

aqui, por representar parte dos adensamentos teoricometodológicos do/no percurso do 
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doutoramento. Percurso que vai se revelando como pesquisavidaformação44 e compondo a 

“artesania” de um texto-tese que “chama” a vidaformação para dentro da pesquisa e vice-versa. 

Retorno a essa publicação com o objetivo de relacioná-la ao meu percurso 

(per)formativo na relação com os estudos e produções do/no campo das narrativas e do 

biográfico, das histórias de vida e da formação neste momento de quase finalização da tese, 

porque uma tese não se faz só com a pesquisa delimitada dentro de um tempo de realização pré-

estabelecido, no caso do doutorado, os quatro anos e, no meu caso, cinco, devido às 

prorrogações.  

Uma tese na abordagem narrativa (auto)biográfica e que se constitui como 

pesquisaformação, não se sustenta apenas na materialidade das fontes e sua interpretação, na 

relação orientadora-orientanda e na leitura das referências que vão compor a escrita. A tese, 

nessa perspectiva, também se faz das escritas já elaboradas, publicadas ou não, das pessoas que 

vamos nos aproximando e conhecendo, das amizades e parcerias de longa e curta data, das notas 

tomadas nos cadernos de rascunhos, de lampejos que podem surgir em um sonho, em uma 

conversa informal, na mensagem trocada no WhatsApp, nos devaneios que surgem do nada e 

que gravamos e enviamos para nós mesmas, com a intenção de retomar em algum momento, 

das fotografias que porventura registramos sem a finalidade de uso, dos poemas escritos em 

dias mais reflexivos, das vozes que escutamos e que ficam a ecoar dentro de nós, dos livros que 

lemos há muito tempo e dos livros que não conseguimos terminar. Uma tese assim se converte 

em um texto que desnuda os movimentos constitutivos da pesquisa e da pesquisadora em 

processo de construção de conhecimento e permanente formação, formação entendida como 

existencial e não apenas acadêmica. Narrar e metanarrar o vivido na/da/com a pesquisa é 

potencialmente (per)formativo, uma pesquisaformação “[...] no processo de compreensão dos 

sentidos formativos, plasmados em cada história narrada, não acontece apenas para quem 

academicamente pesquisa. Acontece, também, para quem, reflexivamente, narra” (Motta; 

Bragança, 2019, p. 1044). E para quem academicamente pesquisanarra. 

Durante o mestrado, em 2018, começo a sistematizar por escrito a ressignificação da 

palavra “formação”, palavra usada indiscriminadamente no campo pedagógico, ora sem 

elaboração de sentido e de forma generalizante, ora atrelada a conceitos pré determinantes. Um 

primeiro movimento de problematização na tentativa de esboçar uma palavra-ideia, a 

“(per)formação”, bem longe do esboço de um conceito, mas de explorar os sentidos das palavras 

que usamos, porque elas também são feitas do que somos, do mesmo modo que somos feitas 

 
44 Pesquisavidaformação grafado junto para evidenciar a indissociabilidade de um tipo de pesquisa que tem como 

centralidade as experiências docentes na relação com suas histórias de vida e formação. 
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por elas. Larrosa (2014, p. 43) ao explorar os sentidos da palavra “experiência” observa que o 

leitor acadêmico, o investigador está sempre apressado, querendo chegar muito rápido a uma 

ideia/conceito e adverte que é necessário resistir às determinações porque pensar as palavras e 

seus sentidos requer que os processos de elaboração sejam mais lentos, menos superficiais, 

menos tranquilos e mais intensos, já que os conceitos “dizem o que dizem, mas as palavras, 

dizem o que dizem e, além disso, mais outra coisa”. Iniciei uma exploração dos termos: 

performance e performativo, que aparecem frequentemente relacionados ao universo artístico, 

e encontrei sentidos interessantes que poderiam dialogar com o campo pedagógico, observados 

no excerto da dissertação, defendida em 2020, e que trago na íntegra: 

[...] duas definições que pareciam representar, em partes, o que eu estava querendo 

dizer ao usar o (per) antes de formação. Segundo a artista sérvia Marina Abramovic, 

em entrevista à SP-Arte (2015), “performance é uma construção física e mental que o 

artista executa num determinado tempo e espaço, na frente de uma audiência. É um 

diálogo de energia, em que plateia e artista constroem juntos a obra”. Ao consultar um 

dicionário, encontramos algumas definições, entre elas, [Teatro] Espetáculo teatral em 

que o ator exerce sua liberdade e age por conta própria, fazendo interpretações ou 

representando algo de sua autoria. Na primeira definição, a ideia de construção 

coletiva e na segunda, o conceito de autoria. O que para mim, parecia bastar para 

justificar a escolha “intuitiva” pela brincadeira com a palavra formação. A escolha 

“intuitiva” talvez não fosse o que parecia ser. Às vésperas de um processo de escrita 

mais elaborado do texto para qualificação, recorri a um caderninho de rascunhos que 

mantenho desde março de 2016. Leio todas as páginas, cerca de oitenta, rascunhadas 

nas frentes e versos com anotações que fiz como aluna especial, aluna ouvinte, como 

participante em cursos, algumas reflexões sobre filmes, muitas falas de professores 

anotadas ao pé das páginas, palavras desconhecidas para pesquisar o significado, 

sugestões de leitura, pequenos fichamentos e alguns copie-cole de trechos 

significativos das leituras realizadas, na tentativa de encontrar registros potentes que 

dialogasse com o texto maior. Os trechos iluminados à marca-texto, ora verde, ora 

cor-de-rosa, destacavam-destacam fragmentos e anotações importantes onde descubro 

que o apreço pela palavra performativo já existia antes mesmo de compor o meu 

título45. Na parte inferior da folha, precedido por asterisco, encontro o seguinte 

registro: *Passeggi...O processo de autoria nos memoriais é um ato performativo, no 

qual dizer é ser. Decerto que a escolha não era intuitiva (Vieira, 2020, p. 22-23). 

O que lemos, o que ouvimos e falamos vai se amalgamando e, num dado momento 

ganha sentido na relação com as nossas experiências, com as nossas pesquisas. Nem sempre 

conseguimos localizar a origem de um pensamento que vai se convertendo em novas formas de 

pensar a palavra aberta a novos significados e sentidos. Passeggi (2021), ao evidenciar a força 

dos memoriais como atos performativos, se apoia em Austin46, filósofo da linguagem, e em sua 

teoria dos “atos da fala”, ao dizer que alguns enunciados são formados por verbos 

performativos, onde dizer é fazer. Minha anotação no caderno de rascunho foi equivocada, no 

 
45 Narrativas do cotidiano (per)formativo: a escrita de cartas como modo de dizer-ser. 
46 Austin desenvolveu a teoria dos atos da fala, descreveu os tipos de enunciados e entre eles, os de caráter 

performativo, onde dizer é fazer. Para o autor, a partir da linguagem, agimos sobre o mundo. Acesse: 

https://youtu.be/ItFecPzV2wk?si=JAolW2ddF_RGkBZg 
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que registrei “dizer é ser” e não “dizer é fazer”. Contudo, costumo dizer que “fazemos o que 

fazemos porque somos o que somos” (Vieira, p. 101), assim, penso não estar de todo 

equivocada. Delory-Momberger (2012), também se refere ao caráter performativo dos relatos 

a partir das histórias de vida na relação entre narrativa e ação: 

Enquanto operação constitutiva do relato, o enredamento tem, portanto, uma 

dimensão performativa. Ele age e produz ação, e a ação que produz se exerce sobre o 

texto enquanto forma, mas se exerce também sobre o agir humano a que se refere o 

texto. As duas dimensões de formatação textual e de configuração da ação são 

consubstanciais. O relato, então, não é somente o produto de um “ato de contar”, ele 

tem também o poder de produzir efeitos sobre aquilo que relata. É nesse “poder de 

agir” do relato que se baseiam, aliás, as propostas de formação que se valem das 

“histórias de vida” para dar início a processos de mudança e de desenvolvimento nos 

sujeitos (Delory-Momberger, 2012, p. 529, grifos da autora).  

Ao destacar o caráter performativo da biografização e afirmar que o relato não é apenas 

um produto passivo de um "ato de contar", a autora, dialogando com Ricoeur, ressalta que a 

narrativa possui um poder de agir. Esse poder se manifesta na capacidade de o texto 

reconfigurar a experiência humana: quando o sujeito narra, ele não apenas descreve sua vida, 

ele a organiza, conferindo-lhe novos sentidos e, consequentemente, novas possibilidades de 

ação. 

Foi durante o IX Congresso Internacional de Pesquisa (Auto)biográfica (CIPA), em 

2021, realizado no formato online, devido à pandemia, em minha sessão de diálogos, já nas 

palavras finais, que lembro de ter falado brevemente sobre pesquisar narrativa e 

(auto)biograficamente, afirmando aos presentes que a abordagem narrativa de pesquisa 

(auto)biográfica me constituía de tal modo, que não me vejo pesquisando a partir de uma outra 

abordagem e que talvez nem soubesse pesquisar de outra forma.  

Me aprofundando um pouco mais nesta afirmação, penso que pesquisar a partir dessa 

abordagem é uma escolha. Uma escolha de quem compreende a pesquisa como 

movimento de co-formação entre os sujeitos participantes, uma pesquisa que é 

formação e que se dá ao longo de todo o processo e para além dele, por isso, uma 

pesquisaformação. É também uma escolha de quem compreende os sujeitos com toda 

a sua inteireza: complexidades, fragilidades, potencialidades, emoções, sentidos, 

subjetividades e reflexividade, sujeitos de experiências e relações, atores sociais, 

capazes de refletirem sobre as suas realidades e atuarem sobre/com elas, sujeitos de 

trans-form-ação. Assim, entendo que as concepções que tenho acerca de: pesquisa, 

formação e sujeito, fundamentam essa escolha por um modo-outro de pesquisar 

(Vieira, 2023, p. 110). 

Pesquisar narrativamente e (auto)biograficamente tem se convertido como um modo de 

pensar, viver e formar narrativamente, a escrita de si e as histórias de vida se convertem em 

autoconhecimento, (auto)formação (Pineau, 2010), o que promove a passagem da consciência 

ingênua para a consciência crítica (Freire, 1967), mobilizando ações de transformação de si que 
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se convertem no campo da ação, de intervenção no mundo. Um agir único porque é singular, 

mas mútuo e plural (Josso, 2004), porque o si se faz na relação com outros (Ricoeur, 2014), 

constituindo processos identitários e de autoria. Um processo (per)formativo? A constituição 

do sujeito biográfico (Passeggi, 2016)? 

Viver-pesquisar-narrar-formar se entrelaçam e se tornam uma forma de existir no 

mundo, de reexistir, de reinventar, como afirmou Bragança em uma entrevista concedida em 

2021, durante a pandemia de Covid-19. 

Como pesquisadoranarradora (auto)biográfica que se forma, ou (per)forma no ato de 

pesquisarnarrar, tenho exercitado mais o pensar com a escrita, a escolha das palavras, das 

contrapalavras, as subversões da/na escrita, tenho mastigado mais as letras para sentir o gosto 

amargo ou doce e o sabor que se prolonga na boca quando digo e escrevo uma coisa ou outra. 

Ler-escutar-sentir-escrever as palavras, nossas e dos outros, é, assim, exercício de alteridade e 

autoria, de estranhamento e aproximação, de questionamento, criação, reflexão e metarreflexão 

narrativa. 

Pesquisar sob essa perspectiva é tomar as palavras nos dentes para versejar o âmago das 

coisas, como visceralmente nos ensina Conceição Evaristo (2008). Manoel de Barros (2010), 

em sua intimidade carnal com as palavras, poeticamente diz que “não pode haver ausência de 

boca nas palavras: nenhuma fique desamparada do ser que a revelou” e, por fim, Larrosa (2002) 

criticamente destaca a relação íntima entre o sujeito da experiência e as palavras: “as palavras 

com que nomeamos o que somos, o que fazemos, o que pensamos, o que percebemos ou o que 

sentimos, são mais do que simplesmente palavras” e afirma que fazemos coisas com elas e elas 

fazem coisas conosco.  

Retomo historicamente os marcos temporais da pesquisa (auto)biográfica nos cenários, 

internacional e nacional nesta carta por dois motivos: primeiro, para situar as leitoras e leitores 

que não são do campo, mas que se interessaram pela minha-nossa pesquisa; segundo, porque 

entendo a escrita da tese também como tempo-espaço de formação pela leitura, escrita e 

reflexão, sendo oportunidade de sempre retomar e reafirmar os estudos que temos feito. 

A ruptura com os paradigmas tecnicistas e comportamentais, consolidada no cenário 

internacional nos anos 1980, e no Brasil, um pouco mais adiante, na década de 1990, marcou 

uma transição fundamental nas ciências humanas e sociais. Se antes as pesquisas educacionais 

centravam-se na lógica da racionalidade técnica e objetiva, a academia deslocou o olhar para a 

centralidade dos sujeitos, que deixam de ser objetos de estudo para serem compreendidos como 

atores sociais e autores de suas próprias histórias, constituídos pela linguagem, pelas 

subjetividades e pelo meio. No plano internacional, o campo das histórias de vida e formação 
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de adultos encontra, em marcos como a obra de Nóvoa e Finger (1988), os pilares que 

fundamentaram e aprofundaram as investigações sobre o método (auto)biográfico. 

No Brasil, essa semente encontrou um solo fértil para criar uma identidade coletiva com 

solidez institucional e foi se consolidando com a criação do Congresso Internacional de 

Pesquisa (Auto)biográfica (CIPA), em 2004, e com a fundação da Associação Brasileira de 

Pesquisa (Auto)biográfica (BIOgraph), em 2008, como nos traz a Profa. Maria Helena Menna 

Abrahão, em uma entrevista: 

[...] Ninguém se conhecia, um aqui e outro acolá. Já naquele momento sabíamos que 

alguns pesquisadores trabalhavam com histórias de vida ou narrativas, eram 

aproximadamente doze grupos de pesquisa no Brasil. O primeiro CIPA foi muito 

interessante, pois estas pessoas foram convidadas por mim para escrever capítulos 

sobre suas pesquisas e nós primeiro fizemos um livro, e do livro aconteceu o CIPA. [...] 

Eu não poderia imaginar o que aconteceria depois, por todo este tempo. Nós não 

tínhamos como imaginar que haveria esse boom, esse crescimento do campo de 

pesquisa. Nós ocasionalmente nos líamos, mas nós não nos conhecíamos, não 

interagíamos. E isso aconteceu porque passamos a nos conhecer e conversar sobre 

nossas pesquisas. Era justamente essa a minha preocupação na época. A minha ideia 

era poder conversar entre si, interagir, pensar em pesquisas que pudessem ser realizadas 

conjuntamente. A partir daí, o movimento cresceu muito. Eu costumo dizer que nasceu 

forte (Abrahão, 2023). 

A abordagem narrativa (auto)biográfica em educação, em suas múltiplas vertentes, 

sustentada por princípios epistemopolíticos, contesta a tradição positivista, da neutralidade e 

das verdades universais, comprovadas e aplicáveis para legitimar a palavra dos sujeitos e suas 

experiências vividas como fontes produtoras de conhecimento. Trata-se de um conhecimento 

que não é dado, mas que emerge da reflexividade, da escuta sensível, do diálogo e do 

reconhecimento da subjetividade e da incompletude humana. 

Nesse contexto, a pesquisa (auto)biográfica em educação vai ganhando relevância e, 

embora a virada biográfica tenha marcos nas décadas de 80 e 90 do século XX, Paulo Freire, 

desde a década de 1960, em suas experiências de alfabetização de adultos e em sua primeira 

obra, “Educação como Prática da Liberdade”, publicado em 1967, o autor já antecipava práticas 

e teorias que tinham como centralidade os sujeitos, seus contextos e suas histórias de vida, com 

uma escrita essencialmente narrativa e biográfica:  

“Amanhã”, disse certa vez um gari da Prefeitura de Brasília, ao discutir o conceito de 

cultura, “vou entrar no meu trabalho de cabeça para cima”. É que descobrira o valor 

de sua pessoa. Afirmava-se. “Sei agora que sou culto”, afirmou enfaticamente um 

idoso camponês. E ao se lhe perguntar por que se sabia, agora, culto, respondeu com 

a mesma ênfase: “Porque trabalho e trabalhando transformo o mundo” (Freire, 2022a, 

p. 145). 

O trecho acima citado me remete às cartas das crianças, especialmente as de Giovanna, 
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Jakelline, Cícero e Felipe. Quando nos encontramos, seis meses depois da escrita da primeira 

carta, Gi e Jake pediram para escrever uma nova carta. Ambas se percebem outras com o passar 

do tempo, escrevem de outro modo o que já haviam escrito, parecem sentir a necessidade de 

dizer que já estavam no sexto ano (nós, professoras, sabemos que essa transição é quase que 

um rito de passagem, uma conquista, especialmente, nas camadas populares onde a evasão é 

sempre o risco à espreita de agir). Cícero e Felipe que na primeira carta precisaram de mim 

como escriba, aceitaram o desafio da escrita e, com um pouco de ajuda, conseguiram escrever 

de próprio punho suas cartas. Ressalto alguns excertos: 

Prazer, eu sou a Giovanna do futuro, tenho 11 anos e sou do 6º ano A. A Giovanna do 

passado era meia exagerada, né? Haha… mas eu do futuro não sou mais, mudei 

bastante nesses meses (Giovanna). 

Eu vou falar um pouco de mim, tenho 12 anos e estou no 6º ano (Jakelline). 

Tanto na voz do gari como do camponês, como nas vozes das meninas e dos meninos 

participantes da pesquisa, podemos observar movimentos de emancipação e autoria pelo 

processo de biografização por meio da escrita de cartas. Palavra que se converte em ação: seja 

no ato de Giovanna, de redigir outra carta porque, ao refletir, percebe não ser mais a mesma, 

seja no ato de escrever por si só, porque se reconhece autor, escritor e leitor e, portanto, não 

precisa mais da professora como escriba, seja na cabeça erguida ao entrar no trabalho ou na 

mudança da consciência sobre o poder transformador do mundo pelo próprio trabalho. 

Esse modo-outro de pesquisar, no qual as histórias de vida e as narrativas da experiência 

dos sujeitos da pesquisa (e não do par pesquisador-pesquisado) são a trama que promovem a 

reflexividade e, potencialmente, a construção de conhecimento e os processos de transformação 

e autoria, é o que me interessa mais. (Per)formativo, me parece ser esse modo outro de 

compreender e fazer a pesquisa, a formação, os processos educativos, que, pela narrativa, 

convoca a “Ser Mais”, conosco, com os outros e com o mundo, seja pelas narrativas escritas, 

orais, imagéticas e multimodais. 

Ao valorizar as diversas formas de "ser-estar-fazer" no mundo, a pesquisa 

(auto)biográfica fomenta processos de autoria e emancipação. Nela, o sujeito habita sua própria 

história, construindo-se em uma formação existencial que transita entre o pessoal e o coletivo. 

Como bem define Josso (2010), a constituição do ser não é um fenômeno puramente individual, 

mas um processo de caráter singular plural: uma caminhada única, mas intrinsecamente tecida 

nas relações com o outro e com o social, um caminhar para si. 

Passeggi (2016, p. 77), nossa outra grande referência no campo, sublinha a incondicional 

relação do “auto” (autoconhecimento e aprendizagem autobiográfica) na aprendizagem, na 
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construção de conhecimento e, portanto, na formação com/pela experiência compartilhada: “A 

aprendizagem é autobiográfica ou não é aprendizado. O conhecimento é autoconhecimento ou 

não é conhecimento do qual possamos dispor. É nesse contexto que se fortalece a valoração do 

biográfico, da arte de refletir sobre a própria experiência consigo mesmo e com o outro” (Josso, 

2010; Larrosa, 2002; Passeggi, 2011). 

Nesse percurso acadêmico e coletivo desde 2018, caminhando com os grupos de 

pesquisa a partir das leituras, das apresentações, dos autores-referência, da escuta das 

contribuições de cada colega acompanhante de caminhada e da participação nos eventos e 

espaços citados, fui tomando nota de saberes e não saberes e a cada voo ou mergulho coletivo, 

novos conhecimentos se constituíam/constituem, sempre na relação com as experiências e 

histórias de vida narradas nos entremeios por cada uma/um, histórias pessoais, profissionais, 

narrativas da escola e dos cotidianos em que estamos inseridos. 

As leituras propostas durante as disciplinas e encontros dos grupos de pesquisa 

desencadeavam uma sensação permanente de repertório insuficiente, de não-saber. Desse 

modo, lidar com a incompletude, soltar-me das amarras do não saber, considerar que o 

conhecimento não é dado, mas construído por cada um(a) com/no coletivo e que a experiência 

é constitutiva dos processos formativos tem sido um desafio permanente nesse percurso de 

pesquisavidaformação. Quantas e quantas vezes o meu eu professora, ainda distante do si, me 

(des)autorizava a ocupar os espaços da pesquisadora… leitura densas, difíceis, muitas vezes, 

para o meu repertório tão empírico, tão concreto e “prático” como professora de educação 

básica. No mestrado, ao ler (e precisar reler) um pouco da obra de Bakhtin, questionava-me se 

a universidade era lugar para mim, a sensação da falta de repertório e condição de compreensão 

eram constantes, o mesmo no encontro com Ricoeur, no doutorado. Ao se adensarem as leituras, 

era comum o ir e vir, o uso do dicionário, uma conversa aqui e ali com companheiras mais 

experientes e o sentimento me assaltava outra vez: “Não tenho repertório e nem capacidade de 

elaboração e compreensão”. 

Na ocasião de participação em uma disciplina, “Pesquisa (Auto)biográfica e Formação 

de Professores”, a qual estava cursando, sobre voos e mergulhos, encontro uma nota no meu 

caderno de rascunhos:  

[...] talvez eu não consiga ir do voo ao mergulho, na vida me vi por várias vezes 

insegura, com medo, na borda da piscina, recuando a decisão de entrar na água de 

cabeça... a visão turva, o corpo inundado e imerso, o fôlego que faltava... Mas o voo 

e o mergulho coletivos encorajam e, aos poucos, vamos nos autor-izando (Vieira, 

Caderno de rascunho, 2020). 
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No segundo semestre de 2021, ainda em pandemia, tendo recém mudado de casa, cidade 

e emprego, iniciei uma outra disciplina virtual, na lista das obrigatórias – Ricoeur e outros. 

Talvez, não tivesse optado por ela, se estivesse entre as eletivas, dada a minha dificuldade já 

descrita para compreender a profundidade do autor. Parte do trabalho final era o de recuperar o 

nosso percurso na disciplina e textualizar as aprendizagens de modo a autorizar-se à autoria.  

Entreguei meu trabalho (muito provavelmente, atrasada47) em forma de carta, a qual 

recupero e partilho adiante, em sua integralidade, porque considero pertinente e porque ela 

dialoga com esta outra carta que aqui escrevo, e, ainda, por revelar como se deu o processo 

doutoral e o quanto pesquisar narrativa e biograficamente não é tarefa fácil, dói no corpo, por 

vezes, a construção do conhecimento e de uma consciência mais crítica, onde compreender um 

autor não é reproduzi-lo, mas dialogar com ele. Hoje, ao reler a carta “perdida” e recuperada 

em meus arquivos digitais, percebo que grande parte das palavras-sentido que eu registrava 

como verdadeiros pontos de interrogação no caderno de anotações, podem ser compreendidas 

por mim, em um estágio um pouco mais denso de reflexão. A carta também revela indícios de 

constituição de autoria, bem como denuncia as tensões vividas como professora da educação 

básica na escola pública e as dificuldades de conciliação entre trabalho docente e pesquisa 

acadêmica, mesmo quando a pesquisa é sobre/com o trabalho docente, assim como é possível 

notar nas cartas escritas pelas professoras, ao escrever narrativamente nossas experiências de 

pesquisavidaformação em formato epistolar, exercitamos a natureza pedagógica das cartas 

escritas por professoras e que são encharcadas de denúncias-anúncios, evidenciando, também, 

sua natureza política.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
47 Meus trabalhos acadêmicos eram quase sempre entregues com atraso. Costumo dizer uma frase que justifica, 

em parte, essa circunstância, a dificuldade que é ser pesquisadora na universidade, sem afastamento do trabalho 

na escola: “A escola sempre ganha!”. Na lista de prioridades, as urgências da escola acabam consumindo a maior 

parte do nosso tempo. Pesquisar, nesse contexto, é sempre um desafio que nem sempre conseguimos fazer com 

a densidade que gostaríamos e dentro dos prazos estabelecidos. 
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Figura 36 - Carta (Trabalho final de uma disciplina) 

 
 Fonte: a autora, 2021. 

 

Caríssim@s Professor@s Bárbara, Marcelo Furlim e colegas de disciplina, 

 

Escrever uma carta é uma escolha daqueles e daquelas que prezam pela conversa e, 

ao mesmo tempo, uma opção àqueles e àquelas que se sentem mais à vontade escrevendo do 

que falando, o que é o meu caso. Assim, uma carta busca ser um texto-conversa. 

Quando chegou a proposta de trabalho final da disciplina, lá pelo Classroom, não 

consegui me sentir convidada à escrita, mas convocada a cumprir mais uma tarefa de final 

de ano para ser entregue, mais uma entre as demandas acadêmicas e as escolares. 

Sim, é preciso dizer que escrever dá trabalho, que exige disposição, é preciso dizer, 

também, que a nossa opção por uma escrita narrativa (auto)biográfica exige reflexão, 

estudo, leituras, releituras, inteireza, sensibilidade e criatividade, ou seja, não é uma escrita 

intuitiva, leve, fluida e natural, ao contrário do que muitos pensam sobre nós, professor@es-

pesquisador@s-narrativ@s- (auto)biográfic@s, não temos o dom da escrita, nem tão pouco 

vocação, nem jeito ou facilidade para escrever, mas nos colocamos a. Colocamo-nos a 

narrar, e não a relatar. A refletir, não a descrever. A compreender, não a analisar. A buscar 

e construir sentidos, não a constatar verdades. A estudar nossos referenciais para dizer a 

nossa palavra, não sobre o que outros já disseram, mas com eles, por semelhança ou 

discordância ao que pensaram. 

Mas começar é difícil e sobre começos, um dia, um aluno de nove anos me disse:  

- Prô, não sei o que acontece... antes de começar eu fico meio sem ideia nenhuma do 

que fazer, mas depois que eu começo, vem um monte de ideias na minha cabeça!  

Escrever narrativa e (auto)biograficamente exige esforço e entrega e, nessa reta final 

do ano, eu já não a queria. Meu corpo se recusava, eram comuns a sudorese, a taquicardia, 

a sensação de aperto no peito na última hora que antecedia às aulas, não apenas as aulas 

dessa disciplina, as demais também. A mesma sensação era percebida aos finais de domingo, 

já que a segunda se anunciava. O cansaço e o ano vivido intensa e conflituosamente 
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pareciam-parecem ter mais força sobre mim do que eu sobre eles.  

A tarefa final chegava em um momento que eu havia acabado de escrever um 

memorial para uma outra disciplina, e vocês sabem o que é escrever um memorial; estava 

em semana de avaliação na escola, inserção de dados individuais acerca das aprendizagens 

dos alunos no sistema, havia recém apresentado a minha proposta de tese ao grupo de 

pesquisa, o que significa ter passado algumas noites em claro na elaboração do que seria a 

apresentação. E imersa nesse contexto, eu me negava a escrever, não me autorizava a 

escrever, não queria, não tinha vontade, não desejava. Eu sei que podia escolher não 

escrever, mas o compromisso assumido, o “contrato” assinado me lembra do direito de 

escolher não escrever e do dever de fazê-lo.  

Voltei aos meus cadernos de registros com a intenção de rememorar o percurso da 

disciplina a partir das anotações realizadas durante as tardes de terça-feira, um movimento 

de presentificar o passado e adentrar ao círculo hermenêutico com a predominância da 

mimese I, a pré-compreensão, os pensamentos vagos ainda, anotações das leituras 

realizadas e/ou inconclusas, registros das falas d@s professor@s e colegas, notas de 

conversas do chat... de tudo o que ia (re)lendo passei a grifar alguns trechos na tentativa de 

pensar melhor a partir deles e com eles. Pensei e me indaguei: no que tudo isso colaborou 

para a minha pesquisa, para a minha prática docente, para a minha existência? Para que 

estudar Ricoeur e outros? Confesso que não foram poucas as vezes que me flagrei pensando 

assim ao voltar da escola nos dias dos nossos encontros vespertinos. Enquanto me debruçava 

para ler os textos que exigiam o máximo esforço para compreensão mínima, enquanto 

assistia as aulas do Prof. Dr. Rui Josgrilberg e ouvia as vozes daqueles que compunham a 

aula de terça, era inevitável não me perguntar acerca do sentido dessa imersão coletiva nos 

contributos filosóficos e existenciais de Paul Ricoeur e outros. 

Por mais que o compromisso assumido com o programa de pós graduação, com a 

disciplina, com a orientadora, com o grupo, me colocasse ali, na composição das janelas 

virtuais, as minhas questões estavam na vida prática – no aluno do 5º ano que não consegue 

ler, no outro que arruma briga todos os dias, nas aulas a serem planejadas, nas avaliações, 

nos documentos a serem entregues, na mãe que marcou para conversar, na diretora 

autoritária, nos colegas se afastando do trabalho, no concurso que se aproxima e que não 

consigo estudar, nos exames de saúde que tenho que fazer e que a rede pública não dispõe, 

na terceira dose da vacina que chegou para mim e não para tod@s, nas contas que chegam 

e na grana que não sobra para comprar os livros, para arrumar o carro, para fazer uma 

pequena viagem, no aluguel que já vai vencer de novo, nos meus pais que deixei em outra 

cidade e que não consigo ver uma vez por mês. E Paul Ricoeur ali, no meio dos problemas 

da vida prática e diária que se colocavam-colocam como urgências na lista de prioridades.  

Que sentido fazia-faz pensar nas aporias do tempo, se o tempo que para mim se 

apresenta é o tempo chronos, impiedoso e implacável, que cobra a ação do agora?  

Que sentido fazia-faz lançar-me à hermenêutica do si, se por vezes mal compreendo 

uma ação minha aqui e ali?  

Que sentido fazia-faz refletir sobre a intriga, a trama e o drama enredados em uma 

escrita que não é a escrita que solicitam a mim no cotidiano escolar?  

E escrevendo esta carta, que até já virou lamento, me deparo com uma Juliana 

devorada pelo sistema, que parece estar pensando como “eles” querem que pensemos – que 

a filosofia é desnecessária, que a vida acadêmica é perda de tempo, que as urgências da vida 

diária devem se sobrepor a qualquer outra possibilidade de escolha do que fazer.  

Me encontro nesse entrelugar do passado que oprime e do futuro que deprime, como 

bem pontuou, outro dia, o professor Agostinho Rosas. Enquanto a minha caixa de remédios 
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vai ficando pequena para as caixinhas que a compõem, a (des)esperança vai batendo à porta 

insistentemente, como nunca antes. E Paul Ricoeur ali, no meio dos problemas da vida 

prática e diária que se colocavam-colocam como urgências na lista de prioridades.  

Daqui a pouco estarei eu a dizer que teoria é uma coisa e a prática é outra? Que as 

práticas acadêmicas não consideram as realidades escolares?  

Que o mundo do texto anda desconectado do mundo da vida?  

Que a universidade deve ser para poucos e que temos que seguir o caminho da 

educação profissional, como defendeu o (des)ministro Milton Ribeiro? 

Mais alguém? Só eu? Quem mais? Que eu é esse que vai se desvelando em mim? O 

eu social, contextualizado historicamente em meio a esse caos nunca vivido antes, caos 

sanitário, caos político, caos social, caos cultural, cenário de cegueira branca e coletiva, 

feito o filme inspirado no livro de Saramago.  

Desistir, desesperançar é desumanizar, desumanizar-se. Paul Ricoeur defendia que 

narrar torna o tempo humano, talvez seja essa falta de tempo humano o que tem me 

desumanizado, que tem me feito acreditar que narrar não basta, que é inútil, que não leva a 

nada, que é “perda de tempo”, que não dá para lutar com meia dúzia de palavras escritas, 

que uma carta, um artigo, um capítulo não vai alterar os rumos dos fatos, da história, da 

realidade, que essa busca por autoria não altera o fato de sermos mais um ou uma a compor 

a engrenagem desse sistema colapsado.  

Estou aqui, desde sexta-feira a pensar nessa narrativa, fazendo leituras, escrevendo. 

Hoje, domingo, sinto-me irritada porque, lá fora, no parque que dá para os fundos do 

apartamento onde eu moro, uma mulher que não vejo, apenas ouço, grita o tempo todo dando 

ordens às crianças que brincam, brincam com ela, ora de esconde-esconde, acredito, porque 

ela manda fecharem os olhos e contar, ora de alguma outra brincadeira que não conheço, 

mas que as crianças com certeza sim. O meu tempo aqui é o chronos, me cobrando a tarefa 

da escrita reflexiva, o deles é o kairós, tempo de brincadeira sem cronômetro, tento lembrar 

qual foi a última vez que brinquei com as crianças com essa entrega. Não lembro. Eles agora 

parecem brincar de “urso dorminhoco”, a mulher finge dormir, de repente acorda e sai 

pegando as crianças que gritam, gritam, gritam e não me deixam escrever outra coisa que 

não seja atravessada por elas.  

Ela não precisa refletir sobre as aporias do tempo, ela simplesmente encarnou o 

tempo das crianças, que daqui a pouco voltarão para suas casas, tomarão seus banhos, 

comerão qualquer coisa e dormirão felizes e satisfeitas, sem pensar no tempo futuro, se é 

que ele existe para elas.  

Agora já passa de oito da noite de domingo, o céu já está escuro, não ouço mais a 

mulher e nem as vozes das crianças no parque lá embaixo, talvez da próxima vez eu decida 

transgredir e interromper o trabalho de escrita para observá-las lá de perto, lá de baixo, 

para rir e talvez espiar o terreiro das galinhas que fica ao lado do parque, dizem que as 

galinhas dormem cedo e acordam mais cedo ainda, ultimamente tenho acordado com elas, 

mas dormido muito tempo depois. Comecei a tomar remédio para dormir melhor, o médico 

disse que a memória depende do sono e que sem sono de qualidade, esquecemos com 

facilidade das coisas que precisamos lembrar. Tem ajudado. Tenho dormido melhor. Tenho 

sonhado, mas ainda me sinto cansada. Cansada.  

Volto ao caderno de anotações, agora para ler só os destaques, percebo que tenho 

mais incompreensões do que compreensões, já não é de hoje que noto que me falta a lente 

da História para compreender a Filosofia e vice-versa, dois campos os quais minha 

dedicação precisa ser maior para sair da ingenuidade crítica e superficial da Educação. 
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Identidade narrativa, hermenêutica de si, aporias do tempo, mesmidade, ipseidade, 

memória, esquecimento, narrativa histórica, narrativa ficcional, compreensão, intriga, 

tramas, dramas, episódios, eventos... palavras-conceitos que surgem com maior ou menor 

frequência nos meus registros.  

Paul Ricoeur convida a pensar a nossa existencialidade, textualizá-la, mais do que 

isso, a interpretá-la, compreendê-la, narrá-la para dar sentido à vida, tornar humano o 

tempo e assim, teorizar as nossas ações, refletir sobre e com elas, responsabilizando-se por 

um modo de ser-estar no mundo, onde o eu vai cedendo lugar ao si que se faz nas relações e 

pela linguagem. Sobre e com Ricoeur, é esse entendimento que consigo traduzir com 

palavras minhas. Já sobre as questões de Mills, penso que: 

- Procuro escrever para os meus pares, professores, professoras e também para as 

mulheres, dirijo-me mais a elas do que a eles.  

- Ao escrever acabo assumindo o status de mulher-mãe–professora-pesquisadora-

cidadã, que busca sentidos ao escrever, que ao escrever se forma, se comunica, se inscreve 

e exercita a coerência entre ser-dizer-escrever-fazer.  

- As lembranças que escolhi-escolho narrar são as que me escolhem primeiro, as que 

pulsam em mim.  

- Que a dificuldade e complexidade do meu trabalho e, acredito que aqui, se referem 

à pesquisa, é justamente a de encontrar a relevância social, a contribuição que a mesma 

possa trazer para o campo, ainda que um pequeno campo, além do tato no que diz respeito 

às subjetividades e rigor científico.  

- Entre as lembranças narradas e percurso trilhado na disciplina, vislumbro a 

leitura-conversa entre tempo, narrativa, histórias de vida e cotidianos, uma aproximação 

maior entre Ricoeur, Josso e Certeau. 

Termino esta carta com a poesia regional-universal do poeta Thiago de Mello e com 

a poesia dura da vida cotidiana do meu aluno, de 10 anos… porque faz escuro, mas 

escrevemos… 

 

Faz escuro mas eu canto,  

porque a manhã vai chegar.  

Vem ver comigo, companheiro,  

a cor do mundo mudar.  

Vale a pena não dormir para esperar  

a cor do mundo mudar.  

Já é madrugada,  

vem o sol, quero alegria,  

que é para esquecer o que eu sofria.  

Quem sofre fica acordado  

defendendo o coração.  

Vamos juntos, multidão,  

trabalhar pela alegria,  

amanhã é um novo dia. 

(Mello, 2017). 

- Prô, você pediu para copiar um poema, mas eu copiei quatro!  

- Que beleza, H.!!!  

- Eu fiz só dois, prô... bem na hora que tava lá fazendo o poema, os "polícia" 

chegou. Eles queriam o documento do meu pai.  
 

Um abraço, terno e demorado abraço a tod@s!! Sigamos…narrando!  
 

Juliana Vieira 



198 
 

Talvez meus voos e mergulhos não tenham sido suficientemente altos e profundos, em 

especial, no que diz respeito à fundamentação teórica, diversos podem ter sido os motivos: o da 

crença em minha dificuldade em compreender determinadas teorias e autores; o fato de cursar 

o doutorado sem afastamento do trabalho como professora da/na educação básica, em  

condições extenuantes e de precarização; a priorização das demandas da escola versus 

universidade, ainda que sempre tentando conciliá-las; a limitação visual que me impedia; 

muitas vezes, de continuar as longas leituras, embora tenha recorrido a recursos como luzes, 

lupas e áudios; o turbilhão decorrente das mudanças radicais na/da minha vida nesse período. 

Mas a consciência que esse processo de imersão doutoral nos fundamentos não foi suficiente, 

traz também o reconhecimento da minha (in)completude, das minhas limitações e da minha 

humanidade, além da certeza que os processos formativos são permanentes e que a pesquisa 

não acaba, ao contrário, nos lança a novos voos e mergulhos. 

Esta tese trouxe a pandemia de Covid-19 como o cenário de uma trama, trama na qual 

crianças de uma escola de educação básica do município de Campinas (SP) e professoras de 

diferentes estados brasileiros narraram suas experiências por meio da escrita de cartas. Junto 

com as crianças e as professoras, havia a pesquisadora, que também é professora da educação 

básica na periferia e que enxergou nas cartas fontes para uma pesquisa e estando inserida em 

grupos de pesquisa narrativa que tinham-têm a pesquisaformação e o biográfico como escolhas  

teoricometodológicas, se enredou a essa intriga e se entregou ao ato de ler-escutar-sentir-

escrever uma tese narrativa e (auto)biográfica, na qual a experiência pandêmica da própria 

professorapesquisadora se entrecruzou com as vozes escritas das crianças e das professoras, 

dando corpo a um texto polifônico, íntimo, testemunhal, epistolar e autoral. 

Em um dado momento da escrita da tese, em uma ocasião de orientação pós 

qualificação, perguntava-me, ainda, sobre o tema da pesquisa, se seria a pandemia, as infâncias, 

a pandemia nas periferias ou a escrita de cartas. Para me auxiliar, recorri à elaboração de um 

quadro elencando as potencialidades, fragilidades, provocações, sugestões e e comentários 

gerais feitos pelas professoras durante a qualificação (Apêndice 2). E só em um estágio muito 

adiantado da pesquisa é que o campo problemático, tão vasto, se delimitou. O (auto)biográfico, 

que tenho chamado de (alter)biográfico, dado o caráter de uma pesquisa que versa sobre o si na 

relação com muitos outros, é que se revelou como centralidade, evidenciando que a escrita 

narrativa de si (e as cartas favorecem a escrita encarnada) entremeada pelas histórias de vida, 

pela experiência do vivido refletido pode favorecer os processos de autoria docente e discente 

em contraposição aos currículos dados, numa perspectiva de emancipação e educação/formação 

como prática da liberdade. 
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Os estudos ininterruptos que tenho realizado desde o meu ingresso no mestrado 

profissional, em 2018, até o atual momento do doutorado, neste ano de 2025, as disciplinas 

cursadas; os encontros virtuais e presenciais dos/nos grupos de pesquisa Polifonia e Nepen; as 

reuniões de orientação; as produções escritas de cartas pedagógicas48, artigos e capítulos de 

livros; os eventos (encontros, seminários e congressos); a participação nos grupos de Pesquisa 

em rede: Diálogos Latino-americanos e Do Outro Lado da Margem, apresentaram-se como um 

tempo-espaço de estudos (com)partilhados, mas, essencialmente, um “lugar” de múltiplas vozes 

e experiências a narrarem a vida, a pesquisa e a formação de si na relação com o outro e com 

o mundo.  

Ao tematizar os pressupostos teóricos e metodológicos da abordagem narrativa 

(auto)biográfica, em um movimento de adensamento coletivo nas dimensões epistemológicas, 

nos processos teoricometodológicos e epistemopolíticos das pesquisas (auto)biográficas na 

relação com as nossas vivências, experiências e memórias, fui constituindo meu-nosso processo 

identitário como indivíduo e como grupo, (autor)izando-me como sujeito epistêmico, empírico 

e biográfico (Passeggi, 2016), que pesquisa e produz conhecimento narrativamente, 

biograficamente na/com/pela escrita, especialmente.  

Assim, junto com as crianças e as professoras — meus outros próximos e distantes —, 

compreendendo as cartas como dispositivo (per)formativo, com o recorte temporal da pandemia 

como situação-limite e inédito (in)viável do vivido por todas nós, especialmente nas realidades 

periféricas, é que constituo, por essa identidade narrativa aqui construída, minha-nossa pequena 

ética, onde renovo o desejo de viver bem, com e para os outros, em instituições justas. 

Volto ao título da tese, apresentado na ocasião da qualificação, quando a professora Inês 

Bragança fez uma provocação sobre ser longo demais. Talvez agora, após essas reflexões, 

tecidas nesta que parece ser a última carta da tese, e em um ponto mais adiantado da pesquisa, 

retomar essa questão se faça necessário; voltar aos passos dados não é retrocesso para mim, é 

uma chance mais de (des)aprender a pressa, esticar o tempo, aprender o tempo da experiência: 

“parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, e escutar mais 

devagar; parar para sentir, sentir mais devagar [...] suspender o automatismo da ação” (Larrosa, 

 
48 O termo “Cartas Pedagógicas” é comumente encontrado quando se fala de cartas e de Paulo Freire. Criado por 

Ana Maria Araújo Freire, professora, escritora e segunda esposa de Paulo Freire, a partir da publicação de 

Pedagogia da Indignação (2003), após a morte dele. Reconheço a importância do termo e a vasta literatura que 

a ele se refere, destacando-se autores como Vieira, 2008; Zimmer, 2005; Freitas, 2003; Camini, 2012. Porém, 

embora o use ao me referir às cartas produzidas no âmbito do doutorado, faço a opção de usar, na escrita desta 

tese, apenas “cartas”, por dois motivos: primeiro que as cartas pessoais entraram em minha vida desde a infância, 

ou seja, cheguei primeiro às cartas do que às cartas pedagógicas; segundo porque compreendo a existência de 

Paulo Freire como uma presença pedagógica no mundo, sendo assim, cada carta por ele escrita terá, naturalmente 

e politicamente, esse caráter, pedagógico. 
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2014, p. 25); pensar mais uma vez, afinal, somos seres viventes com palavras, pensar com e 

sobre elas não é mero palavratório ou questão terminológica. 

Ler-escutar-sentir o que dizem as professoras e as crianças e seus modos de viver a 

pandemia nas periferias através da escrita de cartas: a publicização das vozes não 

documentadas foi o título apresentado, a tentativa, ao elaborá-lo foi a de evidenciar palavras 

que contextualizassem o território da pesquisa: as professoras, as crianças, a pandemia, a 

periferia e as cartas, permeadas pela subjetividade do ato de ler-escutar-sentir. Mas, pensando 

melhor, um título nem precisa cumprir essa função, para isso temos as palavras-chave, para isso 

temos o resumo e para isso temos a pesquisa toda, na qual não precisa se revelar por completo, 

porque uma pesquisa que se pretende narrativa é pesquisa a ser desvelada e não revelada em 

um passar de olhos pela primeira página. 

Da qualificação até esse momento foram muitas inquietações e tentativas de rascunhar 

outras possibilidades, conforme me envolvia com cada tempo vivido na pesquisa, as 

configurações do título iam se alterando, ao modo que, em alguns momentos, achava que havia 

encontrado o ouro de mina e, em outros, me via novamente a procurar as palavras perdidas, 

porque já não brilhavam mais. 

Encurtar seria a solução mais rápida, cortar pela metade, clicar no delete até que 

chegasse aos dois pontos, solução rápida. Ou mais rápida ainda, selecionar a metade da sentença 

e, num único delete, apagar o que já não pode ficar. Mas talvez a Professora Inês quisesse dizer 

outras coisas também, ao usar a palavra longo, talvez não fosse essa a mensagem a ser recebida 

e reconfigurada, “está um pouco longo - deixe mais curto”, mas “reflita mais demoradamente 

sobre o título”. 

Morder as palavras, pensar com as palavras, nomear, aludir. As epígrafes desta carta me 

devolvem um outro título, um pouco mais curto também, mas, essencialmente outro, porque 

fazer da pesquisa um movimento (per)formativo é nos darmos a chance de viver a aventura de 

uma travessia (alter)biográfica, na qual a trama narrativa nos permite dizer as nossas palavras 

— mordidas, escolhidas, cantadas do chão, ditas, escritas, imaginadas, ressignificadas, mas 

nossas, porque somos com elas, seres viventes com as palavras. 

Escrita (alter)biográfica como prática de liberdade: cartas-testemunho da pandemia 

vivida nas periferias por crianças e professoras.49 

 

 

 
49 O título da tese foi atualizado após o percurso de escrita-escuta de quase toda a pesquisa. 
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CARTA-PERGUNTAS: E O QUE FAZEMOS OU FAÇO                                                   

COM TUDO ISSO QUE EU NÃO SABIA E QUE AGORA SEI                                     

PORQUE AS CRIANÇAS NARRARAM E ESCREVERAM? 

 

... A viagem não acaba nunca. Só os viajantes acabam. E 

mesmo estes podem prolongar-se em memória, em 

lembrança, em narrativa. Quando o viajante se sentou na 

areia da praia e disse: 'Não há mais que ver', sabia que 

não era assim. O fim duma viagem é apenas o começo 

doutra. É preciso ver o que não foi visto, ver outra vez o 

que se viu já, ver na Primavera o que se vira no Verão, 

ver de dia o que se viu de noite, com sol onde 

primeiramente a chuva caía, ver a seara verde, o fruto 

maduro, a pedra que mudou de lugar, a sombra que aqui 

não estava. É preciso voltar aos passos que foram dados, 

para os repetir, e para traçar caminhos novos ao lado 

deles. É preciso recomeçar a viagem. Sempre. O viajante 

volta já (Saramago, 1997, p. 476). 

 

Às(aos) docentes-gente que praticam liberdade em suas microresistências cotidianas 

 

Em uma pesquisa narrativa que versa também sobre e com as cartas, como fonte, forma 

de registro, modo de produzir conhecimento e autoria, e considerando que a carta é, muitas 

vezes, o meu modo de dizer-ser, nunca é demais, apesar dos usos e abusos das missivas, trazer 

mais uma delas para essa nossa escrita-escuta-conversa.  

Talvez eu já tivesse que ter concluído a tese, ter esgotado, mesmo que parcialmente, 

toda essa nossa conversa sobre cartas, pandemia, escrita narrativa (alter)biográfica, autoria 

docente-discente, escuta, pesquisa com crianças, (per)formação, cotidiano, educação como 

prática da liberdade… Mas penso que essa escrita, que é cotidianista, tem o mesmo dinamismo 

que a escola: sempre mais um movimento, sempre mais um acontecimento, sempre mais uma 

ideia, sempre algo mais a dizer, sempre uma alteração de plano, sempre uma urgência a mais 

na pauta, sempre uma mensagem a mais fora do nosso horário de trabalho, sempre algo que 

ficou de fora e pode ser retomado a qualquer tempo.  

Esta carta — que ficaria de fora da tese — é uma carta-perguntas, com questões sem 

respostas, mas, ao mesmo tempo, com múltiplas respostas que, por vezes, nossas próprias 

práticasteorias respondem, quando objetos de reflexividade individual e compartilhada. São 

questões potencialmente (per)formativas, porque mobilizam ações: o que sabíamos-sabemos, o 

que fizemos-faremos? A carta que, ainda em tempo, compartilho, foi escrita às vésperas da 

qualificação, depois que ouvi, com escuta mais atenta, a gravação de algumas crianças lendo 
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suas cartas na roda de leitura, com os colegas. Era como se a leitura das crianças mobilizasse 

em mim o desejo por uma escrita-resposta diante de suas histórias compartilhadas, de suas 

intimidades expostas, de suas vozes embargadas, ora pelas emoções e memórias evocadas, ora 

pela coragem de se lançarem à leitura em voz alta mesmo com as dificuldades encontradas, 

reflexos da pandemia que atravessou os processos de aquisição da leitura e da escrita. Ler o que 

as crianças escrevem é diferente de escutar o que elas leem-dizem. Tenho feito esse exercício, 

o de escutar a escrita, sair um pouco do texto “papel-palavra” para aguçar outros sentidos.  

Nilda Alves (2019, p. 210), que aprendeu lendo Deleuze e Guattari, entende que nas 

narrativas, nas pesquisas nos/dos/com os cotidianos, as imagens e sons que conversam conosco, 

que permanecem e nos fazem articular ideias formando conhecimentossignificações, são 

“personagens conceituais” e, com eles, vamos formulando modos de fazerpensar. O desejo de 

trazer imagens e sons para compor a conversa não foi uma escolha metodológica à priori, mas 

se apresentou como possibilidade durante as inúmeras leituras das cartas que ressoavam as 

vozes de cada criança, mais ou menos como acontece quando tentamos ler o trecho de uma 

música que gostamos muito, de algum artista admirado e não conseguimos ler sem cantar e sem 

ouvir a sua voz. Apresentar esses artefatos é um modo de fazer pulsar a escola na pesquisa, com 

suas conversas, imagens e sons. As inúmeras pesquisas sobre cotidianos escolares mostram 

[...] que narrativas e imagens indicam modos de se trabalhar nas escolas, desde 

sempre, em todos os seus níveis: existem muitas conversas nas escolas e muitas 

imagens e narrativas são usadas em seus processos pedagógicos, com regularidade. 

Por fim, esses artefatos culturais estão aqui presentes porque reconheço, e muitos 

concordam comigo, que esse é um modo muito mais divertido de nos relacionarmos 

com os outros: quem não gosta de ‘contarouvir’ uma história? Quem não gosta de 

produzir, ‘verouvirsentirpensar’ e analisar imagens e sons - podemos lembrar 

situações/acontecimentos passados, indicar processos vividos, imaginar processos que 

poderiam/podem acontecer nas escolas e projetar outros no futuro [...] Todos nós 

temos um repertório de histórias sobre as escolas, bem como de outros 

‘espaçostempos’ educativos, e um acervo - maior ou menor - de imagens e sons delas 

e deles, o que nos permite trocar ideias sempre (Alves, 2019, p. 22, grifos da autora). 

As imagens/fotografias foram se entrelaçando à escrita não de modo a ilustrar o texto, 

mas como arte de dizer e fazer (Certeau, 1994), onde me coloco não de forma passiva e 

receptora (Vasquez, 2005 apud Vieira, 2019), mas como narradora que interpreta e significa a 

partir do vivido, atribuindo sentidos e significados na intersecção dessas linguagens. Para Vieira 

(2019), a fotografia se revela como objeto de cultura que enreda mundos em relação, de uma 

perspectiva histórica e estética que promove o exercício de pensar o vivido em sua concretude 

encarnada.  

Mesmo para nós, praticantespensantes da cultura escriturística e da leitura, a escrita 
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nunca conseguirá traduzir a leitura dos sentidos, já que o que vemos, ouvimos, tocamos, 

sentimos, muitas vezes é intraduzível por meio apenas das palavras que escrevemos. A mão 

suada que esfregava a perna enquanto esperava a sua vez de ler, os sorrisos esboçados uns aos 

outros, as conversas paralelas que interferiam na leitura de cada um, os pedidos de silêncio e 

respeito pelos que tinham a palavra, a voz que falhava ou que, empostada, demarcava seu 

espaço com segurança, e até mesmo o pedido para não ler, não ser gravado(a).  

Ouvir as vozes das crianças após ter passado um certo tempo do registro audiovisual, 

tocou-me profundamente, alguns fragmentos pareciam “gritar” mais alto e, com eles, 

produzimos, eu e Lucas, um jovem estudante de Biologia, amigo do meu filho, um registro em 

formato de podcast50 (que já foi compartilhado, mas que retomo e recomendo mais uma vez a 

escuta, antes da leitura dessa carta), buscando criar/experimentar mais uma forma de ler-

escutar-sentir o que escreveram e leram as crianças em suas cartas da pandemia, selecionamos 

sons comuns ao cotidiano escolar, como sirenes, vozes, gritos, risadas, embalados pelo som 

instrumental de uma canção que tanto gosto: João e Maria, de Chico Buarque. Tentei 

materializar, documentar, ou seria eternizar, parte do que foi esse espaçotempo de escuta. 

Quero fazer um destaque sobre o dia que levei o podcast finalizado para compartilhar 

com as crianças. Escutamos duas vezes. Na primeira, percebi que “a brincadeira” criada 

imediatamente por elas foi a de adivinhar quem estava lendo. Diziam: é fulano! Por vezes 

acertavam e por vezes não, alguns riam, outros faziam algum comentário crítico sobre a leitura 

do colega ou sobre a própria leitura do tipo: nossa, nem sabe ler ou nossa, eu errei! As risadas, 

adivinhações e comentários encobriam a gravação. Na segunda escuta, pedi que fizessem 

silêncio e que tentassem ouvir com atenção suas vozes, ainda havia alguma risada ou 

comentário, mas para além disso, uma cena bonita se desenhou ali, as risadas foram, aos poucos, 

sendo substituídas por sorrisos, alguns, meio tímidos, meio lateralizados, acompanhados pelo 

abaixar de cabeças, num misto de satisfação ou vergonha, outros bem escancarados, com olhos 

também sorridentes, onde só faltava era bater no peito e dizer “sou eu, é a minha voz”. Ao 

perguntar o que acharam e se gostaram, foram unânimes em dizer que sim, um deles disse que 

sua voz ficou estranha, conversamos sobre a importância de nos escutarmos e de escutarmos as 

vozes uns dos outros. Foi bonito de ver, ali, aquelas autorias em comunhão, vozes polifônicas 

a dizerem suas palavras e se reconhecerem nelas! 

Ouvi inúmeras vezes esse podcast, o que me levou, ou o que me fez retornar à escrita. 

Eis a carta-perguntas que remeto a mim e a nós, professoras das escolas públicas, das escolas 

 
50 Para ouvir o podcast, clique em: https://drive.google.com/file/d/1e7vCNAcAKcwLjmmFi-WQdAOtaxE3L 

ze6/view?usp=drivesdk. 
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públicas periféricas, porque a pandemia, como doença da desigualdade, da injustiça e da 

indiferença, não passou e não passará e, se a nós, não é possível mudar estruturalmente este 

cenário, que ao menos não sejamos reprodutores dessa estrutura naquilo que nos alcança e que 

é possível, pois quando o Estado, a justiça, não veem rostos, vidas humanas, a pedagogia é mais 

obrigada a ver, nos educandos, rostos humanos (Arroyo, 2025, p. 195-199). E ainda, tem o 

dever de reconhecer, com Paulo Freire que “a grande tarefa humanista e histórica dos oprimidos 

é recuperar a sua humanidade roubada, que é uma forma de recriá-la” e com Walter Benjamim 

que “não poderá haver outra humanidade reconhecida na história sem fazer ouvir as vozes 

abafadas da história dos oprimidos” (Arroyo, 2019, p. 298-299). Que possamos escutar suas 

vozes, ver seus rostos, conhecer suas histórias, para existirmos em prosa.  

 

 Sumaré, 25 e 26 de fevereiro de 2024,  

pós-pandemia de Covid-19, mas ainda sob seus impactos. 
 

Caríssimas e caríssimos colegas que com as crianças e com professoras convivem 

cotidianamente, 

 

A partir da escuta desses poucos fragmentos narrados pelas crianças em suas cartas 

e em nossas conversas na escola, penso na pandemia que passamos e que por ventura, ainda 

enfrentaremos em futuros próximos. E penso, em especial, nas crianças que à margem 

ficaram das nossas ações e, principalmente, das ações do Estado, dos governos e municípios. 

Eu não me debrucei sobre os macrodados da pandemia, não me dediquei a analisar 

as estatísticas gerais, nem pesquisei nas fontes oficiais que compilaram os números ao invés 

de pessoas, porque... o miúdo sempre me interessou mais, os fragmentos, os cacos, as frestas, 

os ruídos, as vozes, as histórias, as vidas, as experiências, os territórios, os sujeitos.  

Quando ouvimos o menino dizer que a avó morreu durante a pandemia, sabíamos-

sabemos, enquanto escola e docentes, quantas das crianças que dividem com a gente a vida 

cotidiana perderam parentes durante a pandemia seja por Covid ou outra complicação? 

Sabemos quantas das nossas crianças não foram vacinadas e levaram uma vida 

“normal”, por acreditarem, junto às suas famílias, nas irresponsabilidades proferidas pelo 

despresidente e por grande parte de pastores das muitas igrejas evangélicas presentes nos 

territórios periferizados? 

Sabemos quais são as crianças que não velaram seus parentes e a forma como 

elaboraram seus lutos? 

Quais são as crianças que ainda não conseguem ter uma leitura e escrita fluentes, 

que apresentam dificuldades para ler e escrever as palavras, mesmo estando no 5º ano? A 

essas, oferecemos atividades outras e diferentes da turma, ou as encorajamos a também 

escrever e ler suas próprias palavras através de uma carta?  

Conhecemos as diferentes constituições familiares e o que isso implica na vida 

escolar das crianças? Sabemos quantos de nossos estudantes são filhos e filhas de mães 

solo? No áudio, ouvimos a criança que fica com a avó para a mãe trabalhar, porque tem que 

sustentar a casa; a que vai morar em outra cidade com os avós durante a pandemia porque 

os pais precisavam-precisam trabalhar. 
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Sabíamos-sabemos, enquanto escola e docentes, quais responsáveis estavam-estão 

desempregados e sem renda? Se tinham o que comer, ainda que tantos municípios tenham 

distribuído cestas básicas, como se a mesma suprisse as básicas necessidades? A menina 

diz, em tom de agradecimento, ao final: “Graças a Deus, não faltou nada!”. 

E quantos perderam seus empregos ou fecharam seus pequenos comércios, ficando 

sem ter como sustentar a família? Sabíamos-sabemos quem e quais são nossas crianças 

beneficiárias do Bolsa Família?  

Sabíamos-sabemos quais delas tinham um computador em casa para não terem que 

acompanhar as aulas pela pequena tela do celular, como se queixaram, e que, muitas vezes, 

era o único celular da casa, para o uso de três, quatro ou mais crianças? Quais tinham uma 

rede de internet Wi-fi em casa e as que ficavam refém de dados móveis limitados?  

Sabíamos-sabemos o valor que a criança atribui a um material pedagógico que ela 

recebe como presente, “como as letrinhas de EVA” que a mãe comprou, e a que ela associa 

a sua melhora no processo de alfabetização, porque passou a “brincar” com as letras? 

Sabíamos-sabemos que “a tal da aula online” não tinha valor para boa parte das 

crianças, que elas tinham a sensação de não aprenderem nada, que tinham vergonha de 

abrir a câmera e que o conhecimento só ganha sentido nas relações de convivência e 

vínculo? 

Pois bem, eu não sabia. Eu ainda não sei. Eu vou sabendo e narrando... e 

publicizando... e me afetando pela escuta das crianças. 

E o que fazemos ou faço com tudo isso que eu não sabia e que agora sei porque as 

crianças disseram, narraram e escreveram? 

Pensemos juntas e juntos e juntes em formas outras de ser-estar nas escolas, formas 

que nos possibilitem conhecermos mais e melhor as crianças, suas famílias, seus territórios, 

seus sentires-pensares, buscando articulações, parcerias, ações integradas... 

Ler-escutar-sentir o que dizem as crianças pode nos trazer pistas para ações 

concretas de melhoria da qualidade de atendimento nas instituições escolares e não 

escolares. 

Nesse sentido, penso que uma pesquisa narrativa (auto)biográfica pode trazer os 

relatos concretos das pessoas que são parte dos dados, pessoas que compõem a estatística 

dos que sobreviveram e que têm o direito de narrar suas histórias para que elas não se 

repitam, ao menos, nas mesmas proporções. 

Quero saber mais sobre elas, quero saber mais com elas. 

Seguimos!  

                                                                                                 

Um abraço, Juliana. 

 

Retomo o final da epístola: e o que fazemos ou faço com tudo isso que eu não sabia e 

que agora sei porque as crianças disseram, narraram e escreveram? 

Posso dizer um pouco do que temos feito, porque, na escola, pouco ou nada se faz 

sozinha. Não para que seja tomado como exemplo de boa prática, mas porque tem feito sentido 

para nós pensarmos um currículo periférico, autoral, narrativo, contextualizado, no qual as 

histórias de suas vidas e dos seus entornos, seus-nossos cotidianos sejam o ponto de partida 

para os saberesfazeres compartilhados, ações que temos chamado de “Territórios”. Não é uma 

sequência didática, não é um projeto, poderia dizer que é um tema gerador que tem 

transversalizado nossos olhares, nossas conversas, nossas ações. 
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Como já dito, foi durante a metade do segundo ano da pandemia que cheguei a minha 

nova escola e nessa outra casa e cidade nas quais ainda estou. Já contei também que foi a fala 

de uma das crianças, um estudante do 5º ano, nessa nova escola, durante o recreio, que “gritou” 

em meus ouvidos o que eu já devia saber com dezesseis anos de profissão: que, naquele 

território, eu era uma professora (re)iniciante, desconhecida e desconhecedora daquelas 

realidades tão parecidas e, ao mesmo tempo, tão singulares em relação às outras em que eu 

havia trabalhado, escolas públicas, escolas de periferia, mas outra. Ali eu não era uma 

camponesa sedentária, era uma marinheira de primeira viagem recém-chegada, era preciso 

parar para olhar, escutar, sentir, olhar mais uma vez, reparar, escutar mais uma vez, ouvir, sentir 

mais umas tantas vezes aquelas pessoas, aquela escola, aquele lugar. 

A EMEF-EJA Edson Luís Lima Souto está localizada na Vila San Martin, região norte 

de Campinas, junto do limite de municípios com Sumaré.  

 

Figura 37 - Fachada da EMEF-EJA Edson Luís de Lima Souto 

 
Fonte: a autora,  

 

Ela atende bairros predominantemente residenciais, como Vila San Martin, Parque 

Cidade Campinas, entre outros, e funciona em três níveis e turnos: Fundamental I (manhã), 

Fundamental II (tarde) e Educação de Jovens e Adultos - EJA (noite), aproximadamente 700 

alunos ao todo. As práticas pedagógicas intituladas “Territórios” desenvolveram-se em 2023 

com as turmas A (Profa. Juliana), B (Prof. Fernando) e C (Profa. Cinthia), do 5º ano e, em 2024, 
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com as turmas A (Prof. Fernando) e B (Profa. Juliana), também de 5º ano, totalizando 125 

crianças atendidas nesse biênio.  

Trago um trecho do texto que escrevemos, eu, a professora Cínthia e o professor 

Fernando, para o I Seminário Temático Antirracista da Rede Municipal de Campinas, que 

aconteceu em 2023: 

Para apresentar a nossa Unidade Educacional é preciso, antes, exaltar a figura de 

nosso patrono, Edson Luís de Lima Souto, estudante secundarista, paraense, 

assassinado pela polícia do regime cívico-militar no Rio de Janeiro, em 28 de março 

de 1968. Edson Luís de Lima Souto era um jovem migrante que tinha o sonho de 

estudar na escola técnica do Rio de Janeiro e frequentava o segundo grau no Instituto 

Cooperativo de Ensino. Filho de lavadeira, chegou a dormir na rua, fazia bicos de 

faxina para se manter e comia no Restaurante Central Estudantil, conhecido por 

Calabouço, por ser um restaurante para estudantes de baixa renda. Segundo o portal 

do Memorial da Resistência de São Paulo, “Ao ser reaberto, o Calabouço estava 

inacabado, com ‘chão de terra batida’ e, além disso, os usuários passaram a ser 

selecionados, a fim de evitar a ‘infiltração de elementos estranhos’”51. No dia 28 de 

março de 1968, os estudantes ocuparam a nova sede do restaurante para reivindicar 

a aceleração e o término das obras, solicitar melhores condições de higiene, 

qualidade da alimentação e a garantia de que todos os estudantes pudessem ter 

acesso ao restaurante (Profa. Juliana, Profa. Cínthia. Prof. Fernando, 2023). 

Com 17 anos, Edson era um dos 300 estudantes que participavam de uma manifestação 

no restaurante Calabouço quando a polícia militar o invadiu, usando armas de fogo. Edson Luís 

recebeu um tiro no peito e faleceu imediatamente. Sua morte e de outro estudante, Benedito 

Frazão Dutra, que foi baleado na mesma ocasião e morreu poucos dias depois, provocaram uma 

indignação coletiva e uma série de protestos políticos e culturais contra a repressão.  

A história de Edson representa a luta por uma sociedade justa e democrática e pela 

educação pública de qualidade, com políticas de acesso e permanência estudantil. A 

necessidade gritante de mudanças sociais, naquela época, ecoa ainda hoje no cenário político e 

social brasileiro e campineiro, refletindo em nossa escola. Recebemos muitos estudantes 

oriundos de famílias migrantes, como Edson. Muitos estudantes e famílias têm negado o acesso 

de qualidade aos seus direitos básicos, como trabalho, saúde, transporte, moradia, segurança, 

cultura, lazer e alimentação. Nesse ponto, lembro que, como preconizam as Diretrizes 

Curriculares Municipais (Campinas, 2012), assumimos o compromisso com:   

Uma escola que leve o aluno a compreender a sua própria realidade, situar-se nela, 

interpretá-la e contribuir para sua transformação; que tenha a intenção de formar 

homens, mulheres, meninos e meninas comprometidos com a construção de uma nova 

sociedade – mais justa, democrática e igualitária (Campinas, 2012, p.11). 

 
51 EDSON LUIZ DE LIMA SOUTO. Memorial da Resistência de São Paulo, 2023. Disponível em: 

http://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/edson-luiz-de-lima-souto/. Acesso em: 26 mar. 2023.  

http://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/edson-luiz-de-lima-souto/
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A Emef. Edson Luis Lima Souto, segundo seu Projeto Pedagógico (PP) — mas que 

prefiro chamar de Projeto Político Pedagógico (PPP) —, no segundo semestre de 2021, foi 

marcada pelo ensino híbrido, tal como ocorreu com grande parte das escolas brasileiras que 

aderiram ao retorno às aulas procurando seguir os protocolos de segurança (como se eles fossem 

possíveis). A vinculação com o grupo era difícil, porque apenas metade da turma comparecia 

em uma semana e rodiziava com outra. Eram comuns as ausências, uma vez que havia crianças 

morando com parentes, famílias que não se sentiam seguras e, com isso, nosso contato era 

reduzido e superficial. O atendimento concomitante dos grupos presenciais e online, via grupo 

de famílias pelo Whatsapp e Google Sala de aula, mais a preocupação com o cumprimento dos 

protocolos, planilhas de acompanhamento e a familiarização com uma nova rede de ensino, 

acabaram dando ao meu trabalho um caráter bastante burocrático.  

No exercício de rememorar o vivido, não consigo recordar nada que eu tenha feito de 

muito significativo, lembro apenas de usar minhas aulas vagas para andarilhar pelo bairro, pelas 

ruas mais próximas da escola, conhecendo os comércios locais.  

Foi logo na primeira saída que encontrei um bilhete, escrito em uma folha de caderno 

rasgada, fixado em um toco de madeira e enterrado em um vaso de planta que ficava na calçada, 

em frente a uma casa. Aproximei-me e conseguir ler, com alguma dificuldade. Fotografei 

aquele lampejo do cotidiano. Levei para a sala de aula para que as crianças lessem também.  

Era um grande desafio para a turma ler e escrever com a tal letra cursiva e, assim, vi 

naquele bilhete, uma abertura para trazer o assunto para a discussão. Um bilhete, um rastro de 

comunicação, de comunicação escrita, manuscrita, que cumpriu mais que a sua função primeira, 

a de advertir o “ladrão” de plantas que não é porque o vaso está na calçada, que o mesmo não 

tem dono. O texto, as palavras, sempre cumprindo outras funções, comunicando contextos, 

alcançando outros interlocutores, para além da intencionalidade de quem o escreveu: “Você que 

roubou a minha planta era só pedir uma muda que eu te dava eu plantei pro meu uso não 

precisava levar tudo fica a dica”. 

Esse texto mobilizou muitas das nossas aulas, partindo de sua decifração por estar 

escrito em letra cursiva, das hipóteses de quem escreveu, de quem “roubou” a planta, e depois 

de sua reescrita e das tentativas de “desenhar” as letras de outra forma. 
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Figura 38 - O bilhete do “ladrão” de plantas 

 
 Fonte: a autora, 2021. 

 

No ano seguinte, assumi mais uma turma de quinto ano, sendo a última a escolher, 

percebia que as crianças maiores não eram as favoritas, eram as turmas que sobravam, o que, 

para mim, era ótimo, por ser essa a minha preferência, os anos finais do Ensino Fundamental I. 

Também nesse ano fui me aproximando mais de um professor de outra turma do quinto ano e, 

entre conversas e planejamentos, temos feito muitas coisas em parceria.  

De lá para cá, sempre assumimos a mesma turma para podermos manter esse trabalho 

conjunto. Ele também havia chegado recentemente na mesma escola, mas já com uma boa 

bagagem da rede municipal de Campinas como professor especialista de História e Geografia. 

Em ambos, o desejo de conhecer a história de vida dos sujeitos, viver o território com as 

crianças, fazer do cotidiano, das relações e dos acontecimentos, o grande tema gerador das 

nossas intenções pedagógicas, entendendo que precisávamos, com as crianças, aprender e 

descobrir o território, os espaços e lugares de ser-estar. Ali, éramos também aprendentes, 

ensinados pelos estudantes e por aqueles(as) que chegaram antes de nós, funcionárias(os) da 

escola e moradoras(es) do bairro. Com elas fomos escavando os fragmentos da história local 

pelas narrativas orais e escritas, pelos olhares e pelos gestos de quem ali vive e aponta com o 

dedo adiante e braço esticado nos fazendo enxergar o que antes não sabíamos sobre e com suas 

realidades. 
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Figura 39 - Conhecendo os territórios do bairro onde fica a Escola 

 

 
Fonte: a autora, 2021. 

 

Para dizer de todo esse movimento que vem se diversificando nesses últimos quatro 

anos e do quanto o cotidiano e o território foram nos enredando, seria necessário o 

desenvolvimento de outra tese, uma tese que pudesse ser escrita em dupla, feito os trabalhos 

escolares que passamos para as crianças, para que eu pudesse escrever com o Fernando e o 

Fernando escrever comigo, embora tenhamos feito muito isso fora de uma tese — escrevemos 

para seminários da rede, da escola, para encontros (menos do que gostaríamos, mais do que 

poderíamos, considerando as condições de trabalho). Assim, essa escrita também é composta 

por nossos escritos. 

Trazer essas práticas, ainda que parcialmente, é evidenciar as teoriaspráticas cotidianas 

que têm dialogado com esse modo de vivernarrarpesquisarformar que tenho buscado cada vez 

mais enquanto professora (re)iniciante, docente-gente que tenta desaprender as práticas 

hegemônicas instituídas que borram os rostos, silenciam as histórias, calam as vozes, controlam 

os corpos (sobre isso, preciso aprender mais), determinam seus currículos, ameaçam seus 

futuros, exterminam seus sonhos e entorpecem seus sentidos. Seus-nossos. 

Por isso é que sempre volto a Freire, em Pedagogia da Autonomia, para retomar as 

exigências e saberes da ação educativo-crítica por ele defendida.  
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É condição da nossa intenção pedagógica a abertura à realidade das(os) estudantes, nos 

tornarmos “íntimos”, ou, no mínimo, “menos estranhos” e distantes da realidade hostil dos(as) 

nossos(as) estudantes das escolas públicas periféricas. E, ainda em tempo, “tomar a própria 

prática de abertura ao outro como objeto de reflexão crítica deveria fazer parte da aventura 

docente” (Freire, 2021a, p. 136). 

Ainda tateando a ideia de conhecer a história do bairro da escola e seu entorno a partir 

das histórias contadas pelos sujeitos que neles vivem, em meados de 2022, já com as aulas 

presenciais, ainda em pandemia, fizemos uma primeira saída com as crianças: Fernando e sua 

turma, a um comércio local; eu e minha turma, à creche, que fica ao lado da escola e na qual 

muitas das crianças tinham estudado. Como a nossa sala, naquele ano, ficava a cerca de três 

metros do muro que nos separava da creche, era comum as crianças sentirem o cheiro da comida 

sendo preparada lá e que, naturalmente, invadia a nossa sala, despertando sensações e 

memórias. Falavam com saudade da comida da creche, das professoras, das tias e dos 

acontecimentos vividos naquele lugar. Foi assim, mobilizada pelas lembranças que as crianças 

traziam, que fizemos a nossa primeira roda de objetos de memória, na qual cada criança 

escolheu um objeto que desencadeava uma narrativa oral a ser compartilhada entre nós roupas, 

brinquedos, fotografias, pastas de atividades. Depois disso, construímos a caixa-tesouro para 

guardar esses objetos e compartilhar com as famílias e outras turmas, em uma exposição na sala 

de aula (acho que veio daí, mais adiante, a ideia de fazer o mesmo movimento com os objetos 

da pandemia). A roda mobilizou a escrita-pesquisa sobre o objeto, a descrição do mesmo e o 

porquê de ter sido guardado e escolhido. A visita à creche suscitou a escrita de cartas com 

destinatários livres, assim, as crianças escreveram para as merendeiras, para suas ex-professoras 

e para a Tia Jô, que foi especialmente lembrada por todos. Tia Jô é uma educadora negra que 

trabalhou-trabalha há muitos anos nessa creche como cuidadora, uma referência eleita pelas 

crianças que por lá passaram-passam. 
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Figura 40 - Cenas da primeira roda de objetos de memória 

 

 
Fonte: a autora, 2022. 

 

Mas foi somente em 2023 que avançamos um pouco mais nos adensamentos sobre e 

com o território. Já não éramos mais eu e Fernando, a professora Cinthia se juntava a nós e os 

quintos anos eram três. E foi mais um acontecimento, durante uma aula de Língua Portuguesa, 

logo no início do ano letivo, que me-nos convocou novamente às ruas, mas essa história já foi 

contada na carta-prefácio, é a história da “maquete”, da favelinha, que três meninos se juntaram 

para fazer voluntariamente a partir da leitura que fizemos de uma entrevista com Marcelino 
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Melo, o Nenê, conhecido  como “Quebradinha”, artista periférico nordestino, que saiu do sertão 

alagoano e veio morar na periferia de São Paulo no início de sua adolescência (mesma idade 

das crianças). Diante de seu novo território, passou a fotografar o seu próprio bairro e a construir 

esculturas/miniaturas a partir dos registros, já que “maquetes” são feitas para vender prédios e 

suas esculturas, para guardar “memórias” — de acordo com suas próprias palavras.  

Essa “conexão” entre os meninos e o Marcelino, penso que por suas semelhanças e 

aproximações (meninos pré adolescentes, negros, filhos de migrantes, moradores de periferias) 

não havia sido pensada por mim; eu, em meu ato limitado e condicionado de pensar-planejar, 

tinha como objetivo apenas explorar um texto com características biográficas e saber um pouco 

mais sobre um artista até então desconhecido e periférico. 

Conforme já narrado, a construção da “Favelinha”, iniciada pelos meninos em casa, foi 

levada à sala de aula, um pedido meu para a mãe de um deles, que me enviou mensagem, 

enquanto eu participava do XXVI Fórum Paulo Freire, em Pelotas, no Rio Grande do Sul (RS), 

agradecendo pela tarefa de casa que eu havia pedido e que estava entretendo tanto os meninos. 

Qual foi sua surpresa ao descobrir que não existia tarefa de casa e que eles é que proporiam, a 

partir de então, a continuidade do trabalho com os demais colegas. A favelinha entrou na sala e 

a transformou em um canteiro de obras por vários dias; os grupos iam se auto-organizando e se 

dividindo entre quem cortava, quem colava, quem pintava e, enquanto cortavam, colavam e 

pintavam, narravam suas ações e seus lugares de pertencimento em um verdadeiro mutirão: 

- Aqui no fundo, pinta tudo, e depois que secar, vamos pixar.  

- Tem que fazer a churrasqueira, toda laje tem uma churrasqueira! E o cabaré, que é 

onde os “véio” vai para beber, jogar sinuca e dançar forró. Minha mãe já foi no cabaré. 

- Faz umas “pipinhas” pra gente colocar na lojinha. 

Depois de muitos dias mobilizados nessa construção à base de mutirão, como ocorre em 

grande parte das construções periféricas feitas a muitas mãos, as crianças convidaram as demais 

turmas para visitarem a exposição montada em frente à sala de aula. Quem chegava, continuava 

a narrar: “Aqui é a praça da caixa d’água… faltou o cachorro Caramelo...”. 

Ah! Mais uma vez, escrevemos cartas, agora, para o Quebradinha. Uma das meninas 

iniciou um diálogo:  

- Prô, a gente pode escrever pra ele na língua da favela?  

- E como é a língua da favela?  

- É tipo assim, ao invés de escrever “olá, tudo bem?”, a gente escreve “e aí, mano, 

beleza?”  

- Claro, Gi, claro que pode!  
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Em Cartas a um jovem investigador em educação, Nóvoa (2014) lembra que as cartas 

permitem maior liberdade que outros gêneros e que o que dizemos em uma carta, fixa-se na 

memória, porém, vivemos tempos nos quais só se fala e não se diz nada. Giovanna, sem ler 

Nóvoa, percebe a liberdade da escrita epistolar. 

 

Figura 41 - Construção e exposição da “Favelinha” 

 
Fonte: a autora, 2022. 
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Figura 42 - Cartas ao Quebradinha 

 
   Fonte: a autora, 2022. 

 

Por meio da Revista Qualé, que publicou a entrevista com Marcelino (Calsavara, 2023), 

consegui conversar via mensagem com o artista, que gravou um vídeo para as crianças, falando 

da importância de olharmos para o nosso território com orgulho, de conhecer as histórias, de 

valorizar a memória, de construir pertencimento, motivando ainda mais o trabalho que já 

vinham desenvolvendo, e que se ampliou com a participação das outras turmas de quinto ano. 

Criamos três roteiros para as aulas-passeio e passamos, então, a percorrer as ruas, vielas, 

comércios locais, espaços públicos, equipamentos de lazer e espaços de encontros e 

convivências presentes no dia a dia da nossa comunidade, observando, conversando, 

fotografando. Em 2024, para além das saídas pelo bairro, convidamos alguns moradores 

antigos, os quais chamamos carinhosamente de “nossos griots”, responsáveis pelas lutas 

e conquistas no/do território para participarem de rodas de conversa52 com os 

estudantes, alargando nossos saberes pelas vozes de quem viveu-vive o território do qual somos 

parte, enquanto escola e sujeitos nas/das relações. 

As lutas dos moradores, que permitiram a superação da precariedade da vida naquele 

espaço mais antigo de ocupação, são trazidas pela primeira professora negra da escola, Dona 

 
52 Para ouvir as rodas de conversa, acesse: 

https://drive.google.com/file/d/1AYOShG8NHI8XBlT9DQ9w8KMhSDZcMbbi/view 
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Maria das Graças. Hoje, já aposentada, ela pertence ao “Coletivo de Mulheres Negras 

Periféricas” que atua na região, construindo essas ligações temporais de um passado que não 

quer passar e de novas lutas por emergirem ante aquela que parece distante. Maria, Albertina e 

Sandoval, nossos “griots” de 2024, tiveram suas falas registradas e fomos compondo com 

eles(as) e os(as) estudantes, suas biografias, ou melhor, uma pequena parte delas.  

Já em 2024, em um movimento de continuidade, desbravando as histórias e os 

espaços, produzimos o livro: TERRITÓRIOS DA EDSON DE A a Z, cuja capa traz a imagem 

da “favelinha” que a turma de 2023 produziu e autorretratos feitos pela turma de 2024. A partir 

de doações de professores colaboradores, acompanhantes do nosso trabalho, conseguimos 

imprimir em gráfica nossos 100 primeiros exemplares.  

 

Figura 43 - Capa do livro Territórios da Edson de A a Z 

 
Fonte: a autora, 2024. 

 

Um livro que traduz em palavras e ilustrações como as crianças enxergam o território, 

como constroem suas referências, como vivenciam corporalmente e afetivamente esses espaços. 

Como um dicionário, de A a Z, escolhidas pelas crianças a partir do contexto significativo das 

vivências com/no território. A ideia surgiu a partir de um outro livro apresentado pelo prof. 

Fernando: “Campinas de A a Z”, escrito por Sandra Aymone. Elas ilustraram e escreveram 

coletivamente o significado de cada uma. 

Como materialidade desse processo de conhecer o território a partir das múltiplas vozes 

dos sujeitos que o compõem, também produzimos, em 2024, um podcast com a leitura das 

crianças a partir do que nos disseram os moradores antigos do entorno da escola, nossos 
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"griots", os quais tiveram suas falas transcritas e digitadas como modo de contribuirmos com o 

acervo escolar e produzir material para compartilhamento e pesquisas futuras de toda a 

comunidade escolar. 

Com Fernando, dividi a escrita de um texto encaminhado, em 2025, para o Fala Outra 

Escola - Encontro entre professoras, professores e profissionais da educação da educação básica 

e superior, bem como de redes e coletivos docentes brasileiros, organizado pelo Grupo de 

Estudos e Pesquisas em Educação Continuada (GEPEC), da Unicamp: 

As cartas da pandemia, as cartas escritas para as funcionárias da creche, as cartas 

escritas para o “Quebradinha”, com a língua da favela, o bilhete fixado no vaso, o 

podcast com a leitura das cartas escritas pelas crianças, as transcrições das falas dos 

nossos griots e suas biografias, o podcast com fragmentos da história do bairro, a 

escrita e ilustração dos verbetes do livro Territórios de A a Z, são representações 

materializadas de processos possíveis de autoria docente-discente e de escrita-escuta 

como prática da liberdade, o que não é pouco diante da intensa burocratização e 

controle dos processos pedagógicos que incidem sobre as nossas rel(ações), 

transformando nossos rostos em dados, nosso trabalho em mercadoria barata, nossas 

escolas em empresas privadas, nossas avaliações em índices meramente 

classificatórios, nossas lutas coletivas em punições e judicializações individuais, e 

nossas ações, em protocolos gerais desde sempre – antes, durante e após a pandemia. 

Processos que privilegiam a fabricação de artefatos e não a reprodução prescritiva dos 

programas, que abrem espaço para uma cultura escriturística que parte do popular e 

do/no/com o popular encontra sentidossignificações, na arte de dizer-escrever. E mais 

do que isso, as escritas-conversas são permeadas por relações menos verticalizadas, 

na qual a fala de um pressupõe a escuta do outro, por processos coletivos e 

colaborativos, que partem de uma assembleia, de uma aula-passeio, de rodas de 

conversa, de histórias contadas, de conversas intergeracionais, de parcerias de 

trabalho, uma escrita que pulsa das relações, das palavras proferidas, sentidas, 

saboreadas, narradas, desenhadas. Partem da escuta, do encontro de alteridades, 

sensibilidades, subjetividades dos sujeitos biográficos. Outro dia uma colega se 

queixou que nossos estudantes não leem livros, que em outros tempos, “antes da 

pandemia”, liam “O diário de Anne Frank”. Pergunto: e nós, o que temos lido? O que 

temos (re)produzido? O que temos escrito, como temos escrito, para quê, para quem 

e com quem? Temos lido palavras? Temos lido o mundo? Temos lido e escrito 

palavras-mundo? Temos lido palavras com gente dentro? Que leituras-escritas 

estamos privilegiando e promovendo? Essa marcação temporal tem sido muito usada 

informalmente, em nossas falas: a.P, d.P (antes e depois da Pandemia), é evidente que 

teve um antes e um depois, ninguém saiu ileso. Sabemos todos como era antes, como 

foi o durante e como está sendo o depois, porque a pandemia ainda não foi, a pandemia 

nas escolas de periferia, é todo dia! (Profa. Juliana; Professor Fernando, 2025). 

Como nos ensina o legado de Freire, ensinar exige entre tantas coisas: pesquisa, respeito 

aos saberes dos educandos, estética e ética, apreensão da realidade, alegria, esperança, 

convicção de que mudanças são possíveis, curiosidade, escuta, diálogo e a compreensão de que 

a educação é uma forma de intervenção no mundo. Dizer sua palavra só ocorre pela assunção e 

compreensão da criança de seu lugar no mundo. Aí sua palavra é a da sua classe e a partir da 

sua realidade que a constitui e a desafia. Desafia nos dizeres que são do mundo também a partir 

de seu mundo e não da importação do mundo e dos valores que as alheiam de si mesmas e dos 
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seus.  

Compartilhar, ainda que de forma bastante resumida, esse movimento de um currículo 

narrativo, biográfico e periférico que temos experimentado na escola pelas brechas possíveis, 

entre os saberesfazeres instituídos, é mais uma vez afirmar o cotidiano enquanto força geradora 

das relações, da História, da práxis e da construção de conhecimentos dialogicamente situados, 

coletivamente tensionados e politicamente refletidos. Cotidiano como uma epistemologia da 

existência (Santos, p. 10), onde o passado é herança, o futuro é projeto e o presente, a linha 

estreita entre um e outro, onde é possível resistir e criar realidades em "lugares contíguos", no 

entrecruzamento entre tempo histórico e tempo vivido. 

Conhecer e dar a ver às histórias dos sujeitos, dos territórios e lugares, fortalecendo os 

movimentos coletivos na/da/com a escola talvez seja a nossa resposta, ou a nossa tática frente 

às pandemias que passam, que deixam rastros e às pandemias permanentes das injustiças e 

desigualdades. 

É comum que as cartas anunciem despedidas, como é o caso desta que ora lemos. Mas, 

antes disso, um lampejo de uma situação há pouco tempo vivida e da qual interessam o registro 

e a reflexão: 

 

Dia 16/09/25.  

Chego ao aeroporto de Lisboa. Primeira viagem sozinha para outro continente. Grande 

parte custeada pela universidade pública. Trabalho aprovado para o VIII Seminário 

Luso Brasileiro de Educação de Infância e o IV Congresso Luso-Afro-Brasileiro de 

Infâncias e Educação, para apresentar um recorte da tese, realizado em Setúbal. 

Inseguranças próprias de uma viajante inexperiente em território desconhecido.  

Chego ao guichê de atendimento na imigração, com todos os impressos nas mãos. 

Entrego o passaporte: 

- O que veio fazer? 

- Participar de um Congresso. (entrego a carta de aceite do trabalho). 

- Vai apresentar trabalho? (policial federal lendo a carta). 

- Sim... 

- Sobre a pandemia? 

- Sim. 

- Mas a pandemia já passou. 

- Não, não passou, ainda enfrentamos suas consequências. 

 

Falar da pandemia cinco anos depois é um compromisso ético-político com as gerações 

futuras, é testemunho e denúncia daqueles(as) que sobreviveram “da ponte pra cá”, é exercício 

memorialístico em tempos de esquecimentos programados e fatalismos aceitáveis. Esquecer a 

pandemia significa apagar as 700 mil mortes de brasileiros e brasileiras, apagar o 
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ingerenciamento e as irresponsabilidades de um Estado que banalizou as mortes dos mais 

vulneráveis e lucrou com o medo, com a desinformação e com os constantes ataques às 

instituições públicas para defender os interesses do capital, é apagar o intenso trabalho das 

professoras e aceitar o congelamento de suas vidas funcionais e perda de direitos. É um 

compromisso, em especial, das e com as professoras e crianças das classes populares e suas 

famílias, para que, conscientes das experiências vividas, não aceitem ser responsabilizadas 

pelos possíveis fracassos produzidos por aqueles que desde sempre trabalham para a 

manutenção das injustiças sociais, ora com políticas de morte, ora com assistencialismos e 

medidas emergenciais não efetivas.  

Ah, é culpa da pandemia!, dirão.  

Façamos, porém, sempre uma correção nos discursos que ouvimos e que proferimos: a 

pandemia não é a culpada, culpados são os que trabalham desde sempre para manter a 

segregação social entre “nós, humanos” e os “outros, in-humanos”, como define Arroyo (p. 

132, 2025) e, por serem in-humanos, adaptáveis à miséria, à precariedade, ao “ser menos”, esses 

esfarrapados do mundo. Mas também não nos esqueçamos, apoiados em Freire (2022a) que: “o 

discurso do elogio da adaptação tomada como fado ou sina é um discurso negador da 

humanização de cuja responsabilidade não podemos nos eximir”.  
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