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RESUMO 

 

O cenário do movimento indígena no Brasil observa a proeminência de lideranças 

indígenas que narram memórias através da primeira pessoa do singular, muitas vezes, 

com a intenção de falar em nome de seus grupos. Esses discursos se tornam importantes 

para compreender, para além do movimento indígena, os regimes de subjetivação 

ameríndios, o surgimento dos sujeitos autobiográficos dentro da etnologia indígena e suas 

implicações na escrita do texto etnográfico. Uma vez que é a partir desses discursos que 

as noções de política e poética surgem para o antropólogo como partes de um texto 

etnográfico. Partindo dessa discussão, este trabalho realiza uma abordagem das memórias 

e narrativas de uma liderança tupi guarani que vive na aldeia Ywytu Guaçu (Renascer) 

localizada no município de Ubatuba/SP, o cacique Antonio da Silva Awá. Trata-se de 

uma etnografia que tem seu foco nos efeitos do encontro com esta liderança, efeitos esses 

expressos por meios de discursos, falas e aconselhamentos cotidianos. Estes discursos 

abrem possibilidades para outras reflexões, tais como, o uso de uma autodenominação 

que se vale da categoria mistura como atributo de singularidade de um povo, as relações 

com diversos outros tipos de gente, o empenho nas ações e negociações que buscam 

compatibilizar interesses entre mundos distintos, os modos ameríndios de fazer política e 

o destaque dos representantes indígenas como lideranças de prestígio e reconhecimento 

em seus grupos. Isso tudo, associado à ideia de produção e formação de pessoas tupi 

guarani e o aprendizado dos antigos. 

  

Palavras-chave: Tupi Guarani. Liderança. Políticas. Memórias e discursos. 

  



 
 

ABSTRACT 

  

The context of the indigenous movement in Brazil, observe the proeminence of 

indigenous leaders who come to narrate the memories told in the first-person singular, in 

an attempt to speak on behalf of their groups. These speeches become important to 

understand, beyond the indigenous movement, the subjectivity Amerindians schemes, the 

emergence of autobiographical subject within the ethnology and its implications in 

writing the ethnographic text. Once, as from his speeches, that policy and poetic notions 

they emerge for the anthropologist as part of an ethnographic text. From this discussion, 

this research performs an approach of memories and narratives of a tupi guarani 

leadership that lives in the village Ywytu Guaçu (Renascer) in the city of Ubatuba / SP, 

the leader Antonio da Silva Awa.  It is an ethnography that focuses on the effects of the 

meeting such leadership, these effects expressed through statements, speeches and 

quotidian advice. These speeches open up possibilities for other reflections such as the 

use of a specific self-designation that make use of category mixture as singularity attribute 

of a people, the relationships with several other "types of people," the commitment to 

actions and negotiations seeking to reconcile interests between distinct worlds, 

amerindians ways politics gets done and the highlight of indigenous representatives as 

prestigious leadership and recognition in their groups. That everything associated with 

the idea of production and formation of subjects tupi guarani and the learning from 

ancients. 

  

Keywords: Tupi Guarani. Leadership. Politics. Memories and speeches. 
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APRESENTAÇÃO 

 

Esta tese é uma etnografia dos encontros. Das várias modalidades de encontros. De 

encontros entre diversos mundos e distintos tipos de gente. A tese tem como ponto de partida a 

Ywyty Guaçu ou Aldeia Renascer, localizada no município de Ubatuba, litoral norte do estado 

de São Paulo, onde vivem famílias Tupi Guarani e Guarani Mbya. A formação da Ywyty Guaçu 

resultou do encontro entre essas famílias e a produção do filme “Hans Staden”. Foi trabalhando 

como figurantes em uma aldeia cenográfica que encontraram uma liderança, a pessoa que daria 

seguimento no processo de fundação da aldeia. Antonio da Silva Awá, o atual cacique da aldeia, 

vivia com sua família na região de Ubatuba. Antonio Awá buscava encontrar o lugar sonhado 

por sua mãe onde fundaria uma aldeia. Encontraram-se todos: o cacique tupi guarani Antonio 

Awá, os Guarani Mbya, o filme, o lugar, o sonho. 

As memórias, narrativas e histórias dessas famílias versam sobre esses e outros 

encontros. Elas são importantes para a compreensão do modo de vida dessas famílias e das 

relações que elas constroem e atualizam constantemente.  

Na tentativa de preencher uma lacuna nos estudos sobre povos indígenas que vivem no 

estado de São Paulo, encontrei-me com os Tupi Guarani. O primeiro encontro foi com as 

famílias que vivem na Terra Indígena (TI) Piaçaguera em Peruíbe, litoral sul de São Paulo. Mais 

tarde, com as que residem na Ywyty Guaçu, recorte etnográfico dessa pesquisa. Foi a história 

do filme que chamou minha atenção para a Ywyty Guaçu, por isso decidi conhecê-la melhor. 

Disso desencadearam desencontros e encontros diversos que foram fundamentais para a escrita 

desta tese. O primeiro desencontro foi uma interdição do cacique diante de meu anseio em 

conhecer a aldeia. Em seguida, veio a possibilidade de ingressar na Ywyty Guaçu através de 

um trabalho como colaboradora nos estudos de fundamentação antropológica da área. Foi assim 

que me encontrei com Antonio Awá. O encontro com essa liderança e os encontros que dela 

desencadeiam são o cerne desse texto. A seguir, buscarei esclarecer meus argumentos através 

de uma apresentação geral dos capítulos que compõem a tese. 

No primeiro capítulo, apresento os percursos que me conduziram até a temática 

pesquisada e ao recorte etnográfico do texto. As trajetórias da pesquisa e da pesquisadora são 

importantes para compreender os rumos tomados pela tese. Entender minha trajetória de 

pesquisa como revelante me permitiu pensar a subjetividade como algo passível e possível de 

ser etnografado. Não por acaso, a subjetividade é tema de ampla discussão em toda a história 

da antropologia. Não apenas a subjetividade do antropólogo como também a de seus 
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interlocutores. Foi tratando o tema da subjetividade com seriedade que cheguei até Antonio 

Awá. De um projeto que tinha como objetivo inicial uma etnografia dos Tupi Guarani passei 

para uma etnografia que trata, basicamente, da trajetória de vida e dos encontros da liderança 

Antonio da Silva Awá que, como veremos ao longo do texto, é uma figura muito importante 

para a dinâmica do movimento político entre os Tupi Guarani. É uma liderança que opera 

enquanto atualizadora e parte de uma paisagem etnográfica específica, a saber: a das aldeias 

tupi guarani no litoral do estado de São Paulo.  

No segundo capítulo, exponho de modo mais detalhado sobre como aconteceu o 

encontro com essa liderança e como ela foi construída e se constrói cotidianamente na Ywyty 

Guaçu. Esclareço os pormenores sobre a trajetória que fez de Awá uma liderança e sobre o 

processo que culminou na constituição da aldeia onde ele é o cacique.   

Na Ywyty Guaçu, além das famílias tupi guarani, moram famílias guarani mbya e alguns 

não indígenas. Abordarei as relações entre esses grupos e as relações estabelecidas com os não 

indígenas, tendo como foco a atuação da liderança em meio a essas relações e aos efeitos e 

encontros provocados por elas. Os agenciamentos da chefia fornecerão o embasamento desse 

texto que, para tanto, se apoiará nas narrativas e nos discursos da liderança e sobre a liderança. 

É nesse capítulo que exponho o processo de formação de aldeia e a maneira como se constitui 

atualmente. 

Em seguida, no terceiro capítulo, proponho um entendimento dos modos tupi guarani 

de se fazer política. Nesse sentido, luta e organização surgem como categorias imprescindíveis 

(porém não as únicas) dos modos específicos de fazer e enunciar política efetuados por Antonio 

Awá. A luta é entendida aqui como um encontro entre o modo de fazer política tupi guarani 

com o mundo dos não indígenas e a organização é uma política que acontece no interior da 

aldeia, nas reuniões e nos encontros intracomunitários. Apesar das diferenças que são 

continuamente engendradas na convivência entre os Tupi Guarani e os Guarani Mbya, são da 

ordem da organização e não a luta os enunciados a respeito da política que se realiza na aldeia 

e que permite a convivência de ambos os grupos. Assim, o deslocamento de tais categorias 

amplia a compreensão e o entendimento sobre o que pensam e que enunciam os Tupi Guarani 

a respeito dos modos de fazer políticas. Esse deslocamento permite, ainda, compreender como 

eles estabelecem essas diferentes acepções no espaço onde vivem. Como essas políticas operam 

em ambientes distintos, como por exemplo, a escola e a opy (casa de reza).  

A discussão que abordo no quarto capítulo é ainda permeada pelos modos tupi guarani 

de fazer política, sobretudo, pela maneira como o cacique Antonio Awá conduz essas ações. 
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Porém, o enfoque agora passa das categorias acionadas nos discursos para os enunciados 

enquanto ação nas pessoas. Como Awá, através de seus discursos, faz a aldeia andar, produz 

pessoas e fabrica a si mesmo como liderança? Como suas falas agem nas pessoas é o que 

busquei escrever. Foi necessário acompanhar as inúmeras reuniões que acontecem na aldeia 

para demonstrar como Awá conjuga modulações distintas de falas, na tentativa de se fazer 

presente nas pessoas, de inspirá-las por meio dos conhecimentos que aprendeu com os antigos. 

É através do acesso às memórias do que ele chama de tempo dos antigos que Awá aconselha e 

dá broncas. É por intermédio das palavras e discursos que ele procura ensinar aos mais novos, 

promovendo encontros entre palavras e pessoas. 

Esse tempo dos antigos sobre o qual Awá se refere é o tempo vivido por ele e por seus 

parentes (mãe, pai, irmãos, tias, tios, primas e primos) na aldeia do Bananal, antiga reserva 

Indígena constituída nos tempos do Serviço de Proteção aos Índios (SPI). O último capítulo 

dessa tese é a respeito da aldeia do Bananal e do conflito que aconteceu na área e que culminou 

na formação de outras aldeias tupi guarani pelo litoral. Nessa parte, os encontros entre os Tupi 

Guarani com outros tipos de gente serão fundamentais para compreender sobre as misturas que 

constituem a pessoa tupi guarani. Os Tupi Guarani se pensam como resultado de alianças e 

casamentos ocorridos entre os Tupi da costa, os Guarani Nhandeva e os Guarani Mbya, por isso 

se autodenominam Tupi Guarani, dando ênfase à mistura provocada pelo encontro entre todos 

esses grupos e, ainda, com os não indígenas. A despeito de serem conhecidos pela literatura 

etnológica como Guarani Nhandeva eles não se identificam com essa nomenclatura. Também 

não se reconhecem como Guarani Mbya e demarcam constantemente as diferenças que têm 

com esse grupo, mesmo que, em muitos casos, como no da Ywyty Guaçu, eles coexistam num 

mesmo espaço. O engendramento das diferenças é o motor relacional que põe os Tupi Guarani 

em constante movimento.  

A história da vida de Antonio Awá é parte desse movimento e seus discursos, 

igualmente, também o são. São produtos e produtores dele. São modos de fazer pessoas, de 

fazer lideranças, fazer políticas, fazer palavras, fazer aldeias, fazer diferenças, enfim, causando 

a impressão de que tudo necessita ser feito o tempo todo. Esclareço que não ignoro as inúmeras 

possibilidades de pessoas tupi guarani ou não, que têm em suas trajetórias de vidas aspectos 

infinitamente interessantes a serem evidenciados. No entanto, conforme já mencionado a 

escolha de Antonio Awá como foco para esse trabalho, foi resultado dos encontros que 

aconteceram no percurso dessa pesquisa. Quando conheci Antonio Awá, notei que ele apreciava 

discursar sobre sua história e suas memórias, desejava conhecer mais sobre as suas origens e de 
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seu grupo. Mais do que isso, seu objetivo era fazer essa história se movimentar nas pessoas, 

principalmente nas crianças e nos jovens de sua aldeia.  

O que eu sei é o que me contavam [...] vou falar o que me falaram [...] Lá no Bananal 

eles contavam assim... Esses discursos apreendidos com os antigos e marcados por um estilo 

citacional expressam os encontros como integrantes da formação daquela que discursa. Nesse 

sentido, tais discursos, mesmo que contados e conduzidos por um “eu”, compõem-se por 

“vários”, por uma multiplicidade de “eus” narradores. É como se o discurso narrado a partir de 

um “eu” enunciador, fale sobre e por muitos outros. “[...] é a expressão de um processo de devir-

outro, da absorção de saberes, nomes e afetos tomados de outrem. ” (CALAVIA SAEZ, 2006, 

p.187). 

É nesse saber que vem do tempo dos antigos que Antonio Awá, juntamente com os 

parentes tupi guarani, se estruturam na construção de suas práticas cotidanas. Nos encontros 

entre elementos de um passado com um presente e um futuro. A conexão entre o que falavam 

os antigos e o que falam agora os Tupi Guarani como uma espécie de engendramento mítico 

feito no cotidiano. 

Adiante, apresento algumas notas sobre convenções, grafias estilos adotados para na 

escrita deste texto. 
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NOTAS SOBRE A ESCRITA 

 

 Os termos grafados em itálico referem-se às falas, expressões, conceitos e narrativas 

dos interlocutores dessa pesquisa. Apenas os nomes próprios - mesmo que estejam na língua 

nativa ou em português - e os etnônimos não estão em itálico. Nhandeva não será tomado como 

um etnônimo, como na etnologia. Ao termo nhandeva será atribuído o significado que os 

próprios indígenas lhe dão. 

Nas palavras grafadas na língua Tupi Guarani (em itálico), adoto o sistema ortográfico 

indicado pelos meus interlocutores, advertindo que, em muitos casos, as palavras em Guarani 

Mbya diferem das palavras em Tupi Guarani. Existe um material didático elaborado por 

professores da Ywyty Guaçu que me auxiliou na escrita das palavras em Tupi Guarani. Na 

Ywyty Guaçu os idiomas usados são: Tupi Guarani, Guarani Mbya e Português. Ainda não 

possuo domínio das línguas Tupi Guarani ou Guarani Mbya, nossa comunicação se dava 

majoritariamente em português. As narrativas transcritas nesse texto foram relatadas em 

português. Os termos e expressões nativas, quando proferidos em português, também virão em 

itálico. 

 Outro ponto que merece destaque é o uso do termo Tupi Guarani, quando referido ao 

etnônimo e quando usado para indicar a família linguística. No caso do uso como etnônimo, 

Tupi Guarani será grafado sem o hífen e com espaço entre os dois termos. No caso da família 

linguística, usarei o hífen. Quando o uso do termo Tupi Guarani aparece grafado em minúsculo, 

é porque ele possui a função de adjetivo, por exemplo, língua tupi guarani, famílias tupi guarani, 

etc. Quando usado em referência ao nome do povo, virá em maiúsculo. Ao longo do texto, 

haverá momentos para os quais usarei apenas Tupi, para me referir aos Tupi Guarani e somente 

Mbya, para me referir aos Guarani Mbya. 

Nomes pessoais serão aqui mencionados, exceto para as ocasiões nas quais a divulgação 

do nome necessite ser suprimida para que não haja comprometimento das relações entre as 

pessoas envolvidas nessa pesquisa ou pela demanda dos interlocutores em obliterá-los. A 

depender dos contextos, há certas generalizações das narrativas para os Tupi Guarani ou para 

os Guarani Mbya. 

No que se refere às citações, mantive a grafia original dos autores e o ano de publicação 

como citado nas referências. Elas estão entre aspas ao longo do texto ou recuadas, de acordo 

com as convenções. Depoimentos de não índios, reportagens de jornais, entre outros, não estão 

em itálico e são acompanhados de referências. 
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Esse texto se vale da escrita de trechos de narrativas e discursos proferidos pelos 

indígenas como um recurso metodológico, para tanto, eles estão grafados em itálico, não estão 

acompanhados de aspas ou recuo e, quando ultrapassarem cinco linhas, virão seguidos de 

espaçamento. Esclareço que, ao recorrer à reprodução de trechos e discursos na íntegra, não 

estou julgando que as narrativas “falem por si só” e que, portanto, dispensam análises. Entendo 

que o recorte das narrativas obedece a questões etnográficas e teóricas minhas, provavelmente, 

as que elenquei como significativas durante os processos de campo - o campo propriamente 

dito e a escrita como um segundo campo. O que espero é conseguir relacionar as falas de meus 

interlocutores, por meio dos trechos aqui transcritos, com as questões antropológicas que 

permeiam esse trabalho. 

Antecipadamente, desculpo-me com o leitor pela possível confusão na forma de 

exposição dos argumentos que constroem essa tese, visto que eles se intercalam em constantes 

movimentos de aproximações e afastamentos.  A estratégia de deslocamento permite construir 

percepções que aparecem ora como mais aprofundadas ora como mais superficiais, uma fluidez 

que mescla o corpo do texto e suas partes, em um processo que envolve olhar mais perto e olhar 

mais longe. Talvez o mais adequado, consoante ao próprio tema desenvolvido na tese, seja dizer 

que o corpo do texto não possui exatamente uma substância, mas sim narrativas de fragmentos 

de encontros entre diversas trajetórias.  
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1 PERCURSOS 

 

[...] perder-se também é caminho. 

(Clarice Lispector)  

 

1.1 Desvios e caminhos da pesquisa 

 

Passava das duas da tarde quando eu e algumas crianças caminhávamos até a entrada da 

aldeia. Era uma simples caminhada de ida e volta que tinha como ponto final a estrada de 

entrada da aldeia, a partir dali, achei que seria arriscado me comprometer a olhar as crianças, 

em verdade, quem me olhava eram elas. Os anseios eram só meus, mas a caminhada era para 

distrair, passear e ver se algo acontecia por ali, para alegrar o nosso dia, considerei que até 

aquele ponto seria o suficiente. Uma das crianças, percebendo meu receio em caminhar até mais 

longe e fazendo questão de mostrar que tinha apenas 10 anos de idade, mas o dobro, quiçá o 

triplo em coragem, disse que iríamos caminhar muito mais, caminharíamos até o fim do mundo. 

Diante do que ela havia dito, achei melhor perguntar onde era o tal fim do mundo, para saber 

quanto mais teríamos que caminhar. Displicentemente ela disse que não sabia onde era, mas 

que iríamos continuar até lá. Na tentativa de descobrir em que pé estava a nossa caminhada, 

mudei a estratégia e perguntei a ela, já que não sabia onde o mundo iria terminar, que me 

dissesse, então, onde ele havia começado, assim, dissipando a minha ansiedade, eu poderia 

calcular nosso trajeto. Onde começa o mundo? Repetiu ela usando as minhas palavras e, 

acertadamente, respondeu como que zombando da minha cara por eu não saber algo tão 

evidente: O mundo começa aqui, o mundo começa aqui na aldeia Renascer. Pronto, considerei 

que a tarde estava ganha, mas o caminho ainda era longo.  

Foi em 2007 quando, pela primeira vez, visitei uma Terra Indígena (TI). O percurso que 

culminou nessa visita iniciou-se em 2004, ainda no momento em que eu cursava a graduação 

em Ciências Sociais na Faculdade de Ciências e Letras da Universidade Estadual Paulista de 

Araraquara (FCLAR/UNESP). Na ocasião eu acabara de participar como ouvinte de um evento 

que acontece anualmente nesta universidade desde 1982 e que é organizado pelo Centro de 

Estudos Indígenas Miguel Angel de Menendéz (CEIMAM)1: a Semana de Estudos Indígenas - 

                                                           
1 O Centro de Estudos Indígenas foi fundado em 1982 pela professora Silvia Maria S. Carvalho, com a colaboração 

de outros professores e alunos do curso de graduação em Ciências Sociais da UNESP. Por muitos anos o grupo 

esteve sob a coordenação da professora Silvia e do professor Miguel Angel Menéndez. Com o falecimento do 



16 
 

 
 

Ameríndia.  A discussão acerca da etnologia indígena interessou-me e decidi neste momento 

que seria essa, em linhas gerais, a problemática de meu projeto de pesquisa.2 A partir de então 

começaram as primeiras leituras de trabalhos na etnologia, especificamente a respeito dos 

Guarani. O primeiro deles foi o inspirador trabalho de Hélène Clastres (1978), que pude 

conhecer em seu recente retorno ao Brasil.3  

Após um inicial contato com obras clássicas e de referência aos estudos dos povos 

guarani, o próximo passo seria principiar uma pesquisa de campo e para esse trabalho, a Terra 

Indígena (TI) Piaçaguera, localizada no litoral sul paulista, na divisa entre os municípios de 

Peruíbe e Itanhaém, foi o destino escolhido.  

Afora a proximidade da TI Piaçaguera, o que facilitava o acesso e a logística para o 

campo, visto que eu ainda era uma estudante de graduação, a grande e crescente presença de 

grupos guarani no estado de São Paulo despertava a minha atenção. Com as leituras, notei a 

evidência de uma lacuna nas produções antropológicas e nas pesquisas etnográficas entre os 

grupos que viviam no estado de São Paulo, desde a década de 80 do século XX.4  

Em décadas passadas importantes autores publicaram reflexões antropológicas que se 

tornaram clássicos sobre povos da família linguística Tupi-Guarani, pertencente ao tronco tupi. 

É o caso dos trabalhos de Florestan Fernandes (1949; 1970) sobre os índios Tupinambás e de 

Alfred Métraux (1927; 1928; 1979). Os Guarani, por exemplo, foram abordados por Leon 

Cadogan (1959), Egon Schaden (1954) e Meliá (1989; 1990), além do já citado trabalho de 

Hélène Clastres (1978). Pierre Clastes (1990; 2003) também escreveu sobre povos Tupi-

Guarani, assim como tantos outros pesquisadores: Huxley (1957), Galvão; Wagley (1946), 

Baldus (1970), Wagley (1988), Kracke (1978), Nimuendaju (1954; 1987).  

                                                           
professor Miguel, o grupo passou a se chamar Centro de Estudos Indígenas Miguel Angel Menéndez - CEIMAM 

em sua homenagem. O objetivo do CEIMAM é pesquisar, discutir e difundir conhecimentos sobre os povos 

indígenas na América do Sul. 
2 Nesse momento a orientação de minha pesquisa era realizada pelo professor Dr. Paulo Santilli (FCLAR/UNESP). 
3 Hélène Clastres esteve no Brasil, na cidade de São Carlos, em novembro de 2013. Realizou o encerramento do 

II Seminário de Antropologia da UFSCar com a conferência intitulada “Monde humain, monde animal: quel 

système de pensée?”. Na ocasião, o grupo de etnologia do PPGAS da UFSCar, do qual faço parte, realizou uma 

entrevista com a autora, em colaboração com o professor Jorge Mattar Villela. A entrevista foi publicada na Revista 

de Antropologia (R@U) do PPGAS da UFSCar (Cf. Revista de Antropologia da UFSCar, v.5, n.2, jul.-dez, p.251-

268, 2013). 
4 Essa lacuna motivou, inclusive, a organização de um livro que pretende situar no campo da produção 

antropológica e etnográfica os grupos que vivem no estado São Paulo, a partir de um conjunto de estudos mais 

recentes sobre esses povos. As reflexões tentam articular os estudos etnográficos com o debate acadêmico atual e, 

ao mesmo tempo, mostrar como os povos que habitam São Paulo resistem na defesa de seus direitos e de seus 

modos de vida (DANAGA, PEGGION, 2016). 
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Em 1986, quando Eduardo Viveiros de Castro publica sua obra “Araweté: os deuses 

canibais” há uma ênfase nas pesquisas sobre os Tupi-Guarani. Embora a publicação dessa obra 

tenha contribuído para dar maior notoriedade às pesquisas entre povos Tupi-Guarani, o foco 

ainda era a região Amazônica.  

As esparsas referências aos grupos que viviam no estado de São Paulo ofereciam 

enfoque às suas mudanças culturais. Nos registros, esses grupos eram apresentados como 

“aculturados”. Essa “aculturação” seria produto de uma crescente assimilação e 

interdependência com a população ao redor, que implicaria na integração total desses grupos 

com o restante da população nacional.5  

Esse estigma permaneceu por muito tempo nos trabalhos sobre os grupos dessa região. 

Mas, ao contrário, o que se notou foi o significativo aumento da população indígena no estado 

de São Paulo, conforme apontaram os últimos dados do Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE).6 

Assim, inspirada por Hélène Clastres (1978), decidi procurar “presença” naquilo que 

aparentava ser “ausência”. Essas foram algumas das primeiras considerações apreendidas no 

início do caminho a ser percorrido até a TI Piaçaguera. Um contato inicial com Catarina Delfina 

dos Santos já havia sido feito. Catarina, que naquela época era diretora da única escola que 

havia na aldeia, é também uma liderança feminina que atuou na formação da TI Piaçaguera. Ela 

foi uma das primeiras mulheres do estado de São Paulo a se tornar cacique.7  

Foi na casa de Catarina que ficamos hospedadas durante essa primeira visita ao campo. 

As visitas à Piaçaguera aconteceram na companhia de Camila Mainardi, antropóloga que 

também faz pesquisa junto aos Tupi Guarani. No mesmo ano retornamos a Piaçaguera para uma 

nova e curta visita.  

Conhecer Piaçaguera, uma das derradeiras aldeias que se localizam na beira do mar, 

trouxe a possibilidade de conhecer algumas famílias tupi guarani e, a partir daí, desenvolver a 

pesquisa em questão. O uso da autodenominação Tupi Guarani por essas famílias foi uma das 

                                                           
5 Sobre os processos de assimilação, não seria exagero afirmar que era esse o objetivo da política indigenista da 

época. 
6 O censo realizado em 2010 e divulgado em 2012 pelo IBGE assinala 41.981 indígenas vivendo em aldeias 

dispersas na região metropolitana de São Paulo, oeste do estado, baixada santista, litoral norte e sul paulista e 

também no Vale do Ribeira. A maioria é Guarani Mbya e Tupi Guarani (conhecidos também como Nhandeva). 

Em menor número estão os Kaingang, Krenak e Terena, principalmente no interior do estado. Há, ainda, povos 

que migraram da região Nordeste, onde ocorreu uma intensa supressão de territórios tradicionais indígenas. Eles 

são os Pankararu, Fulni-ô, Pankararé, Atikum, Kariri-Xocó, Xucuru, Potiguara e Pataxó (IBGE, 2012).  

Consultado em: http://indigenas.ibge.gov.br/images/indigenas/estudos/indigena_censo2010.pdf  
7 Ver Anexo A (Entrevista de Catarina Delfina dos Santos à Tribuna de Santos). 

http://indigenas.ibge.gov.br/images/indigenas/estudos/indigena_censo2010.pdf
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primeiras reflexões que irrompeu do trabalho de campo, assunto do qual tratarei com mais 

atenção em momento posterior. Está na TI Piaçaguera a maior parte das famílias saídas do 

antigo aldeamento do Bananal (Peruíbe/SP), conhecidas e designadas pela literatura 

antropológica da região como Guarani Nhandeva; entretanto elas contestam veementemente 

essa denominação reconhecendo-se como Tupi Guarani.  

No ano seguinte, em 2008, fizemos uma nova incursão ao campo, dessa vez em um 

contexto diverso dos dois anteriores. Eu e Camila, pelo fato de estarmos interessadas em realizar 

as nossas pesquisa junto aos Tupi Guarani da TI Piaçaguera, fomos convidadas para compor a 

equipe do Grupo Técnico (GT) responsável pelos Estudos Complementares da Terra Indígena.8  

Ao mesmo tempo em que a Fundação Nacional do Índio (Funai) prosseguiu nos estudos 

para a demarcação da TI de Piaçaguera, uma empresa encontrava-se interessada em “comprar” 

a área onde fica a TI, visando construir no local um grande empreendimento portuário. Refiro-

me ao projeto do Porto Brasil, um empreendimento do Grupo EBX do empresário Eike Batista, 

que possuía empresas por todo o Brasil que atuavam em diversos ramos do mercado (energia, 

mineração, petróleo, entre outros).  

Foi em meio a este cenário, marcado por momentos distintos, que aconteceu a minha 

relação com as famílias tupi guarani de Piaçaguera: primeiro como pesquisadora e depois 

enquanto colaboradora na realização dos estudos de fundamentação antropológica da área. Cabe 

destacar que, no primeiro momento de minha pesquisa na TI, com finalidades exclusivamente 

acadêmicas, o acolhimento foi generoso. A liderança dizia à comunidade que o trabalho de 

pesquisa era muito importante para todos da TI e que haveria uma ampla troca de informações 

entre os nossos trabalhos.9 Ao retornar a Piaçaguera com a finalidade de iniciar os trabalhos 

para demarcação do território, surgiram indagações. Pessoas que haviam me recebido em suas 

casas durante as visitas anteriores, diante dessa nova circunstância, me recepcionavam com 

indiferença e até mesmo com certa resistência. Foi proferida a acusação de que haveria muito 

dinheiro envolvido nesse processo e que eu estaria servindo como uma peça de manobra de 

gente maior, por ser ainda uma estudante de graduação e, portanto, com pouca experiência. 

Ficou manifesta a desconfiança e o descontentamento de alguns quanto à atuação (minha e 

                                                           
8 A equipe que realizou os Estudos Complementares da Terra Indígena foi coordenada por Edmundo Antônio 

Peggion - professor doutor na FCLAR/UNESP e professor colaborador do PPGAS/UFSCar. Também compunha 

a equipe a historiadora Sônia da Silva Rodrigues - analista em reforma e desenvolvimento agrário no Instituto 

Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA).  
9 O argumento de que, através de nossas pesquisas, também ajudaríamos os alunos indígenas que, na época, faziam 

o curso do magistério indígena na USP era uma justificativa usada com frequência por aqueles que nos recebiam 

na aldeia.  
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também de toda a equipe do GT). Interlocutores muito presentes na pesquisa anterior chegaram 

a dizer que não se lembravam de mais nada, quando interrogados sobre histórias no processo 

de formação da TI. Durante o trabalho, alguns se recusavam a dar informações e diziam: Porque 

estão fazendo isso? Porque estão pegando dados nossos, já que vamos embora? Eles diziam 

isso porque havia comentários de que uma fazenda tinha sido comprada para receber as famílias 

dos indígenas que aceitassem assinar um acordo para ceder a terra para a construção do porto. 

A existência desse suposto acordo causou grande tensão e desentendimentos entre as pessoas 

que residiam no local. Por outro lado, existia uma ampla disposição em colaborar com a 

pesquisa por parte daqueles que se diziam contrários à saída da TI.  

Aos poucos, depois de muitas conversas e visitas às casas das pessoas, buscamos 

esclarecer qual era o nosso escopo nesse trabalho, assinalando que nos encontrávamos ali, antes 

de tudo, por sermos pesquisadoras e não funcionárias da Funai como pejorativamente 

apontavam.10  

A despeito das suspeições, a resistência inicial foi amenizada ao longo dos dias de 

trabalho. Aproveitamos a oportunidade de permanecer mais tempo em campo para 

conhecermos outras aldeias da região, tais como Bananal, Itaoca, Rio Silveira, Aldeinha e 

Miracatu, todas elas compostas por famílias tupi guarani.11 No decurso dos trinta dias em campo 

notei o quanto fatores aparentemente exógenos como, por exemplo, o projeto de construção do 

porto, incidiam diretamente na vida daquelas pessoas, provocando conflitos e desentendimentos 

entre as pessoas e cisões que culminaram no surgimento de novas aldeias.12 Entendi que existia 

um amplo receio justificado pelos mais diversos motivos, quanto à atuação da Funai e de alguns 

antropólogos que haviam realizado pesquisas e trabalhos técnicos anteriormente na TI.  

Em 26 de abril de 2011, o Diário Oficial da União (DOU) publicou a declaração da TI 

Piaçaguera pela Funai, que aguarda por sua futura demarcação e homologação.13 Em novembro 

                                                           
10 O estudo complementar da TI Piaçaguera, que visava dar continuidade ao processo de demarcação territorial da 

área, foi realizado voluntariamente pela equipe do GT. 
11 Conferir anexo B (Mapa - Localização das aldeias tupi guarani). 
12 A TI Piaçaguera, antes desse processo, era dividida em dois núcleos, conhecidos como o da Escola e o da Fepasa. 

Após os conflitos decorrentes do processo de demarcação, houve a formação de uma nova aldeia, Nhamandu 

Mirim. Atualmente, a TI Piaçaguera é composta por quatro aldeias. Para saber mais, consultar: Mainardi, 2015. 
13 O primeiro Relatório Circunstanciado de Identificação e Delimitação da Terra Indígena Piaçaguera foi 

protocolado na Funai em 22 de abril de 2002 e recebeu parecer favorável deste órgão (Despacho nº 202/PRES 

de12/2002) publicado no DOU em 23 de dezembro de 2002, sendo então encaminhado ao Ministério da Justiça. 

Em 21 de dezembro de 2005 a historiadora Roseli Santaella Stella, contratada pelo Espólio de Leão Benedito de 

Novaes encaminhou ao Ministério da Justiça um parecer acerca da ocupação indígena em Piaçaguera, motivando 

a devolução do processo à Funai para realização de diligência. Em cumprimento a tal solicitação, em abril de 2006, 

o então Coordenador de Delimitação e Análise Hernani Antunes Buciolotti apresentou uma Informação Técnica 

(no. 02/CGID/DAF/06) considerando não haver dados suficientes no Relatório Circunstanciado de Identificação 
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do mesmo ano, realizou-se uma festa na TI com o intuito de comemorar a declaração do 

território e, ao lado de outras pessoas, fui convidada a receber uma homenagem e um 

agradecimento por fazer parte desse processo de luta vivido por eles.14 

E foi com essa primeira experiência de campo que pude refletir sobre como podem ser 

fluidos os nossos trabalhos, tanto acadêmicos quanto técnicos, já que as diferentes posições nas 

quais nos situamos nos levam a diferentes produções. A escrita pode ser algo arriscado e a 

atuação do antropólogo pode ir muito além das contribuições etnográficas de sua pesquisa. De 

fato, quando se parte do campo à escrita, toda a etnografia pode ser deslocada, principalmente, 

quando há uma participação “politicamente engajada” do antropólogo. O que quero dizer é que 

a elaboração de laudos, relatórios e demais documentos técnicos podem levar em consideração 

o ponto de vista dos grupos pesquisados, respeitando e garantindo a proteção dos limites 

demarcados, a sobrevivência dos grupos (em seus aspectos físicos, culturais e tantos outros) e 

a valorização de suas peculiaridades étnicas, tornando o trabalho etnográfico como parte de 

uma aliança na garantia de diretos. Por outro lado, essa mesma aliança e engajamento podem 

alterar a produção etnográfica.15 

Essas reflexões sobre a atuação dos antropólogos há algum tempo permeiam debates na 

antropologia e vêm acompanhadas de muitas dúvidas, imprecisões e equívocos, que nem 

sempre podem ser controlados.16 Como falar de questões tão caras à antropologia clássica, tais 

como o parentesco e a cosmologia, utilizando-se de uma linguagem específica exigida pelos 

trabalhos técnicos? Como adotar um estilo narrativo que abarque uma linguagem diferenciada 

na sua relação com o campo jurídico sem perder de vista a relevância das questões 

antropológicas?  

 De qualquer modo, é incontestável a existência de uma alteração no tempo e no espaço 

do fazer antropológico. Essa demanda de envolvimento antropológico e de uma transformação 

                                                           
e Delimitação para caracterizar a TI Piaçaguera como tradicionalmente ocupada. Para assinalar a continuidade do 

processo administrativo para o reconhecimento dos direitos territoriais indígenas em Piaçaguera, a Funai, 

constituiu um GT (Portaria nº 1170/PRES, DOU 29.11.2007) para realizar estudos complementares e avaliar a 

documentação existente. 
14 Nesse período o professor Edmundo Peggion assumiu a orientação de minha pesquisa, pois o professor Paulo 

Santilli afastou-se temporariamente da FCLAr/Unesp. 
15 Para saber mais sobre o contexto dos laudos periciais na prática antropológica, consultar: LEITE,  2005. 

Consultar também: A Carta de Ponta das Canas, um documento elaborado em Florianópolis (2000) a partir de um 

processo de discussão entre antropólogos, para debater os acordos da cooperação técnica entre a antropologia e os 

operadores jurídicos e administradores. O documento visa estabelecer parâmetros (não normas) acerca do papel 

do profissional da antropologia na produção de laudos, orientando na elaboração de perícias. Carta disponível em 

http://www.abant.org.br/conteudo/001DOCUMENTOS/DocumentosABA/cartacanas.pdf 
16 Sobre o conceito de “equivocação controlada”, conferir: VIVEIROS DE CASTRO, 2004. 

http://www.abant.org.br/conteudo/001DOCUMENTOS/DocumentosABA/cartacanas.pdf
http://www.abant.org.br/conteudo/001DOCUMENTOS/DocumentosABA/cartacanas.pdf


21 
 

 
 

da situação etnográfica leva o antropólogo a dialogar com diferentes atores em jogo e a criar 

formas alternativas para a produção de sua etnografia.  Bruce Albert, em artigo publicado em 

1997, fala da condição da atuação dos antropólogos a partir do entendimento das dinâmicas 

vividas pelos povos e de suas histórias, como parte da não reificação de conceitos. Se por um 

lado, cabe ao antropólogo certo tipo de engajamento e compromisso com os projetos e 

demandas dos grupos entre os quais realizamos o trabalho etnográfico, por outro, há que se 

perceber que essas atividades não são em si o trabalho antropológico, mas que certamente elas 

lançam questões ao nosso trabalho, na medida em que buscamos vincular esse novo tipo de 

demanda à produção de um conhecimento acadêmico. De acordo com Bruce Albert (1997, 

p.58): “The anthropologist’s ‘observation’ is no longer merely ‘participant’; his social 

‘participation’ has become both the condition and the framework”. 17 

Estas foram algumas das questões de cunho metodológico sobre a pesquisa de campo e 

suas decorrências na elaboração do texto etnográfico que apareceram dessa fase inicial de 

investigação. 

Em 2009, ingressei no mestrado do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Social da Universidade Federal de São Carlos (PPGAS/UFSCar), com um projeto que abordava 

a temática da autodenominação dos Tupi Guarani.  

Para realização da pesquisa de campo, em meio a um conjunto de territórios tupi guarani 

do litoral e do interior do estado de São Paulo, uma delas me chamou a atenção pela 

peculiaridade a respeito de sua formação: a Ywyty Guaçu. Também chamada de aldeia 

Renascer, localizada no litoral norte do estado de São Paulo, no município de Ubatuba, foi 

constituída a partir de um cenário usado na gravação do filme “Hans Staden” (1999), do diretor 

Luis Alberto Pereira. Este filme recebeu vários prêmios e indicações em diversos festivais de 

cinema18. O filme narra a história de Hans Staden, um navegador alemão que, em meados de 

1550, desembarcou no litoral brasileiro e foi capturado pelos Tupinambá. Hans Staden ficou 

retido entre os Tupinambás durante nove meses, onde permaneceu como cativo do chefe 

Cunhambebe. Após esse período, o alemão conseguiu esquivar-se do ritual antropofágico e 

                                                           
17 Tais questões são revistadas por Bruce Albert (2015) no postscriptum da obra “ A queda do Céu” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015). 
18 Venceu nas categorias de Melhor Trilha Sonora e Melhor Direção de Arte no Festival de Cinema de Brasília em 

1999. Venceu nas categorias de Melhor Direção de Arte e (Melhor Fotografia) no Festival do Recife em 2000. 

Venceu na categoria de Melhor Filme no Festival Luso Brasileiro de Santa Maria da Feira. Venceu na categoria 

de Melhor Fotografia no Festival de Cinema Brasileiro de Miami em 2000 Venceu nas categorias de Melhor Filme 

e Melhor Fotografia no Festival de Cinema e Vídeo de Cuiabá. Foi indicado nas categorias de Melhor Direção de 

Arte, Melhor Fotografia, Melhor Diretor, Melhor Montagem, Melhor Trilha Musical e Melhor Roteiro para o 

Grande Prêmio BR do Cinema Brasileiro em 2001. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Festival_de_Bras%C3%ADlia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cine_PE_-_Festival_do_Audiovisual
https://pt.wikipedia.org/wiki/Festival_de_Cinema_Brasileiro_de_Miami
https://pt.wikipedia.org/wiki/Grande_Pr%C3%AAmio_BR_do_Cinema_Brasileiro
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retornou ao seu país de origem. Depois desse episódio, ele realizou uma publicação narrando 

sua estada entre os povos Tupi do Brasil. 

Em março de 2010, comecei os primeiros contatos com as lideranças da aldeia a fim de 

combinar uma data para início do campo. Depois de muitas conversas ao telefone, finalmente 

consegui convencê-los a aceitar minha visita. Dois dias antes de minha ida recebi uma ligação 

cancelando a visita. A Ywyty Guaçu também enfrentava a insegurança com a não demarcação 

territorial e o cacique da aldeia receou minha intenção de conhecer o local. Oportunamente, 

após meses de contato por telefone e de respostas sempre negativas, recebi um convite para 

auxiliar na qualidade de colaboradora no estudo de Fundamentação Antropológica da Terra 

Indígena.19 A demanda para que eu compusesse a equipe procedeu do meu interesse em 

desenvolver pesquisa no local e do conhecimento de algumas aldeias da região, fruto do 

trabalho concretizado em Piaçaguera. Finalmente, em outubro de 2010, cheguei até a Ywyty 

Guaçu onde fui gentilmente recebida por todos. Desde o início, manifestei à liderança e à equipe 

do grupo de trabalho os meus interesses pessoais e acadêmicos na pesquisa e não enfrentei 

qualquer tipo de objeção em relação a isso.20  

Motivada pela questão do processo de filmagem na constituição da área, principiei o 

meu trabalho, afinal, me parecia interessante pensar que Ywyty Guaçu é uma aldeia real que 

surgiu a partir de uma aldeia cenográfica.21 As primeiras moradias dos habitantes da aldeia 

foram as “ocas cenográficas” que ficaram abandonadas no local onde aconteceram as gravações 

de “Hans Staden”.  

Embora tenham trabalhado no filme e iniciado a constituição da aldeia fixando-se no 

cenário deste, a maior parte dos relatos sobre a formação da aldeia aponta para o fato de que o 

filme não foi o componente mais expressivo na ocupação da área. Os enunciados que contam 

sobre a história da aldeia dirigem-se mais à ligação do líder do grupo com a região em 

                                                           
19 O convite para fazer parte da equipe do GT resultou de uma indicação feita por Maria Inês Ladeira aos membros 

da equipe, que não tinham experiência de trabalho em aldeias no litoral do estado de São Paulo. A equipe era 

composta pela antropóloga Isabel de Rose (Pós-doutoranda em Antropologia Social pela Universidade Federal de 

Minas Gerais/UFMG) e pelo ambientalista Maurice Tomioka Nilsson (Geógrafo e mestre em Ecologia pelo 

Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia – INPA e Doutorando no Programa Humanidades Direitos e outras 

legitimidades/Diversitas-FFLCH -USP).  
20 Minha participação como colaboradora do GT era na realização de conversas e entrevistas para recolhimento de 

dados e narrativas. Posteriormente trabalhei na transcrição dos áudios coletados e confecção do mapa genealógico.  
21 Há outros casos de ocupação igualmente interessantes, como por exemplo, o da aldeia Maracanâ no Rio de 

Janeiro, onde os indígenas ocuparam o antigo casarão imperial que fora a sede do Museu do Índio, criado por Darcy 

Ribeiro. Em São Vicente/SP a ocupação se deu no Parque Estadual Xixová-Japuí em função da encenação sobre 

a chegada de Martim Afonso de Souza e a fundação da primeira vila do país. Temos, ainda, o caso da presença de 

indígenas oriundos do Nordeste brasileiro no Santuário dos Pajés, parte da antiga Fazenda Bananal, situada na Asa 

Norte de Brasília, entre outros. 

http://ribeiro/
http://ribeiro/
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decorrência de um desejo de sua falecida mãe, além da articulação de alguns indígenas em torno 

de um objetivo comum: um projeto de revitalização cultural e manutenção das tradições.22  

Nesse ponto, ainda que o filme não seja um enunciado recorrente nas histórias referentes 

à formação da aldeia, é importante considerar a possibilidade do uso do vídeo como parte de 

um processo que é inovador e encontra-se ligado com a produção cultural dos grupos, visto que 

pode estimular uma reelaboração constante da cultura, conforme enfatizaram Gallois e Carelli 

(1995): 

 

Por ser concreta, por lidar com emoções, a imagem catalisa representações 

preexistentes, presentes no imaginário de cada povo. Seu impacto sensível 

permite que as imagens anteriores sejam reconstruídas, atualizadas e refixadas 

de forma nova [...] o acesso ao vídeo amplia as possibilidades de comunicação, 

internas e externas, entre grupos indígenas os registros em vídeo são 

principalmente utilizados em duas direções complementares: para preservar 

manifestações culturais próprias a cada etnia, selecionando- se aquelas que 

desejam transmitir às futuras gerações e difundir entre aldeias e povos 

diferentes; para testemunhar e divulgar ações empreendidas por cada 

comunidade para recuperar seus direitos territoriais e impor suas 

reivindicações (GALLOIS; CARELLI, 1995, p. 63). 
 

Mas, se por um lado a questão do filme me parecia tão instigante, por outro, para meus 

interlocutores, ela não representou muito mais do que a simples execução de um trabalho. 

Mesmo porque essa não era uma situação inédita, já que a região de Ubatuba possui grande 

potencial para realização de obras cinematográficas, séries de televisão, comerciais, entre 

outros. Para essas produções, é comum recorrerem aos indígenas (da região e de outras 

localidades) para realizarem, geralmente, papéis de figuração. Lá foram gravados, além de 

“Hans Staden”, os filmes “Desmundo” (2003) e “Villa-Lobos – Uma vida de paixão” (2000),23 

a minissérie “A Muralha” (2000) e cenas de “A Casa das Sete Mulheres” (2003), também 

tiveram como cenário as praias de Ubatuba.24 

                                                           
22 A princípio, cheguei a pensar que o contexto no qual eu fazia campo, ao desempenhar concomitantemente um 

trabalho técnico e acadêmico, eventualmente, poderia ter gerado diferentes enunciados, o que implicaria em uma 

maior suscetibilidade da minha parte diante dos discursos agenciados. Essa reflexão não era uma tentativa de 

conferir um improvável grau de veracidade nas falas daquelas famílias, mas apenas de cogitar o fato de que a 

ênfase nas categorias enunciadas poderia ser distinta de acordo com a conjuntura. Advertindo que todas as 

intervenções das pessoas entre as quais realizamos trabalho de campo, sejam elas discursivas ou não, são teorias 

nativas e que, portanto, devem ser incontestavelmente levadas a sério. 
23 O primeiro dirigido por Alain Fresnot e o segundo do por Zelito Viana. “Villa Lobos - Uma Vida de Paixão”, 

foi gravado na aldeia cenográfica construída no Morro do Corcovado (a mesma usada anteriormente nas gravações 

de “Hans Staden”). Ver: http://www.ubatuba.com.br/reporter  
24 Eis um relato de uma experiência de gravação de um comercial na aldeia Renascer em 2004: Então, veio um 

rapaz e ele ficou sabendo que foi feito o filme aqui do Hans Staden. [...] Ele queria um cenário como se fosse a 

Amazônia mesmo [...] A gente até limpou o local, carpimos tudo, deixamos limpinho, porque na Amazônia, você 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Dirigido
http://viana/
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Dito isso, voltemos ao campo. A única possibilidade de acesso que tive naquele período 

foi como parte da equipe do GT para os estudos de fundamentação da área. No entanto, a 

experiência de campo para realização de um trabalho técnico na Ywyty Guaçu foi distinta da 

que ocorreu em Piaçaguera, a começar pela entrada na TI.  

Quando optei por desenvolver minha pesquisa de mestrado na Ywyty Guaçu, conforme 

já relatado, não havia na aldeia o desejo em receber pesquisadores. De acordo com a fala da 

liderança: [...] a gente não gosta porque os pesquisadores vêm aqui, ficam perguntando um 

monte de coisa e depois somem. Depois de minha chegada ao campo, eles me diziam: Antes a 

gente não queria deixar você vir aqui mesmo, a gente não te conhecia, não sabia das suas 

intenções. Tem muita gente ruim por aí! Agora que já te conhecemos, você pode voltar quando 

quiser. 

No caso de Piaçaguera, uma relação de confiança construída anteriormente no momento 

da pesquisa acadêmica por pouco não foi abalada durante a realização dos estudos para 

delimitação e demarcação da TI (foi necessário um intenso diálogo para que se restabelecesse 

a tranquilidade); contrariamente, na Ywyty Guaçu a confiança só foi conquistada no momento 

da atuação enquanto perita nos estudos de fundamentação antropológica da área. Assim, as duas 

experiências que pude vivenciar como pesquisadora e na elaboração de estudos e relatórios 

técnicos me possibilitaram ingressar no campo de modos diversos, além de estabelecer relações 

distintas com meus interlocutores durante esses processos. Para além do compromisso ético e 

político (que se produz, inclusive através da escrita) dessa forma de atuação do antropólogo, a 

relação com os grupos entre os quais se faz pesquisa e, igualmente, as implicações dessas 

relações na produção da escrita etnográfica, são pontos significativos para de reflexão. 

Lembrando que categorias tais como confiança, compromisso, ética também podem ser 

deslocadas a depender de quem fala, para quem fala, quando se fala, etc. Do mesmo modo, elas 

são construídas em relações de aproximações e distanciamentos. 

Nesse sentido, a imersão no campo, como afirmou Tânia Stolze Lima, assume certa 

fluidez entre o “estar dentro” e o “estar fora”, que adquire amplitude diante do trabalho 

etnográfico. Logo, as relações entre o par campo e escrita podem alcançar contornos tão 

                                                           
sabe que são bem limpos os lugares e tal. Então carpimos, tiramos toda a sujeira, foi nós que fizemos a oca. Ele 

explicou como ele queria tudo, a gente conseguiu, acho que foi um mês e pouco, por aí. A gente construiu tudo 

para eles estarem fazendo a filmagem, aí vieram os outros indígenas. A gente ia participar, mas como tinha outra 

pessoa que cuidava das contratações dos indígenas, ela já tinha contratado esses indígenas [...]. Então a gente 

não participou, só participamos da limpeza e da construção do cenário. Aí foi feito e foi bem legal, eu não vi até 

hoje. 
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matizados que, nas palavras da autora “[...] a escrita se faz presente no campo, ao mesmo tempo, 

o campo se caracteriza como ‘um exercício antecipatório’ da escrita que virá” (STOLZE LIMA, 

2013. p.21). Ainda segundo a autora, o momento etnográfico não se encerra no trabalho no 

campo, mas é uma justaposição sincrônica entre a imersão em dois campos, que nos permite 

associar a imersão ao movimento, ao conceber uma relação que almeja dar um significado, uma 

combinação daquilo que já fora compreendido, com aquilo que ainda é necessário entender. Os 

efeitos advindos desse segundo campo, ou seja, do momento da escrita etnográfica, se 

complexificam ainda mais, ao escrever simultaneamente um relatório técnico e um texto 

acadêmico. 

 Finalizei o mestrado com a dissertação intitulada “Os Tupi, os Mbya e os outros: um 

estudo etnográfico da aldeia Renascer – Ywyty Guaçu” que, em linhas gerais, versou sobre as 

relações entre os Tupi Guarani, os Guarani Mbya e os não indígenas na Ywyty Guaçu. Procurei 

articular como as famílias dessa área se organizam dentro de um espaço de proteção ambiental 

e como desenvolvem um diálogo, seja com outros grupos indígenas ou com não indígenas, 

pautadas em iniciativas de valorização cultural. Tratei, ainda, da coexistência entre os Tupi 

Guarani e os Guarani Mbya e a ênfase dada na marcação dessa alteridade, por meio do uso do 

conceito de mistura25 e da autodenominação, como características presentes no discurso das 

demais aldeias do litoral paulista, que fazem parte de um circuito de reciprocidade, assinalado 

pela vivência de uma territorialidade tupi guarani multilocal.  

Em março de 2012 ingressei no doutorado do PPGAS da UFSCar. O projeto de pesquisa 

tematizava uma abordagem das relações entre as diversas famílias tupi guarani que vivem no 

litoral do estado de São Paulo, pensando nessas famílias sob a perspectiva dessa intensa rede 

de reciprocidade que há entre elas e as aldeias. Redes marcadas na interface de diálogos 

constantes entre parentes e não parentes, indígenas e não indígenas. Para tanto, seria necessário 

ampliar o foco etnográfico e realizar pesquisas em mais algumas aldeias.  

Mais uma vez, os caminhos se transformaram. Ao cumprir os créditos das disciplinas 

cursadas durante o doutorado, surgiu uma proposta para realizar uma pesquisa entre os Torá, 

grupo falante da língua Txapakura que habita o sul do Amazonas. Passei a pensar na 

possibilidade de mudança de campo como uma novidade, talvez, interessante. Em meio a essa 

tomada de decisão, recebo um convite via Funai (por indicação do meu orientador) para atuar 

                                                           
25 A autodesignação Tupi Guarani expressa uma mistura que resulta de uniões entre os Tupi e os Guarani e também 

com outros (índios e não índios). São alianças constituintes da pessoa tupi guarani. No capítulo 5 esse tema será 

retomado. 
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na realização do estudo de demarcação na TI Torá26. Novamente, instalara-se a possibilidade 

de fazer um campo com auxílios e recursos outros. Tomada a decisão de ir para o Amazonas, 

alguns percalços se instauraram: dessa vez, problemas de saúde me impediram de realizar a 

viagem. Por se tratar de uma área de difícil acesso e distante de centros urbanos, em função da 

periodicidade na realização de exames laboratoriais e das consultas necessárias ao tratamento, 

essa não seria a opção mais segura para realização do campo. Fui diagnosticada com uma 

doença autoimune que acometia a minha pele, gerando lesões conhecidas como púrpuras. 

Realizei tratamento, embora a causa da enfermidade não tenha sido identificada e decidi, em 

conjunto com meu orientador, que a pesquisa seria realizada no sul do Amazonas, mas em uma 

TI mais próxima da cidade de Humaitá, o que facilitaria a logística para o tratamento.  

Durante esse período comecei a frequentar o grupo do Observatório da Educação 

Escolar Indígena da UFSCar (OEEI/UFSCar)27, coordenado pela professora Clarice Cohn. O 

grupo trabalhava na execução de um projeto para análise e comparação entre os Territórios 

Etnoeducacionais Amazônicos com históricos e experiências distintas em educação escolar 

indígena. O projeto do OEEI/UFSCar atuou em pesquisas de extensão com os Baniwa no Alto 

Rio Negro, Xikrin e Asurini do Xingu, Arara do Laranjal em Altamira e previa atuar, ainda, 

com os Tenharim do sul do Amazonas. Havia um diálogo entre os meus interesses de pesquisa, 

do meu orientador e do OEEI. 

Foi então que, deslumbrada pela possibilidade de um novo campo de pesquisa, optei por 

fazer minha pesquisa entre os Tenharim, grupo junto ao qual meu orientador havia realizado 

todo o seu trabalho de pesquisa. Comecei a me inteirar da bibliografia acerca dos Kagwahiva, 

grupo do tronco linguístico Tupi-Guarani, do qual os Tenharim fazem parte. Nesse tempo, entre 

as leituras e o tratamento médico, comecei a ter sonhos assombradores com a minha possível 

ida ao Amazonas, e que me causavam grande mal-estar no dia seguinte. Sonhos que abrangiam, 

geralmente, encontros na mata com onças e outros animais e que envolviam não só a mim, mas 

também os Tenharim, os quais eu nem conhecia. Certa vez sonhei que nadava sozinha em um 

rio de águas soturnas e não conseguia alcançar as margens; em determinado momento avistei 

três cruzes em meio às águas escuras e aos galhos submersos. Esse sonho me perturbou por 

algum tempo, mas preferi não o levar em conta.  

                                                           
26 A Terra Indígena (TI) Torá está localizada entre os municípios de Manicoré e Humaitá no Estado do Amazonas, 

na região do rio Marmelos, afluente do rio Madeira. 
27 O OEEI/UFSCar surgiu de um projeto vinculado ao Edital Observatório da Educação Escolar Indígena, lançado 

pela CAPES em 2009. Agradeço a professora Clarice Cohn e aos colegas do OEEI pelas discussões sempre 

profícuas e por me acolherem em um momento subjetivamente muito importante.  



27 
 

 
 

Como notou Tim Ingold (2012), o pensamento moderno optou por apartar os mundos 

dos sonhos e da nossa imaginação dos padrões do mundo real. Tudo o que está ligado ao sonho 

é imediatamente conectado a um mundo imaginário, inexistente e irreal. Para Ingold, os sonhos 

podem aniquilar os limites entre a vida e o ser, possibilitando uma abertura para “o ser do 

outro”. Ele ressalta: [...] sabemos que a ruptura [entre o real e o imaginário] é insustentável e, 

ainda assim, somos relutantes em reconhecer sua existência, já que, se fizéssemos isso, 

confrontaríamos a racionalidade científica aceita (INGOLD, 2012, p.29).  

Enfim, após alocar tais sonhos na lógica do irreal, quando tudo parecia acomodar-se 

para que eu rumasse ao campo, um conflito de grandes proporções atingiu os Tenharim.28 

Definitivamente, não parecia ser um momento propício para realizar campo no local e, mais 

uma vez, tive que reconsiderar.  

Para muitos ameríndios as atividades oníricas ocorrem a partir de um deslocamento 

entre corpo e alma o que permitem relações com outros seres dos cosmos em um espaço-tempo 

diverso, suscitando conhecimentos e saberes. É assim para os Tupi Guarani, que compreendem 

a amplitude do universo de saberes dentro do complexo onírico. Ser vigilante aos sonhos é 

fundamental para os Tupi Guarani, uma vez que aconselham que as pessoas contem os seus 

sonhos aos txeramõi (pessoa mais velha). Entendem os sonhos como algo a mais do que 

manifestações particulares de consciência, mas como fontes de conhecimento e experiência.29  

Foi então que, do mesmo modo como fazem os Tupi Guarani e tantos outros ameríndios, 

sensibilizei para o que os meus sonhos estavam me apresentando e, mesmo que me parecesse 

místico ou simbólico demais, decidi levá-los a sério. Abandonei o plano de ir para o sul do 

Amazonas e conclui que regressaria ao meu projeto inicial: retomar as pesquisas com os Tupi 

Guarani do litoral paulista, especificamente na aldeia Ywyty Guaçu.  

A escrita e o campo constituem-se em dois momentos de nossa existência e ambos estão 

abertos à surpresa e à imprevisibilidade, como advertiu Tânia Stolze Lima (2013). Entre o 

                                                           
28 Em 25 de dezembro de 2013, moradores de Humaitá depredaram a sede da Funai e da Fundação Nacional de 

Saúde – FUNASA, onde atearam fogo contra onze carros do órgão. Eles acusavam os índios da TI Tenharim 

Marmelos de serem os responsáveis pelo desaparecimento de três homens, vistos pela última vez, dia 16/12 na 

reserva indígena. Segundo os manifestantes, o desaparecimento seria uma retaliação à morte do cacique Ivan 

Tenharim, cujo corpo foi encontrado na beira da estrada com hematomas e um ferimento na cabeça. Há suspeitas 

de que ele sofreu um acidente de moto, mas as causas e circunstâncias da morte ainda não foram esclarecidas. 

Fonte: http://www.cartacapital.com.br/sociedade/dias-apos-conflito-em-humaita-indios-relatam-estado-de-sitio-

e-ameacas-534.html. 
29 Sobre os sonhos para os Tupi Guarani, ver trabalho de Almeida (2016). Outros autores também escreveram 

sobre isso para outros casos etnográficos. Sobre os sonhos para os Parakanã (Fausto, 2001); para os Jívaro 

(Descola, 2006), para os Pirahã (Gonçalves, 2001), para os Wauja (Barcelos Neto, 2002) e para o Mbya-Guarani 

(Pissolato, 2007), entre outros. 

http://www.cartacapital.com.br/sociedade/dias-apos-conflito-em-humaita-indios-relatam-estado-de-sitio-e-ameacas-534.html
http://www.cartacapital.com.br/sociedade/dias-apos-conflito-em-humaita-indios-relatam-estado-de-sitio-e-ameacas-534.html
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campo e a escrita, o “estar dentro” e o “estar fora”, há inúmeras outras possibilidades. Existe 

uma fluidez de escalas, onde é possível, por exemplo, “estar dentro de novo”. O campo e a 

escrita etnográfica permitem desterritorialização e reterritorialização. Esta reterritorialização, 

segundo o antropólogo Márcio Goldman, se encontra primordialmente na etnografia, mas pode, 

ainda, “[...] fazer parte da vida do etnógrafo como um todo, revelando o caráter ilusório da 

distância que aparentemente separa nosso devir-nativo e os devires que compõem nossa 

existência” (GOLDMAN, 2003, p.469). 

Considerar que os meus sonhos foram uma forma de advertência para que eu não fosse 

para outro campo ou, até mesmo para que eu continuasse minhas pesquisas entre os Tupi 

Guarani, não quer dizer que eu sonhe e compreenda meus sonhos tal qual os  Tupi Guarani ou 

que eu estivesse buscando me colocar no lugar deles. Ao contrário, refere-se, possivelmente, a 

um ser afetado por eles. E ser afetado aqui, deve ser entendido nos termos aos quais se refere 

Jeanne Favret-Saada (2005), neste caso ocupando um lugar no sistema das mensagens oníricas 

que também afetam os Tupi Guarani.30 Nem misticismo, tampouco ceticismo, o que busquei 

fazer foi tentar lidar com isso como uma relação minha - enquanto antropóloga, com o campo 

de pesquisa. E o fato é que tudo isso mudou a minha perspectiva de pesquisa. Procurei 

experienciar e entender esses acontecimentos como uma possível modalidade de um encontro 

(GOLDMAN, 2003; 2014). 

Favret-Saada optou, valendo-me de seus próprios termos, em atribuir “estatuto 

epistemológico a essas situações de comunicação involuntária e não intencional” na construção 

de sua etnografia, repensando a noção de afecção na antropologia e colocando-a como 

modalidade central da pesquisa de campo, não se tratando nem de empatia e nem de observação 

participante (FAVRET-SAADA, 2005, p.160).  

Do mesmo modo, Márcio Goldman (2003), em seu trabalho etnográfico sobre política 

e democracia em Ilhéus na Bahia, relata uma experiência de afecção ao ouvir os tambores dos 

mortos e afirma que tal acontecimento está mais ligado a uma modalidade de relação entre o 

etnógrafo e o campo de pesquisa do que em uma apreensão emocional ou cognitiva dos afetos 

dos outros. “[...] ser afetado por algo que os afeta e assim poder estabelecer com eles uma certa 

modalidade de relação [...]”.  

 

                                                           
30 O termo afeto como usado por Fravett Saada é no mesmo sentido do que foi proposto por Deleuze & Guattari 

(1980) e está mais ligado ao “devir”, não significando sensações de afeto e emoções sentimentais, mas sim 

“afecções”. (DELEUZE, G. & GUATTARI, 1980). Consultar também Macedo (2013) para reflexões sobre 

experiências de afecção entre os Guarani Mbya. 
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E basta estender ao estudo dessas mediações a objeção levantada contra a 

possibilidade de identificação com os nativos, para que a etnografia se veja 

reduzida a um exercício pós-moderno narcisista e niilista no qual o 

antropólogo limita-se a falar de si mesmo. O que não significa – e este texto o 

testemunha – que ele não deva fazê-lo. Mas uma coisa é falar de si mesmo a 

partir do pressuposto da impossibilidade de se ter acesso ao “nativo”; outra, 

muito diferente, é explorar as afecções produzidas pelas relações estabelecidas 

no trabalho de campo na subjetividade do pesquisador, desterritorializando-a 

e conduzindo-o à busca de uma reterritorialização na escrita etnográfica 

(GOLDMAN, 2003, p.472).  
 

Corroborando com o entendimento de que a intenção do antropólogo deixou de ser, há 

muito tempo, a “descrição” de uma cultura, o que fazemos é evocar possibilidades de 

entendimentos, diálogos e interlocuções, mas não a recriação de “totalidades” (CALDEIRA, 

1988, p. 142).  

Quando Goldman (2003) escreveu ao antropólogo Peter Gow para relatar a sua história 

sobre os tambores, este lhe respondeu:  

 

Qual é a explicação? Por um lado, creio que Tânia esteja certa. Isso é 

realmente fazer trabalho de campo: essas experiências emanam de outras 

pessoas. Mas há mais. Acho que é significativo que tenha sido música o que 

ouvimos nos dois casos. É possível que, em estados de alta sensibilização, 

padrões complexos, mas regulares, de sons do mundo, como rios correndo ou 

uma noite tropical, possam evocar formas musicais que não temos consciência 

de termos considerado esteticamente problemáticas. Na medida em que 

estamos aprendendo esses estilos musicais sem sabê-lo, nós, sob determinadas 

circunstâncias, os projetamos de volta no mundo. Assim, você ouviu tambores 

de candomblé, eu, música de flauta. Penso que um processo semelhante ocorre 

com as pessoas que estudamos. Porque elas obviamente também ouvem essas 

coisas. Mas elas simplesmente aceitam que esse é um aspecto do mundo, e 

não se preocupam com isso. Mas continua sendo impressionante e o mistério 

não é resolvido por essa explicação. O que imagino é que devemos repensar 

radicalmente todo o problema da crença, ou ao menos deixar de dizer 

preguiçosamente que “os fulanos crêem que os mortos tocam tambores” ou 

que “os beltranos acreditam que os espíritos do riotocam flautas”. “Eles não 

‘acreditam’: é verdade! É um saber sobre o mundo” (GOW, 1998 apud 

GOLDMAN, 2003, p.449). 
 

Por fim, como bem lembrou Favret-Saada (2005, p.155), para incorrer para uma nova 

antropologia, urge que reabilitemos “a velha sensibilidade”.  

O que descrevi até aqui, acerca da minha trajetória tanto pessoal quanto acadêmica, são 

implicações imprescindíveis dos encontros e dos desencontros dessa pesquisa, das 

convergências que culminaram no campo e nos próprios temas aqui abordados, principalmente, 

o da subjetividade.  O “eu” tem grande importância nesse debate, o qual pretendo apresentar a 
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seguir ao descrever um pouco sobre o sujeito como parte de uma profícua discussão na teoria 

antropológica. Os “eus antropológicos”, entendidos como os sujeitos autores e os sujeitos da 

pesquisa, são essenciais para entender a trajetória da antropologia. 

 

1.2 Sobre os “eus” antropológicos  

 

A subjetividade já foi tema para inúmeras discussões na antropologia, principalmente 

quando a posição do sujeito é examinada no caso da autoria (e da autoridade) dos textos 

etnográficos. Em contraposição ao que parece acontecer em outros campos científicos, nos 

escritos antropológicos o autor não se ausenta de seu texto.  

A presença do autor e o problema da representação não só no âmbito da pesquisa 

etnográfica, mas da análise de dados, consiste em um tema bastante discutido por diversos 

autores, tais como Foucault (1996; 1992), Geertz (1988; 1989; 2004), Clifford (1986; 1998), 

Strathern (2004; 2014), entre outros. 

Sabemos que o conhecimento antropológico e etnográfico surge da interação e do 

intercâmbio de experiências e de trocas de saberes entre sujeitos em situações diversas e 

emerge, ainda, dos efeitos advindos e provocados por essas interações. Assim, na construção 

da narrativa e do texto etnográfico entrelaçam-se muitas circunstâncias que não são totalmente 

apreendidas pelo pesquisador, mas que podem ser profícuas, na medida em que o pesquisador 

toma como base os efeitos que essas conexões, contradições e contrastes entre as diferentes 

circunstâncias podem proporcionar. Ao invés de “verdades parciais”, como propôs Clifford 

(1986), o que Strathern (2004) sugere como resultado do encontro etnográfico são “conexões 

parciais”, uma “ficção controlada” que não almeja trabalhar com totalidades, mas com relações. 

Alguns autores, como Price, 1983; 1990; Taussig, 1993; Crapanzano, 1985 e outros, 

realizaram experimentos em torno da questão da autoria etnográfica. Eles procuravam novas 

formas literárias para escrever ou narrar as situações históricas e etnográficas de suas pesquisas. 

Na tentativa de fazer uma nova antropologia, de maneiras distintas, buscaram realizar 

experimentações textuais em uma investida para superar a possível disjunção na experiência do 

antropólogo em seu trabalho etnográfico (o campo e o texto).  

Alguns deles optaram por transformar seus interlocutores em autores, reproduzindo de 

modo literal suas vozes nos seus escritos. Já outros preferiram velar a presença do autor no texto 

ao limitarem as análises reflexivas e ceder maior espaço às narrativas dos interlocutores da 

pesquisa. Esse é o caso, por exemplo, de Crapanzano (1985) e Price (1983), que almejaram dar 
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aos seus interlocutores o papel de coautores em suas obras, através da reprodução de suas vozes, 

embora Price, nesse experimento textual, tenha dado lugar a várias vozes, inclusive à sua. 

Crapanzano, por sua vez, preferiu suprimir sua voz e sua interpretação no texto. Sobre esta 

opção de Crapanzano em seu livro Waiting, Strathern (2014) comenta que esse ocultamento da 

voz do autor é algo relativo, pois ele [o autor] está no texto na medida em que o estrutura, em 

que elenca os diálogos a serem publicados e escolhe os dados a serem apresentados. Para ela o 

que se ausenta do texto é a objetivação do autor e o seu papel. Partindo dessa análise, a 

plurivocalidade não leva em conta somente as vozes dos outros, mas a voz do autor também 

assume um lugar nessa conjuntura.  

Richard Price (1983) na obra “First time - the Historical vision of an Afro-American 

people”, fala da história do povo Saramaka que vive no Suriname. A singularidade de seu livro 

reside em adotar seriamente a seleção dos próprios Saramaka sobre a história de seu povo. Para 

Price, “Toda história é, portanto, uma seleção de um momento imensamente rico, de uma 

atividade humana passada”, daí a importância em deixar com que os Saramaka contem sua 

história. A construção da narrativa está dividida em duas partes: na parte superior da página 

estão as gravações dos nativos (traduções literais das falas nativas) e na parte inferior da página 

são os comentários do autor, sempre preservando a perspectiva Saramaka. A constituição do 

texto baseia-se numa perspectiva metodológica de voz e tempo. 

Em “First Time” o autor se empenha em dissipar a autoridade etnográfica do texto e 

compartilhá-la com as vozes dos representados – preocupado em representar “verdades 

parciais” e apresentar narrativas alternativas e múltiplas vozes históricas. Em “Alabi’s World” 

(PRICE, 1990), outra obra do autor, ele recorre a quatro estilos tipográficos diferentes para 

enfatizar o inevitável perspectivismo das várias fontes históricas. Em ambos os casos, o autor 

realiza uma justaposição de vozes do historiador nativo –como ele mesmo chama - e do 

intelectual, a fim de expor o passado do nativo em seus próprios termos. Esse experimento de 

multivocalidade visa refletir sobre as interações entre as múltiplas vozes que contam uma 

história. “[...] minha aposta é a de que a compreensão histórica possa surgir melhor ouvindo-se 

atentamente suas ‘interações’” (PRICE, 2004, p.300). 

A construção das narrativas, portanto, reúne a interação fecunda entre os sujeitos da 

etnografia: os interlocutores e o antropólogo. A escrita etnográfica, por sua vez, torna-se um 

instrumento que revela inúmeras conjunturas: do pesquisador, da pesquisa, dos pesquisados, do 

leitor, da produção da obra, enfim, profusas “trocas de perspectivas” sobre determinados 

universos de conhecimentos e a ideia de “conexões parciais”, conforme anteriormente 
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apontado, sinaliza uma possibilidade de se pensar e experimentar a escrita do texto etnográfico 

como local no qual estão contidas várias outras possibilidades. (STRATHERN, 2004) 

 Todas as relações desencadeadas durante o trabalho etnográfico são materiais que 

servirão de base para que o etnógrafo construa o seu conhecimento. Essas relações são 

anteriores à escrita do texto e surgem antes da reflexão etnográfica. O trabalho etnográfico, 

portanto, vai além do momento no campo de pesquisa e se constrói também no momento da 

produção do conhecimento sobre essas relações, ao buscar compreendê-las e dar maior sentido 

a elas. Deste modo, o texto etnográfico resulta de uma série de elementos e de processos de 

agenciamentos que se cruzam e que, concomitantemente, atravessam o pesquisador durante sua 

etnografia. Ou, como observou Tania Stolze Lima (2013), ao falar da escrita etnográfica como 

uma espécie de criação de um segundo campo, inspirada nas reflexões de Marylin Strathern 

(para quem o momento da escrita é um efeito surpresa): 

 

[...] uma vez que as coisas, as histórias, as ideias, os eventos que faziam seu 

sentido no campo precisam ser rearranjados em um texto que deve conter seus 

próprios argumentos e ser endereçado a outros interlocutores, a escrita torna-

se criadora de um segundo campo, cujo desafio é, justamente, a recriação, que 

só pode ser imaginativa, de uma parte dos efeitos do trabalho de campo 

(STOLZE LIMA, 2013, p.21). 
 

*** 

 

A discussão feita acima foi uma tentativa de me situar no debate sobre as possibilidades 

da escrita etnográfica.  Para o caso dessa tese, como veremos, a opção foi escrever uma 

etnografia com a narração das memórias, vivências e discursos da liderança da aldeia Ywyty 

Guaçu, Antonio da Silva Awá. Tal estilo de escrita implica em lidar com o embate clássico, 

porém ainda não totalmente superado, que há nas ciências humanas e sociais: a subjetividade e 

a objetividade. 

Neste texto procuro problematizar essas ideias, supostamente estanques de indivíduo e 

sociedade, subjetividade e objetividade, cultura e personalidade, buscando fazer uma etnografia 

na qual essas fronteiras sejam deslocadas. Mesmo porque, tais terminações só fazem sentido 

dentro do nosso universo de pensamento e não para os Tupi Guarani para os quais, e espero 

conseguir mostrar isso ao longo do texto, essas categorias são constantemente desarticuladas 

em suas relações. 
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Valer-se da noção de sujeito na etnologia não possui equivalência com a ideia de 

individualismo, tal como é ajuizado o sujeito ocidental.  Uma antropologia mais recente tem 

afirmado que, no pensamento ameríndio, os sujeitos são múltiplos, têm perspectivas e não se 

resumem à condição redutível de indivíduo (VIVEIROS DE CASTRO, 1996).  

Partindo dessas noções, Calavia Saez (2006) aponta para uma concordância sobre a 

existência do eu nos discursos ameríndios. Para o autor, o eu sempre fez parte desses discursos, 

mas não fazia parte da produção etnográfica.  “O eu tem efetivamente um lugar no discurso das 

Terras Baixas da América do Sul; mas não tem sido criado para ele um lugar na literatura” 

(CALAVIA SAEZ, 2006, p.8). 

Ainda conforme descreveu Calavia Saez (2007), as histórias pessoais parecem não 

suprir as dúvidas e anseios dos etnólogos em campo. É como se fosse um gênero menos legítimo 

de história por não ser coletivo. Tal pensamento, ainda segundo o autor, advém da própria noção 

que assume o quadro jurídico no Brasil, cujo entendimento acerca dos indígenas é sempre pelo 

coletivo, eles são considerados mais pessoas jurídicas do que físicas.  

 

A autoria da cultura é um pressuposto firmemente assentado na etnografia da 

geração de etnógrafos a que pertenço. O sujeito particular é perfeitamente 

legítimo na hora de falar de história, de economia ou de cosmologia. O único 

que implicitamente se põe em dúvida é que ele esteja habilitado a falar de sua 

própria vida (CALAVIA SAEZ, 2007, p.14). 
 

Toda essa discussão me leva a pensar sobre a importância em enfatizar que esse texto 

não se encerra em descrever uma espécie de biografia de Antonio Awá. Como bem diferenciou 

Suely Kofes (2001, p.14), uma abordagem biográfica não é uma biografia, pois não é a história 

de reconstrução da vida de uma pessoa, mas sim uma história que versa sobre suas experiências, 

suas trajetórias.31   

Esse tipo de movimento pode ser entendido por meio do conceito de etnobiografia que, 

sumariamente, trata-se de uma formulação teórica resultante de experiências particulares que 

são pautadas em percepções culturais inseridas em um mesmo horizonte de reflexão que une a 

biografia e a etnografia (GONÇALVES, 2008). 

                                                           
31 Lembrando que a autora usa uma noção de trajetória em sentido distinto do advertido por Bourdieu (1996), para 

quem a ideia de trajetória de sujeitos é uma criação artificial de sentido ou uma “ilusão bibliográfica”, pois são 

percepções particulares que fogem ao seu conceito de habitus, unificador de todas as representações e práticas de 

um espaço social. Seguindo as ideias de Ricoeur (1991), de que há uma dimensão narrativa de toda história de 

vida ou trajetória e que pensa que falar sobre a história de uma vida significa reuni-la em forma de narrativa, Kofes 

afirma que biografia, história de vida ou mesmo trajetórias são indissociáveis de sua narração e que são, ao mesmo 

tempo, pretensas etnografias da experiência. 
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Essa afirmação, contudo, não visa declarar que o indivíduo seja o símbolo da 

manifestação da representação coletiva, porém busca problematizar a ideia de indivíduo para 

além daquele indivíduo durkheminiano (que se constitui no oposto do social) e ampliar as 

possibilidades que a antropologia tem de representar o outro (GONÇALVES, 2008). 

 
Neste contexto, está posta a problematização entre indivíduo e sociedade, 

pessoa e cultura levada ao seu limite, demonstrando que as fronteiras entre 

personagens e pessoas reais são tênues o que deriva que uma etnobiografia é 

construída a partir das representações de uma pessoa situada num intricado 

complexo de relações pessoais e públicas em que se tensionam personagens 

culturais ou sociais e formas criativas derivadas da individuação ou 

pessoalização (GONÇALVES, 2008, p.203-204). 
 

Uma das formas de pensar a respeito disso é entender o papel da liderança não como 

uma representação coletiva, mas como uma possibilidade de atualização da comunidade. Em 

muitos casos, a comunidade enquanto tal só se manifesta e se atualiza, em certos contextos, por 

meio da figura do chefe. Assim, a escrita daquilo que denominam uma etnobiografia emerge 

como uma possibilidade de pensar a vida particular da liderança para além da mera 

consequência da representação coletiva, ou seja, de não considerar a pessoa como um 

epifenômeno social. O deslocamento da dualidade (individual x coletivo) permite uma alteração 

na forma pela qual o outro é representado na antropologia. Uma tentativa de construir uma 

espécie de exercício biográfico em conjunto com um entendimento dos fatos culturais de 

determinado lugar. 

Partindo desses pressupostos, acredito que o que importa para essa tese, são os encontros 

que acontecem na história de vida de Antonio Awá, são os encontros que permitem que essa 

história não seja somente uma história, mas que seja um conjunto de várias realidades 

experienciadas por outras histórias, pessoas e lugares.32  

O texto em questão trata, talvez, de uma etnobiografia, ou seja, uma abordagem que 

emerge das experiências particulares a partir do conhecimento e da experiência pessoal, porém 

entendidas pelos sujeitos dentro de universos culturais. Entretanto, ele não se limita à descrição 

da história de uma vida, respeitando a linearidade cronológica dela. A temporalidade aqui é 

fluida, vai e volta de acordo com os rastros deixados pelas falas, narrativas e enunciados, não 

                                                           
32 Em “The Last Cannibal”, Ellen Basso (1990) já comentava a respeito da interatividade advinda das histórias 

narradas sob a aparência de experiências individuais e como essas experiências serviam como motivações para 

experiências coletivas. “The deeply personal experiences of remembering, reminding, explaining, and projecting 

forward have crucial connections to collective experiences” (BASSO, 1990, p.149). 
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só, mas principalmente da liderança. Meu interesse reside na busca daquilo que transcende as 

narrativas de Awá, em conexões possíveis entre memória, história e política.  

 Deste modo, procurei deixar-me conduzir pelos encontros etnográficos que 

entremearam, produziram e apresentaram os estilos de criatividade dos diversos autores, 

interlocutores e sujeitos dessa pesquisa. 

E aqui, acredito que o conceito de “pessoa fractal” conforme proposto por Roy Wagner 

(1991; 2011), para o contexto melanésio, seja eficaz nesta ocasião. A pessoa fractal é aquela 

que carrega consigo as duas polaridades (indivíduo e sociedade) sem, no entanto, dissociá-las. 

De acordo com o autor: “Uma pessoa fractal nunca é uma unidade em relação a um agregado, 

ou um agregado em relação a uma unidade, mas sempre uma entidade cujas relações estão 

integralmente implicadas. ” (WAGNER, 2011, p.4) 

A sugestão incide em não adotar o individual e o coletivo como categorias duais e, ao 

mesmo tempo, não considerar essas categorias como englobantes, pois isso as alocaria em 

diferentes escalas de proporção, consequentemente, hierarquizando-as. O individual e o 

coletivo não são apreendidos a partir de supostas escalas de grandeza. Tanto o indivíduo quanto 

o coletivo apresentam seus respectivos graus de complexidade e, portanto, não devem ser 

pensados como “parte” e “todo”. Como assinalou Marilyn Strathern, se “pequenos” dados 

podem gerar “grandes” questões, então, se torna dispersa a própria diferença entre grande e 

pequeno (STRATHERN, 2004).  

De outro modo propuseram Deleuze e Guattari, ao falarem sobre o que chamaram de a 

“literatura menor" de Franz Kafka. Para os autores, essa literatura menor aponta para o fato de 

que, apesar de partir do individual, há nela a potência em assumir proporções coletivas. Eles 

dizem: “O caso individual se torna então mais necessário, indispensável, aumentado ao 

microscópio, na medida em que uma outra história se agita nele. ” (DELEUZE; GUATTARI, 

1977, p.26). 33 

E assim, se ao ingressar no doutorado o meu projeto de pesquisa tinha como um de seus 

objetivos fazer uma investigação multilocal (por meio de uma proposta de pesquisa que 

abrangia várias terras indígenas), o trabalho que apresento aqui é uma etnografia que tem seu 

foco não somente em uma única aldeia, mas em uma única pessoa, um “eu coletivo”.  

                                                           
33 Para definir o que seria essa literatura menor, os autores assinalam três aspectos: um deles é a caracterização 

dessa literatura como uma prática de uma minoria numa língua maior que é modificada e marcada “por um forte 

coeficiente de desterritorialização”. Outro sentido é a natureza política contida em seu enunciado e, por fim, que 

essa literatura seja dotada de um valor coletivo. Uma literatura menor porque parte do individual, mas se faz 

política na medida em que também assume proporções coletivas. (DELEUZE E GUATTARI, 1977, p. 25). 
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Portanto, empreender uma etnografia que descreva uma história pessoal ao invés de 

tantos outros temas clássicos na antropologia, talvez represente um método alternativo de se 

fazer etnografia34 e de conferir uma nova complexidade ao próprio material etnográfico, 

apoiando-se em outro modelo que não o recorrente nas produções etnográficas. A esse respeito, 

cabe mencionar que a etnobiografia, enquanto um método colocado em questão devido ao seu 

rigor epistemológico, começa a ganhar espaço na antropologia brasileira. Ela surge por 

iniciativa dos próprios indígenas, que desejam contar suas histórias e memórias pessoais, como 

é o caso clássico do Yanomami Davi Kopenawa, em “A queda do céu: palavras de um xamã 

Yanomami” (2016), obra que é fruto do encontro entre Davi Kopenawa e o antropólogo francês 

Bruce Albert. Na obra, Davi narra sua história de vida e produz, ao mesmo tempo, um manifesto 

discurso político. Kopenawa conta sobre o massacre cometido por garimpeiros brasileiros que 

matou vários Yanomami e, em paralelo, promove um discurso político e um alerta ecológico à 

humanidade. 

Nesta tese, a narração das histórias de vida e dos enunciados de Antonio da Silva Awá 

não tem a pretensão de tornar-se um manifesto cosmopolítico, tampouco um alerta para a 

humanidade, como no caso de Davi Kopenawa. Quem sabe, de maneira diversa, porém não 

menos interessante e repleta de complexidade, as histórias de Awá apresentem uma realidade 

que, desde muito tempo, vem sendo pouco levada em conta dentro do cenário dos estudos 

ameríndios: a dos povos indígenas que vivem no estado de São Paulo. Essa é uma história que 

conta várias outras histórias de um grupo que permanece, apesar do controvertido cenário, como 

mais um exemplo de “rexistência” indígena. 35 

 

 
  

                                                           
34 Ao menos no caso brasileiro, pois como advertiu Calavia Saez (2006), nas produções da antropologia norte-

americana, escrever autobiografias não é um gênero incomum.   
35 “Rexistência” no sentido de existir e resistir. Termo que foi recentemente cunhado pelo antropólogo Eduardo 

Viveiros de Castro durante uma Aula Pública intitulada “Os involuntários da pátria” na ocasião do ato Abril 

Indígena, que aconteceu no Rio de Janeiro em 20/04/2016. Ele diz: “Um exemplo de 'rexistência' secular a uma 

guerra feroz contra eles para desexistí-los, fazê-los desaparecer, seja matando-os pura e simplesmente, seja 

desindianizando-os e tornando-os “cidadãos civilizados”, isto é, brasileiros pobres, sem-terra, sem meios de 

subsistência próprios, forçados a vender seus braços — seus corpos — para enriquecer os pretensos novos donos 

da terra. ” 
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2 AJUSTANDO O FOCO 

 

 Antes, todos os caminhos iam. 

Agora todos os caminhos vêm.  

(Mário Quintana) 

  

2.1 O Encontro 

 

Um medo de ter que encarar a morte sem ter deixado nenhum legado àqueles que ficam. 

Um receio, não da morte em si, mas da impossibilidade de continuar existindo através dos seus. 

Um entendimento de que a vida nada mais é do que um breve intervalo de tempo, uma curta 

passagem por esse mundo. E, enquanto se faz a travessia, é imprescindível, se fazer viver nas 

pessoas, se fazer existir pelos seus, é esse o único modo de durar na terra.  Era assim que a 

liderança da Ywyty Guaçu definia a vida. Era nesse sentido que caminhavam muitas de suas 

narrativas e falas, sempre ligadas àquilo que ele define por continuidade da cultura ou sua luta 

36, como ele mesmo se refere ao falar de sua trajetória de vida, que aconteceu e ainda acontece 

em busca de maiores benefícios e direitos para seus filhos e netos e em defesa de todos os 

parentes tupi guarani do estado de São Paulo. Antonio Awá percebe a vida e sua existência 

como um momento de passagem. Para ele, durante essa passagem, é necessário dedicação para 

deixar algo para os mais novos.37 Ensinar os mais novos através das vivências experenciadas, 

mas também pela via das palavras, por meio dos conselhos e outros tipos diversos de 

enunciados. Aconselhar como um modo constante de atualizar comportamentos e de se fazer 

presente sempre, através das palavras e das pessoas.38   

Contou-me que desde muito pequeno almejava ser uma liderança, por isso acompanhava 

o seu tio Bento Samuel (liderança do antigo aldeamento do Bananal em Peruíbe/SP) a muitas 

reuniões. Atualmente ele não se considera apenas o cacique39 da Ywyty Guaçu, mas um 

                                                           
36 Há um constante e importante uso da palavra luta nos enunciados trazidos nesse texto, sobre o qual falarei mais 

adiante. 
37 Deixar algo pode ser entendido aqui como conquistas materiais, tais como benefícios para a aldeia (escola ou 

posto de saúde) e também, no âmbito dos conhecimentos, daquilo que ele costumar chamar tradição. Conforme 

apontou Clastres (2003) a respeito da figura do chefe ameríndio, ele é aquele que se dispõe sempre a serviço de 

um coletivo. 
38 Os enunciados de Awá serão aqui apresentados por suas características na articulação de fins coletivos buscados 

“dentro” da Ywytu Guaçu, na forma dos omongeta (aconselhamentos) e das broncas, quanto para aqueles buscados 

“fora” (enunciados mobilizados na interface do diálogo com os não indígenas). 
39 Cacique (ruitxá) é a expressão mais utilizada por Awá e pelos moradores da Ywyty Guaçu para se referir a 
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representante na articulação política de todas as aldeias tupi guarani do estado de São Paulo. 

Esses e outros motivos, me parecem, tornam sua vida política e sua trajetória na construção da 

liderança assuntos interessantes para entender não só a situação da aldeia na qual ele atua como 

liderança, mas também das demais famílias tupi guarani que vivem em diferentes territórios no 

litoral e interior paulista.  

Nascido aos 12 de dezembro de 1953, hoje com 63 anos, não se acha velho, pois segundo 

ele, velho é o nosso passado. Awá, como um dos Tupi Guarani mais velhos que vive no litoral, 

nasceu no Bananal ou aldeia de Peruíbe, como chamavam. Sua mãe, Luzia Samuel dos Santos, 

já falecida, veio do Mato Grosso do Sul. Contam os mais velhos que vieram caminhando e 

fixaram-se nas proximidades de onde fica hoje a aldeia do Bananal. Naquele tempo, andar era 

imperativo. Não havia necessidade de se fixar nos lugares e as fronteiras eram inexistentes. 

Uma época em que chegar, ficar ou andar, eram escolhas possíveis. Naquele tempo era só a 

tupizada! Antigamente não tinha parada, acabava a caça e eles andavam, não tinha problema 

de demarcação de terra, era só chegar e ficar [...] não tinha fronteira para o índio. 

Foi no Bananal que Awá começou a “ser feito chefe” (GUERREIRO, 2011), 

convivendo e acompanhando lideranças como João Gomes e seu tio Bento Samuel (antigos 

caciques) em suas viagens e reuniões, começou a se envolver com questões referentes àquilo 

que ele chama de coisas de política que define como assuntos ligados à regularização fundiária, 

a garantia de direitos nas áreas de saúde, educação, entre outros, o que envolve diálogo com 

não indígenas. Awá viveu durante sua infância e sua adolescência no Bananal. Foi lá que se 

casou e teve seis filhos.  

As lideranças (apesar de suas dinâmicas pessoais e de suas diferentes personalidades 

como escreveu Waud Kracke, 1978) estão muito ligadas a viagens, conexões, ampliação das 

redes e a procura de novas alianças (OAKDALE, 2014).  Quem muito anda, muita história tem 

para contar e Toninho Awá, como também é conhecido, não foge a esse perfil. Contavam-me 

que ele ia e voltava, como um andarilho. Era um costume de família e que seus pais se 

comportavam do mesmo modo. Os caminhos percorridos por Awá são parte do seu processo 

para tornar-se uma liderança. Suas viagens são componentes do seu tornar-se. O seu caminhar 

conecta-se diretamente com a formação da sua pessoa e reflete em seu enorme esforço, 

observado em muitos de seus enunciados, conforme veremos, na produção de pessoas tupi 

guarani, na transformação das crianças em adultos (através da educação e do cultural). É 

                                                           
pessoa que atua como chefe de aldeia. Em menor proporção, eles usam liderança e chefia, mesmo porque que 

liderança pode estar associada a ações mais pontuais e a mais pessoas, por exemplo, os xondaro, pajés, etc. 
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porque, sempre meu plano de trabalho foi esse [...] a respeito da cultura indígena, né? Uma 

preocupação constante com o tornar-se um Tupi Guarani crescido, que se explicita através das 

muitas sessões de conversas que acontecem quase que diariamente na Ywyty Guaçu. Essas 

falas, ora são recebidas como broncas, ora como aconselhamentos (omongeta), a depender do 

tom que Awá oferece a elas. Para ele, são reuniões as quais ele chama de nhanhemoimba, 

querendo dizer juntar a nós todos.  

Antonio da Silva Awá, ao falar sobre si, sobre suas experiências e pretensões, busca 

falar para todos. Para os Tupi Guarani, para os Guarani Mbya40 e para os jurua (não indígenas) 

que vivem na aldeia. São falas carregadas de efeitos que mostram o funcionamento da dinâmica 

dessa liderança, que “[...] se apoia na habilidade narrativa para exercer seu poder de 

agenciamento” (OAKDALE, 2014). 

Os conhecimentos explicitados através das experiências cuja comunicação acontece por 

meio das narrativas em reuniões que buscam direcionar e atualizar maneiras de existências são 

o modo de operar da figura de Awá. O encontro com ele foi, ao mesmo tempo, uma captura que 

culminou na condução de meu próprio tema de pesquisa. Ele é como um fazedor de pessoas e 

de lugares (na formação de aldeias) na construção de uma paisagem mais ampla, a das aldeias 

tupi guarani do litoral. Ao mesmo tempo em que é parte dessa paisagem, ele é construído por 

ela e também a constrói, criando uma interconexão constante entre ele e o coletivo.  

Em momento anterior mencionei que quando, pela primeira vez, decidi fazer pesquisa 

entre os Tupi Guarani da Ywyty Guaçu, Antonio Awá declarou que não tinha a intenção e 

tampouco o interesse em receber pesquisadores em sua aldeia. Tentei conversar com ele por 

diversas vezes ao telefone, mas o recado era sempre o mesmo. Diziam-me (pessoas que 

moravam em outras aldeias e funcionários da Fundação Nacional do Índio - Funai) que 

desistisse, pois o cacique da aldeia não voltaria atrás em sua decisão.  

Desse desencontro, modo pelo qual se deu nosso primeiro encontro, comecei a refletir 

sobre o que teria essa liderança de tão característico e singular, uma vez que todos falavam dela 

sem indiferença. Conhecer melhor Antonio da Silva Awá converteu-se em um dos objetivos de 

minha pesquisa, o que só aconteceu no momento em que trabalhei no Grupo Técnico (GT) 

responsável pelos estudos da área via Funai. Apontar alguns efeitos sucedidos desse encontro 

me pareceu fundamental.41  

                                                           
40 Há coresidência entre famílias tupi guarani e famílias guarani mbya na aldeia Ywyty Guaçu. 
41 Na dissertação de mestrado não houve um aprofundamento dessa questão, abordada em diversos momentos, 

porém deslocadamente.   
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Dessa vez, na ocasião do campo para o doutorado, o contato e a ida até a aldeia 

aconteceram de forma rápida e tranquila. Bastou uma conversa por telefone com Cristiano 

(vice-cacique), que me fez alguns poucos questionamentos em torno das minhas intenções de 

pesquisas.  Em março de 2014 cheguei à aldeia, onde permaneci até julho do mesmo ano.  

Na ocasião da realização dos estudos de fundamentação da área, Awá nos recebeu com 

muito entusiasmo. No momento da pesquisa referente ao meu doutorado, quando cheguei à 

Ywyty Guaçu, ele não se encontrava na aldeia. Havia um rumor de que ele nem moraria mais 

ali. Não era somente Awá que não se encontrava na área nesse período. Todos os homens 

haviam viajado para Curitiba/PR a fim de se reunirem com o então coordenador do Distrito 

Sanitário Especial Indígena (DSEI) do Litoral Sul da Secretaria de Saúde Indígena (SESAI), 

Paulo Camargo, em uma manifestação que reivindicava melhorias nos projetos e ações voltados 

à saúde indígena. Quando todos retornaram, Awá não estava com eles. Ao questionar sobre sua 

ausência, seus filhos me diziam desalentados que não sabiam se o pai voltaria, mas nunca 

diziam o porquê. Quem respondia pelo cacique em sua ausência era Cristiano, seu filho e 

também vice-cacique. Certo dia, antes da chegada dos rapazes, eu estava conversando com 

algumas pessoas quando uma delas, depois de atender a um telefonema, começou a dizer que 

as pessoas diziam as coisas sem saber, falavam inverdades, como por exemplo, a de que 

Cristiano, conhecido por Kiki, era o novo cacique da aldeia. Espalhavam calúnias sem antes 

consultarem a verdade, pois se Awá não fosse mais a liderança da Ywyty Guaçu ele não teria 

organizado o movimento de ida até Curitiba, que reuniu 26 aldeias. Inconformada, a pessoa 

sugeriu que procurassem nas redes sociais para que vissem as fotos de Awá no movimento em 

Curitiba. Lembrei-me que, antes de iniciar o campo, haviam me dado essa mesma informação, 

de que a liderança da aldeia teria sido assumida por Cristiano. Quando conversei com Cristiano 

sobre a possibilidade de me receber na aldeia para realização de um novo campo, certifiquei-

me dessa informação, a qual foi prontamente negada por ele. Com a chegada dos que estavam 

em Curitiba, notei que a presença de Awá no movimento e na aldeia ainda parecia ser forte e 

essencial. Um de seus filhos contou com empolgação à sua mãe sobre a atuação do pai na 

viagem. Ele relatava a bravura do pai, o olhar destemido diante do jurua e seus gestos corajosos 

e, ao mesmo tempo, descontraídos. Com entusiasmo o rapaz ia descrevendo à mãe o que ele 

chamou de o jeitão do pai e exclamava que ela precisava ter visto a cena na qual os olhos bravos 

do cacique revelavam algo próximo a uma transformação. Referiu-se, ainda, às cenas jocosas, 

nas quais o pai brincava com as pessoas, mesmo diante de um assunto sério.   
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A senhora precisava ver o pai, com aquele jeitão dele, sabe? Bravo, ele olhava assim 

para o Paulo Camargo, batia a mão na mesa [...] a senhora precisava ter visto, ele fica muito 

bravo, vi no olho dele. Parece que ele se transforma! Ele também brincou com a procuradora 

falando que não era pra ficar limpando unha e catando piolho, isso é coisa da cultura de 

índio... [risos] 

 

Em sua descrição, o rapaz se refere ao seu pai como alguém que se transforma, ao ficar 

bravo, mas também que brinca diante da situação. Ele parece o admirar por ele ser capaz de 

conjugar, em um mesmo enunciado, uma fala dura com uma fala branda que, como veremos 

adiante, é uma característica comum nas narrativas de Awá. 

Na manhã seguinte, ao levantar-me, disseram que Awá se encontrava na aldeia. Um de 

seus filhos foi buscá-lo em São Sebastião, município vizinho de Ubatuba. Fui conversar com 

ele. Falamos sobre a questão do relatório de identificação da área, sobre as reuniões em Curitiba 

e sobre saúde, não só sobre o contexto político atual que envolve a saúde indígena, o qual tem 

tomado boa parte das reflexões e ações de Awá como veremos, mas sobre os nossos problemas 

pessoais de saúde. Ele me contou sobre uma dificuldade que teve no coração e sobre a cirurgia 

que realizara, além da diabetes que agora o acometia. Perguntou sobre a minha saúde, pois 

notou que eu estava com uma aparência diferente de quando estive pela primeira vez na aldeia 

e contei-lhe acerca do meu tratamento. Ao acabarmos esse assunto, Awá deu um longo suspiro 

e finalizou nossa conversa dizendo: É bom ter você por aqui. É bom.... Vou ficar por aqui 

também, para dar uma força para essa molecada...  

Em instantes, a figura brava e agressiva pela qual Awá era conhecido, desmantelara-se 

na minha frente, ao falar de forma branda e tranquila sobre seus problemas de saúde e sua 

preocupação com os filhos e netos na elaboração de novos projetos. Quem falava comigo 

naquele momento era um senhor aparentemente já cansado e apreensivo com o futuro de sua 

comunidade e de seu povo tupi guarani, como ele mesmo dissera.  

Antonio Awá e sua ex-esposa Nifa não vivem mais juntos, embora ambos continuem 

residindo na mesma TI. Ela mora com sua nora (que também é separada do marido) e seus 

netos. Foi na casa de Nifa que fiquei hospedada nas ocasiões das visitas ao campo. Ele, nesse 

período, morava com Fabiano, um de seus filhos ainda solteiro. Em pouco tempo Awá começou 

a construir a sua casa e Fabiano casou-se com Laís (jurua) que, após o casamento, mudou-se 

para a aldeia. Awá mudou-se para sua nova casa.  
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Cheguei a conjecturar que a separação do casal poderia ter sido o motivo que o levou a 

não residir na aldeia por um tempo. Ao longo dos dias em campo, as coisas foram ficando mais 

claras e pude compreender outras razões para sua saída e para seu retorno àquela área. O 

reencontro com Toninho Awá e o contato com suas memórias e narrativas produziram alguns 

efeitos indispensáveis aos argumentos desta etnografia. 

Durante a minha primeira estadia na Ywyty Guaçu, na pesquisa sobre os limites 

territoriais, logo pude observar um contexto característico da realização da pesquisa de campo. 

Awá afirmava querer registrar todos os acontecimentos de nosso trabalho, pois isso funcionava 

como uma maneira de transmitir para as gerações futuras como aconteceu o processo dos 

estudos para definição da área, além de promover o reconhecimento em diversos outros 

aspectos por parte dos Guarani Mbya que vivem na região e dos não indígenas. Assim, o uso 

da câmera fotográfica e o registro de imagens eram habituais. No decorrer da pesquisa, a câmera 

fotográfica e a filmadora permaneceram ligadas quase que o tempo todo, registrando o trabalho 

que o GT realizava na área. O anseio pelo registro, produção, veiculação e armazenamento das 

imagens, vídeos, reportagens, textos e etc. que falavam sobre as histórias da aldeia, era 

constante.42 No primeiro e no último dia em que a equipe do GT esteve na aldeia, Toninho Awá 

pediu para que pronunciássemos uma fala que delineasse um pouco sobre nossas expectativas 

e impressões acerca do trabalho desenvolvido, para que isso ficasse registrado em vídeo. O 

cuidado com as imagens e com as gravações aparecia em várias ocasiões: quando pediam para 

ligar ou desligar o gravador de acordo com o que queriam dizer, quando enfatizavam o “direito 

de propriedade e autoria” ao repassarem suas fotos digitais, dentre outros contextos. 

 Isso não aconteceu somente durante meu primeiro campo na Ywyty Guaçu em 2010. 

Quando retornei à aldeia para a pesquisa de doutorado em 2014, o anseio por registrar 

permanecia e, talvez em maior proporção, em virtude do acesso nas redes sociais e da existência 

de internet na área. Justamente, devido a essa importância, a captura de imagens não deveria 

ser feita de forma aleatória por não indígenas. Certa vez, durante uma visita dos alunos de uma 

escola de São Paulo à aldeia, eu estava registrando alguns momentos quando uma criança me 

chamou do lado para me alertar que ouvira Awá falar que eu não deveria estar fotografando 

tudo. A partir daí, compreendi que seria mais apropriado que eu apenas fizesse imagens do 

                                                           
42 Há um arquivo de fotos e reportagens sobre a aldeia, desde sua formação até os dias atuais e um blog disponível 

na internet, que conta um pouco sobre a história da aldeia, além de uma página na rede social Facebook. Os perfis 

particulares nas redes sociais são atualizados quase que diariamente com as atividades coletivas que acontecem na 

aldeia (escola, opy, posto de saúde, roça) e fora dela (viagens e reuniões) Para consultar o blog, acesse: 

http://aldeiarenascer.blogspot.com. 

http://aldeiarenascer.blogspot.com/
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lugar e das pessoas que lá moravam quando fosse solicitada por elas, o que não representava 

exatamente um empecilho, já que isso acontecia com muita frequência. Por diversas vezes Awá 

requisitava que eu registrasse e tirasse fotos das reuniões e dos encontros que aconteciam dentro 

e fora da terra indígena (em ocasiões nas quais eu os acompanhava); da plantação de café, de 

campanhas de vacinação na aldeia e em outros episódios diversos. Em algumas ocasiões 

requisitou que eu gravasse as crianças cantando para que ele pudesse ouvir e analisar se estava 

bom e se elas haviam evoluído com os ensaios. Quando turistas chegavam a fim de conhecer a 

área, Awá deveria ser sempre comunicado, caso contrário, não poderiam tirar fotos. Além disso, 

as pessoas me pediam para que eu revelasse as fotos tiradas durante o trabalho em campo, 

dizendo que gostariam de pôr em um quadro. Em todas as casas (especificamente as dos Tupi 

Guarani) e na escola notei que há emoldurados com muitas fotografias.43 

Em uma dada manhã, enquanto eu estava ao redor de algumas pessoas que conversavam 

à vontade, fixei meu olhar no balanço do parquinho onde as crianças costumam brincar. 

Naquele momento não havia criança alguma (ao menos que eu pudesse ver) brincando. 

Observei que um dos balanços estava balançando sozinho há alguns minutos. Notei que a 

cadência do balançar se modificava e apenas dois deles balançavam, o terceiro balanço 

permanecia imóvel, o que me levou a pensar que não era o vento que os movia. Comentei com 

Fabiana (filha mais velha de Awá e diretora da escola) o que estava vendo e ela não disse nada, 

apenas olhou para Jaxuka (mulher Guarani Mbya que trabalha na merenda da escola) e 

perguntou: É? Jaxuka respondeu que sim com a cabeça. Fabiana então olhou para mim e falou: 

Anhangwe de mitangwe (Alma/Espírito de criança). Corra, ligue a máquina e vá filmar!  

Embora eu tivesse manifestado extremo receio a esse pedido, eu o fiz. Quando 

chegamos próximo ao balanço com a câmera ligada, em poucos segundos, ele cessou o 

movimento. Awá, que estava por perto, não disse nada, apenas observava. O vídeo foi visto 

repetidas vezes por muitas pessoas, inclusive as crianças, que eram as mais curiosas. Mais tarde 

uma mulher puxou o assunto contando que isso era comum, uma vez que agora eles estavam 

fazendo muito mborai (canto-reza) o que, segundo ela, chama os mortos. Comentei com 

Toninho sobre o que ocorreu e perguntei se poderia ser alguém que morreu e que estivesse com 

saudades da aldeia, talvez Pará (que morava na aldeia com suas filhas, mas que se mudara para 

TI Boa Vista, também em Ubatuba, onde falecera recentemente) ao que, imediatamente, ele 

                                                           
43 Sobre essa questão das imagens na Ywyty Guaçu, consultar: Danaga, 2012b. 
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respondeu em tom de reprovação pelo o que eu havia dito: E morto lá tem saudade menina? É 

criança morta brincando... 

Conversar com Awá era sempre uma surpresa para mim; nunca soube desvendar bem o 

seu temperamento. A atmosfera dos ânimos na Ywytu Guaçu caminhava lado a lado com o seu 

humor, com maior ênfase nos momentos dos encontros em espaços coletivos, onde os 

enunciados iam ao encontro desse humor, mas não somente. Era comum, nos dias em que ele 

estava bravo, ver as pessoas se mobilizando com mais afinco para os trabalhos comunitários, 

tais como, varrer a oca, limpar o pátio, entre outros. Minha tentativa de compreensão e 

sistematização em torno dos afetos que regem os enunciados de Awá não me parece restringir-

se a uma análise psicologizante dos seus comportamentos, no limite, elas me remetem mais a 

uma gramática dos afetos em termos de quais são esses enunciados e do que eles provocam, e, 

ainda, de quais são suas implicações para além da pessoa que os enuncia, no caso, Awá.44  

Houve uma manhã na qual eu estava sentada nos arredores da escola conversando 

quando me sinalizaram para que eu tivesse cuidado, pois Awá naquele dia estaria atacado e, 

por isso, ele poderia me expulsar da aldeia sem motivo algum. O conselho foi para que eu não 

ficasse andando aleatoriamente pela aldeia. Eu, se eu fosse você, nem ficava zanzando por aí... 

Fiquei de sobreaviso após essa informação e nesse dia resolvi seguir tais conselhos e não andar 

muito por ali. No meio da tarde, quando estava sentada conversando com algumas crianças Awá 

veio em minha direção. A expressão de seu rosto não me informava nada e quando ele me 

chamou fui até ele que, gentilmente, desejava me oferecer um pedaço de favo de mel que 

acabara de coletar. Respirei aliviada e, claro, aceitei o mel.45 Percebi então que o seu 

temperamento era algo enigmático até mesmo para as pessoas que viviam mais próximas a ele. 

Uma vez ele contou em meio a risos que uma mulher, que ele sequer conhecia, havia se referido 

a ele como um barril de pólvora. A mulher não sei de onde aí, lá na padaria, comentou: “Ah, 

o Awá?! Eu conheço, vixe, aquele lá é um barril de pólvora! ” [Risos]. 

                                                           
44 Pensando nessa relação entre Awá e o ambiente, seria interessante um paralelo com a ideia de “cena” como 

colocada por Crapanzano (2005) ao falar de um jogo de indexação que envolve a cena, o real e a experiência. O 

autor define sua noção de cena: “Para mim, ao menos, a cena é aquela aparência, a forma ou refração da situação 

‘objetiva’ em que nos encontramos, colorindo-a ou nuançando-a e, com isso, tornando-a diferente daquilo que 

sabemos que ela é quando nos damos ao trabalho de sobre ela pensar objetivamente” (CRAPANZANO, 2005, 

p.359). Em outro momento, o mesmo autor diz: “Embora a atmosfera possa ser diferenciada dos humores em 

termos de seu foco exterior, eles podem metaforizar um ao outro [...]. Tanto humor quanto atmosfera são diferentes 

do que quero dizer com ‘cena’. Este é um conceito ‘objetivista’, definido em termos de elementos e eventos 

específicos e que tem grande potencial narrativo e teatral” (CRAPANZANO,2005,p.380). 
45 Tradicionalmente, os Guarani concebem o mel (ei), o milho (awati) e a erva-mate (ka’a) como dádivas de 

Nhanderu, para os quais, inclusive, realizam o nhemongarai, o ritual de celebração do batismo. 
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Presenciei cenas nas quais todos conversavam e riam à vontade e perante a chegada de 

Awá todos se calavam e esperavam para ver qual seria a sua reação.  Se ele entrava na conversa, 

tudo corria como estava, mas se ele se isolava em um canto, as pessoas iam silenciando, até que 

ele começasse a falar algo. Certa vez estávamos conversando na oca 46 (como costumam fazer 

aos finais de tarde). Bastante bravo e em tom de um aparente desabafo, Awá começou a 

questionar as pessoas sobre a organização e a limpeza da aldeia, lamentando por pensar que, 

ninguém mais além dele, se importava com o lugar. Dirigiu-se aos não indígenas que vivem na 

Ywyty Guaçu e cobrou deles uma posição, especificou que ele, mesmo sendo um índio 

misturado, é índio e exigiu que todos ali assumissem uma postura de índio, se referindo a 

valorização do território, aos cuidados com do lugar onde moram e ao respeito às lideranças. 

Ninguém tá nem aí pra aldeia! Cadê a limpeza desse lugar? Porque eu também não sou índio 

puro, sou misturado, mas aqui tem que assumir a posição de índio! Falou sobre a necessidade 

de definição dos papéis dentro da aldeia, principalmente, para que os jurua aprendam. Dentre 

os papéis ou funções de lideranças a serem delimitados e respeitados, ele cita a chefia, o capitão 

e os xondaro.47 De modo severo, ele se dirige aos não índios dizendo: O que vocês pensam? A 

nossa luta é por meio da terra! E aproveita para lembrar aos jurua que, se moram na aldeia, é 

porque ele permitiu isso e que, assim como os outros, eles também possuem todos os benefícios 

e que, portanto, devem arcar com todas as obrigações e compromissos que implicam morar em 

uma aldeia.48 Sobre os jurua, Awá fala: 

 

Se ele tá junto com o índio, ele tem que tá junto com o índio. Se ele tá junto, ele tem que 

tá envolvido com o parente, ele tem que tá ouvindo, porque disso daí que a gente traz tudo pra 

aldeia, pra melhoria. Eles se vestem, comem, têm seus carros, porquê? É através da nossa 

cultura, é através do nosso direito. Eles têm direito também, então eles têm que saber respeitar 

                                                           
46 Denominam oca o espaço onde recebem os visitantes e onde acontecem as danças e os mborai (canto-reza). A 

atribuição do nome oca é resquício de como chamavam o local em função das ocas construídas na gravação do 

filme “Hans Staden”, que tem ligação com o processo da formação da aldeia. Para mais informações, consultar: 

DANAGA, 2012a. 
47O capitão desempenhava ações ligadas à política do SPI (Serviço de Proteção aos Índios) dentro das aldeias. 

Geralmente, tratava-se de um índio com um bom domínio da língua portuguesa. Era uma posição considerada de 

chefia que, mais tarde, foi substituída pela figura do cacique, que passou a atuar não só nas ações políticas com os 

não índios, como também na organização interna das aldeias, incluindo as relações com os xondaro, considerados 

auxiliares (no plano cosmológico e terreno) das lideranças por serem guerreiros. Conferir: MACEDO, 2011. 
48Atualmente, residem na Ywyty Guaçu cinco não indígenas. Todos são casados com Tupi Guarani. Ao dizer que 

os jurua têm os benefícios, Awá faz alusão à possibilidade de eles morarem em um território indígena, não pagarem 

aluguel, etc. 
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o parente, respeitar o cacique, saber o que é um cacique, o que é liderança [...] porque senão 

deixa a gente fraco... 

 

Outro motivo recorrente de suas queixas diz respeito aos seus próprios filhos. Awá 

enfatiza que, assim como os não indígenas, seus filhos também parecem não ter o devido 

respeito pelas autoridades dentro da aldeia e elogia o comportamento dos Guarani Mbya nesse 

sentido. Ele diz: Os Mbya respeitam a chefia, os Tupi Guarani não. Tem que definir quem é 

quem aqui dentro, chefia, capitão, xondaro. Os brancos que estão na aldeia, têm os benefícios, 

então tem que respeitar. Vamos se acertar, cada um tem que assumir seu compromisso. Essa 

mesma complacência manifestada por Awá ao elogiar os Mbya, em outros momentos conforme 

veremos, é alvo de ataques.  

 Através dessas frequentes falas, Antonio da Silva Awá busca destacar para aqueles que 

moram na Ywyty Guaçu o valor que ele atribui àquele lugar, contando sempre um pouco mais 

de sua história, compartilhando suas memórias e seus anseios, enfim, falando de si. Suas 

narrativas versam sobre sua própria vida e carregam a expectativa de atualizar comportamentos 

e direcionar ações. São histórias do passado e do presente que se conectam diretamente com a 

ideia que ele tem de futuro. São formas de contar sobre a história das famílias tupi guarani e a 

história da Ywyty Guaçu, por meio das histórias de sua própria vida, “[...] como se a expressão 

autobiográfica fosse uma das funções da chefia. O chefe conta sua vida, porque é em virtude 

dela que o grupo como tal chegou a existir” (CALAVIA SAEZ, 2007, p.17).  

A liderança atua como numa espécie de ato inaugurador, ela é quem estimula os demais. 

Esse tipo de ação que visa atrair e guiar os demais é análoga a ação do tenotã–mõ Araweté do 

qual fala Viveiros de Castro (1986). Entre os Araweté, o tenotã–mõ é aquele que segue à frente, 

que principia e que abre o caminho para os demais.  

 

Essa palavra designa o termo inicial de uma série: o primogênito de um grupo 

de irmãos, o pai em relação ao filho, o homem que encabeça uma fila indiana 

na mata, a família que primeiro sai da aldeia para uma excursão na estação 

chuvosa. O líder araweté é assim o que começa, não o que comanda; é o que 

segue na frente, não o que fica no meio. Toda e qualquer empresa coletiva 

supõe um Tenotã-mõ. Nada começa se não houver alguém em particular que 

comece. Mas entre o começar do Tenotã-mõ, já em si algo relutante, e o 

prosseguir dos demais, sempre é posto um intervalo, vago mas essencial: a 

ação inauguradora é respondida como se fosse um pólo de contágio, não uma 

autorização (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p.302). 
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Retornarei a esse assunto em outro ponto. Por ora, volto aos discursos de Awá e noto 

que discursar configura-se como algo tão importante para ele que eu também fui solicitada a 

fazer isso em vários momentos. Ele me “convidava” a levantar e a me posicionar no centro da 

oca a fim de falar para todos sobre os mais diversos assuntos, como por exemplo, o andamento 

de meu projeto de pesquisa, a situação do relatório técnico na Funai, minha opinião a respeito 

dos ensaios de cantos com as crianças, entre outros. Ele desejava que eu discursasse e como 

isso não acontecia espontaneamente, por diversas vezes, ele me “convocava” a falar. Aos seus 

olhos, isso me tornava mais importante e legitimava minha presença na aldeia. Na maioria das 

ocasiões, essas falas aconteciam na oca, quando todos se reuniam no cair da tarde para o mborai 

(canto–reza), ou em reuniões com não índios, nas quais eu também me apresentava, em muitos 

casos, com uma introdução dele que dizia: Ela é antropóloga e ela está aqui trabalhando com 

a gente na nossa luta.  

E, claro, não era dirigida apenas a mim a requisição para os discursos49. Por muitas 

vezes Awá acabava suas falas e cedia a palavra para o caso de alguém querer dizer algo. Diante 

da manifestação negativa das pessoas ele começava a chamar os nomes, como se estivesse 

incitando as pessoas a falarem. Então eu acho que é por aí, o que eu tenho para falar para 

vocês é isso. Depois Kiki vai falar um pouquinho, Doni também, Bubu.... Nas reuniões com a 

participação dos não indígenas, mesmo que houvesse uma quantidade grande de pessoas, Awá 

solicitava que todos se apresentassem o que em muitos casos, tomava um bom tempo da 

reunião. 

Houve uma situação na qual Toninho pediu a seu filho, vice- cacique da aldeia, para que 

contasse sobre o contexto da ação deles em uma recente viagem que haviam realizado com o 

intuito de requerer alguns ajustes nas questões relativas às políticas de saúde indígena. Ele ficou 

meio envergonhado e titubeou um pouco até se levantar e tomar a palavra. Ele o fez após ser 

desafiado por Awá que o inquiriu dizendo que se ele era mesmo uma liderança, deveria 

discursar, já que as lideranças apreciam e devem exercer essa função. Ué, você não é liderança? 

Liderança tem que falar, vai aprendendo!  

Os discursos são essenciais para tornar-se e manter-se chefe, como mostram algumas 

etnografias ameríndias (CLASTRES, 2003; BASSO,1990; FRANCHETTO, 1993 e outros). “É 

um dos principais índices de chefia que se pode exibir” (GUERREIRO, 2011, p.116). E, para 

                                                           
49 Para um aprofundamento no debate da entrada do discurso como foco dos processos de entendimento e 

interpretação em contextos comunicativos nas pesquisas etnográficas, consultar os trabalhos de Sherzer; Urban 

(1986) e Basso (1990). 
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Awá, discursar nas relações com os não-indígenas é parte fundamental da ação política em fazer 

dos jovens, boas lideranças. Iniciar os meninos no domínio da fala, principalmente no caso das 

falas mais assertivas com os brancos, produz, metaforicamente, uma relação como a de 

iniciação do jovem guerreiro tupi, que só se torna homem de verdade (ava), quando mata um 

inimigo de guerra (um cativo), ganhando nome, escarificações e uma esposa. Quando se 

aprende a falar, a discursar, sobretudo com os brancos, se torna homem de verdade. 

Muitas vezes ele fazia isso para brincar com as pessoas, como no caso de Maria, uma 

mulher guarani mbya que mora na Ywyty Guaçu desde a formação da aldeia e, mesmo com 

morte de seu marido, permaneceu na área. Maria é tímida e também muito brava, sempre que 

Awá indicava que ela falasse algo, ela o olhava de soslaio e emitia palavras ofensivas. Todos 

riam muito, inclusive ela. Em uma dada ocasião, Toninho sugeriu que Maria contasse uma bela 

história, uma história que encantaria a todos. Ao passo que ele dizia isso sorrindo, havia 

seriedade em suas palavras e, claro, um certo receio de que Maria se injuriasse e se negasse a 

fazê-lo. A história a qual se referia é a história do ka’a (erva-mate), que segundo ele, é mais 

ligada à tradição dos Guarani do que dos Tupi, mas que, mesmo assim, era uma história muito 

boa para que as crianças ouvissem.  E brincava dizendo que ela iria contar aquela história 

usando tão belas palavras que as pessoas iriam se emocionar. Enquanto ele falava, todos riam, 

possivelmente porque jamais imaginariam Maria, constrangida e zangada como era, 

compartilhando histórias com eloquência. Ela vai falar num dialeto tão bonito que vocês vão 

até chorar, falava em meio às risadas. Depois, complementava em tom mais sério: É para essa 

molecada aprender como era antigamente. 

Naquele dia Maria não verbalizou a história do ka’a como propusera Awá. Porém, numa 

atitude tão ubíqua quanto discreta, conduziu sem muitas palavras as crianças e alguns adultos 

(principalmente os professores) a participarem da sua produção, desde a retirada da planta pelos 

meninos, até a moagem pelas meninas.50 

A atitude de Maria para esse evento também pode associar-se ao “gesto inaugurador’’ 

sobre o qual nos fala Viveiros de Castro (1986) em relação aos tenotã-mõ. De acordo com a 

definição do autor, qualquer empreendimento comunitário prescinde da iniciativa de um tenotã-

                                                           
50 A produção do ka’á está ligada ao Nimongaraí (ritual do batismo) que acontece em janeiro para os Guarani 

Mbya. Quanto ao seu preparo, primeiro os awa’i (meninos) colhem a erva e passam-na sob fogo rapidamente para 

secar, depois amarram e deixam secando naturalmente. No dia seguinte as kunha’i (meninas) pilam a erva-mate e 

colocam o pó em cabaças, onde fazem um pequeno furo com o dedo e um pedido que se refira a outra kunhã’i. 

Então, elas enchem o orifício com mais pó e fazem outro furo e pedem por outra kunhã’i. Apenas as mulheres 

podem fazer isso, também só podem fazer pedidos para outras mulheres. Depois o ka’á é misturado e pode ser 

utilizado por toda a comunidade. 
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mõ, de alguém que deve dar início para que as coisas prossigam, como se por contágio, não 

somente por imposição.  

Em decorrência desses e de muitos outros exemplos que envolvem as narrativas, 

discursos e enunciados, julgo ser imperativo consagrar para eles um lugar privilegiado nessa 

pesquisa, cujo texto pretende conceder um espaço maior para a voz de Antonio de Awá, 

considerando o potencial de sua ação narrativa. Ao processo da escrita busco incorporar as 

narrativas, que por muito tempo ocuparam posição marginal nas etnografias sendo quase 

sempre relegadas aos espaços em anexos. Inserir as narrativas no corpo do texto, como propôs 

Richard Price (2004), incide em uma tentativa de “evocar a textura do texto”. Nesse sentido, 

emprego as narrativas metodologicamente como um estilo da escrita que dá destaque às 

dimensões subjetivas através de uma etnografia da memória e das experiências, lançando mão 

não somente de um olhar etnográfico, mas também de uma escuta etnográfica, como se quisesse 

dar voz aos olhos no processo de produção do texto etnográfico. As memórias e narrativas de 

Awá serão aqui delineadas na tentativa de compreender mais sobre sua vida e, igualmente, 

sobre os Tupi Guarani.  

Além do mais, trazer os enunciados de Awá para a reflexão pode funcionar como uma 

possibilidade de ver mundos ampliados sob perspectivas particulares ou, no mínimo, de 

apreender os “pontos de ressonância” que o ligam a um grupo, “pois nesses mundos ampliados 

só é possível ver sob perspectivas particulares”. (CARNEIRO DA CUNHA, 1998, p.13).  

 

2.2 A Liderança 

 

Meu nome é Antônio da Silva Awá, sou Tupi Guarani. Minha mãe é Luzia Samuel e meu 

pai é José Benedito da Silva. Não me lembro os nomes dos meus avós, a gente não se 

preocupava em registrar nada. Nasci na aldeia do Bananal em Peruíbe e fiquei lá até os 22 

anos. Eu acho que lá no Bananal a gente seria feliz, todos os Tupi Guarani juntos. Era muito 

bom lá, levava vida de nhandeva mesmo. 

 

Impossível não notar nas falas dos mais velhos as saudades que sentem dos tempos 

vividos no Bananal, mesmo que tenham sido tempos difíceis. Uma lembrança da infância que, 

costumeiramente, causa nostalgia nas pessoas conforme a idade avança, não obstante, há uma 
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saudade da convivência com todos os parentes, da vida de nhandeva que levavam, e um tempo 

dos antigos, como dizem.51   

Awá conta que não havia a preocupação de hoje com a ideia de preservação, ela 

acontecia naturalmente. Lá no Bananal a preservação acontecia, não precisava ficar em cima 

dos curumins. Ao mesmo tempo em que diz isso, acrescenta que seu tio Bento não aceitava 

casamentos com jurua, não gostava de bailes com a presença dos jurua dentro da aldeia e, 

sobretudo, não admitia igrejas atuando na área. Não cabe entender tal proposição nos termos de 

uma contradição, mas de uma alteração na forma de pensar, no modo de encarar as coisas. 

Possivelmente, Bento Samuel tinha receios parecidos com os que Awá têm hoje, em relação às 

crianças e ao futuro dos jovens. Receios que, como reclama Awá, os jovens de hoje não 

entendem.  Receios que, quiçá, eram os mesmos que o jovem Awá também não compreendia. 

O clássico embate geracional, a eterna colisão entre os velhos e os jovens e suas diferentes 

maneiras de pensar e viver nos diferentes mundos.  

Lastima-se por não saber mais detalhes sobre a vida de sua mãe e atribui isso ao 

desinteresse da juventude em conversar e aprender com os mais velhos. Conta que sua mãe 

Luzia Samuel dos Santos ou Penha - como era conhecida - e seus tios nasceram nas 

proximidades de Rio Brilhante, município da região Centro-Oeste, situado no interior do estado 

de Mato Grosso do Sul.  Sobre seu pai, ele diz que era mestiço e que morava no litoral.  

 

Era mestiço e era Tupi que misturou e falava que era praiano, como a dona Alice lá de 

Piaçaguera [...] Ali em Piaçaguera, antigamente, mamãe falava que era praiano, que fica ali, 

quando eles paravam lá, os caiçaras, que faziam farinha, farinha branca aí eles ficaram ali. 

Ficaram um tempo ali até amõi arrumar o Bananal, aí fomos pra lá. 

 

Dona Alice, a quem Awá se refere pelo termo praiano, é conhecida por ser a moradora 

mais antiga da TI Piaçaguera. Ela já morava no local onde atualmente fica a TI mesmo antes de 

fundarem a área. Os relatos sobre a formação de Piaçaguera mostram que foi Dona Alice quem 

recebeu e acolheu todo o pessoal nos acampamentos durante o processo de retomada da terra. 

                                                           
51 Nhandeva quer dizer “os que são dos nossos”. Os Tupi Guarani usam muito a categoria nhandeva para se referir 

a tudo que remete à cultura indígena. A expressão vida de nhandeva quer dizer que viviam ao modo tradicional, 

junto aos parentes. Expressões como falar em nhandeva, tal pessoa é nhandeva, são muito usadas. Antigos é outra 

categoria que usam muito para se referir aos antepassados e também aos mais velhos que viviam no Bananal e os 

que ainda estão vivos. Do mesmo modo, se valem do termo parentes, geralmente para se referir aos consanguíneos, 

embora também usem o termo para afins que compartilham do mesmo modo de vida nhandeva. Parente é uma 

categoria que engloba inclusive, a depender da situação, todos os outros indígenas.  
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Contam que o lugar era uma antiga aldeia e que os indígenas transitavam muito por ali, por isso 

piaçaguera, que quer dizer lugar de passagem. Iam para lá para se reunir e fazer festas e jogos 

de futebol. Dona Alice relata que sempre viveu por ali e conta que a mãe de seu marido dizia 

ser neta de antropófago, em referência aos antigos Tupinambás, habitantes da costa litorânea. 

A respeito dessa categoria praiano, Awá afirma: A turma lá do Piaçaguera antes de ser 

a aldeia como é hoje, era tudo praiano. Os Tupi, na verdade, são os praianos de antigamente. 

Era que misturava, chamava de praiano, mas na verdade era tudo índio Tupi. 

Refletindo a partir dessa afirmação, parece que o uso da categoria praiano é parte de 

uma política muito comum àquela época do Estado brasileiro, que visava não só um extermínio 

dos grupos indígenas, mas também um apagamento da memória desses grupos, a fim de 

aniquilá-los material e simbolicamente ou de “desexistí-los”, como descreve Eduardo Viveiro 

de Castro (2015). Para o caso dos “caboclos” e “ribeirinhos”, o mesmo autor comenta que houve 

uma espécie de abolição da consciência de uma relação anterior desses povos com os povos 

indígenas por parte da atuação dos brancos recém-chegados na região. Um recalque de uma 

memória nativa que se estendeu por todo o país, mas que deixou uma situação de latência, 

  

[...] exprimindo-se ‘vestigialmente’ por automatismos práticos e 

idiomatismos simbólicos. Essa aparente perda de consciência, assim, 

tem se mostrado cada vez mais frequentemente como sendo não tanto 

uma ruptura definitiva mas antes um longo desmaio – uma espécie de 

coma étnico do qual a Amazônia ‘cabocla’ começa a despertar [...] 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p.21).52 
 

Nesse sentido, pode ser que praiano tenha sido uma denominação dada aos índios que 

ainda viviam esparsos pelo litoral. Talvez, este seja um processo semelhante ao ocorrido no 

nordeste brasileiro, onde aos indígenas foram atribuídas denominações que evitassem, 

justamente, esse vínculo com um povo ou grupo e com um território específico. Para eles, foi 

designada a categoria de caboclos usada numa lógica relacional semelhante de disputas e 

dominação (SAMPAIO, 2011; LIMA, 1999). 

Quando Awá refere-se aos seus antepassados como sendo, possivelmente, os tais 

praianos, ele não está, de maneira nenhuma, querendo dizer que eles deixaram de ser indígenas 

em algum momento, isso não está em questão. Ele menciona esse vocativo como um modo de 

chamar aqueles antepassados que viviam naquele período relações advindas do contato com os 

                                                           
52Essas reflexões do autor foram retiradas do prefácio da obra “A Queda do Céu” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015). 
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não indígenas. É, portanto, uma categoria a ser pensada perspectivamente e não apenas como 

uma alcunha pejorativa.53   

Dito isso, retornemos à narrativa de Awá. Foi assim, e continua sua história contando 

sobre como os grupos tupi guarani que vivem atualmente no estado de São Paulo foram se 

instalando em determinadas regiões. Existiam quatro grupos que migraram para São Paulo, os 

quais ele enumera como sendo a turma da mãe do Pitotó, a turma da mãe do Poioió, o grupo 

da mamãe, que era dos Tupi mesmo e o da dona Joaninha que é mais pro lado dos Kaiowá. 

Nem todos esses grupos se adaptaram com a vida no litoral e decidiram voltar. Regressaram e 

instalaram-se nas redondezas de Bauru. Alguns ficaram espalhados por Peruíbe, por isso, ele 

conta, tanto o povo do litoral como o do Araribá, são parentes. Os que ficaram em Peruíbe, 

passaram a viver no antigo aldeamento do Bananal. 

Foi no Bananal ou Reserva Indígena de Peruíbe que Awá passou a sua infância, 

juntamente com seus sete irmãos dos quais quatro já são falecidos: Conceição, Sebastião, Paulo 

e Glória. Suas outras irmãs são Elícia, que vive na TI Piaçaguera; Teresa, que mora na aldeia 

do Itaoca e Aparecida Nambi, cacique da aldeia de Miracatu. Sobre sua vida no Bananal, ele 

relata que andavam muito pela região. Passeavam pelas proximidades do Rio Branco, onde 

havia uma cachoeira com uma pedra debaixo da qual tinham o hábito de descansar.  Fala de 

passagens por Capoeirão, pela aldeia de Antônio Branco, em Itariri, enfim, das viagens que - 

aos olhos dele enquanto um garoto pequeno, portanto, livre de preocupações, que não se 

importava com a dificuldade do acesso e a distância -  eram sempre muito alegres. E segue 

narrando memórias como a de quando vendiam palmito para um senhor gringo, um alemão que 

era dono de uma única mercearia que havia nas redondezas da aldeia. Às vezes levavam palmito 

e trocavam por pão.  

  

Nós tirava palmito e vendia pro seu Lino, era gringo, e o único bar que tinha lá era um 

armazém de um alemão, aí ele comprava, às vezes dava vontade de comer um pão, aí nós levava 

lá pra tocar com o palmito com ele [...]. Era legal, aquilo que era vida! Mamãe quando queria 

pegava peneira de taquara, né? Aí ela peneirava pra pegar o camarão... Aí nós ficava lá, eu e 

minhas irmãs… Aquilo era vida, tinha muita caça, quando queria madura uma banana, o que 

mamãe fazia? Ela cavava e fazia aquele buracão, enchia de folha, colocava as bananas lá, aí 

                                                           
53 O mesmo acontece para o uso do termo caboclo, por exemplo, entre os Xukuru da Vila de Cimbres, tratados na 

etnografia de Clarissa de Paula Martins Lima (2013), que se valem do termo em referência aos seus antepassados, 

mas o fazem de modo diferente, compreendendo a expressão por uma lógica distinta daquela entendida pelos não 

indígenas da região.  
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tampava com barro, bem tampado, e assim mesmo aquele porco do mato, achava e comia tudo, 

mamãe ficava muito brava. Com tanta caça que tinha ali, ali era bom pra caramba, 

antigamente era muito bom. Não tinha estrada, não tinha luz, não tinha nada, a gente saia uma 

vez por semana, quando dava. Era 3 horas da manhã e pegava o trenzinho que passava lá, aí 

onde é Piaçaguera hoje, passava lá 3 horas, não saia de lá era mais ou menos 10 hora, 10 hora 

e meia pra gente tá pegando ele 3 hora da manhã lá, pra a gente ir pra São Vicente. Era isso 

aí nossa vida, hoje eu falo pra eles, hoje tá tudo fácil, todas as aldeias têm estrada, têm luz [...] 

Eu pensava que sempre ia viver aquela vida, com mamãe do meu lado, que a gente não ia tá 

perto da cidade, que a gente ia sempre ter nossos pajé ali, então é isso daí. 

 

Foi no Bananal que Awá cresceu, conviveu e inspirou-se em antigas lideranças tupi 

guarani: seus tios Bento Samuel e João Gomes. Também, foi onde conheceu Nifa, mãe de seus 

seis filhos. Nifa foi transferida para trabalhar como assistente de enfermagem em Peruíbe, 

especificamente na aldeia do Bananal, em meados dos anos 1970. Ao se casar com Toninho, 

abandonou seu ofício na área da enfermagem e passou a se dedicar aos cuidados de sua família 

e à fabricação e venda do artesanato, atividade que, ainda hoje, é sua fonte de subsistência.   

 

Eu trabalhava como atendente de enfermagem da FUNAI. Eu vim trabalhar em 

Peruíbe, aí lá que eu conheci ele, lá em Peruíbe.  Ele morava lá na aldeia em Peruíbe e eu 

trabalhava lá, no Bananal. Foi em 70 e pouco, agora não me pergunte o ano porque não vou 

me lembrar, posso até me lembrar se eu pegar minha carteira aí que tá registrado, posso olhar 

a data, se for necessário. Já faz mais de 35 anos, faz muito tempo pra lembrar a data. Eu 

morava lá, aí depois eu fiquei um bom tempo lá, né? Fiquei mais de cinco anos, no Bananal, 

na aldeia. 

 

Ainda no Bananal, Awá começou a enfrentar problemas por ter se casado com Nifa, que 

é jurua. Seu tio Bento Samuel não aceitava os casamentos com brancos e, conforme dito 

anteriormente, também não gostava dos bailes e festas que os seus sobrinhos jovens realizavam 

dentro da aldeia. O Bananal era frequentado por muitos não índios e Bento temia que esses 

contatos os quais, segundo relatam, tornavam-se cada vez mais constantes em virtude dos 

bailes, jogos de futebol e da presença de missionários na aldeia, resultassem em casamentos 

entre indígenas e brancos, ameaçando a cultura indígena. Ao que dizem, parece que todos os 
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filhos de Bento Samuel se casaram com indígenas. Bento Samuel foi o cacique da aldeia do 

Bananal antes de João Gomes, ambos já falecidos.  

A despeito do que tenha padecido nesse tempo em que vivera no Bananal junto as 

famílias tupi guarani, por sua condição de jurua, Nifa observa a conduta de Bento Samuel como 

algo legítimo, visto se tratar de uma apreensão em relação ao futuro. Ela conta: Hoje eu vejo 

que o Bento estava certo, ele estava preocupado com o futuro do povo dele. Nifa, como 

mencionado, vive da produção e venda do artesanato que aprendeu a confeccionar morando em 

aldeias durante todos esses anos. Mesmo hoje, separada de seu marido, continua morando na 

Ywyty Guaçu. Ela sempre ressalta que, mesmo não sendo índia, conhece a vida em aldeias e 

pode dar muitas ideias para ajudar seus filhos. Sobre eles, Nifa explica que é comum estarem 

sempre ao lado do pai, afinal ele que é índio, né? 

Os anseios que afligiam Bento Samuel da presença jurua no interior do Bananal, 

assemelham-se bastante com os que Awá apresenta em seus enunciados. A preocupação dele 

com os casamentos entre nhandeva e jurua, com a tradição e a cultura parecem ser da mesma 

ordem daquelas que Bento manifestava há 30 anos.   

 Com o passar do tempo foram morrendo algumas importantes lideranças do Bananal, 

os irmãos André e Bento Samuel, o renomado pajé Eugênio de Paula, conhecido como 

“Pachum”. Começaram os conflitos que culminaram na cisão da aldeia e na formação das outras 

aldeias tupi guarani pelo litoral.54 

Mais adiante pretendo analisar com mais atenção essa história da formação da aldeia do 

Bananal e do conflito que resultou na separação do grupo e falar mais sobre os antigos Tupi 

Guarani que lá viviam. O que importa, nesse momento, é a implicação dessa dinâmica na 

trajetória de Awá. A despeito de ter saído do Bananal pouco tempo antes do grande conflito por 

ter se casado com uma jurua e para fazer aventuras pela região na companhia de sua mãe, como 

relata, considera a área uma espécie de patrimônio para todos os Tupi Guarani e pensa que se 

tivessem ficado unidos, hoje teriam um grande território, mas, por outro lado, diz não se 

arrepender, pois também conseguiu deixar recursos para os seus filhos e netos, referindo-se a 

Ywyty Guaçu ou aldeia Renascer. 

Ao deixar a aldeia em Peruíbe, Toninho partiu com sua família para os arredores de 

Mongaguá, nas proximidades de onde fundaria a aldeia do Itaoca, embora a contragosto de sua 

mãe que intentava chegar até o litoral norte, na região de Ubatuba.  

                                                           
54  Esse assunto a respeito da cisão da aldeia do Bananal será discutido no capítulo 5 desta tese. 
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Saímos com a mamãe pra fazer aventura, aí fomos lá pro Itaoca, formamos aquela 

aldeia lá e ela faleceu. A vontade dela era vir pra cá, nem sei se ela conhecia esse lado... Eu 

tenho família lá em Boracéia, mas não sei o histórico de mamãe, não sei por que ela encanava 

com esse lugar. Ela tinha vontade de vir pra cá, pra esse lado aqui de Ubatuba, ela tinha tido 

um sonho.55  

 

Viveu por um tempo fora de aldeia até fundar a TI Itaoca, onde permaneceu por alguns 

anos. Em Itaoca vivem famílias tupi guarani e guarani mbya. Os motivos que levaram Awá a 

abandonar essa aldeia nunca foram expressamente enunciados. Toninho parece não gostar de 

falar muito sobre o tema56, mas comentou a propósito da dificuldade em se gerir uma aldeia e 

da sua tentativa em estimular os mais jovens a lutarem por seus direitos e a defenderem a 

cultura. Segundo ele, era essa a motivação para fundar Itaoca. Era isso que eu queria fazer lá 

em Itaoca, foi pra isso que fundei aquela aldeia, mas quando a comunidade não quer, não 

adianta.  

 

Sua mãe faleceu na aldeia do Itaoca. Awá permaneceu por quatro anos no local, mas 

não se sentia feliz, costumava dizer que lá não havia se encontrado. Por isso, considera que fez 

bem em deixar o lugar, mesmo com as dificuldades (ameaças de posseiros e fazendeiros) que 

teve para conseguir a posse da terra que, hoje, é uma área demarcada e muito importante para 

os Mbya e para os Tupi que lá ficaram. A única coisa boa que eu fiz foi deixar a área lá para 

os Mbya e para os Tupi, lá eu não era feliz. 

Após a saída da aldeia de Itaoca, tentou residir com sua esposa e filhos próximo ao 

Paraná, em um sítio da família de Nifa. Diz que não se adaptou à vida nesse lugar e voltou para 

o litoral paulista, desta vez, no município de Paraty Mirim/RJ. A ideia era ter seguido direto 

para Ubatuba, como sempre aconselhara a mãe, mas Toninho fala não ter ouvido seus conselhos 

e errado mais uma vez. Seguiu para um bairro de nome Patrimônio, próximo da entrada da 

                                                           
55 Dentre muitas coisas que os sonhos podem enunciar é comum a revelação para a busca e formação de novas 

aldeias. Almeida (2016) discorre sobre isso para o caso da formação da Ywy Pyhaú em Barão de Antonina. Sonhos 

promovem diversos encontros e movimentam aldeias inteiras ou trajetórias pessoais como, por exemplo, na 

história de Guaíra e na sua revelação em tornar-se um pajé tupi guarani, como mostra Mainardi (2015) em sua 

etnografia na TI Piaçaguera. 
56 A obliteração de Awá das histórias dos tempos do Itaoca ou mesmo do tempo que morou no Horto (bairro de 

Ubatuba), me parece ser resultado de uma escolha deliberada que visa um discurso sobre o momento presente, no 

contexto etnográfico de Renascer. 
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aldeia Araponga, onde vivem famílias guarani mbya e ficou por algum tempo, mas a dificuldade 

em conseguir material para fabricação do artesanato o fez mudar novamente. Dessa vez para 

Ubatuba, no bairro chamado Horto. Durante esse período recebeu apoio de muitas pessoas, de 

funcionários da Funai, da Associação dos índios Guarani, que era organizada por José 

Fernando, Altino, Aparício, etc. Altino, o cacique mbya da aldeia do Rio Branco convidou Awá 

para morar em sua aldeia, mas ele recusou o convite. Mesmo assim, Altino ia sempre visitá-lo, 

o ajudava a plantar, fazer roça. Construiu o que chamou de um barraco de madeira 4x4 com a 

ajuda das pessoas que doaram o material necessário para a construção. Aos poucos as coisas 

foram se ajeitando e ele e sua família ficaram tranquilos, trabalhando com a venda do 

artesanato. Ele descreve: Aí comecei a minha luta, trabalhando no artesanato e pensei, não 

quero ser mais nada, aqui tá bom pra mim.  

Parecia que estava tudo resolvido, quando uma forte chuva destruiu sua casa, sua 

plantação e perderam tudo.  

Ao narrar essa parte de sua história, por um momento Awá interrompeu sua sequência 

cronológica na descrição dos fatos para dizer algumas palavras sobre sua motivação em ser uma 

liderança. Ele contou que quando menino era capitão de seu tio Bento Samuel no Bananal e que 

sempre, desde essa época, sonhava em ser líder. Viajava com João Gomes para Brasília e se 

envolvia ao máximo nas questões de liderança. Eu fui capitão do Tio Bento lá no Bananal, 

desde o começo eu sempre quis ser líder. Emendou a essa fala um fato de que, antes de ser 

casado com Nifa, foi casado com uma mulher indígena, mas o relacionamento não teve 

progresso. E continuou: Nós os Tupi, estamos se acabando, tem eu, a Catarina e o Leonardo, 

se a gente não tomar as providências, não vai mais ter nada, índio falando a língua, 

dançando… 

Associei essa reflexão, aparentemente deslocada do contexto cronológico da história 

que estava contando, a uma afirmação que ele havia dito pouco antes e que me pareceu 

interessante, sobre quando se instalou com a família na pequena casa no Horto e disse não quero 

ser mais nada, aqui tá bom pra mim. Então era sobre isso que Awá estava falando, sobre ser 

liderança, sobre ser índio, sobre ser Tupi. Talvez, esse desejo por liderança tenha sido sonegado 

porque ele tenha se sentido frustrado com sua experiência em Itaoca, como depois relatou: Esse 

negócio lá do Itaoca é assim, se você quer lutar por uma comunidade e eles não querem, você 

tem que deixar quieto, tem que abandonar.   

Como apresentam algumas etnografias ameríndias, uma das principais prerrogativas 

para ser uma liderança ou chefia no interior do universo ameríndio é fundar algo. A despeito 
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dos motivos que o tenham levado a deixar a aldeia de Itaoca, assim que o fez, partiu em direção 

ao litoral norte. Ele e sua família sofreram as dificuldades de se morar fora de um território 

indígena, devido a falta de reconhecimento da Funai e a ausência dos recursos e direitos que 

isso implicava, mas, também, porque viviam da produção e venda do artesanato e a retirada do 

material da mata era fator de grandes complicações. De qualquer forma, o que se percebe é que 

Awá, em ambos os casos, quando saiu do Bananal e quando saiu de Itaoca, não foi morar 

imediatamente em outra aldeia, como fizeram muitos de seus parentes. Ele perambulou por aí, 

como costuma dizer. 

Mas algo ficou latente e, depois da participação no filme, o desejo manifestou-se outra 

vez. Toninho retoma sua história exatamente nesse ponto, no filme. Conta que o convite para a 

participação veio de Gal, como era conhecido o diretor. Participou da primeira parte das 

filmagens interpretando um Tupinambá e finalizada essa etapa, retornou para sua casa. Depois 

de um tempo, voltaram ele e mais dois indígenas que também participaram do filme, para olhar 

o lugar onde foram feitas as filmagens. Quem o acompanhou foi Daniel e Laércio, que vivem 

na aldeia do Pico do Jaraguá em São Paulo. Perceberam que o local estava em situação de 

abandono e lembraram da promessa feita pela Prefeitura Municipal em ceder aquele espaço aos 

indígenas, para formação de um centro cultural de promoção da cultura indígena, um local 

destinado, ainda, à venda e exposição de artesanatos.57 Diante da situação de negligência do 

que havia restado do cenário e da terra, pois contam que havia muito mato e buracos causados 

pela retirada ilegal de areia, resolveram ocupar a área. O prefeito prometeu doar essas terras, 

saiu até no jornal, mas sumiu esse jornal. Depois de dois anos que acabou o filme, estava tudo 

no mato grande, tinha as ocas, aí eu falei para o japonês: “Onde tem oca, tem índio! ” Aí ele 

deu tiro para o alto. 

Alegremente Awá revela essa parte de suas memórias e sente-se orgulhoso pelo que 

conquistou na Ywyty Guaçu. Evidencia as mudanças que ocorreram no local desde que eles 

entraram e que isso é visível na mata, nas roças e nas plantações que cultivam. Visível também 

no aprendizado da cultura pelas crianças ao falarem a língua, participarem dos cantos e rezas. 

Indica que há um intenso trabalho cultural na aldeia que ele tem feito com o passar desses anos, 

                                                           
57 Ainda que digam haver reportagens de jornal desse período registrando a promessa feita pela Prefeitura 

Municipal, não foi possível encontrá-las nos arquivos municipais. Encontrei apenas uma fala do próprio diretor do 

filme remetendo-se ao assunto. Ele disse: “Uma pessoa tinha combinado com a Prefeitura de Ubatuba manter a 

aldeia [referindo-se à aldeia cenográfica] como uma espécie de museu e ela foi ficando, mas depois não fizeram 

mais nada”. Ver reportagem no anexo C. 
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em conjunto com os Guarani Mbya. A esse trabalho conjunto ele refere-se como uma união, 

troca e preservação da cultura. E complementa com a afirmação que onde está a aldeia, no 

passado, era povoado pelos Tupinambás e Tupiniquins, o que revela alguma ligação com o local 

e que justifica a presença na aldeia. Ele sente a presença de seus antepassados e compreende 

que eles estejam por ali, ensinando-os e fortalecendo-os através do espírito. Mais do que o que 

ele chama de insignificante ato de carregar uma rede, que foi parte de seu papel no filme, Awá 

diz ter concretizado o sonho de sua mãe. O filme foi só carregar a rede, não significou nada, 

foi só para mostrar para o jurua, não teve reza, não teve nada de índio, para mim não fez 

diferença [...]. Eu tô seguindo o caminho dela e ela vai estar comigo, trabalhando junto. 

No início tiveram muita dificuldade no relacionamento com a população local. Em abril 

de 2004 promoveram um grande encontro que contou com a participação de parentes vindos 

de outras aldeias e do público jurua do município de Ubatuba. O evento ficou conhecido como 

Festa Indígena e teve a participação de mais de 600 pessoas de aldeias do estado de São Paulo 

e do Rio de Janeiro. A ideia inicial era a realização de campeonato de futebol para celebrar o 

Dia do Índio, mas pediram auxílio para a Prefeitura Municipal e conseguiram ampliar o evento. 

Houve a apresentação de cantos e danças, comidas típicas, encontro entre pajés, tudo com 

cobertura da mídia, o que, segundo contam, lhes garantiu maior visibilidade e respeito.58 

 Possivelmente, sua maior insatisfação seja com a presença dos brancos na aldeia, não 

por serem brancos, já que diz que conhece brancos que são até mais índios que muitos índios, 

mas porque estes, por vezes, não se adequam às suas regras. Eles devem levar as crianças para 

a casa de rezas, por exemplo, e não se importam com isso. Não obstante Awá manifeste que 

não é o professor quem ensina, que é em casa, na comunidade que a criança aprende primeiro 

e que a necessidade de ensinar a cultura é primordial, eles pensam que a escola é o lugar onde 

se educa as crianças.  

Toninho reclama, ainda, que os não índios não sabem como respeitar uma liderança 

nhandeva, ao contrário dos Guarani Mbya com os quais afirma não ter esse tipo de problema. 

Considera que os Guarani têm um pensamento diferente que os distingue dos Tupi. Eles não se 

casam com jurua, pois, de acordo com Awá, eles sabem que os jurua roubam muita coisa dos 

                                                           
58 Sobre a Festa, relatam: Mostramos para o município que não somos posseiros, que não íamos destruir tudo e 

sim preservar nossa cultura e nosso espaço. Agora eles sabem quem somos e até nos ajudam. Nós fomos mudando 

nossa imagem e hoje somos reconhecidos. [...]. Foi uma troca de cultura, isso é importante pra nós, pra fortalecer, 

mostrar para as crianças. 
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indígenas e os enfraquecem espiritualmente. Reconhece que um de seus maiores medos é 

morrer e ter como resultado de todas as suas ações a sua aldeia ocupada por não índios.  

 

É uma coisa que eu, durante 10 anos tô fazendo, meus filhos falam, rezam, cantam, é 

nossa cultura, junto com os irmãos Guarani. Isso é união, troca e preservação da cultura. Isso 

é um orgulho para mim, as crianças estão aprendendo. Tem o cemitério lá que tá enterrado o 

Albino, aqui já tinha índio anos atrás. Aqui na serra do mar tinha Tupinambá, Tupiniquim... 

Tem alguma coisa aqui, senão a gente não estaria aqui. Nossos antepassados ensina a gente, 

eles fortalecem pelo espírito. [...]. Eu tenho medo de fazer esse trabalho, morrer e ficar tudo 

aí, encher de jurua. 

 

A Ywyty Guaçu parece ser o momento apoteótico na história de Awá. Mas então, se 

tudo que conquistou vivendo na Ywyty Guaçu é motivo de êxito para ele, por que teria deixado 

a aldeia por certo período de tempo, como mencionei em outro momento deste texto? A 

presença dos não indígenas, os conflitos localizados com alguns Mbya, a separação entre ele e 

a esposa, teriam causado ressentimentos? Presumo que tais querelas pontuais não configuraram 

motivos tão consistentes para levar Toninho Awá a deixar a área pela qual vinha e vem lutando 

há tanto tempo. Arrisco-me a afirmar que sua motivação para abandonar a aldeia foi exatamente 

a questão da liderança. Ele viu seu prestígio, característica forte da chefia, diminuído. O chefe, 

argumentou Perrone-Moisés (2011, p.275), “[...] é aquele que inicia um movimento, 

movimento este que simultaneamente constitui o grupo e o constitui como chefe. ” 

 Se o chefe, como também discute Calavia Saez (2007, p.16), age em seu grupo não 

como um gestor de uma dada socialidade, mas como alguém que atualiza essa socialidade ao 

criar o grupo a partir de laços potenciais, Awá viu esse seu poder de atualização ser posto em 

cheque e, por isso, decidiu deixar a aldeia.  

O status do chefe para este caso é resultado mais da sua capacidade pessoal em 

congregar pessoas e menos por uma posição exclusivamente hierárquica na qual há uma 

obediência cega e invariável. A noção de poder e autoridade buscada por Awá, assim como 

alhures, para outras realidades ameríndias ligam-se com a ideia de prestígio. 59  

                                                           
59 Sztutman (2012), ao analisar processos de magnificação, de personificação ameríndias, reflete sobre o que 

chamou de uma espécie de “desequilíbrio dinâmico” dentro dessa noção de hierarquia no que se refere a uma 

representação política, como um plano da chefia e uma ação política, como um plano da liderança. O líder é quem 

realiza a composição de um coletivo, forma uma aldeia. O chefe é quem é capaz de “[...] representar esse coletivo 

diante de outros coletivos, quando passa da ação para a representação”. Segundo o autor, os Tupi antigos revelam 
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Para Perrone-Moisés (2011; 2015), por exemplo, essa é uma noção que precisa ser 

encarada com mais seriedade dentro dos estudos ameríndios. Que as lideranças carreguem a 

característica do sofrimento e de que todo esse sofrimento é sempre em prol do coletivo, isso é 

fato entre os ameríndios, mas porque os chefes fazem isso? Porque suportam esse sofrimento? 

Porque querem assumir as dificuldades e responsabilidades de serem chefes? É pelo prestígio 

que o chefe se sacrifica? De acordo com a autora: “Onde a generosidade é o mais alto valor 

moral, o que nos parece um ‘saque’ é para o chefe a glória, resultado do trabalho bem feito. ” 

(PERRONE-MOISÉS, 2015, p.47). 

Quando retornou à aldeia Awá reafirmou a necessidade e o desejo de sua presença 

enquanto liderança do local. Se o queriam como liderança, deveriam respeitá-lo e entender que 

a capacidade de negociação nas interlocuções diversas pertence a ele, pois se couber a todos a 

resolução de tais questões, sua presença como chefe de aldeia é esvaziada de sentido. Em um 

enunciado proferido durante uma reunião em que toda a aldeia foi convocada a participar, no 

dia em que retornou ao local, ele asseverou:    

Que nem eu falo, amanhã eu vou fazer o que? Se um pega o telefone e quer resolver, eu 

vou ficar aqui fazendo o que? O outro pega o telefone e quer resolver, então não precisa 

cacique, mas na hora das coisas apertar, me deixa quieto no meu canto, me deixa quieto, senão 

porque eu venho aqui? Então tem que ter o respeito... 

Quando acionado pelos seus filhos a ir até Curitiba para auxiliá-los na luta e na 

reivindicação por melhorias na questão da saúde indígena, Toninho aceitou acompanhá-los a 

fim de representar a Ywyty Guaçu, mas, como dito anteriormente, quando retornaram de 

viagem ele não voltou imediatamente à aldeia. Recrutar a sua capacidade de agenciamento para 

dar peso ao movimento foi um primeiro passo no processo de sua volta, mas foi necessário um 

pouco mais do que isso. Um de seus filhos precisou ir buscá-lo de volta e convencê-lo de que 

ele era peça fundamental naquele lugar - o que, provavelmente, Awá já sabia. Ao longo dos 

dias subsequentes ao seu retorno, Awá proferiu muitos enunciados que ratificavam a sua 

posição de liderança e demandavam, por parte de seu grupo, reconhecimento e respeito. 

   

2.3 O Cenário 

 

                                                           
uma característica que ainda nos dias atuais é muito presente em socialidades ameríndias, que são noções mais 

plásticas da chefia e da representatividade.  
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  Localizada no município de Ubatuba, a Ywyty Guaçu fica no bairro Corcovado, a 13 

km a oeste da sede municipal e 25 km da Rodovia Rio-Santos, próximo à Praia Dura. O bairro 

do Corcovado, além da população local, possui algumas casas de veraneio que são frequentadas 

pelos turistas em períodos de alta temporada. O acesso à aldeia ocorre pela Rodovia Dr. Manuel 

Hyppolito Rego, SP 055, no KM 69+500. Seguindo uma estrada municipal com muitas 

sinuosidades e cheia de subidas e descidas, chega-se a outra estrada que permite o ingresso na 

área, depois de cruzar uma ponte que fica sobre um pequeno riacho. Logo na entrada da aldeia 

há uma placa informando que ali se trata de uma terra indígena, embora a área em questão ainda 

não esteja demarcada pela Funai. Do lado oposto, há outra placa dizendo que o lugar é uma 

propriedade privada. A área está em processo de Identificação pela Funai, através da 

Portaria 1.438, publicada em 6 de outubro de 2010, na qual foi nomeado um Grupo de Trabalho 

(GT) para realização dos estudos de natureza etno-histórica, antropológica e ambiental, 

necessários à Fundamentação Antropológica da ocupação indígena na Aldeia Renascer, grupo 

este do qual fiz parte como colaboradora, conforme já mencionado. Há um ponto de parada do 

transporte coletivo a poucos metros da entrada da aldeia.  Ao entrar na Ywyty Guaçu pode-se 

ver a Escola Estadual Indígena EEI Penha Mitãngwe Nimboea, o Posto de Saúde, um campinho 

de futebol e algumas moradias de parte de seus habitantes. O nome da escola foi uma 

homenagem a Penha (Luzia Samuel do Santos), mãe de Antonio Awá. Mitãngwe nimboea quer 

dizer criança aprendiz.  O local ostenta uma bela paisagem, rodeado pela mata atlântica e aos 

pés do Pico do Corcovado. Em razão disso, foi atribuído o nome Ywyty Guaçu para a aldeia, 

que significa Morro Grande. O morro do Corcovado chega a atingir mais de mil metros de 

altitude e é procurado com frequência pelos turistas que almejam chegar ao seu cume, uma 

caminhada que leva cerca de 5 horas.60 

A Ywyty Guaçu encontra-se nas adjacências do Parque Estadual da Serra do Mar 

(PESM), estendendo-se sobre uma região de Mata Atlântica, um dos biomas mais ameaçados 

no Brasil. Há uma legislação específica que assegura a proteção desse bioma através da Lei da 

Mata Atlântica (Lei 11.428/2006) e - embora esteja previsto por essa mesma lei que as 

populações tradicionais que vivam ao entorno da Mata Atlântica possam usufruir de seus 

recursos naturais para a sua reprodução sociocultural, por meio de atividades de baixo impacto 

ambiental - em algumas situações, os moradores da Ywyty Guaçu recebem inúmeras críticas 

da população local por retirarem matérias-primas para a fabricação do artesanato, pela extração 

                                                           
60 Fabiano e seu irmão Thiago, na maioria das vezes, acompanham os turistas que vão até a aldeia à procura de 

um guia para subirem no Morro do Corcovado. Há outro acesso ao Pico do Corcovado que não passa pela aldeia. 
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do palmito (Euterpe Edulis) e da guaricanga (Geonoma Spixiana), espécie de palmeira cuja 

vegetação é usada na cobertura de casas.  

Outros grupos também enfrentam o dilema de terem seus territórios localizados no 

interior de áreas ambientais protegidas, o que é fonte de inúmeros conflitos. Existe, para esses 

casos, uma ambiguidade no que se refere à presença indígena em tais locais, já que em alguns 

momentos eles são considerados “defensores da natureza”, que vivem em harmonia e equilíbrio 

com o meio ambiente e, em outras ocasiões, são vistos como uma ameaça humana à 

conservação e preservação da natureza (LADEIRA, 2004). 

 

Duas concepções correntes sobre a relação dos índios com a natureza se 

contrapõem. Uma delas se funda na idéia inspiradora de harmonia entre índios 

e a natureza e a outra de que as práticas tradicionais de subsistência indígena 

são destrutivas e desequilibradoras. Essas concepções dificultam a 

compreensão sobre a relação das sociedades indígenas e o seu ambiente e a 

busca de alternativas concretas de conservação ambiental (LADEIRA, 2004, 

p.241).  
 

Essa questão se agrava especialmente na região sudeste, visto que essa é a região 

considerada como a mais industrializada e urbanizada do país. É nesta mesma região que vivem 

famílias tupi guarani e guarani mbya e onde está parte da Mata Atlântica. Como forma de 

proteger aquilo que o “desenvolvimento” ainda não exauriu da Mata Atlântica, foram criadas 

as Unidades de Conservação (UC).  

É preciso, portanto, buscar alternativas para a resolução dessa questão. A criação e a 

execução de planos de manejo que envolva os residentes da área no aproveitamento não 

depreciativo dos recursos é uma alternativa para os moradores da Ywyty Guaçu, que já praticam 

o manejo no controle da retirada do palmito e de outros materiais que ficam na mata. Tudo isso 

implica na necessidade de implementação de novos projetos que terão que considerar a 

existência de Terras Indígenas nas Unidades de Conservação, na tentativa de promover uma 

compatibilização dessa existência, projetando uma saída que amenize a oposição de interesses 

diante dessa proposição (MACEDO, 2004). 

A aldeia cenográfica onde hoje é a Ywyty Guaçu foi construída nos limites do Parque 

Estadual da Serra do Mar (PESM). Embora a Ywyty Guaçu esteja no entorno do PESM, os 

recursos necessários à sobrevivência de sua população podem ser coletados, eventualmente, no 

interior deste. Por isso eles reivindicam uma área que abarque uma porção do PESM na 

demarcação de seu território. O espaço ocupado por seus habitantes na construção de suas casas, 
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Escola, Posto de Saúde e Casa de Reza, é pequeno se comparado ao espaço que o grupo utiliza 

na prática de suas atividades cotidianas aos arredores e dentro da mata. Eles reivindicam uma 

proposta de delimitação de uma área que inclui 1695 hectares dentro da Unidade de 

Conservação (UC). Uma área que eles consideram imprescindível para a garantia da 

preservação de seu modo de vida e a proteção dos recursos naturais da aldeia, incluindo a 

proteção das cabeceiras nas nascentes de água que há nessa região. 61 

Tal qual uma pluralidade de grupos que vivem em terras indígenas no litoral paulista, 

os moradores da Ywyty Guaçu conseguem partes significativas de sua renda com a venda do 

artesanato. A produção para o comércio do artesanato está diretamente relacionada ao contexto 

local, isto é, à economia regional do litoral paulista que se encontra atrelada ao mercado 

turístico.62 O período no qual eles mais vendem o artesanato é certamente o da alta temporada, 

que ocorre entre os meses de dezembro e março. É nessa época que os turistas visitam as praias 

da região e compram os materiais feitos por eles. No período da baixa temporada, que 

corresponde aos meses de maio a outubro, a venda cai de forma bastante expressiva, levando-

os a buscar outras formas que de garantir o sustento, como por exemplo, com a venda do palmito 

pupunha. Embora haja esse período de queda na venda do artesanato, sua produção prossegue 

durante todo o ano na aldeia. É possível observar que uma boa parcela do tempo das pessoas é 

dedicada à produção dos artefatos, atividade na qual se envolvem tanto os homens quanto as 

mulheres das famílias guarani mbya ou das famílias tupi guarani.  

Em meio aos principais objetos feitos para a venda, estão: Gwyrapá (Arco e flecha); 

Djaipedju’a (Zarabatana); Adjá (Machadinha); Mboi (Colares); Pulseiras; Brincos; Anéis; 

Braceletes; Kangwa’a (Cocares); Tiaras; Mbaraka mirim (chocalhos); Pau de chuva; Ajaká 

(Cestaria) e Vixú rangá (traduzido por imagem de animal – que são esculturas de animais 

esculpidas e pirografadas em madeira, mais conhecidas por bichinhos). Os bichinhos e os ajaká 

são mais encontrados na produção dos Guarani Mbya. 

                                                           
61 Anexo D - Mapa da TI Ywyty Guaçu e a área sobreposta ao Parque Estadual da Serra do Mar (PESM). 

Informações foram obtidas no trabalho realizado em 2010 no GT de Fundamentação Antropológica da Aldeia 

Renascer (Cf. BRASIL, 2011). 
62 Não pretendo me aprofundar nessa discussão sobre a produção do artesanato e sua relação com um mercado 

engendrado pelo turismo da região, entretanto, essa produção assume contornos semelhantes ao que descreve 

Grünewald (2002; 2003; 2015) para os Pataxó. O autor fala de um “turismo étnico” que abrange a recriação e 

exibição das tradições cujo intuito é criar uma “indianidade feita para turista”, que se torne mercadoria e que 

satisfaça o imaginário do turista sobre a cultura indígena. Alguns Tupi Guarani manifestaram sobre esse anseio do 

turista em querer o autêntico. Se a gente usa o tradicional, da mata, eles dizem que estamos depredando o meio 

ambiente, que não dura muito porque estraga rápido, mas se a gente substitui pela cordinha de barbante eles 

falam que não é original. É difícil agradar esse povo. A cultura imaterial é também utilizada como um produto 

para o mercado do turismo, geralmente na forma de apresentações de cantos e danças. 
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As matérias-primas empregadas na elaboração desses artefatos são todas recolhidas da 

mata ao redor da aldeia. Muitos daqueles que residem na Ywytu Guaçu justificam sua escolha 

de moradia pela quantidade expressiva de recursos para fabricação dos artesanatos em contraste 

com aldeias onde esses recursos são mais escassos. De acordo com os moradores da aldeia, 

todo o material de que necessitam fica no interior da mata, dizem que procurando é possível 

encontrar muita variedade. Em larga medida são os homens que entram na mata para a retirada 

do material, mas a mulheres também podem e sabem fazê-lo. Geralmente, são utilizadas as 

seguintes matérias-primas: Taquara; Embira; Timbopeva; Embé; Bambu; Pindó; Brejaúva; 

Embaúva, sementes de Capiá, olho de cabra, olho de boi, açaí e coquinho; penas (as de galinha 

são muito aproveitadas, sendo coloridas com urucum e corantes diversos). 

Além do artesanato, a comercialização do palmito representa uma forma alternativa de 

renda. O corte das palmeiras na extração do palmito é fonte de muitas reflexões entre os 

moradores da Ywyty Guaçu, pois entendem que o cultivo e o manejo corretos e sustentáveis são 

imprescindíveis para a preservação da planta.  Eles podem ser extraídos obedecendo a diferentes 

técnicas. Observam que não há a extração de plantas que ainda estão em fase de crescimento, 

isto é, antes da idade de corte. Há também os palmitos poupados para a geração futura de 

sementes, nas áreas que eles denominam como áreas em recuperação. Em geral eles fazem o 

replantio do palmito juçara (conhecido também como o palmito nativo) em áreas com florestas 

mais abundantes e o plantio do palmito pupunha (destinados ao consumo interno da 

comunidade e a comercialização) em espaços mais abertos. Se considerarmos que boa parte dos 

recursos naturais necessários à sobrevivência da população da aldeia está inserida no Parque 

Estadual da Serra do Mar, região da Mata Atlântica, a extração sustentável dos mesmos é alvo 

constante de preocupação. A apreensão da comunidade não se restringe ao uso que eles fazem 

do local, pois acreditam que suas ações têm impactos pouco significativos ao meio ambiente. 

A maior preocupação está na ação da exploração econômica feita pela população regional, da 

qual eles já encontraram registros como acampamentos, posses com armamentos e artifícios de 

caça, além de grande quantidade das palmeiras que foram cortadas na retirada do palmito. 

No início da formação da aldeia, a comercialização do palmito era uma das únicas fontes 

de renda; não havia cargos remunerados. Foi nessa época que aconteceram alguns conflitos 

envolvendo os moradores da Ywyty Guaçu e não índios, que andavam pela mata aos arredores 

da aldeia em busca de palmito.            

Houve uma vez em que um conflito entre um homem que decidiu retirar palmito na área 

e os índios quase resultou em morte. Contam que o homem não atirou contra os indígenas com 
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uma arma de fogo porque estes estavam na companhia de um jurua que era conhecido de ambas 

as partes. Um dos rapazes da aldeia relata que conseguia perceber a maldade do homem somente 

pelo seu olhar e que sentiu muito medo que ele atirasse. Deixaram o homem ir com os palmitos 

que havia retirado. Ao relatarem o acontecido ao cacique, ele resolveu acertar as contas com o 

sujeito. Pegaram alguns cavalos que tinham naquela época, muniram-se com arcos e flechas e 

partiram para a casa dele. O sujeito ameaçou novamente atirar nos indígenas de dentro de sua 

casa, e só não o fez porque foi contido pela chegada da polícia pouco tempo depois. Contam 

que de lá dentro de sua casa era possível ouvir os gritos de sua esposa. A confusão só não foi 

mais trágica porque os indígenas disseram que ficaram com pena da sua esposa e de seus filhos 

e decidiram perdoar o caso, com a promessa de que ele não voltaria a retirar palmito na área. 

Dizem que o sujeito só não devolveu os palmitos que havia retirado pois já os tinha comido. 

 

Ele ameaçou, apontou a arma na minha cara e na cara de outro indígena, e aí eu acho 

que ele não atirou porque tinha um rapaz [...] ele não é indígena [...] ele não atirou por causa 

desse aí que ele conhecia, que ele via que vinha aqui na aldeia, brincava de bola aí com o 

pessoal, mas ele era bem ruim, você olhava assim no olho dele, era uma pessoa muito má.... Aí 

deixamos levar e depois viemos embora. Contamos para o cacique [...] A gente tinha uns 

cavalos aqui, aí nós fomos de cavalo, com arco e flecha tudo, na casa do cara, aí a polícia 

chegou junto. Se a polícia não tivesse chegado ele tinha atirado, assim em nós, né? Porque ele 

trancou a porta tudo, só ficou com o vão da janela aberto e com a espingarda para o lado de 

fora, foi na hora que a polícia falou: "Ou você abaixa ou a gente vai dar um tiro”. Aí a mulher 

dele tava gritando lá. Aí graças a Deus ele não atirou... Ele já tinha comido quatro palmitos. 

Aí depois, foi tudo por causa de que a mulher dele implorou, aí vimos os dois filhos dele, que 

eram menores, né? A mulher ia trabalhar sozinha e dar de comer e tal, aí meu pai perdoou ele, 

aí ficou por isso mesmo, nunca mais ele mexeu com a gente. (Fabiano, Ywyty Guaçu, 2010) 

 

Ao contrário dos primeiros anos em que ocuparam a área, quando o grupo dependia 

exclusivamente da produção e comercialização de artesanatos e da venda do palmito, 

atualmente, nem todos compartilham dessa necessidade, obtendo renda unicamente através da 

ocupação de cargos assalariados. Mesmo com a existência de remuneração, há alguns que 

buscam na venda do palmito uma complementação à renda. Tal fato, contudo, gera enredo para 

muitas conversas na opy já que o cacique Awá é contrário a essa prática que ele entende como 

gananciosa e desnecessária.  Como revelou em uma de suas falas, sobre a prescindível prática 
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dessa atividade por parte de alguns, que já têm carro, casa e até mesmo salário, pois isso, em 

sua acepção, soa uma ambição desmedida. Uma conduta que gera, inclusive, o enfraquecimento 

de sua luta que acontece, segundo ele, através da terra. Atribui a isso também maiores chances 

no atraso para resolução de questões em torno da demarcação da terra e pondera: tudo é contra 

nós. Os feriados devem ser aproveitados para fazer roças, não para retirar palmito. E acrescenta 

que de nada adianta, sua luta com os jurua será em vão, se esses comportamentos persistirem. 

Acusações de inveja são proferidas (nunca de modo direto) diante das asserções do cacique, as 

quais ele rebate dizendo que não há motivos para ter inveja e que fica chateado com tais 

argumentos, pois está lá lutando pelo bem de todos e não só dele. Ter uma boa casa, um carro 

e algum dinheiro não lhes garante o a posse daquilo que mais precisam: o território. 

Futuramente quero ver vocês saindo com uma mão na frente e outra atrás. Eles tiram todos 

vocês daqui. Ficam sem nada. Vocês já pensaram nisso? 

 

*** 

 

Conforme já mencionado, a formação da Ywyty Guaçu aconteceu durante o processo 

das gravações do “Hans Staden”, iniciadas em 10 de agosto de 1997.  

A ocupação do espaço no qual aconteceu o processo de produção do filme não sucedeu 

imediatamente ao término das gravações, mas ocorreu algum tempo depois. A aldeia 

cenográfica ficou abandonada e o local vazio. Encerrarem-se as gravações e a área ficou 

esquecida. Não houve a construção de um “centro cultural da cultura indígena” e nem o 

desmanche do cenário. A família de Awá e as demais famílias que determinaram a ocupação 

do território começaram a realizar frequentes encontros nas grandes ocas cenográficas e, 

posteriormente, sob a liderança de Toninho Awá, ocuparam definitivamente a área. Chegaram 

com suas famílias Antonio Awá, Daniel, Laércio, Lucas e Dona Oy (todos da aldeia que fica 

no Pico do Jaraguá na grande São Paulo). O depoimento a seguir de um funcionário da Funai 

de Ubatuba versa sobre essa ocupação:   

 

“Eu não sei muito bem como foi, eu vejo contar por eles que aqui eles procuraram um 

local para fazer uma gravação de um filme, ‘Hans Staden’. Parece que a produtora entrou em 

contato com a prefeitura e acharam esse lugar aqui, aí começou a contratar os índios. Então os 

índios vieram e me parece que a prefeitura iria preservar essa área como um espaço turístico. 

Parece que na época foram construídas cinco ocas pelos índios do Pará e construíam cinco ocas 
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nesse lugar aqui, mas ocas grandes, imensas, e nessa questão de preservação do espaço para 

turista, pra ter um espaço pro turismo, que eles prometeram uma oca onde seria desenvolvido 

um trabalho de artesanato com os índios, eles ocupariam e aquela oca, seria deles. [...] Só que 

terminou a gravação, eles fizeram a gravação e as coisas não se concretizaram conforme o 

prometido e aí eles ficaram esperando, esperando, esperando.... Acredito que eles se cansaram 

de esperar e de promessas e vieram aqui e começaram a frequentar a oca e ficar e eu acho que 

tinha muito a ver com a vida deles e começaram a ficar aqui e foram ficando, ficando, ficando 

e estão até hoje, você entendeu? ” 63 

 

A chegada ao local não aconteceu de modo pacífico. Relatam que, no princípio, foram 

muitos os desentendimentos que tiveram com o suposto proprietário da área, chamado por eles 

de Japonês, hoje já falecido. Suposto, pois, de acordo com os indígenas, ele não possuía 

documentação que comprovasse sua posse. Nos dias atuais, a discussão acerca da propriedade 

dessa localidade tem acontecido na esfera judicial. Logo que a aldeia se formou, houve uma 

tentativa de acordo para retirada dos indígenas do local. Não havendo consenso, o referido 

proprietário moveu uma Ação de Reintegração de Posse, em que acusava o grupo de ser 

constituído por índios urbanos e, portanto, em sua concepção, aculturados. 

 No início da formação da aldeia os embates incidiam, muitas vezes, violentamente, por 

meio de brigas e conflitos. Awá conta sobre essas brigas do início da ocupação da área e enfatiza 

orgulhosamente a sua coragem, bem como a de todo o seu grupo, diante do suposto dono da 

área, a quem eles enfrentavam, mesmo estando este munido com arma de fogo, como o episódio 

descrito por um dos filhos de Awá. Ele diz que a vida era muito dura logo que chegaram, não 

havia água, apenas muito mato. Além do árduo trabalho, conviviam com o receio de serem 

atacados a qualquer momento pelo Japonês. Conta que era pequeno, mas que se lembra com 

clareza do dia em que o Japonês os ameaçou, acompanhado de homens armados e tiveram que 

sair fugidos mata adentro. Recorda que seu pai, sobretudo naquele dia, mas também nos 

seguintes, pronunciou muitas palavras de incentivo para todos, o que minimizou o medo que 

estavam sentindo. 

Relatam que lhes foi oferecido algum dinheiro para que deixassem a área ocupada, mas 

que não o fizeram porque aquele era um lugar com o qual haviam se identificado.  Porque é 

assim, o índio não tem nada que segura ele dentro de uma aldeia, não é dinheiro, não é nada 

                                                           
63 Ubatuba, Ywyty Guaçu, 2010. 
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não, quando ele gosta de um lugar acabou, é ele. Segundo Awá, a identificação com o local é 

o fator mais importante para formação de uma aldeia. Esse pensamento é parte da dinâmica de 

ocupação de espaços por parte de muitos grupos tupi-guarani. A escolha de determinadas áreas 

para constituição de aldeias quase sempre é motivada por desígnios de lugares onde se 

reconhecem parentes, onde tenham vivido os antepassados e onde se possa “viver bem”. 

(PISSOLATO, 2007). Recordando que a felicidade, ou a falta dela, foi o motivo relatado por 

Awá, para deixar a aldeia do Itaoca, como ele diz, [...] fiquei desgostoso e saí do Itaoca. 

Das cinco famílias que participaram do processo de ocupação da Ywyty Guaçu, 

permanece na área somente a família de Antonio Awá. As famílias guarani mbya deixaram o 

lugar, ficando apenas uma família tupi guarani. Apesar de, nos dias atuais, haver um grande 

número de pessoas guarani mbya residindo na aldeia, consideram Renascer como uma aldeia 

Tupi Guarani. Dizem que a ausência de políticas públicas, por ser, àquela época, uma aldeia de 

ocupação recente, foi o motivo pelo qual as famílias mbya não ficaram na aldeia, mas nunca 

tive a oportunidade de conversar com nenhuma delas. Ao que contam, essas famílias vivem 

hoje na aldeia do Pico do Jaraguá em São Paulo.  

Conforme já colocado em outra ocasião, o filme aparece nos depoimentos como fator 

coadjuvante no processo de constituição da área. Todos parecem indicar o filme como um 

elemento secundário na formação da Ywyty Guaçu, entretanto não deixam de mencioná-lo 

enquanto um condutor que facilitou a aglutinação de algumas famílias que possuíam em comum 

o engajamento com projetos de preservação da tradição na reocupação de territórios 

tradicionais. O filme possibilitou que essas famílias se encontrassem e realizassem um desejo 

que lhes era comum. Assim, contam que o cacique Awá tinha um propósito e acabou por 

encontrar outras famílias que tinham o mesmo propósito. O filme, sobre o qual ele diz ter sido 

apenas o ato de carregar uma rede para mostrar para o jurua - referindo ao seu papel - foi 

apenas parte de um cenário que favoreceu a realização de suas intenções, que estavam 

diretamente conectadas à relação que sua falecida mãe apontava com a região de Ubatuba. 64  

Ele não entendia ao certo o desejo que sua mãe mantinha por essa região, uma vez que 

ela nunca tinha conhecido o lugar, mas imagina que ela deva ter tido revelações em sonhos, por 

isso sempre falava dali. Conta que sua mãe cismava e que seu pai acompanhava.  O que ele 

acredita estar fazendo hoje é seguir os desígnios de sua mãe que ainda o acompanha nessa 

caminhada. Acredita, também, que tudo foi cuidadosamente preparado por ela, pois as coisas 

                                                           
64 Ver anexo E (Reportagens de jornais que apresentam notícias da formação da aldeia). 
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estão acontecendo da forma como ela imaginava e conclui: As pessoas me procuraram para 

fazer a aldeia, não fui eu. Eu vim e foi todo mundo embora depois, mas eu fiquei. Foi mamãe 

que preparou isso para mim. 

Segundo as considerações alçadas por Antonio Awá, a região de Ubatuba era um espaço 

muito contemplado por sua mãe, que sonhava em um dia residir no local. Quando surgiu a 

oportunidade de participar do filme foi que Awá conheceu o lugar no qual, em seguida, fundaria 

a Ywyty Guaçu. Houve uma grande identificação entre o local conhecido e a área apontada por 

sua mãe. Em virtude disso, juntamente com outras famílias, Awá optou por permanecer na área 

habitando, inicialmente, o cenário. 

A representação no filme que tinha como personagens os antigos Tupi da costa 

(Tupinambás e Tupiniquins), nos quais os Tupi Guarani reconhecem alguma procedência, 

denota uma possível relação entre o “mito de origem” desses Tupi Guarani com os personagens 

vividos no filme. Pensei que, talvez, os Tupi Guarani não explicitassem a relevância do filme 

no processo de formação da aldeia, pois isso poderia gerar um caráter de ficção ou 

artificialidade à sua ocupação aos olhos dos não índios, deslegitimando-a. Contudo, o que notei 

posteriormente é que a questão do filme parecia ser instigante para mim, mas não para eles. 

Importante deixar claro que essa conexão entre a participação no filme, representando os 

antigos Tupi, e o desejo de formação da aldeia em nenhum momento foi enunciada pelos Tupi 

Guarani da aldeia Ywyty Guaçu.  

Certa vez, tive a oportunidade de assistir ao filme junto deles. A cópia do filme que eles 

possuíam não era legendada e a língua falada pelos atores no filme é, predominantemente, o 

que chamam de tupi antigo. Enquanto assistíamos ao filme, as reações mais curiosas partiam 

das crianças ao verem os atores nus, inclusive Awá. Alguns adultos comentavam sobre a 

linguagem falada no filme e ressaltavam a diferença entre a fala do filme, que chamaram de 

tupi antigo e a deles, o tupi moderno: Parece que eles estão lendo...  

Com o passar do tempo, após instalarem-se nas ocas cenográficas utilizadas para as 

filmagens de “Hans Staden” que foram abandonadas, as famílias saíram das ocas e construíram 

suas casas, mesmo porque as ocas eram cenográficas e suas toras de eucalipto foram 

sucumbindo no transcorrer dos anos. A construção das novas casas foi feita nas adjacências das 

clareiras que se abriram no espaço.  

A distância entre as casas na Ywyty Guaçu não é muito significativa, é possível 

percorrer todas as casas com facilidade. Costumam construir suas moradias próximas às casas 

aos parentes que consideram ser os mais imediatos (pai, mãe, irmãos e filhos). As moradias dos 

http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua
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Tupi Guarani e dos Guarani Mbya não possuem uma segregação no espaço, como existe por 

exemplo, na TI de Itaoca (Mongaguá- SP), onde a construção das casas obedece a uma 

organização que separa a aldeia em duas partes: uma ocupada pelas famílias tupi guarani e a 

outra pelas famílias guarani mbya. Em Renascer as casas parecem organizadas de forma 

aleatória e, uma vez abandonadas ou vazias, podem ser reocupadas por outra família. 

Exemplifico com o caso de Maria, que se mudou para a antiga casa de Marcos (filho de Awá), 

já que ela teve a casa deteriorada pela ação do vento forte e ele construiu uma nova casa de 

alvenaria para sua família. Jaxuká mora na casa que era de Lilita (prima de Awá), que já não 

reside mais na aldeia. Toninho, ao retornar à Ywyty Guaçu, ocupou a antiga casa de um dos 

filhos, que estava vazia, até finalizar a construção da sua própria residência, quando essa mesma 

casa foi posteriormente ocupada por uma família mbya recém-chegada à aldeia. Em alguns 

casos a reocupação das casas (principalmente as de alvenaria) necessita de um pagamento por 

parte do novo morador ao antigo dono, um valor que cubra, ao menos, os gastos do antigo dono 

com a construção. 

O espaço utilizado para construção das residências ocupa uma área que não ultrapassa 

250 hectares. As residências não obedecem a um padrão fixo na sua edificação e possuem 

características bem diversas, há casas de alvenaria e casas de madeira com coberturas de palha. 

Cada família nucelar (pai, mãe e filhos) fica responsável por construir sua casa. São cerca de 

70 moradores distribuídos em 17 residências espalhadas pelo espaço. Há seis famílias 

(nucleares) guarani mbya com 36 pessoas e nove famílias tupi guarani com 25 pessoas.  

Existem, ainda, cinco jurua e uma mulher Krenak, todos casados com pessoas tupi guarani. 

Assim como acontece em outras áreas nas quais vivem os Guarani Mbya ou Tupi Guarani, os 

dados populacionais obtidos podem apresentar acentuada variabilidade, na medida em que 

oscilam constantemente em virtude da intensa mobilidade dos grupos dentro da extensão de 

aldeias no território nacional e para além deste. 65 

Todo o material utilizado para a construção das casas de pau a pique recobertas com 

palha é retirado da mata no entorno. A opção pelos materiais usados na construção das casas é 

de ordem pessoal, mas existe certa “pressão” que restringe o uso dos recursos oriundos da mata 

ao redor já que esta se encontra na região do Parque Estadual da Serra do Mar. Paredes feitas 

de madeira como a taquaruçu e coberturas que usam as folhas de palmeira pindó (ou jerivá, 

como também conhecida) ou de guaricanga têm sido evitadas pelos motivos acima citados e 

                                                           
65 Anexo F (Croqui da Ywyty Guaçu, tabela e genealogia dos moradores). 
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ainda pela curta durabilidade que possuem, principalmente em se tratando de uma região 

úmida.66 Nesse ponto, há duas preocupações demonstradas pela liderança da aldeia: uma que 

se manifesta no desejo de construir habitações tradicionais, o que demandaria a retirada, em 

maior quantidade, do material da mata; e outra no compromisso com a preservação e 

manutenção do meio ambiente. Awá entende a importância em manter a tradição, 

principalmente por ser a aldeia um local procurado por turistas que vão ao litoral, contudo 

acredita que as famílias que possuem condições materiais para construir suas casas de alvenaria, 

podem fazê-lo por que estas terão maior durabilidade. O que não devem, segundo ele, é investir 

mais do que o necessário nessas construções, pois isso demonstra ganância e pode ser algo 

perdido, pois eles ainda não têm a garantia de demarcação daquele território. 

As casas dos Tupi Guarani obedecem praticamente um mesmo padrão de construção e 

de decoração. Dois quartos, sala, cozinha e banheiro, tudo azulejado e com cobertura 

de telhas de fibrocimento (mais conhecidas pelo nome da marca Brasilit). Decoram essas casas 

com elementos da cultura tradicional, penduram artefatos indígenas nas paredes, pintam 

grafismos, etc.   

Evidente que a maneira como os moradores da Ywyty Guaçu constroem suas casas 

também revela muito da dinâmica dos grupos que lá residem, os Tupi Guarani e os Guarani 

Mbya. Muitos Guarani Mbya questionam, por exemplo, o acesso às casas dos Tupi Guarani na 

aldeia, acusando os Tupi de encararem a aldeia como uma espécie de condomínio particular e 

dizem: Eles pensam que aqui é condomínio, ninguém pode pegar nada, você tem que ter 

cuidado até para pisar na grama da frente da casa deles. Os Guarani não é assim, todo mundo 

pode tudo... 

O investimento em casas de alvenaria não é algo requerido pelos Guarani Mbya, já que 

eles possuem um deslocamento maior entre as aldeias da região, diferente dos Tupi Guarani, 

que se fixam com mais frequência em aldeias. Outro fator é a questão financeira. Os Tupi 

Guarani ocupam a maior parte dos cargos assalariados, por isso, têm mais facilidade para 

custear tais construções, na maioria das vezes, financiadas. Darei maior atenção a essa discussão 

que envolve as diferenças entre esses dois grupos mais adiante. Por ora, ressalto que elas regem 

muitas relações dentro da aldeia e que a construção das casas é só uma delas.  

                                                           
66No geral, as coberturas feitas com as folhas da palmeira pindó ou da guaricanga duram, em média, de quatro a 

cinco anos. Depois desse período a palha deve ser renovada. Sua utilização implica na retirada de uma quantidade 

significativa da folha. Para preparo de uma cobertura com guaricanga, amarra-se com um cipó, cerca de vinte 

folhas da planta, que ficam sobrepostas três a três, e são fixadas no telhado das casas.  
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Atrás de determinadas residências são encontradas, em meio à vegetação, algumas 

árvores frutíferas e algumas poucas roças. Dentre as espécies frutíferas que existem na aldeia 

temos: laranja, amora, carambola, jabuticaba, graviola, pitanga, banana, jambo, abacate, 

mamão, entre outras. Além das frutas também há plantação de café, utilizado para a 

comercialização e para o consumo interno do grupo. Eles realizam a colheita de forma manual, 

o café colhido é secado com casca, ao natural, depois é descascado com uma máquina e 

ensacado para ser ver vendido. Foram construídos alguns viveiros com a plantação de mudas 

do palmito (djejy) pupunha para o consumo interno e para a venda, além do replantio do palmito 

nativo (juçara). Há outros viveiros com plantas nativas da região. Existe, ainda, uma pequena 

criação de galinhas e cabras.  Recentemente, uma roça foi feita aos arredores da escola, fruto 

de um projeto que envolveu a comunidade, os professores e as com as crianças. 

Um pouco distante das casas, logo atrás da aldeia, existe um cemitério onde está 

enterrado o corpo de Albino Vitorino Tatandy Karai, falecido em 2008. Albino foi casado com 

Maria, filha de Seu Candinho (pajé Guarani Mbya já falecido que morou na Ywyty Guaçu). 

Eles vieram de Paraty Mirim, aldeia Guarani Mbya que fica no município de Paraty, no Rio de 

Janeiro. Maria, mesmo depois da morte de seu pai e de seu marido, ainda reside na área com 

alguns de seus filhos e netos.  

Este capítulo buscou realizar uma aproximação com uma descrição mais pormenorizada 

da paisagem da Ywyty Guaçu. Procurei expor como aconteceram os primeiros encontros com 

o cacique Awá e como foi a construção de sua trajetória enquanto uma liderança e o processo 

de formação da aldeia. Após essa exposição, no capítulo seguinte, inicio uma discussão mais 

focada na atuação da liderança e nos seus modos de fazer políticas. 
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3 POLÍTICA COMO SUBSTANTIVO 

 

Viver é muito perigoso.... Porque aprender a 

viver é que é o viver mesmo... Travessia perigosa, 

mas é a da vida. Sertão que se alteia e abaixa... 

O mais difícil não é um ser bom e proceder 

honesto, dificultoso mesmo, é um saber definido o 

que quer, e ter o poder de ir até o rabo da 

palavra. 

(Guimarães Rosa) 

 

3.1 Política como luta 

 

Por muitas vezes a antropologia se viu diante da acusação de um problema que se tornou 

um de seus mais clássicos dilemas: a questão da tradução. Estava posta a dificuldade de 

estabelecer uma correspondência entre as informações e conceitos ameríndios e a tradução 

destes por parte dos etnógrafos e antropólogos. Por ser componente de mundos tão distintos, a 

busca de sentido para os dados etnográficos representava, em meio a esse debate, um desafio 

ao etnógrafo que tentava decifrar seus dados à luz de suas próprias percepções.  

Depois um longo período da história de nossa disciplina, nós, os antropólogos, 

aprendemos que, ao invés de interpretar, explicar, analisar, examinar, traduzir ou contextualizar 

o pensamento ameríndio, podemos realizar uma “experimentação com ele”, tomando as ideias 

indígenas tais como conceitos, como potencialidades filosóficas, numa equivalência entre os 

discursos indígenas e as ideias do antropólogo. “Realizar os possíveis nativos como 

virtualidades é o mesmo que tratar as ideias nativas como conceitos” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2002, p.132).  

 A antropologia torna-se um instrumento filosófico que passa a considerar os discursos, 

não só dos indígenas, mas também dos antropólogos, menos como textos a serem lidos e mais 

como práticas de sentidos postas em relação, sem perder de vista que toda a relação é em si 

mesma uma transformação. Assim, aceitar as ideias indígenas como conceitos implica fazer da 

antropologia, conforme disse Tim Ingold, “uma filosofia com gente dentro”. 

Não pretendo adentrar no vasto debate desse capítulo da história da antropologia aqui. 

O que importa para esse texto é exatamente o avanço que toda essa discussão alcançou e que 

http://pensador.uol.com.br/autor/guimaraes_rosa/
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me permite, nesse momento, lançar mão de uma investigação sobre o entendimento e os usos 

que fazem os Tupi Guarani da categoria conhecida, por nós, como “política”. 

Nesse momento, proponho pensar modos de fazer política nas relações da Ywyty 

Guaçu, como substantivo, portanto, como uma possibilidade de tomar algo que existe e que 

chamamos de política, pelas muitas variáveis que esse termo assume.  

Desde “A Sociedade Contra o Estado”, obra de Pierre Clastres (2003), a antropologia 

viveu uma transformação em seu modo de compreensão da política indígena. Inspirada em 

Clastres (2003), Perrone-Moisés (2011) propõe que busquemos os termos ameríndios de se 

conceber e de praticar a política, encaminhando para um entendimento do que seria uma 

filosofia política ameríndia.  

Seguindo o que fora sugerido pela antropologia política inaugurada em Clastres e 

refletido por tantos outros depois dele (SZTUTMAN, 2012; PERRONE-MOISÉS, 2011, 2015), 

o que pretendo nesse momento é refletir a respeito da política à maneira ameríndia, a saber, a 

política como é vivida, conceituada e, sobretudo, enunciada entre os Tupi Guarani na Ywyty 

Guaçu. Ao que tudo indica, o que eu chamo de política, na Ywyty Guaçu, através das falas 

cotidianas - com ênfase nas da liderança - ganha outros nomes. 

Não obstante, também chamo a atenção para a relação que existe entre essa compreensão 

dos movimentos políticos a partir de suas próprias filosofias, ao procurar os termos ameríndios 

da política, com os regimes de auto subjetivação ameríndios. Há uma conexão entre a política 

ameríndia e a autobiografia, que vem sendo considerada no contexto da política indígena 

recente (OAKDALE; COURSE, 2014). 

O movimento indígena brasileiro presenciou nos últimos anos uma proeminência de 

lideranças que, em suas relações e alianças políticas, geralmente na interface com não índios, 

passaram a falar pelos seus grupos através de suas memórias. Essas lideranças criam tais 

alianças e formam modos distintos em busca de legitimação e fazem isso, “[...] incluindo a 

primeira pessoa do singular nos seus discursos, feitos predominantemente em nome de um 

coletivo. Esses líderes começaram também a escrever ou a ditar memórias pessoais” 

(CALAVIA SÁEZ, 2007, p.11).  

Esse parece ser o caso de Antonio Awá, que conta sua trajetória não somente como a 

atual liderança da Ywyty Guaçu, mas como um personagem influente no contexto do 

movimento indígena do litoral paulista. Ele se percebe como um uma liderança importante, 

conhecida e espiritualmente forte. Afirma ser reconhecido pelos indígenas que vivem no Xingu 
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que, inclusive, o contatam para reuniões em Brasília. Por essas e outras razões, ele adverte que 

se considera um representante de seu povo tupi guarani. 

Observando o que escreveu Calavia Saez (2006), uma autobiografia é sempre uma 

forma de consolidar representantes indígenas, de ratificar uma posição no movimento indígena, 

legitimar o elo do líder com sua comunidade, já que ele é quem fala para fora e para dentro. “O 

mesmo mediador que relata perante os brancos sua inserção numa sociedade tradicional deve 

encenar perante o seu povo o roteiro complementar, a história dessas capacidades adquiridas 

no convívio com os outros. ” (CALAVIA SAEZ, 2006 p.15-16). 

Tais reflexões assemelham-se muito com aquilo que enuncia Antonio Awá na aldeia 

onde exerce sua liderança. Ele revela em suas falas seu anseio de uma atuação no sentido 

político para dentro e para fora da Ywyty Guaçu. Para dentro, organizando, dirigindo e 

administrando os acontecimentos cotidianos da aldeia. E para fora, lutando, na busca de 

interlocuções que visam garantir recursos, benefícios e reconhecimentos, em seus mais variados 

aspectos, não só para a Ywyty Guaçu, mas para todos aqueles que ele designa como os seus 

parentes tupi guarani.  

Ações e negociações que buscam compatibilizar interesses (entre indígenas e não 

indígenas) estão cada vez mais presentes na atual política indígena brasileira e, diante dessa 

necessidade de diálogo, surgem representantes indígenas que, geralmente, são lideranças 

reconhecidas no interior e exterior de seus grupos. Algumas lideranças, como é o caso de 

Toninho, passam a falar de si ao falarem de seus grupos. Suas memórias pessoais, narradas na 

primeira pessoa do singular, passam a ser acionadas em discursos realizados a favor de seu 

povo. Logo, o discurso autobiográfico é notado no movimento indígena a partir dessas 

lideranças e eles se tornam importantes para compreender, para além do movimento indígena, 

os regimes de subjetivação ameríndios, o surgimento dos sujeitos autobiográficos dentro da 

etnologia indígena e suas implicações na escrita do texto etnográfico, na medida em que, a partir 

de seus discursos, como acontece com Awá, é que as noções de política e poética emergem para 

o antropólogo como partes de um texto etnográfico, como veremos adiante. A produção de uma 

autobiografia é, no limite, uma produção política e uma produção de liderança. 

O então discurso autobiográfico enunciado pelos líderes do movimento indígena ganha 

espaço nas etnografias e se torna fundamental para compreender, até mesmo, as trajetórias desse 

movimento (CALAVIA SAEZ, 2006, p. 94).67 

                                                           
67 Penso que os dois exemplos mais emblemáticos para o caso brasileiro sejam as grandes lideranças Davi 

Yanomami e Aílton Krenak. 
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Ao falar sobre sua trajetória de vida na política e fora dela, se é que isso é possível, Awá 

aciona em demasia a palavra luta. Perrone-Moises (2015), quando discorre sobre a “festa” para 

os ameríndios, comenta que, no Brasil, os índios costumam traduzir por “festa” o que os 

antropólogos “retraduzem” como ritual, e completa afirmando a necessidade em levar a sério o 

"português dos índios", pois são várias as palavras usadas pelos índios que os etnólogos 

registram sem lhes dar muita atenção. Não gostaria de incorrer nesse erro ao falar sobre luta 

para os Tupi Guarani.  

Minha comunicação com os Tupi Guarani acontecia, sobretudo, em português. Por mais 

que isso significasse que nossa comunicação dava-se em uma mesma língua, eu não ousaria 

supor, ingenuamente, que estabelecíamos uma equivalência plena e mútua de compreensão. 

Havia, também ali, uma tentativa de tradução. Não precisamente de uma língua ou de um 

sistema de vocabulário e de sintaxe, mas de sistemas de pensamentos completamente distintos. 

Franchetto (2012), ao discorrer a respeito da tradução, afirma que tradução é movimento, é 

transformação, não somente de uma língua à outra, como de nexos culturais, mundos e 

contextos de enunciação. 

  

No exercício penoso de equilibrar-se entre a literalidade e a interpretação, a 

tradução deve ser capaz de apontar, sobretudo, as potencialidades do original 

e de suas formas, às vezes escondidas, de poética. A tradução é perigosamente 

ativa; participa da construção de um nexo cultural. Transforma e revela. 

(FRANCHETTO, 2012, p.54)  
 

Um rápido olhar sobre os usos que os Tupi Guarani fazem do termo luta poderia sugerir 

que essa é uma definição clássica que faz parte do movimento indígena e que ela deriva de uma 

significação vinculada ao campo do direito, entretanto, “nenhuma ideia interessante é evidente” 

(Viveiros de Castro, 2002). Associar luta unicamente a uma forma de expressão do campo 

jurídico ou, ainda, entendê-la como um termo que tem por tradução - inserido na lógica do 

pensamento ameríndio - a guerra, por si só restringe as possibilidades de reflexão.  

Tomar a política do modo como concebem os Tupi Guarani, vendo o que de fato é 

política para eles, como pensam e enunciam a política, como diferenciam os conceitos dentro 

da política e etc; é o que pretendo analisar para, posteriormente, relacionar com as noções de 

liderança na Ywyty Guaçu.68 Nesse sentido, a primeira especificidade que atentei foi o fato de 

                                                           
68 Raras as vezes em que me deparei com o uso do termo política em campo, exceto para situações que remetiam 

a notícias de jornais que faziam referência ao que se passava em Brasília, ou em contextos municipais em ações 

na câmara dos vereadores e/ou na prefeitura. Ouvi também, uma vez, uma menção a política associada a ideia de 

conflito. Para esse caso, o termo remetia ao tipo particular da organização social tupi das aldeias, permeada por 
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que aquilo a que eu denominava e entendia pelo termo política, ou seja, as relações que se 

davam com o Estado e demais setores do mundo dos não índios, os Tupi Guarani apontavam e 

enunciavam como luta. Mas não seria suficiente dizer que para os Tupi da Ywyty Guaçu, 

política é “como se fosse” luta. Fazer isso seria sobrepor a minha criatividade a dos Tupi 

Guarani, sem compreender a riqueza da dinâmica presente em sua socialidade (WAGNER, 

2010).  

A ideia de política como luta, entre os Tupi Guarani, conecta-se com o modo tradicional 

de se fazer política entre os Tupi-Guarani (agora com hífen), ou seja, através da guerra. Se o 

modo clássico Tupi de se fazer política é fazer guerra, é por isso que os Tupi Guarani lutam há 

tantos anos, como disse Awá: Nós, os Tupi, estamos se acabando, a gente está lutando faz 514 

anos. 

Quando eles dizem, estamos na luta, eles não estão simplesmente dizendo que a vida é 

dura, mas que a guerra é uma constante, que relacionar-se com os brancos faz da vida deles 

uma guerra sem fim e que essa é a política dos Tupi Guarani. Luta, portanto, não é um termo 

neutro ou transparente, mas um conceito ameríndio carregado de potência, uma potência que 

se cumpre na relação entre eles e os não índios, desde os tempos do “descobrimento”. É preciso 

entender luta não como termo, mas sim como conceito e relação. E, na tentativa de melhor 

compreender o sentido do conceito ameríndio de luta, creio que seja imprescindível localizar 

onde tal conceito é manifestado, ou seja, ver como ele se realiza nas experiências ameríndias, 

no caso entre os Tupi Guarani, em suas falas e enunciados na Ywyty Guaçu e fora dela. 

Na ocasião em que retornei à Ywyty Guaçu para a realização do campo do doutorado, 

os Tupi Guarani estavam bastante envolvidos com questões em torno de melhorias na saúde 

indígena. A nossa luta hoje é essa daí, explicava o cacique Awá. Ele e outros homens da aldeia 

haviam chegado recentemente de uma viagem feita para Curitiba/PR, viagem esta que tinha por 

finalidade, exatamente, solucionar alguns impasses na política de saúde indígena.  

Depois que a Ywyty Guaçu foi identificada pela Funai como uma Terra Indígena no ano 

de 2003, além da construção da escola, um Posto de Saúde foi criado com a finalidade de 

                                                           
conflitos, segundo esse intercolutor: “[...] dentro das próprias comunidades, existe sempre política, queira ou não 

queira existe sempre né, na minha aldeia mesmo [...] é assim, é histórico isso. Briga, sabe? Que acontece essas 

coisas dentro da aldeia. Sempre tem algum conflito, e coisa assim que você vai no Mbya e não vê isso [...] Até que 

eu considero muito mais essa coisa do tupi, por conta dessa semelhança que tem, em termos da cultura, do jeito 

de falar, das características, o modo político de organização dentro da comunidade é muito parecido, entendeu? 

Então a gente, inclusive, dos mbya a gente sofre preconceito por isso, porque eles são muito diferentes da gente, 

por que eles acham que a comunidade tupi, não sei, essa coisa mais de energia, de briga, e ser mais guerreiro, 

sempre estar mais nos conflitos, envolvidos nessa questão, é diferente deles, os Mbya são muito reservados, eles 

não entram nessa questão discutir e de brigar”. 
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receber visitas médicas (ao menos uma vez por semana) para prestar atendimento aos 

moradores da aldeia. No período anterior à identificação, a Fundação Nacional de Saúde 

(FUNASA), disponibilizava uma enfermeira, que realizava uma visita semanal à aldeia e um 

médico que os visitava mensalmente. A equipe que promovia ações na área da saúde na aldeia 

(médica, enfermeira e dentista) era contratada por uma instituição conveniada à FUNASA, a 

Associação Rondon Brasil69. Além dos especialistas citados, havia dois Agentes de Saúde (AS) 

e um motorista. 

Ao agente de saúde, cargo ocupado por um indígena da aldeia, compete o 

acompanhamento dos pacientes, seja às consultas fora da aldeia ou durante o dia a dia, 

auxiliando na ingestão de remédios e identificando possíveis complicações no quadro dos 

pacientes. Eles também realizam ações de monitoramento da saúde dos idosos e das crianças 

da aldeia. Os agentes de saúde que hoje trabalham na aldeia são Fabiano (Awá Mitã), que é 

técnico em enfermagem, e Regiane (Kunhã Mirim), que finalizou recentemente o curso superior 

em enfermagem. Donizete (Awá Kirindju) é o motorista.  

Para os agentes de saúde são os Guarani Mbya quem mais necessitam do 

acompanhamento deles durante as consultas, pois, além das dificuldades de alguns em falar o 

português, há o fator da timidez.  Os agentes de saúde relatam que os Mbya ficam muito 

acanhados quando precisam falar com os médicos sobre os seus problemas de saúde e que, 

quase sempre, quem faz a intermediação da conversa, explicando o caso ao médico, é o agente 

de saúde. Regiane relata: Eles ficam tímidos na hora de falar com o médico dos seus problemas, 

eles ficam com vergonha de falar, aí fala para mim, para eu conversar com o médico, sabe? 

Eles são bem vergonhosos. Quanto ao trabalho do motorista, prioritariamente, consiste em levar 

as pessoas para consultas na cidade ou até mesmo fora dela, geralmente em São Paulo. Além 

do cargo de agente de saúde existe o cargo de agente de saneamento, que se encarrega de cuidar 

do saneamento básico na aldeia. Em 2015 foi contratado um auxiliar de saúde bucal para 

acompanhar o atendimento feito pela dentista aos indígenas em seu consultório, fora da aldeia. 

O auxiliar contratado é o Guarani Mbya Marcelo Papa. 

                                                           
69 A Associação Rondon Brasil foi fundada em 12/07/1999 para desenvolver ações de Prevenção de Doenças, 

Promoção e Recuperação de Saúde entre as populações indígenas nos Estados de São Paulo, Rio de Janeiro, 

Paraná, Santa Catarina, Rio Grande do Sul e Tocantins (desde 2006). Instituição reconhecida como Entidade de 

Utilidade Pública Municipal e Estadual e também como Organização da Sociedade Civil de Interesse Público. 

Informações obtidas no site http://www.rondonbrasil.org.br/index.asp. 
 

http://www.rondonbrasil.org.br/index.asp
http://www.rondonbrasil.org.br/index.asp
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A criação da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI), órgão vinculado ao 

Ministério da Saúde, responsável por gerir a Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos 

Indígenas e todo o processo de gestão do Subsistema de Atenção à Saúde Indígena (Sasi), no 

âmbito do Sistema Único de Saúde (SUS), em outubro de 2010, gerou grande insatisfação entre 

as lideranças das aldeias no litoral paulista. O novo órgão passou a gerenciar o Departamento 

de Saúde Indígena da Fundação Nacional de Saúde (FUNASA), que antes era responsável pelas 

ações de saúde, pela aquisição de insumos, apoio logístico, licitações e contratos. O saneamento 

básico e ambiental das áreas indígenas agora também fica a cargo da SESAI. 

As novas políticas de gestão da saúde indígena assumidas a partir da criação da SESAI 

trouxeram descontentamento entre os indígenas. Durante os meses em que estive em campo no 

ano de 2014, observei que eram raras as visitas da equipe da saúde na aldeia. O tratamento 

dentário era realizado somente fora da aldeia, que não recebia mais a visita do dentista. Também 

não havia a caminhonete, que antes ficava disponível para uso da comunidade. Um agente de 

saúde e o motorista tinham sido dispensados de suas funções em demissões injustificadas, 

segundo os indígenas. Em verdade, quando cheguei à aldeia, conforme citado em outro 

momento, muitos estavam em Curitiba na sede do Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI) 

do Litoral Sul, que assiste às comunidades indígenas dos estados do RJ, SP, PR, SC e RS, 

exatamente para protestar contra algumas ações da SESAI. Foram até Curitiba com veículos 

próprios na tentativa de obter um diálogo com o então chefe do DSEI do Litoral Sul. Após uma 

viagem de mais de mil quilômetros, ao chegarem, foram informados que o departamento de 

saúde indígena permaneceria fechado por uma semana, até que o coordenador do DSEI 

retornasse de uma viagem a Brasília. Diante desse fato, decidiram acampar em frente ao núcleo 

do Ministério da Saúde, no centro de Curitiba e somente sairiam quando fossem ouvidos, já 

que, como explicou Awá, havia uma reunião marcada há quatro meses e era inaceitável tal 

omissão por parte do departamento de saúde indígena. 

Mesmo após o período em que estive em campo, no qual duas viagens para Curitiba 

foram realizadas, soube que as idas até a coordenação do DSEI continuaram sempre buscando 

o atendimento de reivindicações feitas anteriormente e solicitando novas demandas na área da 

saúde. 

Todas as terças-feiras os moradores da Ywyty Guaçu esperavam a visita da equipe 

médica responsável pelo atendimento na área da saúde. Inúmeras vezes esperaram em vão. 

Sentavam-se próximos ao postinho, onde acontece o atendimento, perto da hora prevista para a 

chegada da equipe e ficavam na expectativa. Numa das vezes em que aguardavam, e isso foi 
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logo após uma viagem à Curitiba, o cacique manifestou que talvez a equipe não viesse por sentir 

medo da presença dele na aldeia. Será que eles estão com medo que o cacique tá aqui?  De 

fato, nesse dia ninguém apareceu. Entre idas e vindas à Curitiba, permaneciam assim, na espera 

da visita da equipe e da recontratação do motorista e do agente de saúde, conforme prometido 

em reunião com membros da SESAI. Depois de meses sem ir à aldeia, a equipe da saúde 

aparece.  

Antes mesmo de chegarem Awá já havia convocado todos os moradores da aldeia para 

uma reunião na oca. Já era sabido que, naquele dia, a equipe faria o atendimento na área. Awá, 

sem maiores explicações, pediu para que todos aguardassem em silêncio. Ninguém sabia o que 

ele iria dizer ou fazer. Seus filhos estavam apreensivos, um deles chegou a me dizer que estava 

preocupado, pois seu pai não era homem para brincadeira e levava a luta muito a sério. Assim 

que o médico, a enfermeira e o motorista, chegaram na aldeia o cacique solicitou que eles 

também fossem até a oca. Permaneciam ali sentados, aguardando a fala do cacique, que nada 

dizia, só observava e esperava todos se acomodarem. Após alguns minutos de um tenso silêncio, 

Awá se levantou e virou-se na direção do médico da equipe, que, aparentemente aflito, estava 

com a cabeça baixa e apertava as mãos uma contra a outra. Sugeriu que ele tivesse compostura 

e que se apresentasse para a comunidade, pois se tratava de um profissional novo que ainda não 

tinha prestado muitos serviços naquela aldeia. O rapaz levantou-se, respirou fundo como se 

recobrasse o fôlego, ergueu a cabeça, olhou para todos e assim o fez. Ele iniciou dizendo o seu 

nome e que sentia-se alegre por poder iniciar um trabalho junto àquele grupo. Contou sobre seu 

trabalho aos finais de semana em um Posto de Saúde próximo da aldeia, chamado de postinho 

do Maranduba. Mostrou reconhecer algumas pessoas que já haviam buscado por atendimento 

nesse postinho e revelou seu anseio em continuar atuando profissionalmente naquele lugar. Em 

seguida Awá pediu ao médico que juntasse as suas coisas e que, rapidamente, fosse embora 

dali, pois ele não servia para trabalhar com o índio. Então você pode pegar as suas coisas e ir 

embora daqui, que você não serve para trabalhar com índio. Saíram médico, enfermeira e 

motorista a pé em direção à saída da área. O carro da SESAI usado pela equipe para a ida até a 

aldeia ficou retido como forma de protesto. Não demorou muito para que duas viaturas da 

Polícia Militar (PM) chegassem. Awá convidou os policiais a entrarem na oca e explicou o 

motivo que o levou a tal atitude, contou sobre as dificuldades que os indígenas vêm enfrentando 

na aplicabilidade de seus direitos e sobre suas viagens até Curitiba. Os policiais pareceram 

compreender suas reivindicações e apenas orientaram que seria melhor que o cacique se 

dirigisse até a delegacia para registrar o ocorrido. Imediatamente Awá respondeu que isso ele 
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não faria. Desculpou-se com os policiais, mas declarou que seu diálogo jamais seria com a PM. 

Essa luta não era caso de polícia. Apesar de respeitar o trabalho deles, esse não era um assunto 

a ser tratado com a polícia. Disse: O senhor que me desculpe, mas eu não dialogo com a PM, 

se quiserem resolver isso, que venham até aqui. Minha conversa não é com a PM.  

Os policiais entenderam. Teve um deles que até comprou um artesanato e mostrou-se 

encantando com os trabalhos feitos pelos indígenas, manifestando indignação pelo fato de 

algumas pessoas não valorizarem o que ele chamou de uma cultura tão bonita.  Enquanto isso, 

notaram que o motorista da SESAI encontrava-se no interior da viatura da polícia aguardando, 

o que se tornou motivo de escárnio entre os indígenas, eles diziam que o motorista estava lá 

escondido e chorando. Horas mais tarde, os policiais retornaram à aldeia para verificar se 

tinham alguma novidade e se haviam falado com a procuradora que acompanhava o caso em 

Curitiba. Informaram aos policiais que haviam conseguido contato com a procuradora do 

município de Caraguatatuba e que evidenciaram a ela que desejavam o cumprimento daquilo 

que fora acordado em Curitiba e que estava registrado em documento. O carro apreendido ficou 

parado no mesmo local por um bom tempo até que algum indicativo de resolução fosse dado 

ao caso.  

Mais tarde Awá me explicou que esperava do médico ao menos um telefonema que 

mostrasse preocupação com as pessoas da aldeia, esclarecendo o motivo pelo qual não estava 

prestando o atendimento. Para ele, é assim que se deve trabalhar com o índio. Mais do que uma 

prestação de serviço, o trabalho do médico e de toda a equipe de saúde deve ser uma relação de 

compromisso. O índio gosta de ver as pessoas trabalhando junto, lutando junto com ele. 

Nos dias seguintes, Awá passou parte do tempo em um processo de articulação na 

convocação de lideranças para uma nova reunião que ele gostaria de realizar, outra vez em 

Curitiba. Fez ligações para o Ministério Público e noticiou aos promotores que a situação não 

havia melhorado. Diante da ausência de mudanças e do não cumprimento das promessas, 

insistia em ir até Curitiba novamente para fazer pressão no responsável. Dizia que o cenário 

não era mais conversa, mas para atitudes mais extremas, como o pedido de afastamento ou 

renúncia do cargo de coordenador da SESAI. Não queremos mais conversa com ele não, o 

negócio não é mais conversar, é pedir a cabeça dele agora!  

Essa é uma luta a qual Toninho (e também muitas outras lideranças em diversos lugares) 

vem operando desde que fundou a Ywyty Guaçu. Em 2001 realizaram um protesto em busca 

melhorias nas condições de saneamento. Durante o ato, seis funcionários da FUNASA 

permaneceram retidos por mais de 5 horas na aldeia.  
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Em maio de 2009, com as questões da saúde indígena ainda sob o comando da 

FUNASA, um grupo de cerca de cem índios realizou uma ocupação da coordenação regional 

do órgão no centro de São Paulo. O grupo reivindicava melhorias no atendimento médico das 

aldeias e reposição de veículos, considerados sucateados. Também era requerido pelo grupo 

que o então coordenador da FUNASA em São Paulo fosse demitido de seu cargo. Ele e outros 

funcionários foram retidos no prédio da FUNASA durante a ocupação. Em reportagem, o grupo 

afirmou que só aceitaria deixar o prédio após a demissão do coordenador, que foi acusado de 

ser negligente e de realizar uma má administração. Em três anos, ele nunca fez uma visita (às 

aldeias). Tem criança morrendo com água contaminada, faltam remédios, o saneamento básico 

é ruim, declarou Awá em entrevista ao jornal. Toninho Awá estava na liderança desse 

movimento, que era composto por outros caciques de diversas terras indígenas do Litoral Norte 

e outras do Litoral Sul e Vale do Paraíba. Seu nome se encontra em todas as reportagens dos 

jornais locais que fizeram a cobertura do movimento.70 

Uma delas dizia: "Não deixaremos o prédio enquanto essa situação não se resolver. 

Estamos completamente desamparados pela Funasa e vamos lutar até o fim, afirmou o cacique 

Awa, da etnia tupi-guarani, durante a ocupação. ” 

Em julho de 2013, com a saúde indígena já gerida pela SESAI e não mais pela 

FUNASA, Awá convocou nova reunião com outras lideranças para conversarem sobre o 

atendimento à Saúde Indígena no estado de São Paulo e decidiram iniciar um novo movimento 

em busca de melhorias e direitos não atendidos. O motivo apresentado pelo cacique para 

convocação da reunião é a demanda de diálogo sobre o atendimento à Saúde Indígena no estado 

de São Paulo. Consta em ata de reunião realizada em maio do mesmo ano que algumas 

lideranças promoveram o fechamento do escritório local da SESAI em São Paulo no dia 13 de 

maio e que o ato culminou em uma nova reunião no Ministério Público Federal. Nessa reunião 

com o Procurador da República, ficou marcada uma outra reunião, dessa vez com a participação 

do coordenador do DSEI Litoral Sul e com o chefe de gabinete do secretário de Saúde Indígena. 

Tal reunião ocorreu no dia 17 do mesmo mês no Auditório da Procuradoria da República em 

São Paulo e teve como pauta o levantamento das prioridades de todas as aldeias que estavam 

presentes. Os principais pontos levantados, de acordo com ata, foram críticas à paralisação dos 

convênios responsáveis pelo fornecimento de medicamentos, falta de manutenção de viaturas, 

vale-transporte, contratação de hospedagem e alimentação para indígenas em trânsito quando 

                                                           
70 Reportagens completas no anexo G. 
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em tratamento de saúde, ausência de clínica médica especializada e assistência funeral. 

Criticaram, ainda a redução da carga horária da equipe médica sem diálogo prévio com as 

comunidades, direito dos indígenas, conforme a Constituição Federal de 88 e a Convenção 169 

da Organização Internacional do Trabalho (OIT). Requereram capacitação dos servidores 

indígenas para as ações dos Agentes de Saúde, Saneamento e Bucal e garantia de atendimento 

de saúde para os indígenas que vivem nas cidades. 

Menos de um mês depois dessa reunião, na qual vários pontos foram acordados, os 

indígenas ocuparam o Polo Base da SESAI no município de Peruíbe, reivindicando o 

atendimento às demandas ajustadas nas reuniões ocorridas anteriormente com o Coordenador 

do DSEI Litoral Sul. Na ocasião, os indígenas alegaram que os compromissos não estavam 

sendo cumpridos e que ainda permaneciam sem o atendimento das equipes de saúde nas aldeias. 

Funcionários do polo foram detidos na tentativa de assegurar o diálogo com o Coordenador do 

DSEI, que marcou reunião com o grupo e não apareceu. 

Quase um ano depois, quando chego à aldeia para realizar minha pesquisa em 2014, o 

assunto ainda não fora resolvido e Awá, mais uma vez, parte para uma nova ocupação da SESAI 

em Curitiba. Desta vez, quem encabeça o movimento não é ele, porém sua presença e apoio se 

mostram fundamentais quando seus filhos reivindicam sua ida à Curitiba como liderança 

responsável pelos Tupi Guarani do estado de São Paulo. Recordo que esse foi o período no qual 

Awá residiu fora da aldeia na cidade de São Sebastião, período que não durou muito mais que 

um mês. 

Discorri sobre essas dificuldades na área da saúde porque elas são parte da luta travada 

por Toninho na política feita com os de fora da Ywyty Guaçu e, também, porque foram questões 

que estiveram muito presentes nos momentos em que estive em campo. Dialogar com os não 

indígenas por melhorias na saúde é um fragmento da luta de Awá, um componente de seu modo 

de fazer política, evidentemente, não o único. Sua luta acontece, igualmente, por meio da e pela 

terra, como afirmou em outro momento. Dá-se de modo ora mais ora menos pacífico.71 Expulsar 

as pessoas de sua aldeia, garantindo que ali a liderança é dele e que a palavra que vale é a sua, 

manter carros e pessoas retidos na tentativa de ver atendidas as reivindicações de seu grupo, 

todas essas ações, revelam um modo de lutar, uma forma possível de ser ouvido/notado/visto 

pelos não índios. É desse modo que se dialoga com os não indígenas, se quiser ser ouvido. É 

assim que os Tupi Guarani fazem política. É dessa forma que Awá luta com os não indígenas, 

                                                           
71 A divulgação da aldeia por meio de imagens veiculadas nas redes sociais, reportagens, vídeos e outras mídias é 

também um jeito de dialogar com os não indígenas, um fazer político. (DANAGA, 2012b). 
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do contrário, nada se resolve. Falar com os outros exige, na maior parte das vezes, uma fala 

dura.  

Enfim, as “cenas” de expulsão do médico, de funcionários da Funai, retenção de carros 

e pessoas, tudo isso, é a potência que a luta assume enquanto forma de se fazer política com os 

não indígenas na Ywyty Guaçu. Para Awá é esse o meio pelo qual se deve fazer política, é 

assim que ele reafirma seu perfil de liderança para “dentro” e para “fora” de sua aldeia, 

mostrando que liderança é, de fato, um efeito da relação que existe entre a autoridade e a 

alteridade.  

Essas cenas podem ser pensadas como ações performáticas no sentido de que se espera, 

com elas, que algum efeito seja conquistado. A assertividade na forma de falar e agir revelam 

uma espécie de “performance tupi guarani”, mais ou menos como sinalizou Kelly (2005) ao 

falar de uma "performance yanomami” também acionada em um contexto de reivindicação e 

protesto no âmbito da saúde indígena. A luta concebida como uma potência viabilizada pela 

“performance tupi guarani” é parte da disposição guerreira dos Tupi Guarani.  

Essa “performance tupi guarani”, que assume um caráter mais aguerrido é, por exemplo, 

contrastada pelos Tupi Guarani da Ywyty Guaçu, com o que eles denominam de um jeito manso 

dos Guarani Mbya em lidarem com os jurua.  

Certa vez, comentando sobre a atuação de uma liderança guarani mbya em outra aldeia, 

Toninho afirmou: Se não luta comigo não é meu amigo, ele gosta muito de brancos. Essa foi 

uma crítica feita a esse outro cacique que parece ter preferência por não indígenas na ocupação 

dos cargos em sua aldeia. Segundo contam, o cacique dessa aldeia privilegia a contratação de 

brancos. Ele só gosta de brancos e não quer índio trabalhando na aldeia, só brancos. Ele diz 

que os índios não têm capacidade.  

Os Tupi Guarani na Ywyty Guaçu se dizem inconformados com essas medidas. 

Consideram que grande parte dos benefícios que hoje lhes são garantidos, foi resultado de uma 

intensa luta com os não indígenas e que, uma conduta como essa, enfraquece e debilita os 

indígenas e a luta. Tudo que tem hoje, esses carros aí, é tudo os Tupi que conseguiu, foi na 

Funai, prendeu os funcionários, sempre para todas as aldeias, aí ele chega e diz que não quer 

a gente trabalhando lá?! 

Em uma ocasião diferente da que mencionei acima, Awá declarou não ter desavenças 

com os Guarani Mbya, já que eles não se associam com os jurua. Ele disse: Com os Guarani 

eu não tenho problema, o pensamento deles é completamente diferente, eles não se envolvem 

com o branco, é difícil se envolver com jurua.  
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Para esta situação, o argumento de Toninho é distinto do usado anteriormente, contudo, 

não tomemos o discurso como contraditório. Se no primeiro episódio a relação dele com a outra 

liderança guarani era de distanciamento, devido à complacência deste último com os jurua, 

nessa segunda fala, notamos até um enaltecimento à conduta dos Guarani Mbya pelo não 

envolvimento com os jurua, nesse caso, em referência aos casamentos. Para ambos os casos, 

como já sabemos, mais importante do que os termos são as relações. Ou seja, mais importante 

do que ser ou não jurua e ser ou não indígena, o que interessa são os tipos de relações 

estabelecidas com todos os tipos de gente. 

É necessário dizer que os brancos, os não indígenas ou os jurua, como preferem chamar 

os Tupi Guarani, são diversos. Há uma pluralidade desse tipo de gente e das relações que podem 

ser firmadas. São inúmeras as possibilidades de alianças que se podem implantar com esse outro 

tipo de gente. Ademais, toda luta consiste em um encontro. Desse encontro podem emergir 

combates e conflitos, mas ele pode, ainda, expressar-se em termos de compromisso e 

engajamento. 

 Assim, o fazer política como luta, do mesmo modo pode ser feito através do 

estabelecimento de uma rede com outros tipos “melhores” de brancos, instaurando uma forma 

de uma “aliança afetiva”, como, por exemplo, constatou Ailton Krenak.  Ao criar laços com 

brancos “melhores” (entidades e pessoas que trabalham e lutam junto com os indígenas, pela 

causa indígena) funda-se uma rede que não cessa de gerar potência ao movimento, seja ele no 

interior de um país ou fora dele e amplia as possibilidades de vocalização. Nas palavras de 

Krenak: 

  

Eu já experimentava a atuação em rede, porque sabia que estava no Brasil, no 

Mato Grosso, mas tinha um cara na Holanda que não falava português, nem 

eu holandês, mas que sabia que eu estava fazendo aquela trajetória e ele estava 

divulgando aquilo. Eu tinha certeza que ele estava fazendo isso , e que aquilo 

resultava em potência para o que eu estava fazendo. Isso é rede. [...] E não 

tinha contrato, protocolo. Era uma relação de confiança, que eu chamei de 

alianças afetivas (KRENAK, 2015, p.251). 
 

 

O objetivo da discussão acima foi debater sobre a maneira como os Tupi Guarani 

refletem  a respeito do que é fazer política. Pretendi mostrar que, o que para mim era política, 

os Tupi Guarani indicaram assumir outras formas, como por exemplo, a de luta. Mas, como no 

pensamento ameríndio nada é simples, pensamento esse que carrega a impossibilidade de 

alguma fixação e não nos permite qualquer reificação, além de luta, há outros conceitos - que 
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à primeira vista parecem ser apenas palavras usadas nos enunciados de Awá (e de outros) na 

Ywyty Guaçu – e que, igualmente, não são transparentes, como por exemplo, organização.  

Luta é como apontam os Tupi Guarani para uma espécie de “política externa”, ou seja, 

feita com os outros, com “os de fora”, mais especificamente, com os não indígenas. Falar, 

dialogar, requerer com esse tipo de gente é sempre uma luta, pois quando se fala com “os de 

fora”, geralmente, se conversa com os inimigos. Ao falar da “política interna”, aquela que 

acontece na cultura, como costumam dizer, para esta, eles acionam o termo organizar. Toda 

decisão política que tem como direção o interior da aldeia é uma forma de organização. 

 

3.2 Política como organização 
 

Pretendo aqui, como acredito ter feito na discussão acima com o conceito de luta, 

novamente “levar a sério o português” dos Tupi Guarani e pensar nos usos da palavra 

organização como um conceito que pode contribuir para o entendimento das relações na Ywyty 

Guaçu. Vou tratar do conceito de organização tal qual meus interlocutores para se referir ao 

fazer político, agora pensando as relações internas a aldeia. Lembrando que, mesmo nas 

relações internas a aldeia há uma convivência marcada por diferentes tipos de gente, os não 

índigenas e os Guarani Mbya que residem na Ywyty Guaçu, o que matiza os contornos das 

possibilidades de se pensar em termos de um “dentro” e um “fora”. 

A ação, ato ou efeito de organizar algo é para nós, não índios, o significado da palavra 

organização. Entendemos que organização é uma expressão da mesma ordem que sociedade, 

organismo ou instituição e que, portanto, fazer política é uma forma de e para organização. 

Parece estarmos de acordo, nós e os Tupi Guarani, quando pensamos que política é organização, 

só não compactuamos ao pensar o contrário, que toda organização é política. Para os Tupi 

Guarani, organização é ao mesmo tempo beleza e caos, ordem e desordem. Para se fazer a 

política como organização, é necessário que, antes de tudo, as coisas estejam desorganizadas. 

A produção de uma desordem constante é o que permite a busca da ordem.  

Mais uma vez, desde Clastres (2003), aprendemos que uma autoridade política forte 

entre povos Tupi-Guarani, pode romper com a organização social vigente e estabelecer o caos. 

É latente a possibilidade da socialidade em montar-se e desmontar-se constantemente.72 E, 

                                                           
72 É como notou alhures Santos-Granero (2000). Trata-se de uma socialidade que se faz e se desfaz o tempo todo, 

através de processos sociais que se produzem e se desarticulam ao mesmo tempo. Uma socialidade que a todo 

instante busca um recomeço e que remete à ideia presente no mito de Sísifo, o personagem da mitologia grega que 
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quando isso acontece, é preciso buscar modos de se reverter a situação do caos e restabelecer a 

ordem.  

Voltemos à definição anteriormente citada do tenotã-mõ para o caso Araweté. Ele, o 

tenotã-mõ, é aquele que propõe. É ele quem instiga as pessoas às ações coletivas, é a liderança 

necessária para organizar coletivamente um grupo que, a depender apenas de si, vive no caos, 

sem iniciar atividades coletivas. O tenotã-mõ é o ímpeto da aldeia e não, necessariamente, o 

chefe. Como foi na história de Maria e da produção do ka’á, exemplificada anteriormente. 

Maria liderou uma ação sem, no entanto, ser chefe. Awá é chefe, liderança de sua aldeia, porém, 

nem sempre consegue agir como um tenotã-mõ e acaba se entristecendo com isso.  Pra tá 

organizando parece que tem que tá puxando pelo braço, senão não vai.  

Percebemos que, ao mesmo tempo em que há a recusa de uma autoridade forte, há a 

dificuldade em começar algo junto e a consequente necessidade da condução (sem coerção) por 

outrem.  

Toninho Awá fundou a sua aldeia, foi pivô na condução de um grupo de pessoas até a 

Ywyty Guaçu que, nos dias atuais, é formada por, basicamente, seus filhos e suas respectivas 

famílias e algumas famílias guarani mbya que, geralmente, não fixam residência, salvo algumas 

exceções, como é o caso de Maria, Marcelo Papá e Tdju. A existência dessas famílias mbya na 

aldeia implica uma convivência nem sempre esvaziada de conflitos, como veremos em outro 

momento. Ainda que convivam em um mesmo espaço, sob a mesma liderança e que sejam bem 

diferentes em muitos aspectos, a política executada por Awá para orquestrar essas diferenças 

não é a mesma da ordem da luta.   

Lembrando, mais uma vez, a respeito das inúmeras possibilidades que os indígenas 

trazem para se pensar não só o fazer política, mas uma série de outras coisas, a partir de seus 

próprios termos, de seus próprios modos de conceber e praticar a política. Como se referiu 

Perrone-Moisés (2011, p. 868): “Entre Estado e não Estado, há lugar para toda sorte de 

dosagens, que as políticas ameríndias exploram. ”  

A política feita “dentro” da aldeia não é encarada como uma guerra, mas como uma 

possibilidade cotidiana de diálogo, como perspectiva de fortalecimento da cultura, como 

sempre enfatiza Awá. Nesse contexto, das relações rotineiras entre as famílias tupi e as mbya, 

entre os indígenas e os não índigenas que vivem na aldeia, o fazer política é enunciado como 

                                                           
realizava a repetitiva tarefa de empurrar uma pedra montanha acima, e que nunca concretizava sua ação, pois a 

pedra rolava cada vez que ele se aproximava do cume, obrigando-o a reiniciar a missão. 
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organização. Nós somos diferentes, mas o sofrimento é o mesmo, então a gente precisa se 

organizar aqui dentro. 

Pretendo ampliar essa discussão, pensando um pouco em quais contextos surge essa 

necessidade de organização da qual tanto fala Awá, principalmente, quando em referência à 

relação dos Tupi e dos Mbya dentro da Ywyty Guaçu.  Os procedimentos que esse fazer política 

entendido por organização assumem vão desde organizar literalmente o espaço, mantendo-o 

bem arrumado e limpo, até organizar condutas, como o respeito à liderança, o uso da língua 

nhandeva para conversar com as crianças, a frequência com que se vai a opy, entre outras. 

Organiza-se coisas, lugares e pessoas. Para todas essas ações que se conectam com uma política 

feita no e para o interior da vida na aldeia, Awá usa o conceito de organização. Ele diz: Vamos 

nos organizar [...]. Temos que nos organizar [...]. É preciso organizar as coisas aqui dentro. 

Quando estive na Ywyty Guaçu pela primeira vez, uma das primeiras coisas que chamou 

minha atenção foi, exatamente, a “organização” da aldeia. Além da beleza natural que o local 

ostenta, aos pés do Pico Corcovado, é inegável como a manutenção contribui para tornar o lugar 

“mais bonito”. As entradas de algumas casas são ornamentadas com plantas e objetos 

decorativos como bancos de madeira, às vezes em formato de animais, filtros dos sonhos, arcos, 

flechas, cestos, entre outros. Cada família é responsável por cuidar do entorno de sua casa e 

estar atenta à grama, que não deve crescer muito. Alguns fazem jardins, outros cultivam árvores 

frutíferas. Evidente que cada casa costuma ser um caso, mas no geral, as casas de alvenaria 

obedecem a um padrão de construção e decoração. Há uma preocupação com a limpeza 

frequente das mesmas. Ao entrar, os sapatos são sempre deixados do lado de fora, evitando que 

a sujeira entre junto. Nesse sentido, muitas críticas são direcionadas àqueles que não organizam 

suas casas, sobretudo aos Mbya que, no geral, não possuem casas de alvenaria, isso no contexto 

da Renascer. Tecem comentários sobre o excesso de lixo nas redondezas de certas residências, 

sobre a própria higiene das roupas que usam e no cuidado com as crianças. Chegaram a contar 

o costume dos mais velhos, ainda nos tempos do Bananal, em chamar os Guarani de djegwaru, 

que me traduziram por pessoa suja ou algo próximo a nojo. Por algumas vezes, ouvi colocações 

acerca da diferença do modo de vida mbya em relação ao tupi, colocações que enfatizavam, 

exatamente essas questões de limpeza, organização e higiene. Certa vez, após uma visita a uma 

aldeia Guarani Mbya, uma pessoa comentava sobre o que chamou de estado de miséria e sujeira 

da aldeia, ao passo que outro indígena a contestou dizendo que essa era a cultura deles, que não 

deviam ficar falando sobre esse assunto, comentando sobre isso dessa forma, pois era necessário 

saber respeitar a cultura do outro se quisessem que a sua cultura também fosse respeitada e, 
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por fim, completou com o argumento de que eles, os Mbya, gostam de viver assim e que, 

portanto, são felizes assim. Uma mulher mbya, ao explicar porque havia deixado a aldeia em 

que morava antes e se mudado para a Ywyt Guaçu argumentou: Lá é muito bagunçado, muito 

mato, muita coisa, aqui é tudo limpo e é mais organizado, é melhor. 

A ideia de sujeira para o cacique Awá está associada à doença. Assim como a ideia de 

beleza está associada a um corpo saudável. Mais do que uma condição emocional, alegria e 

tristeza são também condições do corpo. Em conversa na oca, Awá comparou Renascer com 

outras aldeias e contou que não indígenas responsáveis pela educação, em visitas técnicas em 

algumas aldeias, ficaram inconformados com a sujeira de determinados locais. A sujeira é que 

traz a doença. Então, aí vocês ficam bravo comigo e fala que o cacique Awá é enjoado, que o 

Awá é chato, mas porquê? É porque isso evita a doença. E prossegue na tentativa de explicar 

que não se trata de uma intromissão nas casas e nas vidas particulares das pessoas, mas que a 

aldeia já tem 15 anos de existência e apenas uma morte, sem crianças doentes. Afirma que há 

aldeias com formação mais recente e com registros de morte de crianças.  

 

É isso, a sujeira traz doença. Que nem as crianças, de manhã ou a tarde. Tem que dar 

um banho para tirar a sujeira porque isso traz doença para nós. A sujeira, coisa jogada, o lixo, 

isso traz a doença, então precisa organizar, por que o lixo, vem o cheiro do lixo e contamina 

tudo a gente. Vocês falam, me criticam, aí fala “ah fico na minha casa do jeito que eu quero, 

eu tomo banho se eu quiser, você não vai dormir comigo, não pode regular minha vida, se eu 

não quero tomar banho”, mas não é assim...  

 

A limpeza nas frentes das casas que ficam logo na entrada que dá acesso à aldeia é 

fundamental para Awá, que considera o lugar como o cartão postal da aldeia, por transmitir a 

ideia do que encontrarão se adentrarem mais à terra indígena. Pondera que todas essas ações 

não são apenas para agradar os que vêm visitar a área, mas para eles mesmos, que residem no 

local. Enquanto Awá falava, alguns riam e faziam piadas sobre pessoas que não gostavam de 

tomar banho e etc. Ele também fez algumas piadas as quais não compreendi porque foram feitas 

na língua. Outras conversas paralelas em nhandeva também aconteciam. E a liderança 

continuava cobrando do agente de saneamento que fizesse visitas diárias às casas, controlasse 

a produção e o descarte do lixo, plástico e roupa velha, não pode deixar amontoar. Cobrou do 

agente de saúde que orientasse também as pessoas. Vai na casa, tá sujo? Você é a responsável, 

tem que ensinar, assim a aldeia tá sempre limpa, é por isso que a aldeia Renascer sempre o 
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pessoal fala bem, é por causa da limpeza que nós temos aqui! Eu sou chato, vocês me conhecem 

eu sou chato e gosto de cobrar. 

Awá relata alguns casos de crianças vindas fracas e magras de outras aldeias e que, hoje, 

graças a uma boa alimentação e a limpeza do local, estão fortes e saudáveis. Se alimenta legal 

e não vive na sujeira. Isso aí traz o bem para nós. Vocês acham que eu tô brincando, mas é 

uma realidade, agora vai em outras aldeias pra ver. E começa a dizer em nhandeva sobre o 

tratamento que as crianças recebem em outras aldeias, criticando o comportamento das 

lideranças que não fornecem alimentos. Ele diz que só oferecem o txipá e que só isso não 

garante uma alimentação saudável. Tal fator só gera problemas, já que, se as mães não comem 

bem, certamente, não terão boas condições para alimentar seus filhos, sobretudo na fase da 

amamentação. Dá só a txipa e não dá feijão. Não comem bem, não têm nem leite no peito. É a 

mãe que alimenta o bebe, por isso que tem que se alimentar bem... 

Realizam mutirões na escola para cuidarem das unhas e dos cabelos das crianças, 

retirando os piolhos. Até mesmo os animais domésticos, que via de regra são cachorros, também 

tomam banhos regularmente e recebem remédios para evitar pulgas e carrapatos. Aqueles que 

têm cachorro e não realizam estes cuidados, também são alvos de comentários depreciativos. 

Os cachorros na aldeia têm donos. As galinhas também devem ser mantidas presas em seus 

respectivos galinheiros e alimentadas por seus donos, assim como uma pequena criação de 

cabritos que existe na área. Os únicos animais que vejo soltos, e que talvez não tenham um 

único dono, são os gansos que andam livremente pela aldeia. 

Enfim, a ideia é produzir beleza o tempo todo. É criar um efeito espacial que se realiza 

na imagem e na beleza da aldeia. E isso vai desde os cuidados com a higiene pessoal até a aldeia 

como um todo. Já ouvi casos de discussões severas, por exemplo, por críticas tecidas aos pais 

de crianças que andavam sujas. A organização e a limpeza da escola são fatores levados 

demasiadamente em conta, mas que não envolvem tantos conflitos, pois há funcionários 

contratados para isso. A mesma coisa acontece com o postinho de saúde. 

A imagem da aldeia é algo que deve ser zelado e divulgado, por isso fotografam, filmam 

e postam nas redes sociais. Dizem sempre que a Ywyty Guaçu é uma aldeia muito admirada 

entre os indígenas e os não indígenas, exatamente por ser assim, tão organizada e bonita. 

Asseveram que aldeia é um exemplo de organização, uma aldeia modelo, por isso recebem 

muitas visitas, são convidados para dar palestras, participar de projetos, e consideram isso como 

uma conquista que resulta numa visibilidade produtiva “para fora”. Isso é uma coisa que nós 

temos que valorizar e preservar, segundo Toninho. Ele diz conhecer aldeias que se assemelham 
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a verdadeiros lixões e isso também é coeficiente que enfraquece a luta do indígena. Na ocasião 

de um encontro que aconteceu na aldeia, com indígenas vindo do Paraná, disseram ter escolhido 

Renascer como destino pelo blog da aldeia, pelas fotos e pelo trabalho do cacique Awá. 

Ficamos encantados, contaram-me, por isso decidiram que seria Renascer a aldeia que 

gostariam de conhecer. 73  

Awá é bastante enfático nas suas exigências quanto a organização da aldeia. Reuniões 

são realizadas para debater a questão. Em uma dada reunião ele começou citando o nome de 

todas as mulheres adultas da aldeia, uma por uma, para reforçar que elas deviam colaborar com 

a limpeza da aldeia, pois naquele momento, só duas delas se dedicavam a isso, o que, do seu 

ponto de vista, parecia injusto. Ironicamente ele dizia que era muito bom quando tudo estava 

limpo, quando tinham empregadas para fazer isso. Será que não é uma coisa para vocês se 

preocupar? Encontrar aqui limpo, ou quer que elas limpa todo dia para vocês?  

Nesse período a faxineira da escola estava afastada e Awá se queixava por só ver a 

mesma pessoa cuidando para manter a escola em ordem. Questionava as mulheres falando se 

não achavam que seria mais plausível que todas elas colaborassem, não só com a limpeza da 

escola, mas da oca. Não custa nada ajudar.  

E continuava cobrando delas o que ele chamou de consciência, pelo menos até que fosse 

contratada uma nova funcionária. Lembrou que havia uma escala para a limpeza da oca e que 

esta não era nunca cumprida. Ele reclamava porque dizia que enquanto falava, as pessoas 

comentavam dizendo que ele queria ser o tal, mas que não entendia isso como um excesso de 

autoridade, mas sim um apelo para colaboração, afinal estavam todos vivendo numa aldeia e 

acreditava que todos ganhavam com isso, não era algo que beneficiava uma pessoa só, muito 

menos ele.74 

Seguia com suas broncas, agora já não mais focadas apenas nas mulheres. A 

responsabilidade para manter o lugar organizado era dos adultos e não das crianças. Dos 

homens ele reivindica a responsabilidade com o mato na aldeia e enfatiza que é perigoso para 

as crianças. A grama deve estar sempre aparada para que as crianças brinquem em segurança, 

sem o aparecimento de cobras. As mulheres devem rastelar para evitar o acúmulo de folhas. 

Todo esse ideal de organização tão requerido por Awá, vai além da questão estética em ter uma 

                                                           
73 O encontro ficou conhecido como I Encontro Intercultural indígena Aldeia Renascer-SP e aldeia Laranjinha - 

PR. Ver reportagem do encontro no anexo H. 
74 Na etnografia de Almeida (2016) notamos o inverso. As mulheres da Ywy Pyhaú são as responsáveis “por 

fazer a aldeia andar” (ALMEIDA, 2016, p.18). Lá, as críticas nesse sentido são mais direcionadas aos homens. 
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aldeia bonita, mas se instaura, ainda, no comportamento das pessoas. Apesar de, por inúmeras 

vezes, criticar os Mbya por seus asseios diferenciados dos do padrão tupi, ele também ressalta 

que os admira muito por terem uma outra forma de organização muito harmonizada que é 

ligada ao cultural, como ele fala. Afirma que os Mbya são bem organizados, eles têm, a título 

de exemplo, parteiras, uma coisa que os Tupi, segundo conta, desconhecem há muito tempo. 

Preservam a cultura e são ricos nesse ponto. Considera que falta aos Tupi Guarani seguirem 

esse exemplo e se organizar na cultura, para que possam efetuar um bom trabalho, um trabalho 

que traga frutos às novas gerações.   

 

Que nem eu falo, poxa, eu acho tão bonito a gente tá ai, que nem vê, tem os Guarani 

junto com nós aí, eles sempre preservam a língua deles, mas porque que é tão difícil isso pra 

gente. Fazer uma fogueira aqui, ensina como que estoura um milho nas cinzas, então isso é 

legal, isso é bonito, sentar todo mundo, para gente vê… As vezes a gente fala, poxa, do que a 

gente vive? Disso daqui… A gente não vive da riqueza, a gente vive através da terra, isso é 

nosso prazer, porque aí você dorme em paz, levanta em paz.  

 

E mesmo que tudo parecesse estar sistematicamente estruturado, de quando em quando 

estavam lá, todos reunidos na oca, para ouvir o cacique falar sobre a necessidade de 

organização e colaboração. Sobre a necessidade de não deixar com que as coisas se 

transformem em uma bagunça. Sobre a necessidade que ele tem de estar sempre falando e das 

pessoas estarem sempre ouvindo. Vocês têm que se acertar, têm que estar colaborando, têm 

que se organizar. Cada um tem que assumir seu compromisso. 

Dá-se a impressão de que é criada uma ideia de desordem perpétua, o que permite a 

efetuação de uma imposição constante de ordem, para ratificar o domínio dentro do grupo e, 

assim, instituir uma dada socialidade. 

Manter a aldeia organizada é, ao mesmo tempo, garantir a efetividade do poder de Awá 

enquanto liderança, caso contrário, ele ameaça abandonar a aldeia, como já o fez por uma vez. 

Nesse caso, a ameaça de abandono parte do próprio chefe em relação ao seu grupo e não do 

grupo em relação ao chefe, de acordo com o modelo do chefe clastreano, cujo desejo de poder 

é constantemente mediado. Se esse desejo se exacerba, o chefe é abandonado ou, no limite, 

morto pelo grupo. (CLASTRES, 2003) 

Awá não deseja que as pessoas dependam dele somente para conseguir recursos, para 

dialogar com os não indígenas na realização da política como luta, mas também que as pessoas 
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aceitem os seus conselhos diante das relações que acontecem dentro da aldeia, para organização 

do lugar e da vida no lugar. Para ele é a sua função política enquanto liderança, uma liderança 

que não deve ter sua potência valorizada apenas diante dos períodos de guerra, isto é, requerida 

em momentos de negociações de uma política como luta.75 Uma ação atrelada com as atividades 

e obrigações cotidianas dentro da aldeia onde é o cacique. Se sua ação com os não indígenas, 

nos momentos de luta, na aquisição e garantia de recursos nos mais variados sentidos, é 

requerida, ele acredita que, como uma retribuição a isso, mereça o respeito e a colaboração das 

pessoas que vivem dentro da aldeia. Como ele já disse em outro momento, as pessoas “de fora”, 

os não índios, o respeitam porque sabem da sua capacidade enquanto liderança no movimento 

indígena, mas que isso parece não acontecer dentro de sua própria aldeia. Ele argumenta que 

muitas pessoas recebem seus salários através da aldeia, ou seja, por meio da luta dele com os 

não índios e que seria, no mínimo, justo que colaborassem com a organização. É a dádiva e a 

dívida como categorias cíclicas que regem muitas das relações entre os chefes e seus grupos. 

 Em uma dada circunstância já comentada aqui anteriormente, a de quando Awá voltou 

para aldeia após os encontros e protestos em Curitiba, ele articulou prolongadas reuniões na 

oca para expressar que certas obrigações deveriam ser respeitadas, como uma espécie de troca 

pelo seu desempenho e vigor na luta, isto é, na interface política com os não índios. 

 E é por isso que eu fico revoltado, dizia ele. E comentava sobre seu desânimo e falta 

de vontade de retornar para aldeia, pois as pessoas não reconheciam o seu trabalho. Será que 

todo mundo não ganha, não tem seu salário através da aldeia? Então é isso, o que eu tenho 

para falar é isso aí, vocês que vê como que vai fazer aí, senão não dá... 

 Como se dissesse às pessoas que, se elas têm alguma coisa hoje através da aldeia, elas 

deveriam se lembrar que quem “fez” aquela aldeia foi ele e que, portanto, a relação de dívida 

estava posta.  

Independentemente de usar palavras duras na tentativa de mostrar aos Tupi, aos Mbya 

e a todos que vivem na aldeia como devem proceder para que haja organização, muitos 

compreendem suas palavras e compadecem de seus esforços, como certa vez me falou uma 

jurua da aldeia. Se referiu a ele como sendo um homem firme e que era perfeitamente 

                                                           
75 Nesse caso, o papel desempenhado por Awá pode remeter ao que Perrone-Moisés (2011) chamou de “chefes de 

guerra”, isto é, lideranças dotadas de potência nos períodos marcados pela guerra. Contudo, Perrone-Moisés (2011) 

destaca que uma mesma pessoa pode assumir, embora não concomitantemente, tanto o papel do “chefe de guerra”, 

como o papel do “chefe de paz”, aquele mais ligado ao chefe sem poder clastreano, que são os chefes só no nome, 

com baixo poder de coerção. Para a autora os “chefes de paz” e os “chefes de guerra” possuem papéis diferentes 

que podem ser ocupados pela mesma pessoa, pelo mesmo guerreiro, mas nunca ao mesmo tempo. (PERRONE-

MOISÉS, 2011). 
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compreensível a sua luta na tentativa de manter a cultura, pois isso ajudava na conquista de 

benefícios a todos e tornava a aldeia o que é hoje, um lugar muito bonito e tranquilo, embora 

ela julgasse que ele fosse muito severo, principalmente com os indígenas. 

Tais falas duras, muitas vezes, são o recurso narrativo do qual se vale Awá na tentativa 

de promover a tão almejada organização da aldeia onde é liderança. Veremos adiante como ele 

assume essa outra forma de discursividade, apoiado não somente em seu papel enquanto 

cacique, mas em suas histórias e memórias pessoais, as quais ele entusiasticamente narra, 

buscando estimular os mais novos. Uma memória que se coloca a serviço do futuro e não do 

passado, uma memória que é criação, produção e fabricação de futuro. Uma memória que não 

é um fim em si mesma, mas um meio pelo qual se faz perpétuo no futuro. Como para os antigos 

Tupinambá, conforme escrevem Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro (1985, p.203): “[...] 

nos Tupi, a memória estará a serviço de um destino, não de uma origem, de um futuro e não de 

um passado. ” 

Entre os Wajãpi, Gallois (2000) apresenta um estilo de fala e de discurso político 

esboçados no contexto das relações interétnicas e que denominam como “nossas falas duras”. 

Gallois (2000) discute sobre os aspectos do processo de construção desse gênero oral particular 

entre os Waiãpi, uma "fala para brancos". A autora analisa como esse tipo de discurso é 

tangenciado por transformações de consciência histórica, pela composição de novas imagens 

de si e por possibilidades de intervenções nas relações de contato com os não índios. Para esse 

caso, mais do que o enunciado em si, o que Gallois traz é a temática retorica recorrente nesses 

discursos (“discurso-ação”), como forma ativa de resistência, carregada de uma pluralidade de 

acepções Waiãpi sobre o contato e os não índios, portanto, numa perspectiva que prioriza o 

nível relacional e que é definida pelos elementos que consideram os mais ameaçadores nessa 

relação em tempo/espaço determinados. “Os gêneros orais não são estanques, nem refletem 

estruturas abstratas, mas sim modalidades de intervenção social, para as quais mito, história, 

fala para branco e suas correlações contribuem enquanto fórmulas interpretativas” (GALLOIS, 

2000, p.230). 

Gallois (2000) aborda, ainda, o caráter prospectivo que a memória oral dos Tupi permite 

engendrar, ressaltando a rentabilibilidade da análise dessa retórica prospectiva para reconstruir, 

inclusive, uma reavaliação acerca do profetismo tupi. Sobre isso, ela escreve: 

 

Durante muito tempo, o profetismo Tupi foi interpretado no contexto da 

perpetuação de mitos, de exegeses cosmológicas ou de rituais tradicionais que 
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apontavam para o "natural" reiterativo desses povos, agarrados à sua cultura 

como via de escape à miséria do contato20. O caráter profético das 

manifestações culturais dos povos Tupi não estaria mais nítido se fosse 

analisada a retórica prospectiva que sua memória oral permite construir? Para 

contribuir à reavaliação deste profetismo, procurei demonstrar que o discurso-

explicação waiãpi contém em si, além dos resíduos retrospectivos 

habitualmente enfatizados na perspectiva reiterativa, os fundamentos que 

constituem o devir; tanto uns quanto outros parte integrante da cosmologia 

desta sociedade Tupi. (GALLOIS, 2000, p.231) 

 

Tratado da maneira como enunciar e fazer política no interior da aldeia, a saber, atrelada 

ao conceito de organização, pretendo, neste momento, encaminhar a reflexão para o 

conhecimento sobre alguns dos ambientes nos quais se praticam certos modos de fazer política 

entre os Tupi Guarani. Proponho pensar a política como luta, envolvendo um diálogo com os 

não índios, como vimos acima, por exemplo, para analisar sobre o lugar que a escola ocupa nas 

relações entre as pessoas na Ywyty Guaçu. Ou, ainda, considerar a política como organização, 

nos contextos das inúmeras sessões dos omongeta (aconselhamentos) e das broncas que 

acontecem no espaço da opy guaçu, isto é, da oca, entendendo a importância que o espaço 

assume na vida da aldeia. A oca é um espaço elementar nas relações que acontecem na Ywyty 

Guaçu, primeiro, por ser um símbolo de referência na formação da aldeia que, conforme já 

mencionado, iniciaram a ocupação da área com visitas e encontros na oca cenográfica. Depois, 

mesmo com a construção de novas ocas, ela continua a exercer papel fundamental por ser um 

lugar sagrado para os Tupi e para os Mbya, a casa de rezas.  Afora isso, é também onde se 

realizam as tão cotidianas reuniões na aldeia, tanto com os de “dentro” como com os de “fora”, 

tanto entre indígenas, como entre os não indígenas. É, ao mesmo tempo, um local para 

espiritualidade, cultura e política. As ações que se desenrolam no interior da opy vão assumindo 

conteúdos cada mais diversos e abrangentes, como escreve Macedo (2009) para o contexto da 

aldeia do rio Silveira, sobre a reiteração da posição da opy, elemento central na cultura dos 

Guarani: 

  

[...] a um só tempo como zona de convergência intra e inter tekoa, e de rede 

difusora entre os tekoa [aldeia] e nhanderu retã [lugar de nhanderu]. 

Estendendo e tensionando tais redes, algumas opy nos últimos tempos vêm 

sendo também locais de ensaio dos corais e grupos de dança xondaro, de 

hospedagem de visitantes indígenas e não-indígenas, de apresentações para 

escolas e outros turistas, assim como de reuniões políticas entre lideranças da 

aldeia, de outras aldeias e com jurua de diversas instituições (MACEDO, 

2009, p.87) 
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3.3 Ambientes de política 

 

A intenção aqui é pensar em alguns dos ambientes que constituem os circuitos de 

produção, troca e circulação de saberes, experiências, conhecimentos e aconselhamentos, 

enquanto espaços nos quais se fazem políticas, portanto, como lugares possíveis de organização 

e de luta. Comecemos pela opy guaçu, nome pelo qual os Tupi Guarani chamam a casa de rezas, 

ou opy’i, que é como se referem os Guarani Mbya, ou a oca, denominação mais usada em 

Renascer. Antonio Awá costuma se referir à casa de reza como um local de muito aprendizado, 

em suas palavras: A opy guaçu é a nossa grande escola, aqui é que aprendemos a ser nhandeva 

de verdade! 76 

Ao dizer aprendemos a ser nhandeva, o que Awá explicita é a noção de que não se nasce 

nhandeva, mas se torna ao longo das experiências vividas ou, nos termos de Tim Ingold (1994), 

ao falar da categoria humanidade, não se é humano, mas faz-se humano de acordo com as 

formas de estar e se relacionar com o universo. Nesse sentido, a produção de pessoas está 

diretamente conectada à produção de saberes e esta, por sua vez, abrange a troca de 

experiências, palavras e os aconselhamentos.  

A importância da palavra entre os Guarani Mbya, por exemplo, já foi amplamente 

discutida pela literatura etnológica (CADOGAN; MELIÀ; LADEIRA; MACEDO). O nheé 

guarani aparece nessa literatura como uma espécie de princípio vital, para o qual é conferido o 

mesmo significado à alma e à palavra. Os Guarani Mbya da Ywyty Guaçu deixam claro sua 

preferência por uma fala que seja branda e cuidadosa, uma fala que gere contentamento e alegria 

na busca do bem-estar da pessoa mbya, sobretudo quando estão no interior da opy. Conversar 

brandamente com os parentes, ouvir os mais velhos, escutar os ensinamentos de Nhanderu 

(divindades), são características que os Guarani Mbya da Ywyty Guaçu mencionam como 

formas de adquirir conhecimentos. Para eles, é necessário aprender através da experiência 

cotidiana e do contato com a ciência divina, a adquirir sabedoria para pronunciar as palavras 

nos momentos corretos. Sabedoria para falar e para silenciar. Como certa vez me contou uma 

                                                           
76A categoria nhandeva quer dizer “os que são dos nossos”. Funciona como uma espécie de categoria inclusiva e 

pode ser pensada dentro de uma chave relacional, sujeita às dinâmicas dos atores em jogo, já que é muito 

empregada em relações que envolvem os não índios, como um enunciado que abarca todos os grupos (Guarani ou 

não) em oposição aos não índios. Lembrando que há dois  pronomes diferentes  na língua Guarani para o que 

entendemos por “nós”, a depender da relação com o interlocutor, há o Nhande  usado para pessoa  inclusiva e Ore 

é usado para pessoa exclusiva. Falarei mais adiante sobre isso. 
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mulher mbya, que disse manter-se em silêncio todos os dias, ao meio dia, durante quinze 

minutos. De acordo com sua fala, meio dia é uma hora considerada sagrada e o silêncio permite 

ouvir as palavras de Nhanderu. 

Na Ywyty Guaçu os aconselhamentos são meios através dos quais se busca a 

organização do cotidiano e das relações na aldeia, eles estão presentes em todos os espaços e 

assumem acepção diversa quando acontecem na oca. As sessões de aconselhamentos partem, 

em larga medida, de um anseio da liderança em transmitir conhecimentos e em guiar as ações 

dentro da aldeia.  

Diferentemente de como apontam os Guarani Mbya sobre os cuidados para proferir uma 

fala que seja afável e que aconselhe as crianças (omongeta kyringue), as sessões de 

aconselhamentos que acontecem na Ywyty Guaçu, não são abordadas unicamente por este viés. 

Aconselhar brandamente não é exatamente a dimensão que os omongeta assumem nos 

encontros na oca, nos quais quem requer a palavra, na maior parte, é a liderança. Esses 

encontros nem sempre são programados e acontecem, também, por acaso. Houve determinados 

momentos em que todos estavam reunidos na oca, como costumam fazer ao cair da tarde e, 

talvez por algum motivo que tenha escapado da minha apreensão, Awá iniciou longas falas que 

versavam sobre o compromisso com a aldeia, o respeito à liderança e a importância na educação 

das crianças, enfim, modos daquilo que ele entende como organização. Os aconselhamentos e 

as falas articuladas por Toninho Awá são esporadicamente recebidos como broncas, por 

representarem uma espécie de cobrança e exigência em assumir determinados comportamentos.  

Ele compreende que certas ações não acontecem de modo espontâneo, o que torna 

imprescindível a existência de alguma espécie de agente organizador para que elas aconteçam. 

No caso da Ywyty Guaçu é ele quem assume o papel de agente organizador, por ser liderança 

e amõi (pessoa mais velha). As ações de organização devem ser agenciadas, principalmente, 

entre os mais jovens77, os quais, segundo ele, não têm autonomia para se organizarem sozinhos. 

De acordo com suas palavras, os mais novos [...] só vão se empurrar. É na base do vamos lá, 

parece que a gente tem que tá pegando pelo braço e vamos arrastar, né? Mas eu penso assim, 

uma hora Nhanderu vai olhar. 

Não é por acaso, que tais aconselhamentos são quase sempre direcionados aos mais 

jovens e têm como mote as noções de preservação, continuidade, tradição e respeito aos mais 

velhos e às lideranças. Mais do que aconselhar, essas falas parecem sugerir a continuação de 

                                                           
77 Jovens é como Awá se refere aos seus filhos (todos casados e com filhos). É como se refere também aos Guarani 

Mbya solteiros, mas em idade de se casar, como ele diz (geralmente a partir dos 14 ou 15 anos). 
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uma história, parecem apontar para uma continuidade de uma luta iniciada há tempos, como 

Awá faz questão de indicar. Como costuma dizer, a morte pode atingi-lo de repente e ele não 

quer correr o risco de não ter ensinado as coisas da cultura para os seus descendentes.  Ele diz 

que, por ventura, se os mais velhos morrem sem transmitir sua sabedoria aos mais novos, estes, 

serão culpados por não conhecer a própria cultura, mas serão culpados injustamente por um 

erro que não cometeram, por um erro perpetrado pelos mais velhos. Para ele, a consciência da 

necessidade de aprendizado, não está com a juventude, mas com os velhos. Ele sempre 

manifesta arrependimento de quando, no tempo de sua juventude, poderia ter aprendido muita 

coisa com seus pais e avós, mas que pouco se interessava em registrar e perguntar as coisas. Se 

o mais velho não ensina, segundo ele, não pode lamentar-se depois. Mas também afirma que 

essa não é uma missão simples, requer muito esforço e dedicação, por isso, há momentos em 

que ele dá broncas, há outros em que lastima e se mostra descrente da eficácia de sua ação, às 

vezes ameaça ir embora e abandonar todos, contudo fica e faz projetos de preservação cultural, 

afinal, como costuma dizer: Você pensa que é fácil ser liderança? 

Aconselhar, do ponto de vista de Toninho, significa compartilhar experiências. Ele 

aciona um discurso que fala sobre si e sobre suas memórias de um tempo pretérito que chama 

de tempo dos antigos. Ele se apoia em sua habilidade de comunicação – que para ele é requisito 

de uma boa liderança - com o intuito de transmitir experiências e de aferir uma dimensão prática 

às suas narrativas, organizar as coisas dentro da aldeia, como ele vive pronunciando. O que 

Awá procura é “pôr as palavras a andar”. Sua inquietação é com a formação das crianças e 

muitas de suas narrativas assumem uma dimensão coletiva, apesar de partirem de vivências 

particulares. Ele busca falar em nome daquilo que chama de sua comunidade e de seu povo tupi 

guarani. Manifesta sempre a preocupação com o fim de seu povo e com a necessidade de 

ensinar os mais novos. Nós os Tupi, estamos se acabando, se a gente não tomar as providências, 

não vai mais ter nada. Seus conselhos visam difundir sua sabedoria, sabedoria esta que adquiriu 

ao longo de suas experiências e assim, permanece sempre contando as suas histórias, em um 

esforço diário em mantê-las vivas. É como se as histórias do passado pudessem trazer luz ao 

presente, organizando-o. Como escreveu Benjamim (1994, p.205): “Contar histórias sempre foi 

a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais conservadas. Ela se 

perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a história. ” 

Antes que ativemos nosso imaginário romântico sobre um contador de histórias como 

um velhinho de cabelos brancos cercado por muitas pessoas interessadas e ansiosas em ouvir 

suas narrativas, nada disso é real na Ywyty Guaçu. Vale lembrar, como já citado, que muitas 
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dessas histórias surgem em contextos entendidos por alguns como broncas, são falas tidas como 

duras. Tomemos como exemplo o que pensam os Guarani Mbya. A despeito de respeitarem a 

liderança de Toninho, eles dizem que os omongeta não devem assumir essa formatação, não 

devem assemelhar-se com broncas.  

Uma fala mais aguerrida e menos branda circunscreve o universo das narrativas tupi 

guarani na Ywyty Guaçu e, ainda que coexistam no mesmo espaço e sob a autoridade de um 

mesmo chefe, os Guarani Mbya assinalam seu dissentimento quanto a esse tipo de 

comportamento e o fazem, sobretudo pensando no espaço onde essas falas acontecem, dentro 

da oca, ou seja, no interior da opy guaçu ou opy’i.  Para os Guarani Mbya, é inadmissível que 

se use o espaço da casa de rezas para fazer tais pronunciamentos. Eles entendem esse espaço 

como sagrado e como um lugar de concentração e silêncio para falar e ouvir as palavras de 

Nhanderu.  Para os Tupi Guarani, a casa de rezas, indiscutivelmente, também é um lugar 

sagrado, um espaço de maior comunicação com as divindades, talvez, a diferença esteja, 

exatamente, na forma como se comunicam (entre eles, com as criaturas divinas e com todos os 

outros) e não naquilo que é comunicado. 

Antonio Awá gosta de contar sobre suas viagens, suas andanças e o que aprendeu pelo 

mundo afora. Ele também aprecia contar histórias que ouve dizer que os outros contam sobre 

ele, geralmente enfatizando o seu perfil combativo. Ao falar sobre suas relações com os outros 

ele está, ao mesmo tempo, se comunicando com os seus. Ele utiliza esses momentos de reunião 

na oca para contar as novidades, os eventos de interesse coletivo que aconteceram ou 

acontecerão dentro ou fora da aldeia, além das tais broncas que visam atualizar as relações, 

organizar a aldeia e fabricar pessoas tupi guarani. É o seu modo de fazer a política dentro da 

aldeia. Quando digo fabricar pessoas tupi guarani, especifico os Tupi Guarani pois, para Awá, 

as crianças guarani mbya, no que se refere ao aprendizado das tradições e da cultura, já têm 

isso estimulado pelos seus pais e avós, desde quando nascem. Como veremos adiante, as 

crianças guarani mbya aprendem a falar o idioma guarani antes de aprenderem o português e 

isso é sempre um elogio que Awá costuma tecer aos Guarani Mbya em detrimento aos adultos 

tupi guarani na ocasião das broncas na oca. Suas broncas, raramente, são direcionadas às 

crianças, exceto quando essas se comportam de modo insatisfatório, por exemplo, quando não 

respeitam os mais velhos, para esses casos, não só Awá, mas qualquer outro adulto da aldeia os 

repreende. No geral, as falas duras são voltadas para os adultos e, nessas situações, tanto para 

os adultos tupi guarani quanto para os adultos guarani mbya. 
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Interessante notar que Awá, de acordo com suas histórias, mostra que adquiriu sabedoria 

no seu caminho de construção da liderança, através de suas experiências e suas andanças. Mas, 

no caso de seus filhos e netos, ele se vale dos omongeta para tentar incutir neles o conhecimento 

apreendido ao longo de sua vida, demonstrando, inclusive, a preocupação com a mobilidade 

destes, em contraposição aos Guarani Mbya que, segundo ele, não param. 

A longa relação dentre as famílias tupi guarani que hoje vivem no litoral foi fortemente 

marcada pelos agenciamentos com a alteridade, o que gerou significados e efeitos narrativos 

distintos. No caso de Awá, suas memórias perpassam histórias de um contato direto com os não 

índios e isso fez dele uma espécie de amõi (velho) que fala mais sobre si, do que sobre narrativas 

míticas de seu povo, como alhures os mais velhos costumam contar. A fluidez dessas relações 

que envolvem o estar dentro e fora, identidade e alteridade, eu e outro, apresenta um potencial 

de transformação contínuo, que permite a constante conexão e a desconexão com um grupo. 

São transformações na construção de pessoas, pautadas nas relações com os muitos tipos de 

outros, que geram, por exemplo, transformações nas relações de parentesco e que criam novos 

modos de se fazer pessoas e, logo, de se fazer parentes. 

Suzanne Oakdale (2007) discorre sobre essa relação quando associa o conceito de 

economia simbólica da alteridade de Eduardo Viveiros de Castro, para ampliar o seu 

entendimento do universo das narrativas autobiográficas dos Kawaiweté (mais conhecidos por 

Kayabi) que vivem no Brasil central. A autora aponta como a convivência com a alteridade (os 

postos indígenas e os seringueiros) formou a identidade de alguns Kayabi. Segundo ela, os 

detalhes específicos da vida das pessoas, os quais ela chama de “trivialidades”, revelados nas 

narrações autobiográficas, ancoram-se com a economia simbólica da alteridade.78 

Apesar de misturados nós temos a nossa cultura! Ao dizer que os Tupi Guarani, a 

despeito da mistura relatada na constituição das pessoas, possuem uma cultura que lhes é 

própria e que é alicerçada em tal mistura, é exatamente sobre isso que Awá está falando: sobre 

as transformações nas relações e suas implicações no tornar-se pessoa, nesse caso, no tornar-se 

pessoa tupi guarani.  E é com essa preocupação, em fazer pessoas tupi guarani, em tornar as 

crianças nhandeva de verdade e em fazer com que os adultos também façam isso, que Awá 

                                                           
78 Transformações nos sistemas de parentesco também são analisadas por Peter Gow (1991; 1993) em diferentes 

contextos amazônicos. Observamos que Gow (2003) discute essa questão ao tratar das alterações no plano 

onomástico Cocama. Essa mesma discussão pode ser observada no caso dos Piro, onde o autor apresenta como o 

sistema de aviamentos e a relação com os patrões (através dos sistemas de compadrio) constroem relações de 

afinidade. Ele considera o parentesco Piro por meio de uma perspectiva histórica, na qual os próprios Piro 

produzem e criam o parentesco, como um processo de formação da pessoa, através das transformações no tempo. 
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realiza os omongeta na Ywyty Guaçu, sem deixar de lado o seu perfil de liderança, 

explicitamente marcado em suas falas. É dessa maneira que ele organiza a aldeia. É desse modo 

que ele, enquanto liderança conduz a política dentro da Ywyty Guaçu.  

Sempre que me dirigia à Awa indagando-lhe sobre episódios a respeito de sua história, 

sua infância, sobre histórias do tempo dos antigos na aldeia do Bananal ou sobre a formação da 

Ywyty Guaçu, ele se limitava a resumir alguns escassos fatos e mudava de assunto assim que 

se instalava uma oportunidade, que, na maioria das vezes, era rapidamente causada pelas 

crianças que viviam ao meu redor. Permaneci intrigada, questionando-me por qual motivo ele 

agia dessa forma. É fato que ele habitualmente era muito solicito comigo, mas dificilmente 

contava-me histórias como as que citei acima, quando estávamos só nos dois conversando. Nas 

nossas conversas particulares, a qualquer ensejo, ele se esquivava e dava a elas outra direção. 

Falava sobre o tempo, sobre fatos que ocupavam os noticiários de televisão, perguntava sobre 

os meus parentes, entre outras frivolidades.79 

Entretanto, no momento em que todos se encontravam na oca para as reuniões que, às 

vezes, ele convocava ou para os encontros cotidianos aos finais de tarde, sem ser questionado 

ou instigado a expor histórias, Awá iniciava longas falas sobre suas experiências, sua infância 

no Bananal, suas viagens, enfim, tudo aquilo que eu lhe perguntava e que, individualmente, ele 

raramente me contava. Presumo que Awá, ao contar suas histórias, considere que o importante 

é que elas dialoguem com os seus, é que elas inspirem, motivem e instruam as pessoas de sua 

aldeia. Talvez, para ele, as palavras pronunciadas para mim não adquiram potência, não ajam, 

não organizem as coisas. Compartilhar tais experiências com uma não indígena seria o mesmo 

que não “pôr as palavras a andar”.  

Após longos momentos de falas mais duras, de cobranças e apontamentos de falhas na 

organização cotidiana das tarefas na aldeia, ele iniciava algumas falas menos severas que, no 

geral, tratava-se de histórias de antigamente.80 Como numa certa vez, depois de ralhar 

praticamente com todos que estavam na oca, Awá começou a contar sobre seu avô e suas 

habilidades em atirar com arco e flecha. Contou que seu avô atirava a flecha para o alto e que 

a flecha ao cair, retornando no chão, acertava no vão de seu dedo. Seu avô fazia isso para 

                                                           
79 Algumas histórias descritas nesse texto foram narradas para a equipe do GT que realizou os estudos de 

fundamentação da área. 
80 Quando menciono falas duras e falas brandas, não me refiro ao conteúdo dessas falas como mais ou menos 

importantes, ou como mais ou menos densos, mas a forma como essas falas são proferidas, ou seja, a uma estética 

da fala de Awá, onde falas duras são aquelas cujo tom é marcado por certa rudeza e rispidez e a fala branda, por 

seu tom mais afável e acolhedor.  
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mostrar sua habilidade para todas as crianças da aldeia em Peruíbe. Algo que demandava muito 

treinamento e disciplina. Com orgulho, falava: meu txeramoi, vocês precisavam ver! Era muito 

treinamento, o dedo dele era reto, caia no meinho certinho. 

Sem esconder um aspecto saudoso, ele continuou seus relatos, desta vez, falando sobre 

os pajés de antigamente, os pajés do Bananal ou os pajés de verdade, como ele afirma. Para ele, 

os pajés de hoje em dia não têm a mesma força se comparados aos pajés de antigamente. Ele 

costuma dizer que agora, dificilmente, os pajés vão para cima, ou seja, viajam por mundos 

celestiais. Ele acredita que os pajés mudaram muito porque o mundo deles também mudou 

muito e que, por isso, os pajés não saem do plano terrestre. E prosseguiu, falando sobre a 

televisão e os problemas que ela traz para a educação das crianças e para os adultos, que não se 

importam mais em contar histórias. De acordo com sua fala, nos dias de hoje, os mais jovens 

não crêem mais nas histórias de antigamente, mas que os antigos pajés faziam coisas 

extraordinárias e que ele mesmo já presenciou várias dessas ações xamânicas, a maior delas 

quando permaneceu morto por três dias na casa de reza. Awá narra que teve um problema de 

saúde quando criança e que ficou morto na casa de reza por três dias, enquanto Pantchum, 

antigo pajé do Bananal, utilizava o petyngua (cachimbo) e rezava ininterruptamente, para trazê-

lo de volta à vida. Awá atribui sua sobrevivência à força do pajé e à fumaça do petyngua. Ao 

contar essa história, os mais novos expunham feições de dúvidas e desconfianças diante das 

palavras de Awá, o que o deixava muito bravo. Ele dizia: Se vocês tão duvidando, pergunta lá 

pra Elícia, minha irmã. Fiquei três dias morto. Pantchum que fez eu viver de novo, através do 

petyngua [...] Petyngua não é brincadeira, não! 

E afirma que, em tempos passados, as pessoas estavam abertas para entender as ações 

praticadas pelos pajés e rezadores e, por isso, elas aconteciam. Ao descrever esses episódios, 

ele o faz com alegria por ter vivido naquela época, mas ao mesmo tempo com pesar, pelo 

descrédito dos mais jovens e pela impossibilidade que ele nota deles viverem essas 

experiências. E não deixa de se culpar por isso. Inúmeras vezes ele se lamentou por ter se casado 

com uma jurua, por não ter ouvido o seu tio Bento Samuel e por ter vivido da forma como 

viveu, o que, segundo ele, suja a alma das pessoas.  Assim, ele segue contando suas histórias.  

Na Ywyty Guaçu, nas ocasiões dos encontros na oca, com frequência, era desse modo 

que as coisas sucediam. Primeiro, vinham as palavras duras, em seguida, as narrativas do 

passado e, por fim, uma espécie de ânimo renovado com propostas que visavam a organização 

e ideias de projetos para o futuro. Conexões entre passado, presente e futuro expressadas em 

formas narrativas distintas pronunciadas pela liderança. Um passado que é constituinte das 
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memórias de Awá. Ao elencar os elementos presentes em suas narrativas, ele se relaciona com 

o seu passado através de sua memória. 

Awá considera os mitangwe (crianças) como fontes de sua inspiração e preocupação. É 

a elas que dedica toda a sua luta, de acordo com o que diz, é por isso que hoje as pessoas o 

respeitam. Conta que o seu plano sempre esteve ligado às ações voltadas para a educação das 

crianças e que era esse o seu desejo desde que esteve na aldeia do Itaoca. Um anseio em 

promover a cultura indígena, em ensinar a tradição tupi guarani aos mais novos. Nesse intento, 

em promover ações voltadas à cultura, como ele mesmo articula, ele foi conquistando a 

confiança e o respeito dos não índios, com os quais precisou dialogar. O que parece ressaltar é 

que, a mesma confiança e o mesmo respeito, às vezes, ele não encontra na aldeia onde é o 

cacique. Por essa razão, está sempre falando da necessidade em se ter respeito aos amõi, em se 

definir os papéis dentro da aldeia, quem é o vice, quem são os xondaro, enfim, quem são os 

outros tipos de liderança que o acompanham nas empreitadas mundo afora, nos momentos onde 

a luta com os não indígenas é indispensável, ou nas tentativas de organização dentro de sua 

própria aldeia. A valorização ou o prestígio perante os outros (as autoridades dos brancos por 

aí) seria, então, resultado do reconhecimento pela realização de ações de valorização cultural. 

Mais do que isso, resultado, também, de uma concepção que esses outros, os jurua, têm, de que 

a Ywyty Guaçu é um lugar organizado, no qual as pessoas trabalham, cuidam da limpeza e da 

aparência da aldeia e preservam a cultura. Ao tecer considerações sobre a preservação da 

cultura, Awá, quase sempre, associa essa atitude ao ensino da língua e, novamente, as crianças 

voltam a ser o foco de suas ações.  Porque, para ele, o universo dos saberes e os conhecimentos 

aprendidos por meio das palavras e das experiências com os mais velhos, talvez, sejam os 

únicos bens que ninguém pode lhes furtar.  

 

Então, isso daí é nosso, isso ninguém vai tirar, ninguém vai tirar nossa cultura, ninguém 

vai tirar aquilo que eu sei, um pouquinho que mamãe, txeramoi, tio Bento me ensinou. Então 

eu agora eu acho que a gente tem que pegar isso, a gente tem que tocar isso pra frente, a gente 

vai ter que virar esse jogo. 

 

E permanece insistindo na necessidade de se respeitar e delimitar os espaços das 

lideranças, discorrendo sobre os riscos que essa não definição pode causar. Os mandos e 

desmandos aleatórios, que não regidos pela figura do cacique, além de causar impressões ruins 

na interface das relações com os não índios, representa um mau exemplo para as crianças dentro 
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da aldeia.  Quando os adultos se mostram dispostos a ouvir e respeitar a liderança, o mesmo 

acontece com as crianças.  

Tem que ouvir o cacique, ele insistia, em um dos omongeta que acontecia na oca. 

Permanecia firme na ideia de que ter cultura é o mesmo que ter respeito. Respeito, por sua vez, 

é ouvir os mais velhos (no ato de respeitar) e manter o controle nas relações com os não índios 

(no ato de ser respeitado).  Mas, para que os mais velhos sejam ouvidos, eles precisam falar, 

eles precisam aconselhar, dar o exemplo, como costuma dizer, e isso se faz plantando uma roça, 

falando na língua, trabalhando no artesanato, etc. Quase sempre, no ensejo desses enunciados, 

as mulheres ganhavam evidência. Evidência pejorativa é importante que se diga, pois a elas 

sempre eram direcionadas acusações por não cumprirem com as obrigações na produção dos 

artesanatos e na fala cotidiana da língua, com intuito de ensinar e estimular as crianças.81 As 

reações das mulheres diante dessas acusações eram as mais diversas, muitas abaixavam a 

cabeça, outras rebatiam o que gerava discussões. Defesas e acusações partiam de todos os lados. 

Os professores, do mesmo modo, também eram repreendidos, como se coubesse a eles uma 

dupla obrigação, a obrigação por ser um membro da comunidade e, ainda, de ser um profissional 

que recebe uma remuneração para auxiliar na promoção da educação, não só a educação escolar, 

pois essa, para Awá - como veremos a seguir - só interessa aos brancos, mas a educação no dia 

a dia, a educação do cultural, para usar as suas palavras. Subjuga-os em suas capacidades por 

não realizarem ações sutis, como por exemplo, colocar músicas para tocar (música nhandeva) 

durante o horário da merenda.  

Não se preocupar em ensinar as crianças é o equivalente a fazer peso na terra, isto é, 

viver sem um propósito, sem deixar um legado. É preciso dedicar-se a organizar as coisas e é 

fundamental cultivar nas crianças para que isso aconteça. Nesse sentido, o aprendizado da 

língua torna-se essencial.  

 

Eu tô preocupado com as crianças, quando elas crescerem e vão dizer: Ah eu sou índio. 

Mas você fala? Não fala. Mas você morava na aldeia por quê? Sua mãe era diretora da escola, 

seu avô era cacique e por que ele não ensinava então? Tem que falar nhandeva com as 

crianças. Então o que a gente tá fazendo nessa terra? Aí só na hora que precisa, que as coisas 

tá ruim, que a gente vai pôr a mão pra cima e falar: Olha Nhanderu, me ajuda! Não é dessa 

                                                           
81 Talvez a evidência seja nas mulheres porque são elas as mães dos mitangwé e, para Awá, são as mães quem 

devem ensinar a cultura no dia a dia. Visto que alguns de seus filhos casaram-se com mulheres jurua, penso que 

essas falas sejam dirigidas a elas. 
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forma, não precisa eu tá aqui, organizando. Agora põe uma igreja aqui pra ver? Porque tem 

comida e roupa velha, aí todo mundo vem, agora se é cultura, uma coisa nossa, ninguém vem. 

Então é isso, agora se chegasse um pastor aqui de gravata e gritasse: Aleluia! Deus me livre e 

guarde, ia todo mundo, por quê? Por causa da comida e da roupa, agora nós índios temos 

nossa cultura, não precisamos de cultura do branco. 

 

Comumente, essas longas falas eram seguidas dos mborai (canto-reza) ou do canto das 

crianças82. Importante frisar que os omongueta eram, em grande parte, proferidos em português, 

com algumas intervenções, como dizem, em nhandeva. 

Houve uma vez na qual estávamos na oca, logo após o mborai e Toninho colocou 

diversos objetos sobre uma mesa, ao lado do amba (local onde ficam os objetos rituais utilizados 

nos mborai, comumente, traduzido por “altar”) e, em seguida, começou a chamar um por um 

dos Tupi Guarani, tantos as crianças quanto os adultos, para observar os objetos e tentar dizer 

o nome de cada um deles em nhandeva, conforme ele ia apontando. Os objetos eram: mbaraka 

mirim (chocalho), mboi (colar), kangwa’a (cocar), ka’a ou karogwe (erva mate), taquapy 

(taquara), djapea (lenha), petyngua (cachimbo), kuruxu (cruz), popygua (bastão de ritmo) e 

angwa (pilão). Awá ia marcando as respostas certas de cada um. As crianças mbya se divertiram 

muito e ajudavam a contar os erros e acertos dos Tupi Guarani.  Ao final, Awá disse que tinha 

feito aquela brincadeira só para ver o quanto conheciam de sua própria língua. De início, a 

proposta de Awá instalou uma tensão e, ao mesmo tempo, constrangimento nas pessoas, 

sobretudo entre os adultos. Porém, o clima tenso gerado no começo, rendeu muitas risadas 

depois. 

Mais tarde, ao brincar com uma criança tupi guarani, fiz a mesma proposta que Awá na 

casa de reza. Mostrei-lhe um colar e perguntei o que era aquilo, na intenção de que ele 

respondesse que se tratava de um mboi, palavra tupi guarani para descrever colar, que é a mesma 

palavra usada para se referir à cobra. A criança, ao tomar o mboi nas mãos, com seus somente 

dois aninhos, não soube dizer o nome do objeto na língua tupi guarani, como eu esperava que 

o fizesse. Porém, me pareceu mostrar que havia aprendido algo muito mais complexo: uma 

filosofia. Aproximou o colar para perto de seu peito, puxando-o com força de minhas mãos e 

                                                           
82É comum a formação de grupos de canto compostos por crianças nas aldeias Guarani, que fazem apresentações 

para os não- índios, como forma de complementar a renda do artesanato e de sair da invisibilidade que coloca os 

Guarani como “índios do passado ou aculturados”. Na Ywyty Guaçu não é diferente. (Sobre essa discussão, ver: 

MACEDO, 2009). 
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firmemente o chamou pelo nome de Guarani, como se me dissesse, não tente tomar isso de 

mim, isso é nosso, isso é da nossa cultura e você não entenderá se eu tentar explicar. 

 

*** 

 

Até aqui, discorri sobre as ações que costumam acontecer na oca. Além de ser o 

ambiente da opy, a oca é o recinto no qual Awá realiza muitos encontros, conversas e 

aconselhamentos sobre como proceder nas relações dentro da aldeia ou, como mencionei 

anteriormente, a estratégia política de Awá para formar e organizar pessoas. Nessa chave de 

reflexão, entra a escola, tal qual um lugar onde alteridade e identidade se conectam e se 

desconectam ao mesmo tempo, um lugar onde a alteridade é um modelo que, em muitos casos, 

serve de busca para a própria identidade. 

No caso dos Guarani, juntamente com a opy, a escola (diferenciada, bilíngue e 

intercultural) é um elemento central naquilo que eles nomeiam como preservação e manutenção 

da tradição e dos aspectos culturais. Em contextos de busca por reconhecimento simbólico e 

territorial, são atribuídos novos significados à opy e à escola, que se tornam “os lugares” da 

identidade e da cultura indígena. O ensino da língua às crianças na escola, por exemplo, liga-se 

a aspectos como a construção de casas de reza e a execução de cantos e danças tradicionais para 

as crianças em busca do fortalecimento cultural.  

A educação escolar indígena parece ser uma questão em aberto tanto para os 

antropólogos como para os indígenas, especialmente porque é fonte das mais controversas 

opiniões e geradora de inúmeros conflitos (dentro e fora das aldeias). É fato que a existência de 

escolas nas terras indígenas passou a delinear uma nova forma de relação com a alteridade, que 

merece ser considerada, na medida em que perpassa os regimes de conhecimentos, a circulação 

de saberes e a formação de pessoas. Mas, a escola, também gerou diferentes relações entre os 

próprios indígenas dentro das aldeias, muitas vezes, relações de conflito.   

Sabemos que a escola representa uma oportunidade de obter renda para muitas pessoas.  

Professores, merendeiros, responsáveis pela limpeza, são alguns dos cargos assumidos pelos 

indígenas nas escolas de suas aldeias. Ainda que passem boa parte de seus dias dentro da escola, 

ocupados com as atividades curriculares, há professores e demais trabalhadores da área 

educacional que se dedicam à produção do artesanato como fonte de renda complementar, 

embora o façam em menor intensidade.  
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Mas o debate aqui é em relação à multiplicidade de opiniões que a educação escolar 

trouxe para o universo ameríndio e como eles lidam com isso na Ywyty Guaçu. Ainda que seja, 

também, um espaço para o ensino/aprendizagem de aspectos culturais (pelo menos é o que 

prevê o currículo para os primeiros anos), a visão quanto à função da escola ainda não é algo 

sedimentado. Para muitos, ela assume uma característica política se pensada como uma 

ferramenta de diálogo com o mundo dos não índios, quando trabalha com o conhecimento 

jurua. Nesses termos, ela é um instrumento da política como luta. 

Até pouco tempo atrás, havia, na aldeia, uma pequena construção onde funcionava a 

Escola Estadual Indígena - EEI Penha Mitangwe Nimboea, construída em 2003. O espaço era 

composto por uma sala de aula, uma sala para a direção, que acabou se tornando também uma 

sala de aula e um espaço da merenda, reservado para a cozinha e para as crianças fazerem suas 

refeições.  Desde 2010, estava prevista a construção de uma nova escola na aldeia, que começou 

a ser construída em 2015 e foi finalizada e inaugurada em 2016. A escola obedece o calendário 

das escolas estaduais, com poucas exceções em dias especiais considerados importantes para a 

comunidade. A escola funciona nos três períodos e oferece educação infantil e ensino 

fundamental, durante o dia e o curso do EJA – Ensino de Jovens e Adultos, no período noturno. 

Antes da construção da escola, a atual diretora, que na época era professora, dava suas aulas 

usando uma pequena lousa na oca, já que não havia outro espaço disponível.  Ela fez o curso 

do magistério indígena que aconteceu no Guarujá e depois foi aluna do curso de Formação de 

Professores Indígenas oferecido pela Universidade de São Paulo (USP).83  

Os professores da EEI Penha Mitangwe Nimboea são todos indígenas. De uma equipe 

de sete professores, dois possuem formação em nível superior no curso de Pedagogia específico 

para os professores indígenas.  Mariana e Matheus dão aula para a educação infantil. Queila e 

Bianca para alunos do Ensino Fundamental I. Marcos é o professor do ensino multiseriado 

(Ensino Fundamental II) e Thiago para a turma do EJA. Além da direção (Fabiana) e do corpo 

docente, a escola possui um professor coordenador indígena e aguarda a atribuição de um 

agente de organização escolar. Cristiano é professor coordenador e responsável pelas oficinas 

de canto e dança. 

                                                           
83 E aqui estou me referindo ao Curso de Formação Intercultural Superior do Professor Indígena (FISPI) realizado 

pela Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (USP) que teve 36 meses de duração. Deste curso, 

resultou um material didático específico para cada etnia participante: Terena, Krenak, Kaingang, Guarani Mbya e 

Tupi Guarani. 
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Na Ywyty Guaçu, mesmo que enfatizem a importância da educação escolar indígena na 

formação das crianças, opiniões diversas surgem com frequência. Alguns observam que a 

educação escolar indígena no estado de São Paulo possui muitas lacunas, já que muitos não 

fizeram o curso para formação de professores. Avaliam que a escola indígena deveria ensinar 

conteúdos necessários aos indígenas para tornar menos desleal sua concorrência com os não 

índios na busca por empregos e vagas nas universidades. Segundo um professor tupi guarani da 

Escola Estadual Indígena (EEI) Penha Mitangwe Nimboea, a convivência diária na aldeia 

ensina as coisas da cultura (língua, o canto e a dança) e, na escola, se deve estudar o 

conhecimento do não índio. Ele avalia que os indígenas não têm a qualificação necessária para 

ensinar os conhecimentos do jurua, conforme prevê currículo da escola e, que os cursos de 

formação de professores indígenas, como o que ocorreu na USP, por exemplo, é mais uma 

forma de servir ao conhecimento dos não índios do que para formar bons professores indígenas. 

Em suas palavras, o curso da USP serviu muito para ajudar os professores jurua a fazer 

doutorado. 84 Ele conclui dizendo que o Estado fornece muitos livros para as escolas indígenas, 

mas que isso não basta se não vier acompanhado de uma formação adequada. Uma formação 

adequada, de seu ponto de vista, seria exatamente aquela que ensinaria aos alunos indígenas os 

mesmos conteúdos que são ensinados aos alunos jurua fora da aldeia, pois, só assim, estaria 

garantida a igualdade de diretos. 

Há outra questão posta aos docentes na Ywyty Guaçu. Por ser uma aldeia na qual 

convivem dois grupos, os Guarani Mbya e os Tupi Guarani, o ensino da língua é fator de 

preocupação. Embora a língua falada por esses dois grupos seja muito similar, eles afirmam 

que não é idêntica. Contudo, há um problema ainda maior apontado pelos professores: a 

dificuldade em conciliar os diferentes níveis de aprendizado dos alunos tupi e dos alunos mbya 

na fala e na escrita das línguas, tanto do nhandeva quanto do português. Isso acontece porque, 

geralmente, as crianças tupi guarani aprendem a falar o português primeiro, diferentemente das 

crianças guarani mbya que têm o Guarani como primeira língua.  A burocracia e as questões 

administrativas ainda são temas espinhosos para os gestores e professores na Ywyty Guaçu e, 

a despeito de todo esforço, a falta de recursos materiais e de investimento na formação docente 

representa entraves. 

                                                           
84 Sobre o curso de formação da USP, disse outro professor: O nosso problema com a educação escolar vai além 

da estrutura, é um problema de formação dos professores. No primeiro curso eles só colheram da gente, fizeram 

livro, teses, e tal, mas não nos formaram de fato.  
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Além da questão da língua, os indígenas enfrentam outro problema resultante das 

políticas públicas na área da educação que é o ensino multisseriado. O ensino multisseriado é 

uma forma de organização na qual os alunos de diferentes anos, idades e níveis de aprendizagem 

estudam em uma mesma sala de aula e com um único professor. Esta prática trabalha com 

linguagens e não com disciplinas e segue a lógica estatal do sistema de ensino, que encontrou 

no ensino multisseriado uma forma para lidar com os problemas decorrentes da falta de espaço 

físico, da quantidade de alunos por série, da falta de professores, dentre outros.  Lembrando que 

a escola indígena, apesar de diferenciada, obedece à legislação do estado de SP. O estado não 

fornece um material específico para o ensino multisseriado, este deve ser elaborado pelos 

próprios indígenas, de acordo com suas demandas e necessidades. Dispensável dizer que os 

professores da EEI da Ywyty Guaçu apresentam bastante dificuldade nesse ponto, pois além 

das aulas ministradas para alunos em diferentes níveis de formação, eles devem dominar 

diversos conteúdos das diferentes linguagens.  

Na EEI da Ywyty Guaçu, os professores adotaram um procedimento na tentativa de 

melhorar a qualidade do ensino para seus alunos. Se durante o trabalho em sala de aula o 

professor notar que determinado aluno possui muita dificuldade de aprendizado, ele o 

encaminha para uma turma com nível inferior na formação. Evidente que essa mudança é feita 

informalmente e o aluno continua matriculado na turma e no nível anterior. Essa atitude, 

geralmente gera desordem para os jurua que participam da gestão escolar na aldeia. A título de 

exemplo, na ocasião de um conselho de classe na escola, surgiu uma discussão a respeito da 

frequência dos alunos e da regularização de suas matrículas no sistema utilizado pela secretaria 

municipal de educação. Vendo que a escola apresentava falhas nesses registros, a PCOP 

enfaticamente afirmou que se o aluno não estiver na sala de aula, corretamente matriculado no 

sistema, é como se ele não existisse para a secretaria de educação. Ao que imediatamente lhe 

respondeu um professor: Mas para nós ele existe, não pode reprimir ele, se não ele não vem 

mais, fica uma coisa chata na comunidade. Por vezes, alunos frequentavam turmas diferentes 

das quais estavam matriculados sem ter conhecimento disso ou, então, eles frequentavam aulas 

sem estar matriculados em turma alguma.  

Na concepção de Antonio Awá a escola é só mais lugar para a educação das crianças, 

mas não é o principal. Ele acredita que a escola não fornece as mesmas bases que os parentes 

podem fornecer. A criança precisa aprender em casa e na comunidade. Para ele, o 

conhecimento adquirido no dia a dia com os txeramõi (os mais velhos) é mais valioso. Sem 

deixar de reconhecer que cabe sim, ao professor, um compromisso com a comunidade na qual 
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ele atua, mas o mais importante, em sua opinião, é adquirir o respeito e a sabedoria através dos 

mais velhos.  

Na ocasião de uma reunião que ocorreu na Diretoria de Ensino (DE) do município de 

Caraguatatuba, Awá, como costuma fazer em momentos nos quais assume a palavra, levantou-

se, posicionou-se a frente de todos e pediu licença para começar a falar. Iniciou fazendo uma 

reflexão direcionada aos mais jovens, para que eles compreendessem o quanto a educação 

escolar indígena é uma conquista recente e importante para as aldeias. Brincou dizendo que se 

houvesse a oportunidade de estudar em seu tempo de juventude, talvez, ele não fosse cacique, 

mas um advogado. Afirmação curiosa essa de Awá, pois qual a função de um advogado se não 

representar os interesses legítimos das pessoas, para as quais atua como mediador em suas 

causas? Pois parece ser assim que age Awá como cacique, ao exercer o postulado que lhe fora 

concedido sua comunidade. 

A educação escolar, da maneira como é pensada por Awá, pode ser uma oportunidade 

para mais jovens assumirem cargos, dentro e fora das aldeias. Uma conquista dos mais velhos, 

que deve ter seus frutos colhidos pelas para as gerações futuras. Awá comenta isso, porque 

percebe que há uma restrição, por parte dos mais velhos, sobre a presença das escolas nas 

aldeias, restrição essa que ele mesmo, às vezes, apresenta. Nós já estamos mesmo com o pé na 

cova, afirmou Awá, nós já estamos fazendo peso na terra, então, vamos deixar a oportunidade 

para eles. 

 Esse receio dos mais velhos em relação à presença das escolas nas aldeias é 

compartilhado por muitos povos ameríndios. Veremos que Awá mesmo, por diversas vezes, 

discute com os professores e com seus filhos por causa da escola, ao mesmo tempo em que 

entende que ela trouxe novas oportunidades de trabalho para os jovens. Enfatiza que é 

necessária uma mudança na mentalidade dos mais velhos e que ele faz parte desse processo. 

Não levar a sério esse tipo de mudança implica um ônus para as gerações futuras. Fazendo 

gestos como se cavasse e pisoteasse a terra com seus pés, ele finalizou sua fala. Porque se não 

levar a sério isso, jurua lá fora vai dizer: Não vamos dar nada para esses índios, eles não 

querem nada! Eles já tão morto, então vamos acabar de matar eles. 

Em outras situações, observei que Awá empregou essa mesma declaração, de que o 

índio já nasce morto. Uma delas foi a uma discussão a respeito do excesso de faltas de alguns 

professores e alunos do período noturno da EJA, devido à participação deles nos mborai (canto–

reza), que acontecem à noite na oca no mesmo período das aulas. No ensejo desta discussão ele 

afirmou que o índio já nasce morto e, mesmo que alguns consigam se formar ou fazer uma 



111 
 

 
 

faculdade, a competição entre eles e os jurua, vai matá-los de um jeito ou de outro. Nesse 

sentido, a preocupação maior deve ser com as crianças e com a cultura, pois aos velhos, não 

lhes resta mais nada, não havendo, portanto, a necessidade de aprender a ler ou a escrever. E 

apontando para a oca ele questiona os professores dizendo se eles não consideram aquele um 

lugar de extrema importância. Alguns professores concordam com as palavras de Awá, mas 

temem que as crianças fiquem restritas ao aprendizado da cultura e, quando necessitarem ou 

optarem por sair da aldeia, não suportem o peso do mundo dos brancos. Outros pensam, ainda, 

que a escola não agrega nada e é só mais uma ferramenta dos brancos para controlar os 

indígenas.  E as discussões prosseguem infindáveis. 85 

Certa vez presenciei uma dessas contendas, na qual uma pessoa imputava à outra a 

alcunha de vagabunda. A incriminação ocorreu em virtude da opção em trabalhar com a 

produção e venda de artesanatos, ao invés de aceitar a possibilidade em assumir as obrigações 

de um cargo na escola. A pessoa acusada, diante de tal apontamento, mostrou sua indignação 

respondendo que não se sentia agredida e nem envergonhada com isso, muito pelo contrário, 

disse que temia que o estado, sendo branco e, portanto, nada confiável, a qualquer momento, 

extinguisse a educação indígena e, caso isso acontecesse, os professores estariam 

imediatamente desempregados. Deste modo, com uma vida dedicada à escola e às burocracias 

que ela exige, não teria havido tempo para se dedicar ao aprimoramento na fabricação do 

artesanato, sendo assim, o que faria da vida?  Ironicamente, conclui seu raciocínio dizendo que, 

com certo grau de instrução, talvez houvesse sim uma possibilidade, a de ser lixeiro e completa: 

Aí eu vou tá lá, expondo o meu artesanato onde você varreu! 

À diretora da escola indígena são dirigidas muitas das falas de Awá, não unicamente 

por ser a diretora, mas por ser mulher e sua filha mais velha. Pesam sobre ela muitos papéis 

quando se trata de circulação e transmissão de saberes, dentro e fora da escola. Por ser a filha 

mais velha, deve auxiliar seu pai na tarefa de organizar as coisas. Por ser mulher, tem o dever 

de estimular as outras mulheres a educarem suas crianças dentro do cultural. E por fim, por ser 

a diretora, necessita fazer tudo o que for preciso para que a escola (professores, alunos e 

funcionários) esteja em bom funcionamento. Com todas essas atribuições, caso algumas delas 

apresente entrave na sua execução, cabe a ela, ainda, o dever de conversar com seu pai, o 

cacique, e discutir o problema. A gente não pode perder a cultura e Fabiana que é a mais velha, 

                                                           
85 Relações entre os indígenas e a escola e suas burocracias, foram discutidas a partir de outros recortes etnográficos 

em trabalhos feitos por pesquisadores do OEEI/UFSCar. Cf. Beltrame, 2013; Marqui, 2012 e Santiago, 2014. As 

pesquisas de Cohn (2016) também abordam como os indígenas produzem reflexões e incluem o debate sobre sobre 

os regimes de conhecimento e a escola a partir da presença delas nas aldeias. 
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tem que cobrar, não pode ter vergonha de pintar, de pôr um cocar, um colar, não pode! Tem 

que trabalhar isso [...] você que é da escola, tem que fazer isso, se der problema, me chama e 

fala: “Oh cacique, ou pai, me chama como você quiser”. 

Em determinadas circunstâncias, tais discussões eram trazidas para os encontros na oca. 

Na maioria das vezes, todos participavam delas, mas poucos opinavam. Alguns aproveitavam 

o momento para fazer reclamações ao cacique, como por exemplo, um dia no qual uma das 

professoras reclamou do fato de ser tratada de forma indelicada por outro colega no espaço 

escolar, declarando que, no ambiente escolar, eles são apenas professores, e não parentes. Na 

escola eu sou apenas professora e não parente, disse.  Esse assunto é sempre retomado, visto 

que, professores, diretora e coordenador pedagógico, são todos parentes.86 Questões como 

faltas e o não cumprimento de algumas obrigações, constantemente geram mal-estar entre eles 

e, alguns desses assuntos, são levados ao cacique para que outras providências sejam tomadas.  

Acontece que, para quase todas essas discussões, Awá finaliza fazendo exigências 

quanto ao uso e a importância do ensino da língua e da cultura nhandeva não só na escola por 

parte dos professores, mas como um compromisso cotidiano a ser assumido pelos pais e 

parentes das crianças. 

Enfim, mesmo que a escola seja um espaço importante usado como forma de fazer a 

política na luta diária com os jurua e que a existência delas nas aldeias permita a ampliação 

desse poder de agenciamento, há uma ampla valorização do que costumam denominar 

educação tradicional, especialmente entre os txeramõi. A educação escolar auxilia no 

aprendizado do conhecimento dos não indígenas, mas é na existência diária, na convivência 

com os parentes, nos aconselhamentos e frequentando a opy que buscam o fortalecimento a fim 

de adquirirem o saber verdadeiro.  Como pronunciou Awá: A terra é a nossa cartilha e nós 

devemos aprender com ela. E, na Ywyty Guaçu, é através das sessões de aconselhamentos, das 

histórias dos antigos, das reuniões na oca ou das broncas, conduzidas pela figura e pelas 

narrativas do cacique Awá, que os saberes circulam. Um modo de conceber as relações e o lugar 

dos seres humanos ou não humanos no mundo através de uma perspectiva de engajamento com 

o mundo vivido. A vida como um tornar-se (INGOLD, 2010).  

                                                           
86 Nota-se como o mesmo assunto é percebido sobre outro ponto de vista pela jurua da DE que acompanha o 

andamento da escola da aldeia. Quando questionada sobre todas as dificuldades que os professores e gestores 

apresentam, a professora coordenadora da oficina pedagógica (PCOP) argumenta: “Eles não têm estrutura nem 

recursos, mas têm o amor, porque as crianças que eles ensinam são filhos e sobrinhos deles, por isso eles têm que 

se esforçar para querer o melhor para eles”. 
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Para Ingold (2010), o aprendizado e a percepção são resultados de uma “educação da 

atenção”, na qual habilidades e experiências são redescobertas e recriadas contextualmente no 

decorrer da vida. A percepção do corpo, do ambiente, entre outros, é o que edifica o 

conhecimento. Nessa teoria da percepção baseada na “educação da atenção” o aprendizado, de 

acordo com o autor, é formado através das experiências de cada pessoa no mundo. O estar no 

mundo é que gera conhecimento, é “uma atividade de todo o organismo num ambiente”. É pela 

“educação da atenção” que os sujeitos transmitem as informações de uma geração à outra e não 

por uma transmissão de representações localizadas “dentro de um sacrário mental” que é 

constantemente “copiado”. De tal modo, conhecer é situar-se no mundo e nos traços que foram 

fixados na paisagem e no ambiente habitado, ou seja, no “mundo real de pessoas, objetos e 

relacionamentos”, aprimorando a nossa percepção e a nossa sensibilização enquanto sujeitos 

ativos no/do mundo (INGOLD, 2010). 

 

Assobiar uma melodia ou contar uma história que você ouviu no passado é 

como andar pelo campo ao longo de um caminho que você já percorreu antes 

em companhia de outra pessoa. Você se lembra à medida que vai andando 

sendo que aqui ‘ir andando’ significa encontrar seu próprio caminho pelo 

terreno de sua experiência [...] o processo da vida das pessoas no mundo. É 

dentro deste processo que todo conhecimento é constituído (INGOLD, 2010, 

p.23). 
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4 POLÍTICA COMO VERBO 

 

[...] e imediatamente hão de ver meu corpo atual, 

voar em pedaços e se juntar sob dez mil aspectos 

diversos. 

 (Antonin Artaud) 

 

4.1 As Reuniões 

 

No capítulo anterior desta tese me preocupei em falar sobre o fazer política seguindo a 

maneira como enunciam os Tupi Guarani sobre suas ações e políticas cotidianas, tanto as que 

realizam com pessoas que vivem fora de sua aldeia, geralmente não índios, como as que 

produzem no correr da vida diária, no interior do espaço onde moram, com os tupi, os mbya e 

os não indígenas. As formas de fazer política entendidas como luta e como organização, 

operadas entre as famílias tupi guarani e as famílias guarani mbya que residem na aldeia 

Renascer expressam, ambas, modos de se relacionar em determinados espaços e com certos 

tipos de gente. Revelam, ainda, um conjunto de ações dirigidas, na maior parte das vezes, por 

uma liderança que se afirma, ela mesma, ora pela execução, ora pela não execução dessas ações.  

Pretendo, neste momento, prosseguir com esse debate em torno das políticas articuladas 

na Ywyty Guaçu, buscando compreender não somente o modo pelo qual os Tupi Guarani fazem 

políticas, mas como tais políticas fazem os Tupi Guarani. Ou, para tornar mais claro o meu 

argumento, como fiz anteriormente ao propor pensar a política como substantivo, isto é, nas 

formas plurais que o termo pode assumir, sugiro, agora, pensar a política como verbo, ou 

melhor, como ação. A intenção é analisar a política na sua capacidade de agir nas pessoas por 

meio das palavras. Analisar como a política atua nas pessoas através dos enunciados proferidos, 

sobretudo, com foco na fala do chefe. Para tanto, penso que tomar a política como ação por 

meio das palavras, dos discursos e enunciados, não seja o bastante, será necessário, ainda, 

entender diversas formas de comunicação que são estabelecidas não somente por intermédio 

das palavras em si, mas por quaisquer outras formas de expressão e linguagem. 

Começo pelas reuniões, momentos frequentes no cotidiano da Ywyty Guaçu. A ideia, a 

princípio, é fazer uma descrição etnográfica dessas reuniões, tratando os fatores que envolvem 
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a concepção das mesmas e a maneira como elas acontecem para, em seguida, analisar qual o 

alcance delas nas pessoas.87 

Voltar o olhar para essas reuniões, no sentido de melhor compreendê-las, não é o mesmo 

que buscar uma eficácia nelas. As reuniões serão aqui percebidas como momentos rituais que 

operam algumas modificações com fim em si mesmas. Serão tratadas como parte de um 

processo que, como componente do mundo ameríndio, está sempre em transformação. Não há 

a pretensão de definir as reuniões no sentido utilitário do termo, se elas funcionam ou não, o 

que se configura importante é observá-las como falas performáticas por intermédio das 

narrativas da liderança. É o desejo por se reunir que interessa para essa discussão.  

Em um breve olhar sobre meus dados de campo, a palavra reunião aparece em demasia. 

São diversos arquivos de imagens intitulados “reunião com fulano ou reunião para discussão 

sobre...”, realizadas na Ywyty Guaçu e também fora dela, são arquivos com atas de reuniões 

que são armazenadas pelos próprios indígenas, são descrições etnográficas de vários momentos 

do campo que começam com “reunião sobre tal coisa”.  

É importante que se diga que, na Ywyty Guaçu, as reuniões não têm como finalidade 

produzir atas ou quaisquer outros tipos de papéis (os kuaxia), mas as reuniões estão diretamente 

ligadas com a produção e a transformação de coisas e pessoas. Elas não são um recurso válido 

somente para as relações estabelecidas com a política dos jurua, elas são requeridas e realizadas 

para operar ações com os jurua, mas também para operar significados dentro do universo tupi 

guarani.  

As reuniões não produzem quantidades expressivas de papéis, aliás, notei que os Tupi 

Guarani não produzem papel quando as reuniões acontecem dentro da aldeia, exceto nas 

reuniões pedagógicas que são realizadas no interior do ambiente escolar. Não produzir papel, 

por conseguinte, não significa não gerar documento sobre as reuniões. Quando as reuniões 

acontecem com os não índios, fora da aldeia e delas resulta uma ata, com esta em mãos, os Tupi 

Guarani de Renascer guardam o documento, pois o consideram um instrumento importante no 

diálogo político das decisões com os não índios. Eles têm um tanto dessas atas armazenadas em 

arquivos no computador. Igualmente, eles armazenam quaisquer outros materiais que 

consideram como documento, tais como reportagens de jornal que os envolve e que envolve a 

                                                           
87 As reuniões foram gravadas e transcritas por mim. Os discursos em nhandeva feitos durante as reuniões, muita 

vezes, eram traduzidos para mim enquanto aconteciam, em momentos onde estivesse sentado do meu lado, alguém 

disposto a traduzir. Para as falas que não compreendi e que não me foram traduzidas simultaneamente, havia um 

combinado com uma pessoa que me ajudaria com a tradução, mas que nunca teve tempo disponível para tal, devido 

às ocupações com as atividades desempenhadas na escola indígena. 
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aldeia. Nas reuniões que pude presenciar no interior da aldeia, tanto as realizadas em 

interlocução com os não índios, como por exemplo, em reuniões para discutir projetos, 

parcerias, etc; quanto as reuniões empreendidas no sentido de organizar ações dentro da aldeia, 

não houve a produção de papéis pelos tupi ou pelos mbya. A depender do que é discutido nessas 

reuniões, a forma escolhida para registro são as fotografias, arquivos de áudio e os vídeos, que 

conforme já citado, são também relevantes dispositivos políticos para os tupi Guarani. Por 

diversas vezes, eu fiquei com a incumbência (que me foi dada pelo cacique) de atestar tais 

reuniões por meio de fotografias e vídeos. Algumas vezes, ele me olhava durante certas falas e 

questionava se tudo estava sendo corretamente registrado. Outras, ele me pedia para publicar 

as fotos em redes sociais e inserir legendas, geralmente, com os dizeres, como o que segue, 

ditados por ele: O cacique Awá e a comunidade Renascer se reúnem para [...].  

Habitualmente, as reuniões são registradas dessa forma, as que acontecem por meio de 

convocações, as quais são mobilizadas pelo cacique, ou, as que acontecem em meio as ações 

promovidas por atividades escolares, por exemplo. Entretanto, não significa que os documentos 

produzidos em papel, por meio da escrita, também não representem certo grau de importância 

para os Tupi Guarani, até mesmo porque, eles consentem com o fato dos papéis serem tão 

significativos nos agenciamentos com os jurua. Ocasionalmente, quando demandavam a minha 

colaboração, eu os auxiliava com a escrita de cartas, projetos e outros tipos de documentos.  

Nesse sentido, parece que as reuniões na Ywyty Guaçu não respondem aos anseios de 

produção de burocracias políticas, pelo contrário, elas visam produzir pessoas, produzir 

imagens e, ainda, produzir liderança, no singular, porque me refiro a liderança de Awá, cuja 

ratificação é desejada durante os momentos de reuniões, conforme mencionei acima, quando 

falei sobre os omongeta e as ações de organização. 

A questão da produção de papel é algo discutido em etnografias realizadas entre os 

ameríndios, justamente, por representar um limiar entre o mundo ameríndio e o mundo dos não 

índios. O conhecimento do outro é confinado ao papel, e isso é percebido e, muitas vezes, 

criticado pelos indígenas. Em sua etnografia com famílias mbya e tupi na aldeia do Silveira, 

Macedo (2009) discute sobre essa relação com o kuaxia (papel), que de acordo com a autora, 

“emerge como um dispositivo de afecção jurua”, um dispositivo que promove a conexão de 

sujeitos no mundo dos jurua. 

 

E dizem no Silveira que tudo só existe para o jurua se está no papel. Para ser 

gente precisa de carteira de identidade, para ser índio precisa de carteira da 

Funai, para viver na terra tem que ter título, para ter título tem que ter laudo, 
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para ter laudo tem que ter documento antigo. Para ter memória tem que ter 

fotografia. Para ter coisa precisa ter dinheiro. Para ter reunião precisa ter ata. 

Para ter recurso precisa ter projeto, planilha, relatório. Para ter conhecimento 

precisa ter livro, para a escola precisa caderno, para ter deus precisa de bíblia. 

E os exemplos não cessam (MACEDO, 2009, p.273). 
 

 Conforme analisado em  trabalhos como os de Severi (2004), Andrello (2010), Hugh-

Jones (2012) e Almeida (2015), que discutem, de modos distintamente marcados, a questão da 

escrita entre povos ameríndios, ponderando outras formas de representações gráficas e 

elementos iconográficos variados que enriquecem a questão mais do que se observada apenas 

em termos da  distinção elementar entre “povos com e sem escrita”, o interessante é notar a 

riqueza das “escritas” ameríndias, não unicamente por seu conteúdo, mas pelas relações que 

elas engendram.88 

 Sem aprofundar esse debate, compreendo que as narrativas são exemplos dessas 

variáveis da escrita para além do papel, como parte de uma memória registrada por métodos e 

técnicas que são sempre plurais. Se, na Ywyty Guaçu, o papel não ocupa lugar central, isso 

resulta, também, de um esforço da liderança em inscrever as histórias nas pessoas e fazer com 

que suas narrativas se transformem em ações. Ele enfatiza que, na sua opinião, expressar-se é 

pela fala e não pelo papel. Eu não gosto, eu nunca gostei de ficar muito no papelzinho, o negócio 

é chegar e falar.  

Relatou uma vez que se recusou em participar de um curso que aconteceria em outra 

aldeia tupi do litoral paulista. O curso era sobre a escrita de palavras em Tupi Guarani, e visava 

reunir os Tupi Guarani para que constituíssem um consenso na escrita dessas palavras. Awá 

conta que recusou o convite para ir a esse encontro em razão do curso ser presidido por não 

indígenas. Ele criticou o fato explicando que não considerava isso correto, dos não indígenas 

“ensinarem” aos Tupi as palavras em sua própria língua. Onde já se viu isso? O branco querer 

ensinar a falar a nossa língua, isso não é legal. Eu não fui mesmo.  

 Dessa forma, a cada reunião cujo tema envolve a noção de organização, de acordo com 

o que busquei mostrar no capítulo anterior, o cacique segue na tentativa de produzir as pessoas 

por meio de suas palavras.  Das reuniões que ocorrem na Ywyty Guaçu, as que possuem a 

finalidade de resolver as burocracias em torno das questões escolares não são convocadas por 

                                                           
88 Sobre esse assunto conferir o trabalho de Franchetto (2008;2012) que reflete sobre a questão das fronteiras entre 

a oralidade e a escrita para as populações indígenas, experiência marcante da história do contato. A autora discute 

o impacto da escrita para a história dos povos indígenas no Brasil e como isso gerou transformações fundamentais 

na dinâmica de tais povos. 
 



118 
 

 
 

Awá que, igualmente, não participa dessas reuniões. São os conselhos de classe e os momentos 

de ATPC (Aula de Trabalho Pedagógico Coletivo), realizados periodicamente na aldeia, 

geralmente com a presença de uma supervisora de ensino e da PCOP (Professora Coordenadora 

de Oficina Pedagógica), ambas jurua. Essas reuniões costumam abordar demandas de ordens 

pedagógicas e administrativas do ambiente escolar. Nessas reuniões fala-se muito sobre papéis: 

registros de presença, cadernetas, relatórios de atividades, material didático, caderno dos 

alunos, livros, informes, memorandos, assinaturas, atas, dinheiro.  

Ainda que Awá não participe das reuniões como as que citei acima, nas outras reuniões 

que tratam da educação escolar indígena, principalmente se acontecem fora da aldeia, ele 

sempre comparece. Em uma dessas reuniões, ele conta que os indígenas ficaram enfurecidos 

com o seu discurso frente às autoridades, por dizer que os brancos não deveriam ser os únicos 

responsabilizados pelos problemas advindos da educação escolar indígena, os indígenas 

também tinham uma parcela de culpa nesse imbróglio. Ele iniciou dizendo que os indígenas 

não cumpriam com tudo o que era acordado. Nós nem sempre fazemos que é o combinado, 

descreve que, no momento de sua fala, usou o pronome inclusivo nós para diminuir o impacto 

da informação, para se colocar no meio do que estava dizendo, embora soubesse que esse não 

era um fardo seu. Eu falei nós, né?! Até me coloquei no meio do negócio, mas eu não tenho 

nada com isso, eu faço a minha parte. E seguiu contando que todos ficaram muito bravos, pois 

ele aproveitou o momento para relembrar que a educação escolar indígena bilíngue só existe, 

atualmente, porque os indígenas que pertencem a sua geração lutaram muito para tornar isso 

uma realidade nas aldeias e que, os professores mais novos, não valorizam, já que não ensinam 

o idioma para as crianças nas salas de aula. A gente lutou pra caramba para conseguir a escola 

bilíngue e os professores, quando chega a hora, não ensinam? Todo mundo ficou bravo comigo, 

porque falei isso, mas a gente tem que saber a nossa parte. 

Após esse episódio, tendo sido convidado para uma outra reunião, o cacique conta, 

jocosamente, que fora avisado antecipadamente que haveria uma cadeira reservada para ele, 

porém, desta vez, seria mais prudente que ele não se pronunciasse.   

Isso denota que não é sempre que recebem as palavras de Awá com apreço. Em outra 

reunião ocorrida na oca, ainda sobre a escola, mas não com finalidade para tomada de decisões 

burocráticas, ao articular uma fala foi, prontamente, rechaçado por uma pessoa que possui um 

cargo na escola. Chateou-se com o ocorrido, no entanto, nada fez, abaixou a cabeça e deixou 

que continuassem a discussão. Algumas pessoas se sentiram incomodadas com o fato, mas nada 

fizeram. Isso mostra que, apesar de ser uma liderança e ter domínio discursivo, sua fala não é 
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requerida em determinados contextos, como no exemplificado acima, com os gestores e 

professores da escola indígena. 

Nas reuniões cuja presença de não índios é significativa, como por exemplo, em uma 

reunião marcada para debater sobre um projeto de lei89 que prevê a concessão de áreas do 

Parque Estadual da Serra do Mar (PESM) à iniciativa privada, a convocação da comunidade 

acontece com antecedência. É desejável que todos participem dessas reuniões que, via de regra, 

acontecem na oca. Na reunião supracitada, além da presença dos moradores da aldeia, havia 

um funcionário da Funai, representantes da prefeitura de Ubatuba e munícipes envolvidos com 

a defesa de causas ambientais. Vou descrever um pouco sobre essa reunião pois, em linhas 

gerais, seu processo se assemelha muito ao que acontece em outras reuniões dessa mesma 

natureza, isto é, que visam a interlocução com os jurua por motivos e assuntos e diversos.  

Pouco antes da chegada dos jurua, as famílias tupi e mbya começam a se aglomerar ao 

entorno ou dentro da oca. Quando eles chegam é Awá quem os recebe e os convida para entrar 

na oca para que possam conversar melhor. O uso do kangwa’a  (cocar) e do mboi (colar) para 

essas reuniões, por parte do cacique Awá, é fundamental. Geralmente, só ele os coloca, às vezes, 

alguns dos seus filhos também o fazem. As pessoas vão entrando e se acomodando na oca. Awá 

fica em pé e caminha próximo ao amba (que fica junto à parede da opy, geralmente, voltada 

para o sentido do sol nascente). Quando todos estão devidamente acomodados, ele começa a 

sua fala, sempre em pé e caminhando, dizendo seu nome e sobre a sua posição de cacique da 

aldeia Renascer. Essas falas iniciais, na maioria das vezes, são feitas em nhandeva. Resumem-

se em uma apresentação dele, da aldeia e, depois, como se um esclarecimento para os 

moradores, do motivo de estarem ali. Faz, ainda, seus agradecimentos a Nhanderu. Ao finalizar 

essa parte de sua fala, as pessoas costumam responder dizendo aweté, que quer dizer, “é 

verdade, é isso, estamos de acordo”. Em seguida, ele inicia a fala em português, começa 

traduzindo a primeira parte de sua fala, sobre a apresentação dele e da aldeia e agradece aos 

presentes, cita os nomes dos representantes “das autoridades” e pede para que todos se 

apresentem. Os moradores da aldeia costumam fazer isso dizendo seus nomes seguidos da 

palavra comunidade, querendo dizer que pertencem àquela aldeia. Os que têm cargos como os 

                                                           
89 Em 07/06/2016, foi aprovada na Assembleia Legislativa de SP ( 63 votos a favor e 17 contra) a  Emenda 

aglutinadora ao PL 249/2013, autorizando a abertura de licitação para  conceder à iniciativa privada a gestão e 

utilização de 25 parques estaduais. O prazo de concessão é de 30 anos. As comunidades tradicionais não foram 

ouvidas, contrariando o que prevê a OIT 169. A PL 249/2013 aguarda a sanção do governador Geraldo Alckmin. 

Se aprovada, caberá as comunidades tradicionais que desenvolvem atividades econômicas relacionadas às 

unidades de conservação nos parques, ceder a exploração do serviço às empresas concessionárias.  

https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/emenda_aglutinadora_ao_pl_249.pdf
https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/emenda_aglutinadora_ao_pl_249.pdf
http://www.al.sp.gov.br/propositura/?id=1130646
http://www.al.sp.gov.br/propositura/?id=1130646
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professores, agentes de saúde e saneamento, se apresentam dizendo seus nomes e os cargos que 

têm. Enquanto falam, o cacique senta-se no centro, mais próximo ao amba. Nesse tipo de 

reunião, são os jurua quem costumam falar mais, o cacique e a comunidade ouvem, opinam, 

mas falam pouco. O petyngwa é sempre usado. Em algumas situações, também fazem o que 

costumam chamar de omoataxĩ (fazer fumaça), que consiste em “cachimbadas” vertidas no 

ambiente e sobre as cabeças das pessoas que estão na opy. Há reuniões onde as crianças cantam 

e dançam para os visitantes. Quando terminam as reuniões, normalmente, porque as pessoas 

começam a dispersar e as falas vão ficando mais localizadas, é comum saírem da oca e tirarem 

fotos. Essa reunião, especificamente, discutiu um tema de interesse não só dos índios, mas 

também do município e foi realizada na aldeia a pedido dos ambientalistas e munícipes 

envolvidos. Awá considerou importante que ela acontecesse na aldeia, pois isso deixaria claro 

o apoio dos indígenas à não implantação desse projeto de lei. 

Presenciei diversas reuniões com esse mesmo tipo de formatação. Porém, não é sempre 

que as reuniões se configuram dessa forma, como quando na reunião citada anteriormente, com 

a equipe de saúde, na qual a atmosfera era mais densa. O que reforça o argumento de que as 

relações com os jurua variam, pois há jurua de todos os tipos. O que não varia na Ywyty Guaçu, 

é a imprescindibilidade de reuniões. 

Apesar de parecer que são muitos os compromissos vinculados às reuniões, 

principalmente, por parte das lideranças, seguem reivindicando maior representatividade da 

comunidade em mais reuniões. Consideram que, não basta que sejam informados, pois a 

transmissão de informações não substitui a presença dos indígenas nas reuniões que ocorrem 

fora da aldeia. Sobre esse anseio por reunião, me disse um funcionário da Funai: “O cacique 

Awá é um cara muito exigente nesse tipo de coisa [...], toda tarde eles se reúnem. Eles fazem 

muita reunião, conversam, né? Essa parte é muito forte nele. ”  

Contou-me que, antigamente, eles (os funcionários da Funai) não eram orientados para 

aprender a respeitar e compreender as demandas indígenas, mas nos dias de hoje, o cenário é 

outro. Afirma ser tudo desenvolvido conjuntamente, por meio de reuniões nas aldeias, com as 

lideranças e com toda a comunidade. A toda ação há sempre uma reunião. 

Em uma dada ocasião, uma criança, percebendo um comportamento que parecia 

inapropriado a um homem adulto e que estava, de algum modo, causando confusão entre as 

pessoas e perturbando uma certa “ordem das coisas”, comentou sobre a necessidade da 

liderança em convocar, com urgência, uma reunião para que resolvessem a questão. O pequeno, 

nitidamente bravo com o que acontecia, voltou-se para o avô e disse: Amõi (avô), você precisa 
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fazer uma reunião. Awá, o amõi, compreendia que o caso não seria assim facilmente 

solucionado, pois se tratava de algumas escolhas pessoais de um morador de aldeia cuja decisão 

não seria coletiva, mas ele balançou a cabeça e esboçou um sorriso, como se risse da inocência 

da criança e, ao mesmo tempo, como se sentisse orgulho pelo ímpeto do garoto na tentativa de 

solucionar a questão e pela aspiração dele por fazer uma reunião. 

Quanto às reuniões realizadas dentro da Ywyty Guaçu, que não são partes de processos 

de negociação com não índios, elas acontecem cotidianamente na aldeia. Há casos em que essas 

reuniões são previamente convocadas pela liderança, para discussão de problemas específicos, 

para comunicar e informar assuntos de interesse dos moradores da aldeia, entre outros. Existem, 

contudo, momentos onde essas reuniões não são marcadas antecipadamente, mas acabam 

acontecendo, como por exemplo, quando as pessoas se encontram para os mborai. Presenciei 

diversas reuniões que precederam ou sucederam os encontros noturnos na oca para os mborai.  

Como pontuei anteriormente, muitas vezes, espontaneamente, a liderança iniciava falas 

no sentido de orientar e exigir posicionamentos e ações dos Tupi e dos Mbya frente à 

organização da aldeia.  Perceber a ausência de pessoas nos mborai, também era mote para 

muitas dessas reuniões que aconteciam, repentinamente, na oca. A cobrança pela presença de 

todos, sobretudo dos seus filhos, nos mborai era contínua. De quando em quando, ao final do 

mborai, Awá questionava: Cadê tal pessoa? Porque fulano não veio? Suas cobranças a cada dia, 

eram para pessoas diferentes, ora seus filhos eram o foco, porque deveriam dar o exemplo, ora 

eram os Guarani Mbya, que só iam à oca quando queriam. Aos não índios que vivem na aldeia, 

numerosas cobranças lhes eram endereçadas.  

Quando as reuniões recebiam a convocação do cacique horas antes, o quórum era 

ampliado. A única pessoa da aldeia que não vai as tais reuniões, mesmo as que são convocadas 

e que não tem sua ausência questionada, é a ex-esposa de Awá.90 São essas reuniões onde 

acontecem determinadas cobranças, que as pessoas denominam broncas. Nelas, usualmente, os 

Mbya permanecem calados, os Tupi nem sempre respondem, mas manifestam contentamento 

ou descontentamento diante das palavras da liderança com gestos, resmungos e expressões 

faciais. Quando respondem é no sentido de se justificarem diante de acusações ou de defender 

                                                           
90 Mesmo não comparecendo nas reuniões, Nifa tem um papel igualmente interessante na dinâmica dos 

relacionamentos da aldeia, pois ela aconselha muito seus filhos, que sempre a procuram para contar os 

acontecimentos e ouvir suas opiniões. A influência de Nifa é percebida (mas não enunciada) não só dentro da 

aldeia, na sua relação com os filhos e os netos, mas também fora, já que, em muitos casos, é ela quem representa 

a aldeia através da venda de seu artesanato. Muitas histórias que ouvi sobre o tempo dos antigos no Bananal e 

outras, foi Nifa quem me contou. Lembrando, que foi ela a minha anfitriã durante as minhas estadias na aldeia.  
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alguém (marido ou esposa) que não está presente. As crianças mbya raramente fazem barulho 

quando o cacique está falando, as tupi têm a atenção chamada pelos pais. Na ausência dos pais, 

cabe aos xondaro vigiar o comportamento das crianças. 

Uma vez um Tupi me justificou o porquê desse modo de comportar-se nas reuniões. Ele 

disse que o que parece briga, bronca, não é bem uma briga, é um jeito e falar. Quando chegam 

nas reuniões, dentro ou fora da aldeia, os Tupi costumam articular falas mais assertivas, em um 

jeito mais explosivo que causa estranhamento, mas que não é maldade, apenas uma diferença 

no modo de ser.  [...] na visão assim, de briga, assim, de chegar numa reunião, discutir, falar 

sobre questão da comunidade, então os Tupi, nessa parte, são mais explosivos. Eu falo nessa 

diferença, vamos dizer, eu não sei dar palavra a isso. É assim, é o seu jeito de ser, o 

comportamento, é isso exatamente. 

Evidentemente, também presenciei reuniões muito alegres, onde as pessoas 

conversavam, riam e executavam o mborai, as crianças e as mulheres cantavam, homens 

tocavam e dançavam o xondaro, onde todos ouviam as falas do cacique e tomavam-nas como 

conselhos e não como broncas, tudo isso em um clima ameno, livre de tensões. Reuniões 

convocadas para informar boas notícias, conquistas resultantes da luta, para combinar ações 

dentro da aldeia, nas ocasiões de visitas de gente de fora, como escolas, equipes de filmagens, 

etc. Nos meses em que estive em campo, muitos visitantes foram à aldeia, turistas para conhecer 

e adquirir artesanatos, canais de TV para gravar reportagens com os indígenas, pessoas ligadas 

a ONG’s para discussão de projetos. Recebiam, ainda, visitas de nhandeva de outras aldeias, 

como no caso dos Kaingang e dos Guarani que vieram do Paraná para o encontro intercultural 

indígena, além dos parentes que residem em aldeias próximas e que sempre transitam pela 

região. Há um intenso fluxo de pessoas. 

Acompanhei, também, reuniões mais circunspectas, dedicadas aos mborai, em ocasiões 

onde alguma pessoa apresentava enfermidade, ou mesmo, diante da necessidade de 

agradecimento ou de precação a Nhanderu. Para essas situações, o protagonismo era dos 

Guarani Mbya. Marcelo Papá é quem conduz as rezas na aldeia, ele é neto do falecido pajé 

Candinho. Tdju, também Guarani Mbya, é quem, costumeiramente, convoca reuniões nas quais 

as crianças devem comparecer para receber ensinamentos sobre a língua, os cantos, as danças 

e etc.  

Dada a importância dessas reuniões e os diferentes modos como são realizadas, dedico-

me, nesse momento, a descrever esses dois tipos de reuniões, uma mais caracterizada pelo viés 

das broncas e outra que se aproxima mais do que entendi por omongeta. Ressalto, que esse 
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fracionamento entre o que chamei de dois tipos de reuniões, é uma estratégia metodológica 

adotada visando facilitar a exposição dos diferentes tipos de falas e discursos que acontecem 

em Renascer. Não é, portanto, uma divisão elaborada por parte do cacique (quem costuma 

conduzir essas reuniões) ou das famílias tupi e  mbya que residem na aldeia. 

 Essas reuniões, as que ocorrem pelo viés das broncas e as de omongeta, têm em comum 

o fato de acontecerem todas na oca e, na grande maioria, em português, com intervenções em 

nhandeva. Nelas os moradores da aldeia costumam ouvir mais e falar menos. A liderança é 

quem as conduz. Acomodam-se em bancos de madeira e cadeiras, geralmente os meninos ficam 

no canto esquerdo, próximo ao amba, próximos ao local onde ficam os instrumentos musicais 

como o mbaraka (violão) e o mbaraka mirim (chocalho). As mulheres se agrupam mais na 

direção oposta ao amba, onde fica a porta de entrada da oca. Em dias frios, é comum algumas 

mulheres chegarem antes na oca para acender a fogueira que fica ao fundo. Aproveitam para 

esquentar a água utilizada no preparo do ka´a ou karogwé, que é como os tupi traduzem erva-

mate. 

Em ocasiões nas quais a liderança reúne a comunidade a fim de articular uma 

comunicação designada por todos como as broncas, poucos saem ilesos, sem receber críticas. 

Nelas, muitos nomes são citados e o mote, com pouca variação, é a organização da aldeia, que 

envolve o planejamento, a estruturação e a disciplina no cumprimento de alguns 

comportamentos, considerados adequados e desejados pela liderança, para que a aldeia se 

mantenha bem arranjada que, como vimos, são uma forma de fazer política Tupi Guarani. Em 

uma delas o cacique começou questionando sobre sua própria capacidade de liderança, visto 

que as pessoas pareciam não responder aos seus comandos. Dizia ele, sempre em movimento91 

e bastante bravo:  

 

Não tem um filho que chega aqui para comandar [...] Só querem ficar naquela merda 

de televisão, que educação vocês dão pra seus filhos? [...] E quando vai falar, ainda acha que 

a gente é ruim. Agora eu não posso perguntar nada? Que porcaria que eu sou então? Então 

eu não posso falar nada? Então não precisa de merda nenhuma de cacique, porque vocês se 

dominam. Numa aldeia não é dessa forma não…. Se não vou fazer igual os Guarani fazem, 

                                                           
91 Ao falar na oca, Awá sempre se colocava em movimento, andando de um lado ao outro. Mantinha-se sentado, 

apenas quando não estava a enunciar algo. Macedo (2013), para os Guarani do Rio Silveira, aponta que: “Seja qual 

for a modalidade enunciativa, as falas comumente se efetivam com o corpo em movimento, em que o sujeito anda 

em círculos ou de um lado para outro, podendo não encarar diretamente os presentes e atingir um grau de exaltação 

correspondente ao que se alcança nos tarova.” (MACEDO 2013, p.191). 
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piso na bola, paulada! Agora nossa raça tupi guarani que é uma praga, vocês sabem tudo, 

sabem ler, escrever e não fazem nada. Será que vocês não têm vontade de ver as crianças de 

vocês falando? Precisa eu estar implorando, parece que sou eu o necessitado, o que eu sei já 

dá pra chegar em qualquer aldeia, qualquer lugar por aí e eu vivo. Será que vocês não podem 

colaborar? Se for pra fazer coisa errada, não precisa de aldeia, se não quer preservar a cultura 

vai pra cidade, eu acho que não é por aí, se for pra ser assim eu me retiro dessa merda aqui e 

vocês que se viram, vocês que se viram… 

 

Esse tipo de fala acontecia com frequência na Ywyty Guaçu, sempre que Awá notava 

algo avesso à ordem desejada. Nessas falas, aparecem muitas comparações entre modos de agir 

tupi e modos de agir mbya. Ainda nessa mesma reunião, falou-se sobre quem seriam as 

lideranças, quais seriam suas atribuições, comentou-se sobre o papel das mulheres na aldeia, 

sobre o que Awá chamou de ganância, se referindo à retirada do palmito, o que demonstra uma 

clássica habilidade enquanto liderança, ao assumir uma preocupação que é tradicional à chefia 

ameríndia: a de garantir a integridade do seu território, bem como dos recursos provenientes 

dele (DAL POZ, 2005). 

 

Engraçado que quando é para tirar palmito, vocês se organizam, levantam cedo. [...]. 

Outra coisa que eu vou falar para vocês, vocês já têm a casa de vocês, já têm o carro de vocês, 

para que essa ganância de ficar tirando tanto palmito? Me explica? Tem salário, tem tudo! 

Isso aí enfraquece a nossa luta através da terra.... Você vê? Tanto atraso da terra, tudo é contra 

nós. Quando precisa, vai lá e tira uma dúzia, agora quando chega o feriado, está tudo 

empregado, não precisa mais dessa ganância. Terra para plantar vocês têm, não paga aluguel, 

não paga imposto, não paga nada. Esse feriado era para aproveitar que não tem aula e fazer 

uma roça... O pessoal vem fazer estudo e põe no relatório, que a gente cultiva, aproveita a 

terra e por isso precisa da terra. Eu não vou tá lá brigando com os caras, ameaçando os caras 

lá pra depois vocês não dá um pingo de valor. Se é para levar a sério, vamos levar a sério. Têm 

sua casinha, seu carrinho, seu salário, para que tanta ganância? Depois ainda tem coragem 

de falar que eu tenho inveja.... Poxa?! Eu estou falando o bem para vocês.... Para que eu vou 

ter inveja? Onde vão colocar meus netos? Para onde vocês vão? [...]. Eu quero que vocês 

entendam isso, se a gente tivesse com a terra demarcada e certinha a gente dormia em paz, 

agora sem a terra demarcada?! 
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 Discutiu-se muito sobre os cargos e as atribuições de cada um. Os cargos acabam 

surgindo como outras possibilidades e instâncias de poder dentro das aldeias e, nesse sentido, 

podem gerar disputas. A concepção de poder que pode acompanhar a ocupação de cargos pode 

ser vista, por exemplo, em situações como a que comentei acima, da pessoa que possui um 

cargo na escola e, quando na ocasião de uma reunião onde a discussão era em torno da educação, 

seu domínio de conhecimento, sentiu-se confortável para discordar e rechaçar as palavras do 

cacique diante de todos os presentes, incluindo os jurua, o que causou mal-estar entre as 

pessoas. Quando as discussões abarcavam assuntos referentes à saúde, enfermeiros ou agentes 

de saúde, também não se acanhavam em discordar e, muitas vezes, ridicularizar as noções do 

cacique sobre o assunto. De todo modo, acusações e defesas foram proferidas várias vezes 

durante essa e outras reuniões. Todos estavam tensos, mas apenas os Tupi falavam. Por mais 

de uma vez, Awá repetiu a mesma frase: Se é aldeia tem que colaborar.  

Demandou que todos ali presentes tivessem conhecimento do que ele chamou de noção 

de comunidade. E como de costume, depois de certo tempo de uma fala bastante exaltada e 

intensa, iniciou uma descrição do que era essa tal ideia de comunidade, delineando como eram 

as coisas no passado, no tempo dos antigos, ainda na aldeia Bananal, colocando as crianças 

como principal motivo de suas palavras tidas como rudes. Em momentos de sua fala, voltou-se 

para mim, desculpou-se por usar tais palavras rudes e pediu para que eu não o levasse a mal, 

mas que compreendesse que sua posição era delicada e, ao fim da reunião, me dizia sobre as 

dificuldades em ser liderança, em organizar a aldeia. E a reunião foi chegando ao seu desfecho 

com uma fala já bem mais calma, uma proposta para elaboração de uma roça tradicional, para 

que, assim, as crianças aprendam como era feito antigamente e a ideia de realizar uma cerimônia 

para celebrar a cultura, tanto tupi quanto mbya. Por fim, algumas histórias do Bananal foram 

contadas por Awá. Isso é muito legal, por isso vamos trabalhar, sem preguiça, vamos se 

organizar, vamos se fortalecer. Fazer mborai ete, isso é que é legal! E, falando agora em 

nhandeva, começa a chamar todas e todos para o mborai.  

Após a exposição desse tipo de reunião, mais focado na bronca, sigo com um exemplo 

etnográfico de uma reunião na qual tensão e cobranças não são o foco. Também na oca, não foi 

uma reunião que teve convocação e nem foi previamente combinada, ela aconteceu 

aleatoriamente, durante um encontro de fim de tarde para o mborai. Enquanto todos estavam 

na oca, já prontos para o canto, ao ouvir uma criança chamar a outra, Awá interveio. Explicou 

para o menino tupi guarani como se fazia, em nhandeva, quando queria chamar um colega ou 

qualquer outra pessoa. A palavra usada para isso é djasapukai, que é como gritar, chamar, 
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indicava ele. Aproveitando o ensejo, continuou o assunto, afirmando o quanto era interessante 

prestarem atenção nas palavras que as crianças usam e corrigí-las, sempre que possível. 

Começou a oferecer vários exemplos dos possíveis usos do djasapukai no nhandeva para as 

crianças. Para os adultos, disse que julgava ser muito importante ensinar às crianças o que elas 

estão cantando nos mborai, pois, segundo ele, as crianças devem ter ciência daquilo que estão 

falando ao cantar, para que, dessa forma, não abram a boca apenas pronunciando palavras que 

não fazem sentido para elas. Há nos cantos muitas palavras de riqueza e de valor que as crianças 

precisam saber. E interrompeu sua fala para chamar a atenção de uma criança que brincava com 

um gato sem lhe dar muita atenção. Enquanto isso, ao fundo, ouvia-se o som do violão já sendo 

afinado, à espera do inicio do mborai. Awá anunciou para começar o mborai e, novamente, 

interrompeu. Desta vez, para dizer que os mborai eram muito bons e que deveriam ser ouvidos 

o dia todo, não só durante os encontros de fim de tarde na oca. Sugeriu aos professores, que 

arrumassem um rádio para manter os CD’s dos cantos das crianças, tanto tupi quanto mbya, 

tocando durante o dia todo na oca. Deixa ligado aí para eles irem aprendendo, isso é bom 

porque vai evoluindo a mente. Ao escutar essa afirmação, uma criança que estava sentada ao 

meu lado me cutucou e cochichou ao meu ouvido com o desejo de me relatar que ela gostava 

muito de ouvir músicas no estilo “funk”, desses mais modernos cantados ou escritos pelos 

MC's, entretanto, queixava-se, quando Awá encontrava-se por perto, ela só podia ouvir música 

de nhandeva. O cacique ressaltou que tal ação, em manter a sonoridade do ambiente com 

música nhandeva, pode ser boa, não só para as crianças, mas para os não índios que vivem na 

aldeia. Aquilo que não se sabe, é só perguntar para quem sabe, desde que haja interesse em 

aprender, concluiu o cacique. Brincou dizendo que é bom, inclusive, falar em nhandeva, para 

que pessoas como eu não entendam o que estão falando, pois não é necessário que a pessoa 

jurua ouça e compreenda tudo.  

 

Quando precisar, que a gente tiver no meio de jurua [..] chega aquela ali, cadê ela? 

Ah, tá ali...Então, chega aquela ali, ela nem precisa saber o que a gente ta conversando, a 

gente pode tá conversando entre nós mesmos aqui e ela tá viajando no tomate. Ela não precisa 

saber aquilo lá que nós estamos conversando. Se nós quiser fazer um churrasco dela ela nem 

tá sabendo [risos]. Se a gente quiser prender ela uns cinco dias aí, ela também nem tá sabendo. 

Que nem eu falo para vocês, se eu falo só igual branco, ela sai fora. 
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E voltou-se para minha direção sorrindo. Esclareceu que eu não me preocupasse, pois 

tratava-se de uma brincadeira, porém, o assunto era sério. Em verdade, seu desejo era que 

mantivessem um interesse maior pelas coisas da cultura e elogiou algumas pessoas que assim 

procediam no dia a dia da aldeia. Exprimiu, em sua fala, a importância que concede para o uso 

do idioma na aldeia, independentemente de ser o tupi ou de ser o mbya, quanto mais 

conhecerem, de acordo com ele, é melhor. Encaminhou-se para os não índios da aldeia e 

ressaltou que isso deveria ser relevante também para eles, pois eles convivem com as crianças. 

Revelou que conhece brancos que são muito mais índios que os próprios índios, que cantam, 

dançam e rezam na língua. Depois de contar um pouco sobre a história de um cidadão que era 

mais índio que muito índio, ele prosseguiu com algumas informações e contatos feitos ao longo 

do dia, a respeito dos acordos firmados em reunião com a SESAI.  

Awá evidenciou que fez esse paralelo entre o que estava sendo dito no omongeta - em 

relação ao aprendizado e o uso da língua - e os informes sobre a SESAI, para expressar que as 

ações devem acontecer, tanto lá (no mundo dos não índios, como eco das lutas empreendidas) 

quanto na Ywyty Guaçu, nas atitudes cotidianas.  

Em seguida, passou a articular uma atividade para o dia seguinte, convocando-os para 

uma nova reunião no período da manhã. E chamou-os dizendo seus nomes e, em nhandeva, 

explicou o que fariam na manhã seguinte. Receberiam uma visita de alguém “importante” da 

Prefeitura do Município e deveriam se estruturar para requerer alguns recursos como, por 

exemplo, a melhoria da estrada que dá acesso a aldeia. 

Empolgado, Toninho declarou sua intenção na realização de um grande evento, no final 

do ano, com a finalidade de receber os parentes de várias localidades, indígenas do Paraná e 

das aldeias em SP, como fizeram em 2004. Bastante animado questionou  as pessoas, querendo 

saber quem lembrava-se do evento ocorrido. Contou que foi uma festa enorme, com a presença 

de um número grande de turistas e de indígenas.  

 

Era ônibus que não acabava mais, até lá na estrada. A gente faz parceria com a 

Prefeitura, chama a Fundart para registrar e por no jornal, divulgar e aí a coisa começa a 

dispersar. Isso é bom. Dá para ganhar com artesanato, fazer uma empadinha pra vender, uma 

água de coco, porque bebida alcoólica eu não vou deixar entrar. Vai ser 3 dias de festa, com 

danças, cantos, lutas, futebol e a noite forró. Cada tribo traz bastante kunhã’i para os 

rapazinhos aqui. Os guaranizinho e os tupizinho. Então é isso daí. É isso daí que quero que 

vocês sintam! Dja mborai, cadê os kiringue? Neike...  
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À medida que foi se entusiasmando e que fazia projeções para a festa, dispersavam as 

vozes no interior da oca e o som do violão, novamente, ia tomando conta da cena. Awá sorria 

e esfregava as palmas das mãos em sinal de contentamento. Apanhou o mbaraka mirim e 

empeçou a tocá-lo. Começou o mborai.92 

 

4.2 Falas que agem 

 

É isso daí que quero que vocês sintam! Foi a exclamação de Awá em seu ímpeto de 

alegria, no contexto da reunião descrita acima. É para isso que tanto fala Awá, para que sua 

comunidade sinta. Para que a palavra não se encerre nela mesma e, de alguma forma, afete as 

pessoas. A fala é produzida, então, enquanto matéria de afecção e transformação do outro, por 

meio dos conhecimentos da liderança. São menos palavras em si e mais discursos que produzem 

efeitos.  

Cabe questionar se as palavras de Awá sejam elas as broncas ou os omongeta, produzem 

efeitos nas pessoas. Compete, ainda, refletir sobre seus discursos como seguindo ou não os do 

modelo do chefe clastreano, qual seja, o chefe de discursos vazios, de “discurso edificante”, 

como definido por Clastres (2003). 

Como vimos no capítulo anterior, os discursos de Awá, por tantas vezes, almejam ser 

palavras de ordem, atuar como comandos na intenção de gerir ações, mesmo que isso se 

assemelhe a coerção. São discursos que, em larga medida, aspiram poder. Nesses discursos, os 

que são classificados por meus interlocutores como broncas, Awá parece entoar uma sonoridade 

mais acentuada que busca sentido nas emoções e ações das pessoas. Uma tentativa de produzir 

um efeito por meio de uma fala impostada fortemente. Como já mencionado, em seus discursos, 

com dada frequência Awá emitia palavras rudes para determinadas pessoas, e em momento 

                                                           
92 A ação de Awá, ao buscar exortar a alegria da festa nas pessoas, com a finalidade de contornar ou de encontrar 

uma saída alegre para um presente difícil, lembra um pouco o que descreve Guerreiro (2012a) sobre o chamado 

“discurso da onça”, proferido pelo chefe alto-xinguano. Um discurso que confronta o chefe Kalapalo com as 

dificuldades do presente (a falta de chefes para orientar seu povo e as mortes provocadas pelos espíritos e pelos 

brancos) e coloca ao chefe a questão de como seria possível seguir em frente. A resposta do chefe para essa questão 

é encontrada em seu próprio discurso: com alegria. (GUERREIRO, 2012, p.352). Afora isso, sabemos que, para 

os povos Tupi, organizar grandes festas é um requisito fundamental e fundante da posição de liderança. Há uma 

forte relação entre os domínios ritual e político. “Parece ser também um ponto comum que para ser ‘dono’ de um 

lugar – de uma casa, de um grupo local etc. – é necessário antes ter sido ‘dono’ de uma festa” (SZTUTMAN, 2009, 

p.29). Para saber mais sobre a festa como motor de socialidade ameríndia, em conjunto com a guerra, consultar   

Perrone-Moisés (2015). 
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posterior, dedicava-se a me explicar (embora eu nunca tenha demandado explicações) para que 

eu não compreendesse as coisas de modo equivocado, mas que sua atitude era um meio de 

alertar as pessoas. Dizia: Você não me leve na ignorância, mas se não for desse jeito, ninguém 

abre o olho. Eles têm que acordar... 

Em outros momentos, questionava-se sobre o potencial e a qualidade de sua própria 

ação narrativa, concluindo, ele mesmo, que sua fala não alteraria o sentimento das pessoas. Aqui 

[na oca] não é o lugar para xingar, mas às vezes obriga, tem que vir aqui de coração, não 

adianta vir obrigado, tem que vir com o espírito bom. Não adianta nada eu xingar.  

Esse é um tipo de argumentação muito comum aos chefes nos moldes clastreanos. Eles 

adotam o que ficou conhecido por uma clássica postura autoderrogatória, que se apoia em uma 

autodesqualificação e um senso de humildade. Sua fala, quando nesse contexto, consistia em 

associar-se a uma personalidade simples e generosa, que possuía a plena ciência de que suas 

palavras nada significavam e que ele não detinha o poder que gostaria para convencer e afetar 

as pessoas. E, mais do que isso, de que a sua vida já não duraria nessa terra, por isso, nada do 

que insistia era para seu próprio benefício.93    

Tais falas aparentavam uma maneira de tocar as pessoas pela emoção, o que acontecia 

várias vezes. Em algumas dessas reuniões, Awá saía da oca assim que acabava de proferir tais 

enunciados e, geralmente, seus filhos pediam para que as pessoas ficassem e, assim, 

prosseguiam debatendo, penalizados pelas palavras (do líder ou do pai). Por vezes, só os 

homens ficavam, ocasionalmente, os homens e  as mulheres. Em uma dessas situações, fui 

convidada a me retirar.  Pontuavam cada afirmação feita pela liderança e buscavam entender se 

suas razões eram fundadas ou infundadas. Discutiam, debatiam, discordavam e combinavam 

ações e comportamentos que deveriam ser seguidos. E, de fato, ainda que por pouco tempo, 

pareciam agir de acordo com os anseios da liderança, o que criava uma harmônica atmosfera 

na aldeia. Era interessante notar que, nos dias seguintes a esses ensejos das broncas, acontecia 

uma maior mobilização das pessoas nas ações cotidianas, como por exemplo, na limpeza da 

oca (tarefa destinada às mulheres) e da aldeia (aparar a grama e limpar o mato), na fala proferida 

em nhandeva com as crianças (por parte dos Tupi, pois os Mbya o fazem invariavelmente), na 

                                                           
93 O famoso “efeito de humildade”, caracterizado nos trabalhos de Franchetto (2000), Basso (2009) e Guerreiro 

(2012a;2012b). “A mais recorrente é, sem dúvida, a partícula inferiorizadora muke (Franchetto, 2000, p. 496), que 

faz parte das formas de fala autoderrogatórias, uma das principais características do gênero de fala dos chefes. Ela 

inferioriza o falante e reduz a importância do que ele diz, produzindo o que Basso (2009) chama de ‘efeito de 

humildade’ (humbling effect). ” (GUERREIRO, 2012a, p. 315) 
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assiduidade dos encontros noturnos para os mborai, entre outros elementos que sempre foram 

parte das solicitações dos  discursos de Awá.  

Sobre os discursos do chefe alto-xinguano, Guerreiro (2012b) escreve que, apesar das 

peculiaridades que assumem, eles também visam orientar esses tipos de ações cuja importância 

é essencial ao cotidiano das aldeias. No entanto, diferente do que vimos para o caso dos 

discursos feitos pela liderança em Renascer, os discursos de um chefe kapalalo têm outras 

relevantes especificidades. Os Kalapalo esperam de um “chefe de verdade” que ele realize 

discursos diariamente pela manhã a fim de garantir o bom funcionamento e a tranquilidade do 

cotidiano da aldeia. O chefe deve alertar sobre o trabalho na roça, os cuidados com a 

alimentação das crianças, a educação e o comportamento dos jovens, problemas causados pela 

feitiçaria, entre outros.  

 

Em primeiro lugar, eles são feitos por um chefe sozinho no centro da aldeia 

antes do sol nascer, de tal forma que o chefe fica “invisível” para sua 

audiência. Ainda, esses discursos estão longe de serem “palavras de ordem”, 

mas são longos poemas formalizados segundo um estilo preciso por meio do 

qual o chefe se retira da fala e elimina dela qualquer traço de autoridade. Os 

Kalapalo dão grande valor a esses discursos, pois acreditam que eles sejam 

eficazes – não como ordens, mas sim como recursos retóricos que fazem as 

pessoas refletirem sobre seu comportamento (GUERREIRO, 2012b, p. 22). 
 

Se, para os Kalapalo, os discursos estão longe de serem compreendidos por expressões 

de ordem e mais próximos de palavras que incitam reflexões, na Ywyty Guaçu as ordens estão 

postas nos enunciados da liderança, mesmo que pelo viés da reciprocidade, sob a prerrogativa 

da dádiva e da dívida. Awá não se cansa de estabelecer comparações com o estilo de vida das 

outras aldeias, com a finalidade de salientar a qualidade de vida que os moradores da sua aldeia 

têm. Não é que sou ruim, comenta Awá, não é que eu to querendo ser chato e mandar em todo 

mundo, mas vai para as outras aldeias para ver se vai ter o que têm aqui, vai lá… 

Os mais incomodados com as falas de Awá, principalmente as acusatórias, talvez por 

serem os mais cobrados, eram os mbya. Em outras conjunturas, é importante dizer, os mbya 

eram preconizados pelos discursos de Awá, principalmente, quando o assunto era conectado 

com as coisas da cultura. Durante os encontros na oca, nos quais Awá iniciava longos discursos 

ligados à necessidade de organização das coisas, os mbya, geralmente, abaixavam a cabeça e 

pareciam sentir-se chateados com as palavras duras. Eventualmente, comentavam isso comigo. 

Há casos em que famílias mbya, frente a esses discursos, deixaram a aldeia e partiram para 

viver em outros lugares. Algumas, passado um tempo, voltaram, outras não. Ao contrário dos 
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jurua ou mesmo dos Tupi que, ao serem apontados em objeções feitas por Awá, mostravam-se 

bravos, reagindo com expressões (as quais Awá chamava de cara feia) e palavras de 

discordância e desaprovação, na tentativa de justificarem-se. Para esses casos, era comum que 

algumas pessoas assumissem um lado da defesa e outras o lado da acusação. E instaurava-se a 

contenda, até que o cacique retomasse as rédeas do discurso, o que sempre acontecia.  

Nos discursos de Awá, sejam os omogenta ou as broncas, as modificações são mais da 

ordem da forma do que dos conteúdos que, raramente, sofrem alterações. A despeito desses 

discursos não serem como são os discursos dos chefes kalapalo, sobre os quais escreveu 

Guerreiro (2012a; 2012b), como “longos poemas formalizados segundo um estilo preciso”, eles 

possuem alguma constância e um determinado estilo retórico. Conforme escrito em momento 

anterior, tais discursos eram iniciados a partir de falas mais duras, porém progrediam com 

metafóricas colocações que remetiam para histórias de um passado que, do ponto de vista de 

Awá, deve ser apreendido por ser motivo de orgulho aos mais velhos e de inspiração aos mais 

jovens. Nessa perspectiva, podemos encontrar um paralelo, ainda que haja diferenças como 

procurei pontuar, com o mesmo discurso kalapalo que exemplifiquei acima, ambos parecem ser 

um tipo de “celebração da história” (GUERREIRO, 2012a, p.329).94 

Ao narrar tais histórias, pessoas e lugares são sempre acionados. Os grandes pajés e as 

lideranças do Bananal, os mortos, os mais antigos ainda vivos, e que hoje moram em outras 

aldeias, as histórias sobre as histórias que esses antigos contavam, a tal vida de nhandeva que 

levavam, como mencionou Awá em diversas ocasiões. Em discursos nos quais Awá proclama 

esse passado, ele é situado nos tempos do Bananal ou em histórias sobre as migrações dos 

grupos que hoje habitam São Paulo, as quais mencionarei com mais detalhes no próximo 

capítulo dessa tese. Nomear pessoas e lugares, além de ser uma sabedoria manifesta por parte 

de quem produz os discursos, no sentido de um conhecimento mítico e histórico, revela, ainda, 

uma investida na formação e na transformação das pessoas. Para o caso de Awá, é um recurso 

que ele, como cacique, utiliza para gerar efeitos, afetar seus interlocutores, “mexer” nas pessoas, 

acordar todo mundo. Sobre esse assunto e nas palavras de Guerreiro (2012a) para o contexto 

kalapalo: 

 

 

                                                           
94 Guerreiro (2012a) mostra que essa também é uma afirmação para os discursos kuikuro sobre os quais escreve 

Bruna Franchetto (1993).  
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Os chefes do passado são ditos terem feito o que lhes foi ensinado, “mexido” 

em seus filhos com a fala verdadeira. “Mexer” é um eufemismo para trabalhar 

ou fazer [...] e a relação entre pais e filhos é de fato concebida como uma 

relação de fabricação na qual o filho é o resultado de esforço intencional e 

contínuo do pai (Viveiros de Castro, 1977). Mas esta não é apenas uma 

descrição do passado, e sim um recurso complexo pelo qual o passado serve 

de exemplo, ao mesmo tempo em que contrasta com o presente [...]. O chefe 

constrói uma oposição entre o passado e o presente na qual este não é mais do 

que uma forma empobrecida de um antigo tempo idealizado como grandioso: 

havia chefes que, com sua fala boa, “mexeram” em seus filhos, mas hoje não 

mais. Ora, ao discursar, o chefe está justamente “trabalhando suas 

crianças”[...] (GUERREIRO, 2012a, p.349). 
 

Assim, nota-se que tanto para os Kalapalo no Alto-Xingu quanto para os Tupi Guarani 

da Ywyty Guaçu, a sociedade não está pronta, e provavelmente, nunca estará, aliás, tudo isso 

irrompe para o fato de que, para esses ameríndios, nem mesmo há sociedade. O que existe, 

efetivamente, é uma socialidade se construindo e sendo construída, transformando-se e sendo 

transformada, diariamente.  

Deste modo, no arranjo dessa socialidade, em um empenho obstinado para 

metamorfosear falas em ações, Awá prossegue com seus discursos. O caráter mais tenso dos 

discursos proferidos através de uma fala cortante é uma forma de afecção. As broncas, como 

falas fortes e vívidas que buscam efetivar-se nas pessoas, mesmo que por meio de uma fala 

repleta de críticas, recriminações e insultos. E, de outro modo, as falas mais brandas que, 

metaforicamente, carregam histórias sobre um passado e que se pretendem catalisadoras do 

presente. Narrar as histórias dos tempos dos antigos é um modo de vivenciar em si a 

transversalidade de seus antepassados e fazer conhecer através dos sentidos essa mesma 

transversalidade nos seus filhos, netos e em toda a aldeia.  

Sobre os discursos de chefes durante cerimônias, citando caso análogo dos wayamou, 

um tipo de diálogo cerimonial enunciado entre os Yanonami, conforme analisados por Kelly 

(2015), eles também são dotados por uma certa tensão, ao passo que se pretendem uma ação 

política na resolução de conflitos e, ainda, fazem referência aos ancestrais como forma de afetar 

a relação com os interlocutores. De acordo com Kelly (2015), os Yanonami têm em vista 

reforçar o caráter tenso dos wayamou.  

 

Em cada sessão que testemunhei, os Yanomami com quem eu estava sentiram-

se inquietos, nervosos e, eu diria, levemente amedrontados antes de o diálogo 

começar. Os Yanomami mencionaram para mim várias vezes que, durante o 

wayamou, muita história é recuperada, “antecedentes”, como um me disse 

(KELLY, 2015, p.53). 

http://www.sinonimos.com.br/citando-caso-analogo/
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Recuperar histórias passadas é, indubitavelmente, uma maneira de afecção. Elas não são 

apenas recontadas em forma de palavras, mas experienciadas através de outros traços da 

linguagem. Cito como exemplo a história do caso do balanço que narrei em outro momento. 

Algumas pessoas interpretaram tal acontecimento pelo fato de estarem, naquele momento, se 

comportando mais como os antigos, isto é, realizando os mborai com maior intensidade e 

frequência. Nessa perspectiva, deixar afetar-se pelas histórias do tempo dos antigos, não se 

encerra somente no ato de ouvir tais histórias, mas em colocar a possibilidade de, do mesmo 

modo como os antigos, senti-las. Acontecimento semelhante ao da ação de Maria, para a 

preparação da erva-mate, que foi incitada por uma solicitação verbal da liderança, mas que se 

efetivou por meio da prática de um costume tido como dos antigos. Uma história não contada, 

mas vivida, reforçando a fala de Awá de que é preciso sentir.  

A impressão que se tem é de que as histórias que são contadas sobre o tempo dos antigos, 

podem ser mais do que transmitidas oralmente, mas vividas novamente, desde que, no limite, 

se viva como eles, os antigos, viviam. Contar as histórias de antigamente não é algo feito a 

título de curiosidade, ou seja, apenas para que os mais novos conheçam como viviam os mais 

velhos, mas é para que, no entendimento de Awá, os mais novos busquem viver como se vivia, 

permitindo que novas histórias aconteçam e que mais histórias possam ser futuramente contadas 

e assim vividas. Em resumo, as histórias são e estão sempre vivas, em movimento. 

Há alguns fatos que apontam para essa ideia de que, se o comportamento e as ações são 

próximos do que se fazia antigamente, as coisas poderão, de algum modo, começar a acontecer 

como aconteciam. Contam, por exemplo, que quando se faz o mborai, deve-se voltar para casa 

tão logo esse termine, pois durante a noite não é aconselhável andar por aí. Corre-se o risco de 

encontrar-se com os mortos, já que os mortos gostam do mborai.  

 

Uma vez as crianças ficaram até tarde brincando no parquinho e viram uma menininha 

de boné no mato. Depois a gente foi lá ver e não tinha mais nada. A noite foi feita para dormir. 

Não é bom ficar andando por aí a noite. E outro complementou: não pode ficar correndo a 

noite se não os mortos que estão por aí jogam pedra na gente e nós caímos tudo. 

 

http://www.sinonimos.com.br/indubitavelmente/
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Na ocasião da realização da grande festa em 2004, para a qual fiz menção anterior, os 

mortos estiveram presentes.95 Relatam que, alguns indígenas que vinham do Bananal em 

direção a festa em Ubatuba, no caminho, já perto da Ywyty Guaçu, cruzaram com uma 

numerosa quantidade de indígenas, todos paramentados com grandes cocares para a festa. 

Contam que deram passagem e que eles seguiram em frente. Ao chegarem na aldeia, 

perguntaram pela grande turma que também já deveria ter chegado e ninguém sabia do que se 

tratava. Pouco tempo depois, receberam um telefonema avisando que a van com indígenas que 

vinha das proximidades de Cuiabá havia capotado. Alguns indígenas morreram no acidente. 

Ninguém aqui viu nada e não chegou ninguém, eram os antigos vindo para nossa festa, porque 

os antigos gostam quando fazemos festa. Awá explica que pensaram tratar-se dos Xavantes, 

também convidados para o evento, em virtude da amizade com um indígena xavante que teria 

morado na aldeia, mas que, igualmente, poderiam ser os antigos Tupinambá que viviam na 

costa litorânea.  

 

 Aquele Ubiratã, no tempo que nós fizemos o evento aqui, você veja só, estava vindo os 

Xavante para cá, aí bateram com a van lá perto lá de Cuiabá, eles tavam vindo [...] Aí nos tava 

fazendo uma festa aqui e eu convidei os índios, veio 550 índios pra cá, do estado de SP todinho, 

aí veio a turma lá do João Gomes, aí aconteceu lá aquele acidente, aí ele [o Ubiratã do Bananal] 

foi lá pra casa de reza, porque a casa de reza antigamente era lá pros fundos. Aí eu cheguei lá 

e ele estava sozinho, ele e o irmão dele, o Paraguaçu. Aí ele diz que eles encontraram uns 

índios na vinda, ali perto do caminho do cemitério, estava indo, tudo de cocar, uns cocarzão 

da hora, ele saiu ali, aquele tempo não tinha estrada, ele se afastou assim para os caras passar. 

Aí ele chegou aqui e acho que os Xavantes já tinham chegado e contou. Passou uma meia hora 

recebeu a ligação que aconteceu o acidente com os Xavante lá, aí morreu uns, não deu para 

eles vir, né? Então ele encontrou com os Xavante, foram os espíritos que vieram. Então a gente 

tem muita coisa, mas nhandeva é fogo rapaz?! Ou senão era também aqueles que morava por 

aqui, os Tupinambá. Tem cemitério deles aqui… 

 

                                                           
95 Perrone-Moisés (2011; 2015) escreveu sobre a festa e a guerra como matrizes relacionais do mundo ameríndio, 

que engendram momentos de socialidades ampliadas. A autora lembra que não existe festa ameríndia que seja em 

família ou entre amigos. Nas relações de festa e guerra, há sempre anfitriões e convidados, amigos e inimigos. 

Nesse sentido, a festa ameríndia é um acontecimento político. O par festa e guerra são como o “sol e lua da filosofia 

política ameríndia” (Perrone-Moisés, 2011, p.877).  
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Reunir-se, fazer festas, cantar, dançar e rezar nos mborai, celebrar como nos tempos de 

antigamente é criar espaços para atrair a atenção dos mortos. Nesse sentido, lembrei-me do 

filme que fora produzido na aldeia e que tratara dos antigos Tupi da costa e cheguei a pensar 

que o filme, de repente, por operar com uma memória da vida dos antigos, pudesse ter surtido 

o mesmo efeito: o de atrair os mortos. Para o meu questionamento Awá respondeu 

categoricamente, na tentativa de explicar a quão infundada lhe parecia a minha dúvida. Ele 

disse que o filme não teve nada de índio, propriamente dito, foi tudo uma representação, não 

havia sentimento e nem energia da reza do índio, do mborai ete (reza verdadeira), por isso, nada 

demais aconteceu.  

A força que, no passado, encontrava-se nos antigos, hoje, tem a capacidade de despontar 

através das histórias de antigamente. Essas histórias carregam potencialidades de alteração e 

modificação. Em outras palavras, do mesmo modo que os mborai (por meio dos cantos, danças, 

falas sagradas, rezas e cachimbadas), elas agem nas pessoas. Há uma multiplicidade de 

linguagens propensas a alterar os seres (humanos ou não), e elas estão em toda parte no mundo 

ameríndio. Para o caso dos Guarani, de um modo geral, a despeito das parcialidades que os 

compõem, há uma consensual compreensão na forma como concebem a fumaça (tataxi) gerada 

pelo uso do petengwa, como um grande condutor de transformações e afecções.96 

Durante os encontros na opy é comum o uso do petyngwa, que produz uma fumaça que 

é direcionada aos objetos que ficam no amba e às pessoas, na maior parte dos casos, no topo de 

suas cabeças, por ser considerada parte especial do corpo no entendimento dos benzimentos e 

dos processos de cura e fortalecimento espiritual, como dizem. Omoataxi, isto é o ato “fazer 

fumaça” objetifica uma relação de afecção que envolve os humanos e divindades, o que 

chamam de benzer a pessoa, tem a “capacidade de proteção e expulsão de agentes agressores” 

(MACEDO, 2009).  

 

A fumaça do pet~ (tabaco) pode expulsar agentes agressores do corpo, trazer 

de volta o nhe’e do sujeito e protegê-lo no cotidiano ou em momentos de maior 

                                                           
96  O uso da a fumaça do tabaco como instrumento de cura nas ações xamânicas é comum também para outros 

indígenas, como por exemplo, entre os Yuhupdeh, conhecidos como Maku, na região do Noroeste Amazônico. 

Lolli (2010) aponta como a fumaça do tabaco, em conjunto com outros elementos, é apresentada como instrumento 

de cura em processos de benzimentos. Dessa forma, o autor explica que, a memória e a inteligência de um benzedor 

maku, na tarefa de aprender as histórias de antigamente e os benzimentos, têm origem pela fumaça do tabaco e 

pela cuia de ipadu. “A reprodução das pessoas era feita através do uso da fumaça do tabaco, do ipadu, do 

benzimento da cuia, do bastão cerimonial, do pensamento e do sopro” (LOLLI, 2010, p.104). Além disso, Lolli 

(2010; 2013) também discute a ação xamânica (os benzimentos) a partir da execução de fórmulas verbais 

destinadas à cura e a proteção entre os Yuhupdeh. 
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vulnerabilidade, como em viagens ou determinados períodos do ciclo de vida, 

como a puberdade, a menarca e o luto. ” (MACEDO, 2009, p.86) 
 

Fumar petyngwa é algo que fazem desde crianças, principalmente os mbya. Entre os 

Tupi da Ywyty Guaçu ainda há dissenso quanto ao uso do petyngwa na infância. Muitos pais 

não aceitam que seus filhos fumem o petyngwa, apesar da insistência do cacique em elucidar a 

positividade da questão. Entre os mbya, os homens, as mulheres e as crianças fazem uso do 

petyngwa. Já entre os Tupi são os homens quem mais o utilizam. Quando se reúnem na opy, as 

crianças gostam de fazer fumaça na cabeça das pessoas e podem fazer isso, aliás, qualquer um 

pode. Omoatatxi não é ação exclusiva dos pajés. É uma ação que tem por intuito purificar, o 

ambiente, as pessoas e as coisas. É a fumaça o vetor de purificação. Mas a cura por meio da 

pajelança ou dos benzimentos, é exclusividade da ação dos pajés. Pajé é a designação 

frequentemente usada nas aldeias do litoral paulista em referência as lideranças espirituais. 

Como ressaltaram-me, o nome para o pajé em nhnadeva seria opitawareguá, que significa “o 

verdadeiro fumador de cachimbo”. 

Na Ywyty Guaçu não há pajé. O último pajé que viveu na aldeia era Guarani Mbya e 

faleceu há poucos anos. Candido Ramires, conhecido por Seu Candinho, nasceu no Paraná e, 

antes de mudar-se para a aldeia Renascer, morou na aldeia Paraty Mirim (RJ).  Quando vivo, 

era Seu Candinho quem organizava os mborai na aldeia. Ele contava histórias, dava conselhos, 

benzia crianças e adultos, fazia remédios a partir das plantas. Dizem que Seu Candinho foi um 

grande colaborador para que as pessoas pudessem conhecer melhor a cultura. Ele ensinava 

sobre o nemongaraí e o mboraí eté, contava histórias na casa de rezas e aconselhava os jovens 

e o cacique. 

De acordo com Cristiano, a presença de Seu Candinho oferecia um ritmo para a vida na 

aldeia. Agora não adianta indicar ninguém para ser pajé, é dom! Ter o poder sobre a cura 

espiritual quando há doença espiritual que a medicina não resolve. Hoje eles levam para o 

Jaraguá ou no Silveira para ver o opytawaregua, o fumador do cachimbo eté, verdadeiro. Seu 

Candinho faleceu e foi enterrado na Aldeia de Paraty em uma de suas idas e vindas entre as 

aldeias. Awá relatou sobre quando era menino e quase morreu e atribuiu à fumaça o 

reconhecimento por sua salvação. Foi o encontro entre o seu corpo, a fumaça, o petyngwa e a 

ação xamânica que o fez ficar vivo.  Vocês pensam que era brincadeira? É porque agora a 

gente não tem mais força. Antigamente era muito forte, antigamente os rezadores, eles tiravam 

a camisa e o relâmpago batia assim no peito deles, assim, oh! E ao narrar esse fato, batia com 

força contra o próprio peito. Era muito forte, eles tinham aquela força de Nhanderu. Eu fiquei 



137 
 

 
 

três dias morto e foi através desse nosso petyngwa que eu estou aqui. Pantchum [antigo pajé 

tupi guarani] que fez eu viver de novo, através do petyngwa. 

Afora a fumaça, são vários os vetores que agem nas pessoas, as falas, o trovão, os raios, 

os cantos, entre outros. Todos estes “são caminhos por onde circulam dádivas e demandas entre 

deuses e homens” (MACEDO, 2009, p.250).  

Awá conta, sobre os weravidjá (aravidja ou uiráidjá), os espíritos da trovoada, do 

relâmpago, do sol, da lua e das estrelas, que baixavam nos pajés, quando estes cantavam e 

dançavam. Havia também os weravidjá avi, os espíritos ruins que baixavam nos pajés, quando 

isso acontecia, eram necessários muitos para segurar o pajé. De qualquer maneira, cantar, 

dançar, falar, fumar e soprar fumaça, são ações que visam o fortalecimento dos corpos 

(MACEDO, 2009; 2013).  Falarei mais adiante sobre os pajés tupi. 

Retornemos às falas, aos discursos e às palavras de Awá, na tentativa de refletir sobre 

seus possíveis efeitos. As palavras de Awá, como escrevi acima, de fato, afetam as pessoas? De 

qualquer modo, já vimos que sua fala produz e transforma relações, famílias que se mudam em 

decorrência delas, encontros que se fazem e se desfazem, políticas que se efetuam. No esquema 

conforme proposto por Clastres, parece não haver lugar para uma fala de chefe como uma força 

que age. O discurso se encerra nele mesmo, resvala em um espaço vazio e não encontra 

potência. Nesse sentido, me parece que os discursos de Awá se afastam desse modelo, na 

medida em que a sua fala parece circular para além do sujeito falante. Seus discursos enquanto 

liderança não se limitam a informações ou a uma manutenção da ordem social. Como já 

discutido, eles também promovem uma certa desordem, uma desestabilização do cotidiano. 

Awá não é meramente um porta voz de seu grupo, suas ações não estão confinadas ao universo 

da linguagem somente, ele não se assemelha a um cativo de seus próprios discursos. 

Principalmente para o caso das broncas, presumo que as palavras proferidas por Awá vão além 

do controle que ele estabelece diante delas.  Uma vez que elas são enunciadas, encontros 

distintos podem acontecer, assim, entre aquele que fala, a fala enunciada e aquele que ouve, há 

uma multiplicidade de possibilidades de encontros, efeitos que podem ultrapassar a ideia de 

controle. Inserido nessa discussão sobre o controle e linguagem, Magnus Course (2011), reflete 

a respeito da palavra no contexto do ngillatun, o ritual de fertilidade entre os mapuche. De 

acordo com o autor: 

 

O agricultor que lança suas sementes e o falante que emite seus enunciados 

buscam, ambos, relacionar-se com, utilizar e canalizar a “força” das coisas, do 

solo e do potencial semiótico, mas se mantêm conscientes de que a fertilidade 
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da terra e a significação da fala não estão sempre sob seu pleno controle 

(COURSE, 2011, p.796).97 
 

Deste modo, é possível questionar sobre a posição da liderança em relação à palavra e 

vice-versa. Uma liderança que engendra a sua autoridade através da palavra, é dono da palavra 

ou é um mero instrumento dela? Há uma relação de subordinação ou de controle? Existe uma 

estreita relação entre a força que a linguagem tem e a força (no sentido de poder e autoridade) 

que a linguagem fornece. Nesses termos, o chefe parece estar subordinado à palavra, porque é 

através dela que ele ratifica seu poder, sua autoridade e seu controle diante de seu grupo. O bom 

chefe, no limite, intenta ser não somente o dono de uma boa oratória, mas busca controlar sua 

fala, para que ela não se transforme, por exemplo, em fofoca. Pois, dentre a multiplicidade de 

encontros e efeitos que a palavra, uma vez proferida, pode vir a ter, estão os bons e os maus 

encontros. A fofoca, por exemplo, pode ser um gênero representativo desse mau encontro entre 

a palavra e o mundo. Ela acontece, justamente, quando há a perda de controle sobre o efeito da 

fala, ou seja, o falante perde o domínio sobre a palavra enunciada e se converte (ou converte 

aos outros) em alvos de especulação. A fofoca é um caso manifesto de que a palavra proferida, 

muitas vezes, não é capaz de ser controlada pelo seu falante. A fofoca implica confronto e até 

mesmo crise de liderança, por ser considerada um “excesso da linguagem” que ao adquirir força 

própria, deixa de ser controlada. (COURSE, 2011) 

Por quantas vezes Awá não realizou discursos que o colocavam em uma posição crítica, 

de auto crise, por dizer que injúrias estavam sendo direcionadas a ele? Ou, que muitas pessoas 

da aldeia não pronunciavam falas com fofocas a respeito da liderança e, também, sobre outras 

pessoas? A fofoca tem um peso nas relações, principalmente, naquelas de caráter conflituoso 

entre os moradores da Ywyty Guaçu. Escutei inúmeras histórias de contendas insufladas pelos 

famosos “disse-me-disse”. Optei por não as trazer ao texto por diversas questões, talvez a 

principal delas, seja para evitar a exposição de meus amigos tupi e mbya, já que se trata de 

                                                           
97 Em linhas gerais, ao discorrer sobre a palavra no contexto do ngillatun, Magnus Course (2011) fala dos distintos 

modos pelos quais os sacerdotes, chefes e xamãs travam suas relações por meio da linguagem, que parece ser mais 

indexical e menos simbólica. Entre os Mapuche, de acordo com Course, a linguagem se expressa como uma força 

(newen) no mundo. Nessa trilha, o autor segue propondo que se pense sobre como ideias Mapuche a respeito da 

linguagem podem trazer reflexões alternativas relacionadas a agentividade e a autoridade. Há um nexo entre a 

força da palavra e a ontologia mapuche da força. A linguagem assume vontade de poder e, ainda, produz efeitos 

para além do falante através de tipos distintos de forças, a força advinda do que os mapuche entendem por excesso 

da linguagem (que deve ser alinhada e controlada), a força da palavra que circula e, por último, a força do mundo 

que atua nessa palavra. Existe uma espécie de reconhecimento público que resulta dessa qualidade de alinhamento 

e controle da palavra, vista pelo autor como uma forma de submissão e subordinação. 
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aldeia relativamente pequena, e por mais que nenhum nome seja aqui citado, todos saberiam a 

quem se referiria meus argumentos. E, ainda, não explicito esses eventos, porque a maioria 

deles me foi narrada em contextos de confiança, inclusive, acompanhados de pedidos para que 

eu não escrevesse esse tipo de fala. Muitas dessas falas - as fofocas -  colocavam em xeque o 

poder da boa oratória do chefe e questionavam sobre sua capacidade de liderança, acentuando, 

até mesmo, possibilidades de destituição de sua posição.98 Os próprios elogios ou as críticas 

que Awá fazia às pessoas, durantes as reuniões na oca, principalmente àquelas cujo nomes eram 

citados, convertiam-se em motivos de fofocas. De todo modo, a fofoca como um lugar 

aparentemente não evidente de confronto, pode desencadear relações conflitantes, gerar 

sentimentos de vingança, estados de raiva, tristeza ou descontentamento, mostrando que a 

palavra, nesse caso, é quem controla certos contextos e que pode conduzir determinadas ações. 

Uma comutação entre falar e proceder. A fofoca é um gênero discursivo que promove conflitos 

de grandes proporções que podem culminar na fissão de coletivos. A fofoca conecta-se com o 

xamanismo por ser elemento fundamental em acusações de feitiçaria.  

O que tentei argumentar até aqui é o quanto a palavra, a fala, o discurso ou mesmo outras 

formas de linguagem, podem atuar nas pessoas e no mundo, operando como agentes dotados 

de potencialidades específicas. Isso pode ser notado na conjuntura do cotidiano da Ywyty 

Guaçu quando, seja pela palavra ou por meio de outros vetores, Awá manifesta seu desejo em 

acordar as pessoas. E o que significa acordar as pessoas senão desajustar alguma coisa no 

campo da sensível para provocar um tipo de vibração que intenta modificar algo na relação 

delas com o mundo, ou seja, afetar e acordar seus corpos, avivar seus pensamentos e 

percepções.  

Entendendo afetar, no sentido de corpos que, postos em relação, alteram a potência de 

agir uns dos outros. Lembrando que, um corpo vive na medida em que se relaciona, então, viver 

é estar sempre em relação, assim, afetar o mundo e ser afetado por ele é algo inexorável. Todo 

encontro entre corpos é uma maneira de afecção. Os afetos (ou afectos), nessa concepção, são 

independentes de seus sujeitos pois são, eles mesmos, sujeitos. (MACEDO, 2009, 2013). Dessa 

perspectiva, quando Awá enuncia suas palavras, já ao encontro do mundo, elas são agentes que 

independem do sujeito Awá e partem para bons ou maus encontros. 

Para pensar sobre os encontros dos Guarani Mbya, Macedo (2009; 2013) fala de tais 

afecções como efeitos de um corpo sobre o outro e caracteriza-os, através de seus interlocutores 

                                                           
98 A fofoca apacece aqui menos conectada com a ideia de eficácia, para o caso dos discursos de Awá, e mais como 

um efeito desses discursos. 
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Guarani, como bons e maus encontros.99  A autora pensa o nhee como a “potência de agir” 

guarani e mostra como estados de aproximação e afastamento do nhee dos corpos guarani 

engendram situações de aumento e de diminuição na potência dos corpos. 

 

As afecções experimentadas na opy efetuam, portanto, o que Espinosa chamou 

de “bons encontros”, investindo os corpos de plenitude (aguyjevete), beleza 

(porãete) e força (mbaraete). Meus interlocutores mbya associam tais afecções 

a um despojamento da sujeira do corpo, ndaetei ky’a vei, “o corpo não está 

mais sujo”. Tal sujeira vai ao encontro do tekoaxy, a condição de 

perecibilidade. Nesse sentido, a leveza é o oposto do sujo, fazendo com que 

um corpo não definhe (MACEDO, 2013 p. 191). 
 

Bons encontros, quando acontecem na opy, ligam-se à ideia de beleza e leveza que, por 

sua vez, levam a um fortalecimento e a uma aproximação maior com o nhee. Sabemos, através 

da extensa literatura guarani, que o nhee, quando se afasta da pessoa, potencializa estados como 

os de tristeza e doenças, o que exige uma atuação xamânica para aproximá-lo, novamente, do 

corpo da pessoa. Como exemplos de maus encontros, de desconexão entre a pessoa  e 

seu nhee, Macedo (2009;2013) traz histórias dos jepota (“transformação/metamorfose”), que 

colocam o sujeito a toda e qualquer provação, deixando-o em aberto para agenciamentos 

diversos.  Jepota é render-se às afecções de outros corpos-afetos, na maior parte das vezes, do 

mundo animal. O jepota revela uma captura do desejo e uma alteração na forma de agir do 

sujeito, sendo então considerado pelo ponto de vista de um mau encontro, pois afasta a pessoa 

de seu nhee. “O fazer ou fortalecer o corpo, contudo, deve ser uma busca reiterada porque há 

sempre o perigo do corpo ser desfeito. Daí o perigo sempre eminente dos adoecimentos e dos 

encantamentos como o jepota” (MACEDO, 2013, p.191).100  

                                                           
99 Valéria Macedo (2009; 2013) discute formas de afecção entre os Guarani Mbya do Rio Silveira, seu foco 

etnográfico, inspirada pela filosofia de Espinosa e as reflexões sobre essa filosofia de Deleuze e Guatarri e as 

concepções sobre o devir-outro e o corpo como um feixe de afecções, para as ontologias ameríndias, conforme 

apontado nos trabalhos de Viveiros de Castro. 
100 Maus encontros da ordem dos jepota me foram narrados na Ywyty Guaçu somente pelos Mbya. Os Tupi nunca 

me relataram tais histórias. Num desses relatos, uma mulher mbya me contou que havia uma moça, que por não 

respeitar as regras de interdição pela ocasião de sua primeira menstruação, foi retirar água do rio e olhou para seu 

reflexo na água, imediatamente, a moça começou a transformar-se em uma onça. O pajé sonhou com a menina, 

mas nada disse. Começaram a observá-la e notaram que ela saia durante noite e só retornava ao amanhecer. Seguida 

pelos xondaro, ela foi capturada e retida na opy, onde ficou até recuperar seu nhee. Os xondaro ficavam sempre 

olhando, não podia entrar criança na casa de rezas, mas eu fui lá espiar e ela olhou para mim com aquele olho 

verde. Hoje essa moça está até casada. Uma outra história foi contada por um Mbya que relatou o caso de uma 

pessoa que fingia ser pajé e, por isso, foi castigado e transformado em onça. Nessa história, não houve a 

reaproximação do nhee e o homem mbya que me narrou essa história, disse que pessoa que virou onça, atualmente, 

se encontra em um zoológico nas proximidades de Santa Catarina. Muita gente que se diz pajé e não é de verdade, 

Nhanderu castiga, fica cego, surdo, sem andar ou qualquer outra coisa, pode até virar bicho, onça ou cobra. Para 

os dois casos citados, a transformação parece ter acontecido fenotipicamente.  
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Assim, o que busquei nessa parte do texto, foi analisar as falas de Awá, do ponto de 

vista, não somente de discursos com efeitos políticos, mas por outros tipos de linguagens que, 

igualmente, promovem encontros entre os corpos-afetos, encontros que podem ser bons ou 

ruins, porém que são, via de regra, variações que alteram e deslocam potências de agir. Pretendo 

continuar a pensar sobre os efeitos decorrentes dos discursos de Awá, partindo agora de uma 

fala que é capaz de ser, ao mesmo tempo, política e poética. Refletir sobre as noções de política 

e poética como partes que integram os discursos de Awá e também como constituintes do texto 

etnográfico. 

 

4.3 Política e poética 

 

 Ainda em Lévi-Strauss (1976), na conhecida ciência do concreto, identificamos que as 

experiências sensoriais produzem um determinado conhecimento sobre o mundo. Os sentidos 

produzem efeitos de compreensão. Há, nesses modos de compreensão, estéticas específicas. O 

mundo das palavras, além se ser um mundo animado e que gera conhecimento, conforme tentei 

mostrar acima, é também um mundo que carrega uma estética. O que pretendo discutir aqui a 

respeito de uma estética da fala, a partir dos discursos da liderança de Antonio Awá. Existe, em 

suas falas, a possibilidade do encontro entre o político e o poético? Já vimos ao longo desta tese 

que os discursos entoados pela liderança da Ywyty Guaçu assumem, em boa parte dos casos, a 

forma bronca, um estilo assertivo de uma fala que não simpatiza exatamente com todos, mas 

que, de algum modo, causa efeitos. Percebemos que a palavra e demais formas de linguagem, 

mesmo que na forma bronca, geram efeitos no falante e para além deste. 

Proponho pensar a respeito da estética da fala, para o caso específico da fala da liderança 

da Ywyty Guaçu, enquanto um gênero narrativo. Analisar a narrativa empregada por Awá como 

um modelo característico de discursividade, compreendendo o que chamei de forma bronca, 

como uma espécie de performance tupi guarani 101. De antemão, sabemos que a estética dessa 

fala, que é parte de uma performance discursiva tupi guarani, tem por objetivo produzir efeitos, 

ao mesmo tempo, poéticos e políticos. A estética de uma fala analisada sob o ponto de vista de 

uma performance tupi guarani, pressupõe que seja uma fala no estilo fala dura, como já citei 

anteriormente, na mesma linha do discurso assertivo sobre o qual escreveu Kelly (2005) frente 

                                                           
101 O termo performance tupi guarani tem inspiração no que Kelly (2005) indica para o caso dos Yanonami como 

uma “performance yanomami” ativada em certos contextos de atuação. Não pretendo acessar aqui as discussões 

existentes a respeito de uma antropologia da performance ou dos estudos sobre ritos e dramas sociais de Victor 

Turner (1988) e Richard Schechner (1988). 
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a performatividade yanomani na relação com os brancos, a quem se referem como “napë”. O 

autor destaca uma “performance yanomami” para o plano do discurso, quando os Yanomami 

se vestem com uma indumentária guerreira e realizam um discurso assertivo, uma fala sem 

medo, justamente, para causar medo, o medo de virar branco e “[...] enfatizavam a yanomami-

dade em detrimento da napë-idade”. Contrariamente a essa “performance yanomami”, nesse 

cenário predominado pelo medo do “virar branco”, sobre o qual discute Kelly (2005), há uma 

performance de caráter inverso entre os Yanomami ditos “civilizados”, que acontece, por 

exemplo, no contexto das visitas médicas, onde esses Yanomami “civilizados” atuam como 

mediadores da relação entre os Yanomami “de verdade” e brancos. É uma performance do tipo 

“napë”, na qual torna-se importante assumir alguns atributos dos brancos sem, no entanto, 

deixar de enfatizar a existência de uma “yanomami-dade” que cria um vínculo moral entre todos 

os Yanomami. Tanto aqueles que são chamados de Yanomami “de verdade”, como os que são 

conhecidos pelas suas características adquiridas na convivência com os “napë”, os Yanomami 

“civilizados”. Ainda sobre os modos de falar e os diálogos cerimoniais Yanomami, em artigo 

publicado recentemente, Kelly (2015) sinaliza para a relação entre dois tipos de diálogos: 

“patamou” e “wayamou”. O primeiro deles, os “patamou”, segundo o autor, são mais voltados 

aos co-residentes, são palavras dos mais velhos, de caráter moralizante e com a finalidade de 

abordar assuntos internos ao cotidiano da comunidade. Os “patamou” visam criar certa 

estruturação coletiva para assuntos econômicos e também têm o intuito em divulgar e obliterar 

possíveis desavenças locais. Os “wayamou”, por sua vez, estabelecem uma lógica de relação 

na conversão das trocas em uma tentativa de abrandar conflitos envolvendo outras aldeias. São 

caracterizados por um maior nível de tensão, visto que trazem referências de lugares e pessoas, 

inclusive os mortos podem ser lembrados, constituindo-se numa “arte política muito delicada, 

que deve compensar o perigo de expor as pessoas a dizerem e ouvirem coisas que, para que a 

paz seja mantida, é melhor que não sejam lembradas” (KELLY, 2015, p.53). 

Os dados sobre os Yanomami são exemplos de modalidades relacionais discursivas que, 

de maneira análoga, também fazem parte do contexto tupi guarani, como apontei acima, para o 

caso das diferentes interlocuções nas reuniões. Nessa discussão, a bronca, traço singular na fala 

tupi guarani, pode ser analisada como parte dessa performance tupi guarani no plano do 

discurso. Mas seria possível apreciar a bronca como uma fala poética? Ou seria a bronca, 

exclusivamente, uma fala política? Principalmente por ser tratar de uma fala forte, cortante e 

efetiva no seu objetivo de atingir as pessoas, uma fala cheia de críticas e, por vezes, 

recriminações e insultos.  
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A literatura tem mostrado que é efetivamente possível pensar poética e política de modo 

conjunto, não somente como partes de um universo do discurso, mas também como integrantes 

de textos etnográficos. Recentemente na antropologia, temos sido apresentados a textos 

etnográficos que congregam em sua unidade temáticas tais como políticas e poéticas, 

especialmente, quando no caso do registro de narrativas e memórias de grandes lideranças 

políticas (dentro e fora de suas aldeias), nas formas de biografias, autobiografias ou 

etnobiografias.102  

Talvez o maior e mais atual exemplo desse tipo de produção estética e política do 

conhecimento, seja o livro A Queda do Céu (2015) que resulta de uma parceria de longa data 

entre o antropólogo Bruce Albert e o renomado xamã e liderança yanomami Davi Kopenawa. 

O resultado desse encontro, além de inúmeras produções etnográficas anteriores, é uma obra na 

qual Davi Kopenawa realiza um discurso político-xamânico, através da transmissão de uma 

importante mensagem de cunho ambientalista, por meio de uma linguagem poética. Aqui o 

encontro entre o antropólogo e o indígena produziu um efeito essencial para a criação de uma 

obra que une o conhecimento e vivência de uma cosmologia e política yanomami a um domínio 

de uma linguagem poética e escrita. 

 Outro exemplo desse tipo de encontro poético-político onde regimes narrativos 

ameríndios culminam em produções de conhecimento de caráter literário, é a coleção 

Narradores Indígenas de grupos indígenas do noroeste amazônico, na região do alto rio Negro.  

A coleção reúne mitologias e histórias de clãs variados e partiu da vontade dos mais velhos 

(pais e avós) em registrar suas narrativas e conhecimento mítico, com a intenção de preservar 

tais narrativas e permitir o contato entre elas e as gerações futuras. Para isso, parcerias entre 

homens mais velhos (narradores), jovens (tradutores) e etnógrafos (escritores), foram 

estabelecidas, de modo que as produções têm suas autorias compartilhadas. (ANDRELLO, 

2010). 

No decorrer desta tese, apresentei um pouco das narrativas, falas e discursos de Awá a 

fim de tentar mostrar os aspectos e os efeitos políticos que elas engendram na manutenção e na 

transformação constantes de uma dada socialidade. As histórias e memórias de Awá aqui 

contidas foram narradas nas mais variadas circunstâncias, como busquei elucidar: na oca em 

                                                           
102  Para saber mais sobre biografias, autobiografias ou etnobiografias na antropologia, consultar: Oakdale (2005, 

2007, 2014a, 2014b) Oakdale; Course (2014); Kopenawa; Albert (2015); Calavia Saez (2006, 2007), Kofes (2001; 

2015); Gonçalves (2008; 2012); Krenak (2015) e outros. 
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reuniões com os tupi e os mbya, onde eram enunciados os omongeta e as broncas, nas ações 

políticas com fins de organização e em reuniões com não indígenas, dentro e fora da aldeia, 

efetuando a política entendida como luta. A despeito dessas variações, pudemos notar uma 

estética de fala específica, que se assemelha menos a discursos formais, cerimoniais e rituais, 

com métricas, rimas e ritmos fixos, e mais a discursos de repreensão, reclamações, protestos ou 

mesmo sermões e aconselhamentos, pelo estilo do qual se vale a liderança ao exprimir suas 

falas. No entanto, como já mencionado, apesar de parecer um caos linguístico, se comparada às 

falas cerimoniais, essas falas abarcam sim certa constância e determinado estilo retórico, a 

saber: elas partem de cobranças, apontamentos, insultos e xingamentos, seguidas pelos 

exemplos metafóricos que remetem a como se vivia no tempo dos antigos e culmina no impulso 

para ação, uma exortação ao novo e à alegria. Assim, penso que o gênero narrativo praticado 

pela liderança em questão, contém em seu interior uma fala que é não somente política, mas 

pretensamente poética, principalmente quando Awá transparece sua vontade de falar às 

crianças, aos seus netos. Conforme argumentou Gow (2001; 2014), acerca do vínculo entre 

velhos e jovens, é na relação entre os avós e os netos que os Piro se tornam “mitopoiéticos”. 

Embora Awá não fale necessariamente com as crianças, ele fala para as crianças. O conteúdo 

das broncas tem, em grande medida, uma preocupação enunciada com a garantia do bem-estar 

e do futuro das crianças da aldeia, de modo especial, com os seus netos, como sempre faz 

questão de enfatizar. Se a gente vai deixando, vai morrendo esses mais velhos e depois? O que 

é que essas crianças vão ser? O que nós vamos deixar para eles? [...]. Nós estamos aqui só de 

passagem e temos que ensinar os mais novos. 

Ainda conforme Gow (2001; 2014), há uma associação direta entre a idade e o ato de 

narrar mitos e contar histórias. Uma característica dos mitos e da “mitopoiese” piro, onde, na 

medida em que envelhecem, as pessoas tornam-se mais confiantes para narrar suas versões 

sobre os mitos. Há sempre uma transformação dessas versões. Segundo o autor, as 

transformações acontecem para o caso das versões que ouviram há muito tempo e, também para 

suas próprias versões anteriores, quando recontam os mitos. Então, Gow (2001; 2014) evidencia 

que, o processo da “mitopoiese” trata de uma “gênese contínua de novas versões de mitos”, um 

processo que permite que haja uma transformação constante do mito em consonância com a 

transformação da idade do narrador. Tudo se passa como se, na medida em que envelhecem, as 

pessoas adquirem maior potencialidade e domínio das histórias dos antigos, podendo 

aprofundar e complexificar tais histórias, trazer mais detalhes e criar novas conexões. “Ao 
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tornarem-se mitopoiéticas, ficam mais à vontade contando histórias e são, em suma, melhores 

narradoras” (GOW, 2014, p.194). 

Analisando por essa chave de significação, pode ser que a bronca, entendida em sua 

totalidade, para além de um estilo enunciativo de Awá, seja um modo de transformação a sua 

maneira de narrar as histórias dos antigos.  

Mencionei, anteriormente, uma explicação de um tupi para o que ele chamou de jeito 

explosivo de falar, ao fazer referência aos discursos tupi. Em sua fala, ele destacou que a bronca 

não é uma briga, porém parte de um modo específico tupi de articular e de elaborar discursos e 

exclamou não saber explicar exatamente o porquê disso e nem como denominar essa maneira 

de agir, que acabou por definir como nosso jeito de ser. Tal jeito de ser, expresso principalmente 

em momentos discursivos, para o qual meu amigo tupi não conseguiu atribuir uma designação, 

é o que denominei aqui de performance tupi guarani. Nessa performance, quando no caso dos 

discursos abarcados pela política como luta, além das características de vocalização, 

manifestam-se outras possibilidades expressivas desse jeito de ser ligadas a paramentação. 

Faces pintadas em vermelho e preto, para a guerra, como dizem. Grandes cocares e diversos 

colares, compostos por dentes e garras de animais e por sementes de capiá e olho de cabra, 

sendo estes cruzados sobre o peito. Na “performance tupi guarani” a bravura aparece como 

característica marcante da fala e do comportamento. Por diversas vezes no texto, ao mencionar 

as narrativas de Awá, usei qualificações como “forte” e “bravo”.  Sobre essa forma de operar 

como constituinte das relações entre os Tupi e os outros (sejam os parentes, outros indígenas 

ou não índios), em certa ocasião, me contou Awá: Eu acho assim, que cada etnia tem o tipo da 

sua reação, né? Têm uns que são mais calmos, e têm outros que são mais agressivos. Continuou 

sua explicação fazendo uma analogia com os Xavante e os Kayapó, numa espécie de 

comparação por meio de um gradiente de bravura, no qual os Tupi estariam mais aquém dos 

grupos citados, entretanto, em relação aos Guarani Mbya, quando inseridos nessa comparação, 

estariam além. Os Kayapó, quando partem para a guerra, não estão nem aí não. Eles falam na 

sua cara: “O que você ta fazendo aqui? Aqui não é o seu lugar não, a gente não gosta de 

branco. ” [...] Os Guarani são mais sossegados.  

E falou sobre um caso de uma aldeia que, segundo ele, é habitada por quase mil índios 

e possui somente um carro, uma única viatura para servir mil índios! Dizia em tom de 

inconformação, afirmando que seriam necessários, no mínimo, três carros, o que não acontece 

por falta de ação mais incisiva dos indígenas, de movimentos de reivindicação. Ninguém grita, 

eles deixam lá, ninguém fala nada. E ressalta que falar bonitinho, ou seja, valer-se de uma 



146 
 

 
 

conversa em tom formal ou mesmo um diálogo pacífico, não lhes traz benefícios. A mesma 

coisa para as decisões burocráticas efetuadas pelos brancos, as que envolvem os tais 

papeizinhos, e acentua a palavra papel no diminutivo por mais de uma vez, rebaixando a 

qualidade e desaprovando a eficácia desse tipo de relação. O falar bonitinho, da perspectiva de 

Awá, é um falar imperfeito por sua ineficácia, principalmente política e na interface com o não 

índio, uma contraposição com a “performance tupi guarani” no plano do discurso e da ação. 

Ainda de acordo com sua definição, é um tipo de falar não condizente com a realidade tupi 

guarani e de quaisquer outros indígenas, pois se encerra em decisões que são alheias a essas 

realidades. Por isso, ele enfatiza que é preciso estar sempre falando sobre a realidade, como é a 

vida dentro das aldeias, o que acontece de fato na saúde e na educação, para poder reclamar 

benefícios e melhorias, como fez na reunião onde acusou os próprios professores indígenas de 

negligência com o trabalho nas aldeias e, ainda que tenha desagradado a todos com sua fala, 

justificou sua ação dizendo que a realidade precisa ser enunciada, para que as políticas sejam 

bem efetuadas. Assim, se essa realidade se apresenta dura, seria incompatível que falassem 

sobre ela de um modo que não fosse esse, por meio de fala também dura e penetrante. Tem 

coisa que se ficar esperando eles só enrolam rapaz. Então é por isso que sou um cara meio 

chato, né? Nós temos que dar a cara a tapa, nós temos que ir para a assembleia lá, gritar, 

lutar, brigar.  E tudo isso é parte dessa “performance tupi guarani” que Awá reforça, como 

nessa história onde conta sobre uma vez que dois homens guarani mbya de outra aldeia 

mantiveram um carro retido como forma de protesto e foram acusados de terem contraído o que 

chamaram de a doença dos Tupi, referindo-se ao jeito de ser dos Tupi. 

Há uma predileção por parte de Awá em frequentar encontros, reuniões, festas onde seja 

possível operar com essa performatividade. Já o vi negando diversos convites para eventos 

(principalmente aqueles que englobam apenas a exposição e a venda de artesanatos) com a 

justificativa de que, em tais lugares, sua presença não era necessária. Na abertura de um desses 

eventos, um parente de Toninho lamentou publicamente a sua ausência e se referiu a ele 

dizendo: Meu cacique Toninho Awá, ele que me ensinou a ser o que sou, se nós temos saúde e 

terra, a gente deve isso a ele. Os eventos para os quais Awá mostra entusiasmo são aqueles 

implicados pela potencialidade de uma performatividade tupi guarani. São eventos que, 

usualmente, fazem parte das negociações e das decisões (nada simétricas) com o mundo dos 

não indígenas. 

Reporto-me a uma performance tupi guarani quando discorro a respeito desse jeito de 

ser, das formas de agir e de dialogar dos Tupi Guarani em referência aos eventos protagonizados 
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por Awá e seus filhos, numa restrição aos Tupi que residem na Ywyty Guaçu, foco etnográfico 

desse trabalho. No entanto, essa performance tupi guarani pode ser notada, alhures, em outras 

aldeias e por outros indígenas tupi guarani que tive a oportunidade de conhecer. Ela extrapola, 

inclusive as barreiras de gênero.  Cito, a título de exemplo, Catarina Delfina dos Santos, a quem 

fiz menção logo no início desta tese, como uma liderança feminina que atuou na formação da 

TI Piaçaguera e como uma das primeiras mulheres do estado de São Paulo a assumir a posição 

de cacique em sua aldeia. Catarina contou-me que os homens lhe diziam que ela deveria lavar 

louças, ao invés de meter-se em assuntos de política. Orgulhosa, ela disse que nunca abaixou a 

cabeça, e que sentia mais vontade de lutar, quando ouvia determinadas acusações. 

Recentemente, encontrei Catarina em um evento e ela comentou sobre uma discussão com seu 

ex-marido em função do comportamento de um de seus filhos. Catarina disse que seu filho 

estava começando a se envolver em ações do movimento indígena e relata: Ele foi lá pra 

Curitiba quando deu aquela briga, aí o pai dele veio falar para alertar ele, para tomar cuidado 

que essas coisas eram perigosas e eu falei que se ele tivesse puxado para mim, ele iria até o 

fim!  

A fala dura, combatente e ostensiva também integra os discursos das lideranças 

femininas tupi guarani, não só de Catarina, mas de muitas outras que conheci. A propósito, há 

muitas lideranças femininas tupi guarani no litoral paulista. Além de Catarina, que foi cacique 

na ocasião da ocupação da TI Piaçaguera, Lilian, igualmente já ocupou a posição de cacique da 

mesma TI, Aparecida Nambi é a cacique da aldeia em Miracatu e Márcia é cacique na aldeia 

de Itaoca. Mesmo quando não estão ocupando funções como as de cacique de aldeias, as 

mulheres tupi guarani assumem numerosos posicionamentos de lideranças e operam com essa 

“performance tupi guarani” em variadas ocasiões. Dora, Idati, Itamirim, Fabiana, Gloria (já 

falecida), Juraci, dentre outras, são alguns dos nomes que compõem um conjunto tupi guarani 

de lideranças femininas. 103 Se recordarmos sobre a descrição feita por Awá, ainda no início 

desta tese, a respeito dos grupos que migraram em direção ao litoral paulista, veremos que todos 

foram referidos a partir das mulheres que os presidiam. 

 

                                                           
103 Penso que esse assunto sobre a notável presença das mulheres tupi guarani em cargos de liderança, constitui-

se como uma importante temática de análise que merece ser melhor discutida e aprofundada em pesquisas futuras. 

A tese de Camila Mainardi (2015) traz informações sobre algumas das mulheres tupi guarani da TI Piaçaguera 

aqui citadas. Lígia Rodrigues de Almeida (2016) em seu trabalho na Ywy Pyhaú (Barão de Antonina) aponta para 

o essencial papel e atuação de D. Juraci, como liderança política e espiritual da aldeia. 
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Foi assim, na época tinham quatro grupos que vieram pra São Paulo: tinha a turma da 

mãe do Pitotó, a turma da mãe do Poioió, o grupo da mamãe, que era os Tupi e o da dona 

Joaninha que é Kaiowá. Os que não gostaram do litoral, voltaram e pararam lá em Bauru, 

com o tio Leocádio. Os Kaiowá ficaram espalhados em Peruíbe, então aqui no litoral e Araribá 

é tudo parente.  

 

Cherobim (1981) enfatiza essa expressiva participação das mulheres em reuniões e 

decisões, ainda na década de 80, quando realizou sua pesquisa em aldeias no litoral paulista. O 

autor relata que se sentiu surpreso diante da não precedência dos homens em relação às 

mulheres, ao que escreve: “Discutiam em pé de igualdade” (CHEROBIM, 1981, p.133). 

Assim, cada liderança, seja homem ou mulher, imputa o seu modo tupi guarani, de 

operar relações. O de Toninho, conforme venho afirmando, é por meio de suas broncas e 

omongeta. É fato que a aquiescência com suas palavras não é absoluta em sua aldeia. A 

audiência, ocasionalmente, diverge do seu modo singular de proceder como liderança. As 

broncas não são motivos de felicidade, mas há uma alegria em potência nelas, como vimos. Se, 

por vezes, Awá renuncia das broncas e sinaliza para os omongeta, é comum ouvir comentários 

tais como: Quem vê ele falando assim, acha que ele é um santo. Expuseram-me incontáveis 

ocorrências nesse sentido, sempre em sigilo. Declarações sobre possíveis mudanças no 

comportamento da liderança, de um perfil mais agressivo para um mais brando, correspondente 

a minha presença na aldeia. 

Todas essas declarações e muitas outras que me foram confidenciadas durante a 

pesquisa, me conduzem a pensar que, versar sobre a trajetória de vida de uma pessoa é olhar 

para a sua vida em sua totalidade, observando seus “erros” e “acertos”, suas “vitórias” e suas 

“derrotas”, seus bons e maus encontros. No entanto, tenho convicção de que, ao escrever algo 

análogo a uma etnobiografia ou, ao acompanhar e escrever sobre as histórias de vida, trajetórias 

e o cotidiano de uma liderança indígena, como é o caso de Awá, a argumentação em torno dos 

princípios deve ser deslocada para outro plano, que não o da moralidade. Ademais, 

indubitavelmente, há questões antropológicas mais interessantes a serem debatidas (CALAVIA 

SAEZ, 2006).  

Por outro lado, ao afirmar sobre a possibilidade em analisar a vida de tal liderança em 

sua totalidade, presumo que seja necessário refletir sobre essa ideia de totalidade que, suponho, 

não seja da ordem do dado. Quando me refiro à totalidade da vida de Awá, não quero dizer uma 

soma de todas as suas ações e relações. A totalidade para esse caso, pode ser cada evento, cada 
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palavra, cada encontro. Uma totalidade vista por uma perspectiva escalar. Pode, ainda, ser 

transformação constante. Ou, como explica Wagner (2011) para o caso do “great man”, há uma 

abrangência de uma totalidade que é menos estatística e mais conceitual.104  

O melhor, então, seria dizer fractalidades, “pedaços que são recortados do tecido da 

experiência [...] não importa quão finos sejam os cortes”. Nas palavras do autor: 

 
[...] a concepção fractal de um great man começa com a premissa de que a 

pessoa é uma totalidade, e qualquer acréscimo a ela não é mais do que uma 

realização parcial [...] O great man, sem especificidade de gênero, torna-se 

grande por uma instanciação ou configuração particular de uma totalidade 

conceitual; é possível haver tipos de great men assim como é possível haver 

variações de um mito (WAGNER, 2011, p.11). 
 

 Retornando aos enunciados de Awá, como gêneros discursivos de uma especificidade 

performática tupi guarani, eles não abrangem, de modo algum, uma totalidade estatística. Há 

um jogo que se efetiva por um nexo relacional entre o discurso que a liderança forma e o 

discurso que dá a forma à liderança. Assim, as falas de Awá o produzem e são produzidas por 

ele. São fundo e forma de uma socialidade. Ou, ainda, “modulação singular de um fundo infinito 

de multiplicidade”. (MACEDO; SZTUTMAN, 2014). 

 Os discursos de Awá definem o modo pelo qual ele opera enquanto liderança, mas 

também demarcam o modo pelo qual a sua liderança é operada nele. Os conteúdos de seus 

discursos são marcados por certa plasticidade. Ora broncas, ora omongeta. Ora políticos, ora 

poéticos. Por vezes, tudo isso em conjunto.  

Proposições políticas são ativadas o tempo todo em ações de organização e luta. 

Premissas poéticas fomentam a construção de narrativas sobre si e sobre os outros e para outros, 

em favor da política. A potência poética-política pode ser vista como componente constitutivo 

das falas de Toninho e, como um esforço de construção desse texto etnográfico. As solicitações 

para que eu fotografasse, registrasse e escrevesse os momentos do cotidiano e extra cotidianos 

da Ywyty Guaçu, funcionavam como um apelo contínuo para guardar tais histórias. Eu quero 

que os mais novos saibam como foi difícil chegar até a essa aldeia, como foi a nossa história, 

como era nos tempos do Bananal, rogava Toninho. Suas manifestações de preocupação quando 

dizia não saber bem quem eles eram (no tocante às classificações étnicas) ou o que eu pensaria 

                                                           
104 “Pois a questão dos great men e big men é, em última análise, uma questão de maximização. O big man como 

produto da inflação etnográfica é o resultado da maximização estatística e sociológica, um aparente congregador 

e dispersor de pessoas” (WAGNER, 2011, p.11). 
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e revelaria aos outros sobre isso. Como ela vai escrever a nossa história desse jeito se nem nós 

não sabemos? Quem nós somos? E prosseguiu revelando seu desconforto: Está vendo, você 

anda com índio que nem sabe quem que ele é. Você vem na aldeia do cacique, o cacique não 

nem sabe quem que ele é, se é Apapokuva, se é Tupi... 

O que Awá demandava como resultado de nosso encontro, o nosso “pacto etnográfico” 

(ALBERT, 1997; 2015), era que eu escrevesse aos não índios sobre a história de seu povo tupi 

guarani que, como lamentava, tratava-se de uma história tangenciada pelo esquecimento e pela 

invisibilidade. Quando iam fazer visita lá em Itaoca, davam um oizinho pros Tupi e já subiam 

lá pra falar com Guarani [...] Eu acho que a gente é discriminado. Contar a sua história, como 

forma de narrar também a história do seu povo, como ele se refere, deu-se por uma certa 

liberdade poética de minha parte, cuja opção teve como intuito conseguir expressar-me 

etnográfica e textualmente. É dessa forma que espero conseguir escrever, cartografar ou 

guardar, como prefere Awá, um pouco da história desses Tupi Guarani, das políticas e das 

poéticas que envolvem seus encontros. É sobre essas histórias e esses encontros que falarei no 

próximo capítulo. 
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5 ENUNCIADOS QUE FAZEM DIFERENÇAS 

 

O rio que fazia uma volta atrás da nossa casa era 

a imagem de um vidro mole... 

Passou um homem e disse: 

Essa volta que o rio faz... se chama enseada... 

Não era mais a imagem de uma cobra de vidro 

que fazia uma volta atrás da casa. 

Era uma enseada. 

Acho que o nome empobreceu a imagem. 

(Manoel de Barros) 

 

 

5.1 A aldeia do Bananal: lugar de união e não de unidade 

 

Diz-se que, quando anoitece no Bananal, ouvem-se muitos barulhos e ruídos, pois lá 

moraram muitos indígenas. Lá morreu muito índio, lá eles sofreram muito. O Bananal é um 

lugar central na memória das famílias tupi guarani que, em sua grande maioria, nasceu e foi 

criada nessa aldeia. Uma espécie de aldeia mãe, um ponto de inflexão na história e trajetória 

dos Tupi que hoje vivem no litoral e no interior paulista.105 

Ao longo deste texto, por muitas vezes, mencionei a aldeia do Bananal por ser 

considerado um local de origem para as famílias tupi entre as quais realizei minhas pesquisas 

(desde a graduação, com as famílias de Piaçaguera, até o doutorado, com as famílias de 

Renascer). Ao conversar com os mais velhos, as lembranças dos tempos vividos no Bananal 

são permanentemente acionadas. Assim como um chefe pode ser “esteio de gente” como 

escreveu Guerreiro (2011) para o caso kalapalo no alto Xingu, uma aldeia também pode ser 

esteio, isto é, suporte, apoio ou arrimo para outras aldeias. Uma “aldeia esteio”, de acordo com 

a definição do autor, “ [...] tem a capacidade de exercer uma força centrípeta sobre as aldeias 

que se originaram a partir dela, que não permite que todo processo de fissão seja um processo 

de criação de novas identidades coletivas”. (GUERREIRO, 2011, p.120). As aldeias esteios dão 

suporte às outras que cindiram dela e, do mesmo modo que os chefes na sua relação com seus 

                                                           
105 A discussão deste último capítulo foi iniciada em trabalhos anteriores e será aqui retomada e desenvolvida com 

base nesses trabalhos (DANAGA, 2012a; 2012b; 2016). 



152 
 

 
 

coletivos, promovem relações de aparentamento. “Os iho [esteio] - sejam homens de carne e 

osso ou aldeias inteiras - oferecem as condições para a identificação e o aparentamento, tanto 

de um ponto de vista local quanto regional. ” (GUERREIRO, 2011, p.120). O Bananal, como 

veremos, é uma versão, guardadas as devidas particularidades, do que seria uma aldeia esteio, 

posto que a centralidade dessa aldeia não é ritual, como Guerreiro (2011) apresenta a “aldeia 

iho” ou “aldeia esteio” para os Kalapalo, mas uma centralidade cujo foco instaura-se num outro 

tempo e espaço, na memória das famílias tupi que lá viveram e cresceram, até difundirem-se 

por novas aldeias. Aquilo é um patrimônio de todos nós, afirma Awá sobre a aldeia do Bananal. 

Nas palavras de sua irmã Teresa (que reside na aldeia do Itaoca): O Bananal era nossa aldeia 

verdadeira mesmo, onde nós nascemos. Lá era muito bonito.  

Nesse ponto do texto pretendo pôr em relação um contexto de vida operante nas falas e 

nos discursos de Toninho Awá e dos Tupi com quem pude dialogar, que é a vida que tinham 

no Bananal, com a conformação atual das famílias tupi nas aldeias. Não se trata de 

contextualizar no sentido de inserir em um panorama mais amplo que permite e determina a 

interpretação, mas de pôr em relação algo que os Tupi enunciam o tempo todo, algo que está 

constantemente sendo feito e atualizado por eles: as lembranças do Bananal e suas relações com 

os parentes, os Guarani Mbya e os não indígenas. Em suma, o movimento dos Tupi Guarani 

em suas relações de aproximações e distanciamentos. 

A extinção dos antigos aldeamentos existentes na costa litorânea brasileira, como uma 

política estatal que visava fazer dos indígenas mão de obra e buscava indiscriminá-los do 

restante da população, com a finalidade de esgotar suas possibilidades de existências indígenas, 

previa também a liberação desses territórios para os não indígenas. Nesse projeto político de 

aniquilamento das aldeias e incorporação dos indígenas, missionados pelos jesuítas desde o 

início da colonização, à massa da população civil, deu-se o fim do antigo aldeamento de São 

João Batista de Peruíbe. A despeito da extinção de suas aldeias, os indígenas permaneceram 

habitando a região, apesar do controverso cenário que insistia em obliterar suas especificidades 

culturais como forma de garantir e justificar a apropriação de suas terras para a exploração 

agrícola e pecuária. Tempos depois, tendo falhado nesse intento de uma completa assimilação 

entre indígenas e os não-indígenas, foi necessário reinstalar os indígenas que se encontravam 

dispersos pela região de Peruíbe. Assim, em 1927, foi criada a Reserva Indígena de Peruíbe, 

que passou a ser conhecida como aldeia do Bananal (LADEIRA, 1984).106 

                                                           
106 Não pretendo fazer uma revisão dos documentos históricos que revelam sobre esse longo período que culmina 

na criação de reservas e no surgimento do SPI. No entanto, eles podem ser importantes para uma maior 
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Egon Schaden (1954) escreveu sobre a aldeia do Bananal e identificou que sua 

população era composta por indígenas pertencentes ao que o autor chamou de um subgrupo 

Guarani - os Nhandeva, que provavelmente, migraram da região sul do país, na fronteira do 

Mato Grosso do Sul e Paraguai, em direção ao litoral paulista. Em meados dos anos 80, viviam 

no Bananal os Tupi Guarani que, como já citado, eram chamados de Nhandeva, alguns Guarani 

Mbya e também não índios. Apesar da presença dos Mbya, o local era tido como um aldeamento 

Tupi Guarani, pois estes últimos ocupavam em maior número o aldeamento e detinham os 

cargos de liderança, principalmente os membros da família Samuel, a família da mãe de Awá. 

Os Guarani Mbya eram considerados como “hóspedes”, posto que geralmente não ficavam 

residindo por muito tempo na aldeia (CHEROBIM, 1981). 

Deste modo viviam os Tupi no Bananal, unidos, como costumam dizer, o que não 

implica na inexistência de relações conflituosas que aconteciam entre os próprios Tupi, com os 

Mbya, os não índios e, principalmente, com posseiros da região. Awá relata que com a morte 

dos mais velhos, dos rezadores e das grandes lideranças, intensificaram-se as brigas e os 

conflitos internos. Um desses conflitos foi o responsável pela dissolução da aldeia e a formação 

das aldeias tupi que existem espalhadas pelo litoral paulista. Toninho, conforme já mencionado, 

deixou a aldeia do Bananal pouco tempo antes desse grande conflito, em virtude das críticas 

por seu casamento com Nifa, que é jurua, e para acompanhar sua mãe em suas andanças. 

Mesmo assim, ele defende que o fato dispersou os Tupi e que isso impediu a criação de uma 

unidade maior do grupo, o que, para ele, é um fator problemático. Ele diz: Enquanto não formar 

o grupo tupi guarani, nunca…. Desde o tempo da minha mãe, porque está tudo espalhado. Awá 

diz isso porque considera que os Tupi perderam força nesse movimento de dispersão, que a luta 

seria mais fácil se fosse uma grande aldeia formada só pelos Tupi. Se a turma fosse unida, ao 

invés de ficar nesses gatos pingados. Essa ideia de criação do que ele chama de um grande 

grupo Tupi foi mencionada diversas vezes por Awá. A busca por essa unidade não é somente 

uma tentativa de reunião dos Tupi no sentido espacial, isto é, um território ou uma aldeia 

comum, pois Awá entende as impossibilidades desse intento e, igualmente, compreende a 

territorialidade tupi como um movimento espaço-temporal que já carrega algo dessa unidade. 

O que Awá parece destacar com essa ideia é um tipo de unidade que ele chama de cultural que, 

                                                           
compreensão a respeito das aldeias no estado de São Paulo. Vladimir Bertapeli (2015), em sua dissertação de 

mestrado, faz uma análise investigativa de uma série de documentos e fontes históricas e antropológicas, que 

tratam dos antigos aldeamentos de São João Batista de Peruíbe, Itariri e os arredores do litoral paulista e Vale do 

Ribeira, com a finalidade de traçar uma relação com os atuais moradores da aldeia Tabaçu Rekó Ypy, localizada 

na TI Piaçaguera.  
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como veremos adiante, os Mbya parecem ter. Uma singularidade de grupo que seja específica, 

como por exemplo, em ter referências comuns de lideranças políticas e espirituais, práticas 

culturais similares, entre outros. A forma encontrada por ele para potencializar essa investida é 

viajando pelas aldeias tupi, fazendo ligações que permitam um engajamento maior entre os 

Tupi, promovendo reuniões e projetos que visam a criação e a atuação desses Tupi como uma 

unidade, principalmente nos agenciamentos em torno das lutas com não indígenas. A ideia do 

que seria essa unidade proposta por Toninho perpassa questões que vão desde a língua falada e 

escrita até a escolha de representantes e lideranças políticas e espirituais (pajés). Importante 

ressaltar que a ideia de unidade proposta por Awá parece estar mais ligada a uma noção de 

união, um conjunto harmônico que abarca diversos elementos, inclusive as diferenças, do que 

a uma ideia do um como algo indivisível. “As coisas em sua totalidade são uma: e para nós que 

não desejamos isso, elas são más” (CLASTRES, 2003, pp. 187-188). 

Voltemos ao conflito ocorrido na aldeia Bananal que levou os Tupi a espalharem-se 

pelo litoral formando novas aldeias. O motivo para o conflito, segundo o que informam alguns 

Tupi Guarani sobre o caso, foram os desentendimentos que começaram a ocorrer entre eles 

próprios, envolvendo questões políticas e religiosas. Essas discórdias dentro de aldeias e a 

consequente cisão dos grupos que as compõem não é algo incomum dentro das etnografias que 

tratam dos povos indígenas, mas nesse caso ela foi peça chave para compreender um pouco das 

origens dos Tupi Guarani que encontram-se difundidos pelo interior e litoral paulista, 

reconhecendo-se enquanto parentes. A seguir, destaco alguns depoimentos acerca do conflito: 

 

Foi até por que uns queria igreja de crente [...]. É negócio de missionário lá dentro, aí 

foi por isso que eles brigaram, e aí dessa época para cá, a maioria foi tudo pra Piaçaguera, e 

o Davi foi lá para o Paraíso, aldeia do Paraíso. Aquela vez eles brigaram feio, Nossa Senhora, 

foi uma briga muito feia que tiveram. Eles mesmos se confrontaram entre eles, né? Foi briga 

muito feia (Nifa, Ywyty Guaçu, 2010). 

  

O Bananal? Era bonito lá, meu marido plantava bastante banana. Ele trabalhou 

bastante lá. Depois que o cacique, no tempo que eu estava lá eu já era evangélica, né? Por que 

eu sou evangélica, aí foi abrir uma igreja lá e o cacique não gostou, mas o cacique nem tanto, 

os filhos [...] não gostavam de crente sabe? E lá ia bastante crente, vivia pastor lá, de culto, 

né? “Deus é amor”. Aí fizemos uma casinha lá, levantaram aí a igrejinha, bem grandão, aí 

eles não gostaram [...] deixou o pai dele viajar, numa reunião, aí nessa leva aproveitaram e 
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puseram fogo na igreja, queimaram, saiu na televisão, você não soube não? [...]. Aí todo mundo 

saiu, ficaram só eles (Joaninha, Piaçaguera, 2008). 

 

Aquilo era vida, tinha muita caça, quando queria madura uma banana, o que mamãe 

fazia? Ela cavava e fazia aquele buracão, enchia de folha, colocava as bananas lá, aí tampava 

com barro, bem tampado e assim mesmo aquele porco do mato, achava e comia tudo [...]. Com 

tanta caça que tinha ali, antigamente era muito bom. Não tinha estrada, não tinha luz, não 

tinha nada, a gente saía uma vez por semana, quando dava. Era 3 horas da manhã pegava o 

trenzinho que passava lá, aí onde é Piaçaguera hoje para a gente ir pra São Vicente. Era isso 

aí nossa vida. [...]. Depois que morreu as lideranças começou a briga por território, um queria 

ser pastor, o outro queria ser dono da área. Aí primeiro saiu o grupo do tio Bento, depois o da 

mamãe e depois o Pitotó e o Davi. O João Gomes derrubou a igreja, Pitotó foi lá pra 

Piaçaguera e Davi para o Paraíso. O João Gomes era muito bravo, queria a aldeia só para 

ele, hoje tá lá, só a família dele. Se não tivesse acontecido isso, hoje a gente teria uma terra 

grande, mas eu não me arrependo, quero deixar aqui para os curumins, mas eu sinto falta [...]. 

Eu acho que a gente seria feliz, todos os Tupi juntos. Era muito bom, levava vida de nhandeva 

mesmo (Antonio Awá, Ywyty Guaçu, 2010). 

 

Considerando o conflito também sob o ponto de vista de uma crise política de liderança, 

alguns apontam que a saída do Bananal rumo à formação das novas aldeias teve como motivo 

desavenças provocadas pela sucessão ao posto de cacique. Se há o surgimento de uma nova 

liderança dentro do grupo, é possível que também haja disseminação desse grupo 

(PISSOLATO, 2007).107 

  

Na nossa etnia mesmo, antigamente era de pai para filho, né? Se o cacique morresse 

quem tomava posse era o filho mais velho, só que começou a ter problema também, o pessoal 

começou a reclamar muito e aí então começaram a fazer eleição, que nem o branco lá fora [...] 

só que o João Gomes já não aceitava, falava que ele é que era o cacique de lá, da 4ª geração 

que não sei o que. Eles e os filhos que mandavam tudo lá andavam armados, assustavam a 

comunidade, tomaram conta do posto da FUNAI, aí a comunidade se revoltou tirou ele de 

cacique e colocou o Davi (Pitotó, Piaçaguera, 2008). 

                                                           
107 Ver Anexo I (Entrevista Publicada na Tribuna Digital em 30 de junho de 2000 com o cacique João Gomes 

falando sobre o assunto). 
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Então, de acordo com o que narram, naquela ocasião, a então liderança do Bananal 

mantinha relações com igrejas protestantes e permitia o acesso de algumas delas dentro do 

antigo aldeamento. Aqueles que eram contrários a esse tipo de conduta e a ação de igrejas 

evangélicas dentro das aldeias, não a aprovaram. Para alguns, este teria sido o motor da cisão 

do grupo e dos desacordos internos no Bananal. A igreja evangélica chamada “Deus é Amor”, 

implantada pelo cacique na aldeia, afirmam, incomodava muito o antigo cacique que dizia que 

a igreja era responsável por promover a agitação e desordem local, já que seus cultos eram 

muito barulhentos e perturbavam a paz do lugar. Outros alegam, ainda, que a saída de alguns 

para novas aldeias teve como motivo as desavenças provocadas pela sucessão ao posto de 

cacique. As divergências sobre quem assumiria esse posto geraram uma briga e a expulsão de 

pessoas do local. O antigo cacique, conforme relatos, era dono de uma postura considerada por 

muitos como bastante autoritária, pretexto que levou alguns a repudiarem que ele reassumisse 

o cargo de liderança.  A partir de tais contendas ocorridas na aldeia Bananal as famílias tupi 

guarani começaram a deixar a área. Apesar da saída de boa parte das pessoas que compunham 

a aldeia do Bananal, restando apenas a família do falecido cacique, os Tupi Guarani se referem 

com alegria aos tempos vividos no antigo aldeamento que, segundo eles, era um bom lugar para 

se viver, por que viviam todos reunidos em uma mesma grande família. Para muitos dos Tupi 

Guarani, não tivesse ocorrido esses conflitos e eles estariam vivendo todos juntos, fortalecidos 

e unidos. Para Awá, se não fosse esse negócio de crente, a gente estava tudo junto, todo mundo 

junto lá.... Não tem nada que vir aqui e ficar querendo trazer as coisas. Deus é tudo igual, eu 

já tenho a minha cultura, para que eu vou querer a sua?  

É comum a ocorrência de indígenas que se tornam adeptos de religiões pentecostais, 

protestantes, cristãs ou católicas e que depois deixam de sê-los. Há grande labilidade nesse 

sentido, um intenso tornar-se e destornar-se, um trânsito pelas religiões caracterizado pelo 

movimento. Tornar-se evangélico ou católico é parte das frequentes alterações e transformações 

do universo ameríndio e da impossibilidade de qualquer estabilização nas relações com a 

alteridade. Se há uma constância ameríndia, ela está na inconstância, na abertura para o outro 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002).  

Cerca de vinte anos antes do conflito do Bananal, ainda na década de 80 do século XX, 

segundo informações contidas no trabalho de Mauro Cherobim (1981), realizado entre os 

Guarani e os Tupi do litoral de São Paulo, o cacique João Gomes tinha ligação com o 

cristianismo e, por isso, tinha maior prestígio na relação com o então chefe de posto da aldeia 
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do Bananal que, inclusive, o convidou para assumir a chefia da aldeia, ser o “capitão”, como 

diziam, mas parece que ele não aceitou a oferta. A liderança de Bento Samuel já estava sendo 

questionada devido ao seu envolvimento com bebidas alcoólicas. Uma saída encontrada por 

Bento Samuel para retomar a confiança dos Tupi e manter-se liderança no aldeamento foi 

tornar-se crente, pois isso o afastava da bebida e melhorava sua imagem no grupo. De acordo 

com Cherobim (1981), o cacique ligou-se logo a três igrejas evangélicas diferentes, permitindo 

que todas realizassem cultos em sua casa, o que certa vez, gerou confusão, já que o cacique se 

confundiu e marcou com todas no mesmo dia. Mesmo fazendo parte das igrejas evangélicas, 

Bento frequentava a opy guaçu. “O chefe do posto certa vez, criticava Bento dizendo que além 

das três religiões protestantes, têm uma quarta, que é a índia. ‘No duro ele é índio mesmo’, 

como um reconhecimento dessa ambiguidade. ” (CHEROBIM, 1981, p123). Esclareço que essa 

informação nunca me foi contada pelos Tupi Guarani com os quais conversei. O foco era 

sempre em torno do grande conflito que aconteceu no ano 2000, envolvendo Davi e João Gomes 

(hoje falecido). Da mesma forma, na ocasião do confronto, Bento já havia falecido. 

Conforme mencionado, Toninho já não estava mais residindo na aldeia quando ocorreu 

a briga, porém ele relata a sua participação no conflito na preocupação que teve com a imagem 

que isso geraria dos indígenas nas mídias locais. Assim, ele conta que interferiu no caso dizendo 

sobre a importância em trocar as armas dos jurua por arcos e flechas.  A seguir reproduzo seu 

depoimento que foi narrado em 2010, mas repetido quase que integralmente em 2014, no qual 

ele explica o ensejo de sua atuação no acontecimento. 

  

Então, aquela vez que separaram que vieram ali pra Piaçaguera era o Pitotó e o Davi. 

Davi que tinha igreja lá, você sabe como que é o crente? Ele chega aqui, quem for crente 

recebe comida, se não for não recebe nada, aí começou aquela briga, João Gomes, Pitotó e o 

Davi, o cacique lá do Paraíso. [...]. Ah não, nunca tivemo isso, isso aí que acabou com a gente, 

isso aí que fez a gente se separar, aí acho que ele se encorajou e fez isso aí. Daí o pessoal 

saíram, primeiro ficou na divisa, ali para cá do trevo, aí foram pra lá [referindo-se a 

Piaçaguera]. Aí me ligaram, e fui lá. Tem até no jornal. Cheguei lá, Pitotó e Catarina tudo 

acampado lá, tinha acabado de chegar aí ele pegou, comprou placa. Aí eu falei, vou lá no João, 

foi eu e um guaranizinho Pedrinho que morava com a gente, aí. Ele deixou vela acesa e foi 

levar palmito cedinho, pegou o primeiro ônibus, pegou fogo na oca, aí ele estava comigo, ele 

era meu xondaro. Aí minha irmã começo: não vai lá não que o João vai matar você Toninho.... 

Aí eu falei, não, vou lá ver o que aconteceu, aí peguei o carro, peguei Pedrinho e fomo lá...Tava 
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lá o filho dele, o Guaraci, o Bira... Não era flecha não, era com arma pesada mesmo, esperando 

o pessoal do Piaçaguera. E aí eu falei, João, o que foi que aconteceu? Aí sentamos assim, aí 

conversamos. Ele falava meio pelo nariz, daquele jeito assim que ele falava [...] tem que mudar 

as coisas, né? Eu falei para ele, a molecada aí com arma, não tem arco e flecha aí? Os caras 

da imprensa tá vindo aí atrás, ai ele pegou rapidinho, mas eu falei brincando, nem sabia. Daqui 

a pouco chegou os caras para fazer perícia e aí chegou a televisão lá do litoral, a tribuna e o 

jornal, já pensou pegar a molecada com arma? Aí pegaram tudo arco e flecha, se pintaram, 

firmeza, aí foi a hora que nós saímos no jornal. Eu achei que nem, eu achei que foi uma coisa 

legal que o João fez, por que se quer cada um ter a sua religião, não dentro da aldeia, para 

criar essas brigas, agora se é um negócio bem controlado, chegar, dividir certinho, pega faz 

igreja e fica enganando e chega de final de semana enche o nariz de cachaça e durante a 

semana fica ali. Então, e não divide as coisas certa, o João estava certo, aí pegou e aí que a 

turma se separou, foi lá pra Piaçaguera, mas foi feio o negócio lá, aí o Davizinho pego a turma 

dele e foi lá para o Paraíso, a Catarina pego o pessoal dela e ficou ali e deixaram o João 

nervoso. Aí começo ataca doença nele e morreu. [...]. Porque a igreja crente, lá em Peruíbe 

mesmo, quando era só casa de reza, era bom, depois que foi a religião para dentro da aldeia 

acabou tudo, aí já foi envolvendo, branco, já foi entrando muitas pessoas, aí os mais velhos foi 

morrendo e fico aquilo ali, se não hoje nós ia tá todo mundo lá unido, aquele grupo grande, aí 

a população cresce e fortalece mais a gente, entendeu? Então isso seria importante, não 

precisava a gente estar se separando, mas aconteceu, agora não tem mais como, agora cada 

um está lá, outro está lá...  

 

Os conflitos são recorrentes entre os ameríndios, são responsáveis (porém não os únicos) 

por deslocamentos, rupturas, formação e reorganização de novas aldeias, restabelecimento de 

laços, entre outros. Eles são, portanto, parte do movimento e da socialidade dos tupi guarani. 

Fontes de bons e maus encontros e de desencontros.108 

Da perspectiva de Pierre Clastres (2003), um motor de conflitos pode ser o surgimento 

de figuras que se tornam grandes chefes em seus coletivos. Ao discorrer sobre os movimentos 

migratórios dos Tupi-Guarani, o autor os definiu como decorrências do aparecimento dos 

grandes chefes e a ameaça de acúmulo de poder que isso representava. O abandono do chefe 

era o modo de destituir o seu poder, de negar a presença de uma instância política forte que, no 

                                                           
108 Para essa noção de conflito como motor de uma socialidade tupi guarani, consultar o trabalho de Mainardi 

(2015) realizado entre os tupi da TI Piaçaguera. 
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limite, rompia com as regras da organização social vigente do parentesco e das alianças. Os 

movimentos migratórios em busca da Terra sem Males, lidos por P. Clastres pela ótica de um 

movimento religioso, que o autor chamou de profetismo, foram também analisados por Hélène 

Clastres (1978), que acentuou uma perspectiva religiosa sobre esses movimentos. A autora 

corrobora com a ideia da existência de uma natureza não reativa ao contato com os 

colonizadores na cosmologia e nas crenças dos Tupi–Guarani e ressalta que os movimentos 

migratórios ratificavam a religiosidade do grupo e se opunham à formação da instituição estatal 

que apontava entre os ameríndios. Nesse ponto, H. Clastres (1978) destaca o conflito latente 

entre o político e o religioso entre os Tupi-Guarani, que culminava no profetismo, como um 

enfrentamento diante da crise.  

Como assinalou Sztutman (2009, p.141), em sua leitura da obra de H.Clastres, o 

profetismo Tupi não seria uma “fonte de irrupção do poder político, mas sim a vitalidade de 

uma ‘religião nômade’ que se opõe frequentemente a ele, e que tende a se tornar mais aguda 

conforme ele ameaça emergir.” O profetismo atuando como um modo de “desterritorialização” 

e a chefia representando o ponto máximo da “territorialização”. Ao sair em busca da Terra sem 

Males e abandonar um território, o grupo estava abandonando também a chefia política para 

seguir as grandes lideranças religiosas, os karai (profetas). De tal modo, a busca pela Terra sem 

Males revelou uma religião para além de seu caráter transcendente, transformando-se em um 

aparato de oposição ao Estado, por meio de um projeto imanente: as migrações. 

  

Se a “sociedade primitiva” é “contra o Estado”, isso ocorre também porque 

ela é “para a guerra”. A guerra é o que garante a fragmentação contínua do 

espaço social, impedindo a formação de grandes aglomerados populacionais 

e extensas redes de troca que acabam propiciando movimentos de 

centralização política. É o que mantém a lógica da multiplicidade, a 

possibilidade de cada comunidade diferenciar-se das demais, resistindo à 

sedução da unidade [...] A guerra a que se refere P. Clastres não é o momento 

da batalha, mas sim, nesses termos, uma disposição à segmentaridade de tipo 

flexível, à inibição de poderes estáveis (SZTUTMAN, 2009, p.132). 
  

Igualmente, a apreensão diante de uma possível centralização política concebida pelos 

tais chefes de guerra, conduzia ao surgimento do profetismo e a abdicação da organização 

social, bem como de suas regras, sempre sob o comando das lideranças religiosas, os profetas. 

Ao formar um novo agrupamento, o profeta ia, pouco a pouco, transformando-se em uma 

liderança também política. P. Clastres (2003) viu nessa conversão de uma liderança religiosa 

em liderança política algo enigmático dentro dos sistemas ameríndios, mas para H. Clastres 
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(1978) isso indicava uma contradição. Segundo a autora, o profeta deveria ser uma figura que 

representasse a constante mobilidade e a aversão ao poder centralizado da chefia. No momento 

no qual o líder político se instaura e forma um novo grupo, ele perde o “seu caráter negador”, 

pois abandona o dinamismo e a mobilidade da religião nômade, a fim de ser condescendente 

com um projeto de unidade. (CLASTRES, H. 1978). Para Sztutman, a condescendência com 

esse projeto de unidade “[...] poderia culminar na emergência de um poder separado, um proto 

Estado ou Estado”. (SZTUTMAN, 2009, p.14). 

Os condutores que impulsionariam a “sociedade contra o Estado”, impossibilitando a 

estabilidade do poder do chefe e reformulando as relações de afinidade, seriam os karai. Ao 

mesmo tempo em que promovem a negação (através da “desterritorialização”) os profetas, 

símbolos da mobilidade, também restabelecem a reconstrução das regras sociais. A conversão 

dos karai em lideranças políticas arruinaria o profetismo e guiaria a busca pela transcendência 

por meio da ascese individual, pela dança, ritual, alimentação, conduta moral, entre outros. O 

ascetismo seria uma maneira de evadir-se e alcançar a Terra sem Mal, de tornarem-se deuses 

sem passar pela morte. 

109 

O conflito e a dispersão que ocorreu na aldeia do Bananal podem ser compreendidos 

por fatores políticos e religiosos: o excesso de autoridade do antigo cacique e o poder do novo 

cacique, bem como, na sua relação com a igreja evangélica. O ponto era que o antigo cacique 

queria continuar sendo o chefe da aldeia e centralizar cada vez mais o poder de decisões para 

si e o novo cacique queria permanecer no poder político e estabelecer uma conduta religiosa 

específica na aldeia. Para o antigo cacique, permitir a entrada de outra religião na aldeia seria o 

fim da religião de Nhanderu (como se referem à religião tradicional). Segundo relatos, apesar 

de não ser mais o cacique da comunidade, o antigo cacique ainda tinha um papel de liderança 

muito forte. O conflito culminou em muitos desentendimentos, até que aqueles que se 

converteram à religião evangélica, optaram por sair da área, sob pressão do antigo cacique e 

sua família. O então cacique evangélico fundou uma nova aldeia, onde se tornou liderança, e 

os demais foram para outras regiões do litoral. Atualmente, na aldeia do Bananal, reside apenas 

                                                           
109 Macedo também discorre sobre a transversalidade entre os domínios políticos e espirituais, e sobre a a 

convergência entre as posições de lideranças políticas e religiosas em função das diferentes questões que surgiram 

para essas lideranças a partir dos anos 80 do século XX. O contexto de demarcação de terras no estado de São 

Paulo culminou em deslocamentos das disposições de mediação com agentes do eixo vertical e do eixo horizontal 

e em uma pluralidade de modos de articulação com os mundos distintos em um processo que a autora reconhe 

como um eclipsamento (que por vezes é precário e provisório) da multiplicidade guarani frente a esses novos 

contextos (MACEDO, 2009, p.120-121). 
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a família do já falecido antigo cacique. Ao contarem os eventos ocorridos no Bananal, muitos 

dizem que o aumento de um grupo gera desarmonias, por isso há cisões. Afirmam que, 

conforme a comunidade vai crescendo e as desavenças começam a aumentar, a separação é o 

melhor a fazer. Mudar-se para outra área ou ainda fundar uma nova aldeia não significa “cortar 

os laços” com a aldeia da qual se partiu, muito pelo contrário, os exemplos etnográficos 

mostram que as redes de relações crescem na medida em que novas aldeias se formam. Como 

se a socialidade entre as famílias tupi guarani, desde os antigos tupi que guerreavam entre si e 

se dividiam pelo território ao longo da costa litorânea, estivesse invariavelmente ancorada no 

conflito. No tocante a esse assunto, ressalta um interlocutor Tupi Guarani, em depoimento 

registrado durante visita na Aldeia do Ribeirão Silveira (São Sebastião) em 2008, na ocasião 

dos estudos de identificação da TI Piaçaguera: 

  

O Tupinambá é o mesmo Tupi, o Tupiniquim também é o mesmo Tupinambá. Só que na 

época tinha muito, tinha muitos índios. Então na época, como eles tinham muito, eles dividiam 

o grupo, então aí eles colocaram de Tupiniquim [...] O Tupiniquim, eles brigavam na época, 

eles guerreavam na época, mas só que eram os mesmos [...] tinha um atrito entre eles mesmos. 

Brigavam entre eles. Era assim na época, né? [...]. É, depois que aconteceu tudo, aquelas 

guerras todinhas, ficou tudo em paz de novo, aí que eles começaram a vir para cá (os Guarani). 

(Hemenegildo, Rio Silveira, 2008).  

 

Mesmo com toda essa discussão sobre a presença ou não de instituições ligadas aos 

movimentos protestantes dentro da aldeia do Bananal, relatam que lá havia uma opy guaçu, 

rezadores e pajés fortes, o que, como já vimos, não representa nenhuma ambiguidade no mundo 

ameríndio.110 Lembremos, por exemplo, o caso narrado por Awá de quando esteve à beira da 

morte e a atuação do rezador forte, juntamente com o petyngwá, o trouxe de volta à vida. Ele 

                                                           
110 Também ouvi relatos da época do Bananal, do envolvimento dos Tupi com religiões de matriz africana. Esses 

casos, vinham acompanhados de acusações de que ritos eram feitos em trocas de favores sexuais. Acusações de 

feitiçaria (que costumam chamar de macumba ou trabalhos) também faziam parte do cotidiano dos Tupi. Um caso 

sobre o qual discorrem, foi a briga entre dois primos que passaram a fazer trabalhos um para o outro, que 

culminaram na cegueira de um e na loucura do outro. Acusações de feitiçarias também são parte do presente das 

famílias tupi guarani e estão ligadas às fofocas ou maus encontros dos corpos. Um exemplo recente é o caso de 

uma moça que, em menos de 15 dias, misteriosamente, perdeu muito peso. Disseram que, investigariam problemas 

na tireoide, mas que, certamente foi lançado feitiço contra ela. Disseram-me que todo ano a aldeia recebe visita de 

um grupo ligado a Umbanda, que vai até lá “fazer trabalhos” na cachoeira. Eu estava lá em uma dessas visitas. 

Awá os recebeu na oca e, em rápidas palavras, disse que se sentissem bem-vindos e a vontade, afinal os caboclos 

tinham forte relação com a mata, assim como os índios. Depois, brincou, sugerindo que eu fosse junto e que me 

segurassem por uns dias lá, para ver se eu ficava boa de uma vez (se referindo ao meu problema de saúde). 

Acompanhei o pessoal até a cachoeira, só as crianças conversaram com as “entidades”.  
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também conta que a conexão com Nhanderu (“nosso pai”, divindades ou pajés) e Nahndejara 

(“nossos donos”) era mais intensa naquele período. Os rezadores detinham de tanta força que 

eram capazes de cantar e, ao fazerem os mborai, chamavam as crianças para olharem no interior 

do mbaraka (violão) e lá dentro, aparecia uma mulher cantando. Se a reza fosse muito forte, era 

comum a ocorrência de raios, relâmpagos e trovões, que ratificavam a potência e a eficácia de 

um mborai ete. Assim como um raio, demonstra sua força pelo brilho da luz que emana através 

do relâmpago, uma reza também tinha sua potência confirmada pelo aparecimento dos wera 

(raio). Quando minha avó era viva, até wera dava quando a reza era muito forte. 

E a potência era tamanha, seguia afirmando Awá, que os pajés eram atingidos por esses 

raios e, devido ao vigor e a plenitude de seus corpos, pela ação de Nhanderu e por levarem vida 

de nhandeva, nada lhes acontecia. Com entusiasmo Awá conta que, em meio a tempestades de 

raios e relâmpagos, o rezador saía da opy guaçu despido de camisa ou qualquer outra proteção 

e o raio lhe atingia o peito sem, no entanto, queimá-lo. Relampiava e ele saia sem camisa, caia 

no peito dele e não queimava, sabe porque? Tinha força. Quem sabe Nhanderu não abençoa e 

sai um pajé daqui! Jejokó mesmo, ele começou pequeno no mborai eté lá em Peruíbe, ele era 

um bom pajé.  

A força que tinham os rezadores e pajés do Bananal, Awá atribuiu a uma capacidade 

em manter a alma limpa. Ele explica que não seria possível que ele se tornasse um pajé, diante 

de atitudes erradas que tomou durante sua vida, pois não teria força o suficiente. As atitudes 

erradas, segundo Toninho, sujam a nossa alma e, uma vez que isso acontece, a limpeza torna-

se uma tarefa muito árdua e quase inalcançável, principalmente para quem almeja ser um 

rezador. Citando Macedo (2013, p. 191) em sua pesquisa entre os Mbya, “[...] a leveza é o 

oposto do sujo, fazendo com que um corpo não definhe”. Repassemos aqui, pela noção de Awá 

a respeito da sujeira associada a ideia de contaminação e doenças comentada em capítulo 

anterior e, talvez por isso, sua insistência na limpeza e organização do lugar em que se vive 

que, como uma extensão ou parte do corpo, deve manter-se limpo. Dado que, no mundo atual 

há imensa dificuldade em se obter a leveza necessária para que alma e o corpo alcancem a terra 

boa ou adquiram potencialidades xamânicas, principalmente para os Tupi, que se dizem mais 

conectados aos costumes jurua do que os Mbya, têm-se um prolongamento do conceito de 

limpeza para o ambiente em que se vive. Curioso é o conceito de sujeira que os Tupi atribuem 

aos Mbya, como comentei em outro momento da tese, sobre um costume que tinham os mais 

velhos do Bananal em se referirem aos Mbya pelo termo djegwaru, que me disseram ser algo 

associado com a ideia de pessoa suja. 
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Nesse contexto, talvez seja possível levar a ideia de sujeira, mencionada anteriormente, 

um pouco mais adiante nessa relação entre as diferenças concebidas pelos modos de ser tupi e 

os modos de ser mbya. Para isso, penso que seja necessário realizar uma conexão entre várias 

noções apontadas em diferentes momentos deste texto, a de organização, a de luta, a de sujeira 

e a de mistura. Todas elas revelam mais sobre o caráter relacional entre os Tupi e os Mbya.  

Se tomarmos a ideia de sujeira pela perspectiva mbya, ela parece se assemelhar mais a 

outras questões. O esforço mbya em afirmar a negatividade dos casamentos com os não 

indígenas, pode ser o modo encontrado para permanecer limpo e, portanto, forte. Talvez, para 

os Mbya, a sujeira esteja nesse tipo de mistura. O casamento com os não indígenas é uma 

aliança que potencializa um corpo sujo e, nesse sentido, menos organizado e mais fraco.  A 

luta dos Guarani Mbya possivelmente seja dessa ordem, isto é, pela manutenção de corpos não 

misturados. De qualquer forma, penso que os modos de fazer políticas, pela luta, pela 

organização, tanto para os Tupi quanto para os Mbya são todos eles carregados de potências 

específicas, acionadas cada qual a sua maneira. 

Há vários fatores que sujam a alma.111 O envolvimento com álcool, a alimentação, a 

submissão aos desejos da carne, e outros elementos do mundo dos jurua que alteram a vida de 

nhandeva, nos costumes e tradições, como por exemplo, os registros fotográficos. Por mais que 

esses registros sejam demandados e executados com acentuada frequência na Ywyty Guaçu, 

Awá enfatiza que os entende como prejudiciais e confessa entender que hoje já não é mais 

possível viver sem eles, embora eles capturem a alma. Ele diz, apontando para máquina 

fotográfica: Isso aqui leva a alma da gente, hoje que nós deixamos tirar foto, porque isso leva 

a alma da gente, isso colhe a alma da gente, isso não é bom para nós.  A ganância e o apego 

material, também despontam como fatores que sujam a alma e afastam da vida de nhandeva e 

da capacidade de obter força, como mostra Awá: Agora para você ver, antigamente fazia o 

gwrapá [arco] não para vender, pro nosso uso. Hoje que é uma ganância. Antigamente vivia 

da caça e pesca, hoje não temos mais nada. Por isso vamos trabalhar, sem preguiça, vamos se 

fortalecer, fazer o mborai ete, isso que é legal. 

                                                           
111  Uma alimentação tradicional, a prática dos cantos e das danças, são os fatores que tornam os corpos leves e 

capazes de atingir a Ywy Marãe’y, a Terra sem Males. (PISSOLATO 2007, MACEDO 2009, entre outros). Nesse 

trajeto de busca por essa terra boa, viajam não só a alma, mas também o corpo Tupi-Guarani. Levar uma vida de 

nhandeva, portanto, aproxima das possibilidades de acesso a essa terra boa, de tornar o corpo leve e a alma limpa, 

de lograr força e evitar, com isso, os maus encontros, como as doenças, que podem atingir os corpos e as almas. 

Resaltando a diferença contida nessas noções de corpo e alma entre o que entendemos por uma concepção ocidental 

e dual e o que entendem os ameríndios. Conferir Viveiros de Castro (2002). 
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 Recordo-me aqui, da história do balanço, versada no início dessa tese. Lembrei-me que 

fui impelida a fotografar um balanço que se movimentava aparentemente sozinho, mas que 

identificaram como anhangwe de mitangwe, espírito ou alma de criança. Para esse caso, Awá, 

que assistia a cena, e nem ninguém fez oposição ao uso da máquina, pelo contrário, demandou 

de uma amiga tupi o pedido do registro, o que difere dos mborai que acontecem no interior da 

opy guaçu ou das fotografias que eu, de modo irresponsável, capturava aleatoriamente no início 

da pesquisa. Talvez porque, nesse caso, durante aquele momento a alma não fosse parte 

integrante de um corpo e buscava apenas um lugar para se alegrar.112 Sem perder de vista que, 

conforme escrevem Macedo e Sztutman (2014) para o caso dos Mbya, “[...] a pessoa constitui-

se como multiplicidade individuada, habitada ou atravessada por muitos”. 

Nas etnografias a respeito dos Guarani, sobretudo os Mbya, é comum ver as referências 

a alma como nhe’ẽ ou nhe’ẽ porã, a “alma-palavra” (LADEIRA, 2007, Pissolato, 2007, 

MACEDO, 2009 e outros) contudo nunca ouvi de meus amigos tupi guarani tais designações, 

no geral eles se referiam a alma com a palavra falada no português.  

De todo modo, sem me prolongar mais, o que queria tornar evidente nesse ponto do 

texto é como o Bananal e algumas memórias dos tempos vividos no aldeamento aparecem, nas 

narrativas, como um lugar onde viviam juntos, entre os parentes, embora não sem conflitos, 

como mostraram outras etnografias que citei. O que apresentei aqui foi uma pequena parcela 

dessas lembranças e memórias, através de fragmentos de narrativas, as quais eu jamais seria 

capaz de esgotar. Ainda seguindo os enunciados, proponho para este próximo tópico, um 

esquadrinhamento do uso da autodenominação tupi guarani, considerando que ele comunica 

muito sobre os encontros dessas famílias tupi guarani que habitam o litoral paulista. A definição 

de uma singularidade tupi guarani implica atentar-se a processos de subjetivação alicerçados na 

categoria de mistura. Falar a respeito de uma singularidade tupi guarani é menos um modo de 

totalização ou de reificação do que uma tentativa de reflexão acerca de uma totalidade sempre 

em acontecimento. (WAGNER, 2010) 

 

5.2 Diferenças que diferem 

 

                                                           
112 Relembrando que quando questionado por mim sobre a possibilidade de ser uma criança morta, com saudades 

do mundo dos vivos, brincando no balanço, Awá respondeu que os mortos não sentem saudades e afirmou que se 

tratava apenas de uma criança brincando, sem mencionar o termo morta. Para o caso da festa onde afirmei 

anteriormente, que os mortos estiveram presente, Awá fala que poderiam ser os espíritos, os antigos, ou aqueles 

que moravam aqui antigamente. 
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A questão sobre o uso da categoria tupi guarani surgiu ainda no contexto de meu 

primeiro campo, feito durante a graduação na TI Piaçaguera. Logo de início percebia-se que 

essa era uma problemática evidenciada pelas famílias tupi guarani com notável frequência. 

Entende-se que qualquer tentativa de reificação de categorias e termos classificatórios culmina 

em imprecisão, sendo esses controversos como são, eles podem essencializar fronteiras étnicas 

e a configuração de grupos, obliterando a constante atualização das dinâmicas relacionais e das 

alianças que estão em jogo e que agem nesses processos. Na medida em que o uso do nome tupi 

guarani é uma questão para os tupi entre os quais realizei pesquisa, trago o tema para o debate, 

sem perder de vista que os povos das américas operam com as diferenças e não com identidades. 

Há um compartilhamento no uso da categoria tupi guarani entre as famílias que encontrei ao 

longo da pesquisa, em detrimento da atribuição da categoria Nhandeva. Tal autodesignação é 

fundada na mistura (casamentos, alianças, relações, trocas) entre povos diferentes: os Tupi, os 

Guarani e os não índios.113 Voltarei nesse ponto em breve. 

No início deste capítulo a respeito da formação da aldeia do Bananal, mencionei sobre 

a extinção dos antigos aldeamentos e a investida política do Estado para integração entre os 

indígenas e a sociedade civil, entretanto, ao mesmo tempo em que tais aldeamentos estavam 

em vias de desintegração e esperava-se a diluição da população indígena com o restante da 

população local, chegavam ao litoral paulista indígenas vindos da região sul. Tratava-se dos 

Guarani, que migraram em direção à serra do mar. Alguns desses movimentos migratórios 

empreendidos pelos Guarani foram registrados por Curt Nimuendaju (1987), já durante o século 

XX.  O autor constatou a existência de três grupos, os quais ele chamava de “hordas”, que 

teriam deixado a região do Mato Grosso Sul e do Paraguai, para alcançar o que denominavam 

a terra sem males. Os grupos que Nimuendaju identificou eram os Tanyguá (1820), os 

Oguaiuíva (1830) e os Apapokúva (1870).114  

                                                           
113 Para ampliar a discussão sobre mistura, consultar: Sztutman, (2000), Gallois (2005; 2007), Lasmar (2005), 

Gow (1991, 2003, 2006), Kelly (2005), Vilaça (1999), Nunes (2012).  Para pensar a mistura entre os Guarani, ver:  

Macedo (2009), Mainardi (2010; 2015), Almeida (2011; 2016) e Danaga (2012; 2016). 
114 Entre parênteses estão as possíveis décadas em que esses grupos iniciaram suas migrações de acordo com o 

autor. Durante essas migrações houve uma grande depopulação dos Guarani. Hélène Clastres (1978) escreveu: 

“Os Tañyguá foram os primeiros a iniciar a marcha para o leste (por volta de 1820). Começaram subindo 

lentamente a margem direita do rio Paraná, atravessando o território dos apapocuvas e depois o dos oguauívas [...] 

Algum tempo depois da passagem dos tanhiguás, também os oguauívas abandonaram seu território, em pequenos 

grupos sucessivos, seguindo as pegadas de seus predecessores [...] Em 1870, muito tempo depois dos outros, os 

apapocuvas também se empenharam na grande migração para o oriente” (CLASTRES, 1978, p.79-80). A propósito 

dos “subgrupos”, Nimuendaju (1987) descreve que os Tanyguá foram os primeiros a partirem rumo a leste, até se 

fixarem em uma gleba de terra que receberam do governo em 1837, localizada entre os rios Peixe e Itariri. Essa 

terra foi demarcada em 1845. A seguir, os Oguauíva também partiram na direção leste, atingindo a região de 

Itapetininga por volta de 1830. Alguns membros desse grupo seguiram para o oeste do estado de São Paulo e 
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[...] uma parte dos Oguauíva também conseguira, pelo menos nos anos 

posteriores, realizar seu plano de chegar ao mar. Por volta de 1860, um grupo 

vindo do rio Verde alcançou as imediações dos Tañiguá; permanece desde 

então na costa, vivendo no Bananal, nas cabeceiras do rio Preto perto de 

Conceição de Itanhaém; alguns, esparsos, vivem também na nova ferrovia 

perto de Mongaguá, outros com os Tañyguá no Itariry (NIMUENDAJU, 1987, 

p. 8 -11). 
 

Schaden (1954) também informa sobre essas migrações ao se referir ao aldeamento do 

Bananal, dizendo que a maioria de seus habitantes são parte do que ele chama de “subgrupo 

Nhandeva” e que parece tratar-se de uma leva migratória que partiu para o litoral em torno de 

1855, oriunda do Iguatemi, na região fronteiriça entre o Sul de Mato Grosso e o Paraguai. 

(SCHADEN, 1954, p.6). Em outro momento, o autor fala: Nhandeva [...] é a única 

autodenominação usada pelas comunidades que falam o dialeto registrado por Nimuendaju com 

o nome Apapokuva [...] e também pelos Tanyguá. Proponho por isso, que se reserve o nome 

Nhandeva para essa subdivisão (SCHADEN, 1954, p. 2-3). 

Ladeira e Azanha (1987), baseados em trabalhos anteriores, relatam que os Nhandeva, 

na primeira década do século XIX, iniciaram um processo migratório em direção ao leste do 

país, na tentativa de chegar ao litoral paulista. Esse subgrupo guarani era formado por outras 

parcialidades: os Tanyguá, os Oguauíva e os Apapokuva.  

Em síntese, pois não pretendo reconstruir os argumentos históricos que já abordaram 

essa questão das migrações Guarani, partindo de registros históricos e das pesquisas e das obras 

de Nimuendaju (1987), Schaden (1954), Clastres (1978), Ladeira; Azanha (1987), Veiga 

(2013), Amoroso (2015) entre outros, conclui-se que os chamados Nhandeva, habitantes mais 

antigos das aldeias Itaporanga, Araribá, Itariri e Bananal são frutos de alianças distintas entre 

possíveis remanescentes dos três “subgrupos Guarani” citados acima: os Tanyguá, os Oguauíva 

e os Apapokúva.  

                                                           
passaram a viver nas terras do Barão de Antonina. Posteriormente, eles foram aldeados na missão de São João 

Batista, nas proximidades do Rio Verde – atual município de Itaporanga. Por volta de 1860 alguns Oguauíva 

partiram para o litoral sul do estado, onde fundaram o aldeamento do Bananal, em Peruíbe. Com a ajuda do Serviço 

de Proteção aos Índios (SPI), eles adquiriram uma porção de terras e lá se fixaram, formando o Posto Indígena de 

Peruíbe, em 1927. Em relação aos Apapocuva, eles também partiram em sua caminhada para o leste, localizando-

se próximos aos Oguauíva, no território do Rio Verde, mas foram levados para as redondezas do município de 

Bauru, situando-se na região do rio Feio. Foi em 1911, após ataques sofridos pelos índios Kaingang e os avanços 

das estradas ferroviárias nessa área, que os Apapocuva foram levados para Araribá (aldeia criada pelo SPI, por 

intervenção de Nimuendaju, com a finalidade de abrigar e proteger os índios). Nimuendaju tentou, ainda, levar os 

outros Nhandeva que estavam no litoral para a Reserva de Araribá, mas estes recusaram a oferta e permaneceram 

no litoral. Para Nimuendaju, os habitantes do Itariri seriam os Tanygua, e no Bananal viveriam os descendentes 

dos Apapokuva e dos Oguauíva. 
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Em meio à invisibilidade indígena diante do convívio com os não índios e das políticas 

governamentais, que “inseriram” os indígenas na massa da população, recebendo diversas e 

distintas alcunhas, todas com a intenção de negação de um indianidade, no intuito de não serem 

reconhecidos e negando -lhes o direitos, ocorreram as migrações Guarani ao litoral, primeiro 

as descritas acima, dos chamados Nhandeva e, posteriormente, por volta da década de 40, a dos 

Guarani Mbya, vindos do sul do Brasil e do Paraguai, com o intuito de alcançar a Terra Sem 

Males. 

 
A partir das primeiras décadas deste século, os núcleos Ñandeva do litoral 

passam a receber o esforço de outros grupos, também Guarani e classificados 

na literatura etnográfica como Mbya. Este grupo, a partir das décadas de 50 e 

60, passa a constituir a população dominante no litoral. Distinguem-se dos 

moradores mais antigos a quem chamam Tupi-Guarani ou Xiripá – dizendo-se 

Guarani (LADEIRA; AZANHA, 1987, p.15). 
 

Portanto, parece que havia uma população esparsa pelo litoral paulista, que os meus 

amigos Tupi costumam dizer tratar-se dos antigos Tupi da costa (Tupiniquins e Tupinambás) 

que, de acordo Florestan Fernandes (1949; 1952), foram submetidos a três soluções históricas: 

foram dizimados pelas guerras, colonizados e catequizados ou empreenderam fugas para os 

sertões do Brasil. O que os Tupi de hoje dizem, é que muitos, nessas fugas para os sertões, 

foram, voltaram ou ficaram andando pelo litoral, meio escondidos ou, ainda, se tornaram outra 

coisa, como por exemplo, os praianos. E que, com o tempo, foram, se misturando, com os não 

índios, com os Nhandeva e, por último, com os Mbya.115 Certa vez, Awá me disse que pensava 

sobre como teria ocorrido o encontro entre os Tupi e os Guarani. Contou-me que os Tupi 

estavam meio perdidos pelo litoral, vagando e chegaram os Guarani que, tendo avistado os 

Tupi, disseram: “Ah, esse aí é nhandeva”, querendo dizer que também eram indío, aí pegou, 

ficamos sendo Nhandeva, mas somos Tupi Guarani, porque depois misturamos, né? Um outro 

                                                           
115 “Essas aldeias foram formadas pelos Guarani que vêm migrando do sul do país acentuadamente no decorrer 

deste século e pelos que aqui resistiram, denominados pelos Guarani do sul de Tupi-Guarani ou Xiripá. Esses 

remanescentes índios da costa concentraram-se, nas últimas décadas, nas regiões de Peruíbe e Itariri, conservando 

parte de seu território que hoje abriga também as famílias MBY’A, originária do sul. ” (LADEIRA,1984, p. 123). 

Dados arqueológicos de uma pesquisa feita na região do Taniguá em Peruíbe (SP), coordenada por Eliete 

Maximino, mostram que as cerâmicas indígenas encontradas na região são de origem Tupi e, segundo a arqueóloga 

“no fim do século XVIII e início do século XIX ocorre um íntimo relacionamento dos tupis com os guaranis, os 

quais começaram neste período, seus percursos pelo Litoral do Estado de São Paulo. ” (Entrevista publicada no 

dia 26/09/2002 no jornal Diário de Notícias de São Paulo).  Juracilda Veiga (2013) aponta que “os Itanhaens 

formavam um grupo de índios que não eram os Carijós (semelhantes aos Guarani), nem os Tupi, mas uma mistura 

entre diversas levas de migração entre estes grupos. Muitos deles tornaram-se o que hoje chamamos de caiçaras, 

mas outros mantiveram-se como índios, ficando conhecidos como Itanhaéns. Talvez os que se dizem Tupis, sejam 

mesmo estes Tupis itanhaens que ficaram na costa” (CALIXTO, 1905 p. 500 apud VEIGA, 2013). 
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amigo tupi indagou-me em uma ocasião dizendo se eu sabia quais teriam sido os dois grandes 

erros dos colonizadores em relação aos índios, respondi que não, e ele continuou. O primeiro 

deles foi ter quase acabado com os índios e o segundo foi ter quase acabado com os índios, 

entende? E sorriu. É no quase que eles erraram, pois estamos aqui fortes e lutando.  

Sobre o que afirmou Awá, disse nhandeva querendo dizer indígenas, já fiz menção ao 

significado do termo nhandeva, “os que são dos nossos” ou “nossa gente” (SCHADEN, 1954). 

Nimuendaju escreveu: “Quando os Guarani em sua língua se referem a si próprios como povo 

ou como horda, empregam a expressão nhandéva, no caso de se incluir a pessoa a que se fala, 

e oréva, quando a pessoa a que se fala é de outra tribo. Uma e outra coisa significam ‘nossa 

gente’. ” (Nimuendaju, 1987, p.6) 

É interessante apontar que, mais do que uma simples expressão empregada por qualquer 

grupo Guarani (VEIGA, 2013), tais proposições sobre a inclusividade e a exclusividade como 

partes do termo nhandeva revelam um maior entendimento dos processos relacionais 

ameríndios. Lembrando que, conforme exposto por Nimuendaju (1987), há dois pronomes 

“nós” na língua Guarani, a depender da relação que está posta em contexto, eles usam nhande 

como um “nós” inclusivo e ore como um “nós” exclusivo. Nesse sentido, as famílias tupi 

guarani, usam o termo nhandeva para se referir aos parentes e a outros indígenas, quaisquer 

que sejam eles, não como uma forma de autodenominação que faça alusão a uma etnia ou um 

grupo específico, como mostram os "desacordos homônimos" (Viveiros de Castro 2002) de 

uma literatura etnográfica anterior. É uma forma de identificar-se enquanto indígenas, 

geralmente quando em relação de oposição com os não índios. Assim, é mais um modo de 

operar diferenças do que identidades. Gallois (2007) descreve para o caso guianês: “[...] esses 

grupos se reclassificam permanentemente aos outros e a si mesmos, em gradientes altamente 

manipuláveis de alteridade” (GALLOIS, 2007, p.49).  

Em diálogo a respeito da categoria Nhandeva, Cristiano indaga: Porque nhandeva no 

português quer dizer índio, né? Ao que outro responde: Quer dizer índio, mas não quer dizer 

que é aquela tribo, aquela etnia, e aí que está a diferença. É os brancos que faz essa confusão 

com a gente.  Awá acrescenta: É que nem a gente, se encontrar um branco, ele pode ser alemão, 

pode ser preto, a gente vai falar ywyporo ou jurua, mas que é mesma coisa. A mesma coisa se 

a gente encontrar Xavante, Terena, vai ser nhandeva, a gente não quer saber a etnia que ele é, 

é tudo nhandeva.  

É clássica a discussão a respeito das alcunhas, em geral, pejorativas que compõem os 

nomes aplicados aos grupos ameríndios e a busca por autodenomiações entre esses grupos. Para 
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esse debate, Viveiros de Castro (1996) aponta o etnônimo como parte da categoria “eles” e não 

“nós”, visto que é atribuído a partir do ponto de vista de um outro. Pensando assim, para o caso 

em questão, nhandeva parece ser uma “posição de sujeito”, um “marcador enunciativo” e não 

um nome. O uso de categorias de identificação coletiva entre os ameríndios assume modulações 

as mais diversas possíveis e abrangem inúmeros tipos de relações (contrastivas), inclusive com 

não humanos, “[...] sua coagulação como ‘etnônimo’ parece ser, em larga medida, um artefato 

produzido no contexto da interação com o etnógrafo” (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 125). 

 Se essa discussão sobre os etnônimos ainda aparecem nos textos antropológicos é 

porque, em larga medida, ela se faz presente entre os próprios indígenas. Os etnônimos, para 

Calavia Sáez, “[...] continuam se deixando ver nos textos, em boa parte porque, ao que parece, 

os indígenas têm interesse em falar deles” (CALAVIA SÁEZ, 2013, p.9).  

Por outro lado, em artigo anterior, o mesmo autor orienta que é preciso cautela na 

consideração sobre essas questões de autodenominação pois, na medida em que elas trazem 

elementos históricos a partir da perspectiva indígena da história, podem ser paradoxais por 

enunciar um “nós”, importante dentro do contexto de um movimento indígena, porém com certo 

protagonismo local, ficando a cargo do etnógrafo, compreender as vozes desse discurso.116  

Cabe ao etnógrafo, ainda, recordar que, em face desse protagonismo indígena ou desse “eu” 

enunciativo,  há uma confluência de muitas outras vozes, sejam elas humanas ou não (mortos, 

inimigos, animais, espíritos, objetos, etc.) para além de um “nós” sociológico. Nesse caso, nada 

deve ser absoluto, nem o “eu”, tampouco o “nós”. (CALAVIA SÁEZ, 2006)117 

Então para o que estamos discutindo aqui, de um lado, tem-se um debate antropológico, 

etnológico e etnográfico que reconhece um povo pelo nome de Nhandeva, de outro, temos 

pessoas que não se veem contempladas por essa denominação, mais do que isso, através de uma 

autodenominação, afirmam ser um outro tipo de gente. A categoria tupi guarani, tem a ver com 

a formação da pessoa tupi guarani e tem a mistura como emblema da diferença. E o conflito 

                                                           
116 “O reconhecimento relativamente recente da historicidade indígena, paralelo ao reconhecimento do movimento 

indígena como agente histórico, não poderia ser feito sem a legitimação de modelos outros de historicidade. E, 

sendo necessário que os índios definam a sua própria história, é de se esperar que o façam definindo igualmente 

seu próprio nome. Mas essa exigência política pode acabar num paradoxo, o de que essa história se apresente 

enunciada em nome desses “nós”, que sem dúvida cumprem um papel importante na sociologia indígena, mas que, 

como vimos num item anterior, estão longe de ser os protagonistas do discurso histórico local, que, pelo contrário, 

conta sistematicamente com a citação do discurso alheio. Nesse sentido, a demanda de uma história própria 

expressa em nome próprio e nos próprios termos não é muito diferente da demanda de um eu narrativo: supõe que 

uma autobiografia, desta vez coletiva, está dada, disponível para o pesquisador estrangeiro ou nativo. ” (CALAVIA 

SÁEZ, 2006, 189). 
117 Para esse debate Calavia Saez (2006) aciona o conceito de “divíduo” de Marilyn Strathern que descarta um 

sujeito separado de suas relações. 
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não cessa, se estende para uma autorreflexão que, na sua relação com a alteridade, põe em 

questão até mesmo uma percepção a respeito do “eu”.  Awá, por muitas vezes questionou-se 

por não ter convicção sobre sua “etnia”, dizia sentir-se confuso pois sabia que era Tupi Guarani, 

mas que a antropologia afirma a extinção dos Tupi e, por isso, o chamava de Nhandeva. 

Inconformado, comentou que até de Apapokuva já o chamaram!  

Essas indagações vez ou outra apareciam nos enunciados e discursos de Awá, jamais 

em contextos de luta. A seguir faço menção a uma longa conversa entre Awá, seus filhos e 

Marciano, um parente da aldeia Laranjinha no Paraná, cuja mãe nasceu no Bananal. A conversa 

ocorreu na Ywyty Guaçu, na ocasião do já citado encontro intercultural indígena. Nessa 

conversa, aparecem vários temas discutidos ao longo dessa tese, direta e indiretamente, sobre a 

questão do etnônimo e da mistura, logo, das diferenças com os outros. 

Já era tarde da noite quando, ao fim do mborai, algumas pessoas saíram da opy guaçu 

em direção às suas casas e outras permaneceram. Como nos dias anteriores acontecera o 

encontro indígena, falavam sobre isso. Seu Dercílio da Silva e Dona Maria de Lourdes 

Lourenço, anciãos da aldeia Laranjinha, que participaram do encontro, já haviam se recolhido. 

Awá estava bastante satisfeito, pois havia recebido muitos elogios em virtude da organização e 

da beleza de sua aldeia, tanto dos Guarani, como dos Kaingang, que participaram do encontro. 

O encontro entre Awá e seu Dercílio afigurou-se em um encontro que deixou a ambos muito 

alegres. Awá relatou que reviveu muita lembrança do passado e isso lhe fez bem. A conversa 

seguia nesse ritmo, sobre o passado, sobre as rezas, os parentes e projetos para encontros futuros 

com os amõi. Eis que Awá interrompe o papo, fica um tempo calado e pensativo. Depois, 

retoma a conversa dizendo que tem algo que o perturba há algum tempo, trata-se dessa questão 

da etnia. Notou que S. Dercílio havia se apresentado como Guarani e achou estranho, pois sabia 

que eram parentes. E continuou:   

 

Porque você vê, se nós somos da mesma etnia? Por isso que eu gostaria que acontecesse 

essa reunião com os mais velhos para a gente saber. Porque parece que essa região aqui no 

litoral da serra do mar, foi ocupada pelos Tupi né, os Tupi Guarani, aí você chega na Funai e 

eles fazem um estudo e falam para a gente que nós somos Guarani Apapokuva, não sei se você 

já ouviu essa conversa? A antropologia fala que já não existe o Tupi Guarani, que é tudo 

Guarani...você já notou isso daí? O Guarani que vem lá do Paraguai, eles chamam a gente de 

Xiripá [...] Que nem o txeramõi aí chegou e falou “eu sou Guarani”. Eu não tô entendendo 
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mais nada. É por isso que … nem a gente sabe, pô? Nós tamo perdido, então nós tamo fazendo 

um trabalho errado? Você entendeu? 

  

 Quando se questiona sobre estar fazendo um trabalho errado, é sobre a transmissão de 

saberes a que ele se refere, sobre aquilo que tem ensinado e transmitido cotidianamente em sua 

aldeia, sobre tornar-se Tupi Guarani. Marciano, o parente de Laranjinha pondera que, em sua 

opinião, para os mais velhos não há essa dúvida, eles sabem quem são eles e não parte deles a 

ideia de ficar identificando ou colocando nomes. Eles entendem, eles têm a própria língua, as 

práticas, os rituais e a cultura, muitas outras coisas que só nós sabemos, porque somos iguais, 

né? Awá prossegue, desta vez, usando a reza como um elemento comparativo. Ele alude à reza 

feita por S. Dercílio no dia anterior, como uma reza análoga à que acontecia em Peruíbe que, 

por sua vez, era a mesma reza que ouviu de uma senhora Tupi, em uma cerimônia na aldeia em 

que viviam seus parentes, o falecido Leocádio e Darã, naTI de Araribá. Afirma ser um canto 

idêntico ao que cantavam no Bananal. Nhande mborai ete, dizia com contentamento, o nosso 

mborai ete que é completamente diferente dos Guarani. Reforça que isso aumenta a necessidade 

de se obter uma definição mais precisa sobre quem são e, ao mesmo tempo, sorri, dizendo que 

não ele não entende nada, pois seus primos e enfatiza, meus primos legítimos mesmo, que 

moram no Silveira, estão dizendo que não são mais Tupi e nem Guarani, mas sim Tupinambá. 

Dá para entender cara? E Marciano completa: É, na verdade é os Tupinambá [...] Viemos da 

descendência Tupinambá, né? Mas não tem mais o Tupinambá mesmo, não tem mais.  

Macedo (2009) discorre sobre o assunto a partir dos relatos de seu interlocutor Samuel 

Bento - o Jejokó - pajé da aldeia do Rio Silveira que faleceu em 2011. A autora conta que, em 

discurso inflamado a respeito de sua trajetória no contexto do histórico da luta pela terra, o pajé 

explicou que não era nem Mbya e nem Nhandeva, mas um dos últimos Tupinambá do litoral, 

que sua esposa Doralice era Mbya e que agora estavam todos misturados (MACEDO, 2009, 

p.208). Do mesmo modo afirmou o interlocutor Domingos Mirim, senhor de 87 anos, a 

Bertapeli (2015), em sua etnografia realizada na TI Piaçaguera: “Não se esqueça, sou 

Tupinambá! ”. 

Voltando-se para minha direção, Awá reclama, novamente, da urgência de uma reunião 

na procura de uma unidade tupi guarani, pois ele considera embaraçoso o fato de ter uma 

antropóloga realizando pesquisa em sua aldeia e titubear ao definir o grupo do qual ele faz parte.  

É sacanagem, é problemático, conclui. Coitados dos Xiripá, eles nem sabem quem eles são 

mais [risos]. [...]. Quem que nós somos?! Tá vendo, você anda com índio que nem sabe quem 
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que ele é?! [...]. Você vem na aldeia do cacique, o cacique não nem sabe quem que ele é, se é 

Apapokuva, se é Tupi... 

E seguem por um bom tempo nessa conversa até que começam a centrar as falas mais 

nas diferenças entre os Tupi e os Mbya, mostrando que é por meio delas que se reconhecem. E 

deixam isso claro quando dizem que, se há uma coisa da qual eles sabem, é sobre as diferenças. 

Não tem como, diz Marciano, têm muitas diferenças dos Mbya, eles têm outras relações entre 

eles. Awá complementa, ressaltando a questão da aparência, do que ele chama de visual. 

Rapidamente a conversa flui para a questão sobre o jeito ser tupi guarani, comentado em outro 

momento deste texto. Predicados como guerreiros, esquentados e briguentos são acionados 

nessa parte do diálogo. Marciano defende a ideia de que a política dentro das aldeias, no caso 

dos Tupi (ou dos Nhandeva como se auto referem seus parentes do Paraná. Lá na nossa região, 

ainda tá muito forte esse negócio de ser Guarani Nhandeva), está conectada à noção de briga, 

de conflito.  

 

Sempre tem algum conflito, e coisa assim que você vai no Mbya e não vê isso, eles são 

muito reservados, nem a gente consegue conversar com eles, eles não se abrem muito […] eu 

considero muito mais essa coisa do Tupi, por conta dessa semelhança que tem, em termos da 

cultura, do jeito de falar, das características, o modo político de organização dentro da 

comunidade é muito parecido, entendeu? Então a gente, inclusive, dos Mbya a gente sofre 

preconceito por isso, porque eles são muito diferentes da gente, por que eles acham que a 

comunidade tupi, não sei, essa coisa mais de energia, de briga e ser mais guerreiro, sempre 

estar mais nos conflitos, envolvidos nessa questão, é diferente deles, os Mbya são muito 

reservados, eles não entram nessa questão de discutir e tal, de brigar.  

 

E permaneceram nesse diálogo por mais algum tempo, voltaram a falar sobre as origens 

e as dúvidas a esse respeito, falaram sobre o Bananal e os antigos rezadores, os costumes dos 

antigos, as diferenças em relação aos Mbya e conceberam planos para o futuro. Awá mencionou 

que deve insistir na questão do cultural com as crianças, sem se deixar abalar por essas dúvidas 

ocasionadas pelas nomenclaturas e etnônimos, mas que serão ações específicas para os Tupi 

Guarani. Interessante perceber certa modulação na conversa. Ao reportarem-se aos assuntos 

relacionados aos costumes de antigamente, buscando apresentar os elementos distintivos da 

cultura quando postos em comparação com os Mbya, as dúvidas, incertezas e inconclusões que 
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compuseram substancialmente a conversa agora, ao menos momentaneamente, dissipam-se. Os 

enunciados, então, tornam-se mais categóricos e assertivos.  

As imprecisões que tangenciam os modelos de reconhecimento e de classificação de 

grupos, as mudanças desses termos e as transformações que eles enfrentam ao longo das 

trajetórias ameríndias, corroboram com a ideia de que a socialidade ameríndia está sempre se 

reconstruindo e, em nenhuma circunstância, ela é parte de um mundo dado. A própria ideia de 

mistura que a categoria Tupi Guarani carrega evidencia a continuidade das disjunções e junções 

das trajetórias dessas famílias tupi guarani. Os Tupi Guarani, como constituintes do mundo 

ameríndio, também estão inseridos nesse constante tornar-se através de suas relações. O nome 

para os Tupi Guarani, não está associado ao conceito de estabilização, mas constitui-se como 

mais uma forma de apontar para o movimento. O nome para os Tupi Guarani é transformação, 

na medida em que permite compreender a multiplicidade que os cerceia, bem como, as suas 

relações. Para o caso dos Tupi Guarani, o interessante é pensar a noção de mistura, seus nomes, 

termos e categorias, na medida em que eles se diferenciam e são diferenciados pelas relações, 

em relações que engendram contrastes. Conforme Roy Wagner (2010), “Os termos são nomes, 

não são as coisas nomeadas. [...] e são significativos não por causa da forma como descrevem 

algo, mas por causa da forma como o contrastam com os outros” (WAGNER, 2010, p.246). 

Peter Gow (2003) faz uma discussão pertinente na leitura do fenômeno onomástico que 

ficou conhecido como “ex-Cocama” na região do Ucayali na Amazônia Peruana. O autor 

analisa como um “novo tipo de gente”, os ex-Cocama trata, na verdade, dos próprios Cocama, 

que cunharam uma transformação onomástica a partir de suas relações com os brancos. Essa 

transformação instaurou não apenas uma nova forma de se identificar, mas também novos 

vínculos e modos de se produzir pessoas, logo, parentes, a partir da introdução de um novo tipo 

de sistema comercial. Nas relações construídas no interior desse sistema comercial ser um “ex-

Cocama”, não prescreve que se é branco (ascendência exógena ou estrangeira) ou indígena 

(ascendência autóctone). “Blanco e indígena constituem os dois pólos locais de um continuum 

mediado por mestizos [...] associados tanto com o setor comercial quanto com a produção de 

subsistência” (Gow, 2003, p. 59). Os Cocama, para os “ex-Cocama”, são vistos como tribais do 

passado, que não participam, por exemplo, desse setor que envolve trocas comerciais com os 

brancos. Já os “Cocamilla” são tribais do e no presente. Eles se veem como resultado, 

justamente, de um processo de mistura bem-sucedida, em que a diferenciação potencialmente 

perigosa entre seus ancestrais, ensejo de guerra e exploração, foi domesticada pelo 

intercasamento. “Uma vida propriamente social é constituída pela mistura segura dessas 
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diferenças perigosas. Mas mistura não quer dizer apagamento das diferenças, pois estas 

precisam ser mantidas nas bordas do sistema para gerar sua contínua dinâmica”. (GOW. 2003, 

p.70) 

Para as famílias tupi guarani entre as quais convivi, a mistura, afirmam, aconteceu entre 

dois grupos principais, os Tupi da costa - para os quais não especificam diretamente os 

Tupinambá ou os Tupiniquim - e os Guarani - primeiro os Nhandeva e depois os Mbya -  e, no 

decorrer desses processos, indicam, ainda, a ocorrência de outras misturas, por exemplo, com 

os não índios. O foco aqui parece ser na mistura, mais do que nos termos que a compõem. Ser 

misturado, ao que parece, é estar em relação. Ressaltando que, para essa conjuntura, a ideia de 

mistura não é oposta a ideia de pureza. É perfeitamente possível ser misturado e puro. A ideia 

de pureza, explicam, está mais ligada à vida de nhandeva que se leva, isto é, uma vida de acordo 

com os costumes e tradições. 118 

 

Eu sei o que meus antepassados falaram para mim. Então, eu posso falar da história, 

do que eles falaram para mim, né? O que eu sei, o que eu aprendi com eles [...] nós somos Tupi 

Guarani, né? Mas, enfim, porque hoje os Tupi já tão casado com Guarani também, né? Não só 

com Guarani, mas com pessoas brancas também, tem já várias misturas, nós já viemos de 

mistura [...]. Então nós temos várias misturas.119 

 

Essas várias misturas, entendidas como componentes do tornar-se tupi guarani, 

produzem as diferenças e criam contextos de inovação que “desestabilizam a convenção”, mas 

que é parte do mundo ameríndio.120 Desse modo, só é possível pensar o parentesco e as relações 

de substância e de troca entre estas famílias tupi guarani a partir dessa noção de mistura calcada, 

sobretudo, nas relações. Considerar o entre que a ideia de mistura carrega, mais do que definir 

                                                           
118 Eduardo Soares Nunes (2009;2012) faz uma interessante discussão sobre como os Karajá de Buridina (Aruanã 

- GO) concebem a ideia de mistura entre eles e aponta para uma noção de mistura que, do mesmo modo que para 

uma definição química, não significa dissolução Nunes (2009;2012) mostra que a mistura entre sangue e corpos 

não significa uma plena fusão dos corpos, mas sim a produção de uma relação.  
119 Depoimento de um Tupi Guarani da TI Piaçagurea, narrado no contexto dos estudos realizados para elaboração 

do relatório para a demarcação da área em 2008. 
120 Conforme dito por Kelly (2005) ao falar sobre o processo de "virar branco" entre os Yanomami. O autor se 

vale da teoria do simbolismo de WAGNER (1981), para pensar o que é dado (inato) e o que é construído através 

da agentividade humana, no processo de “virar branco” entre os Yanomami. Para ele, a relação com o branco 

desestabiliza o espaço convencional ameríndio e vem atrelada de uma necessidade de modificação da convenção, 

diferenciando-se dos outros. No caso Yanomami, “virar branco” é parte de uma transformação que foge à ordem 

do dado, isto é, ser branco ou ser yanomami, mas que nunca se concretiza plenamente. 
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uma coisa ou outra, atentar para as fronteiras, pois elas podem ser mais significativas do que as 

coisas que elas diferenciam (WAGNER, 2010). 

É a partir dessa discussão que proponho trazer para o debate algo da construção dessas 

relações nos dias atuais, com o intuito de observar como os Tupi Guarani deslocam suas 

relações de proximidade e distanciamento nessas fronteiras, no sentido de cartografar 

possibilidades de experiências junto dessas famílias. Para tanto, alguns aspectos das relações 

com os não índios serão retomados, porém, pretendo lançar luz, principalmente, às relações 

com os Guarani Mbya; é o que trato na sequência 

 

5.3 Diálogos Coextensivos: Tupi e Mbya 

 

As relações com os não índios são de diversos tipos, mesmo porque os não índios 

também os são. Como em qualquer relação, há uma interdependência dos interesses e dos 

interlocutores em jogo. Vimos que, para alguns casos, as relações entre os tupi e os não índios 

são postas sob a ótica da guerra, acionadas pela perspectiva da luta. Em outros casos, não índios 

podem ser parceiros, apoiadores e podem até tornarem-se parentes. Para esse último caso, 

quando existe a possibilidade de casamentos com não índios, há uma tentativa de controle no 

sentido de buscar a manutenção de um equilíbrio. Há o medo de tornar-se outro. Desde o 

Bananal vimos que havia a preocupação com os casamentos entre indígenas e não indígenas. 

No contexto da Ywyty Guaçu o casamento com não indígenas é sempre fonte de debates. Awá 

já instaurou resoluções que visavam a proibição desse tipo de matrimônio na aldeia.121 A 

própria categoria de mistura mostra que os casamentos entre os tupi e os não índios não é algo 

recente e incomum. Há brancos casados com os Tupi vivendo na Ywyty Guaçu e, para eles, 

Awá se dirige sempre exigindo uma postura de engajamento, uma obrigação no respeito e 

envolvimento com as coisas da cultura. Declara que, se há convivência, deve existir o 

aprendizado. Quer viver aqui é dessa forma, tem que ter critério, lei, respeito, ensinar os filhos, 

aprender a cultura. Para os Guarani Mbya, Awá comenta que esse tipo de relação (casamentos 

com jurua) é diferente. Se um Mbya opta por se casar com um branco, explica, ele tem o dever 

                                                           
121  De acordo com a liderança essa medida visa preservar e fortalecer cada vez mais a etnia Tupi Guarani. Em 

entrevista ao jornal Vale do Paraibano (anexo J) Toninho observa: Não temos nada contra os brancos e até 

gostamos deles, mas essa proibição tem como objetivo preservar nossa etnia. Já estou com 49 anos e não sei até 

quando vou viver, por isso tenho que orientar os jovens neste sentido. Com essa medida, vamos fortalecer cada 

vez mais nossa etnia. [...]. Uma índia me procurou e disse que queria se casar com um branco. Após receber meu 

conselho, ela desistiu da ideia e hoje namora um índio. Tenho ido a outras tribos defender a ideia. (Fonte: Vale 

Paraibano – 20/04/2004 - Cacique proíbe casamento de índios com brancos no litoral). 
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de deixar a aldeia. Ele concorda com essa postura e já tomou algumas medidas nesse sentido 

que, no entanto, não foram levadas adiante.  

 

É assim que tem que ser, porque se começar [...] é o que acontece com a nossa turma, 

você pode ver que as aldeias, Bauru, Piaçaguera, Paraíso, os outros é contra, mas só que tem 

muita mistura, aí acaba a gente se complicando com isso aí, é legal para a gente conhecer, 

mas se não tem cuidado, a gente acaba, mas os Guarani, não, os Guarani não fazem isso.  

 

Diante da não efetividade de algumas das regras impostas por ele, Toninho sempre 

reclamava o fato de que os Mbya respeitavam mais a chefia e suas decisões e que os Tupi eram 

muitos questionadores nesse aspecto.122 

Como já vimos, ao longo de toda essa tese, inúmeras vezes os Tupi enunciaram 

diferenças quando comparados aos Mbya. Os discursos mostram que parece ser imperativo 

diferenciar-se dos Mbya. As diferenças postas não são sempre da mesma ordem. Da perspectiva 

dos Tupi, essas diferenças podem ser ruins, como pontuou Awá sobre os casamentos com os 

jurua, boas ou, apenas, diferentes.   

Ainda no contexto das relações com os brancos, se acima vimos um “elogio” ao 

comportamento dos Mbya no que se refere a uma postura política concernente aos casamentos 

com os jurua, aqui, veremos um exemplo de crítica direcionada aos Mbya. Quando, certa vez, 

questionei Toninho sobre como era o seu relacionamento com uma liderança Mbya de outra 

aldeia da região, ele me respondeu de modo assertivo: Não luta comigo, não é meu amigo! Mais 

uma vez nas nuances dessa categoria luta, podemos perceber algo da relação com os não índios. 

Em outro momento, o cacique deixou mais claro o porquê dessa afirmação. Relatou que vê nos 

Mbya uma dependência em demasia dos não índios. Os Guarani, sem os brancos eles não 

sabem andar. Muito dependente. Sobre a outra liderança complementou: é que ele gosta muito 

de brancos. Interessante pensar que a mesma crítica é feita pelos Mbya em relação aos Tupi, 

acusados de gostarem muito dos não índios no que diz respeito às alianças firmadas por meio 

dos casamentos. A crítica de Awá, quando direcionada a outra liderança, está ligada com a 

                                                           
122 Na Ywyty Guaçu, por ser uma aldeia de formação recente, na qual residem muitos jovens e crianças, é difícil 

delimitar como e com quem acontecem os casamentos. Em linhas gerais, notei que os Guarani Mbya que residem 

na aldeia são casados com pessoas do mesmo grupo. No que se refere aos Tupi Guarani, os casamentos variam 

bastante, há uniões com pessoas do mesmo grupo, com pessoas de grupos diferentes, inclusive com não índios. O 

casamento com pessoas de outros grupos, como por exemplo com os Guarani Mbya, representa não apenas uma 

mistura “aceitável” pelos Tupi Guarani como também “desejável”. 
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ocupação de cargos nas aldeias. Parece que há uma predileção por não indígenas na ocupação 

de determinados cargos e é esse o ponto que Awá discorda veementemente. Segundo relatos, o 

cacique só concede oportunidades aos brancos, por não querer indígenas trabalhando em sua 

aldeia. Assim o faz, por considerar que faltam aos indígenas, determinadas capacidades para a 

ocupação de cargos. Nunca tive a oportunidade de conversar com a liderança mbya sobre o 

assunto. Toninho vê a postura como uma afronta e assinala: Tudo que tem hoje, esses carros 

aí, é tudo os Tupi que conseguiu, foi na Funai, prendeu os funcionários, sempre para as duas 

aldeias, aí chega ele e diz que não quer a gente trabalhando lá!123 

Na Ywyty Guaçu há coexistência de famílias tupi guarani e famílias guarani mbya. 

Existem diversos cargos assalariados (professor, agente de saúde, agente de saneamento, 

merendeira, serviços gerais e motorista) que garantem outras formas de subsistência para as 

famílias da aldeia. A distribuição desses cargos não obedece a uma lógica específica. Eles são 

distribuídos entre os Tupi Guarani e os Guarani Mbya, embora digam que estes têm mais 

dificuldades em assumir certas posições. Isso acontece porque muitos estão com documentos 

(registros de identidade, certidões de nascimentos, entre outros) em situação irregular, muitas 

vezes em decorrência da permuta de nomes.124 Afora isso, os Tupi Guarani mencionam que 

existem outras questões como, por exemplo, a timidez, que “atrapalha” no processo de 

aquisição de cargos por parte dos Guarani Mbya. Porém, enfatizam que esses não devem ser 

empecilhos para que os cargos sejam assumidos pelos indígenas, sejam os Tupi ou os Mbya, e 

não pelos brancos. 

Dizem que os Tupi são bravos, têm ações voltadas para a política, são expansivos e se 

fixam mais nos territórios. Os Mbya, por sua vez, são mansos, agem mais na cultura, são tímidos 

e andam muito. Sublinham, ainda, várias singularidades a respeito da língua, mobilidade, 

diferenças fenotípicas, dentre outras especificidades. Os Tupi já me disseram que são mais altos 

que os Mbya. Os Mbya me relataram que homens de cabelos longos é coisa de Tupi. E seguem 

destacando inúmeras outras diferenças.  

A respeito do uso da língua, Awá descreve um fato de quando se encontrou com uma 

senhora Tupi em Bauru, que lhe advertiu a respeito do uso que ele fazia do idioma. Ele diz: 

                                                           
123 Isso remete ao que abordou Kracke (1978), da necessidade em se perceber as especificidades de cada liderança, 

considerando suas dinâmicas interpessoais e suas personalidades diferentes. É importante entender que cada 

liderança opera com uma lógica específica que diferencia o estilo de cada uma delas, não sendo, portanto, um 

quesito qualitativo. Oakdale (2005) também reflete sobre a questão entre lideranças Kaiabi 
124 Essas mudanças resultam de casos onde os Guarani Mbya adoecem gravemente e têm a necessidade de mudar 

o nome, pois a doença é vista como uma dissonância entre o nome e a pessoa. Cabe ao pajé a revelação do nome 

correto, aquele que trará saúde e alegria à pessoa. 
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Teve até uma vez que eu cheguei lá em Bauru e tinha uma senhorinha lá que me deu 

maior esporro, uma índia bem de idade, porque cheguei lá na Funai e falei “reiko porã? ”. Aí 

ela falou, “você é o que, Guarani ou Tupi? Eu falei “sou Tupi”, “ah, então você usa a sua 

língua viu? ” Porque para nós não é reiko porá, é ndera’ewe re (como vai?). Ela falou brava 

mesmo: “Você tá trocando é? Mas você é Guarani? ” Me deu uma sugestão legal, eu fiquei 

quieto, né? 

 

A respeito das colocações dos Tupi de que os Mbya andam muito, tal mobilidade pode 

ser pensada perspectivamente dentro dessas correlações. Os Guarani Mbya são mais móveis do 

ponto de vista das famílias tupi guarani, o que não sugere ausência de mobilidade entre os Tupi 

Guarani, porém uma mobilidade menos acentuada. Apesar dos Tupi Guarani destacarem em 

suas falas que os Guarani andam muito, as famílias tupi guarani também se deslocam, ainda 

que com menor frequência se comparadas com as famílias mbya. A mobilidade e a 

multilocalidade são modos de deslocamentos na territorialidade guarani, visam criar novas 

relações, novos parentes e reforçar os vínculos dentro da rede de coletivos guarani. Os 

deslocamentos multilocais, são mais voltados à circulação de pessoas e famílias nas visitas entre 

parentes, na busca de alianças matrimoniais, enfim, criando relações de reciprocidade. Mas, 

sem perder de vista a terra onde se fixou, isto é, seu local de referência. No que tange à 

mobilidade, este é um modo de deslocamento mais amplo, no qual ocorre mudança de grupos 

familiares inteiros, na formação de novas aldeias, geralmente, sob a chefia de algum importante 

líder.125 

                                                           
125 A questão da mobilidade, tão discutida e abordada pela literatura etnológica acerca dos povos Tupi-Guarani 

(NIMUENDAJU 1987; MÉTRAUX 1979; P. CLASTRES 1990; H. CLASTRES 1978; CADOGAN 1997; 

SCHADEN 1954; MELIÀ 1991, entre outros). Vinculados inicialmente à religião, os movimentos migratórios 

estavam associados ao mito da busca pela Terra sem Males. Em abordagens mais recentes, esses deslocamentos 

estão articulados a uma procura pelo “modo de ser”: o teko. O trabalho de Pissolato (2007) traz novo olhar sobre 

a ligação restrita entre mobilidade e religião. A mobilidade torna-se parte de uma decisão individual, como 

elemento das histórias de vida de cada um, onde os sujeitos procuram uma satisfação pessoal na busca da duração 

da pessoa, dentro de uma terra imperfeita. Nesse sentido, ao deslocar-se, mesmo que por razões individuais, o 

sujeito operaria uma atualização do parentesco, que pode ser sempre reformulado, na medida em que as relações 

se estendem em um universo “multilocal”, como ressaltou a autora, é uma espécie de parentesco que está sempre 

por se fazer (PISSOLATO, 2007). Há outras reflexões que remetem a essas múltiplas formas de circulação entre 

as famílias guarani. Os conceitos de “família anfitriã”, “famílias visitantes” e “família extensa”, propostos por 

Mello (2006). De acordo com a autora, a “família anfitriã” constitui-se pela “família extensa”, que se fixa por mais 

tempo em determinada área, juntamente com as “famílias visitantes”; sendo ela [a “família anfitriã”] quem define 

os limites sociais da aldeia. Uma discussão sobre a mobilidade entre as famílias Tupi e Mbya já foi acionada 

anteriormente. Conferir: DANAGA,2012; 2016. 
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Em muitas das conversas que aconteciam quando se reuniam na oca para as broncas ou 

os omongeta, notava que Toninho, a depender da temática em questão, apontava para distinções 

entre seus interlocutores Tupi e Mbya. Se falava, por exemplo, da necessidade no uso da língua, 

sempre apontava que isso servia aos Tupi, pois as crianças e os adultos mbya já o fazem. 

Quando mencionava a ausência de ímpeto pelos trabalhos comunitários na aldeia, dirigia suas 

críticas mais aos mbya e assim por diante. Em enunciados cuja preocupação está conectada com 

a formação e fabricação da pessoa, os Tupi são o foco. Na sua acepção de Awá os Mbya já têm 

suas formas próprias de transmissão de saberes na formação de pessoas. Em suas palavras:  

 

Eu tô falando com os Tupi, porque eles [os Guarani Mbya] não têm parada, não têm 

parada. Então isso aqui é para os meus netos, agora se vocês forem na ideia deles, de não fazer 

nada e não fazer nada também, porque cada hora tão num lugar, o que vocês vão fazer? E 

meus netos? Eles não vão ficar andando não, eles nasceram aqui e vão morrer aqui. Agora os 

Guarani não têm lugar certo, daqui a pouco ele sai daqui ele é passageiro aqui, então para 

eles não têm porque fazer as coisas. Agora, já que não faz para ele, faz para a comunidade [...] 

A gente pode ser misturado, mas nós temos cultura.  Eu sei que aqui [na opy] não é o lugar 

para xingar, mas às vezes obriga, tem que vir aqui de coração, não adianta vir obrigado, tem 

que vir com o espírito bom. 

 

Um ponto específico que merece atenção nessa relação entre Mbya e Tupi, é o uso que 

fazem da opy na Ywyty Guaçu, onde, a depender do contexto dos encontros, usam o termo oca 

ou opy. Awá fala: Eu sei que aqui [na opy] não é o lugar para xingar.  

Lembrando aqui, da importância das palavras para os Mbya, em conexão com a própria 

condição humana destes.  

 

 A condição humana dos Mbya, por outra parte, está ainda plenamente regida 

pela palavra, a palavra que é a própria pessoa, pessoa que por sua vez é a 

história de suas palavras, escutadas e ditas, origem do ser e lugar de 

transformações decisivas. O carisma do xamanismo é a palavra inspirada, que 

faz passar sabedoria através da reza e do canto e que se dá como dom para os 

demais em espaços e tempos sagrados, bem definidos e tangíveis, mas não 

terrenos. A pessoa é tempo e dura nos espaços que escolhe até que chega a 

morte, que, no entanto, não a destrói. Sua palavra viverá sempre (MELIÀ, 

apud PISSOLATO, 2007, p.18).  
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Discorri um pouco sobre assunto em outro momento e mencionei que os Mbya se dizem 

incomodados quando as broncas acontecem no interior da opy. Reportei-me também, no 

capítulo três, às escolas indígenas e às opy como os locais de destaque para afirmação da cultura 

Guarani. Para o caso da Ywyty Guaçu, a oca é um local de identidade (é o espaço destinado 

aos mborai, aos encontros entre os parentes, além de ter uma conexão direta com a formação 

da aldeia), mas também e o local das diferenças (onde acontecem as reuniões que demarcam as 

fronteiras entre os não indígenas e os indígenas, onde a liderança diferencia os papéis entre os 

tupi e os mbyas, etc). Portanto a oca é o lugar onde se produz cultura, religião, política e 

diferenças.  

A casa de rezas para os Guarani Mbya recebe o nome de opy’i; para os Tupi Guarani, é 

a opy guaçu. A partícula “i” é usada para expressar diminutivo ao contrário de guaçu, que quer 

dizer grande. Sobre essa diferença do termo usado para se referir à casa de reza, Awá comenta: 

Para nós é opy guaçu, para eles é opy’i, que é casa grande para nós, para eles já é bem 

apertadinha, é opy’i.  

 Essa distinção nominal para a casa de rezas, pode ser ampliada para as atribuições que 

os Tupi e os Mbya concedem ao espaço. De fato, quando permitem a presença de não indígenas, 

quando usam o espaço para reuniões com esses ou quando se valem do local para as broncas, 

os Tupi da Ywyty Guaçu estão conferindo à casa de rezas, outras funções, diferente daquelas 

que são concebidas dentro da casa de rezas pelos Mbya. Parecem estar ampliando o acesso para 

outros tipos de gente, o que faz do lugar um espaço para outros tipos de palavras e enunciados. 

O que, certamente, deve provocar outros tipos de encontros. Awá, certa vez comentou que, 

quando menino, ouviu histórias que diziam que a casa de rezas dos tupi não era fechada. Ele 

justifica explicando através da dança do xondaro, que segundo a liderança, seria algo mais 

expansivo para os Tupi. Conta que não havia limitação do espaço, para realizar a dança, os Tupi 

extrapolavam os limites das paredes da casa de rezas, por isso a necessidade de uma opy guaçu, 

uma casa de rezas grandes.  Na realidade era tudo no quintal, afirma. E diz que a dança dos 

xondaro, para os Tupi, tem outro nome, algo próximo de kypokypo  [Ky - pulo;  po - saltar], se 

bem compreendi. E faz uma analogia da dança com os pássaros tangará, conhecidos por suas 

habilidades como dançarinos. É igual aqueles tangarás, não tem aqueles passarinhos do mato 

que fica pulando para lá e pra cá? Ele vai para lá e pra cá, nossa dança, eu lembro, lá no 

Bananal, era assim, então é completamente diferente [...] era a nossa dança dos tupi. 

Sobre essa oposição grande e pequeno, em pesquisa realizada na Tenonde Porã, aldeia 

Guarani Mbya que fica em São Paulo-SP, Eckart (2016) demonstra que há na aldeia uma 
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variação no modelo da opy. De acordo com o autor, na Tenonde existe uma opy guaçu e uma 

opy’i e que essa diferenciação serve como um modelo operacional de manutenção de grupos 

residenciais distintos em um mesmo coletivo. A diferença é percebida por ele como uma forma 

de exprimir status políticos também diferenciados e assimétricos entre as opy’i e as opy guaçu. 

Reuniões e encontros que envolvam não somente os Guarani, mas os jurua, são realizados na 

opy guaçu, onde também é frequente a prática do xondaro que, de acordo com Eckart (2016), 

tem como uma de suas funções lidar com a exterioridade ligada ao plano terrestre para proteger 

a aldeia de ataques inimigos. Se a exterioridade é ligada a um plano vertical (plano celeste), as 

opy’i operam com vigor: tendo seu próprio xamã, seu próprio coral e realizando seus próprios 

nhemongaraí. Porém, no plano horizontal (plano terrestre) a opy guaçu aparece com destaque 

quando comparada com as demais opy da aldeia, sendo o local privilegiado das reuniões com 

pessoas jurua. 

Apenas para concluir meus argumentos em torno das diferenças que criam e que são 

criadas pelos Tupi e pelos Mbya no cotidiano da Ywyty Guaçu, trago um último exemplo que 

envolve a motivação, do ponto de vista Mbya, para essa coexistência, já que os Tupi que lá 

vivem são todos parentes.126 Diante de tantas diferenças indicadas nos costumes e nos modos 

de operar as relações entre os Tupi e os Mbya, por diversas vezes, os Mbya relataram 

descontentamento. Contavam-me que Awá era muito bravo, não estavam acostumados a uma 

liderança assim. O cacique de lá [em referência à outra aldeia em que vivia esse interlocutor] 

não obriga a fazer as coisas, vai à opy’i quem quiser, as crianças vão porque já estão 

acostumadas, já foram batizadas. Em outras ocasiões, diziam-me: É coisa de Tupi mesmo, eles 

são tudo briguento, muito bravo. 

Quando questionados sobre as motivações por viverem ali e não em uma aldeia junto 

aos seus parentes mais próximos (mãe, pai, irmãos), os Mbya ressaltaram a qualidade de vida 

                                                           
126 Se há um padrão de residência para esses Tupi, parece estar mais ligado ao peso político e econômico do que 

a regra uxorilocal, por exemplo. A noção de prestígio, exercido por uma liderança política, admite que esta consiga 

agrupar em torno de si toda sua família, incluindo genros e noras. É o que acontece na Ywyty Guaçu, onde todos 

os filhos da liderança residem próximos ao pai. Viveiros de Castro assinalou acerca dos Tupinambás: “[...] os 

poderosos não moram uxorilocalmente, nem seus filhos homens”. Para os Tupinambá, a uxorilocalidade resultava 

de uma estrategia do sistema político. Aqueles que possuíam maior prestígio político determinavam suas regras de 

residência. De acordo com Viveiros de Castro, a uxorilocalidade tupinambá era “temporal” e não “temporária”, já 

que ela dependia das diferenças de prestígio e poder entre os nativos.  Se a regra da uxorilocalidade constitui “[...] 

o ‘atrator social’ básico no continente, isso talvez se deva à situação inicial de inferioridade [...] do genro, face aos 

seus afins. Em alguns casos, isto é, sobredeterminado por formas de hierarquia, que levam às exceções (‘os filhos 

de chefe’) ”. (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 96-97). Importante ressaltar que a uxorilocalidade temporária 

entre os Tupi se distingue da uxorilocalidade entre os Jê. O princípio uxorilocal nos Jê, embora também envolva 

trabalho e apresente variações com o tempo e situações de prestígio, pode expressar uma residência permanente 

do genro na casa do sogro, até que ele se torne, também, um sogro (Cf. TURNER, 1979). 
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na Ywyty Guaçu, e fizeram referências à limpeza, beleza e localização da aldeia, por não ser 

em região montanhosa e por ter fácil acesso à cidade. Mas o motivo que foi mais descrito, foi 

a alimentação. Aqui não falta comida, falavam os Mbya. Ele é ruim, mas dá comida para todo 

mundo. Lá na aldeia que eu morava o cacique só dava comida para a família dele, a mesma 

coisa acontecia com os cargos.127  

Nesse sentido, parece ser a dádiva a prerrogativa que mantém os Mbya na aldeia onde 

Awá exerce a liderança. Por muitas vezes acusavam-no de sovina, por segurar doações de 

roupas ou alimentos, antes de distribuí-las para a comunidade. No entanto, de acordo com os 

próprios Mbya, ele sempre acaba repartindo.  Ele vai dar, ele sempre acaba dando, mas só 

quando ele quer, não quando ele tá bravo. Assim, a maior reclamação dos Mbya é quanto às 

exigências do cacique e a sua braveza. Por outro lado, um dos motivos que justifica a presença 

no lugar, é a generosidade. O cacique permite aos Mbya que comam na escola (os Tupi na 

Ywyty Guaçu não fazem isso), que levem alimentos para suas casas e que assumam cargos 

dentro de sua aldeia.  É a dádiva, mas também a dívida, estabelecendo as relações entre os Tupi 

e os Mbya, entre a liderança e os moradores de sua aldeia.  

Finalmente, o que pretendi realçar neste item, foi como os Tupi agenciam as diferenças. 

O objetivo foi pensar nas diferenças como elas de fato são para os Tupi Guarani, ou seja, pensar 

nas diferenças acionadas com a intenção de diferir, não com o propósito de reuni-las e sintetizá-

las em uma totalidade homogênea. Para tanto, busquei focar nos discursos de e sobre Awá, que 

informam muito sobre essas diferenças. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
127 A inclinação para a generosidade presente na descrição do modelo de chefe ideal clastreano (CLASTRES, 

2003). 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

[...] nas margens, isto é, através de um território 

infinitamente mais extenso, caminham inúmeros 

povos sobre as quais sabemos pouco, logo, para 

os quais uma contrainformação parece sempre 

mais necessária. “Povos-vaga-lumes”, quando se 

retiram na noite, buscam como podem sua 

liberdade de movimento, fogem dos projetores do 

“reino”, fazem o impossível para afirmar seus 

desejos, emitir seus próprios lampejos e dirigi-los 

a outros. 

 (DIDI-HUBERMAN) 

 

Sentado em uma pequena cadeira aos fundos da casa de seu filho Fabiano, Awá 

trabalhava em uma encomenda de artesanatos que deveria ser entregue ainda naquela semana. 

De modo inconveniente e sem ser chamada, como faz todo antropólogo, acomodei-me por ali 

com o intuito de trocar algumas palavras com o cacique.  Pareceu-me que ele não estava muito 

disposto a conversar ou talvez, e o mais provável, é que as minhas perguntas estivessem 

enfadonhas. Na primeira oportunidade ele mudou de assunto e optou por falar sobre as lanças 

que estava confeccionando. Explicou-me sobre como se faziam as lanças e que essa era uma 

encomenda que ele não poderia atrasar. Eu estava praticamente de saída, pois notei que pudesse 

estar atrapalhando, quando ele começou a contar que sua mãe quase morreu em uma armadilha 

feita com lanças, do tipo daquelas que ele produzia. Era uma armadilha feita para caçar antas. 

Certa vez, no Bananal, sua mãe caminhava pela mata quando foi capturada por essa armadilha. 

Enquanto me descrevia o ocorrido, Awá pegou um graveto e começou a esboçar no chão um 

desenho de como seria essa armadilha, para que eu pudesse visualizar melhor o que ele me 

dizia. Por sorte, ele conta, sua mãe não caiu em cima das lanças, caiu entre elas e sobreviveu.  

Durante o processo de escrita desta tese, ainda que a centralidade estivesse voltada à 

pessoa de Antonio Awá, suas trajetórias e histórias e como elas reverberam ou se realizam 

também nos outros, fui percebendo o quanto as mulheres ocupavam lugares essenciais nas 

muitas memórias que Awá e os Tupi contam sobre o tempo dos antigos. Como no relato acima, 
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há uma potência da presença feminina nas histórias narradas pelos Tupi Guarani. Já foi dito 

aqui, que as histórias dos percursos e das viagens até a chegada ao litoral, conforme conta Awá, 

têm as mulheres como protagonistas. A mãe do Pitotó, a turma da mãe do Poioió, o grupo da 

mamãe, que era os Tupi e o da dona Joaninha que é Kaiowá. As mulheres são fundamentais 

nas narrativas sobre ocupações e formações de aldeias tupi guarani. Catarina foi liderança na 

ocupação da TI Piaçaguera. Dona Alice que dizem ter segurado a área onde hoje é Piaçaguera. 

Luzia Penha, mãe de Awá, que sonhava com a Ywyty Guaçu. Dona Juraci, fundadora da Ywy 

Phyaú, são alguns exemplos. Certamente há muitos outros, o que revela ser esse um assunto 

estimulante e que ainda necessita ser tematizado. 128 

No decorrer dos capítulos desta tese, vimos como os Tupi Guarani fazem e desfazem 

lideranças, aldeias, conflitos, políticas, pessoas, corpos, palavras, discursos, afetos, diferenças 

e relações. Vimos, ainda, que esse fazer e desfazer é constante, por isso eles estão 

continuamente em transformação, criando socialidades sempre inacabadas. Todas as relações 

que envolvem os Tupi Guarani, parecem estar permeadas pelos perigos de tornar-se o outro, 

seja ele o não índio ou o Guarani. A própria condição ontológica dos corpos tupi guarani aponta 

para um “entre”, como mostra a ideia de mistura. Por isso, eles estão a todo momento 

construindo diferenças e resistindo à captura completa. Não se deixam seduzir pela unidade 

(CLASTRES,2003; SZTUTMAN, 2009). Os Tupi estão no “quase”, no “entre”, “em vias de”, 

na mistura, não na totalização, na transformação completa em outro. Como na história narrada 

acima, da posição “entre lanças” em que esteve a mãe de Awá, a captura dos Tupi não acontece 

efetivamente, há sempre um “entre” que garante o perpétuo engendramento das diferenças. Há 

um “quase” fundamental, como retratou meu colega tupi na história da relação entre os 

colonizadores e os indígenas, que “quase” foram completamente exterminados. Existe a 

mistura, que não faz deles uma coisa ou outra. Não é o propósito deste texto buscar respostas 

                                                           
128 Nifa, apesar de ser jurua, têm uma atuação muito interesse na Ywyty Guaçu. Ela vive num entre mundos e tem 

sempre a sua alteridade colocada em destaque, por ela mesma e por outros, mesmo tendo mergulhado nesse 

universo da vida nas aldeias tupi guarani.  Recordando que Nifa conheceu os Tupi Guarani trabalhando como 

assistente de enfermagem na aldeia do Bananal e lá se casou com Antonio Awá. Ela abandonou sua profissão e 

passou a trabalhar com a fabricação e venda de artesanato. Formei todos os meus filhos só no artesanato, costuma 

contar. Seus finais de semana, períodos de alta temporada e feriados eram dedicados à venda dos artefatos nas 

praias da região. Nifa acompanhou Awá e sua sogra Luzia (chamada de Penha) nas andanças. Viveu com eles no 

Itaoca, onde Penha faleceu, e hoje vive na Ywyty Guaçu, mesmo separada de Awá. Conta que não saberia viver 

longe de seus filhos e netos. Está sempre envolvida com os acontecimentos dentro e fora da aldeia, embora não 

participe das reuniões. Aconselha seus filhos e netos ou, como ela diz: Porque eu não sou índia, mas vejo as coisas 

e dou ideias. Na ocasião em que seu filho lhe contava sobre a atuação do pai na reunião da SESAI em Curitiba, 

ela ouvia com empolgação o que ele narrava. Me lembro que nesse período, ela pedia para que eu acompanhasse 

diariamente na internet as notícias, para saber o que se passava por lá.  Ao ouvir as histórias de seu filho, ela 

respondeu: Não falei?! Viu? Se tivesse ficado aqui parado? Eu sempre falo, tem que lutar, não pode esperar.  
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sobre o porquê dos Tupi não terem caído na armadilha de se transformarem em outros, como 

os praianos ou os Guarani. O que importa nesse contexto, é compreender e cartografar as 

relações operadas por eles nesses muitos encontros que aparecem em suas trajetórias. A 

insistência na diferenciação que é parte integrante dessas relações e que parece estar enunciada 

no discurso da mistura. É pela mistura que os Tupi se veem em transformação. A mistura é o 

que os mantém desestabilizados, em coerência com o pensamento ameríndio. 

As argumentações recentes de Márcio Goldman (2015) sobre o que ele chamou de 

“contramestiçagem”, talvez possam contribuir para pensar a noção de mistura enquanto um 

enunciado relacional intrínseco da pessoa tupi guarani. O autor trouxe para o debate o conceito 

de “contramestiçagem”, não como uma espécie de recusa da mistura em detrimento de uma 

ideia de pureza, mas como uma abertura “ [...] para o elemento de indeterminação que qualquer 

processo de mistura comporta” (GOLDMAN, 2015, p. 654). O autor constrói seu argumento 

baseado na “relação afroindígena”, isto é, nos agenciamentos entre afrodescendentes e 

indígenas no continente americano. De acordo com Goldman (2015), pensar sobre a “relação 

afroindígena” requer entender essa relação dentro de seu potencial de “desestabilização do 

nosso pensamento”, e deve ser parte de um projeto de antropologia que “encara as diferenças, 

que leva a sério o que as pessoas pensam”. A relação afroindígena, então, deve ser vista menos 

pela simples ótica da dominação branca e a oposição entre duas identidades e mais pelas 

alteridades que são imanentes a cada coletivo e que, por sua vez, se relacionam com outras 

alteridades imanentes de outros coletivos. É preciso traçar os “[...] espaços de interseção em 

que as chamadas relações interétnicas não são redutíveis nem à ignorância recíproca, nem à 

violência aberta, e nem à fusão homogeneizadora” (GOLDMAN, 2015, p. 642). É preciso 

pensar nas relações a partir da heterogeneidade delas mesmas, das diferenças enquanto 

diferenças e na potência criativa destas, construindo teorias etnográficas fundamentadas pelas 

teorias nativas que, segundo o autor:  

 
[...] nunca deixam de opor, ou de distinguir, o cruzamento, a parcialidade, a 

heterogênese, a modulação analógica, as intensidades, as variações contínuas, 

a composição e a contramestiçagem aos clichês dominantes da síntese, da 

totalidade, da miscigenação, da identificação por contraste, dos interesses, da 

lógica da assimilação, da fusão e da mestiçagem e/ou sincretismo. 

(GOLDMAN, 2015, p.657). 
 
 

Deste ponto de vista, o afroindígena aparece como uma espécie de perspectiva, escreve 

o autor. Não como uma perspectiva que coloca em oposição duas categorias, o afroindigena e 
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os brancos, “o que reconduziria inevitavelmente a uma captura pela forma-identidade”, mas um 

outro tipo de perspectiva que seria pensada a partir dessa oposição entre afro e indígena, 

“oposição que, evidentemente, é de natureza muito distinta daquela entre afro e/ou indígena, de 

um lado, e branco, de outro” (GOLDMAN, 2015, p. 654).  Seria esse o processo da 

“contramestiçagem”.  

Isto posto, como para o conceito de afroindígena, que parte de teorias nativas, o conceito 

de mistura engendra inúmeras relações que são tão mais interessantes e importantes para o 

pensamento antropológico, do que a tipologização e a definição do que é essa mistura, em 

termos culturais ou biológicos. A mistura revela os Tupi nos seus encontros entre mundos e 

aparece como um processo criativo de reterritorialização das famílias Tupi Guarani, tanto no 

espaço, quanto na sua condição de indígenas.   

Antonio Awá e os enunciados que ele produz enquanto liderança estão nesse entre 

mundos. Vimos, através de sua trajetória, como ele opera inserido nessas relações entre os 

diferentes mundos, fazendo política, fazendo palavras, fazendo pessoas, fazendo aldeias, 

fazendo liderança, entre outros. O próprio Awá é um entre mundos, na medida em que extrapola 

em si uma ideia de pessoa, de totalidade. Awá é pessoa misturada, é aldeia, é palavra, é antigo 

e é presente. Foi nesse sentido que meu encontro com ele culminou na escrita do que podemos 

chamar de sua história de vida, se o compreendermos enquanto vários, se percebermos pessoas 

como esses entre mundos, se apreendermos as muitas histórias através de sua história. Não que 

a produção desse tipo de conhecimento seja algo novo entre os indígenas ou mesmo na 

antropologia; penso que o deslocamento esteja na forma de registro. Bruce Albert comenta que 

Davi Kopenawa, ao narrar suas reflexões e memórias pessoais, afirmou estar também se 

referindo aos valores e a história de seu povo. “Nesse caso, o ‘eu’ narrador é indissociável de 

um ‘nós’ da tradição e da memória do grupo ao qual ele quer dar voz” (ALBERT, 2015, p.539). 

Nesse sentido, seguir a trajetória de vida de Awá foi percorrer a trajetória de vida de 

muitos outros Tupi Guarani, foi um modo de narrar um pouco da história que ele queria contar. 

Pois, como sugeriu Calavia Saez (2007), se categorias como indivíduo e histórias pessoais ou 

particulares soam como estranhas ao pensamento ameríndio, há nisto uma boa razão para 

entender a respeito do que está dizendo um narrador indígena ao dizer sobre si mesmo.  

E foi buscando estranhar as categorias e as convenções dadas a priori, que projetei a 

escrita desse texto. Primeiro, quando passei a considerar a singularidade de minha relação e 

experiência com o campo como algo passível de se tornar uma escrita etnográfica, visto que foi 

o modo como firmou-se meu encontro com Awá. Compreendi que os desvios, a doença e os 
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sonhos foram “fragmentos de uma ego-história” que delinearam os rumos da pesquisadora e da 

pesquisa. “[...] se sabe o quanto o acesso ao conhecimento etnográfico é profundamente 

tributário da singularidade de relações interpessoais e dos imponderáveis de uma experiência 

de desestabilização interior. ” (ALBERT, 2015, p.512-513). Do mesmo modo que surgiu um 

sujeito antropólogo, manifestou-se o sujeito de pesquisa. O desafio dos “eus” estava posto, 

restou-me encará-los, deslocando a insegurança de uma possível “projeção etnocêntrica” 

(OAKDALE; COURSE, 2014). A proeminência dos enunciados e dos discursos do cacique 

Antonio Awá fundamentaram esse conjunto. Não somente suas práticas narrativas enquanto 

descrições e enunciações que envolviam um tempo passado, chamado de tempo dos antigos, 

mas o engendramento dessas práticas discursivas nas suas relações com um tempo presente, 

nas relações entre os diferentes mundos que habitam essas narrativas. Deixei-me levar pelos 

encontros, pelas fractalidades das experiências ao buscar realizar possíveis conexões. Atentei 

para os contextos de enunciação em seus processos e no constante refazer deles (WAGNER, 

2010).  E, novamente, tornou-se imprescindível estranhar as categorias e sensibilizar para o que 

havia por trás, para além ou entre elas. Quando no início desse texto fiz menção à história da 

caminhada com as crianças, era através das minhas categorias que eu estava caminhando e 

pensando no mundo. Não por acaso, surpreendeu-me o fato da menina significar o mundo de 

modo distinto do meu. Eu estava, naquele momento, considerando o mundo de maneira 

cartográfica, incluindo nesse pensamento, nações, países, territórios, fronteiras, divisórias e 

porteiras. A menina me mostrou que mundo, para ela, era outra coisa e mais, mundo era ali, 

“começava” ali, em sua aldeia. E pouco importava onde ele terminava, a ideia linear de mundo 

era minha e não dela. Lembrei-me do que disse Viveiros Castro (2015) sobre uma “teoria global 

do lugar”, gerada localmente e que acentua o pertencimento dos indígenas à terra e não o 

contrário, isto é, estar no mundo como casa, como abrigo e ambiente.  

Durante todo o percurso desta tese, é notável o destaque dado às práticas narrativas 

operadas pela liderança da Ywyty Guaçu, Antonio Awá. No entanto, isso acontece porque, por 

meio desses enunciados, foi possível estabelecer muitas outras conexões. Sua fala opera 

transformações e movimentos não só no seu modo de fazer política, mas no coletivo, nas 

pessoas, etc. Quando Awá usa a primeira pessoa do singular para se comunicar, não é 

exatamente sobre ele que ele conta, mas sobre uma multiplicidade de “eus” que o constitui, os 

antigos, os Tupi Guarani, a mistura, a Ywyty Guaçu, seus netos, suas palavras, os mundos… 

Estar entre esses múltiplos eus e esses múltiplos mundos, cria estilos narrativos que 

constituem um tipo específico de liderança, é isso que tentei mostrar acompanhando um pouco 
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da trajetória e das experiências de Awá, através de suas histórias e de suas falas. Nesse sentido 

busquei mostrar como categorias aparentemente dadas são acionadas por Awá em contextos 

políticos de diálogos nesse entre mundos, seja com os não índios ou com os Guarani Mbya. O 

termo luta foi fundamental para entender partes dessas relações e revelou um modo tupi guarani 

singular de fazer política. Estar na luta, como vimos, é uma maneira tupi guarani de agir entre 

mundos, mesmo que essa luta esteja sempre em transformação e assuma outras formas, como 

em alguns momentos, a da guerra. Num mundo tão diferente, mas que opera pela mesma língua, 

há que se ter cautela diante das (im) possibilidades das “traduções”, é preciso tentar controlar 

ao máximos os equívocos, pois certamente existirão. Luta é relação, um modo de relacionar-se 

com uma política de outro mundo, do mundo não indígenas, não é uma resposta à política deles, 

mas um modo de se relacionar. 

Assim, percebi que a categoria luta estava associada a contextos não indígenas, como 

um modo de se relacionar com o inimigo, distinto do fazer política dentro da aldeia, por 

exemplo. Esse fazer política para dentro, não quer dizer uma ausência de entre mundos, porque 

o “dentro” não é hermético e homogêneo. Há um entre em tudo. Para essa política feita na 

aldeia, o termo acionado era organização. E, para que as coisas estejam organizadas, em algum 

momento, elas precisam se desorganizar, o que garante um movimento contínuo, movimento 

que, aliás, é parte dos Tupi Guarani, seja na disjunção e na conjunção de coletivos ou nos 

movimentos que decompõem e compõem a pessoa tupi guarani, como mostraram as etnografias 

de Mainardi (2015) e Almeida (2016) entre as famílias tupi guarani.  

Inseridos nesse entre mundos, as formas de comunicação não poderiam ser mais da 

ordem da substancialização e menos da ordem relacional. As afecções que as palavras e 

quaisquer outras formas de comunicação potencializam nas pessoas também são da lógica do 

movimento entre mundos distintos e aqui me refiro não só ao mundo dos não índios, mas dos 

Mbya, dos antigos, dos mortos e outros. Nisso, despontam modos distintos de agenciar as 

palavras, como no caso dos Tupi Guarani que assumem um estilo fala dura, que se efetua na 

forma bronca, expressada por um jeito de ser. Mesmo sendo palavras de ordem, elas se 

mostraram poéticas, na medida em que realizavam conexões com um tempo passado, com uma 

memória dos antigos e com a intencionalidade de fazer pessoas. As broncas usadas como um 

recurso enunciativo por Antonio Awá são potentes porque atuam nas pessoas, porque criam 

socialidades e porque colocam as histórias dos antigos em movimento. Existe nelas uma estética 

harmoniosa que se realiza, embora com outra forma. A plasticidade das palavras de Awá 

também é um trânsito por entre mundos. Um esforço permanente de propiciar bons encontros. 
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Uma investida de formar pessoas, que enquanto pessoas misturadas, têm seus corpos e seus 

modos de agir como partes desse entre mundos, que estão em relação com todo tipo de gente, 

mas que sabem viver como nhandeva, como viviam os antigos. 

  Busquei apreender todos esses contextos enunciativos. A preocupação com aquilo que 

se enuncia e com a forma como se enuncia não ignora o fato de que, independente das definições 

e escolhas metodológicas aqui propostas para tratar a pluralidade de modos de se fazer políticas 

entre os Tupi Guarani e das ações políticas tomadas especificamentes pela liderança, a política 

está sempre sendo feita. Trata-se de uma ação contínua, relacional e processual.  

A articulação de categorias como dentro, fora, interior, exterior, substantivo, verbo, luta 

e organização, teve como intuito diferenciar textualmente os modos enunciativos elicitados 

pelos Tupi Guarani ao fazerem tais políticas. Nesse sentido, todas essas categorias estão mutua 

e  reciprocamente imbricadas nas ações e enunciados políticos na Ywyty Guaçu.  

Diferenciações que são da ordem do contexto enunciativo, pois compreendo que a polítca tupi 

guarani está sempre em movimento e não faria sentido caracterizá-la com o uso de termos 

estanques. Assim, quando Awá luta ele, ao mesmo tempo, organizando as pessoas. Organizar 

ações, coisas e pessoas é sua luta diária. Se Antonio Awá diz estar na luta isso acontece, sem 

dúvidas, para fazer pessoas, do mesmo modo, se ele organiza e produz pessoas, é para que estas 

estejam na luta. Sua liderança é operada na política, seja ela como luta ou como organização, 

e a política é um fazer constante.  

Parece ser todo esse o esforço de Awá. Foi isso que pretendi mostrar com essa 

etnografia. Espero ter, mesmo que minimamente, contribuído com seu esforço. Importante 

mencionar que jamais seria possível esgotar em uma etnografia as possibilidades de alcance das 

narrativas de Awá e de tantos outros Tupi Guarani. Esse trabalho, no entanto, é uma pequena 

versão de outras versões. Ressalto que meu objetivo foi falar dos Tupi Guarani, pelos Tupi 

Guarani, mesmo sabendo do risco de se fazer um diálogo reduzido. Mais do que falar dos Tupi 

Guarani pelos Tupi Guarani, o que fiz foi falar dos Tupi, sobretudo, por Antonio Awá. O que 

circunscreve ainda mais essa escala, mas não restringe sua qualidade de complexificação. Não 

quis incorrer na possibilidade de ler os Tupi Guarani pela extensa bibliografia produzida no 

Brasil e em outros países, acerca dos Guarani Mbya. Tentei elaborar algumas analogias com 

outras etnografias como forma de elucidar algumas questões antropológicas, como as sobre 

lideranças, discursos e com comparações de etnografias recentes dos poucos trabalhos feitos 

entre os Tupi Guarani que vivem no estado de São Paulo.  
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De todo modo, o que parecia ser colocado em relação na Ywyty Guaçu eram os modos 

de se fazer política, foi sobre isso que tratei. A memória mostrou-se um recurso de Awá para 

liderar entre os seus. Ele enfatiza o tempo todo, por suas broncas e conselhos, relações que 

ficam entre um passado, no tempo dos antigos, e um futuro, para deixar para as crianças. Awá 

se vê como um antigo, quando mostra que seu conhecimento necessita ser apreendido no 

momento presente, enquanto ele está presente. A memória de Awá remete aos tempos vividos 

do Bananal, o tempo dos antigos, onde ele ouvia histórias de sua mãe e dos parentes antigos. 

Não o ouço contar histórias dos tempos onde não havia especiação, onde os homens falavam 

com os animais. Esse tempo dos antigos de que tanto fala Awá e outros Tupi Guarani é seu 

tempo mítico. É nesse saber que vem do tempo dos antigos, de um tempo não tão distante assim 

se pensado por nossas categorias cronológicas, mas que serve de alicerce aos Tupi em suas 

vivências e relações cotidianas. A conexão entre o que falavam os antigos e o que falam agora 

os Tupi Guarani é onde reside o conhecimento.  

O índio já nasce morto! Por diversas vezes ouvi Awá proferir essa consternante 

afirmação. Busquei refletir se essa alegação não estava conectada com a sua relação com a 

memória e seu desconforto em relação ao que ele chamou de as origens de seu povo, 

desconhecidas por ele. De onde que eles vieram? [...]. Eu queria saber da onde que surgiu esse 

grupo Tupi, esse povo nosso, da onde que eles geraram? Será que flutuaram da beira da praia? 

[...]. Então eu queria saber, porque a gente tem que ter o fundamento, da onde que vieram esse 

povo? Da onde que surgiram? Pode ser sua relação com a memória, com o passado que o faz 

elaborar esta reflexão. Nesse cenário de uma memória embaçada e de um passado obscuro e 

não esclarecido, a perspectiva de futuro também se vê ameaçada. Lamentavelmente era esse 

um projeto político de Estado, pois parece ser exatamente esse o futuro previsto (e programado 

há tempos) no que tange às políticas públicas no âmbito da questão indígena: primeiro um 

apagamento da memória e, em seguida, a aniquilação de povos. O que não significa dizer que 

os indígenas cederam a essa expectativa ou que foram capturados pela perspectiva do Estado. 

Apesar do desolador cenário e da lacunar reminiscência, os encontros não findam, as histórias 

não cessam e os Tupi Guarani e outros indígenas que vivem não somente no estado de São 

Paulo, mas alhures, ao menos por enquanto, não desistem, ao contrário, “rexistem” numa luta 

que, de acordo com Awá, vem sendo travada há mais de 500 anos. Para além de uma 

romantização da problemática, cabe entender que nesses conflitos ontológicos (ALMEIDA, 

2014) entre vários mundos, dentro da imensidão assimétrica das relações e das ações por vezes 

destinadas ao fracasso, dos mundos em perpétuo desequilíbrio (LEVI-STRAUSS, 1993) há, 
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ainda, a produção e a transformação contínuas dos encontros, das histórias e das relações. Só 

há mundos em contínuo movimento. Foi sobre isso que tentei escrever, mesmo sabendo que 

esse esforço da escrita, como disse o poeta Manoel de Barros, seja o mesmo que carregar água 

na peneira. 
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